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Sinopse

"Os escritores de mistério costumam ser conhecidos por criar ou tramas sensacionais ou
personagens verossimeis. Kellerman se destaca por fazer as duas coisas. E de maneira
magistral."

(USA Today)

Em uma rua tranquila e arborizada de um dos bairros mais seguros de Los Angeles, a poucos
metros de sua casa, uma famosa escritora ¢ encontrada morta, esfaqueada.

Hope Devane era uma mulher bem-sucedida. Professora de psicologia com um Curriculo
académico admiravel, ganhou fama com a publicagdo de um best-seller feminista que causou
controvérsia, por sua critica aos homens. Trés Meses depois de sua morte, a policia sequer se
aproxima de uma solugdo. Recém-encarregado do caso, o detetive Milo Sturgis também ndo
encontra pistas e pede ajuda a um velho amigo, o psicoterapeuta Alex Delaware. Para os dois
homens, a maneira fria e calculista como Hope Devane foi assassinada sugere uma
premeditagdo estimulada pelo 6dio... uma execugdo. O motivo eles procuram abrindo um a um
os compartimentos mais intimos da vida da psicologa: seu casamento, o trabalho escuso para
uma clinica em Beverly Hills, o Comité de Conduta que presidia com méo de ferro na
universidade e sua desconcertante ligagdo com outra vitima de assassinato. Mas ¢ quando
mergulha na infancia de Devane que Alex Delaware comega a compreender a mulher
formidavel que ela foi... e os lagos que emaranharam sua vida até o terrivel ato de traicdo que a
encerrou.

Depois de onze livros na lista dos mais vendidos do New York Times, Jonathan Kellerman
mostra mais uma vezseu talento para o suspense psicologico. A tensdo crescente leva a um
climax emocionante, em uma trama envolvente e perturbadora como as manchetes de hoje.

Jonathan Kellerman, o mais destacado autor de thrillers psicologicos dos Estados Unidos,
abandonou uma carreira bem-sucedida como psic6logo infantil para tornar-se escritor em tempo
integral. Sua obra inclui dez best-sellers com o psicologo-detetive Alex Delaware — entre eles
Legitima defesa e Amor fatal, ja editados no Brasil pela Mandarim —, além de O teatro do
carniceiro, dois volumes de psicologia e dois livros infantis. Ele e a esposa, a romancista Faye
Kellerman, t¢m quatro filhos.
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Poucas ruas onde ocorrem homicidios sdo agradaveis. Aquela era.

Sombreada por olmos, descrevendo uma curva suave até a universidade, com generosas
haciendas e mansdes coloniais cercadas por gramados impecaveis como o feltro de uma mesa
de bilhar.

Olmos gigantescos. Hope Devane sangrara até a morte sob um deles, a um quarteirdo de sua
casa, na esquina sudoeste.

Tornei a olhar para o local, mal revelado por uma lua relutante. O siléncio da noite era
rompido apenas pelos grilos e ocasionalmente pelo ronco macio de um carro ultimo tipo.

Os moradores voltando para casa. A curiosidade esgotara-se hd meses.

Milo acendeu uma cigarrilha e soprou a fumaca pela janela.

Baixei um pouco o vidro e continuei a olhar para o olmo.

Um tronco retorcido, grosso como um pilar de viaduto, sustentava vinte metros de folhagem
opaca. Os galhos fortes, extensos, pareciam congelados ao luar, alguns tio carregados que quase
rogavam o chéo.

Cinco anos haviam transcorrido desde que a prefeitura podara as arvores das ruas pela Gltima
vez. Cortes no orgamento. A teoria era que o assassino se escondera sob o dossel, embora jamais
se encontrasse nenhum outro indicio de sua presencga além das marcas de bicicleta, a alguns
passos de distancia.

Trés meses depois, a teoria era tudo o que restava.

Além do Ford sem identificagdo de Milo, so havia no quarteirdo mais dois carros, ambos
Mercedes, ambos com autorizagio de estacionamento no para-brisa.

Depois do assassinato, a prefeitura prometera podar os olmos. Nao foi além da promessa.

Milo me falara a respeito com alguma amargura, criticando os politicos, mas na verdade
irritado com o caso nao-solucionado.

— Algumas reportagens e mais nada.

— Os acontecimentos hoje sdo como fast-food — eu comentara. — Rapidos, gordurosos e
esqueciveis.

— Como estamos cinicos...

— Treinamento profissional: procurar sempre uma harmonia com o paciente.

Isso lhe arrancara uma risada. Milo franziu as sobrancelhas, afastou o cabelo da testa e
soprou ténues anéis de fumaga. Deu partida no carro, avangou pelo quarteirdo, tornou a parar.

— Essa ¢ a casa.

Milo apontou para uma das mansdes coloniais, relativamente pequena, mas bem — cuidada.

Fachada branca, quatro colunas, janelas escuras, fechadura lustrosa numa porta lustrosa. Da
calgada, trés degraus levavam ao caminho de pedras que atravessava o gramado. Um portao de
madeira fechava a entrada de carros.

Havia uma claridade ambar por tras das cortinas claras de duas janelas do andar superior.

— Ha alguém na casa, Milo?

— E o Volvo dele que esta parado ali. Uma station wagon clara.

— Ele esta sempre em casa-acrescentou. — Depois que chega, ndo sai mais.




— Ainda de luto? Milo deu de ombros.

— Ela tinha um pequeno Mustang vermelho. Era muito mais nova do que ele.

— Quantos anos mais nova?

— Quinze.

— O que ha nele que tanto o interessa?

— A maneira como se comporta quando falo com ele.

— Nervoso?

— Nao coopera. Paze Fellows acharam a mesma coisa. Ndo que isso conte muito.

Milo nédo tinha em alta conta os primeiros detetives encarregados do caso, e era bem provavel
que ter de lidar com eles o incomodasse bastante.

— O marido ndo ¢ sempre o primeiro suspeito, Milo? Embora esfaquea-la na rua nao pareca
tipico.

— E verdade. — Milo esfregou os olhos. — Estourar os miolos dela na cama seria muito mais
conjugal. Mas acontece. — Ele girou a cigarrilha entre os dedos. — Viva o bastante e veja de
tudo.

— Onde estavam exatamente as marcas de bicicleta?

— Um pouco ao norte do corpo, mas acho que ndo devemos dar muita importancia a isso. Os
peritos dizem que podem ter sido feitas num periodo de um a dez dias. Talvez por um garoto da
vizinhanga, um estudante, um esportista, qualquer um. E nenhuma das pessoas com quem falei
na area notou um ciclista estranho durante toda aquela semana.

— O que ¢ um ciclista estranho?

— Alguém que ndo se ajustasse.

— Alguém que néo fosse branco?

— Qualquer coisa.

— Num bairro sossegado como este — observei —, ¢ surpreendente que ninguém tenha visto
ou ouvido nada as onze da noite.

— O legista diz que ¢é possivel que ela ndo tenha gritado. Ndo ha ferimentos de defesa, nem
golpes falhados, o que indica que ela ndo ofereceu muita resisténcia.

— Tem razio.

Eu ja tinha lido o laudo da autopsia. Lera todo o dossié, comegando com o relatério inicial de
Paze Fellows, terminando com o ditado monotono do patologista ¢ 0 mago de fotos do corpo.
Quantas fotos assim eu ja vira ao longo dos anos? Nunca se tornava mais facil.

— Nao houve gritos por que foi atingida no cora¢do? — indaguei.

— O legista disse que isso pode ter causado um colapso cardiaco, deixando-a em choque.

Milo estalou suavemente os dedos grossos, depois passou a mao pelo rosto, como se o lavasse.
O que eu podia ver de seu perfil era solido como o de uma morsa, bexiguento e fatigado.

Ele deu mais algumas tragadas. Pensei de novo no corpo de Hope Devane antes da autopsia,
branco e gelado, na mesa de metal, sob as luzes fortes.

Nos ferimentos arroxeados em close: no peito, na virilha, um pouco acima do rim esquerdo.

Segundo a pericia, ela fora atacada de surpresa e liquidada rapidamente pelo golpe que
arrasara seu coragdo, esfaqueada uma segunda vez, acima da vagina, e por fim deitada na
calgada, de brugos, ¢ atingida nas costas.

— Um marido fazer isso, Milo... Sei que vocé ja viu casos piores, mas parece premeditado



demais.

— Este marido ¢ um intelectual, certo? Um pensador. — A fumaca saia do carro em filetes,
dissolvendo-se no instante seguinte, em contato com o ar noturno. — A verdade, Alex, ¢ que
espero que seja Seacrest por razdes egoistas. Porque se ndo for ele, vira um pesadelo logistico.

— Suspeitos demais.

— Ah, sim — disse Milo, quase cantando. — Muita gente poderia odia-la.

Um livro de autoajuda mudou a vida de Hope Devane.

Lobos e ovelhas ndo foi o primeiro trabalho que ela publicou: uma monografia de psicologia e
trés duzias de artigos em publicagdes especializadas lhe valeram uma catedra aos trinta e oito
anos, dois antes de sua morte. A céatedra lhe proporcionou seguranga no emprego e a liberdade
para se expor na midia com um livro que a comissao académica nao teria apreciado.

Lobos apareceu na lista dos mais vendidos por um més, o que lhe valeu o picadeiro central no
circo da midia e lhe deu mais dinheiro do que poderia ter juntado em dezanos como professora.
Era uma pessoa que se ajustava a midia, com o tipo de aparéncia elegante e loura que se
destacava na tela pequena. Isso e uma vozsuave e modulada que chegava pelo radio confiante e
sensata fizeram com que ndo tivesse dificuldade para promover o livro. E ela tirava 0 maximo

proveito de seus atributos. Pois, apesar do sub titulo de Lobos — Por que os homens
inevitavelmente magoam as mulheres e o que as mulheres podem fazer para evitar isso — e de
seu tom denunciador, a personalidade publica da autora era a de uma mulher inteligente,
articulada, ponderada e simpatica, entrando na arena publica com alguma relutincia, mas
excelente desempenho.

Eu sabia de tudo isso, mas tinha pouca nogéo da pessoa que ela tinha sido.

Milo me deixara trés caixas com material de investigagao da policia de Los Angeles: o
curriculo de Hope, fitas de dudio e video, alguns recortes de jornal, o livro.

Tudo fora entregue por Paze Fellows, que nunca haviam examinado nada daquilo.

Ele me contara que herdara o caso, na noite anterior, sentado em frente a mim e Robin, a
mesa de um restaurante de frutos do mar em Santa Monica. O bar estava lotado, mas metade dos
reservados permanecia vaza. Sentamos num canto, longe das competi¢des esportivas no teldo e
das pessoas medrosas que tentavam relacionar-se com estranhos. Durante a refei¢ado, Robin foi
a0 banheiro e Milo aproveitou para dizer: — Adivinhe o que ganhei de Natal?

— Ainda faltam meses para o Natal.

— Talvez por isso ndo seja um presente. Um caso frio, antigo de trés meses. Hope Devane.

— Por que agora.?

— Porque esta quase esquecido.

— O novo tenente?

Milo mergulhou o camario no molho e colocou-o inteiro na boca. Enquanto ele mastigava,
seu queixo mexia de um lado para o outro. Continuou a correr os olhos pela sala, embora nao
houvesse nada para ver.

Um novo tenente... a mesma velha historia.

Ele era o unico detetive assumidamente gay em todo o Departamento de Policia de Los
Angeles e nunca seria plenamente aceito. Sua escalada de vinte anos para detetive fora marcada
por humilhagao, sabotagem, periodos de simples negligéncia ou de quase violéncia. Seu indice de
solugdo de casos era excelente e as vezes isso ajudava a manter a hostilidade reprimida. Sua



qualidade de vida dependia da atitude do supervisor do momento. O novo era atarantado e
nervoso, mas preocupado demais com o desdnimo pos-disturbios do departamento para prestar
muita aten¢do em Milo.

— Ele entregou o caso a vocé porque acha que ndo sera solucionado?

Milo sorriu, como se saboreasse uma piada particular.

— E também porque imagina que Devane poderia ser lésbica. "Deve ser... ha... da sua
algada, Sturgis."

Outro camardo desapareceu. Seu rosto aspero permanecia impassivel. Ele dobrou o
guardanapo ao meio e depois o desdobrou. A horrenda gravata estampada, em marrom e ocre,
travava um duelo com o palet6 cinza quadriculado. Os cabelos pretos, agora entremeados de fios
brancos, eram curtissimos nos lados, mas compridos em cima, com costeletas também
compridas e totalmente brancas.

— Ha alguma indicagdo de que ela era Iésbica, Milo?

— Nio. Mas dizia coisas duras sobre os homens, portanto, ipso facto.

Robin voltou. Retocara o batom e ajeitara os cabelos. O vestido azul-vivo realgava os cabelos
castanho-avermelhados, a seda acentuava o movimento. Passaramos algum tempo numa ilha do
Pacifico e sua pele azeitonada mantinha o bronzeado.

Eumatei um homem 14. Um caso evidente de legitima defesa salvar a vida de Robin e
também a minha. As vezes eu ainda tremia.

— Vocés dois parecem muito sérios — comentou ela, sentando no lugar vago, nossos joelhos
encostando.

— Estavamos fazendo meu dever de casa — disse Milo. — Esse cara gostava da escola,
entdo pensei em dividir com ele.

— Ele acaba de receber o caso de Hope Devane — expliquei.

— Pensei que tivessem desistido.

— E desistiram.

— Foi uma coisa terrivel. — Alguma coisa na voz de Robin levou-me a estuda-la com
atencdo.

— Mais terrivel do que qualquer outro homicidio? — indaguei.

— Sob alguns aspectos, Alex. Um bairro tranquilo como aquele, vocé sai para dar uma volta
bem ao lado da sua casa, alguém aparece de repente ¢ o retalha toda?

Coloquei a méo sobre a de Robin. Ela pareceu nio notar.

— A primeira coisa que pensei foi que alguém a matou por suas opinides — continuou ela. —
E isso faria com que o caso se tornasse terrorismo. Mas mesmo que tenha sido apenas um
maluco atacando ao acaso de certa forma ainda ¢é terrorismo. A liberdade pessoal nesta cidade
caiu mais um ponto.

Nossos joelhos se afastaram. Os dedos de Robin eram como delicados pingentes de gelo.

— Pelo menos vocé esta no caso, Milo — acrescentou. — Alguma coisa até agora?

— Ainda ndo. Numa situagdo como essa, o que se fazé recomegar do zero. Vamos torcer
pelo melhor.

O otimismo era algo no minimo dificil para Milo. As palavras soavam tio deslocadas como
se ele estivesse fazendo uma audigdo para uma pega escolar — Pensei que Alex poderia me
ajudar, ja que a dra. Devane era psicologa — acrescentou ele.




— Vocé a conhecia, Alex?
Negueicom a cabega. O gargom se aproximou e perguntou: — Mais vinho?
— Sim, pode trazer outra garrafa — respondi.

Na manha seguinte, Milo me trouxe as caixas ¢ depois foi embora. Por cima havia o
curriculo académico.

O nome completo era Hope Alice Devane. Pai: André. Mae: Charlotte. Ambos falecidos.

Em ESTADO CIVIL, ela indicara CASADA, mas ndo incluira o nome de Philip Seacrest.

FILHOS: NENHUM.

Nascera na Califérnia, numa cidadezinha de que eu nunca ouvira falar, Higginsville.

Devia ser em algum lugar do centro do Estado, porque ela se formara na Bakersfield High
School como oradora da turma e bolsista de mérito nacional, antes de se matricular na
Universidade da Califérnia em Berkeley. Sempre na relagdo trimestral dos melhores alunos,
pertencera a Phi Yeta Kappa — a institui¢do para alunos de destaque — e formara-se summa um
laude em psicologia, com PhD também de Berkeley .

Publicara seus dois primeiros artigos cientificos ainda como estudante de pds-graduagao.
Mudara-se para Los Angeles, onde fez treinamento clinico: um estagio como residente ¢ uma
bolsa de pos-doutorado no departamento de psiquiatria do Hospital Geral do Condado. Depois,
nomeagdo como conferencista no curso de estudos femininos da universidade, transferida no ano
seguinte para o departamento de psicologia, como professora-assistente.

Em seguida vinham dez paginas de participagdo em associagdes, publicagdes especializadas,
compéndios e apresentagdes em conferéncias. Seu primeiro tema de pesquisa fora a diferenga
de resultados em testes de matematica de meninos e meninas, em seguida deslocara sua atengio
para os papéis sexuais e os métodos de educagao infantil e depois para a influéncia dos papéis
sexuais sobre o autocontrole.

Uma média de cinco artigos por ano em publicagdes solidas — gasolina aditivada em uma
Ferrari na pista de alta velocidade do mundo académico, como qualquer outro curriculo, até que
se chegava ao final da se¢@o de bibliografia, onde o subtitulo Criticas e presen¢a na midia
indicava o rumo que ela tomara no ano anterior a morte.

Lobos e ovelhas, com suas edigdes estrangeiras, seguido por dezenas de entrevistas em radio,
TV, jornais, revistas ¢ programas de entrevistas vespertinas, intitulados Revide!, Persiga o
Predador, As Novas Escravas, A Conspiragdo Testosterona. A Gltima se¢do era Atividades no
departamento e no campus, levando as coisas de volta ao empoeirado mundo académico.

Como professora-assistente, ela integrou quatro comités. Distribui¢do de Salas, Orientagado de
Estudantes de Pos-Graduagdo, Seguranga e Disciplina — o tipo de obrigagdo enfadonha que eu
conhecia muito bem — e seis meses antes de sua morte presidiu algo chamado Conduta
Interpessoal, de que eu nunca ouvira falar. Algo a ver com assédio sexual? Exploragdo de
estudantes por professores? Parecia conter um potencial de hostilidade. Fizuma cruzao lado da
anotagdo e passei para Lobos e ovelhas.

A capa do livro era em vermelho-fosco, com letras douradas em relevo e pequenos desenhos
pretos entre o titulo e 0 nome da autora: silhuetas dos animais do titulo.

A boca do lobo era cheia de dentes e ele estendia as garras para a mintscula ovelha.

Na quarta capa havia uma foto colorida de Hope Devane. Ela tinha um rosto oval ¢ tragos



delicados, usava um tailleur bege e pérolas e estava empertigada numa cadeira de camurga
marrom, com estantes de livros um pouco desfocadas ao fundo. Uma caneta MontBlanc na méo,
com um tinteiro de prata ao seu alcance. Dedos compridos, unhas com esmalte rosa. Cabelos
louro-escuro penteados para tras, as faces acentuadas por blush. Olhos castanho-claros, serenos,
grandes e francos, suaves sem serem languidos. Um sorriso confiante, possivelmente irdnico, nos
labios rosados.

As paginas tinham orelhas, e os garranchos de Milo sublinhados em amarelo se espalhavam
pelas margens. Li o livro e depois guiei por trés quilometros pelo Beverly Glen e fui para a
universidade, onde passei algum tempo consultando os computadores da biblioteca
biomédica. Resultados interessantes. Voltei para casa, assisti as fitas das entrevistas na TV.

Quatro programas, quatro plateias ruidosas e voluveis, um quarteto de entrevistadoras
enjoativas, pseudo-sensiveis e completamente permutdveis entre si.

Yolanda Michaels Show. "Como ¢ a mulher de verdade?" Hope Devane tolerando a retorica
inflexivel de uma antifeminista que pregava as virtudes do estudo da Biblia, dos cosméticos e de
receber o marido na porta usando uma capa transparente sem nada por baixo.

Sid, no Vivo!: "Prisioneiras do sexo?" Hope Devane empenhada em um debate com um
antropélogo que acreditava que todas as diferengas de sexo eram inatas e inalteraveis e que
homens e mulheres deviam simplesmente aprender a conviver uns com os outros. Hope tentando
ser sensata, mas o resultado era um tanto superficial.

Gina Sydney Jerome Show — Hope Devane numa mesa-redonda com trés outros autores:
uma linguista que desdenhava da psicologia e recomendava que homens ¢ mulheres
aprendessem a interpretar corretamente a linguagem; uma cronista de assuntos femininos, que
escrevia para publicagdes de Nova Yorke nada tinha a dizer, mas que mesmo assim falava
demais; e um homem de aspecto depressivo que alegava ter sido um marido espancado e
esticara o relato de seu tormento por trezentas paginas.

O mesmo ruido de sempre...

Ao Vivo com Morry Mayhew: "Qual ¢ de fato o sexo fraco?"

Hope Devane debatendo com o suposto dirigente de uma organizagao dos direitos dos homens
da qual eu nunca ouvira falar e que a atacou com um empenho misogino.

Esse debate era diferente — o nivel de hostilidade elevou-se varios pontos. Rebobinei a fita e
assisti de novo a esse programa.

O misogino chamava-se Karl Neese. Cerca de trinta anos, magro e aparentemente avangado
em suas roupas pretas e corte de cabelo moderno, mas o ponto de vista de um Neandertal,
monopolizando o tempo no ar e despejando insultos de uma maneira implacavel — psicodrama a
parmeggiana.

Seu alvo nunca revidou, nunca interrompeu, nunca elevou a voz, nem mesmo quando os
comentarios de Neese arrancaram aplausos dos idiotas na plateia.

MAYHEW: Muito bem, Mr. Neese, vamos perguntar a doutora...

NEESE: Doutora? Ndo estou vendo nenhum estetoscopio.

MAYHEW: Mas ela é PhD...

NEESE: E devo ficar impressionado com isso? E, afinal, o que significa PhD Pessoa horrivel
e doente? Pobre herdeira deprimida?

MAYHEW (Reprimindo um sorriso}: Muito bem, dra. Devane, se agora pudesse fazer o



favor de nos dizer...

NEESE: De nos dizer por que as feministas vivem enchendo o saco da gente com seus
problemas. Mas esta certo abortar porque bebés sdo inconvenientes...

MAYHEW: ...sua teoria sobre o motivo pelo qual as mulheres tantas vezes se tornam presas
de inescrupulosos...

NEESE: Porque elas querem inescrupulosos. Caras radicais. Perigo. Excitagdo. E sempre
voltam querendo mais. Dizem que querem os gentis, mas tentem conquistar uma mulher usando
gentileza... Gentil significa fraco, e o fraco nao tem forga para dar o que elas gostam!

(Risos, aplausos]

HOPE DEVANE: Vocé realmente deve ter alguma coisa ai.

NEESE: E tenho mesmo, meu bem, tenho mesmo. (Um sorriso zombeteiro)

DEVANE: As vezes caimos em padrdes perigosos. O ponto crucial, eu creio, esté nas ligdes
que aprendemos quando criangas.

NEESE: Mostre a sua que eu mostro o meu?

MAYHEW: (Sorrindo) Pare com isso, Karl. Que tipo de li¢gdes, doutora...

DEVANE: Os modelos que sdo a base de nosso aprendizado. Os comportamentos que fomos
ensinados a imitar...

Mais vinte minutos dos comentarios de duplo sentido de Neese e das declaragdes objetivas de
Devane. Cada vez que Neese conseguia que a plateia gritasse, ela esperava até as coisas se
aquietarem, antes de oferecer respostas breves e precisas, que nada tinham a ver com ele.
Mantinha-se fiel ao que planejara dizer. Ao final do programa, as pessoas prestavam atengéo,
enquanto Neese parecia deslocado.

Assisti de novo, concentrando-me em Hope e no que a tornava eficaz Ela olhava diretamente
para a cdmera e para as pessoas de uma maneira destemida que criava intimidade, mostrava
firmeza e fazia com que o dbvio parecesse profundo.

Carisma. Um carisma sereno.

Se 0o meio era a mensagem, ela era uma mensageira brilhante. Nao pude deixar de pensar no
que podia ter realizado se continuasse viva.

Antes do intervalo, a cAmera deu um close no rosto de Neese. Ndo tinha mais o sorriso
superior.

Sério. Furioso?

Era uma ideia absurda, mas sera que ele teria cultivado essa raiva?

Por que nao? O caso estava num beco sem saida e Milo me pediu para "levantar todas as
possibilidades". Anotei o nome de Neese e peguei a pasta do caso.

Palavras, fotografias. Sempre fotografias...

Ja eram quase cinco horas quando liguei para Milo na delegacia do oeste Los Angeles e disse
que acabara de ler tudo, inclusive o livro.

— Leu rapido — comentou.

— E leitura facil, um bom estilo. Fluente como uma conversa. Como se estivesse sentada na
minha sala, partilhando seus conhecimentos.

— O que achou do contetido?

— E dificil contestar muito do que esta ali... defenda seus direitos, cuide-se bem, escolha seus
objetivos de maneira realista para poder ter éxito, aumente sua autoestima. Mas nas coisas mais



radicais, ela ndo apresenta argumentos para sustenta-las. A parte sobre testosterona e psicopatia
sadica ¢ muito forgada.

— Todos os homens sdo assassinos e estupradores?

— Todos os homens t€m o potencial para ser criminosos sexuais, ¢ até mesmo 0 sexo
consensual ¢ um estupro parcial, porque o pénis ¢ como uma arma e a penetragéo significa
invasdo, perda do controle pela mulher.

— Ela fala muito sobre controle, ndo é?

— E seu tema principal. Fui a biblioteca e verifiquei os estudos que ela usou. Nio dizem o que
afirma que dizem. Ela apresentou os fatos fora do contexto, relatou-os seletivamente, de uma
forma um tanto livre. Mas a menos que vocé arrume tempo para examinar com cuidado cada
fonte, ndo seria obvio. E mesmo sem levar em consideragdo sua competéncia como escritora,
posso entender por que o livro vendeu tio bem. Ela tinha um publico fiel, porque as mulheres
quase sempre sdo vitimas. Ouviu Robin ontem a noite, quando chegamos em casa ela me disse
que o assassinato a deixara acordada por varias noites, porque se identificava com Hope. E eu
nunca soube que ela se preocupou com o crime.

— O que dizdas entrevistas na TV?

— Ela era boa nisso também. Firme e confiante. Mesmo quando puseram aquele imbecil
para enfrenta-la no programa de May hew, ela nunca perdeu o controle. Lembra dele?

— O idiota magrelo de preto? Ele foi bem sacana, néo foi?

— Mas ela reagiu muito bem, ndo se deixou atingir. Para mim, ela saiu como a vencedora
incontestavel e ele parecia furioso. E se o sujeito guardou rancor?

Siléncio.

— Vocé s6 pode estar brincando — Milo falou.

— Vocé disse para eu ser criativo. Esses programas de entrevistas sdo barris de polvora...
lidam com questdes sensiveis, exploram as pessoas ao maximo. Exatamente o que fui treinado
para ndo fazer como terapeuta. Sempre pensei que era apenas uma questido de tempo para as
coisas se tornarem violentas.

— Hum... — murmurou ele. — Certo, vou investiga-lo... como era mesmo o nome dele?

— Karl Neese. — Milo repetiu o nome e comentou: — Seria engragado... Mais alguma ideia
sobre Hope?

— S0 isso, até agora. E vocé?

— Nada. Tenho a impressao de que o maridinho estd escondendo alguma coisa e os seus
colegas na universidade nao ajudam em nada... citando para mim estatisticas que indicam que ¢
melhor esquecer um caso se a gente demora muito para resolvé-lo. Ainda por cima me tratam
como um cretino. Falam mui-to de-va-gar.

— Esnobismo de classe?

— Talvez eu entrar arrastando as méos no chdo enquanto devorava uma banana tenha sido
uma atitude errada.

Euri e falei: — Deveria ter mencionado seu mestrado.

— Ah, claro, isso impressionaria muito um bando de PhDs. O que acha dos
ferimentos? Aquele golpe na virilha faz com que seja um crime sexual?

— Se foi intencional, demonstraria uma clara hostilidade sexual.

— Foi intencional, sim. Trés cortes perfeitos, sem ferimentos de erro, sem machucar outros




pontos. Ele acertou exatamente onde queria: coragéo, virilha, costas.

— Quando vocé expde isso dessa forma, parece orquestrado — eu disse. — Uma sequéncia
definida.

— Como assim?

— Apunhalar no coragéo primeiro pode ter sido romantico, num sentido doentio. Partir o
coragdo de alguém, talvezuma espécie de vinganga. Embora eu ache que ele talvez tenha
escolhido o coragdo com a inten¢do de mata-la depressa. Mas, nesse caso, uma garganta cortada
ndo seria melhor?

— Com certeza. O coragdo ndo ¢ tao facil de atingir. Vocé pode pegar as costelas, errar
completamente o alvo. A maioria das facadas que causam morte rapida ¢ de golpes na garganta.
E os outros ferimentos?

— A virilha... — comecei, pensando na compostura e roupas impecaveis de Hope. Cada fio
de cabelo no lugar. Deixada na rua sangrando. — A virilha pode ser uma extensdo do ferimento
no cora¢do: um amor que acabou mal, o elemento sexual... Nesse caso, o Gltimo ferimento seria
o golpe de misericordia: a facada nas costas. O simbolo da trai¢do.

— Para atingi-la nas costas, ele tinha que demorar o tempo de vird-la de brugos. Foi por isso
que me interessei quando vocé falou em orquestrado. Pense um pouco. Vocé esta na rua, acabou
de matar alguém. Vai ficar ali mais tempo para fazer uma coisa dessas? Para mim, indica que
foi um crime passional, mas executado de maneira calculada.

— Uma raiva fria, uma intimidade criminosa... alguém que ela conhecia?

— E exatamente por isso que estou interessado no maridinho.

— Mas para alguém como ela, intimidade podia significar algo totalmente diferente. A
promogao do livro levou-a a se expor a milhdes de pessoas. Ela pode ter desencadeado uma
raiva intensa em qualquer uma delas. At¢é mesmo uma raiva baseada em ilusdo. Alguém que nio
gostou da maneira como ela autografou um livro, alguém que a viu na TV e projetou um
relacionamento patologico. A fama ¢ como se despir num teatro escuro, Milo. Nunca se sabe
quem pode estar ali.

Ele ficou calado por alguns momentos.

— Puxa... obrigado por ampliar minha lista de suspeitos a uma infinidade... Hd um fato que
ndo saiu nos jornais: ela tinha a rotina de dar uma caminhada de meia a uma hora todas as noites,
mais ou menos no mesmo horario. Dez e meia, onze horas.

Em geral safa com a cadela, uma rottweiler, mas naquela noite o bicho estava com
problemas de estomago e passou a noite no veterinario. Bem conveniente, hein?

— Envenenada?

— Telefonei para o veterinario esta manha, e ele disse que ndo chegou a fazer um exame
mais meticuloso, porque a cadela ja tinha melhorado na manha seguinte, mas os sintomas
podiam estar relacionados a envenenamento. Por outro lado, ele disse, cachorros vivem
comendo lixo.

— Essa comeu?

— Ele ndo sabe. E agora ¢ tarde demais para fazer qualquer exame. E mais uma coisa em
que Paze Fellows nunca pensaram.

— O envenenamento da cadela indicaria alguém que a observasse ha algum tempo,
aprendendo seus habitos.




— Ou alguém que ja os conhecesse. Um marido ndo se ajustaria com perfei¢do a essa
orquestragao de amor, sexo ¢ vinganga? Alguém que tivesse sido traido?

— E era esse o caso?

— Nao sei, mas presumo que sim. E se Seacrest era mais esperto que o marido traido tipico,
mais frio, que melhor maneira de desviar as suspeitas que fazer com que parecesse um crime de
rua?

— Mas estamos falando de um professor de historia de meia-idade, sem nenhum registro de
violéncia doméstica. Nenhuma violéncia, ponto final.

— Ha sempre uma primeira vez— apontou Milo.

— Tem alguma ideia de como ele reagia a fama da mulher?

— Nao. Como eu disse, ele ndo estd sendo de grande auxilio.

— Talvez fosse um momento dificil no relacionamento. Ele era mais velho, possivelmente
mais proeminente em termos académicos, até que ela escreveu o livro. E talvezele nido gostasse
de ouvir comentarios sobre si mesmo na TV. Embora nas fitas ela se referisse ao marido sempre
de maneira afetuosa.

— Tem razio. "Philip esta sintonizado com as necessidades de uma mulher, mas ¢ a rara
exce¢do." Um pouco defensor, nio?

— Outra coisa... — falei. — Néao ouvi nenhuma feminista protestar por sua morte, ou pelo
fato de o crime ainda ndo ter sido resolvido.

— Talvez porque ela ndo fosse ligada a nenhum grupo feminista... pelo menos nao encontrei
onome de nenhum deles relacionado em seu curriculo.

— £ verdade — concordou Milo. — Uma solitaria?

— Ela atuou nos comités normais, ingressou nas sociedades académicas. Mas nada politico.
Apesar do tom do livro. E por falar em curriculo, uma coisa chamou minha atengao: ela presidiu
um tal de Comité de Conduta Interpessoal. Parece algo relacionado com assédio sexual... talvez
investigar as queixas de estudantes contra professores. O que poderia ser outra fonte de
controvérsia. E se ela colocou em jogo a carreira de alguém?

— Conduta interpessoal... Eu ndo tinha notado isso.

— Era apenas uma nota no fim.

— Obrigado por prestar atengdo. E, isso parece interessante. Vocé poderia me fazer um
favor e verificar no campus? O chefe do departamento ainda ndo retornou minhas ligagdes desde
a primeira vez que falei com ele.

— Ed Gabelle?

— Isso mesmo. Como ele ¢?

— Um politico — respondi. — Pode deixar, falarei com ele.

— Obrigado. E agora deixe-me dizer o que me intriga na professora Devane. A discrepancia
entre o que ela escreveu e a maneira como se comportava na TV. No livro ela basicamente
tachava todos os homens de canalhas, da para pensar que era uma inimiga de primeira linha dos
homens. Mas nas fitas ela aparece como uma mulher que gosta dos homens. Claro que ela acha
que temos algumas coisas que precisamos mudar, talvez até tenha um pouco de pena de nés. Mas
a atitude geral é de amizade, Alex. Ela parecia a vontade com os homens... mais do que isso.
Acho que era o tipo de mulher com quem se podia tomar algumas cervejas.

— Mais para o tipo que toma coquetéis de champanhe — falei.



— Sim, vocé tem razio. E ndo no Dewdrop Inn. No saldo com paredes revestidas no Hotel
Bel Air. Mas o contraste ainda ¢ incrivel. Pelo menos para mim.

— Creio que se pode dizer a mesma coisa em relagdo ao curriculo — declarei. — Na
primeira metade era o prototipo da académica, na segunda se tornava a estrela da midia. Quase
como se fosse duas pessoas distintas.

— E outra coisa: talvez eu ndo seja o melhor juiz, mas ela me pareceu sensual na televisdo.
Sedutora, na maneira como olhava para a cdmera, dava aquele leve sorriso, cruzava as pernas,
mostrando um pouco da coxa. No jeito como dizia muita coisa ao nao dizer nada.

— Essas poderiam ser as pausas de analista. Aprendemos a usar o siléncio para levar os
outros a se abrirem.

— Entao ela aprendeu muito bem.

— Mas qual o problema se ela era sensual?

— Eu fico me perguntando se era do tipo que se envolvia em coisas perigosas... Estou
bancando o analista?

— Talvez no fundo esteja falando sobre compartimentar coisas. Separar aspectos da vida de
Hope ¢ coloca-los em pequenos compartimentos.

— Talvezem pequenos compartimentos secretos... — disse ele. — E coisas secretas sempre
podem se tornar perigosas. Por outro lado, talvez seja alguma coisa mais estipida... um maluco a
viu na televisdo, e Deus disse a ele que devia mata-la. Ou um psicopata a espreita de louras na
parte oeste da cidade, e por acaso ela estava no lugar errado na hora errada. Deus me
livre... Agradego pelo seu tempo, Alex. Vou ficar aqui trabalhando até mais tarde, se vocé pensar
em mais alguma coisa.

— Tentarei falar com Ed Gabelle sobre o tal comité de conduta e ligarei para vocé se as
coisas ficarem interessantes.

— Ja estdo interessantes — declarou ele. E soltou um palavrao.

Ed Gabelle era um psicélogo fisiologista agressivamente casual, com uma espessa cabeleira
grisalha, boca pequena e voz lamuriante e mondtona que as vezes se aproximava de um sotaque
inglés. Sua especialidade era criar lesdes em neurdnios de baratas e observar os resultados.
Ultimamente, pelo que eu ouvira, ele vinha tentando conseguir dinheiro para estudar o abuso de
drogas.

Passava um pouco da hora do almogo, e encontrei-o quando saia do clube dos professores,
usando uma calga jeans, uma camisa de brim e uma gravata estampada amarelo-berrante.

Seu cumprimento efusivo desapareceu rapidamente quando eu lhe disse o que queria.

— A policia, Alex? — indagou ele, compadecido. — Por qué?

— Ja trabalhei com eles antes.

— Vocé ja... Lamento, mas néo posso ajuda-lo nisso. Ndo foi uma questio do departamento.

— De quem foi entdo?

— Foi... digamos que Hope era um tanto individualista. Sabe a que me refiro... aquele livro
que ela escreveu.

— Nio foi muito bem recebido no departamento?

— Naio, ndo, ndo ¢ a isso que estou me referindo. Ela era brilhante, tenho certeza de que o
livro lhe rendeu muito dinheiro, mas ela néo era muito a favor de... afiliag@o.



— Nio tinha tempo para os colegas.

— Exatamente.

— E os alunos?

— Alunos? — Como se fosse uma palavra de outro idioma.— Presumo que ela tinha
alguns. Foi um prazer tornar a vé-lo, Alex.

— E o comité? Era um projeto exclusivamente dela!

Ele passou a lingua pelos labios.

— Qual é o problema, Ed?

— Nao posso entrar nisso. E uma questio fechada.

— Deixou de ser. O assassinato muda tudo.

— Sera? — Ele comecou a se afastar.

— Pelo menos me diga...

— Tudo o que lhe direi — ele falou, acentuando o tom lamuriante — ¢ que ndo posso dizer
nada. Procure alguém com mais poder.

— Por exemplo?

— O diretor dos estudantes.

Quando eu disse a secretaria do diretor o que desejava, sua voz ficou blocada como uma
artéria entupida de gordura. Ela disse que me telefonaria mais tarde e desligou sem anotar meu
namero. Tornei a ligar para Milo.

— Estdo se escondendo. Gosto disso — comentou ele. — Muito bem, eu mesmo vou falar
com esse diretor. Obrigado por ler aquele curriculo com muita atengdo.

— E para isso que vocé me paga.

Ele riu, depois ficou sério.

— E 6bvio que Hope incomodou algumas pessoas com esse comité. E por falar em
incomodar, consegui o telefone da produtora-assistente do Mayhew Show. Quer cuidar disso para
mim? Assim eu posso me concentrar em perseguir académicos.

— Claro.

— Suzette Band — informou ele, e ditou 0 nimero de um telefone de Holly wood. — E
sténcia, por isso sinta-se a vontade

provavel que ela ndo ligue de volta para vocé sem alguma ins
para ser extremamente importuno.

Precisei ligar cinco vezes para conseguir falar com Suzette Band, mas quando finalmente me
atendeu foi com uma vozagradavel e divertida.

— Policia? Chamando todos os carros?

Cometer o delito de personificar um policial parecia mais facil do que explicar meu papel
exato, entdo fui em frente: — Lembra de uma convidada que tiveram no ano passado, a
professora Hope Devane?

— Ah... sim, aquilo foi terrivel. J& pegaram o assassino dela?

— Nao.

— Por favor, avise-nos quando ele for preso. Adorariamos fazer uma cobertura. Falo sério.

Aposto que sim.

— Farei o melhor possivel, Ms. Band. Até 14, talvez possa nos ajudar. Havia outro convidado
com a professora Devane, um homem chamado Karl Neese...

— O que tem ele?



— Gostariamos de conversar com ele.

— Por que... ora, vocé ndo pode estar falando sério! — Ela riu. — Isso ¢ uma piada! Nao,
posso entender por que vocé... Mas ndo perca seu tempo com Karl.

— Por que ndo?

Uma longa pausa.

— Nossa conversa esta sendo gravada ou algo do tipo?

— Naio.

Siléncio.

— Ms. Band?

— Tem certeza de que ndo esta sendo gravada?

— Tenho. Qual ¢ o problema?

— Bem... a pessoa com quem deve falar ¢ Eileen Pietsch, a produtora. Mas ela esta viajando.
Pedirei que entre em contato com vocé quando...

— Por que perder tempo se Karl ¢ alguém com quem ndo devemos nos preocupar?

— Nio ¢ mesmo. E que nos... nosso programa... Karl é um...

— Um convidado profissional?

— Eu ndo disse isso.

— Entdo por que ndo devemos nos preocupar com ele?

— Escute... eu ndo deveria estar falando a respeito, mas ndo quero que vocés criem nenhuma
confusdo e fagam com que o programa tenha uma publicidade negativa. Deus sabe que temos
muito disso com aqueles moralistas em Washington cagando bodes expiatorios. Achamos que
prestamos um auténtico servigo publico.

— E Karl era parte disso?

Ouvi um suspiro no outro lado da linha e acrescentei: — Ou seja, ele foi pago para
comparecer ao programa e dar realce a professora.

— Eu ndo colocaria as coisas dessa forma.

— Mas ele ¢ um ator, certo? Se eu procurar nas listas dos agentes, provavelmente conseguirei
encontra-lo.

— Escute... —d

— Certo, ele ¢ um ator. Mas pelo que sei Karl tem de fato aquelas opinides.

— Entdo por que eu ndo deveria me preocupar com ele? A situagdo entre ele ¢ a professora
Devane ficou bem desagradavel.

— Mas isso foi... Puxa, vocé nao deixa passar nada, hein? Para ser absolutamente franca,
Karl é um profissional. Mas ¢ um cara 6timo. Ja o tinhamos usado antes em outros programas
também. Contratamos caras como ele para dar um tempero as entrevistas. Especialmente com
professores, que costumam ser bem secos. Todos os programas fazem isso. Alguns até usam
profissionais na plateia. Isso nos nunca fizemos.

— Portanto, esta dizendo que ele ndo foi realmente hostil & professora Devane.

— Claro que ndo. Karl ¢ um doce. Creio até que o apresentamos no nosso programa de
Mister Simpatia ha um ano... para terminar em ultimo, claro, e ¢ muito bom. Flexivel. Um desses
rostos que a gente logo esquece.

— Quer dizer que ninguém se lembra de té-lo visto antes?

— Colocamos nele uma barba ou uma peruca. As pessoas nao sao tio observadoras assim, de

sse ela, num tom mais alto. Em seguida suspirou de novo.




qualquer forma.

— Ainda assim eu gostaria de falar com ele. Tem o telefone dele ai?

Outra pausa.

— Eu posso fazer um acordo com vocé.

— Devo escolher entre o dinheiro e 0 que se encontra atras da Porta Nimero Trés?

— Muito engragado! — exclamou ela, mas a cordialidade ressurgira em sua voz. — O
acordo ¢ o seguinte: vocé vai me ligar assim que resolver o crime, para podermos explorar o
assunto no programa seguinte, ¢ eu lhe dou telefone de Karl. Combinado?

Fingi pensar um pouco.

— Combinado.

— Excelente... ei, talvez vocé possa aparecer também! O grande detetive. Fotografa bem?

— As luzes da cdmera deixam meus olhos vermelhos, mas as presas continuam brancas.

— Ha-ha, muito engragado. Vocé provavelmente vai se sair bem. Ja tivemos policiais no
programa, mas quase todos se mostram inexpressivos.

— Como os professores.

— Como os professores. Alids, quase todas as pessoas sdo inexpressivas se ndo tiverem ajuda.
Ou uma historia sensacional para contar.

— Assisti ao video da entrevista da professora Devane — comentei. — Ela me pareceu muito
boa.

— E era mesmo. Foi uma entrevista e tanto. Ela sabia como dominar a audiéncia.
Lamentavel o que aconteceu, ela poderia ter se tornado uma presenga constante.



O telefone de Karl Neese era no Valley, mas a mensagem na secretaria eletronica dizia para
procura-lo no trabalho, se era para falar sobre algum papel. Bo Bancroft's, Moda Masculina, no
Robertson Boulevard.

Procurei o enderego. Entre Beverly e a Terceira, perto da Designer Row. Aquela hora, um
trajeto de carro de vinte minutos.

A loja era mintscula, cheia de espelhos, desgastadas antiguidades brasileiras com rosas e
icones religiosos pintados e fileiras de ternos de trés mil dolares. Uma musica agitada no sistema
de som, duas pessoas trabalhando, ambas vestidas de preto: uma loura de olhar entediado atras da
caixa registradora ¢ Neese dobrando suéteres de cashmere.

Ele deixara o cabelo crescer até os ombros e tinha agora uma barba curta. Pessoalmente
parecia mais jovem. Palido e com cara de faminto. Dedos muito compridos e brancos.

Apresentei-me e disse por que tinha ido até 1a. Ele terminou de dobrar os suéteres e virou-se
devagar.

— Deve estar brincando.

— Bem que gostaria, Mr. Neese.

— Sabe... logo depois que aconteceu, imaginei que alguém viria me procurar.

— Por qué?

— Porque o programa se tornou algo desagradavel.

— Mais do que deveria?

— Nio, eles me pagaram para torna-lo desagradavel. "Va até la e banque o babaca." — Ele
riu. — O que acha disso como diregao artistica?

— O que mais lhe disseram?

— Eles me deram o livro que ela escreveu e me disseram para ler, assim eu falaria sobre o
que ela falava. E depois disseram para me apresentar como um machista e a sacanear ao
maximo. Realmente nio fui dos piores. Ha seis meses apareci no Xavier como um pai incestuoso
sem remorso. Com barba posti¢a, 6culos escuros e uma camisa que ndo usaria nem morto, mas
mesmo assim me preocupei com algum imbecil me reconhecer na rua e me dar um soco.

— Costuma fazer muito disso?

— Nio tanto quanto gostaria. Pagam uns quinhentos, seiscentos ddlares por apresentagéo,
mas nao ha muitas oportunidades por ano. Seja como for, estou dizendo que ¢ estranho vocé vir
até aqui para verificar se sou mesmo mau. Acontece que nao sou. Na noite em que ela foi morta
eume apresentava num café-concerto em Costa Mesa. O homem de La Mancha. Quatrocentos
cidadaos idosos assistiram. — Ele sorriu. — Pelo menos até onde o porre permitiu. E pode ser
que alguns estivessem sobrios. Aqui estd o numero do produtor. Ele me deu um nimero de
telefone da estagdo 714, depois acrescentou: — E uma pena.

— O qué?

— Ela ter sido assassinada. Nao gostei dela, mas foi muito inteligente ao contornar minhas
besteiras com a maior habilidade. Ficaria espantado com a quantidade de pessoas que ndo
consegue resistir, mesmo quando sabem que ¢ uma encenagio.




— Quer dizer que ela sabia?

— Claro. Nao tivemos um ensaio formal, mas nos colocaram juntos antes do programa. Na
sala de espera dos artistas. Eu disse que bancaria o Frankenstein, ¢ ela respondeu que tudo bem.

— Entdo por que ndo gostou dela?

— Porque ela tentou me intimidar com uma anélise. Pouco antes de entrarmos no ar. Tratou-
me amigavelmente quando a produtora estava presente, durante a maquiagem. Mas assim que
ficamos a sos ela se aproximou e falou em meu ouvido... de forma quase sedutora. Disse que
conheceu muitos atores e todos tinham algum desvio psicoldgico. "Incomodados com suas
identidades, foi o que ela disse. "Desempenhando papéis para se sentirem no controle." — ele deu
uma risadinha. — O que ¢ verdade, mas quem gosta de ouvir isso?

— E acha que assim ela tentava intimida-lo?

— Sem duvida alguma. E para qué? Afinal, era tudo encenagdo. Como a luta-livre na TV. Eu
era o bandido, ela, a mocinha. Ambos sabiamos que ela acabaria me derrubando no ringue. Por
que entdo forgar a situagdo? Talvez Hope se visse como uma atriz.

Ao chegar em casa, liguei para o produtor do espetaculo em Costa Mesa. Sua assistente
verificou os registros e confirmou que Karl Neese de fato participara do espetaculo na noite do
crime.

— Foi um dos nossos melhores espetaculos — comentou ela. — Com uma 6tima bilheteria.

— Continua em cartaz?

— Nao. Nada dura muito na Califérnia.

Milo telefonou as dez para as cinco.

— Tem alguma proteina em casa? — perguntou.

— Tenho certeza de que posso encontrar alguma.

— Comece a procurar. A emogao da cagada me deixou faminto. Ele parecia exultante.

— A visita ao diretor dos estudantes foi produtiva? — indaguei.

— Alimente-me e contarei tudo. Estarei ai dentro de meia hora.

Nenhuma escassez de proteinas. Robin e eu acabaramos de fazer compras, e a nova
geladeira tinha o dobro da capacidade da antiga.

Preparei um sanduiche de rosbife para Milo. A cozinha branca parecia espagosa. Grande
demais. Branca demais. Eu ainda estava me acostumando a casa nova.

A antiga se resumia a cento e sessenta metros quadrados de sequoia, telhas de madeira
envelhecidas pelo tempo, vidros coloridos e madeira reaproveitada, construida com muitos erros
de calculo por um pintor hiingaro que perdera tudo o que tinha em Los Angeles e voltara a
Budapeste para vender carros russos. Eu a comprara anos antes, seduzido pela localizagdo: entre
os contrafortes ao norte de Beverly Glen e separada dos vizinhos por uma larga faixa de terras
publicas cobertas com bosques densos, proporcionava uma privacidade que me fazia encontrar
mais coiotes do que pessoas.

O isolamento acabara sendo perfeito para o psicopata que a incendiou numa noite seca de
verdo. Queimou como um pavio, como disse o oficial do corpo de bombeiros.

Robin e eu decidiramos reconstruir tudo. Depois de dois inicios frustrados, com empreiteiros
infames, ela passara a supervisionar as obras pessoalmente. O resultado foi duzentos e quarenta
metros quadrados de paredes brancas de estuque e telhas de ceramica cinza, assoalhos e escadas
de madeira brancas, balaustradas de latdo, claraboias ¢ 0 maximo de janelas possivel. No fundo



da propriedade ficava a oficina para onde Robin ia satisfeita todas as manhds, acompanhada por
Spike, nosso buldogue francés. Varias arvores antigas haviam sido sacrificadas, mas replantamos
eucaliptos, pinheiros das ilhas Canarias e sequoias da costa, fizemos um novo jardim japonés e
um laguinho cheio de jovens carpas.

Robin adorou o resultado. As poucas visitas disseram que era espetacular. A avaliagdo de
Milo: "Meio empolado, mas gosto assim mesmo". Meneei a cabega, sorri e lembrei o leve cheiro
de mofo de madeira antiga pela manha, as janelas artriticas, o rangido das tibuas do assoalho de
pinho polido pelos pés.

Acrescentei picles ao sanduiche de Milo, guardei o prato na geladeira, fizum pouco de café e
revisei as anotagdes sobre a mais recente consultoria de custodia para a Vara de Familia: pai e
mae engenheiros, dois filhos adotivos, de trés e cinco anos. A mae fugira para um hotel-fazenda
em Idaho, o pai estava furioso e ndo tinha condi¢des de cuidar dos filhos.

Os meninos eram dolorosamente bem-educados, mas seus desenhos denunciavam uma boa
nogdo da situag@o. O juiz que encaminhara o caso era competente, mas o bobalhdo a quem o
processo fora transferido quase nunca lia os relatorios. Os advogados de ambas as partes se
mostraram contrariados por eu ndo concordar com suas respectivas linhas de defesa. Robin eu
comegavamos a falar em ter filhos.

Eu trabalhava no texto final do relatério quando a campainha tocou. Fui até a porta da frente,
espiei pelo olho magico, divisei o rosto grande de Milo e abri a porta.

Seu carro estava estacionado meio torto atras da picape de Robin. Do fundo da casa veio o
zumbido de uma serra elétrica, acompanhado pelo latido de socorro-estou-sufocando de Spike.

— Veja s6. — Milo olhou para seu Timex. — O que acha do meu tempo? Cinco minutos do
campus até aqui.

— Vocé devia dar melhor exemplo.

Sorrindo, ele limpou os pés no capacho e entrou. O novo tapete persa era macio, com um
brilho sedoso, e eu achava que assim era 6timo.

Nenhuma das minhas obras de arte sobrevivera ao incéndio, e as paredes estavam vazias.

Casa velha ou nova, a cozinha continuava sendo o ima de Milo. Enquanto ele entrava ali, a luz
se acendeu, deixando-o esbranquigado. Um boneco de neve gigante.

Quando cheguei 14, ele ja pegara na geladeira o sanduiche e uma caixa de leite ¢ estava
sentando a mesa da cozinha.

Comeu o sanduiche em trés mordidas.

— Quer outro?

— Naio, obrigado... ora, por que nao?

Levou a caixa a boca, bebeu tudo e depois apalpou a barriga. Naquele més resolvera reduzir
o0 alcool, e seu peso diminuira um pouco, talvez para cento e dez quilos.

A maior parte assentava na cintura e estufava o rosto. As pernas compridas que elevavam
sua altura para um metro e noventa e trés ndo chegavam a ser finas, mas o contraste fazia com
que parecessem.

Ele usava um blazer verde-claro por cima de uma camisa branca e gravata preta, calga
marrom e botas de camurga bege. Raspara a barba, exceto por um pequeno tufo grisalho junto
da orelha esquerda. Os carogos em seu rosto sobressaiam como uma modelagem inacabada em
argila. A estatica fazia seus cabelos dangarem.



Enquanto eu preparava um segundo sanduiche, ele comegou a tirar papéis de sua maleta.

— Pilhagem da cagada: uma lista de inimigos em potencial. — Ele enxugou os labios com o
dorso da mao. — Nixon ndo tinha nada contra a professora Devane.

Entreguei-lhe o sanduiche.

— Uma delicia — disse ele, mastigando. — Onde vocé encontra esta carne?

— No supermercado.

— E vocé quem esta fazendo as compras agora? Ei, vocé pode até concorrer a presidente. Ou
vocé e a pequena dama se revezam?

— Quem fazé a pequena dama — respondi. — Tem coragem de chama-la assim na cara?

Ele riu.

— Para dizer a verdade, este caso tem me dado o que pensar. Costumava me considerar
excluido de toda essa coisa de diferenga de sexo, mas o fato é que todos nés com os
cromossomos Y fomos criados como pequenos selvagens, ndo ¢? Mas vamos ao que interessa. O
tal diretor se mostrou muito engragado. Foi simpatico e falador quando finalmente me recebeu...
o que ndo foi facil. S6 consegui chegar a ele depois que passei a mostrar meu distintivo a torto e a
direito e ameagar levar a publico o comité de conduta. Entio de repente sou introduzido em seu
santudrio, e ele estd me oferecendo café, apertando minha méo e dizendo que néo ha motivo
para levantar a questdo do comité, que ¢ algo "inconsequente". Sem falar em "provisorio" e "de
curta durag@o". Foi dissolvido por "questdes constitucionais e de liberdade de expressdo”.

Milo tirou uma pasta de sua maleta.

— Por sorte, ele presume que eu sei mais do que sei de verdade. Entdo eu blefo, digo que
ouvi outra versdo no campus. Ele responde que ndo ha jeito, que esse assunto esta morto. Eu digo
que a professora Devane também esta. Por que o senhor ndo comega do inicio? E é o que ele faz

Milo sacudiu a caixa e perguntou: — Tem mais leite?

Dei-lhe mais um pouco. Ele bebeu e limpou os labios.

— Vocé tinha razio sobre ser uma questio de assédio sexual — declarou. Mas ndo entre
alunos e professores. Entre alunos e alunos. Ideia da professora Devane. Ouviram trés casos,
todos de garotas que assistiam a suas aulas sobre papéis sexuais se queixaram a ela. Devane ndo
recorreu aos meios oficiais, cuidou de tudo diretamente. Intimou as queixosas ¢ os acusados,
compondo um pequeno tribunal.

— Os alunos ndo sabiam que era extra-oficial?

— O diretor garante que nao. Realmente ético, hein?

— Ah, sim... — falei. — Constitui¢do e liberdade de expressdo... estd mais para questdes
financeiras, como em processos judiciais.

— Ele ndo admitiria isso, mas foi a impressdo que também tive. Depois ele me diz que o
comité ndo podia ter nenhuma relagdo com o assassinato, mas, quando pergunto por que nao, ele
ndo tem uma resposta. Entdo acrescenta que seria um grave erro ir a piblico, um erro que
poderia causar problemas ao departamento de policia, porque todos os envolvidos, acusadoras e
réus, haviam exigido sigilo absoluto e poderiam nos processar. Como eu néo respondi, ele
ameagou telefonar para o chefe de policia. Limitei-me a sorrir. Ele pegou o telefone, largou e
comegou a suplicar. Eu disse que compreendia sua posi¢do e ndo queria criar problemas, por isso
era melhor me dar logo todos os registros escritos, sem confusio, ¢ eu manteria 0 maximo de
discrigao.




Milo agitou a pasta e continuou: — Transcri¢des das trés sessdes. Hope as gravou.

— Por qué?

— Quem sabe? Talvezela planejasse escrever outro livro. Por falar nisso, o diretor disse que
cla fezum estardalhago quando o comité foi dissolvido. Liberdade académica e ndo sei mais o
qué. Depois Lobos e ovelhas foi publicado, e ela perdeu o interesse.

— Talvez pretendesse usar as sessdes como material para a excursdo de divulgagdo do livro.

— O diretor também desconfiou diss
legalmente perigosa. Segundo os advogados da universidade ela estava atuando como psicéloga
independente quando presidiu o comité, ndo como integrante do corpo docente, pois ndo tinha
conseguido aprovagdo oficial. Assim, se ela divulgasse qualquer informagéo estaria violando o
sigilo profissional e poderia até perder a licenca. Ela ndo concordou com isso e ameagou
contratar seu proprio advogado, mas aparentemente mudou de ideia, porque o caso terminou ai.

— E espantoso que nada disso tenha se tornado piiblico depois do assassinato.

— Todos tinham um interesse velado em abafar o caso. A dire¢ao da universidade, os
alunos... especialmente os alunos.

Ele me entregou a pasta.

— Leia quando tiver uma oportunidade, depois me diga o que achou. Ndo posso fechar os
olhos a isso, embora continue a pensar que foi o maridinho. Ainda mais agora que dei uma
olhada nas declaragdes de rendimentos dela.

— O livro a deixou rica?

Milo confirmou com a cabega e falou: — Mas mesmo antes ela ja tinha algumas atividades
extracurriculares interessantes. Ja ouviu falar de Robert Barone?

Balanceia cabega em negativa.

— Um grande advogado criminalista, cuida de casos de pornografia e censura, alguns casos
de extorsdo, também atende o pessoal do show business... tudo a mesma coisa, certo? No ano
passado ele pagou quarenta mil dolares a Devane como honorarios de consultoria ¢ no ano
anterior, vinte e oito mil.

— Relatorios sobre redugdo da capacidade?

— Algo m. Barone tem escritorios aqui em Century City e em San Francisco. Ndo retorna
meus telefonemas.

Depois tomou mais um gole de leite e continuou.

— O outro cliente de consultoria dela era um médico de Beverly Hills chamado Milan
Cruvic. Ele consta na lista telefonica como ginecologista-obstetra e especialista em fertilidade.
Tem alguma ideia do motivo pelo qual um especialista em fertilidade pagaria a uma psicologa
trinta e seis mil dolares por ano? E por dois anos consecutivos?

— Talvezela examinasse candidatas a tratamento de fertilidade.

— E o procedimento normal?

— O processo pode ser uma experiéncia desagradavel. Um médico ponderado poderia
querer ver que pacientes seriam capazes de enfrenta-lo bem. Ou providenciar aconselhamento
para as que nao fossem.

— Entdo por que simplesmente ndo encaminhar as pacientes a ela? Por que pagar
diretamente do proprio bolso?

— Uma boa pergunta.

. Disse que a advertira de que ela ficaria numa posi¢ao




— Liguei para o consultorio de Cruvic, e a enfermeira disse que ele estava prestando um
servigo piblico em alguma clinica para mulheres. O que pode significar abortos... outro ponto de
hostilidade em potencial, se Hope se envolvia nisso também. A violéncia do aborto ainda nio se
tornou um assunto importante em Los Angeles, mas sempre acabamos tendo de tudo, mais cedo
ou mais tarde. E aquele canalha na TV, o tal de Neese, abordou a questdo, acusando-a de
feminista radical a favor de retalhar fetos. Quem sabe talvez algum maluco tenha se enfurecido.

— Mas nao o proprio Neese — eu falei. — E contei sobre a confirmagao do alibi.

— Um a menos — comentou Milo. — Ele achou que Hope estava tentando intimida-lo?

— Foi o termo que Neese usou. Estava tentando controla-lo.

— Entdo talvezela tenha tentado intimidar a pessoa errada... Acha que vale a pena explorar o
angulo do aborto?

— Creio que ndo — respondi. — Hope ndo era uma defensora clamorosa da causa, e um
assassino politico teria se manifestado publicamente com alguma declaragéo.

— Tem razio... mas ainda quero saber o que ela fez para Cruvic e Barone. Afinal, foram
mais de cem mil dolares em dois anos. Embora depois do livro ela ndo precisasse mais disso.

Ele tirou de sua maleta copias de declaragdes de renda.

— Aqui esta a ultima declaragdo. Rendimentos brutos de seiscentos e oitenta mil dolares, a
maior parte proveniente de adiantamentos e direitos autorais e conferéncias. Tirados os impostos,
sobra quase meio milhdo, que esta depositado numa conta de investimentos conjunta, em nome
dela e de Seacrest, no Merrill Lynch. Nao ha dividas, o Mustang ja era dela e Seacrest herdou a
casa dos pais. Mais meio milhdo. Ndo ¢ um mau investimento, ainda mais se o casamento esta
afundando.

— Ha quanto tempo eram casados?

— Dezanos.

— Como se conheceram?

— Seacrest diz que foi no centro de recreagdo da universidade, nadando.

— Ele ja havia sido casado?

— Nio, ele disse a Paze Fellows que era um desses "solteirdes convictos”, fecha aspas. Além
dos quinhentos mil na conta conjunta, ele vai receber ainda mais. A agente literaria de Hope nao
me deu os nimeros, mas disse que provavelmente havera direitos autorais substanciais neste ano
e no proximo. As vendas do livro eram altas antes do assassinato, a editora ia propor a ela que
escrevesse uma continua¢@o. Hope e Seacrest fizeram um planejamento financeiro ha alguns
anos, fazendo um contrato de comunhao de bens para evitar impostos, portanto Seacrest fica com
tudo. Os rendimentos dele no ano passado foram de sessenta e quatro mil dolares, tudo de seu
salario na universidade. Seu Volvo tem oito anos, e ele conseguiu guardar algum dinheiro no
plano de pensdo dos professores. Mais a casa. Ele também escreveu alguns livros, mas ndo
pagam direitos autorais. Acho que elementos romanticos da época medieval ndo podem
competir com pénis-como-arma-letal.

— Ou seja, rendimentos na propor¢do de dezpara um.

— Outra possibilidade de ciime. E se ela pretendia deixa-lo, agora que enriquecera? Por
outro homem... aquela sua velha histéria de amor-sexo-trai¢do, mais todo o dinheiro existente. E
quem teria mais condi¢do de conhecer os habitos dela? De envenenar a cadela? Hope tinha razio
numa coisa: mais mulheres sdo mortas pelos supostos amados do que por todos os bandidos




juntos.

— Seacrest passou todos esses anos sem muito dinheiro — eu falei. — Passou a ter um alto
padrio de vida agora?

— Naio, ao contrario, nada mudou na vida dele. Vai para o trabalho todos os dias e volta para
casa. Nos fins de semana fica em casa. Dizque 1€ e assiste TV. Nem sequer aluga videos. Mas se
ela o traia, ndo ha como saber o que poderia fazer um antiquado solteirdo convicto. Alguém que
estuda os aspectos romanticos... ndo se esquega da facada no coragdo. O cara tem cinquenta e
cinco anos, Alex. Talvezesteja passando por uma crise da meia-idade. E como eu disse, continuo
convencido de que ele esconde alguma coisa.

— Por qué?

— Nada que eu consiga indicar com exatiddo, esse ¢ o problema. Ele responde as perguntas,
mas voluntariamente ndo oferece nenhuma informagao. Nao ligou uma tnica vez para Fellows ¢
Paz, para saber como andava a investigagdo. Quando me entregaram o caso, telefonei para ele e
tive a impressio de que estava tomando seu precioso tempo. Como se ele estivesse com a cabega
em outro lugar.

— Talvezainda esteja em choque.

— Naio, parecia mais que tinha coisas melhores a fazer. Como vocé reagiria se uma pessoa
que amasse fosse assassinada daquele jeito? Tenho uma ideia, Alex. Por que ndo oferecer a vocé
um conhecimento direto? Eu planejava visitar o cara ainda esta noite. Nao que eu esteja
querendo explorar um amigo... se vocé dispde de tempo para investir no caso, eu posso até... —
ele ofegou — ...pagar!

Tirou um formulario dobrado do bolso do paleto.

— Surpresa do tio Milo.

Uma credencial da policia e um contrato de consultoria em trés vias, com meu nome
datilografado na linha pontilhada. O departamento estava disposto a me contratar por nao mais
que cinquenta horas, a menos de um quarto dos meus honorarios particulares por hora. Letras
pequenas limitavam a responsabilidade do Departamento de Policia de Los Angeles: se eu
escorregasse numa casca de banana ou levasse um tiro, eles ficariam compadecidos, mas de
mao fechada.

— Nao ¢ muito dinheiro — disse ele —, mas pelos padrdes do departamento ¢ ganhar na
loteria.

— Como conseguiu isso?

— Menti e disse ao tenente que ouvi protestos de grupos lesbo-feministas radicais sobre a
lentiddo no caso. E que se ndo fizéssemos alguma coisa para dar a impressdo de que nos
empenhavamos por todos os meios possiveis, poderiamos acabar sendo convocados pela
Comissdo de Policia. Disse também que as lésbicas feministas gostavam de analistas, entdo
encarariam seu envolvimento como uma prova de maior sensibilidade.

— Muito criativo.

— Pedi também um computador novo, mas vocé era mais barato. Vai aceitar?

— Cinquenta horas... Isso inclui alimenta-lo?

— O que vocé acha?

Milo fez outra excursio a geladeira e voltou com uma fatia de brownie.

— Apesar de suas suspeitas contra Seacrest, Milo, ainda acho que deve considerar seriamente



a possibilidade de um estranho perturbado.

— Por qué?

— Ha uma loucura fria ligada aquele padrio de ferimentos. Alguém com um 6dio profundo
contra as mulheres. E sabemos pela maneira como Hope organizou o tal comité que podia ser
opressora, entio quem sabe que pessoas ela pode ter ofendido? Na vida real ou pela televisdo. Ja
verificou se ha outros assassinatos com padrdes similares de ferimentos?

— Fizum levantamento de trés anos de crimes com facas na parte oeste da cidade e nada
combina. Amanha vou tentar a delegacia de Wilshire e quem mais puder ajudar. Também
enviei teletipos para outras jurisdi¢des, mas Paze Fellows ja haviam feito isso, sem resultados. E
entdo, vai querer se encontrar com Seacrest esta noite? Isto ¢, se vocé e a mulherzinha ndo
tiverem outros planos... por falar nisso, vou até os fundos para dar um ola a ela e ao cdo. Ndo
tenho preconceitos de sexo nem de espécie.

Ao atravessarmos o jardim, a caminho da oficina, Milo parou para observar os peixes no
laguinho, depois seguiu adiante. Suas costas estavam encurvadas e os bragos pendiam
pesadamente. Perguntei-me quando teria sido a Gltima vezem que ele dormira direito.

Robin estava junto a sua bancada, modelando os lados de uma guitarra feitos de pau-rosa. O
novo assoalho de bordo estava impecavel, exceto por uma pilha de aparas de madeira que
tinham sido varridas para um canto. Spike dormia aos pés dela. Levantou os olhos ¢ inclinou a
cabega larga e achatada.

Milo langou-lhe um olhar de fingida hostilidade. Spike aproximou-se para um afago.

Robin levantou um dedo e continuou a prender com grampos os lados da guitarra a um
molde. Havia uma diza de outros instrumentos, em diversos estagios de reparo, espalhados pela
oficina, mas o projeto em que ela trabalhava naquele momento néo tinha nada a ver com os
negocios. O incéndio destruira meu velho Martin, junto com uma linda guitarra acustica que ela
fizera para mim, anos antes. Eu comprara outro Martin da Mandolin Brothers, em Staten Island.
Fazer uma réplica da guitarra era a resolugdo de Ano Novo de Robin.

Mais um grampo, e ela acabou. Limpou as maos e ficou na ponta dos pés para dar um beijo
no rosto de Milo e depois no meu. Por baixo do avental usava uma camiseta preta e jeans e tinha
os cabelos envoltos por um lengo vermelho. Oculos de protegdo e uma mascara pendiam de seu
pescogo, cobertos de poeira.

Spike comegou a latir como um cdo de caga e virou-se. Ajoelhei-me e cocei sua barriga; ele
bufou em permissdo. Os buldogues franceses sdo versdes em miniatura da variedade inglesa,
mas com orelhas erguidas de morcego, uma disposi¢do mais atlética e ilusdes de grandeza de um
cachorro grande. A melhor maneira de descrever Spike fisicamente ¢ dizer que ele parece com
um boston terrier que tomou esteroides, mas sua personalidade ¢ mais de chimpanzé que de
cachorro. Ele entrou em nossas vidas um dia e ficou, logo decidindo que Robin era uma pessoa
que valia a pena conhecer, enquanto eu era dispensavel. Quando se sente infelizcom alguma
coisa, ele finge sufocar. Milo finge despreza-lo, mas sempre lhe traz petiscos.

Desta vez, tirou um saco de sanduiche do casaco esporte. Figado seco.

— Hora do canapé, cara de panqueca.

Spike continuou sentado, im6vel. Milo jogou um pedago de figado, o cdo pegou em pleno ar,
mastigou e engoliu. Os dois se encararam. Milo esfregou o rosto. Spike latiu. Milo soltou um
grunhido ¢ deu a ele mais figado.




— Va dar uma volta e digerir.

Spike arremeteu de cabega para o pé de Milo. Revirando os olhos e resmungando, Milo
abaixou-se e afagou-o.

Mais latidos e cabegadas e mais pedagos de figado. Ao final, Milo mostrou o saco vazio.

Spike saltou para pega-lo, sacudiu a cabega e espirrou baba para todos os lados.

— Ja chega — disse Robin. — Vocé esta aumentando a umidade do ar.

Spike fitou-a com enormes olhos castanhos. O olhar de Orson Welles — o génio perturbado.

— Quieto — ordenou calmamente e com firmeza. O cachorro obedeceu, e ela acrescentou:
— Querido.

Robin passou o0 brago por minha cintura e perguntou: — Quais sdo as novidades, Milo?

Mais do que apenas boas maneiras. Conversairamos mais um pouco sobre o crime na noite
anterior.

— Tudo continua se arrastando — respondeu ele. — Pensei em tomar Alex emprestado esta
noite. Se vocé ndo precisar dele.

— Sempre preciso dele. So trate de devolvé-lo inteiro.

— Inteiro, abastecido, lavado e polido.



Depois que ele se foi, concentrei-me nas transcri¢des do comité de conduta. Os documentos
tinham um carimbo vermelho de CONFIDENCIAL em cada pagina e eram precedidos por uma
adverténcia dos advogados da universidade de que a divulgagdo do contetdo poderia acarretar
uma agdo civel. Em seguida vinha a determinagdo da responsabilidade feita pelos advogados:
exclusivamente da professora Hope Devane.

Mas outras duas pessoas também participaram como juizas com ela: uma professora adjunta
de quimica chamada Julia Steinberger e um estudante de pos-graduagio em psicologia chamado
Casey Locking.

Virei a pagina. A forma me surpreendeu. Confrontagdes cara a cara entre acusadora e
acusado. A versdo académica de Hope de um programa de entrevista?

Caso 1

Deborah Brittain, uma segundanista do curso de francés, de dezenove anos, acusou Patrick
Allan Huang, um segundanista do curso de engenharia, de dezoito anos, de segui-la pela
biblioteca da universidade e de fazer comentarios "lascivos e sugestivos". Huang negou qualquer
interesse sexual por Brittain e disse que fora ela que o "abordara", pedindo ajuda para operar os
computadores de pesquisa da biblioteca e dizendo repetidamente como ele era brilhante.

Brittain disse que de fato havia pedido a ajuda de Huang, pois "ele parecia o tipo de cara que
entendia de computadores", ¢ elogiado sua eficiéncia por uma questio de "boas maneiras. Por
que uma mulher ndo pode ser simpatica sem ser assediada?"

PROFA DEVANE: Alguma resposta para isso, Mr. Huang?

MR. HUANG: Minha resposta ¢ que ela ¢ racista, achando que um oriental seria um fanatico
por tecnologia e depois tirando proveito de mim. Foi ela quem me incomodou, ndo o contrério.
Abordou-me toda amigavel, e por isso eu a convidei para sair. Entao ela me deu um fora e,
quando eu ndo quis ser mais seu escravo de informatica, ficou furiosa ¢ me denunciou. O que é
um absurdo. Ndo entrei na universidade para isso.

PROFA DEVANE: Para que vocé ingressou na faculdade?

MR. HUANG: Para estudar engenharia.

PROFA DEVANE: Ha mais para se aprender além do que ¢ ensinado na sala de aula.

MR. HUANG: Tudo o que quero ¢ estudar e cuidar da minha propria vida, entende? Tudo isso
s6 esta acontecendo porque ela ¢é racista.

Ms. BRITTAIN: Ele esta mentindo. Ele se ofereceu para ajudar. Eu s6 precisava de uma
ajuda para comegar, ndo conhecia o programa, mas ndo teria problemas depois. Mas cada vez
que me via, ele se aproximava. Acabou me convidando para sair e ndo quis aceitar um nao
como resposta... por vérias vezes. E tenho o direito de dizer ndo, certo? Por que deveria aturar
aquilo? Cheguei a um ponto em que nem queria mais ir a biblioteca. Mas tinha de fazer um
trabalho sobre Moliére... e o que ele fazia ali, afinal de contas? Os livros de engenharia ficam na
biblioteca de engenharia. E evidente que ele circula por 14 para assediar as mulheres.

Mais ele-disse, ela-disse, nenhuma testemunha. Devane fazendo todas as perguntas, Devane
recapitulando — ressaltando que Deborah Brittain a procurara "sob profundo estresse".

Ela afirmou o direito de Brittain de estudar em qualquer lugar que quisesse, livre de assédios,



aconselhou-a gentilmente a tomar cuidado com os esteredtipos raciais que poderiam "acarretar
uma comunicagio equivocada, embora eu ndo esteja dizendo que foi isso 0 que ocorreu neste
caso".

Depois ela fezuma prelegio para Patrick Huang sobre o respeito aos direitos das mulheres.
Huang disse que ja sabia de tudo aquilo. Devane sugeriu que mesmo assim pensasse a respeito e
o advertiu que enfrentaria uma suspensdo e uma possivel expulsdo se outra aluna se queixasse
dele. Nao foi adotada nenhuma medida disciplinar.

Caso 2

Uma primeiranista do curso de inglés chamada Cynthia Vespucci compareceu a uma festa
antes das férias de Natal, na casa da fraternidade Chi Pi Omega, onde encontrou um
primeiranista do curso de administragdo chamado Kenneth Storm Jr. Reconheceu-o da escola
secundaria e dangou com ele, "porque embora a maioria dos outros caras estivesse ficando de
porre e fazendo loucuras, ele se comportou como um cavalheiro naquela noite".

Vespucci e Storm comegaram a sair juntos. Nada de sexual ocorreu até o quarto encontro,
quando Vespucci alegou que Storm a levou de carro para um lugar deserto em Bel Air, a cinco
quildmetros do campus, e exigiu o intercurso. Quando ela se recusou, Storm a agarrou pelo
brago. Ela sentiu que Storm estava com halito de 4lcool, conseguiu se desvencilhar e disse a ele
que a deixasse guiar. Ele a expulsou do carro e jogou sua bolsa para fora, rompendo a alga e
espalhando pelo chido os objetos, alguns dos quais, inclusive moedas, cairam em um bueiro. Ele
foi embora, deixando-a ali sozinha. Ela tentou entrar em alguma residéncia, mas todas as casas
ali tinham muros altos ¢ portdes e ninguém atendia quando ela tocava a campainha. Foi obrigada
a voltar a pé para sua fraternidade na universidade, estragando um par de sapatos e "sentindo um
medo terrivel".

Quando instado a responder, Kenneth Storm recusou-se, declarando: "Tudo isso é besteira".

Como a professora Devane insistiu, ele falou: "Que diabos quer que eu diga?"

Nesse momento, o estudante de pos-graduagdo em psicologia, Casey Locking, entrou no
debate: "Escute, cara, sou homem, mas ndo tenho nenhuma simpatia por homens que maltratam
as mulheres. Se o que ela diz é verdade, vocé tem uma ligdo para aprender e a sorte de aprendé-
la enquanto ainda ¢ jovem. Se vocé discorda do que ela diz trate de falar. Mas se optar por ndo
se defender, ndo venha se queixar mais tarde".

Storm respondeu com "uma sucessdo de imprecagdes".

Depois, surpreendentemente, Cy nthia Vespucci pareceu mudar de ideia: "Esta bem, esta
bem, vamos simplesmente deixar de nos ver. Vamos encerrar esta historia". (Chorando)

PROFA DEVANE: Aceite um lengo, Ms. Vespucci.

Ms. VESPUCCI: Estou bem. Vamos apenas esquecer esta historia.

PROFA DEVANE: Tem certeza, Ms. Vespucci?

Ms. VESPUCCI: Nio sei.

PROFA DEVANE: Quando me procurou, estava muito transtornada.

Ms. VESPUCCI: Eu sei. (Comegando a chorar) Mas eu... agora quero parar por aqui. Esta
bem? Por favor?

PROFA DEVANE: Claro. Estamos aqui para defender seus melhores interesses. Deve
lembrar, no entanto, que um processo foi iniciado.

MR. STORM: Nio acredito nisso! Ela disse para encerrar esta historia! O que esta querendo



fazer? Me expulsar? Pois muito bem, va em frente! Estou cagando para vocé, este lugar e...

MR. LOCKING: Fica frio, cara...

MR. STORM: Fica frio vocé, seu babaca! Tudo isso aqui ¢ besteira, ¢ vou me mandar!

MR. LOCKING: Estou avisando, ca...

MR. STORM: Avisando o que, seu babaca? Pensa que estou me importando com vocé e a
porra da sua faculdade? Que se foda este lugar! Que se foda vocé! E vocé também, Cindy ...
como pdde fazer isso comigo? A primeira coisa que vou fazer quando sair daqui ¢ telefonar para
sua mae e...

Ms. VESPUCCI: Kenny ! Por favor...

PROFA STEINBERGER: O que ha com a mée dela, Mr. Storm?

MR. STORM: Pega a ela para contar.

PROFA STEINBERGER: Cindy ?

MR. STORM: Mas que piada! Isso ¢ uma porra de historia antiga!

MR. LOCKING: Professoras, parece-me que antes de continuarmos esse cara deve...

PROFA STEINBERGER: Ha mais alguma coisa acontecendo entre vocés dois sobre a qual
ndo nos contou, Cindy ?

Ms. VESPUCCI: (Solugando} A culpa é minha.

MR. STORM: E a porra da ver...

MR. LOCKING: Veja como fala!

MR. STORM: Vi se fo...

PROFA STEINBERGER: Por favor, senhor, ouviremos tudo o que tiver a dizer. Mas, por
favor, deixe-a falar agora. Esta bem? Obrigada. Cindy ?

Ms. VESPUCCI: A culpa é minha.

PROFA DEVANE: O que ¢ culpa sua, Cindy ?

Ms. VESPUCCI: Eu... estava... eu estava furiosa com ele... talvezem parte por causa da
minha mie.

PROFA DEVANE: Ele fezalguma coisa com sua mae?

MR. STORM: Fiz, sim, sou um estuprador. Conte a eles, Cindy, continue. Vamos... qual é o
problema, o gato comeu sua lingua? Trazer-me aqui com aquela carta... pensei até que seria
suspenso. Isso foi uma total e absoluta idioti...

Ms. VESPUCCI: Pare, Por favor!

MR. STORM: Pois entdo conte a eles. Ou eu conto.

PROFA DEVANE: Contar o qué?

Ms. VESPUCCI: E uma estupidez.

MR. STORM: E, com certeza! A méie dela e meu pai tiveram um... eles andaram saindo
juntos. Até que meu pai a deixou porque ela era radical demais. A mae dela ndo consegue
manter nenhum homem, mas Cindy deve ter achado que a culpa era do meu pai.

Por isso, quando me viu na festa, decidiu se vingar em mim.

Ms. VESPUCCI: Nao! Isso ndo ¢ verdade! Vocé me procurou primeiro! Dancei com vocé
porque estava se comportando como um cavalheiro...

MR. STORM: Mas que piada! Vocé estava usando aquela roupa preta minima que...

PROFA DEVANE: Espere um instante. Quando disse radical, referiu-se a uma posi¢ao
politica?



MR. STORM: O que mais podia ser? Feminismo radical. A mée dela é uma extremista
inflamada. Odeia os homens, ensinou Cindy a fazer o mesmo. Ela estava tentando me punir por...

Ms. VESPUCCI: Nao estava, Kenny! Vocé se comportou como um cavalheiro, ndo como...

MR. STORM: Ndo como meu pai? Ndo o meta nisso!

Ms. VESPUCCI: Néo era nisso que eu estava pensando, mas sim nos outros caras na...

MR. STORM: Certo.

Ms. VESPUCCI: Kenny ...

MR. STORM: Foda-se!

PROFA STEINBERGER: Kenny, seu pai aprova seu vocabulario?

MR. STORM: Esta bem, pego desculpas. Fiquei mesmo exaltado, porque tudo isso ¢ uma
tremenda injustica. Meu pai e a mae dela tiveram problemas, por isso Cindy armou para cima
de mim. E...

Ms. VESPUCCI: Nio fizisso! Eu juro.

MR. STORM: Certo. Vocé apenas me procurou por causa dos meus belos olhos...

PROFA DEVANE: Vamos retomar nossa discussao. Qualquer que tenha sido a motivagdo
para o encontro inicial, Mr. Storm, o fato ¢ que depois saiu com Ms. Vespucci. E ela alega que
tentou forga-la a fazer sexo.

MR. STORM: Que bes... de jeito nenhum! Claro que fiza proposta. Por que ndo? Ja tinhamos
saido uma porgao de vezes. Mas ndo a toquei sem permissdo... certo, Cindy ? Entdo perguntei se
ela queria fazer. Isso ¢ crime agora?

PROFA DEVANE: Mas empurra-la para fora do carro quando ela o recusou ¢ crime.

MR. STORM: Concordo, mas acontece que ndo a empurrei. Ela teve um ataque e resolveu
sair e acabou caindo. Eu até tentei impedi-la... e foi a unica vezem que a segurei pelo brago.

PROFA DEVANE: Nao ¢ isso que ela diz... correto, Ms. Vespucci?

Ms. VESPUCCI: Esquega tudo isso.

PROFA DEVANE: Cindy, eu néo...

Ms. VESPUCCI: Por favor.

PROFA DEVANE: Vamos falar sobre aquela bolsa, Cindy . Podemos concluir que foi
jogada?

MR. STORM: Claro que ndo! Depois que ela saltou, entreguei-lhe a bolsa porque era dela e...

PROFA DEVANE: Admite que jogou nela.

MR. STORM: Nio nela, para ela. Para que eu precisaria de uma bolsa? Mas Cindy ndo quis
pegar, por isso caiu no chdo.

Ms. VESPUCCI: Mas depois eu disse que queria entrar de volta no carro, e vocé foi embora.

MR. STORM: Nio ouvi.

Ms. VESPUCCI: Nio estava tao longe assim!

MR. STORM: Estou lhe dizendo, Cindy : eu ndo ouvi. J4 havia chamado dez vezes, e vocé se
recusava a entrar, por isso resolvime mandar. Isso fede, Cindy. Armou para cima de mim, sabe
disso, e agora sua mae também vai saber.

PROFA DEVANE: Este ndo ¢ o momento para ameagas...

MR. STORM: O que vocé acha que ¢ isto? Foda-se este lugar...

Ms. VESPUCCI: Sinto muito, sinto muito... desculpe, professora Devane, mas quero parar
com isso. Agora! Por favor.



PROFA STEINBERGER: Talvez...

PROFA DEVANE: Cindy, neste momento vocé esta sob muita pressao e tensdo. Nao é a
ocasido apropriada para tomar decisdes importantes.

Ms. VESPUCCI: Nao me importo! Apenas quero acabar com isso! Vou embora.

(Ela sai)

MR. STORM: (Ele ri] E agora?

PROFA DEVANE: Ha mais alguma coisa que o senhor queira dizer em sua defesa?

MR. STORM: Por mim, ndo tenho mais nada a dizer. Mas por vocé... para vocé: va se foder,
ouviu? E vocé também, seu palhago... ndo gostou disso, cara? Pois entdo vamos sair e resolver la
fora.

MR. LOCKING: Nao imagina com quem estd se metendo.

MR. STORM: Entio vamos até 1a fora, cara. Vamos logo... ora, foda-se, foda-se esta
universidade, foda-se toda essa merda de radicalismo. Vou telefonar para meu pai, ele trabalha
com imdveis e conhece um monte de advogados. Meu pai vai estragalhar todos vocés.

(Ele sai)

Uma nota dos advogados da universidade indicava que Kenneth Storm Sr., ex-aluno e
membro do conselho da reitoria, contratara um advogado, Pierre Bateman, que quatro semanas
depois enviara carta de protesto a universidade, exigindo a dissolu¢do imediata do comité de
conduta, um pedido de desculpas por escrito e uma indenizagdo de cem mil dolares para Kenneth
Storm Jr. O jovem deixara a universidade e pedira transferéncia para o College of the Palms, em
Redlands. Os advogados da universidade ressaltaram que a média dele no primeiro trimestre fora
de 1,7, e com isso corria o risco de reprovagdo. As notas no segundo trimestre ndo foram
melhores, e ele estava prestes a ser reprovado e desligado da universidade. Mesmo assim, era
aconselhavel negociar, e um acordo foi feito: a familia Storm concordou em nao levar a questio
adiante, em troca do pagamento do curso de Kenneth Jr. no College of the Palms por trés anos e
meio.

Além disso, foi recomendada a dissolu¢do do comité.

Ressentimentos nos dois casos, mas o nivel de raiva do segundo quase chamuscara o papel.

Kenneth Storm Jr. tinha um temperamento esquentado, mesmo levando-se em consideragdo
que fora pressionado durante um péssimo momento de sua vida académica.

O acordo ndo o teria apaziguado?

Paze Fellows nunca souberam do comité. Eu presumia que Milo pelo menos folheara as
transcrigdes, mas ele ainda preferia Philip Seacrest como o principal suspeito.

Por causa do dinheiro ¢ da maneira como Seacrest o deixava desconfiado.

Mas era obvio que Storm odiara Hope.

Um garoto de dezenove anos levando o ressentimento a esse ponto?

Marcas de bicicleta na calgada.

Os estudantes iam de bicicleta ao campus.

Anotei K, Storm Jr. e passei para a terceira transcrigio, datada de uma semana depois do
desastre Vespucci-Storm e trés semanas antes da carta do advogado de Kenneth Storm que
acabou com o comité.

Apenas Devane e Casey Locking presidiam o julgamento agora. A professora Steinberger
teria perdido o gosto pela inquisigdo?



Conforme eu lia, tornava-se patente que aquela era a mais grave das trés queixas.

Uma segundanista de psicologia chamada Tessa Ann Bowlby acusou um estudante de pos-
graduagdo em artes cénicas chamado Reed Muscadine de estupro num encontro. Os dois
concordaram em diversos pontos iniciais: haviam se conhecido no refeitorio dos estudantes
enquanto almogavam e sairam naquela noite para assistir ao filme Velocidade maxima, no
Village Theater, depois jantaram no Pinocchio, um restaurante italiano em Westwood Village.
Foram para o apartamento de Muscadine, no MidWilsh ire District, para tomar vinho ¢ ouvir
musica. Comegaram a trocar caricias ardentes e a tirar as roupas. A partir desse ponto as
histérias divergiam: Bowlby alegava que ndo queria que as coisas fossem adiante, mas
Muscadine ficou por cima dela e a penetrou a for¢a. Muscadine dizia que o intercurso fora
consensual.

Ms. BOWLBY: {Chorando, tremendo) Eu...

PROFA DEVANE: Pode falar, querida.

Ms. BOWLBY: (Abraga a simesma, balanga a cabega)

PROFA DEVANE: Tem mais algum comentario a fazer, Mr. Muscadine?

MR. MUSCADINE: Apenas que isto ¢ um tanto kafkiano.

PROFA DEVANE: Em que sentido, senhor?

MR. MUSCADINE: No sentido de ser colocado sob suspeita sem nenhuma justificativa e
nenhum aviso. Tessa, se 0 que aconteceu a magoou de alguma forma, lamento sinceramente.

Mas vocé esta lidando com seus sentimentos da maneira errada. Pode ter mudado de ideia
agora, mas o que aconteceu naquele momento foi claramente o que ambos queriamos...

e vocé nunca indicou o contréario.

Ms. BOWLBY: Eu lhe pedi que parasse.

MR. MUSCADINE: Nao, Tessa, ndo pediu.

Ms. BOWLBY: Eu pedi. Eu pedi.

MR. MUSCADINE: Ja discutimos isso varias vezes, Tessa. Vocé acha que protestou, eu tenho
certeza de que ndo ouvi nada que sequer parecesse um protesto. Se tivesse ouvido, é 6bvio que
teria parado.

PROFA DEVANE: Por que ¢ 6bvio?

MR. MUSCADINE: Porque ndo obrigo as mulheres a ficarem comigo. Além de repulsivo, é
desnecessario.

PROFA DEVANE: Por que ¢ desnecessario?

MR. MUSCADINE: Porque sou capaz de pegar as mulheres sem forga-las.

PROFA DEVANE: Pegar as mulheres?

MR. MUSCADINE: Perdoe minha linguagem, estou um pouco abalado por tudo isso. As
mulheres e eu nos relacionamos bem. Sou capaz de obter companhia sem o uso. da coagio.

E por esse motivo que a situagio...

MR. LOCKING: E estudante de artes cénicas, certo?

MR. MUSCADINE: Sou.

MR. LOCKING: Qual a especialidade?

MR. MUSCADINE: Representagao.

MR. LOCKING: Entdo vocé ¢ bom em dissimular seus sentimentos.

MR. MUSCADINE: O que vocé quer dizer com isso?



MR. LOCKING: O que isso quer dizer para vocé?

MR. MUSCADINE: Olha, vim para c4 determinado a me manter calmo e racional, mas
estou descobrindo que ¢ um pouco dificil com as coisas se tornando tio pessoais...

PROFA DEVANE: Mas esta ¢ uma questdo pessoal.

MR. MUSCADINE: Eu sei, mas ja disse...

MR. LOCKING: Tem algum problema de controle do temperamento?

MR. MUSCADINE: Néo. Nunca. Por qué?

MR. LOCKING: Parece irritado.

MR. MUSCADINE: (Ele ri) Ndo, estou bem... talvezum pouco desconcertado.

MR. LOCKING: com o qué?

MR. MUSCADINE: Este processo. O fato de estar aqui. Se me sinto um pouco irritado? Claro.
Vocé nio estaria? E isso ¢ tudo o que tenho a dizer.

PROFA DEVANE: O intercurso. Levou ao climax?

MR. MUSCADINE: Para mim, levou. E pensei que vocé também tivesse gostado, Tessa.

Ms. BOWLBY: (Chorando)

MR. MUSCADINE: Obviamente eu me enganei.

PROFA DEVANE: O senhor usou preservativo?

MR. MUSCADINE: Nio. Foi como... a coisa toda foi espontinea. Impetuosa. E

ambos gostamos... ou pelo menos foi o que pensei. Nada foi planejado, apenas aconteceu.

PROFA DEVANE: Alguma vezfezo teste de HIV?

MR. MUSCADINE: Ndo. Mas tenho certeza de que sou...

PROFA DEVANE: Estaria disposto a fazer o teste?

MR. MUSCADINE: Por qué?

PROFA DEVANE: Para a pazde espirito de Tessa. E a sua.

MR. MUSCADINE: Ora, vamos...

PROFA DEVANE: O senhor se relaciona bem com as mulheres. E pega muitas e muitas
delas.

MR. MUSCADINE: Nio ¢ essa a questdo.

PROFA DEVANE: Entéo qual ¢ o problema?

MR. MUSCADINE: E a intromissio.

PROFA DEVANE: O estupro também ¢ uma intromissdo.

MR. MUSCADINE: Nunca estuprei ninguém.

PROFA DEVANE: Entdo por que toda a ansiedade com relagido a um simples exame de
sangue?

MR. MUSCADINE: Eu... eu teria de pensar a respeito.

PROFA DEVANE: Ha algum problema fundamental com isso?

MR. MUSCADINE: Nio, mas...

PROFA DEVANE: Mas o qué, senhor?

MR. MUSCADINE: Nio sei.

PROFA DEVANE: Os fatos sdo os seguintes: fez sexo inseguro com uma mulher

que o acusa de té-la estuprado. O minimo que pode fazer agora é...

MR. MUSCADINE: E que me parece meio... drastico. Fazer sexo e provar que é saudavel? Ja
dormi com muitas outras mulheres e isso nunca aconteceu.



PROFA DEVANE: E justamente esse o ponto. Para todos os efeitos, Ms. Bowlby agora
também deitou com cada uma dessas outras mulheres. Os detalhes precisos do que ocorreu
naquela noite talvez nunca possam ser comprovados, mas ¢ obvio que Ms. Bowlby esta passando
por um trauma real.

MR. MUSCADINE: Nio por minha causa.

Ms. BOWLBY: Vocé me estuprou.

MR. MUSCADINE: Nio, Tessa, ndo a estuprei. Sinto muito. Vocé distorceu essa...

Ms. BOWLBY: Pare! Por favor! (Ela chora)

MR. MUSCADINE: Tessa, se houvesse algum meio de desfazer o que aconteceu, pode ter
certeza de que o faria de bom grado. Néo precisavamos ter feito amor, podiamos apenas ter...

PROFA DEVANE: Por favor, senhor, pare. Obrigada. Vocé esta bem, Tessa? Casey, dé
outro lengo para ela... obrigada. Como eu dizia, Mr. Muscadine, os detalhes precisos talvez nunca
sejam conhecidos, porque ndo houve testemunhas. Mas Ms. Bowlby esta visivelmente
traumatizada e tem direito a alguma espécie de satisfagdo. Tendo em vista seu historico sexual,
senhor, ela se sentiria melhor se fizesse o teste e comprovasse que ¢ HIV-negativo. E este comité
se sentiria da mesma forma.

MR. MUSCADINE: Isso ¢ verdade, Tessa? E, Tessa?

Ms. BOWLBY: Vocé acabou de dizer que foi para a cama com outras!

MR. MUSCADINE: Puxa, de Kafka a Dracula... entregar os fluidos do meu corpo. Esta bem,
nao tenho nada a esconder... Preciso pagar por esse teste?

PROFA DEVANE: O teste pode ser feito de graga no centro de satde da universidade.

Tenho aqui um formulario de autorizagdo para a divulgagdo dos resultados.

MR. MUSCADINE: Puxa vida... estd bem, ndo tenho nada a esconder... mas ela também
deveria fazer o teste.

Ms. BOWLBY: Ja fiz. Logo depois. Até agora sou negativa.

MR. MUSCADINE: E vai continuar sendo. Pelo menos por minha parte... Escute, Tessa,
lamento muito que vocé tenha ficado assim, mas eu... ora, esqueca. Certo, farei o teste amanha.
Esta bem assim? Se isso ¢ tudo o que tenho a fazer.

PROFA DEVANE: Deveria também refletir seriamente sobre a questao do estupro.

MR. MUSCADINE: Nio preciso.

PROFA DEVANE: As vezes nio percebemos que...

MR. MUSCADINE: Estou dizendo... Estad bem, pensarei a respeito. Posso ir agora?

PROFA DEVANE: Assine estes formularios, procure o centro de satde e faga o teste nas
proximas vinte e quatro horas.

MR. MUSCADINE: Certo, certo. Que experiéncia... Gragas a Deus que sou um ator.

PROFA DEVANE: Por que o senhor diz isso?

MR. MUSCADINE: Para um ator, tudo serve de material. Talvez eu possa aproveitar isto
algum dia.

PROFA DEVANE: Creio que ndo. Como ressaltamos no inicio, tudo o que ocorre aqui ¢
confidencial.

MR. MUSCADINE: Ah... sim, claro. E melhor assim. Para o meu bem inclusive.

PROFA DEVANE: O que eu quero dizer ¢ que esta proibido de usar qualquer fato que
ocorreu aqui. Faz parte do acordo.



MR. MUSCADINE: Nio tinha a intengdo de usar diretamente, mas apenas de forma
subconsciente. Nao importa... Adeus, Tessa. Vamos manter distincia um do outro. Vamos ficar a
um planeta de distincia um do outro.



Naquela noite, quando Milo e eu seguiamos para a visita a Philip Seacrest, eu disse: —
Kenneth Storm.

— Achei que vocé poderia gostar dele. Uma cena terrivel, hein?

— Sabe se Storm se transferiu mesmo para o College of the Palms?

— Nao. Por qué?

— E se ele nédo foi aceito? Ou se ele se matriculou, foi reprovado e desligado? Nao lhe
restaria nada além de maés recordagdes e do comité para culpar por tudo. Isso significaria que ha
um risco para os outros dois membros do comité também. Embora atacar todos os membros
faria com que o motivo se tornasse 0bvio demais. Se eu precisasse de uma vitima para ter
satisfagdo, seria a lider.

Milo concordou, acenando com a cabega, e disse: — Que sem divida era Hope. E o segundo
no comando era aquele estudante de pos-graduagao, Locking. Ele estava mesmo em consondncia
com ela. Ja a professora Steinberger ndo falou muita coisa nem estava presente na avaliagdo do
terceiro caso.

— Talvezela tenha se desiludido — comentei. — E possivel que Casey Locking ndo pudesse
se dar a esse luxo. Ele estava estudando psicologia, e eu nao ficaria surpreso se Hope fosse sua
orientadora ou ocupasse alguma outra posi¢do de poder.

— A terceira sessdo foi a Ginica em que a garota alegou estupro. O que acha de Hope pedir
aquele estudante de artes cénicas, Muscadine, para fazer um teste de Aids?

— Talvezela estivesse convencida de que Muscadine estuprara a moga, sabia que nao havia
provas para um processo criminal e decidiu fazer o que pudesse pela vitima. A garota, Tessa,
também fez o teste. Entdo ¢ obvio que estava preocupada.

— Muito esquisito — disse ele. — Uma cena e tanto. E esse caso nunca chegou aos jornais.

Ele parou num sinal vermelho no Sunset e ficou observando o trafego transversal.

— Mas ainda prefere Seacrest a Kenneth Storm — falei.

— Sou um cara de mente aberta, mas ¢é isso mesmo. Meio milhdo de délares é um tremendo
motivo. E Seacrest tinha a sofisticagdo e a oportunidade para armar isso... envenenamento da
cadela. E, com certeza, dos trés estudantes Storm ¢ o mais indicado, mas ele tem apenas
dezenove anos e por seu historico académico ndo é nenhum génio. Aquele padrdo calculado de
facadas parece trabalho de um garoto de pavio curto e boca suja? Cinquenta facadas se
ajustariam mais. Ou pancadas na cabega. Além disso, Storm recorreu aos meios legais para
descarregar sua raiva, vingando-se por meio do advogado do papai.

— Foi por isso que perguntei se ele continua na faculdade. Talvezrecorrer aos meios legais
nao tenha sido satisfatorio. E ndo se esqueca das marcas de pneus de bicicleta.

— Um garoto numa bicicleta de dezmarchas.

O sinal ficou verde e Milo virou para leste, prosseguiu em velocidade reduzida até que o
trafego diminuiu, depois virou a direita, para o sul do bulevar. Estivamos proximos do local do
crime. Pelos padrdes de Los Angeles, Hope fora minha vizinha.

E era bem provavel que Robin tivesse pensado nisso.




Passamos pela privacidade fria e escura de Holmby Hills, com seus muros altos e arvores
velhas; havia pequenos sinais hostis lembrando-nos da presenga de uma patrulha armada. Milo
atravessou um cruzamento e continuou para o sul. As enormes propriedades deram lugar a casas
a0 entrarmos no bairro residencial de Westwood.

— Vou investigar Storm Janior — disse ele. — Alids todos os trés. O que vai trazer muita
infelicidade para varias pessoas que pensavam ter deixado o comité para trés.

Estacionamos e permanecemos por algum tempo no carro, perto do grande olmo,
conversando sobre o assassinato ¢ outras coisas antes de mergulharmos num pogo de siléncio.

Nenhum movimento por tras das cortinas com iluminagdo cor de &mbar. Nenhum sinal de
vida.

— Pronto para conhecé-lo?

— Emocionado.

— Nio ¢ para menos, ele ¢ um cara emocionante.

Quando ja iamos saltar, farois se aproximaram e um carro parou na frente da casa de
Devane/Seacrest, entrou na propriedade e estacionou atras do Volvo.

Um Mustang vermelho.

— Aiestd — falei. — Ele gosta de sair. Resolveu dar uma volta no carro esporte.

— No carro esporte dela. — Milo ficou observando atento, com os labios apertados.

Os fardis foram apagados, e um homem deixou o carro vermelho e se encaminhou para a
porta da frente.

— Aquele ndo ¢ Seacrest, Alex. Seacrest ¢ mais alto.

O homem tocou a campainha. Estava escuro demais para divisar detalhes, mas ele era baixo
— talvezum metro e setenta — e usava um casaco comprido. Estava com as maos nos bolsos e
de costas para nos.

Uma luz foi acesa no andar térreo e a porta, entreaberta. O homem entrou.

— Um amigo? — falei. — Alguém para quem Seacrest emprestou o carro?

— Ja que Seacrest estd se mostrando tdo hospitaleiro, vamos aproveitar.

Demorou um pouco mais para que o nosso toque da campainha fosse atendido. Finalmente
alguém perguntou do outro lado: — Quem é?

— Detetive Sturgis, professor.

Novamente a porta foi entreaberta. Philip Seacrest era de fato mais alto que 0 homem do
casaco comprido. Tinha quase o metro e noventa e trés de Milo, mas uns trinta quilos a menos,
com ombros estreitos e um rosto chupado, meio quadrado, que parecia sujo por causa de uma
barba grisalha malfeita. O narizera pequeno e largo e dava a impressdo de que fora quebrado no
passado. Os cabelos eram grisalhos e desgrenhados, cheios acima das orelhas, mas ralos no alto
da cabega. Usava uma camisa xadrez verde e cinza, uma calga cinza de sarja que um dia fora
elegante, mas que agora estava gasta nos joelhos, chinelos de feltro. As mangas da camisa
estavam enroladas até os cotovelos, expondo bragos sem pelos e flacidos.

Uma incongruéncia: uma pequena tatuagem de dncora no brago esquerdo, azul-clara, meio
tosca, provavelmente uma lembranga da marinha. Eu sabia que ele tinha cinquenta e cinco anos,
mas parecia mais velho. Talvez fosse pelo sofrimento. Ou por genes ruins. Ou por ir trabalhar e
fazer a mesma coisa todos os dias, muitas e muitas vezes, sem distingao.

— Ol4, detetive.



Ele pos a méo no batente da porta. Voz suave, pouco mais que um murmurio. Se falasse
assim em suas aulas, os estudantes nas ultimas filas ndo ouviriam.

Por tras dele, divisei moveis antigos e pesados, papel de parede florido e um relégio de
péndulo na base de uma escada estreita. Um pequeno lustre de latdao. Senti o cheiro de comida de
microondas, ainda ndo totalmente cozda.

Na parede em frente a entrada havia um espelho colonial de lente convexa, como se fosse
um olho enorme. Nenhum sinal do motorista do Mustang.

— Ola, professor — disse Milo.

Os olhos de Seacrest eram grandes, castanhos, um pouco mais escuros que os de sua falecida
esposa, suaves como os de uma crianga.

— Em que posso ajuda-lo, Mr. Sturgis?

— Nos estamos interrompendo alguma coisa?

O nos fezcom que ele me notasse, mas nao por muito tempo.

— Nio.

— Podemos entrar?

Seacrest hesitou por um segundo.

— Claro.

Ele disse isso mais alto — para alertar o outro homem? Permaneceu na porta por mais um
instante, depois deu um passo para o lado.

Nao nos encarou. Eu ja podia perceber o comportamento evasivo que despertara a atengdo
de Milo.

Depois ele nos fitou. Mas ndo com afeigdo.

As vezes surge um vinculo entre policiais e parentes das vitimas, mas ndo o caso aqui.
Completamente o contrario. Uma certa frieza.

Talvez fosse porque ele ndo gostava que o visitassem sem avisar antes.

Ou porque fora tratado como um suspeito desde o inicio.

Talvezele merecesse isso.

E permaneceu no vestibulo, passando a lingua pelos labios e tocando no pomo-de-adao,
depois olhou para tras, na dire¢do da escada. O homem mais baixo estava 14 em cima?

Nilo se aproximou de Seacrest, que recuou um passo e assim ficou mais perto do espelho
convexo, tornando-se uma mancha cinza no vidro prateado.

— Em que posso ajuda-lo? — repetiu ele.

— S6 vim verificar como estio as coisas.

— Nao houve progressos?

— Infelizmente nio, senhor.

Seacrest meneou a cabega, como se ja esperasse as mas noticias.

Avaliei a casa. Sagudo no centro, vestibulo modesto, piso de vinil imitando méarmore branco,
a escada acarpetada em um verde desbotado.

Sala de estar a direita, sala de jantar a esquerda. Mais moveis antiquados, embora ndo fossem
bastante velhos para se tornar antiguidades. Ele herdara a casa dos pais. Provavelmente eram os
moveis de sua infancia. Pequenos tapetes desiguais estavam espalhados pelo chdo. Adiante da
escada havia uma pequena sala com painéis de pinho e estantes cheias de livros. Havia livros no
chio também. Um sofa xadrez.



Ninguém dera corda no relogio e o péndulo estava inerte.

Ouvimos pesadas passadas no segundo andar.

— Um dos alunos de Hope — disse Seacrest, passando os dedos pela barba. — Veio buscar
um material de pesquisa que Hope deixou. Finalmente tomei coragem para verificar ¢ arrumar
as coisas dela, depois que a policia desarrumou tudo. Aqueles dois primeiros detetives
espalharam tudo... Um instante.

Ele subiu até o meio da escada e gritou: — Ja acabou? A policia esta aqui!

La de cima uma voz disse alguma coisa. Seacrest desceu devagar, como uma noiva relutante.

— Material de pesquisa... — repetiu Milo. — Pertence ao estudante?

— Eles vinham trabalhando juntos. E a norma no nivel de doutorado.

— Quantos alunos ela orientava? — perguntei.

— Nao creio que fossem muitos.

— Por causa do livro?

— Como?

— As exigéncias de tempo.

— Acho que sim. Mas também porque Hope era exigente. — Seacrest olhou para a escada.

— Ainda estd uma confusio... O método de trabalho de Hope era... ela ndo era muito...
compulsiva. O que ndo significa que sua mente ndo era organizada. Claro que era. E a um ponto
excepcional. Um dos seus muitos talentos. Talvez fosse esse o problema.

— Como assim, professor?

Seacrest apontou para a escada, como se fosse um quadro-negro.

— O que quero dizer ¢ que sempre me perguntei se 0 motivo pelo qual ela conseguia
trabalhar no meio de tanta desordem nao seria o fato de ser tio metodica interiormente... tio
bem esquematizada... que ndo precisava da ordem externa. Mesmo na pos-graduagao, ela
estudava com o radio ou a televisdo ligados. Eu achava isso incrivel, pois necessito de absoluta
soliddo. Ele fungou.

— Ela era muito mais inteligente do que eu. Seus olhos se encheram de lagrimas.

— Nao estd tendo muita soliddo esta noite — comentou Milo. Seacrest tentou sorrir.

A boca ndo quis acompanhar, ¢ o resultado foi uma total ambivaléncia.

— Nem ideias novas — continuou ele. — Gostaria de ter algumas. Mas loucura ¢ apenas
loucura. Tdo banal.

— Ja estou descendo!-avisou uma voz Ja de cima.

O homem mais baixo desceu, com uma caixa de papeldao nas maos.

Tinha seus vinte e poucos anos, cabelos escuros, compridos e lisos penteados para tras e um
rosto anguloso que fazia James Dean parecer rechonchudo. Tinha labios cheios e escuros, faces
encovadas, pele lisa e sobrancelhas retas espessas. O casaco comprido era de couro preto,
surrado, e sob a bainha apareciam quatro ou cinco centimetros de brim azul. Botinas pretas com
solas grossas e fivelas cromadas.

Ele piscou. Cilios curvos e longos sob olhos azul — escuros. Os quartos ficam 1a em cima.
Pensei no possivel aviso que Seacrest Ihe dera e perguntei-me se ele ndo viera buscar outra coisa
que nao dados de pesquisa. Guiar o carro de Hope... um privilégio e tanto para um aluno de outra
pessoa. Mas para um novo amigo... Olhei para Milo. Ele ndo se mexera.

O rapaz chegou ao pé da escada, segurando a caixa a sua frente, como se ¢ uma oferenda.




Na lateral, estava impecavelmente escrito em preto ESTUDE AUTOCONTROLE, love 4,
EXAME PRELIMINAR. Ele colocou a caixa no chéo.

Abas meio abertas revelavam listagens de computador.

Tinha maos compridas e finas. No dedo indicador direito trazia um anel enorme, uma caveira
prateada com olhos de vidro vermelho. O tipo que se comprava em qualquer loja de berloques
no Holly wood Boulevard.

— Oi. Sou Casey Locking.

A vozera profunda e suave, relaxada, como a de um DJ. Nilo identificou-se.

— Falei com outros dois detetives logo depois do que aconteceu — comentou Locking.

Milo apertou os maxilares. Nao havia nada sobre essa conversa nos relatorios de Paze
Fellows.

— Ja descobriram alguma coisa? — perguntou Locking.

— Ainda ndo.

— Ela era uma grande professora e uma pessoa fantastica. Seacrest suspirou.

— Desculpe, professor — falou Locking.

— Seunome me lembra alguma coisa... — disse Milo. — Ah, jé sei. Participou do comité de
conduta, ndo ¢ mesmo?

As sobrancelhas pretas de Locking arquearam-se.

—E, sim.

Seacrest concentrou-se na conversa com subito interesse. Locking tocou numa lapela do
casaco, expondo um pedago de camiseta branca.

— Nio esta pensando que o comité teve alguma coisa a ver com... com 0 que aconteceu, nao
é?

— Vocé ndo acha que ¢ possivel? Locking torceu os dedos.

— Juro que nunca considerei essa possibilidade.

— Por que ndo?

— Niao me pareceu... tive a impressao de que todos aqueles caras ndo passavam de covardes.

— Eu diria que a professora Devane foi morta de uma maneira covarde. Eu tentava observar
Seacrest sem ser Obvio. Ele ainda olhava para o chdo, os bragos pendendo, inertes.

— Tem razio — disse Locking. — Vocé ¢ o detetive, mas... sabia que o diretor baixou uma
ordem? Tudo que se relaciona com o comité ¢ confidencial. Portanto, ndo posso falar a respeito.

— As coisas mudaram — declarou Milo.

— Sim, acho que mudaram. Mas isso ¢ tudo o que sei. — Locking pegou a caixa. — Boa
sorte.

Milo aproximou-se dele. Seu tamanho costuma fazer com que as pessoas recuem. Locking
ndo recuou.

— Quer dizer que fazia pesquisas com a professora Devane?

— Ela era minha orientadora de tese. Fizemos alguns trabalhos juntos.

— Ja encontrou um novo orientador?

— Ainda nio.

— Quantos outros estudantes ela orientava?

— Apenas eu ¢ uma colega.

— Qual ¢é o nome dessa colega.?



— Mary Ann Gonsalvez. Ela estd passando um ano na Inglaterra.

Locking virou-se para Seacrest. — O carro esta 6timo, professor. Apenas precisava de uma
troca de 6leo e de um novo filtro de ar. Deixei as chaves 14 em cima.

— Obrigado, Casey.

Locking encaminhou-se para a porta, desocupou uma das maos para abri-la, enquanto
apoiava a caixa contra o peito.

— Bonito anel — comentou Milo. Locking parou, soltou uma risada lenta e profunda.

— Ah, isto... Cafona, ndo ¢? Foi um presente. Ja deveria ter Jogado fora.

Milo fechou a porta depois que Locking saiu.

— Muita gentileza dele cuidar do conserto do seu carro, professor.

— Foi uma troca — explicou Seacrest. — Procurei as informagdes que ele queria e ele
cuidou do carro. Mais alguma coisa, Mr. Sturgis?

— Nao. So vim verificar se lembrou de alguma coisa. E queria apresenti-lo ao dr. Delaware.
Ele ¢ o nosso consultor de psicologia.

Os olhos suaves se contrairam.

— E mesmo?

— Tendo em vista a profissdo de sua esposa, achei que o dr. Delaware poderia nos ajudar.

— Suponho que seja mesmo uma boa ideia.

— Antes que eu me esquega, onde estd a cadela?

— Como?

— Sua rottweiler.

— Hilde? Eu a dei. Era de Hope.

— Nio gosta de cachorros? Seacrest ndo parara de me encarar.

— A verdade ¢ que me sinto cansado — respondeu ele. — Nao consigo recuperar as
energias.

Nio consigo dar a Hilde a atengdo que ela merece. E ndo preciso de mais uma lembranga de
como as coisas eram.

— Para quem deu a cadela?

— Para uma organizagdo chamada Amigos do Rottweiler.

— Que tipo de cadela era Hilde?

— Mansa, mas um tanto agitada.

— Era do tipo que protege o dono?

— Parecia ser, mas nao foi por isso que Hope a comprou. Ela queria companhia em suas
caminhadas.

Seacrest enxugou os olhos.

— Vocés dois nunca iam andar juntos? — perguntou Milo.

— Nio. Nunca fui de fazer exercicios. Hope adorava a atividade fisica, e Hilde era uma
cadela ativa. Sempre de olho em Hope. Por isso ¢ que foi terrivelmente... irénico Hilde nao estar
la.

Ele esfregou a barba. Os olhos estavam novamente bem abertos. Muito brilhantes, como se
houvesse metal incandescente por tras, iluminando-os.

— Depois da morte de Hope, a cadela ficou em um estado deploravel acrescentou ele.

— Eu estava deprimido, ndo tinha condi¢des de cuidar dela.



— Quem cuidava de Hilde durante a excursdo de promogao do livro da professora Devane?

— Ah, eu cuidava, mas Hope nunca se ausentava por muito tempo. Passava dois ou trés dias
fora, voltava para casa, ficava dois ou trés dias, viajava de novo.

— Hilde ja tinha apresentado problemas estomacais?

— Nao. — Os olhos de Seacrest se desviaram dos meus com relutancia.

— Os dois primeiros detetives cogitaram a hipétese de ela ter sido envenenada pelo assassino.
Se eu tivesse pensado nisso, teria mandado fazer um exame. Mas creio que ndo revelaria muita
coisa.

— Por que ndo?

— Digamos que se descobrisse que alguém deu alguma coisa a Hilde. Ainda assim nio
teriamos ideia de quem foi.

Seacrest tornou a olhar para mim.

— Um psicélogo da policia. E um trabalho que Hope nunca teria aceitado.

— Por que ndo? — perguntou Milo.

— Ela desconfiava das autoridades. Eu sou de uma geragdo diferente.

— Ela nao gostava da policia? — indagou Milo.

— Achava que todas as organizagdes eram inerentemente... ineficientes.

— E vocé discordava.

— Tenho um certo... respeito a distancia pelos agentes da lei. Talvez por isso eu seja um
historiador.

— Estudou a historia do crime?

— Nao per se. Meu principal interesse ¢ o periodo medieval, mas também me interesso pela
historia elisabetana. Ha um relato dessa época que persiste em minha mente: durante a era
elisabetana, a pena de morte era a puni¢ao para uma ampla variedade de crimes. At¢ mesmo
punguistas eram enforcados. Até que almas mais bondosas e gentis impuseram sua vontade, ¢ a
forca foi eliminada para os crimes menos graves. Pode presumir o que aconteceu?

— Mais crimes — respondeu Milo.

— Nota dez, detetive.

— Defende a pena de morte, professor? Seacrest tocou na barba.

— Nao sei mais o que defendo. Perder minha esposa abalou todos os conceitos que eu tinha...
O que exatamente vai fazer para ajudar a descobrir o assassino de Hope, dr. Delaware?

— Analisar todo o processo de investigagdo — respondi. — Talvez conversar com alguns dos
colegas de sua esposa. Alguém em particular por quem eu deva comegar?

Ele sacudiu a cabega.

— Hope e eu mantinhamos nossas vidas profissionais em separado.

— Nio conhece ninguém a quem ela estivesse ligada?

— Nao, ndo profissionalmente.

— E com relagdo aos amigos?

— Na verdade, ndo tinhamos nenhum. Sei que ¢ dificil acreditar, mas ambos leva vamos
vidas muito isoladas. Trabalhando, escrevendo, ficando com Hilde, tentando arrumar momentos
de privacidade.

— Deve ter ficado ainda mais dificil depois que o livro foi langado.

— Para Hope, ficou mesmo. Mas ela me mantinha longe dos refletores. Vidas isoladas.



Pequenos compartimentos...

— Professor, o nome Robert Barone lhe ¢ familiar? — perguntou Milo. Seacrest negou com
um lento movimento de cabega.

— E Milan Cruvic?

— Nio. Quem sdo eles?

— Pessoas com quem sua esposa trabalhava.

— Aiesta. Eundo saberia nada a respeito.

— Separagdo total, hein? — comentou Milo.

— Era o melhor para nds. — Seacrest virou-se para mim. — Quando falar com os colegas de
Hope, ja sei o que eles vio lhe dizer.

— O qué, professor?

— Que ela era brilhante, mas uma solitaria. Uma estudiosa e professora de primeira classe.
— Suas méos se contrairam. — Perdoem-me por dizer isso, senhores, mas ndo creio que essa
abordagem possa ser util.

— Que abordagem? — perguntou Milo.

— Examinar a carreira académica de Hope. Nao foi isso que a matou. Foi o livro. Sair para o
que ¢ conhecido numa linguagem coémica como o mundo real. Ela teve a coragem de ser
controversa, e a controvérsia inspirou algum maluco esquizofrénico ou seja la o que for. Oh,
Deus...

Ele esfregou a testa, olhou para o chao.

— Meu lugar ¢ a torre de marfim, detetive. Poupe-me da realidade.

Milo perguntou se podiamos ver o escritorio de Hope.

— A vontade. Importam-se se eu continuar aqui embaixo e tomar um cha?

— Claro que ndo.

— La em cima, primeira porta & esquerda. Podem olhar o que quiserem.

Havia trés quartos pequenos ¢ um banheiro com portas para um patamar central. O quarto da
esquerda tinha estantes funcionais modernas do chdo ao teto, apinhadas de livros e publicagdes
diversas, as prateleiras se curvando sob o peso . Venezianas protegiam duas janelas. Os méveis
pareciam espalhados sem posi¢do certa: duas cadeiras diferentes, uma escrivaninha e uma
mesinha com um computador, impressora, Modern, manuais de software. O guia de estilo da
Associagdo Norte-Americana de Psicologia, um dicionario, um thesaurus.

Ao lado do computador havia varias copias de um artigo que Hope Devane publicara no ano
anterior no Journal of Personality and Social Psy chology . Coautor, Casey Locking. "O
autocontrole como uma fungéo da identidade do sexo."

Li o resumo. Ndo havia diferengas significativas entre homens ¢ mulheres na capacidade de
controlar o habito de roer unhas, segundo uma técnica behaviorista. Ndo havia nenhum
relacionamento entre o sucesso e as opinides das pessoas pesquisadas sobre comportamento e
igualdade no papel sexual. Em Lobos e ovelhas, Hope alegara que as mulheres eram superiores
aos homens em romper com habitos nocivos porque o estrogénio tinha uma fungao de "repressor
dos impulsos". A unica exce¢do: a compulsdo de comer demais, porque a pressdo da sociedade
criava o conflito da imagem do corpo nas mulheres.

O artigo dizia justamente o oposto. Passei para a se¢éo "Discussao” no final. Hope e Locking
esquivavam-se aos resultados com a alegag¢do de que a amostragem era pequena demais.



Enquanto Milo abria gavetas e verificava as lombadas dos livros nas estantes, inspecionei o
resto do comodo. Publica¢des variadas e livros cobriam metade do chdo. Havia um tapete
vermelho de 13 jogado por cima de uma caixa igual a que Locking levara, as mesmas letras
pretas impecaveis.

Cinco caixas lacradas da editora de Hope Devane, com a etiqueta LOBOS E OVELHAS,
COPIAS, estavam empilhadas num canto. Resmas fechadas de papel de computador.

A caixa das letras pretas impecaveis continha mais textos publicados de Hope, tendo Locking
como o co-autor de dois deles. Nenhuma coautoria da outra estudante, Mary Ann Gonsalvez.

O favorito da professora?

A julgar pelas transcrigdes do comité de conduta, Locking parecia ser um espirito afim.

Mais do que isso?

Ele era jovem, inteligente, atraente, para quem gosta do tipo de masculinidade mostrada em
anuncios de cueca.

Um homem mais novo, uma mulher mais velha.

Primeiro, eu especulara sobre Locking e Seacrest, agora especulava sobre uma ligagao
heterossexual.

Obcecado pelo pecado, Delaware?

Mas o padrio dos ferimentos tinha uma conotagéo de pecado — a ideia de transgressdo de
alguém se fezvaler.

Coragdo, vagina. Punhalada nas costas.

O calor da paixdo amparado por um planejamento frio.

Seacrest parecia um tipo frio.

Seria ele quem procuravamos?

Milo examinou mais algumas coisas e depois me perguntou: — Encontrou algo?

Falei sobre a discrepancia entre o artigo a respeito de autocontrole e o livro.

— Como vocé disse, ela distorceu. — comentou. Depois olhou pela porta do escritorio,
através do patamar, e inclinou a cabega.

Segui-o até o escritorio de Seacrest.

Também cheio de livros e mobiliado com apatia estética, mas em uma ordem impecavel.

Ao lado, o quarto de Seacrest. Agora que o ocupava sozinho, o historiador mantinha seu
espago de dormir na mais absoluta ordem. Cama de latdo enorme, colcha florida tdo esticada
que parecia ter sido pintada sobre o colchdo.

Descemos. Nio havia sinal de Seacrest.

— Professor? — chamou Milo.
Seacrest entrou na sala de jantar, vindo da cozinha, com uma caneca na méio. A etiqueta ¢ o
corddo de um saquinho de cha pendiam da borda. O simbolo da universidade na caneca.
— Mais alguma coisa que gostariam de ver?
— Onde estao os registros profissionais da dra. Devane... fichas de pacientes, essas coisas?
— Qualquer coisa que ndo estiver aqui s6 pode estar em sua sala no campus.
— Ja verifiquei aquele local, e ndo havia nenhuma ficha de paciente.
— Entdo ndo sei o que lhe dizer.
— Ela tinha um consultério particular?
— Naio.



— Recebia pacientes aqui?

— Nio.

— Mas tinha algum paciente?

— Ela nunca falava sobre seu trabalho comigo.

— Nio estou me referindo a detalhes especificos, professor Seacrest. Queria saber apenas se
ela tinha pacientes.

— Se tinha, nunca mencionou. Ndo faldvamos sobre nossos trabalhos. Apenas... sobre
questdes académicas.

Seacrest tocou em sua tatuagem.

— Marinha? — perguntou Milo.

— Guarda costeira. — Seacrest sorriu. — Nao sei onde eu estava com a cabecga.

— Onde serviu?

— Em Catalina Island. Estava mais para férias, sou for¢ado a admitir.

— Entdo ¢ da California.

— Cresciaqui. Nesta casa. Um garoto no campus. Meu pai era professor de quimica.

— E a familia de Hope?

— Os pais de Hope ja faleceram. Assim como os meus. Nenhum de nds teve irmaos. Sou
tudo o que resta das duas familias.

Eu sabia em que Milo pensava: unico herdeiro.

— O que o pai dela fazia? — perguntou ele.

— Era da marinha mercante. Morreu quando Hope ainda era pequena. Ela ndo falava muito
sobre ele.

— E amaie?

— A mae trabalhava num restaurante. — Seacrest encaminhou-se para a porta. — Como eu
disse aos primeiros detetives, ela também ja morreu, e Hope ndo tinha outros parentes.

— Muita habilidade — murmurou Milo.

— O que?

— Manter suas vidas profissionais separadas. Manter as coisas separadas de um modo geral.

Seacrest passou a lingua pelos labios.

— De modo algum. Muito pelo contrario.

— Era facil?

— Claro. Porque respeitdvamos um ao outro.

Ele abriu a porta, estendeu um brago para fora e acrescentou: — A noite estd quente... Estava
muito mais frio na noite em que aconteceu.

Milo seguiu pelo Wilshire Boulevard, através do corredor de altos edificios que era a resposta
de Los Angeles a Park Avenue.

— Diagnéstico? — perguntou ele.

— Seacrest ndo ¢ o Mister Efusivo, mas tem motivos para se mostrar deprimido. Pode estar
escondendo alguma coisa ou realmente ndo sabe muito. Conclusdo: nenhuma grande descoberta.

— E Locking?

— O anel de caveira era interessante. Primeiro me descobri desconfiando de um
relacionamento entre ele e Seacrest, depois entre ele ¢ Hope.



— Ele e Seacrest? Por qué?

— O fato de Locking guiar o carro parecia pessoal demais, embora a explicagdo de Seacrest
sobre uma troca possa ter sentido. Além disso, Seacrest deu a impressdo de que retardava nossa
entrada e, depois que abriu a porta, gritou para o outro I em cima que a policia estava ali. O que
pode ter sido sua maneira de alertar Locking. Dando-lhe tempo para se vestir? Mas tudo isso é
pura suposi¢do.

— Certo... por que Locking e Hope?

— Vocé tem especulado desde o inicio sobre a possibilidade de Hope ter um caso. A maioria
dessas ligagdes comega no trabalho, e Locking era o cara com quem ela trabalhava. E depois de
ter casado com alguém como Seacrest, ela podia estar ansiosa por um pouco de excitagdo.

— Couro preto e um anel de caveira... — comentou ele, tamborilando com os dedos no
volante, enquanto seguia para Westwood Village.

Como quase tudo mais em Los Angeles, o bairro sofrera um rebaixamento intelectual, as
livrarias do meu tempo de universitario dando lugar a diversdes eletronicas, lanchonetes moveis e
franquias diversas que mais pareciam o ponto final de linhas de montagem.

— O que cu achei mais interessante — continuou — foi a maneira como Seacrest sugeriu que
a culpa pelo assassinato podia ser atribuida ao livro. Insistindo que o crime néo tinha nenhuma
relagdo com a vida académica dela. O que serve para distanciar dele o crime. Ja vi assassinos
que pensam que sdo espertos ao fazer isso... oferecer roteiros alternativos. Dessa maneira podem
parecer prestativos, enquanto pensam que nos desviam para outros caminhos. E tem a cadela.
Nio havia ninguém em melhores condi¢oes de lhe oferecer um filé¢ temperado com s6 Deus
sabe o qué. E agora ele a deu.

— Livrando-se das lembrangas.

Ele emitiu um som horrivel, afrouxou a gravata e prosseguiu: — Locking ¢ Hope, Locking e
Seacrest. Acho que vou tentar usar alguns dos meus contatos homossexuais. Talvez o tenente
tivesse razio, e eu seja o cara perfeito para este caso.

— Eu gostaria de saber por que Locking demorou tanto tempo para ir buscar seus dados —
falei. — Hope ja morreu ha trés meses. E bastante tempo quando vocé esta trabalhando em sua
tese. Por outro lado, Locking ainda nido encontrou um novo orientador, o que pode indicar que
esta tendo problemas para aceitar a morte de Hope. Talvez porque os dois tivessem mais que um
relacionamento aluno — professora. Ou ele ¢ apenas um cara relaxado que ndo esta com pressa
de acabar. Isso ¢ bastante comum nos cursos de pos-graduagdo. Embora seu confronto com
Kenneth Storm ndo tivesse nada de relaxado.

— O que vocé acha de Hope designar seu aluno predileto para o comité?

— Para controlar o juri. Ela poderia justificar isso em nome da eficiéncia. Seacrest disse que
ela desconfiava de organizagdes, e tudo o mais nos diz que nio era muito de trabalhar em equipe.

— E por isso que estou interessado em conhecer as pessoas com que ela trabalhava.

O advogado Barone continua me ignorando, mas o dr. Cruvic deixou o recado de que vai me
receber para uma conversa rapida amanha cedo as deze meia. Interessado em ir, para analisa-
lo?

— Claro.

— Nao trabalhar em equipe... — disse ele. — Uma vaqueira solitiria com um PhD. As vezes
as vaqueiras também caem.



No dia seguinte me encontrei com Milo para o café da manha no Nate'n Al's, em Beverly, e
depois fomos para o consultério do dr. Cruvic, na Civic Center Drive.

Um local interessante para um médico particular. A maioria dos consultérios médicos de
Beverly Hills esta instalada nos edificios elegantes ao longo de North Bedford, Roxbury e
Camden, e nas enormes torres espelhadas no Wilshire.

A Civic Center ficava no extremo norte do pequeno distrito industrial da cidade, alguns
quarteirdes indefinidos paralelos ao Santa Monica Boulevard, mas ocultos dos motoristas por
sebes altas e eucaliptos. Trilhos ferroviarios fora de uso atravessavam a rua em diagonal. Adiante
dos trilhos havia um prédio de escritorios de granito rosa, a sede em vidro fosco de uma
gravadora e o centro municipal, um prédio neo-retro-pds-qualquer-coisa que abrigava a
prefeitura de Beverly Hills, a biblioteca e os departamentos de policia e de bombeiros.

A especulagdo imobilidria ainda ndo chegara ao outro lado dos trilhos, onde o prédio de
estuque rosa em estilo espanhol de Cruvic partilhava o espago com uma variedade de pequenas
estruturas miseraveis, mas bonitinhas, de um e dois andares, datando da Primeira Guerra
Mundial e antes. Us vizinhos do médico eram um saldo de beleza, um servigo de recados
telefonicos e um prédio sem placas com uma plataforma de carga.

O prédio rosa ndo tinha janelas na frente, apenas uma grande porta de ferro e madeira, como
as que se encontram na Espanha, na Italia ¢ na Grécia, levando a patios internos. Acima de uma
campainha havia uma placa de bronze embagada, tio pequena que o propdsito parecia ser evitar
a descoberta. Traza as letras M. CRUVIC, MEDICO gravadas superficialmente.

Milo tocou a campainha e esperamos. A ndo ser pelo barulho dos carros no Santa Monica, a
rua estava silenciosa. Geranios cresciam em jardineiras na janela do saldo de beleza. Durante
todos os meus anos em Los Angeles, eu nunca tivera nenhuma razio para estar ali. Milo sabia o
que eu estava pensando.

— Parece que mais alguém gosta de privacidade — disse ele. Esfregando os dentes inferiores
no labio, tornou a apertar a campainha. Houve um zumbido elétrico em resposta, o estalido de
um mecanismo sendo aberto. Milo empurrou a porta pesada e entramos.

Do outro lado havia um patio. Pavimento lajeado a céu aberto, com vasos de folhagens,
linhos e azaleias. Uma pequena mesa de ferro e duas cadeiras. Sobre a mesa, um cinzeiro com
duas pontas de cigarro manchadas de batom. O prédio interno tinha dois andares, janelas
gradeadas e sacadas com balaustradas de ferro. Duas portas.

A da direita se abriu e uma mulher num uniforme azul-claro saiu.

— Por aqui — disse em uma voz gutural, apontando para a esquerda. Tinha seus cinquenta
anos, era esguia ¢ morena, com seios grandes, rosto severo, liso e bronzeado, panturrilhas de
bailarina.

— Detetive Sturgis? Sou Anna. Vamos entrar.

Ela ofereceu um segundo sorriso, levou-nos para a esquerda e abriu a porta.

— O dr. Cruvic ja vairecebé-los. Aceitam um café? Temos uma maquina de expresso.

— Naio, obrigado.



Ela nos conduzra por um corredor curto e iluminado. Portas de madeira escura, todas
fechadas, um carpete castanho-amarelado que abafava os passos. As paredes eram brancas e
pareciam recém-pintadas. Ela abriu a quarta porta ¢ deu um passo para o lado.

Era uma sala pequena, de teto baixo. Duas poltronas forradas com algodao bege e um sofa de
dois lugares combinando estavam colocados sobre um tapete preto. No meio havia uma mesinha
de cromo e vidro. Duas janelas altas expunham a parede de tijolos do prédio do salido de beleza.
Nada de mesa, nem livros, nem telefone.

— A sala do dr. Cruvic fica no outro lado, mas ele gostaria que aguardassem aqui, para nao
perturbar as pacientes. Tém certeza de que ndo querem um café? Ou um cha?

Milo tornou a recusar e sorriu.

— Esta bem. Fiquem a vontade, ele ndo deve demorar.

— Um bom prédio antigo — comentou Milo. — Deve ser 6timo dispor de um espago assim
em Beverly Hills.

— E, sim — concordou ela. — Creio que aqui funcionava um estibulo... as pessoas andavam
a cavalo por ai nos velhos tempos. Acho que Mary Pickford guardava seus cavalos aqui, ou talvez
alguma outra estrela da época.

— O dr. Cruvic realiza suas operagdes aqui mesmo ou leva as pacientes para o Cedars ou
para Century City ?— perguntei.

O rosto esticado enrijeceu-se.

— Nosso trabalho ¢ basicamente de consultas clinicas. Foi um prazer conhecé-los.

Ela saiu, fechando a porta. Milo esperou um pouco, depois abriu a porta ¢ deu uma espiada.
Quatro passadas largas levaram-no ao final do corredor, até uma porta com um letreiro de ALA
OESTE. Ele girou a maganeta. Trancada. Na volta, verificou as outras portas. Todas trancadas.

— E minha paranoia se manifestando, porque nio gosto de consultorios médicos, ou ela nio
gostou de sua pergunta sobre o lugar onde ele opera?

— Parece que ela se aborreceu — respondi. — Ndo tinha a inten¢do de forgar sua cirurgia
facial.

— Tem razio, ela estd bem esticada. Pensei que talvez estivesse se recuperando de uma
queimadura de sol, mas com aquele peito... ¢ bem provavel que vocé esteja certo... Ah, vocé
queria café? Longe de mim falar por toda a turma.

— Nio, ndo. Esta sala ja ¢ bastante estimulante. Milo soltou uma risada.

— Bem aconchegante, hem... poderia fazer uma terapia aqui?

— Talvezesta fosse a sala de terapia de Hope.

— Por que dizisso?

— Porque ¢ separada da ala oeste. Sem perturbar as pacientes. Isso, presumindo que ela
trabalhava aqui. O que ndo seria tdo implausivel. Afinal, ele pagou quase quarenta mil dolares a
Hope, e ndo encontramos fichas de pacientes em parte alguma.

Nesse instante, a porta se abriu e um homem de ombros muito largos irrompeu na sala.

Tinha cerca de um metro e setenta e cinco e exibia uma expressdo carregada.

Tinha aproximadamente quarenta anos, cabelos grisalhos cortados a escovinha e costeletas
bem-aparadas, na altura das orelhas pequenas. Os olhos escuros, extremamente alertas, nos
estudavam — enviesados, quase orientais.

Seu rosto era redondo, com magis salientes e rosadas, um narizreto com narinas largas, um



queixo solido ja sombreado por uma barba de poucas horas.

Vestia um paleto branco trespassado, uma camisa azul e uma gravata de crepe de seda preta
pintada @ mao com arabescos carmim e dourados. A calga preta cafa impecéavel sobre sapatos
de couro preto ¢ camurga cinza. Estendeu a mao e revelou um punho duplo preso por uma
abotoadura de ouro. O pulso era grosso e coberto de pelos pretos.

— Mike Cruvic.

Ele acenou com a cabega, como se tivéssemos acabado de chegar a um consenso. Mesmo
imovel, ele parecia vibrar.

— Doutor — cumprimentou Milo.

Eles trocaram um aperto de méo, e depois foi minha vez O aperto de méio de Cruvic era
vigoroso, mas ele tinha a palma macia e unhas bem-cuidadas.

— Obrigado por nos dispensar seu tempo.

— O prazer ¢ meu, embora ndo imagine como poderia ajuda-los a pegar o assassino de
Hope. — Ele sacudiu a cabega em negativa. — Vamos sentar? Tenho um problema nos
calcanhares por correr com sapatos inadequados. Era de esperar que eu soubesse evitar uma
coisa dessas.

Ele bateu com os nds dos dedos na testa trés vezes e sentou-se no sofa.

— Conhece o ditado — comentou Milo. — Santo de casa ndo fazmilagre. Cruvic sorriu e
esticou os bragos.

— E fica com os pés doloridos. Nunca pensei que um dia conversaria com a policia sobre um
assassinato, ainda mais o de Hope.

Ele enfiou um dedo por dentro do sapato, esfregou o lado do pé e estremeceu.

— Ai, ai... — murmurou ele, mexendo os ombros.

Os ombros largos nao se deviam a ombreiras. Tinha uma postura perfeita, barriga reta e
firme. Imaginei-o em uma sala de ginastica em casa, ao amanhecer, pulando, pedalando e
levantando pesos. Um desses madrugadores, ansiosos por enfrentar o dia e nocauted-lo em dois
rounds.

— O que gostariam de saber? — indagou ele, finalmente se aquietando.

— Temos um registro de que pagou trinta e seis mil délares a dra. Devane no ano passado —
disse Milo. — Ela trabalhava para o senhor?

Cruvic passou a mao pelos cabelos espetados.

— Nunca somei, mas deve ter sido isso. Ela era consultora da clinica.

— Com que fungao, doutor?

Cruvic encostou um dedo no labio grosso e descorado.

— Vamos ver como posso ser franco sem comprometer minhas pacientes... Sabem o que
fazemos aqui?

— Ginecologia-obstetricia e tratamentos de fertilidade.

Cruvic tirou um cartdo de um bolso interno do casaco branco. Milo leu-o, depois o passou
para mim.

MILAN A. CRUVIC, MEDICO ESPECIALIZADO EM PROBLEMAS DE FERTILIDADE

— Ja trabalhei com obstetricia, mas nos Giltimos anos tenho me concentrado apenas em
tratamentos de fertilidade.

— O horario? — indagou Milo.



— Como assim?

— Os partos. Os horarios podem ser inconvenientes. Cruvic riu.

— Naio. Isso nunca me incomodou, pois ndo preciso de muito sono. Apenas gosto de trabalhar
com tratamentos de fertilidade. As mulheres me procuram, e as vezes ndo ha absolutamente
nenhuma razio médica para que ndo possam conceber, ¢ isso as deixa desesperadas. Vocé as
examina, encontra uma solugdo. — Ele sorriu. — Acho que sou uma espécie de detetive. Ele
olhou para o relogio.

— Qual era o papel da professora Devane em tudo isso?

— Eu chamava Hope quando tinha duvidas.

— Sobre o0 qué?

— O preparo psicologico das pacientes. — Cruvic franziu a testa. — O aumento da fertilidade
¢ um processo extenuante. Em termos fisicos e psicologicos. E ha ocasides em que nada do que
fazemos da certo. Advirto as pacientes antes, mas nem todas sdo capazes de aguentar. Quando
ndo sio, ¢ melhor nem comegar. As vezes posso julgar quais sio as pacientes que provavelmente
terdo problemas. Se nio posso, chamo especialistas.

— Usava outros psicologos, além da professora Devane?

— Cheguei a usar. E algumas pacientes tém seus proprios terapeutas. Mas depois que conheci
Hope, ela se tornou minha melhor opgéo.

Cruvic pds as maos nos joelhos.

— Ela era sensacional. Muito perceptiva. Uma extraordindria juiza das pessoas ¢ excelente
com as pacientes. Isso porque ndo tinha interesse, ao contrario de outros psicologos e psiquiatras,
em atrair as pessoas para tratamentos a longo prazo.

— Por qué?

— Ela era muito ocupada.

— Com o livro?

— Com o livro, com suas aulas. — Ele bateu palmas. — Direto ao ponto, 0 minimo de
tratamento necessario. Creio que isso atraia o cirurgido em mim.

As faces coradas estavam quase escarlates, e os olhos tinham se tornado distantes.

Esfregando o pé mais um pouco, ele inclinou-se para a frente.

— Eu... a clinica sente sua falta. Alguns analistas sio mais esquisitos que os pacientes. Hope
falava com clareza. Era fantastica.

— Quantos casos o senhor lhe encaminhou?

— Nunca contei.

— Houve pacientes que nao ficaram satisfeitas com ela?

— Nenhuma... Ora, detetive, ndo pode estar falando sério. Ndo ha a menor possibilidade.
Lido com pessoas civilizadas, ndo com malucas.

Milo deu de ombros e sorriu.

— Tenho de perguntar... E minha imaginagio, doutor, ou hi mesmo mais infertilidade hoje
em dia?

— Nio ¢ sua imaginacdo, posso garantir. Um dos motivos pode ser as pessoas esperarem
mais tempo para comegar. A idade ideal para uma mulher conceber ¢ dos vinte aos vinte e cinco
anos. Ponha mais dez ou quinze anos e tem um utero envelhecido ¢ uma redugado da
probabilidade.



Ele pos as maos nos joelhos, a calga se esticando sobre coxas grossas e musculosas.

— Eu nunca diria isso a uma paciente, porque elas ja se sentem bastante culpadas, mas outro
motivo ¢ toda aquela agitagao dos anos setenta. Promiscuidade, infecgdes subclinicas repetitivas,
endometriose... ficam cicatrizes internas. Eu usava Hope também para isso. O sentimento de
culpa.

— Por que pagava diretamente a ela, em vezde deixa-la cobrar suas consultas?

Cruvic inclinou a cabega para tras. As maos passaram dos joelhos para as almofadas do sofa,
comprimindo-as com forga.

— Por causa do seguro — respondeu Cruvic. — Tentamos fazer de outra forma e
descobrimos que era mais facil obter o ressarcimento por uma consulta ginecologica do que pela
psicoterapia.

Tornou a passar a mio pelos cabelos.

— Meu contador garante que esta tudo registrado nos livros. Agora, se ndo ha mais nada...

— Ela trabalhava bem com os maridos também? — perguntei.

— Por que ndo deveria?

— Suas opinides sobre os homens eram polémicas.

— Em que sentido?

— O livro dela.

— Ah, isso. Ela nunca foi polémica aqui. Todos estavam satisfeitos com seu trabalho... Nao
que seja da minha conta dizer a vocés como devem trabalhar, mas acho que estdo batendo na
porta errada. O assassinato de Hope ndo teve nada a ver com seu trabalho para mim.

— Tenho certeza de que esta certo — disse Milo. — Onde a conheceu?

— Em outra clinica.

— Qual?

— Uma clinica de caridade em Santa Monica.

— Nome?

— Centro de Satde da Mulher. Tenho trabalhado ali. Uma vez por ano eles realizam uma
campanha de levantamento de recursos. Hope e eu sentamos lado a lado e comegamos a

conversar.

Ele se levantou. Sua gravata subira, ¢ ele a puxou para baixo.

— Se me ddo licenga, tenho de atender algumas senhoras que desejam ser maes.

— Claro. Obrigado, doutor. — Milo levantou-se também, bloqueando a porta. — Mais uma
coisa. A professora Devane mantinha suas fichas de pacientes aqui?

— Ela nao tinha fichas proprias. Fazia anotagdes nas minhas. Dessa maneira podiamos nos
comunicar com facilidade. Minhas fichas sdo absolutamente confidenciais, assim ndo havia
nenhum problema.

— Mas ela recebia pacientes aqui.

— Isso mesmo.

— Nesta sala, por acaso?

— E possivel — respondeu Cruvic. — Nio me preocupo com a distribuigao das salas. Minha
equipe cuida disso.

— Mas ela se mantinha nesta ala — insistiu Milo. — A questdo da privacidade.

— Exatamente.



— Um bom esquema para se ter privacidade. Pela localizagdo. Fora das areas de maior
circulagdo.

Os ombros volumosos de Cruvic subiram e desceram.

— Gostamos assim.

Ele olhou para o caminho que Milo bloqueava. Milo pareceu deslocar-se para o lado, mas
apenas tirou o bloco de anotagdes do bolso.

— Esse Centro de Saude da Mulher... o senhor faztratamento de fertilidade 1a?

Cruvic suspirou, forgou um sorriso. — A fertilidade dificilmente ¢ um problema para os
pobres. No centro, doo meu tempo para os cuidados com a saude geral das mulheres.

— Isso inclui abortos?

— Com o devido respeito, ndo vejo por que isso seria relevante.

Milo sorriu. — Provavelmente ndo é.

— Tenho certeza de que sabe que ndo estou autorizado a discutir nenhum dos meus casos. Até
mesmo as mulheres pobres tém direito a um tratamento confiden...

— Desculpe, doutor, mas eu néo estava falando sobre casos especificos, apenas formulei
uma pergunta de ordem geral sobre o que fazem ali.

— Por que falar em aborto? Qual o sentido disso, detetive?

— O aborto ¢ legal, mas ainda ¢ uma questdo polémica. E algumas pessoas expressam sua
oposi¢do ao aborto com certa violéncia. Portanto, se o senhor realiza abortos e a professora
Devane também estava envolvida nisso, talvez tenhamos outro dngulo.

— Ora, pelo amor de Deus! — exclamou Cruvic. — Defendo o direito da mulher de
escolher, ¢ essa também era a posi¢do de Hope. Mas se alguém tivesse de se tornar um alvo,
seria a pessoa que efetuava o procedimento.

Ele bateu com as pontas dos dedos no peito, antes de arrematar: — E eu obviamente estou
aqui.

— Obviamente — repetiu Milo. — Mais uma vez, doutor, tenho de perguntar.

— Compreendo — disse Cruvic, mas sem parecer acalmar-se. — Tenho certeza de que
minha opinido ndo significa muito, mas acho que Hope foi assassinada por algum psicético que
odeia as mulheres e escolheu-a porque ela alcangou a fama. Um maluco. Nao uma paciente
daqui ou do Centro de Saude.

— Ao contrario, doutor, sua opinido importa. E exatamente o que precisamos. Opinides das
pessoas que a conheciam.

Cruvic ficou vermelho e tocou na gravata: — Eu s6 a conhecia profissionalmente. Mas acho
que sua morte representa muito do que esta errado em nossa sociedade.

— Como assim, senhor?

— O sucesso e a inveja maligna que ele desperta. Adulamos as pessoas talentosas, as
colocamos num pedestal e depois gostamos de derruba-las. Por qué? Porque seu sucesso nos
ameaca.

O rosto adquirira um intenso brilho vermelho.

Ele contornou Milo. Parou na porta e virou-se para nos olhar.

— Os perdedores punem os vencedores, senhores. E, se as coisas continuarem assim, todos
nos sairemos perdendo. Boa sorte.

— Se lembrar de mais alguma coisa, doutor, pode me procurar — disse Milo, entregando-lhe



um cartdo. A versdo oficial, ndo a que circula entre os detetives e que diz ASSALTOS-
HOMICIDIOS: NOSSO DIA COMEGA QUANDO O SEU TERMINA.

Cruvic guardou o cartdo no bolso. Atravessou o corredor, destrancou a porta para a ala oeste
¢ desapareceu.

— Alguma hipétese? — indagou Milo.

— Ele corou quando disse que s6 a conhecia profissionalmente, entdo talvez signifique que
havia mais entre os dois. E se mostrou um pouco nervoso ao falar sobre sua contabilidade, o que
pode indicar que ha alguma coisa estranha... ficar com uma parte dos honorarios de Hope como
comissdo por encaminhamento, apresentar uma conta de ginecologia em vez de psicologia para
o reembolso, qualquer coisa. A questdo do aborto deixou-o um tanto irritado, indicando que é
provavel que ele os fazno centro. Talvezaqui também, para quem tem dinheiro suficiente. Nesse
caso, ele ndo ia querer que isso se tornasse piblico, sem falar na polémica. Pois uma paciente
em busca de fertilidade pode achar dificil se entregar aos cuidados de alguém que destroi fetos.
Mas ele esta certo quanto a ser o alvo. E mantenho minha opinido quanto a um assassino politico
fazer uma declaragao piblica.

Quando chegamos a porta da frente, ele comentou: — Se ele ia para a cama com Hope, essa
histéria de consultoria pode ter sido apenas uma maneira de transferir dinheiro para uma
namorada.

— Ela ndo precisava dos quarenta mil dolares dele. Ganhou seiscentos mil no ano passado.

— Ele ja a conhecia antes do livro. Talvez fosse um caso de anos. E Seacrest descobriu. Sei
que estou exagerando, mas sempre acabamos naquela historia de coragdo-genitélia-costas.
Vinganga. Alguma espécie de trai¢do. Ndo acha que Cruvic falou com muita veeméncia sobre
ela?

— E verdade. Mas talvez ele apenas seja um sujeito veemente.

— Dr. Calcanhar Dolorido. Dizendo a mesma coisa que Seacrest: "Isso ndo tem nada a ver
comigo".

— Ninguém quer estar proximo de um assassinato — falei.

Ele franziu as sobrancelhas e abriu a porta para o patio. Anna do rosto esticado estava sentada
a mesa do patio, fumando e lendo jornal. Levantou os olhos e fezum pequeno aceno.

Milo ofereceu um cartdo a ela também. Ela sacudiu a cabega.

— Eu s0 via a dra. Devane quando ela vinha trabalhar.

— E isso acontecia com frequéncia?

— Nao regularmente. De vezem quando.

— Ela tinha uma chave daqui?

— Tinha.

— E sempre trabalhava naquela sala em que ficamos? Um "sim" com a cabeca.

— Era uma mulher simpatica?

Uma pausa de fragao de segundo.

— Era.

— Ha alguma coisa que queira nos dizer a respeito dela?

— Nio. O que poderia haver? Milo deu de ombros.

Repetindo o gesto dele, ela apagou o cigarro, pegou o jornal e levantou-se.

— O intervalo terminou. Preciso voltar ao trabalho. Tenham um bom dia. Ela se encaminhou



para o prédio, enquanto atravessavamos o resto do patio.

Ao abrirmos a porta grande que dava para a rua, ela ainda nos observava.

Milo colocou a chave na ignigdo, mas ndo a virou.

— O que foi? — perguntei.

— Alguma coisa em Cruvic... — Ele ligou o carro. — Talvezeu ja esteja neste trabalho ha
tempo demais. Sabe o que deu entrada esta manha na delegacia? Bebé recém — nascido
estragalhado por cachorros. Mae solteira de dezessete anos chorando, um tragico acidente, certo?
Af os detetives descobrem que os cachorros estavam no quintal do vizinho, separados por um
muro de dois metros e meio. A mamae matou a crianga e a jogou do outro lado do muro para
destruir as provas.

— Meu Deus!

— Sem duvida ela vai alegar que foi a vitima, vai aparecer na TV, escrever um livro.

— Ele deu um sorriso torto. — Ento, estou desculpado por ser pessimista?

Enfiou a mao por baixo do banco, pegou um telefone celular e apertou algumas teclas.

— Sturgis falando. Alguma coisa? Esta certo, vou esperar.

— Ora vejam, o Mr. Superestrada da Informagdo — comentei, em um esforgo para apagar
a imagem do bebé estragalhado. — Desde quando o departamento distribui telefones celulares?

— Ah, claro, a ideia de comunicagdo moderna do departamento ¢ duas latas bem grandes e
um barbante grosso. Este ¢ o celular velho de Rick, ele comprou um novo que fazuma porgéio de
truques. Nao gosto de falar pelo radio do departamento sem uma faixa tatica, e os telefones
publicos sdo sempre problematicos. Claro que solicitar o reembolso de despesas também ¢, entio
debito as chamadas na conta da Blue.



Blue Investigagdes era o outro emprego de Milo: servigos de investigagdo noturna, quase
sempre de pessoas que fraudavam as companhias de seguros. De um modo geral, Milo detestava
esse servigo. Ultimamente vinha recusando casos que lhe eram encaminhados.

— Se ¢ reembolso que vocé quer, talvez deva cobrar esse tipo de despesa como consulta
ginecologica.

Ele riu, e depois disse, ao telefone: — Haha... Certo. Onde? Entendido. Obrigado.

Milo entrou na Civic Center e virou para oeste.

— Cindy Vespucci, a garota que Kenny Storm expulsou do carro, acaba de retornar minha
ligagdo. Estara almogando no Ready Burger, em Westwood, dentro de quinze minutos. Concorda
em conversar se aparecermos por 1a antes de sua proxima aula.

O restaurante era na Broxton, no extremo oeste do Village , onde as ruas sdo sinuosas e
caminhar pode ser mais rapido do que ir de carro. Uma placa amarela de plastico, janela com
vidro embagado pela condensagdo, duas mesas frageis na calgada, uma delas ocupada por duas
mogas tomando Coca-Cola com canudos. Nenhuma das duas prestou atengdo em nos e
entramos. Mais trés mesas, paredes de azulejos amarelos também molhados pela condensag@o.
Pedagos de alface e embalagens de canudos espalhavam-se pelo chio; o cheiro de carne frita
impregnava tudo. Um quarteto de balconistas orientais cortava, montava, embrulhava e tocava
arpejos na caixa registradora com eficiéncia de mecanicos de Formula 1. Uma fila de pessoas
entorpecidas, em sua maioria estudantes, fazia uma curva da porta até o balcdo.

Milo estudou as mesas. As pessoas ali sentadas que notaram sua presenga ndo o fitaram por
muito tempo. O mesmo aconteceu com a garotada na fila.

Tornamos a sair, e ele olhou o relogio. Uma das mogas largou seu refrigerante e disse: —
Detetive Sturgis?

— Sou eu.

— Sou Cindy .

Era uma caloura da universidade, mas parecia uma colegial. Devia ter pouco mais que um
metro e meio de altura, uns quarenta quilos, era bonita de uma maneira etérea, cabelos louros,
lisos e compridos, os esperados olhos grandes azul-celestes, nariz arrebitado e boca bem
desenhada. Senti-me no mesmo instante protetor e me perguntei se algum dia teria urna filha.

Ela usava um blusdo cinza da universidade sobre um legging preto e ténis brancos.

Havia uma mochila ao lado da cadeira. As unhas eram roidas. A moga em sua companhia
também era bonita e loura, um pouco gorducha. A mesa estava cheia de papéis engordurados e
pequenas embalagens laminadas de ketchup e mostarda.

Milo estendeu a méo. Cindy engoliu o que tinha na boca e estendeu a dela. Ao vé-lo, ela
pareceu perder a determinagio. Ele se encolheu um pouco e falou, numa voz bastante gentil:

— E um prazer conhecé-la, Cindy . Agradecemos muito por se dispor a conversar conosco.

— Ah, claro...

Ela olhou para a amiga e acenou com a cabega. A garota gorducha olhou-nos atentamente,
depois se levantou, pendurando a bolsa no ombro.



— Cin?

— Naio se preocupe, Deb. Nos veremos as duas.

Deb meneou a cabega e subiu a rua, olhando para tras duas ou trés vezes antes de atravessar
¢ entrar numa loja de discos.

— Ha... acha que devemos conversar aqui? — indagou Cindy .

— Onde vocé quiser.

— Hum... tenho certeza de que alguém vai querer usar a mesa. Que tal andarmos?

— Claro.

Ela pegou a mochila, jogou os cabelos para tras e deu um sorriso tdo for¢ado que deve ter
queimado algumas calorias.

Milo retribuiu o sorriso. Cindy virou-se e me viu.

— Este ¢ Alex Delaware.

— Oi— cumprimentou ela, encolhendo-se e estendendo a mdo. Um aperto subito e firme de
dedos frios que pareciam de crianga.

Nos trés seguimos para oeste, até o fim do quarteirdo. No outro lado da rua havia uma ampla
area asfaltada — um dos estacionamentos da universidade fora do campus servidos por 6nibus
circulares. Um 6nibus azul estava parado perto da entrada.

Milhares de vagas, todas ocupadas.

— Que tal andarmos pelo estacionamento? — sugeriu Milo. — Aqui devemos ter privacidade.

Cindy pensou um pouco, feztrés acenos de cabega rapidos. A boca se contraira numa
expressdo sombria, ¢ as méios estavam cerradas. Ao entrarmos no estacionamento, cla
comentou: — Quando eu era crianga, um policial esteve em nossa escola e nos avisou para nao
passarmos na frente de carros estacionados.

— Um bom conselho — disse Milo. — Vamos sempre olhar para os dois lados.

Ela deu uma risada contida. Andamos mais um pouco, antes de Milo acrescentar: — Tenho
certeza de que sabe por que queremos conversar com vocé, Cindy .

— Claro. Por causa da professora Devane. Ela era... lamento muito o que aconteceu com ela,
mas ndo teve nada a ver nem com Kenny nem comigo.

— Tenho certeza de que ndo, mas precisamos verificar tudo. Subitamente, os olhos da garota
apresentaram um brilho divertido.

— Isso até parece coisa de TV.

— Entdo s pode ser verdade, certo?

Ela olhou fixamente para Milo, depois para mim.

— Nunca conheci um detetive de verdade.

— Ah, ¢ uma coisa extraordinaria. Algo entre o Pulitzer e o Nobel. Cindy olhou para Milo de
soslaio.

— Vocé ¢ engragado. O que espera que eu fale sobre a professora Devane?

— Sua propria experiéncia com o Comité de Conduta Interpessoal. Ela retorceu a boca.

— Sei que ¢ dificil falar a respeito-acrescentou Milo —, mas...

— Nio, ndo ¢ tdo dificil assim. Nao é mais. Porque acabou. Kenny e eu resolvemos tudo.

Continuamos a andar. Alguns passos adiante, ela declarou: — Para dizer a verdade, estamos
namorando. Milo deixou escapar um grunhido neutro.

— Sem duvida parece estranho para vocés, mas estd dando certo. Acho que havia uma



certa... quimica entre nos. Talvez tenha sido isso 0 que causou todo o conflito inicial. De qualquer
maneira, ficou tudo resolvido.

— Entdo Kenny sabe desta nossa conversa.

— Claro. Ele até... — Ela interrompeu a frase no meio.

— Ele pediu a vocé para falar conosco?

— Nio, ndo. Acontece que estou aqui na cidade e ele, em San Diego, entdo achamos que eu
poderia esclarecer tudo por nds dois.

Certo — disse Milo. — O que ha para esclarecer? Ela passou a mochila para o outro ombro.

— Nada de mais. — A vozestava mais estridente. — Foi um erro. Apresentar a queixa.

Eu nunca deveria ter dado tanta importincia, mas havia complica¢des. Entre mim e Kenny...
¢ uma longa historia, ndo chega a ser relevante.

— Sua mée ¢ o pai dele — comentei. Cindy olhou para mim e falou: — Entio isso também
vazou.

— Ha transcrigdes das sessdes — explicou Milo.

— Ah, ndo! — Ela parecia prestes a chorar. — Pensei que tudo seria mantido confidencial.

— Um assassinato muda as regras, Cindy . Mas estamos fazendo tudo o que podemos para
manter o sigilo.

Ela suspirou e balangou a cabega.

— Até que ponto isso vai se espalhar?

— Se essa historia ndo teve nenhuma relagdo com a morte da dra . Devane, provavelmente
vai parar por aqui.

— Nio teve. Pelo menos o meu problema com Kenny nio teve. — Ela bateu no
peito. — Oh, Deus, como fui idiota ao levar aquilo adiante!

— Alguém que lesse a transcri¢do poderia ter a impressao de que sua queixa contra Kenny
era valida — comentei.

— Mas ndo era. Ja disse que era uma situagao complicada. Por causa de nossos pais. Nao que
mamae me pedisse para ser sua... defensora. Eu apenas... interpretei errado algumas pistas. Isso
¢ tudo. Kenny ndo se comportou maravilhosamente, mas também néo é nenhum animal.
Poderiamos ter resolvido tudo entre nods dois. E a prova ¢ que fizemos isso. — Ela tornou a mudar
de ombro a mochila cheia de livros.

— Eu até me ofereceria para carregar isso para vocé, mas provavelmente nao seria
politicamente correto — disse Milo.

Ela comegou a dizer alguma coisa, depois lhe langou um olhar divertido e entregou a
mochila. Nas maos dele, parecia um saquinho de lanche.

Mexendo os ombros, ela olhou para tras, na dire¢do do Village, enquanto continuavamos a
andar entre os carros estacionados.

— Ainda vamos demorar muito?

— Nao muito. Como sua mae e o pai de Kenny estio se dando agora?

— Bem.

— Namorando de novo?

— Nio! Sdo apenas amigos. Gragas a Deus. Seria... incestuoso. Foi uma grande parte do
problema inicial. Kenny e eu ndo percebiamos o peso disso sobre nos. Ainda por cima, a méae
dele morreu ha um ano. Ele ainda esta sofrendo por isso.




— E quanto ao fato de ele a expulsar do carro?

Cindy parou. — Por favor, detetive, eu saberia se tivesse sido uma vitima.

Milo nao falou nada.

— Nagquela noite, ele... foi uma estupidez— continuou ela. — Pedi para descer, ele abriu a
porta para mim, e tropecei.

Ela riu, mas dava a impressdo de que alguém havia morrido.

— Eu me senti uma idiota. Precisdvamos apenas melhorar noss
que estamos bem agora.

— Vocé ¢ uma boa aluna, ndo ¢, Cindy ?

Ela corou. — Eu me esforgo.

— S6 nota A?

— Até agora. Mas foram apenas dois trimestres...

— Ja Kenny ndo ¢ muito de estudar, certo?

— Ele ¢é muito inteligente! S6 precisa encontrar alguma coisa que o inspire. — Ela umedeceu
os labios. — Algum foco de interesse.

— Uma motivagao.

— Exatamente. As pessoas tém ritmos diferentes. Eu sempre soube o que quero ser.

—E o que ¢?

— Psicologa ou advogada. Quero trabalhar pelos direitos das criangas.

— Otimo, sempre podemos aproveitar esse tipo de profissional — comentou Milo.

Passamos por mais trés fileiras de carros. Um deles saiu da vaga, com uma garota mais ou
menos da idade de Cindy ao volante. Esperamos até que o carro se afastasse.

— Entdo Kenny estd em San Diego — disse Milo. — Pensei que ele tivesse ido para o College
of the Palms, em Redlands.

Cindy negou, com a cabega.

— Ele decidiu néo ir.

— Por qué? Precisava por a cabega em ordem.

— Entdo ele ndo estd em San Diego estudando?

— Ainda ndo. Foi fazer um estagio em uma imobilidria em La Jolla. De um amigo do pai
dele. Até agora, tem gostado muito. Ele ¢ bom para convencer pessoas.

— Aposto que sim.

Cindy parou de novo e virou a cabega num movimento brusco, encarando Milo.

— Ele ndo me convenceu a nada, se ¢ isso que estd insinuando! Nao sou nenhuma idiota
crédula e ndo aceitaria um relacionamento sem igualdade.

— O que reconhece como igualdade, Cindy ?

— Equilibrio. Justiga emocional.

— Certo. Desculpe se a ofendi. — Ele cogou o queixo.

Chegamos ao fim do estacionamento. Do outro lado da cerca havia drvores altas, agitadas por
uma brisa suave.

— Estou felizcom meu relacionamento com Kenny — disse Cindy. — S6 concordei em
conversar com vocés porque queria fazer a coisa certa. O assassinato da professora Devane foi
horrivel, mas estao perdendo seu tempo comigo. Ela ndo era uma parte significativa da minha
vida. Nem da de Kenny. Ele s6 a encontrou naquela vez e eu apenas assisti a duas ou trés de suas

a comunicagdo. A prova é




aulas, antes de falarmos sobre a apresentagdo da queixa. Ela foi simpatica comigo, mas eu ja
estava dividida. No momento em que entrei naquela sala, compreendi que era um erro.

— Por qué?

— O clima... os trés ali sentados a uma mesa comprida. com gravador, canetas e papel. Toda
a coisa era... inquisitorial. Nem um pouco como a professora Devane me levara a acreditar...
Lamento que ela tenha morrido, eu a admirava muito, mas néo posso deixar de dizer que a
professora foi... enganadora.

— Como assim?

— Deu a impressdo de que seria uma sessdo de aconselhamento. Todos comunicando seus
sentimentos, tentando chegar a uma solugdo. Mais como um grupo de discussio. No instante em
que viaquela mesa, compreendi que estava errada. Kenny disse que eles deveriam ter levado
velas pretas e estava certo. Tinham claramente a inteng@o de julgar os homens.

— Qual das disciplinas da professora Devane vocé acompanhava?

— Papéis Sexuais e Desenvolvimento. Ndo estava nem mesmo matriculada, mas algumas
das minhas amigas faziam o curso e voltavam para casa... para a fraternidade dizendo que era
fantastico. Como aprendiam tudo sobre os sexos ¢ 0 comportamento humano. E sobre os homens.
Eu tinha um horario vago as ter¢as-feiras e pensei em ir até la.

— Ela era uma boa professora?

— Era fantastica. Fascinante. A aula foi na sala 100 do Morton Hall... uma sala imensa,
seiscentos lugares. Mas ela fazia com que sentissemos que falava diretamente para cada um de
nos. O que ¢ raro, pode ter certeza, ainda mais nas turmas do primeiro ano. Alguns professores
dao aulas automaticamente.

— Ela tinha um jeito de personalizar as coisas — comentei. — Como ela fazia na TV.

— Isso mesmo. E dominava o assunto. Uma professora excepcional.

— E vocé assistiu a duas ou trés aulas — disse Milo.

— Exato.

— E como apresentou a queixa contra Kenny ?

— O... aquilo que aconteceu... o incidente foi numa segunda-feira a noite, e ainda estava
bastante transtornada quando fui a aula. — Cindy umedeceu os labios com a lingua. — A
professora Devane estava dando uma aula sobre violéncia doméstica, e comecei a me sentir
uma vitima. Foi uma dessas coisas estipidas e impulsivas que a gente fazsob tensdo. Eua
procurei depois da aula e disse que estava com um problema. Ela me levou para sua sala e
apenas escutou e fezum cha para mim. Chorei um pouco, ela me deu um lengo e depois, quando
me acalmei, anunciou que podia ter a solu¢do para mim. Foi entdo que falou sobre o comité.

— E o que ela disse a respeito?

— Que tinha acabado de ser criado. E que era importante... em termos de direitos das
mulheres no campus. Disse que eu poderia desempenhar um papel significativo contra o
desamparo das mulheres.

Ela olhou para a mochila.

— Eu tinha dividas, mas ela parecia muito preocupada comigo. Agora posso levar a mochila.

— Nio se preocupe com isso — respondeu Milo. — Entdo acha que ela a enganou.

— Naio... ndo posso dizer que foi algo deliberado. Talvez eu apenas tenha ouvido o que queria
ouvir, por estar transtornada.




— Parece que tinha bons motivos para estar transtornada, Cindy — comentei. — Voltar a pé
para o campus a noite, sozinha, deve ter sido assustador.

— Muito. A gente ouve todo tipo de historias.

— Sobre crimes?

Ela confirmou com a cabega.

— Tarados espreitando na escuriddo... vejam o que aconteceu com a professora Devane!

— Acha que foi um tarado que a matou? — perguntou Milo.

— Nao sei, mas uma menina da minha fraternidade trabalha no jornal escolar e fezuma
pesquisa na delegacia de policia do campus. Disseram a ela que ha muitos estupros e tentativas
de estupro que ndo chegam a ser divulgados. E 14 estava eu... na mais absoluta escuridao. Tinha
de encontrar o caminho de volta.

— Nao deve ter sido nada divertido.

— Nem um pouco. — De repente ela estava chorando, as maos cobrindo o rosto.

Milo passou a mochila de uma mao para a outra varias vezes, como se fosse uma bola.

Enxugando os olhos com os dedos, ela murmurou: — Desculpem.

— Nao hd nada de que se desculpar — disse Milo.

— Mas lamento muitas outras coisas. Talvez até esta conversa. Afinal, qual ¢ o sentido? A
universidade ja ¢ bem dificil sem esse tipo de mer... de confusdo. — Ela tornou a enxugar os
olhos. — Desculpem minha linguagem. E que nunca pensei que poderia conhecer uma pessoa
que seria assassinada.

Milo tirou do bolso um pequeno pacote plastico de lengos de papel e entregou-lhe um.

Viera preparado para lagrimas? Ela aceitou o lengo, enxugou as lagrimas, correu os olhos
pelo estacionamento.

— Por favor, agora posso ir? Tenho uma aula as duas horas na area norte e deixei a bicicleta
na Gayley.

— Claro. S6 mais duas ou trés perguntas. O que diria sobre os outros membros do comité?

— Como assim?

— Eles também foram inquisitivos?

— Ele foi... o cara, o estudante de pos-graduagio... esqueci o nome dele.

— Casey Locking.

— Acho que ¢ isso. Ele assumiu uma atitude inflexivel.

— De que jeito, Cindy ?

— Bancando o Mister Feminista... provavelmente para puxar o saco da professora
Devane. Deu a impressdo de ser um desses caras que tentam provar que nio sao sexistas
atacando os outros homens.

Ela sorriu.

— O que ¢, Cindy ?

— O mais engragado ¢ que, no momento em que Kenny e ele comegaram a brigar, foi num
tipico estilo machista... sem ofensa. Locking tentava ser o Mister Feminista, mas sua atitude ainda
era machista... hostil, agressivo, competitivo. Talvez algumas coisas sejam inalteraveis. Talvez
devéssemos apenas aprender a viver uns com 0s outros.

— Desde que os fortes ndo batam nos fracos — comentou Milo.

— Claro. Ninguém deve se tornar vitima.



— A professora Devane também foi vitima.

Ela olhou fixamente para Milo, com os cilios ainda imidos.

— Sei disso. Foi terrivel. Mas o que eu posso fazer?

— Exatamente o que esta fazendo agora, Cindy. O que me diz da outra mulher no comité, a
professora Steinberger?

— Ela era legal, quase ndo falou. O espetaculo era sem duvida da professora Devane. Fiquei
com a impressdo de que ela tinha um interesse pessoal naquilo.

— Por qué?

— Porque depois, quando declarei que queria esquecer todo o caso, ela me disse que eu ndo
deveria recuar e que me apoiaria até o fim. E quando insisti que ndo, ela se tornou um pouco fria.
Distante. Como se eu a tivesse decepcionado. Mas eu me sentia podre, queria apenas sair dali e
voltar a ser eu mesma.

— Vocés duas tiveram algum contato depois disso?

— Ela me telefonou, na casa da fraternidade Theta. Foi muito simpatica, queria saber como
eu estava. Também se ofereceu para me enviar uma lista de livros que poderiam me ajudar.

— Livros feministas?

— Acho que sim, mas ndo prestei muita aten¢do. Ja ndo queria saber dela.

— Porque ndo confiava nela?

— Ela estava usando todas as palavras certas, mas eu ja havia chegado ao limite.

— E Kenny?

— O que tem ele?

— A professora Devane telefonou para ele também?

— Nio que eu saiba. Nio, tenho certeza de que ela ndo ligou, sendo ele teria me
contado. Ele... — ela se interrompeu.

— Ele o que, Cindy ?

— Nada.

— O que vocé ia dizer?

— Nada. Apenas que ele ndo mencionou nenhum telefonema dela.

— Ia dizer que Kenny a odiava?

Ela desviou os olhos e falou: Se leu as transcri¢des, acho que isso ndo ¢ nenhum choque. Nao,
ele ndo gostava nem um pouco dela. Dizia que ela era... que ela era uma manipuladora. E uma
feminista radical... Kenny ¢ politicamente conservador. E ndo posso culpa-lo por se sentir
sacaneado. Ja vinha tendo as maiores dificuldades na universidade, pensava em pedir
transferéncia. O comité foia gota d'dgua.

— Ele culpou a dra. Devane por ter de se transferir?

— Nao. Ele estava cansado de tudo.

— Aborrecido com a vida, de modo geral? — indaguei. — Ou com alguma coisa especifica?

Ela me olhou com uma expressdo alarmada. — Sei onde esta querendo chegar, mas ¢
absurdo. Ele nunca tocou nela. Kenny ndo ¢ disso. E ele nem estava em Los Angeles na noite em
que ela foi assassinada. S6 deixa San Diego nos fins de semana, quando vem me visitar. Kenny
trabalha duro para ajeitar sua vida... e s6 tem dezenove anos.

— Ele vem para ca todos os fins de semana? — perguntou Milo.

— Nio todos, mas a maioria. E ela foi morta numa segunda-feira. Ele nunca esta aqui na




segunda.

Milo olhou para ela e sorriu. — Parece que vocé andou pensando na agenda dele.

— S6 depois que vocé me telefonou. Ficamos surpresos, mas depois calculamos que tinha
ficado sabendo do comité, e pensamos: ndo pode ser verdade! Porque, sabe como ¢ o sistema,
vocé pode ser apanhado pelas engrenagens de repente, e ha pessoas que saem machucadas. Ou
seja, era um absurdo que alguém nos ligasse ao que aconteceu. Afinal, basicamente ainda somos
criangas. A Gltima vezem que tive algum contato com a policia foi quando aquele guarda
apareceu na sala de aula e falou sobre carros estacionados.

Ela sorriu.

— Ele tinha um papagaio, aquele policial. Um papagaio treinado que falava coisas como:
"Pare, vocé esta preso!" e "Tem o direito de permanecer calado". Acho que ele o chamava de
Guarda Louro. Eu ja posso mesmo levar a mochila.

Milo entregou-a.

— Preciso realmente esquecer tudo isso, detetive Sturgis. Tenho de me concentrar nos
estudos, porque minha maée fazsacrificios por mim. Por isso é que ndo fui para uma faculdade
particular. Espero que entendam.

— Claro, Cindy . Obrigado por seu tempo.

Milo deu-lhe um cartdo.

— Assaltos-Homicidios — disse ela, estremecendo. — Para que isso?

— Caso se lembre de mais alguma coisa.

— Nio vou lembrar de mais nada, pode ter certeza. — O rosto pequeno se contraiu, ¢ achei
que ela fosse chorar de novo. Mas apenas disse "Obrigada" e se afastou.

— Bela garota — comentou Milo. — Tive vontade de lhe oferecer leite e biscoitos, dizer que
o Principe Encantado vai aparecer em breve e que ele ndo tem antecedentes criminais.

— Ela acha que ja o encontrou.

Milo balangou a cabeg¢a de um lado para o outro.

— Vocé ndo diria que ela ¢ um pouco autopunitiva?

— Um pouco, ndo. Muito. Culpando-se pelo que aconteceu entre ela e Kenny e depois por ter
apresentado a queixa.

— Storm... Uma garota inteligente como ela se ligando a um idiota. Qual ¢ o problema? Baixa
autoestima?

— Esta mais interessado em Storm agora?

— Por qué?

— A carreira académica dele ndo correu muito bem. O que significa que ndo recebeu o
dinheiro da universidade. O que significa que ainda pode estar furioso e revoltado.

— E talvez Cindy estivesse disposta a mentir por ele. E talvez apesar do que ela disse, ele
tenha prolongado o fim de semana.

— Ele pode ter tomado emprestada a bicicleta de Cindy — falei. — Ou talvez tivesse sua
propria bicicleta.

— Nem ele nem o pai retornaram minhas ligagdes... Vendendo iméveis em La Jolla... Deve
ser bem facil descobrir qual é a corretora, e verificar se o alibi é verdadeiro.

Ele olhou para o céu.

— A pequena Cindy ... Parece uma garota de quatorze anos, mas fala como uma adulta. Por



outro lado, ndo podemos esquecer que a garota que jogou seu bebé recém-nascido aos cachorros
também era adoravel.

Deixamos o Village, passando pelo extremo leste do campus e cruzando a Sorority Row.

Os estudantes corriam, andavam e atravessavam a rua despreocupados. Os topos espinhentos
dos cactos se projetavam por sobre a cerca de ferro do Jardim Botdnico como uma seguranga
complementar.

— Um retrato de Hope parece estar tomando forma — comentei. — Brilhante, carismatica,
boa com as pessoas. Mas capaz de desprezar as normas quando lhe convinha e também, pelo que
Cindy contou, de mudar de 4nimo bem depressa. Coerente com 0s pequenos compartimentos.

Um casal risonho, mais ou menos da idade de Kenny e Cindy, atravessou a rua de repente,
de maos dadas, absortos um no outro. Milo teve de dar uma freada brusca.

Os dois seguiram em frente, alheios a tudo.

— Ah, o amor... — comentei.

— Ou muitos anos usando walkmans e videogames. Bem, vou deixa-lo em casa.

— Por que ndo me deixa aqui para eu tentar falar com a professora Steinberger?

— A calada?

— As vezes as pessoas caladas s3o as que mais tém algo a dizer.

— Certo.

Ele parou ao lado de um ponto de 6nibus. Duas mulheres hispanicas em uniformes de
domésticas estavam sentadas no banco que havia ali e nos encararam, antes de desviarem os
olhos.

— Vai voltar a pé para casa depois?

— Claro. Sdo apenas uns trés quilometros.

— Que atleta... Escute, se tiver tempo e disposi¢do, ndo me importo se quiser conversar
também com os outros estudantes envolvidos no comité. Talvez ndo os assuste tanto quanto eu
assustei Cindy .

— Achei que se saiu muito bem com ela.

Ele franziu as sobrancelhas. — Talvez eu devesse ter levado um papagaio. Esta disposto a
entrevistar os outros estudantes?

— Como os localizo?

Estendendo a mao para o banco traseiro, ele pegou sua maleta e colocou-a no colo. Tirou um
papel de dentro e me entregou. Copias xerox de carteiras de estudante com fotos e de horarios de
aulas. As copias eram escuras e borradas, tornando Cindy Vespucci morena. Kenneth Storm
tinha um rosto cheio, cabelos curtos e uma boca triste, mas isso era praticamente tudo que se
podia dizer a seu respeito. Dobrei os papéis e guardei-os no bolso.

— Alguma regra sobre a maneira como devo me apresentar? — perguntei.

Milo pensou um pouco.

— Acho que a verdade serve. Qualquer coisa que os estimule a falar. E provavel que se
relacionem melhor com vocé, por sua atitude professoral e todo o resto.

— Talvezndo — respondi. — Os professores costumam ser as pessoas que decepcionam.



A Torre da Psicologia, alta e branca, ficava no extremo do Quadrilatero da ciéncia — talvez
mais do que um acaso arquitetonico — e o cubo de alvenaria que alojava a quimica ficava ao
lado.

Ha muito tempo que eu nao entrava no prédio da quimica, e mesmo assim so estivera ali
fazendo um curso sobre psicopatologia avangada, numa série de aula emprestada; naquele
tempo, quando eu fazia pés-graduagdo, psicologia era o curso mais popular na universidade e as
salas transbordavam com aqueles que procuravam a autocompreensio. Vinte anos mais tarde o
medo do futuro predominava e os cursos de administragdo e economia eram os mais procurados.

As salas de quimica exalavam o mesmo cheiro avinagrado de acido acético paredes ainda
tinham aquela cor verde-pasta-de-dente — talvez estivessem um pouco mais sujas.

Nio havia ninguém a vista, mas pude ouvir estranhos ruidos por tras das portas com a placa
de LABORATORIO.

O quadro de descri¢do dos andares relacionava duas pessoas com o nome de Steinberger,
Gerald e Julia, ambos com salas no terceiro andar. Subi pela escada e encontrei a sala de Julia.

A porta estava aberta. Ela estava sentada a sua mesa corrigindo provas, ao som de um rock
suave no radio. Era uma mulher de boa aparéncia, em torno dos trinta anos.

Usava um suéter preto, blusa branca e calga de 14 cinza e um colar de ambar e prata antiga,
que parecia ser do Oriente Médio. Tinha ombros quadrados, um rosto sisudo que se afunilava em
um queixo pontudo, uma boca serena de um rosa cintilante e cabelos castanhos sedosos na altura
dos ombros, a franja cortada pouco acima de sobrancelhas graciosas. Os olhos eram cinza,
claros e tranquilos quando os levantou. Muito bonitos, sem duvida. E tornavam-na bonita.

Ela escreveu alguma coisa numa prova e colocou-a de lado.

— Pois nao?

Informei quem era, tentando sem sucesso fazer com que isso parecesse algo logico, e
expliquei que viera conversar sobre Hope Devane.

— Ah... — Perplexa. — Posso ver alguma identificagdo? — Vozagradavel, sotaque de
Chicago. Mostrei a credencial. Ela estudou meu nome por um bom tempo.

— Sente-se, por favor — disse ela, devolvendo o documento e indicando uma cadeira.

A sala era pequena, mas agradavel e bem ventilada, moveis cinza de metal da universidade
alegrados por tapegarias de batique nas paredes e bonecos folcloricos entre os livros nas estantes.
O radio estava num peitoril atras dela, ao lado de um vaso com flores azuis. Alguém cantava a
liberdade que o amor proporciona.

As provas formavam uma pilha alta. A que ela pusera de lado tinha varios calculos e pontos
de interrogagao em vermelho. Ela dera um B. Quando me viu olhando, cobriu a prova com um
caderno e virou a pilha para baixo, no exato momento em que o telefone tocou.

— Oi— disse ela. — Ndo, ndo neste momento. — Olhando para mim.

— Talvez dentro de quinze minutos. Ligarei para vocé. — Exibiu um lindo sorriso. Corou. —
Eu também.

Desligando, ela empurrou a cadeira para tras, afastando-se da mesa, e colocou as maos no



colo. — Meu marido esta 14 embaixo. Costumamos almogar juntos.

— Se 0 momento nio ¢ oportuno...

— Naio. Ele tem algumas coisas a fazer ¢ nossa conversa nao deve demorar muito. Explique
de novo, pois ainda estou intrigada. Vocé ¢ professor, mas trabalha com a policia no caso do
assassinato de Hope Devane?

— Dou aulas na faculdade de medicina no outro lado da cidade. Ja fizalguns trabalhos de
pericia técnica, e de vezem quando a policia solicita meus servigos como consultor. O
assassinato de Hope Devane ¢ o que eles chamam de um caso frio. Ndo ha pistas, um novo
detetive estd comegando a investigagdo do zero. Para ser franco, sou um membro do tribunal de
ultima instancia.

— No outro lado da cidade... — Ela sorriu. — Trabalha para o inimigo?

— Obtive meu doutorado aqui, portanto, ¢ mais um caso de fidelidade dividida.

— Como lida com as partidas de futebol americano entre as duas?

— Eu as ignoro.

Ela riu.

— Eutambém. Gerry, meu marido, tornou-se fanético por futebol americano desde que
chegamos. Eramos da Universidade de Chicago, que nunca foi um grande centro de realizagdes
atléticas. De qualquer maneira, fico contente em saber que a policia continua investigando o
assassinato de Hope. Presumi que haviam desistido.

— Por qué?

— Porque depois da primeira semana ou pouco mais ndo saiu mais nenhuma noticia. Nao ¢
verdade que quanto mais um caso demora para ser esclarecido, menor ¢ a possibilidade de
sucesso?

— Geralmente.

— Qual ¢ o nome do novo detetive?

Dei o nome de Milo, ¢ ela anotou.

— O fato de ele ndo ter vindo pessoalmente significa alguma coisa?

— E uma combinagio de tempo escasso e estratégia — respondi. — Ele trabalha sozinho e
ndo se saiu muito bem com os docentes que entrevistou agora.

— Em que sentido?

— Tratam-no como se fosse um Neandertal.

—Eele ¢?

— Nem um pouco.

— Suponho que, como um grupo, tendemos a ser intolerantes... nio que sejamos realmente
um grupo. A maioria de nos nao tem nada em comum da paciéncia para enfrentar vinte e tantos
anos de ensino. Hope e eu somos um exemplo disso, portanto eu acho que ndo serei de grande
ajuda.

— Ela a conhecia bem o suficiente para convida-la a participar do Comité de Conduta
Interpessoal.

Ela colocou a caneta na mesa. — O comité. Calculei que s6 podia ser isso. Em termos de
relacionamento, tinhamos conversado umas poucas vezes antes de Hope me convidar para o
comité, mas estavamos longe de ser amigas. O que a policia sabe a respeito do comité?

— Eles sabem de sua historia ¢ do fato de que foi dissolvido. Ha também transcrigdes dos trés



casos que foram ouvidos. Notei que ndo participou do terceiro.

— Porque renunciei — respondeu ela. — E 6bvio agora que tudo aquilo foi um erro, mas
levei algum tempo para perceber.

— Um erro em que sentido?

— Creio que os motivos de Hope eram integros, mas levaram-na a... perder o rumo. Pensei
que seria uma tentativa de resolver os conflitos, ndo de criar ainda mais.

— Expressou suas preocupagdes a ela?

Ela contraiu os labios e olhou para o teto. — Nao. Hope era uma pessoa complexa.

— Ela ndo teria escutado?

— Para ser franca, ndo sei. Acontece apenas... Ndo quero falar mal de quem ja ndo pode se
defender. Digamos apenas que ela era obstinada.

— Obsessiva?

— Em relagdo aos maus-tratos contra as mulheres, com toda a certeza. E concordo com isso.

Ela tornou a pegar a caneta e bateu num joelho.

— As vezes a paixdo encobre informagdes contraditérias — continuou. A tal ponto... ¢ isso é
mais da sua area do que da minha... que me descobri imaginando se ela tinha um histérico
pessoal de abuso que a levou a enveredar-se por esse caminho. A calada.

— Por causa da sua paixdo ao tratar disso? — indaguei.

Julia Steinberger mexeu-se na cadeira, mordeu o labio e confirmou com a cabeca.

Pressionou a bochecha macia com um dedo indicador.

— Devo dizer que me sinto constrangida por sugerir isso, pois nao quero banalizar o empenho
de Hope... reduzindo-o ao nivel de uma vinganga pessoal. Sou fisico-quimica, o que esta a anos-
luz da psicanalise.

Ela empurrou a cadeira para tras, de modo que ficou com a cabecga a poucos centimetros dos
livros na estante. As pernas de uma boneca de trapos marrom projetavam-se da estante,
proximas a sua orelha direita. Ela a pegou, colocou-a no colo e comegou a mexer nos cabelos
pretos feitos de corddes.

— Quero que saiba que eu tinha a maior consideragio por Hope. Ela era brilhante e devotada
a seus ideais. O que ¢ mais raro do que deveria ser... Talvez eu deva explicar como me envolvi
com o comité. Porque ¢ dbvio que isso ndo sera esquecido.

— Por favor — falei. — Eu agradeceria. Ela respirou fundo ¢ afagou a boneca.

— Fiz o curso preparatério de medicina e no segundo ano me apresentei para trabalhar como
voluntaria num abrigo para mulheres espancadas na zona sul de Chicago. A fim de conseguir
créditos para a faculdade de medicina e porque meus pais sio médicos e liberais ao estilo antigo
e me ensinaram que era nobre ajudar as pessoas. Pensava ja ter ouvido tudo nas conversas a
mesa do jantar, mas o abrigo me abriu os olhos para um mundo totalmente novo e terrivel. Em
outras palavras, fiquei apavorada. Foi um dos motivos para mudar de ideia em relagdo a
medicina.

Ela repartiu os cabelos da boneca com os dedos. — As mulheres com quem trabalhei... as
que haviam superado o medo e a negagdo e que entendiam o que lhes era feito... tinham a
mesma expressdo que as vezes divisei nos olhos de Hope. Em parte magoa, em parte raiva... eu
diria uma expressao feroz No caso de Hope, havia uma incrivel discrepancia de seu
comportamento habitual.




— E qual era esse comportamento?

— Frio e impassivel. Muito frio e impassivel.

— Sob controle.

— Bastante. Era uma lider, tinha uma tremenda forga de personalidade. Mas quando
discutiamos a questdo do abuso, eu via aquela expressdo em seus olhos. Nem sempre, mas com
frequéncia suficiente para me lembrar das mulheres no abrigo.

Ela deu um sorriso timido. — Sem diivida estou exagerando.

— Ela a convidou a integrar o comité por causa de sua experiéncia no abrigo?

Ela confirmou com a cabega. — Nosso primeiro encontro foi num cha para os professores,
uma dessas ocasides terriveis no inicio do ano letivo em que todos fingem conhecer todos. Gerry
estava conversando sobre esportes com alguns caras ¢ Hope me abordou. Também estava
sozinha.

— O marido dela nao tinha ido?

— Nio. Ela comentou que o marido nunca ia a festas. Ela ndo me conhecia, com toda a
certeza, pois eu acabara de chegar. E eu ndo sabia quem ela era, mas ja a notara. Por causa das
roupas. Um tailleur caro, de grife, boas joias, maquiagem bem-feita. Como algumas das garotas
de Lake Forest que eu conhecera... herdeiras. Ndo se vé muito disso no campus. Comegamos a
conversar e falei sobre o abrigo.

Ela se mexeu de uma maneira que dobrou o tronco da boneca e fezcom que a cabega
pendesse para a frente. — O engragado ¢ que durante todos aqueles anos eu nio havia
conversado a respeito com ninguém. Nem mesmo com meu marido. — Um sorriso. — E como
pode perceber, ndo tenho problemas em falar. Mas 14 estava eu numa festa, com uma estranha,
tratando de coisas que esquecera... coisas horrendas. Tive até de ir para um canto enxugar os
olhos. Agora, pensando bem, acho que Hope me extraiu aquelas lembrangas.

— De que maneira?

— Escutando da maneira certa. As pessoas nio chamam essa atitude de escuta ativa? — Ela
tornou a sorrir. — Exatamente o que vocé estd fazendo neste momento. Aprendi sobre isso
também no abrigo. Suponho que qualquer pessoa possa aprender as técnicas béasicas, mas ha
poucos que sdo realmente bons nisso.

— Como Hope.

Ela riu. — Ai esta, exatamente o que vocé esta fazendo: devolve as coisas para mim.
Funciona até mesmo quando a gente conhece o processo, nio ¢?

Sorri, cocei 0 queixo e declarei, num tom solene: — Parece que vocé acha eficaz

Ela riu de novo, levantou-se e foi fechar a porta. Tinha um corpo bem feito e era mais alta do
que eu pensara: quase um metro e oitenta, boa parte dessa altura devia-se as pernas.

— Isso mesmo — disse ela, tornando a sentar e cruzando as pernas. Ela era uma ouvinte
brilhante. Tinha um jeito de... se aproximar. Ndo apenas em termos emocionais, mas também
fisicos... avangando pouco a pouco até vocé, mas sem parecer uma intromissdo. Ela despertava
em cada um a sensagdo de ser a pessoa mais importante do mundo.

— Carisma e paixdo.

— Isso mesmo. Como uma boa doutrinadora. Descruzou as pernas.

— Deve parecer muito estranho — prosseguiu. — Primeiro digo que ndo a conhecia, ¢ depois
continuo a falar como se a conhecesse. Mas tudo o que eu disse ¢ apenas uma impressdo. Nunca




fomos intimas, embora a principio eu pensasse que ela queria uma amiga.

— Por qué?

— No dia seguinte ao cha ela me telefonou dizendo que tinha gostado muito de me conhecer
¢ perguntou se eu ndo gostaria de tomar um café no clube dos professores. Fiquei dividida.
Simpatizara com ela, mas ndo queria falar de novo sobre o abrigo. Mesmo assim, aceitei o
convite, determinada a me manter de boca fechada. — Ela sacudiu a boneca. — Por incrivel que
parega, acabei falando de novo. Sobre os piores casos que testemunhara: mulheres que haviam
sido brutalizadas de maneiras que fogem a qualquer compreensdo. Foi a primeira vez que vi
aquela ferocidade nos olhos de Hope.

Ela olhou a boneca e colocou-a de volta na prateleira. — Nada disso deve ser de grande
ajuda.

— Talvez sim.

— De que maneira?

— Esclarecendo a personalidade dela — expliquei. — Até agora, temos pouca coisa em que
nos basear.

— Vocés supdem que a personalidade dela teve alguma relagdo com o assassinato.

— Nao acha que sim?

— Nio tenho a menor ideia. Quando soube que ela havia sido assassinada, minha primeira
suposi¢do foi a de que suas opinides haviam enfurecido algum psicotico.

— Um estranho?

— Naio esta querendo dizer que o assassinato teve alguma relagdo com o comité, ndo ¢?

— Nao dispomos de informagdes suficientes para poder dizer algo, mas acha que isso é
impossivel?

— Bastante improvavel, eu diria. Eles ndo passavam de criangas.

— As coisas se tornaram muito agressivas. Especialmente com aquele rapaz, Storm.

— Ah, sim. Ele tinha um temperamento explosivo. E uma boca suja. Mas as transcri¢des
podem ser enganadoras... mostrando-o pior do que era na realidade.

— De que maneira?

Ela pensou um pouco. — Ele era... pareceu-me mais de latir que de morder. Um desses
garotos impetuosos que tém acessos ¢ descarregam tudo o que pensam, entende? E os relatos do
assassinato ddo a impressdo de que alguém a seguiu. Ndo posso imaginar um garoto fazendo
isso. Mas, por outro lado, néo tenho filhos; como posso saber como os garotos se comportam?

— Quando Hope a convidou para integrar o comité, que informagdes especificas ela lhe deu?

— Garantiu-me que ndo tomaria muito tempo. Disse que era provisorio, mas poderia se
tornar permanente, ¢ que contava com forte apoio da administragao. O que, ¢ claro, ndo era
verdade. Na realidade, ela procurou dar a impressdo de que a administragdo lhe pedira que
criasse o comité. Disse que nos concentrariamos nas transgressoes que nao eram passiveis de
uma agdo judicial e que nosso objetivo seria a descoberta logo no inicio... 0 que se costuma
chamar de prevengado primaria.

— Detectar os problemas no inicio.

— Isso mesmo, detectar os problemas no inicio para evitar as coisas que eu vira no abrigo. —
Ela meneou a cabega. — Hope sabia que botdo apertar.

— Entio ela a iludiu.




— Com certeza — murmurou ela, desolada. — Suponho que ela achava que uma explica¢do
aberta e honesta nao funcionaria. E talvezndo tivesse funcionado mesmo. Nao me agrada julgar
pessoas.

— Pelas transcrigdes, o outro membro, Casey Locking, ndo se importava com isso.

— Sim, ele era muito... entusiasmado. Dogmatico, para ser mais precisa. Ndo o culpo. Até
que ponto um estudante pode ser sincero quando colabora com a orientadora de sua tese? Poder ¢
poder.

— Hope disse por que o escolheu?

— Nao. Apenas comentou que um dos integrantes deveria ser um homem. Para evitar a
aparéncia de guerra entre 0s sexos.

— Como ela reagiu quando vocé se desligou?

— Nao reagiu.

— De forma alguma?

— De forma alguma. Liguei para sua sala e deixei uma mensagem na secretaria eletronica,
explicando que ndo me sentia 4 vontade para continuar e agradecendo por ter me convidado. Ela
nunca retornou a ligagdo. Nunca mais tornamos a nos falar. Presumi que ela estivesse zangada...
e agora a estamos julgando. Isso me incomoda. Porque ndo importa o que ela fez, creio que tinha
boas intengdes, e o que lhe aconteceu foi uma atrocidade.

Ela se levantou e apontou para a porta. — Lamento, mas nao posso falar mais sobre isso.

Girou a maganeta e abriu a porta. Os olhos cinza estavam contraidos.

— Agradego por ter cedido seu tempo ¢ pego desculpas por ter reavivado fatos
desagradaveis.

— Talvez fosse necessario trazer a tona... A coisa toda é repulsiva. Uma perda e tanto. Ndo
que a vida de uma pessoa possa valer mais que a de outra, mas Hope era impressionante... tinha
forga. Ainda mais impressionante se ela foi mesmo vitima de violéncia, o que significaria que
conseguiu superar o trauma e encontrou forgas para ajudar outras pessoas.

Ela mordeu o labio de novo. — Ela era forte. A Gltima pessoa em quem se pensaria como
uma vitima.

Eram duas horas da tarde quando sai de la.

Pensei na maneira como Hope arrancara lagrimas de Julia Steinberger no ché para os
professores ao reavivar velhas lembrangas.

Uma boa ouvinte — Cindy Vespucci dissera a mesma coisa.

Mas ela ndo demonstrara a mesma habilidade com Kenny Storm — nem com os outros dois
estudantes acusados.

Capazde lidar com as mulheres, mas ndo com os homens?

Era mais provavel que tivesse sido executada por um homem — e compreendi que era assim
que eu pensava no assassinato. Uma execugdo.

Que homem?

Um marido cujo sofrimento superou seus limites? Um estranho mentalmente perturbado?

Ou qualquer pessoa que se encaixe entre esses dois extremos na escala de intimidade?

Atravessei a quadra, fui sentar a uma mesa de pedra e verifiquei os horarios de aulas que
Milo me entregara.

A menos que estivessem cabulando, Patrick Huang estaria no meio de uma aula de



termodindmica, Deborah Brittain quebrava a cabega com matematica aplicada ao curso de
humanidades e Reed Muscadine, o estudante de pos-graduagdo em artes cénicas, participava de
uma coisa chamada Seminario de Performance 201B no MacManus Hall, na extremidade norte
do campus. Mas a aula de psicologia da percepcdo de Tessa Bowlby terminaria dentro de quinze
minutos, na Torre da Psicologia.

Examinei a foto da moga que acusara Reed Muscadine de estupro. Cabelos escuros bem
curtos, rosto fino, queixo pequeno. Mesmo descontando a ma qualidade da fotocopia, ela parecia
desalentada. Os olhos desanimados de uma pessoa muito mais velha. Mas ndo por causa do
problema com Muscadine. A foto era do inicio do ano letivo, meses antes. Tomei um copo de
café de maquina automatica, e voltei @ Torre da Psicologia para verificar se a vida a desanimara
ainda mais.

A aula terminou cinco minutos mais cedo, e os estudantes inundaram o corredor. Ndo foi
dificil reconhecé-la, encaminhando-se para a saida sozinha, carregando uma bolsa de brim cheia
de livros. Parou abruptamente quando eu disse: — Ms. Bowlby ?

O brago pendeu e o peso da bolsa forgou-lhe 0 ombro. Apesar do queixo pequeno e de
algumas espinhas, ela era atraente, com um ar de crianga desamparada, pele muito branca e
enormes olhos azuis. Os cabelos eram tingidos de preto, cortados de maneira irregular — por
descuido ou intencionalmente. O nariz estava vermelho na ponta e nas narinas — um resfriado ou
uma alergia. Usava um suéter preto folgado, uma das mangas comegando a desfiar, um jeans
velho com um friso preto nos lados e rasgado nos joelhos e botinas de couro de amarrar, as solas
grossas, os bicos desgastados.

Ela recuou encostando na parede, para deixar os colegas passarem. Mostrei minha credencial
e iniciei minha apresentagdo.

— Nao! — exclamou ela, agitando freneticamente a mao pequena. — Por favor! — suplicou
com vozrouca, os olhos procurando a placa da saida.

— Ms. Bowlby ...

— Niao! — repetiu ela, mais alto. — Deixe-me em paz! Nio tenho nada a dizer!

Disparou para a saida. Permaneci parado por um instante, mas depois a segui, observando-a
a distincia, enquanto ela saia do prédio correndo, quase rolando pela escadaria, na dire¢ao do
chafarizem frente a torre. O chafariz estava seco, e fluxos de estudantes convergiam para o
reservatorio sujo e escuro, antes de se dispersarem e se espalharem por todo o campus, como
uma gigantesca trilha de formigas.

Ela correu, desajeitada, tendo dificuldades com a pesada bolsa. Uma figura esguia, de
aparéncia fragil, tio magra que as nadegas ndo conseguiam preencher a calga estreita e o brim
se agitava a cada passada.

Drogas? Estresse? Anorexia? Doenga?

Enquanto eu especulava, ela se fundiu & multiddo de estudantes e se tornou uma entre muitos.

Sua ansiedade — panico, na verdade-aumentou meu interesse em falar com o homem que
ela acusara.

Recordei os detalhes da queixa: cinema e jantar, caricias intensas. Tessa afirmando que
houvera penetracio forcada; Muscadine insistindo que fora sexo consensual.

O tipo de coisa que nunca poderia ser provada, por nenhum lado.



Teste de Aids para ele. Tessa ja havia feito o exame.

Negativo. Até aquele momento.

Mas agora ela estava muito palida, magra, fatigada.

A incubagdo da doenga leva algum tempo. Talvez a sorte dela tivesse mudado.

Isso podia explicar o panico... mas ela continuava comparecendo as aulas.

Talvez Hope Devane tivesse sido uma fonte de apoio. Agora, com Hope morta e a propria
satide em jogo, Tessa estaria fraquejando?

O exame fora realizado no centro de satide da universidade. Obter os resultados sem um
mandado judicial seria impossivel.

Conhecer Muscadine parecia mais importante do que nunca, mas o seminério de artes
cénicas era um evento semanal que durava quatro horas e ainda estava na metade.

Enquanto isso, eu tentaria falar com os outros. Patrick Huang estaria livre dentro de trinta
minutos, Deborah Brittain, logo depois. A sala de aula de Huang ficava ali perto, no prédio da
engenharia. De volta ao Quadrilatero da Ciéncia. Ja comegava a dar meia-volta quando uma voz
profunda, atras de mim, indagou: — Investigando no campus, detetive?

Casey Locking estava parado alguns degraus acima, com uma expressao divertida.

Parecia ter lavado os cabelos compridos pouco antes, e usava o mesmo casaco de couro
comprido, jeans e botas de motociclista. Uma camiseta preta por baixo do casaco. O anel de
caveira continuava em seu dedo, apesar do comentéario de que o jogaria fora.

A caveira faiscava ao sol, e o sorriso parecia mais largo, deixando-a com uma aparéncia
quase viva. Com a méio do anel segurava um cigarro, com a outra uma pasta de couro verde-
oliva, com as iniciais CDL gravadas em dourado sobre o fecho. Os dedos que seguravam o
cigarro se contrairam, fazendo com que a fumaga subisse.

— Nao sou detetive — declarei.

Isso o fezpiscar, mas ndo mexeu mais nenhum musculo do rosto. Subi até o degrau onde ele
estava e mostrei minha credencial de consultor. A boca se contraiu enquanto a
examinava. Portanto, Seacrest ndo lhe contara. Isso significava que ndo eram confidentes?

— PhD em qué?

— Psicologia.

— Incrivel. — Ele bateu a cinza do cigarro. — E trabalha para a policia?

— As vezes sou consultor da policia.

— O que exatamente vocé faz?

— Varia de um caso para outro.

— Analise da cena do crime?

— Todos os tipos de coisas.

Minha ambiguidade ndo parecia, incomoda-lo.

— Muito interessante. Foi designado para o caso de Hope porque ela era psicologa ou porque
o caso ¢ considerado psicologicamente complexo?

— As duas coisas.

— Psicologo da policia.. — Ele deu uma longa tragada e segurou a fumaga.

— As oportunidades de carreira, sobre as quais nunca nos informam na graduagdo. Ha
quanto tempo faz isso?

— Alguns anos.



Comegou a soltar a fumaga branca pelas narinas.

— Por aqui eles so falam de questdes puramente académicas. Medem o proprio sucesso pelo
niimero de alunos que conseguem colocar em cadeiras de ensino. Esses empregos sdo cada vez
mais raros, mas assim mesmo os preparam para isso. E todo o preparo que temos para a
realidade... creio que o mundo académico nunca se destacou por ter uma boa visdo da realidade.
Acha que o assassinato de Hope ser4 esclarecido ainda?

— Nao sei. O que vocé acha?

— As perspectivas nao parecem promissoras. O que ¢ lamentavel... Aquele detetive
grandalhdo é que esta investigando?

— Isso mesmo.

Ele deu mais uma tragada e cogou o labio superior. — Psicologo da policia. Para ser sincero,
isso me atrai. Lidar com as grandes questdes: crime, desvios psicolégicos, a natureza do mal.
Desde o assassinato tenho pensado muito no mal.

— Chegou a alguma ideia?

Balangou a cabe¢a em em negativa. — Nao é permitido aos estudantes terem ideias.

— Ja encontrou um novo orientador?

— Ainda ndo. Preciso de alguém que ndo me faga comegar tudo de novo nem me imponha
um trabalho inutil. Hope era sensacional nesse ponto. Se vocé fazia o seu trabalho, ela o tratava
como um adulto.

— Laissez-faire?

— Quando merecido. — Ele jogou o cigarro no chdo. — Ela sabia a diferenga entre o bom ¢
o mau. Era um ser humano excepcional e quem fezaquilo com ela deveria sofrer uma morte
bem lenta, bastante sangrenta e inconcebivelmente dolorosa.

Os cantos dos labios de Casey esticaram-se para cima, mas desta vezndo se podia dizer que o
resultado era um sorriso. Ele colocou a pasta no chdo, enfiou a mao por dentro do casaco e tirou
um mago de Marlboro.

— Mas ¢ improvavel que isso acontega, ndo ¢? Porque mesmo que descubram o assassino,
sempre havera brechas nas leis, falhas processuais. E bem provivel que algum perito de nossa
area alegue que o desgragado sofria de psicose ou um disturbio de controle de impulsos de que
ninguém jamais ouviu falar antes. E por isso que me agrada a ideia do que vocé faz. Estar no
lado certo. Minha area de pesquisa ¢ o autocontrole. Uma coisa insignificante... alimentagdo livre
versus programacdes de refor¢o em ratos. Mas talvez um dia desses eu consiga aplicar isso no
mundo real.

— Autocontrole e investiga¢do de crime?

— Por que ndo? O autocontrole ¢ uma parte integral da civilizagdo. O componente integral.
Os bebés nascem lindos, ternos e amorais. E ndo ¢ dificil treina-los para serem imorais, ndo ¢
mesmo?

Casey simulou uma pistola com a mio livre e prosseguiu: — Todos estdo fazendo o maior
estardalhago por causa de garotos de dezanos com Uzis, mas ¢ apenas Fagin e os ratos de rua, de
Oliver Twist com um pouco de tecnologia, certo?

— Falta de autocontrole.

— Num nivel social. Remova os mecanismos de controle externo e o processo de
interiorizagdo, ou o desenvolvimento da consciéncia, ¢ imobilizado, ¢ temos entdo milhdes de



selvagens correndo a solta, dando pulos.

Pegou um isqueiro e acendeu outro cigarro. As méos tremiam um pouco e ele tentou
escondé-las.

— Eu estudaria a vida real se pudesse, mas passaria o resto da vida na escola, o que ¢
inadmissivel. Hope indicou-me o caminho certo, disse-me que ndo tentasse ganhar o Prémio
Nobel, escolhesse alguma coisa vidvel, obtivesse minha licenga profissional e fosse em frente.

Ele deu uma tragada.

— Encontrar outro orientador nao sera facil — continuou. — Sou considerado o fascista do
departamento, porque néo suporto chavdes e acredito no poder da disciplina.

— E Hope aprovava isso.

— Hope era a suprema professora-mae-de-todos: exigente, honesta, bastante segura para
deixa-lo seguir seu proprio caminho, depois que vocé provasse que nio era um monte de merda.
Ela examinava tudo de maneira original, recusava-se a fazer ou ser o que esperavam dela. Por
isso eles a mataram.

— Eles?

— Eles, ele, algum selvagem psicopata, totalmente desequilibrado. — Alguma teoria sobre o
motivo especifico?

Casey langou um olhar para as portas de vidro da torre.

— Passei um longo tempo pensando a respeito e s6 consegui dar nos na cabega. Acabei
concluindo que era um desperdicio de energia, porque nio tenho os dados, apenas meus
sentimentos. E meus sentimentos estavam me deprimindo. Foi por isso que levei tanto tempo para
voltar a minha pesquisa. Foi por isso que ndo pude nem chegar perto do meu material até a noite
de ontem. Mas agora ¢ hora de retomar. Hope ia querer assim. Néo tinha paciéncia para
desculpas.

— De quem foi a ideia de trocar os dados pelo trabalho de cuidar do carro?

Ele me olhou fixamente.

— Quando telefonei para Phil, ele disse que estava tendo dificuldades em fazer o carro pegar,
entdo me ofereci para ajudar.

— O que significa que ja o conhecia.

— Apenas do trabalho com Hope. Phil ¢ basicamente anti-social...
conversar com vocé.

Ele pegou a pasta de couro e comegou a subir a escada.

Qual ¢ sua opinido sobre o Comité de Conduta Interpessoal? perguntei.

Ele parou, sorriu e falou: — Isso de novo? Minha opinido? Achei que era uma ideia excelente
com um poder de imposigdo insuficiente.

— Algumas pessoas acham que o comité foi um erro.

— Algumas pessoas acham que qualidade de vida significa anarquia.

— Entdo vocé acha que deveriam ter permitido que continuasse existindo.

— Claro. Mas havia alguma possibilidade? O pai rico daquele babaca fechou o comité,
porque a universidade funciona sob os mesmos principios de qualquer outro sistema politico:
dinheiro e poder. Se a garota que ele assediou tivesse um papai cheio da grana, pode ter certeza
de que o comité ainda estaria vivo e saudavel.

Ele fumou o cigarro até o filtro, deu uma olhada na ponta ¢ jogou-o longe.

Bem, foi um prazer



— O fato ¢ que as mulheres sempre serdo fisicamente mais fracas do que os homens e ndo
se pode deixar sua seguranga a mercé de qualquer um com um pénis. A nica maneira de
promover a igualdade ¢ por meio de regras e consequéncias.

— Disciplina.

— E melhor acreditar nisso. — Ele alisou uma lapela de couro. — Estd me perguntando sobre
o comité porque acha que teve alguma relagdo com a morte de Hope. Um daqueles idiotas se
vingando. Mas como eu disse, eram todos covardes.

— Covardes cometem assassinatos.

— Mas eu também participei do comité e obviamente continuo ileso.

A mesma logica que Cruvic usara, falando sobre uma revolta contra o aborto.

— Deixe-me perguntar outra coisa: Hope alguma vez comentou ter sofrido algum abuso?

Ele apertou a lapela, enrugando o couro. — Néo. Por qué?

— As vezes o trabalho de uma pessoa ¢ direcionado pela experiéncia pessoal.

As sobrancelhas pretas uniram-se em uma expressio carregada, os olhos se tornaram frios.

— Quer reduzr as realizagdes dela a uma psicopatologia!

— Quero descobrir 0 maximo possivel sobre ela. Hope alguma vez falou de seu passado?

Ele esticou os dedos e baixou os bragos bem devagar. Tornou a ergué-los muito depressa,
quase um movimento de artes marciais, cruzou-os sobre o peito, como que em defesa contra
algum ataque.

— Ela falava sobre seu trabalho. E isso era tudo. As coisas pessoais que pude deduzr vinham
disso.

— E o que deduziu?

— Que ela tinha uma inteligéncia incrivel, uma grande capacidade de concentragido e se
interessava muito pelo que faza.. Foi por isso que me aceitou. Concentragdo ¢ o meu negocio.
Cravo os dentes numa coisa e ndo largo mais.

Sorriu, mostrando dentes brancos. — Ela apreciava o fato de que eu sempre estava disposto a
dizer o que realmente sentia.

De eu acreditar que as pessoas ndo podem apenas seguir seus impulsos. Por aqui isso ainda é
heresia.

— O que me dizda outra estudante que ela orientava, Mary Ann Gonsalvez?

— O que tem ela?

— Também tem boa capacidade de concentragdo?

— Nao sei, pois quase ndo nos viamos. Olha, foi um prazer conversar com vocé, mas agora
tenho um experimento para fazer. Se algum dia vocé descobrir o bosta e ele for condenado a
morte, pode me convidar para ir a San Quentin e lhe aplicar a injegdo.

Despediu-se com um aceno brusco, subiu os ltimos degraus para a torre e empurrou uma
das pesadas portas de vidro. No momento em que a abriu, tive um vislumbre rapido do seu
reflexo. A boca delicada estava contorcida, mas era dificil interpretar a expressao.

Como Kubrikele falara de Hope com paixéo.

Apesar das lagrimas nos olhos, o marido néo agira da mesma forma.

Por isso ela teria procurado outro homem?

Amor, sexo, facada nas costas.

Seacrest ndo tinha um histérico de violéncia, mas isso ¢ comum entre homens que matam




suas esposas. E, como Seacrest, esses homens tendem a ser de meia-idade.

Quanto ao fato de 0 amante sair ileso, isso também era tipico: maridos ciumentos costumam
ter como alvo as esposas, poupando 0 amante, a menos que por acaso ele estivesse no caminho.

Mas se Locking fora amante de Hope, Seacrest continuaria a manter alguma ligagdo com
ele?

Pensei no relacionamento entre os dois homens. Nenhum sinal de hostilidade, mas formal.

E de repente percebi uma discrepancia: na noite anterior Locking chamara Seacrest de
professor; hoje era Phil.

Tinha alguma importancia?

Comprei outra xicara de café sabor papeldo e bebi a caminho do prédio da engenharia,
imaginando que tipo de surpresas uma conversa com Patrick Huang poderia trazer.

Ele parecia afobado quando me apresentei, junto ao seu armario de material, mas nao
ofereceu resisténcia quando sugeri uma conversa.

Encontramos um banco no lado oeste do quadrilatero e perguntei se ndo queria um café.

— Nio, obrigado. Ja estou bastante cafeinado. NoDoz Para as provas.

Ele mostrou a mao, fingindo um tremor, ¢ franziu as sobrancelhas. Tinha um metro e oitenta
e era corpulento, com um rosto quadrado e liso, cabelos na altura dos ombros, repartidos no
meio. Sua camiseta amarrotada dizia STONE TEMPLE PILOTS ¢ ele a usava com uma
bermuda estampada e sandélias de borracha. Levava dois livros debaixo do brago, ambos sobre
termodinamica.

— Obrigado por se dispor a conversar comigo, Patrick

Ele baixou os olhos para o banco.

— Ja imaginava que alguém acabaria me procurando.

— Por qué?

— Depois do que aconteceu com a professora Devane, achei que era inevitavel que a historia
do comité viesse a tona. Estou surpreso que tenha demorado tanto.

Ele pareceu inquieto.

— Mandaram um psicologo porque acham que estou maluco?

— Nao. Trabalho para a policia, e eles pensaram que eu poderia ser 1til neste caso.

Ele pensou um pouco a respeito. — Acho que vou buscar um hambirguer, vocé se
incomoda?

— Claro que néo.

Ele deixou os livros no banco, foi até uma lanchonete e voltou com o sanduiche embrulhado,
um saco de batatas fritas cobertas de ketchup e um refrigerante grande.

— Tenho um tio que é psicélogo — comentou ele, tornando a sentar. Robert Chan. Trabalha
para o sistema penitenciario.

— Naio o conhego.

— Meu pai ¢ advogado.

Ele desembrulhou o sanduiche. O papel brilhava de gordura, o queijo derretido escorria pelas
laterais. Huang deu uma boa mordida, mastigou depressa e engoliu.

— Meu pai ficou uma fera com o negocio do comité. Por eu ndo ter contado nada. Na época
achei que fosse apenas uma piada de mau gosto, entdo para que envolvé-lo? Mas depois que
soube da professora Devane, eu disse: estou ferrado! — Ele revirou os olhos. — Problemas com



seu pai.

— Ele ¢ tradicional... uma grande vergonha para a familia, essas coisas. — Deu outra grande
mordida no sanduiche e comeu com uma expressio distante, enquanto corria os olhos pelo
quadrilatero. — Néo que eu tenha feito algo errado. Tudo que eu disse na audiéncia foi
verdade. Aquela garota ¢ uma tremenda racista. Nunca a assediei, ela ¢ que me usou. Mas meu
pai...

Ele assoviou e balangou a cabega. — Depois de me passar o maior sermao e reduzir o limite
do meu cartio de crédito por seis meses, ele disse que eu deveria esperar problemas, porque era
inevitavel que a policia investigasse os antecedentes da professora Devane. Como isso ndo
acontecesse, pensei: puxa, que sorte!

Tornou a olhar ao redor mais um pouco, voltou a me encarar. — Outro engano. De qualquer
forma, ndo tenho nenhum problema porque na noite em que ela foi assassinada eu estava numa
grande reunido de familia. Bodas de ouro dos meus avés. Fomos todos para o Lawry's, em La
Cienega. Costela e todos os acompanhamentos. Fiquei 1 o tempo todo, das oito até depois das
onze e meia, sentado ao lado do meu pai, o Filho-Numero-Um, junto com uns cem parentes.
Tenho até provas documentadas. Meu primo tirou fotos. Muitas fotos. Que grande surpresa, hein?

Ele deu um sorriso irritado, projetou os dentes da frente por cima do labio inferior, e dobrou o
dedo indicador, imitando uma maquina fotografica.

— Olha o passarinho, crique, crique!

Permaneci calado.

— Quer um pouco? — perguntou, apontando para as batatas fritas.

— Naio, obrigado.

Ele tomou um pouco do refrigerante.

— Se quiser as fotos, pedirei a meu pai para mandar. Ele as guardou no cofre do escritorio.

— Ele riu. — — Posso ir agora?
— Alguma opinido sobre a professora Devane?
— Nao.

— E sobre o comité?

— Ja disse, uma grande piada.

— Como assim?

— Armar tudo como se fosse um tribunal. A palavra de uma pessoa contra a de outra. Ndo
sei quantos outros caras foram pressionados, mas se seus casos foram tdo estipidos quanto o
meu, vai encontrar uma por¢do de gente furiosa. Talvezum deles tenha liquidado a professora
Devane.

— Mas vocé tem um alibi.

Ele pds o copo no banco, batendo com tanta forga que um pouco do refrigerante respingou na
pedra.

— Gragas a Deus eu tenho. Porque fiquei furioso com ela por semanas depois da audiéncia.
Mas sabe como nos somos, os bons garotos chineses... mexemos com computadores, nunca nos
tornamos violentos.

Nio falei nada.

— De qualquer maneira, ja superei todo o episodio. Para provar, basta dizer que estou
sempre encontrando com aquela garota no campus, passo direto, nem tento puxar conversa. E foi



assim que me senti em relagdo a professora Devane. Esquega-a, siga em frente.

— Mas vocé se sentiu injustigado.

— £ verdade, mas em parte foi por culpa minha. Deveria ter falado com meu pai primeiro,
antes de comparecer. Ele disse que ela ndo tinha nenhum direito de fazer aquilo comigo.

— Por que vocé foi?

— O que vocé faria se recebesse uma carta em papel timbrado da universidade? Quantos
outros caras estiveram envolvidos?

— Desculpe, mas ndo posso dizer. Também ndo falarei a eles sobre vocé.

Ele piscou. — Tem razio. E melhor esquecer toda essa historia. Entdo pegou os livros e
levantou-se.

— Isso ¢ tudo o que tenho a dizer. Provavelmente ja estou encrencado por ter falado com
vocé sem consultar meu pai. Se quiser as fotos, entre em contato com ele. Allan D. Huang.
Curtis, Bailou, Semple e Huang.

Ele deu um enderego no centro, na Seventh Street, e um telefone, que anotei.

— Mais alguma coisa que queira me dizer, Patrick?

— Sobre o comité?

— O comité, a professora Devane, Deborah Brittain, qualquer coisa.

— O que ha para dizer? Devane era terrivel. Dava um jeito de distorcer tudo o que a gente
dizia. E o lema dela era claro: todos os homens séo canalhas.

— E quanto aos outros integrantes do comité?

— Eles quase ndo abriam a boca. O espetaculo era dela, ¢ era exatamente isso, um
espetaculo, como um desses programas de improviso em que chamam um cara da plateia e o
fazem bancar o palhago. S6 que era de verdade.

Ele fechou o punho. — Ela chegou a me perguntar se eu tinha entrado na universidade para
encontrar mulheres para assediar. E tudo s6 porque ajudei aquela garota. Um negécio de louco,
hein? Bom, tchau. Esta na hora de puxar meu riquixa.

A aula de matematica de Deborah Brittain j4 terminara ha muito e, de acordo com seu
horario de aulas, ela ndo tinha mais nenhuma hoje. Morava fora do campus, em Sherman Oaks,
por isso resolvi ir a pé até a area norte, para falar com Reed Muscadine.

O McManus Hall era um prédio rosa discreto, com auditorios no andar térreo. O Seminario
de Performance 201B estava sendo realizado no Wiley Theater, ao fundo. A porta dupla de
madeira dourada estava destrancada e entrei. Luzes apagadas, talvez cinquenta fileiras de
poltronas, viradas para um palco iluminado de azul.

Quando meus olhos se acostumaram, divisei umas doze pessoas espalhadas pela sala.

Ninguém se virou quando me encaminhei para a frente.

Duas pessoas estavam sentadas em cadeiras de madeira no palco, as maos nos joelhos,
fitando-se nos olhos.

Instalei-me numa poltrona junto ao corredor, na terceira fila, e fiquei assistindo.

O casal no palco ndo se mexeu, a pequena plateia permaneceu inerte e o teatro em siléncio.

Mais dois minutos de nada.

Cinco minutos, seis... hipnose grupal?

O mercado para atores andava dificil, portanto talvez a universidade os estivesse treinando



para serem manequins de lojas de departamentos.

Mais cinco minutos transcorreram até que um homem na primeira fila se levantou e estalou
os dedos. Gorducho e calvo, 6culos pequenos, suéter de gola rulé preto, calga verde folgada.

O casal levantou-se e saiu do palco, em dire¢des opostas. Outra dupla entrou.

Mulheres. Elas sentaram.

Assumiram a posi¢do.

Mais nada.

Meus olhos ja haviam se acostumado a escuriddo e examinei a plateia, tentando adivinhar
qual dos rapazes era Muscadine. Inutil. Olhei para meu relogio. Mais uma hora no Paraiso
Estatico ameagava me por para dormir.

Avancei silenciosamente até a primeira fila e sentei ao lado do careca estalador de dedos.

Ele me langou um olhar de esguelha, depois me ignorou. De perto, percebi que usava sob o
labio inferior aquele semi-cavanhaque que os musicos de Jazzchamam de honey mop.

Tirei do bolso minha credencial do Departamento de Policia de Los Angeles, flexionei-a para
que a luz do palco se refletisse no plastico. Ele tornou a se virar.

— Estou procurando Reed Muscadine — sussurrei.

Ele voltou a olhar para o palco, onde as duas mulheres continuavam a simular paralisia.

Guardei a credencial e cruzei as pernas.

O careca virou-se para mim de novo, com um olhar feroz.

Sorri.

Ele apontou com o polegar para o fundo do teatro ¢ levantou-se.

Mas em vezde andar, ficou ali parado, com as méos nos quadris ¢ um olhar irritado.

Alguns olhos na plateia também se desviaram para mim. O homem de gola rulé estalou os
dedos e todos se empertigaram nas poltronas.

Ele tornou a apontar com o polegar.

Levantei-me e sai. Para minha surpresa ele me seguiu, alcangando-me no corredor 1a fora.

— Sou o professor Dirkhoff. Afinal, o que esta acontecendo?

Os pelos no queixo eram amarelo-avermelhados, com varios fios brancos, como o pouco que
restava em sua cabega. Ele fechou a cara e os pelos do queixo se projetaram para a frente,
como uma série de mintsculas baionetas.

— Estou procurando.

— Ouvi o que vocé disse. Por qué?

Antes que eu tivesse tempo de responder, ele acrescentou: — E entdo? — A 1ltima silaba foi
prolongada de maneira teatral.

— E sobre o assassinato da professora Hope Devane...

— Iss0? O que Reed tem a ver com isso?

Segurou o queixo com os nés dos dedos, numa atitude socratica.

— Estamos conversando com estudantes que conheceram a professora Devane, e Muscadine
foi um deles.

— Deve haver centenas deles. E uma perda de tempo. E vocé ndo tem o direito de entrar
aqui sem ser anunciado.

— Desculpe ter interrompido. Esperarei até a aula terminar.

— Vai perder seu tempo. Reed ndo estd aqui.




— Certo, obrigado.

Comeceia me afastar. Dera trés passos quando ele acrescentou: — O que eu quis dizer ¢ que
Reed ndo esta mais aqui.

— Nao estd mais na aula ou na escola?

— As duas coisas. Ele saiu ha um més. Fiquei muito contrariado... mais do que contrariado.
Nosso programa de artes cénicas ¢ bastante seletivo e esperamos que nossos alunos concluam o
curso, ndo importa que motivo tenham para sair.

— E qual foi o motivo de Muscadine?

Ele virou-me as costas, foi até as portas de vaivém. Encostou a mao na madeira dourada e
deu um sorriso compadecido.

— Arrumou um emprego.

— Que tipo de emprego?

Ele respirou fundo, antes de responder: — Um desses seriados de televisdo. Um erro grave da
parte dele.

— Por qué?

— O garoto tem talento, mas precisa amadurecer. Muito em breve estara dirigindo um
Porsche e se perguntando por que se sente tio vazio. Como todo mundo nesta cidade.



Ao voltar para casa, encontrei um bilhete na geladeira: "Que tal jantarmos em casa? Fui fazer
compras com o Bonitdo, volto 14 pelas seis".

Milo telefonou as cinco e meia. Peguei minhas anotagdes e me preparei para fazer um
relatorio das entrevistas do dia, mas ele me interrompeu: — Recebi uma resposta a0 meu
teletipo. O departamento de homicidios de Las Vegas tem um caso antigo que combina: uma
garota de programa de vinte e trés anos, encontrada numa rua escura perto de seu apartamento.
Esfaqueada no coragio, virilha e costas, nessa ordem. Debaixo de uma arvore, veja s6. Um més
antes de Hope. Acharam que era um maniaco sexual. Esse tipo de crime acontece o tempo todo
com as garotas que trabalham por la. Ela era dangarina, além de se prostituir, e no ano passado
participou de um show de topless no cassino Palm Princess. Mas nos ultimos tempos vinha
trabalhando s6 em seu apartamento como free-lancer. De duzentos a trezentos dolares por
programa.

— Entéo por que foi encontrada na rua?

— A teoria ¢ de que ela pegou o cara errado e ele a matou, a caminho do apartamento dela
ou depois. Talvezela o tenha acompanhado até o carro, e ele a surpreendeu com uma faca. Ou
talvez ela ndo o tenha deixado satisfeito, ou ndo concordaram sobre o preco e ele ficou furioso.

— Alguma semelhanga fisica com Hope?

— Pela foto que me mandaram por fax, nenhuma além de ambas serem atraentes. Essa
garota... Mandy Wright... pode até ser considerada deslumbrante. Mas tinha cabelos escuros. E
vinte e trés anos, muito mais nova do que Hope. E obviamente ndo era professora. Mas tendo em
vista 0 padrao dos ferimentos, podemos ter um psicético itinerante. Portanto, acho melhor eu me
concentrar em descobrir se ha outros homicidios similares no resto do pais. Apesar de toda a
polémica que causava, a nossa boa professora pode muito bem ter sido vitima de um maluco de
passagem. Pretendo voar para Las Vegas esta noite, entrar naquele jogo de mostre-o-seu-que-
eu-mostro-o-meu. — Ele tossiu. — O que era mesmo que vocé ia dizer?

Antes que eu falasse, Robin entrou, carregando um saco de compras e trazendo Spike pela
coleira. Ela estava corada e sorriu ao me acenar. Largou o saco ¢ me deu um beijo.

— Milo — sussurrei.

— Dé& um oi a ele por mim. — E foi trocar de roupa.

Transmiti o recado, depois relatei tudo: as conversas com Julia Steinberger e Casey Locking,
o panico de Tessa Bowlby, a raiva e o suposto alibi de Patrick Huang, como Reed Muscadine
deixara a universidade para aceitar um emprego na televisdo.

— Conclusdo: Hope causou uma impressdo muito forte em todos. Mas se for mesmo um
assassino serial itinerante, isso provavelmente nao ¢ mais relevante.

— Aquela garota, Bowlby ... ela estava mesmo apavorada?

— Aterrorizada. Pélida, magra e também parecendo fraca, o que me deixou pensando se o
teste de Aids de Muscadine ndo deu positivo. E se ele ndo deixou a universidade por estar doente.
Ou talvez tenha sido apenas porque arrumou o emprego. Mas que diferenga faz?

— Nao fique se sentindo initil, por enquanto. Mandy Wright muda a situagdo, mas a esta



altura ndo posso me dar ao luxo de eliminar nada nem ninguém. Afinal, s6 porque parece ser um
psicotico, ndo significa que seja um estranho. Talvez Hope e Mandy conhecessem o mesmo
psicotico.

— Uma garota de programa ¢ uma professora?

— Talvez fosse uma professora diferente — respondeu. — De qualquer maneira, ainda vou
conversar com Kenny Storm e verificar o alibi do tal Huang. E se vocé ndo se importar de
conversar com as outras duas mogas, eu agradeceria. Mais uma coisa: antes da ligagdo de Las
Vegas eu estava examinando os processos recentes do advogado Barone e o nome de Hope ndo
aparece em nenhum. Para que entdo ele pagava Hope?

— Alguma coisa que ela ndo queria que fosse divulgada?

— E a tinica possibilidade que me ocorre. Barone defende muitos casos de pornografia, a
maioria por meio de seu escritorio em San Francisco; e pornografia ¢ algo em que uma garota de
programa como Mandy poderia se envolver. Quanto a participagdo de Hope, ndo da para
entender.

— Barone podia estar procurando referéncias académicas e feministas para sustentar sua
defesa — falei.

— Entdo por que o nome dela nao aparece nos autos?

— Talvez Barone a tenha contratado para escrever um relatorio, mas ndo gostou do produto
final. Ja aconteceu comigo.

— E possivel. Tudo ¢ possivel. Estou prestes a ligar pela décima vez para o nosso bom
advogado. E ainda gostaria de saber mais sobre o dr. Cruvic. Aquela historia de consultoria ¢
interessante... todo aquele dinheiro.

Robin voltou a cozinha e colocou dgua para esquentar.

— Em relagao a Cruvic, Milo, posso verificar no Centro de Saude da Mulher em Santa
Monica. Tem o enderego?

— Nao, lamento. Muito obrigado, Alex. E agora 1a vou eu para o aeroporto de Burbank.

— Boa viagem. E talvez possa tentar a sorte no jogo.

— A custa dos contribuintes? Ndo di. De qualquer maneira, os jogos de azar nio me atraem.
O acaso sempre me assustou.

Quando desliguei, Robin estava cortando cebolas, tomates e aipo, e no fogdo havia uma
panela de espaguete quase fervendo.

— Jogo? — perguntou ela.

— Milo vai para Las Vegas. Descobriu um assassinato parecido com o de Hope. Relatei os
detalhes. A faca parou..

— Se ¢ um maluco — falou —, pode haver outras mortes.

— Ele vai verificar em todo o pais.

— Uma coisa horrivel... Esse Centro de Saude da Mulher que vocé mencionou. Holly
Bondurant ja esteve envolvida com um lugar desses em Santa Monica. Sei porque ela fezum
concerto beneficente ha alguns anos e eu aprontei o seu doze cordas . Qual ¢ a ligagdo entre o
centro e o assassinato?

— Provavelmente nenhuma, mas Milo se interessou porque foi ali que Hope conheceu um
ginecologista de Beverly Hills chamado Cruvic. Ela acabou se tornando consultora de sua clinica
particular... aconselhando as pacientes que se submetiam a um processo de fertilidade. Falamos




com ele esta manha e Milo achou que poderia haver alguma coisa entre os dois.

— Por qué?

— Porque ele falou de Hope com muita paixdo, e o casamento dela ndo parecia ter muito
disso. Entdo surgiu a pergunta 6bvia. Sabe como Milo ¢ meticuloso. Mesmo com a nova pista,
ainda quer esclarecer tudo.

Ela largou a faca e foi até o telefone, teclando rapidamente.

— Holly? Aqui ¢ Robin Castagna. Oi. Claro, tudo bem. E com vocé? Otimo. E Joaquin, como
vai? Ele deve estar com... quatorze anos... esta brincando! Escute, Holly, ndo sei se podera me
ajudar, mas...

Depois de desligar, Robin me disse: Ela vai se encontrar com vocé amanhé cedo, as nove
horas, no Café Alligator.

— Obrigado.

— E o minimo que posso fazer.

Mais tarde, durante o jantar, Robin ficou remexendo a comida no prato e ndo tocou no copo
de vinho.

— Qual é o problema? — perguntei.

— Nao sei. Vocé ja esteve envolvido numa porgdo de coisas, mas este caso parece estar me
afetando.

— Ha uma crueldade especial nele. Uma pessoa tdo inteligente e talentosa sendo eliminada
desse jeito.

— Talvez seja por isso. Ou talvez apenas porque estou enojada ¢ cansada de ver mulheres
serem assassinadas porque sio mulheres.

Ela inclinou-se sobre a mesa, pegou minha mao e apertou-a com forga.

— Isso acaba com a gente, Alex. Olhar sempre para tras, ser advertida de que ¢ sua a
responsabilidade de ser vigilante. Sei que os homens sdo as vitimas habituais da violéncia, mas
quase sempre sdo os responsaveis. Creio que hoje em dia todos estdo correndo risco. O mundo se
dividiu entre predadores e presas... 0 que estd acontecendo? Estamos voltando a selva?

— Nio sei se algum dia saimos — respondi. — Eu me preocupo com isso o tempo
todo. Ainda mais quando vocé sai sozinha a noite. Nunca digo nada porque acho que vocé sabe se
cuidar e ndo creio que vocé goste de ouvir isso.

Ela pegou seu copo de vinho, observou-o, tomou um gole.

— Eu ndo disse a Holly o que vocé esta fazendo. Expliquei apenas que era meu companheiro,
psicologo e queria saber mais sobre o centro. Ela ¢ uma tipica representante dos anos sessenta,
poderia se assustar com a palavra "policia".

— Pode deixar que trato disso. — Toquei em sua mao. — Gosto de ser seu companheiro.

— Eutambém.

Ela baixou os olhos para sua comida intacta e falou: — vou guardar na geladeira. Talvez vocé
queira comer um pouco mais tarde.

Comecei a tirar a mesa. Ela pés a mao em meu ombro.

— Se vocé ndo se importa, por que ndo levamos Spike para dar um passeio pelo
canyon? Ainda esta claro.

O Café Alligator ficava num prédio antigo na Broadway, no centro de Santa Monica, a dez



quarteirdes da praia. Os tijolos haviam sido pintados de verde-musgo e um lagarto parecendo
drogado se enroscava em uma placa preta que dizia EXPRESSO CARO, COMIDA BARATA.

As paredes 1a dentro eram da mesma tonalidade de alga, e havia quatro mesas cobertas por
toalhas plasticas amarelas, um balcdo de salgados e doces e prateleiras com café e cha a venda.
Um homem gordo torrava café com a concentragdo de um pianista.

Os alto-falantes no teto tocavam reggae em baixo volume.

Na noite anterior eu ouvira o ultimo LP de Houy Bondurant, Polychrome. Era um album
langado ha quinze anos, mas a reconheci no mesmo instante.

Na foto da capa, seus cabelos eram louro-avermelhados, pela cintura, ocultando
parcialmente um lindo rosto céltico. Agora eram curtos e louro-acinzentados e ela engordara uns
doze quilos. Mas seu rosto ainda era liso e jovem.

Usava um vestido comprido de veludo vermelho, colete preto, botas de amarrar e um colar
de 6nix. Havia um chapéu de veludo preto sobre uma cadeira vazia.

— Alex? — Ela sorriu, estendeu-me a mao, sem se levantar, e olhou para uma caneca de
café pela metade. — Desculpe ter comegado sem vocé, mas eu precisava da minha dose. Vai
querer um café?

— Por favor.

Ela acenou para o homem gordo. Ele encheu uma xicara e trouxe-a até a mesa.

— Mais alguma coisa, Holly ?

— Alguma coisa para comer, Alex? Os bolinhos ingleses sdo 6timos.

— Entdo vamos a cles.

— Qual esta bom hoje, Jake?

— Cranberry — respondeu o homem, quase relutante. — O de laranja com passas e
chocolate com pedacinhos de chocolate também esta 6timo.

— Traga uma porgao de cada, por favor. — Ela se voltou para mim. — Foi bom ter falado
com Robin, depois de tantos anos. Ela era responsavel por todos os meus instrumentos.

A vozera melodiosa, e os olhos brilhavam quando ela sorria. Falava usando todos os musculos
do rosto — essa maneira animada que se encontra em atrizes e outras mulheres que vivem da
adulagao do publico.

— Robin me contou.

— Ela ainda fabrica instrumentos de cordas?

— Sem parar.

Jake trouxe meu café e o cesto com os bolinhos, depois voltou a seus graos de café.

Holly pegou um bolinho de cranberry e deu uma mordida.

— Vocé ¢ psicologo.

Confirmei com a cabega.

— O centro sempre tem como aproveitar o pessoal de saude mental. Os tempos andam
dificeis, a situagdo financeira ¢ critica, e temos cada vez menos voluntarios. E bom saber que
vocé se interessa.

— Para ser franco, ndo foi por isso que vim conversar com vocé.

—Nao?

Ela largou o bolinho.

— As vezes trabalho como consultor da policia. E neste momento atuo num caso de



homicidio. O de Hope Devane.

Ela recuou o corpo. Seus olhos ndo tinham capacidade de endurecer, mas havia
magoa... confianga traida.

— A policia...

— Pego desculpas — falei. — Nao tive a menor intengdo de engana-la. Mas o caso ainda ndo
foi solucionado, e me pediram que descobrisse 0 maximo possivel a respeito de Hope Devane. E
sabemos que ela foi voluntaria no centro.

Ela ndo disse nada. Jake percebeu a tensdo no outro lado da sala e parou de moer.

— Chegou a conhecé-la? — perguntei.

Ela examinou a superficie marrom do bolinho, virou-o e sorriu para Jake, que retomou seu
trabalho.

— O que sabe sobre o centro? — perguntou.

— Nao muito.

— Foi criado para que mulheres pobres pudessem ter acesso a cuidados basicos de satde:
acompanhamento pré-natal, nutrigdo, exame dos seios e papanicolau, planejamento familiar. Ja
fezparte do sistema de estagio da faculdade de medicina, mas isso acabou ha muito tempo, e
passamos a depender de voluntarios. Fiz alguns shows beneficentes para o centro, ajudei-os a
conseguir algumas coisas.

— Suprimentos?

— Suprimentos, donativos. Ainda pensam em mim como uma pessoa com muitos
contatos. As vezes até consigo alguma coisa. Na semana passada ouvi falar de um agente que
esta reformando seu escritorio e arrumei a doagéo de alguns dos seus moveis velhos.

Ela olhou para o balcdo de doces. Jake perguntou: — Aceitiveis?

Ela sorriu de novo e tornou a me fitar.

— Encontrei-me com Hope poucas vezes, mas ela nunca esteve envolvida para valer,
embora achassemos que estivesse. A primeira vez foi numa campanha para angariar fundos, no
ano passado. Tivemos um show de variedades no Aero Theather, com um coquetel depois em Le
Surph. Ela comprou um convite de quinhentos dolares que dava direito a uma mesa inteira, mas
disse que ndo tinha ninguém para levar, entio a colocamos no palco. Por causa de suas
referéncias. Dava a impressdo de ser alguém que poderiamos aproveitar. Impressionou muitas
pessoas, com sua inteligéncia e personalidade... muito dindmica. Pouco depois, alguém propds
sua candidatura ao conselho e a aprovamos. Mas, no final, ela ndo deu uma grande contribuigio.

Ela passou as méos pelo cabelo e tamborilou na mesa.

— O que estou querendo dizer, acho, é que foi um horror o que aconteceu com ela, mas ndo
teve nenhuma relagdo com o centro. Fico preocupada com a possibilidade de publicidade
negativa.

— Nio ha razio para isso. SO quero saber mais para compreendé-la melhor. Por que ela ndo
contribuiu mais?

Holly demorou algum tempo para responder. — Ela ndo era... como posso dizer isso... na
campanha para angariar fundos ela deu algumas ideias. Falou em trazer outros psicologos,
estudantes de pos-graduagdo da universidade, desenvolver um programa voluntario de satide
mental. Suas qualificagdes eram fantasticas, e a pessoa que a apresentou garantiu que era um
estouro.



Ela compareceu a reunido seguinte do conselho, foi ao centro por algumas semanas,
aconselhou algumas pacientes. Depois, simplesmente parou. Seu livro foi langado e acho que
andava muito ocupada. Nenhum dos programas foi levado adiante.

Ela comeu mais um bolinho, mastigando devagar, sem vontade.

— Entdo ela andava muito ocupada... — repeti.

— Escute, ndo gosto de julgar os outros, ainda mais alguém que ja morreu.

— A pessoa que a apresentou foi o dr. Cruvic?

— Conhece Mike?

— Encontrei-o uma vez.

— Foi ele mesmo. Mais um motivo para que ela tivesse credibilidade. Mike ¢ um dos
membros mais ativos do nosso conselho. Da muito do seu tempo.

— Quer dizer que ele e Hope ja se conheciam antes da campanha para angariar fundos?

— Claro. Ele a levou... Robin disse que vocé ¢ guitarrista.

— Toco um pouco.

— Ela disse que era muito bom.

— Robin ¢ parcial.

Ela limpou os labios com o guardanapo.

— Quase ndo toco mais — disse. — Depois que meu filho nasceu, nada mais além dele
pareceu importante... Essas perguntas sobre Mike Cruvic. A policia desconfia que ele fezalguma
coisa?

— Nio. Ndo ha nenhum suspeito. Ha alguma coisa sobre ele que eu deva saber?

— Ele tem ajudado muito no centro-assegurou ela, mas numa voz sem vida. — E levou Hope
para a campanha.

— Esta sugerindo que havia alguma coisa entre os dois?

— Havia?

— Nao sei. E que diferenga faz? Hope foi assassinada por causa de suas opinides, ndo foi?

— E essa a suposi¢io no centro?

— E essa a minha opinido. Por que mais? Ela dizia o que pensava e foi silenciada.

Ela me olhou fixamente. — Desconfia mesmo de Mike, ndo é?

— Nao — respondi. — Mas qualquer pessoa que teve um relacionamento com Hope esta
sendo investigada.

— Investigada... Parece coisa da CIA.

— E a rotina da policia. Compreendo o valor de Cruvic para o centro, mas se ha alguma coisa
que eu deva saber...

Ela balangou a cabega em negativa.

— O relacionamento entre os dois... eu me sinto uma traidora... mas o que aconteceu com
ela...

Fechou os olhos e respirou levemente varias vezes, como se praticas se ioga. Tornou a abrir
os olhos, tocou de leve no bolinho, pegou o chapéu e contornou a aba com o dedo.

— S6 vou contar porque parece correto. Mas também tenho a sensagio de que ¢ errado.

Meneei a cabega. Ela respirou mais algumas vezes do mesmo modo. — Tornei a vé-los uma
vez, depois da reunido do conselho. Era tarde da noite, eu media as salas para determinar onde
colocariamos os moveis, achava que todo mundo ja tinha ido embora. Mas quando sai para o



estacionamento, vi que o carro de Mike ainda estava ali, no outro lado. E facil saber, pois ele tem
um Bentley. Ele e Hope estavam parados ao lado do carro, conversando. O carro dela estava
estacionado ao lado... um desses carros pequenos, vermelho. Nenhum contato fisico, mas se
mantinham bem proximos. Um de frente para o outro, como antes ou depois de um beijo.

Quando me ouviram, afastaram-se depressa. Ela entdo correu para seu carro e foi embora.
Mike permaneceu ali por um instante, uma perna meio flexionada como se quisesse que eu visse
como estava sossegado. Depois acenou e entrou no Bentley .

Ela estremeceu.

— Nao ¢ grande coisa, ndo ¢ mesmo? E, por favor, se interrogar Mike ou qualquer outra
pessoa, ndo mencione meu nome. Certo?

— Certo — respondi. — Depois que Hope parou de aparecer por 14, houve ressentimento
contra Mike por té-la apresentado?

— Se houve, ndo fiquei sabendo. Como eu disse, Mike ¢ nosso médico voluntario mais
confiavel.

— Com que frequéncia ele trata de pacientes no centro?

— Nao me envolvo nos horarios, mas sei que ele ajuda ha anos.

— Trabalhando com ginecologia-obstetricia? Ela ficou tensa.

— Presumo que sim.

— Abortos?

— Eu disse que ndo sei. — A vozse elevara. — E se ele os faz, qual ¢ o problema?

— E que o aborto as vezes inspira violéncia.

— Mas ndo assassinaram Mike, assassinaram Hope. Ndo quero mais falar sobre isso. —

Ela se levantou. — Nao quero mesmo.

— Eu compreendo. Lamento aborrecé-la.

— Tudo bem. Mas, por favor, eu lhe suplico, ndo nos meta nessa confusio do aborto.

Temos evitado problemas até agora e ndo precisamos que uma coisa dessas saia nos jornais.

— Prometo que ndo saira. Ela riu.

— Puxa, vocé me deixou numa situagdo dificil. Quando telefonou, pensei que queria se
oferecer como voluntario, entdo falei com a diretora a seu respeito, marquei até um encontro,
dentro de meia hora. Agora tenho de ligar e avisa-la.

— Eu ainda gostaria de falar com ela.

— E eu ndo posso impedi-lo, ndo ¢?

— Naio sou o inimigo, Holly.

Ela me estudou por um momento.

— Espere um instante.

Foi para o fundo do café, virou a direita e desapareceu. Jake terminou com os graos de café e
concentrou-se em me olhar com uma expressdo furiosa, até que Holly voltou.

— Ela nao ficou muito satisfeita, mas vai recebé-lo para uma conversa bem rapida. Marge
Showalsky . Mas ndo espere descobrir muita coisa sobre Hope.

— Obrigado — falei. — E desculpe.

— Esquega. Tenho certeza de que vocé ndo é o inimigo. Robin é esperta demais para cair
nessa.




O trecho da Olympic que alojava o Centro de Saude da Mulher era uma dessas estranhas
misturas de Los Angeles: fabricas, ferros-velhos, armazéns, uma moderna escola preparatoria
que fingia estar em outro lugar isolando-se com uma fronteira de ficus em vasos.

A clinica era uma construgdo térrea de alvenaria marrom sem nenhum charme, ao lado de
um estacionamento cercado por estacas de ferro e grossas correntes. A porta da frente estava
trancada. Toqueia campainha e dei meu nome. Um momento depois a porta destrancou-se, com
um estalo.

Trés mulheres estavam sentadas na sala de espera, e nenhuma delas levantou os olhos.

Nos fundos havia portas de madeira de vaivém com pequenas vigias. As paredes eram
cobertas por cartazes sobre Aids, exame dos seios, nutrigdo, grupos de apoio para traumas. Uma
TV no canto estava sintonizada no canal Discovery. Animais se perseguindo.

Uma porta foi entreaberta ¢ uma mulher corpulenta, em torno dos sessenta anos, estendeu a
cabega para fora. Tinha cabelos crespos, grisalhos e curtos, e um rosto redondo e rosado que ndo
era jovial. Os 6culos eram de armagdo metélica quadrada.

Usava um suéter verde-escuro, jeans e ténis.

— Dr. Delaware? Sou Marge — trovejou ela. — Estou ocupada. Dé-me um minuto.

Enquanto a porta se fechava, as mulheres na sala de espera levantaram os olhos.

Perto de mim havia uma moga negra, em torno dos dezoito anos, com olhos enormes e
tristes, trangas grossas bem-feitas e labios contraidos. Usava o uniforme de uma rede de fast-
food e segurava com as duas maos um livro de Danielle Steel. A sua frente estavam sentadas
duas mulheres que pareciam ser mae e filha: ambas louras, a filha com quinze ou dezesseis anos,
amée em torno dos quarenta, o cabelo com raizes pretas, bolsas sob os olhos empapugados,
corpo e espirito abatidos.

Talveza filha tivesse alguma relagdo com aquilo. Ela me encarou e piscou, depois passou a
lingua pelos labios.

Tinha um rosto excepcionalmente fino, narizmeio deslocado, orelhas baixas ¢ um pescogo
delgado. A cor do cabelo parecia natural, exceto pelos reflexos rosados nas pontas. Ela o usava
comprido e penteado para tras. O short jeans mal cobria os quadris magros. Um top preto
expunha bragos finos, uma barriga branca e lisa e ombros estreitissimos. Trés brincos numa
orelha, quatro na outra. Uma argola no nariz, a pele ao redor do furo ainda inflamada. Botas
pretas que iam até os joelhos. Os brincos pretos de argola eram do tamanho de descansos para
copos.

Ela piscou de novo. Cruzou as pernas, com uma expressao provocante. A mae viu e sacudiu a
revista. A garota me langou um sorriso largo e insinuante. Tinha dentes grandes. Acenou,
mexendo os dedos. Polegares curtos.

Tudo indicava algum problema genético. Talveznada com um nome oficial. O que
costumava ser chamado de sindrome nos meus tempos de residente.

Voltou a descruzar e cruzar as pernas. Um cutucdo firme da mae fezcom que ficasse quieta,
amarrasse a cara e olhasse para o chdo.

A moga negra observara toda a cena. Nesse momento ela voltou a se concentrar no livro,
esfregando o abdome com uma mao, como se doesse.

A porta se abriu de novo. Marge Showalsky gesticulou para mim e me conduziu por um
corredor de consultorios.



— Sorte sua que ¢ um dia de pouco movimento.

Sua sala era grande, mas escura, com manchas de umidade no teto. Moveis de diversos tipos
¢ estilos e prateleiras de livros que ndo pareciam muito firmes. Persianas meio abertas
ofereciam uma vista listrada do estacionamento asfaltado.

Ela sentou atras de uma escrivaninha ndo muito mais larga que seus ombros. Duas cadeiras
dobraveis. Instalei-me em uma.

— Neste local funcionava uma fabrica de produtos eletronicos. Transistores ou algo parecido.
Pensei que jamais conseguiriamos nos livrar do cheiro de metal.

Havia dois cartazes na parede atras dela: Gertrude Stein e Alice B. Toklas em mesa de café, e
abaixo a legenda Conversa de mulheres. Uma gravura de Gedrgia O'Keeffe.

— Entao vocé trabalha para a policia. Fazendo o qué?

Respondi em termos genéricos. Ela ajeitou os 6culos ¢ deu um sorriso irénico.

— Belo papo furado. O melhor que ja tive esta semana. Mas também ndo tenho muita coisa
para lhe dizer. Pouco resta as mulheres que vém aqui, além de sua privacidade.

— A tnica pessoa em que estou interessado ¢ Hope Devane.

Ela tornou a sorrir.

— Pensa que nio sei quem vocé é? E o analista que trabalha com Sturgis. De qualquer
maneira, darei as respostas antecipadas as suas perguntas. E verdade, fazemos abortos, quando
encontramos um médico disposto a realiza-los. Ndo, nido vou revelar quais sio os médicos. E,
finalmente, Hope Devane nunca teve um grande envolvimento conosco. Por isso, tenho certeza
de que seu assassinato ndo teve nada a ver conosco.

— Nio tinha um grande envolvimento — repeti. — Ao contrario do dr. Cruvic.

Sua risada poderia ter corroido metal. Ela abriu uma gaveta, tirou um cachimbo rustico,
esfregou o bocal e falou: — Mike Cruvic ¢ um médico com excelentes referéncias, disposto a
ajudar regularmente as mulheres necessitadas. Quer adivinhar quantos outros tipos hipocraticos
esperam na fila para fazer isso? Este centro ndo tem orgamento nem planejamento. A maior
parte do trabalho ¢ feita por enfermeiras em suas horas de folga. Uma secretaria eletronica
atende o telefone e tentamos cuidar das emergéncias. Talvez no proximo més tenhamos uma
mensagem gravada: "Se vocé esta morrendo, tecle um".

Ela pos o cachimbo na boca e mordeu com tanta for¢a que o fornilho se inclinou para cima.

— A crise financeira — comentei.

— Um tempo de vacas magras. — Ela ergueu um punho. — Hé poucos anos tinhamos verbas
do governo, pessoal na folha de pagamento, um bom programa de imunizagao e
prevengao. Depois o governo comegou a discutir a reforma nos servigos de satide, idiotas vieram
de Washington nos perguntando sobre a contabilidade, e as coisas ficaram dificeis.

Ela tirou o cachimbo da boca e apontou-o para mim, como um periscopio.

— Como ¢ trabalhar com Milo Sturgis? S6 concordei em falar com vocé para perguntar isso.

— Conhece-0?

— De ouvir falar. E vocé também... o analista hetero que esta sempre com ele. Sturgis ¢
lendario.

— Na comunidade gay?

— Naio, no Los Angeles Country Club. O que vocé acha? — Os olhos dela faiscavam.

— Algumas pessoas acham que vocé ¢, mas ndo assume. Que se fosse mesmo um bom analista,



compreenderia que esta apaixonado por ele.

Sorri.

— Ei, temos aqui a Mona Lisa! — Ela sorriu também, em torno da haste do cachimbo,
parecendo estranhamente com Teddy Roosevelt. — Diga-me uma coisa: como ¢ possivel que
ele nunca tenha se envolvido?

— Em qué?

— Politica sexual. Usando construtivamente a propria imagem.

— Deve perguntar isso a ele.

— Ah, toquei num ponto sensivel... Pois ele deveria. Um policial gay, rompendo barreiras, a
maneira como subiu contra a vontade de todo o departamento, aquela ocasido... Quando foi?
Cinco anos atras? O dia em que quebrou o queixo de um tenente por té-lo chamado de bicha. —
Ela tornou a por o cachimbo na boca e mordeu-o com satisfagdo. — Em certos bares, as pessoas
ainda falam sobre isso.

— Uma distorgdo interessante — comentei.

— Foi diferente?

— Ele quebrou o queixo do tenente porque pds sua vida em risco.

— Mesmo assim, acho que também ¢ uma razio... entdo por que ndo acrescentar
consciéncia social? Ele nunca responde aos pedidos de levantamento de fundos nem as
convocagdes para protestos, jamais participa de nada. O mesmo acontece com aquele médico, o
namorado dele. Caras assim poderiam ajudar muito.

— Talvezele ache que ja esta ajudando.

Ela examinou-me dos pés a cabega.

— Vocé ¢é bissexual?

— Nio.

— Entao qual ¢ a ligagao?

— Somos amigos.

— Apenas amigos, hein? — Ela riu.

— Como Hope e Cruvic?

O riso cessou.

— Compreendo que queira privacidade-acrescentei. — Mas num caso como este tudo tem de
ser investigado.

— Entdo providencie um mandado judicial... Escute, qual o problema se eles trepavam trés
vezes por dia em cima da mesa dele? E ndo estou dizendo que faziam isso, mas quem se importa?
Mike ndo a matou, e que diferenga faz quem trepava com quem? Ela foi assassinada porque se
tornou famosa e enfureceu algum porco chauvinista ao extremo.

— Tem alguma ideia de quem poderia ser o porco?

— Séo tantos que nao da para contar. vou repetir: o envolvimento dela aqui era minimo. Acho
terrivel quando qualquer mulher ¢ 2 nada, mas ndo ha nada que eu possa lhe dizer sobre
esta.

Ela se levantou com algum esforgo e contornou a mesa para alcangar a porta.

— Dé um ola por mim ao Mister Lendario. E diga a ele que por mais que faga, para seus
superiores nunca passara de um veado.

Quando retornei a sala de espera, nenhuma das garotas estava ali, apenas a mae da loura. Ela




levantou os olhos do que lia quando passei. A revista era Prevention.

Ja entrara no Seville quando a vi correndo em minha dire¢do, em passos curtos. Baixa e
franzina, tinha a cintura alta e o tronco encurvado. O labio inferior era fino, o superior,
inexistente. Usava jeans azul-claro, blusa branca, ténis salméo.

— A enfermeira me disse que ¢ psiquiatra, ¢ verdade?

— Psicélogo.

— Fiquei pensando...

Sorri. — Em qué?

Ela chegou mais perto, mas com o maior cuidado, como se estivesse se aproximando de um
cachorro estranho.

— Sou o dr. Delaware — apresentei-me, estendendo a mao.

Ela olhou para a clinica. Nesse instante, assustou-se com um estrondo. No céu um Cessna
voava baixo, provavelmente acabara de decolar do aeroporto particular em Santa Monica. Ela
observou-o seguindo na dire¢do do mar e disse, quando o baru lho se desvaneceu:

— Eu apenas... por acaso vai trabalhar aqui?

— Nao.

— Ah... — decepcionou-se. — Desculpe té-lo incomodado.

Ela se virou para ir embora.

— Eu poderia ajuda-la de alguma forma?

Ela parou. Comegou a retorcer as maos. — Nao. Esquega. Desculpe.

— Tem certeza? — perguntei, tocando de leve em seu ombro. — Qual ¢ o problema?

— Apenas pensei que fossem finalmente arrumar um psicologo para trabalhar aqui.

— Para sua filha?

Ela continuou a retorcer as maos.

— Problemas de adolescente? — insisti.

Ela confirmou com a cabega.

— O nome dela ¢ Chenise. — informou com evidente hesitagdo, como que preparada para
soletra-lo a pedido de algum burocrata. — Tem dezesseis anos.

Ela apalpou o bolso da blusa.

— Parei de fumar, mas sempre esquego... isso mesmo, problemas de adolescente. Ela me
deixa louca. Sempre deixou. Eu... ela... ja a levei a todos os lugares... um milhdo de clinicas,
estive até no Hospital Geral do Condado. Sempre mandam algum estudante atender, e eles nunca
conseguem controla-la. Na ultima vezela acabou no colo do cara e ele ndo sabia o que fazer. As
escolas ndo resolvem nada. Ela ja tomou todos os tipos de medicamentos desde que era pequena,
e agora... o dr. Cruvic... ele ¢ 0 médico que a operou aqui... disse que ela deveria ter um
acompanhamento psicologico e trouxe uma profissional para examina-la. Uma psicéloga muito
boa, percebeu qual era a de Chenise desde o inicio. Uma mulher inteligente. Por isso, como era
de esperar, Chenise ndo gostava de conversar com ela. Mas eu a obrigava. Depois... — baixando
a voz: — ...algo aconteceu com ela... com a psicologa. — Balangou a cabega. — Nem queira
saber... Bem. ¢ melhor voltar agora, pois 0 exame de Chenise ja deve estar terminando.

— A psicologa que o dr. Cruvic trouxe para ver sua filha era a dra. Devane?

— Isso mesmo — balbuciou ela. — Quer dizer que sabe o que aconteceu?

— Para ser franco, ¢ por isso que estou aqui, Mrs. ...




— Farney. Mary Farney.

Ela arregalou os olhos. A mesma tonalidade azul dos olhos da filha. Bonitos. Um dia ela
também deve ter sido bonita. Agora tinha a expressio aflita de uma pessoa forgada a se lembrar
de todos os erros.

— Nao estou entendendo... — falou.

— Sou psicologo e as vezes trabalho com a policia, Mrs. Farney. Neste momento estou
trabalhando no assassinato da dra. Devane. Por acaso...

Terror nos olhos azuis. — Acham que teve alguma relagdo com esta clinica?

— Nio. Apenas estamos falando com todas as pessoas que conheceram a dra. Devane.

— Nio chegamos a conhecé-la, de verdade. Como eu disse, ela s6 esteve com Chenise
algumas vezes. Gostei dela... encontrou tempo para me escutar, compreendeu os jogos de
Chenise... mas isso foi tudo. Tenho de voltar agora.

— E o dr. Cruvic?

— O que tem ele?

— Também compreendia Chenise?

— Claro. Ele ¢ 6timo. Nao o vejo desde... ha algum tempo.

— Desde a operagdo.

— Nao havia necessidade. Chenise esta bem.

— Quem a estd examinando hoje?

— Maribel... a enfermeira. Tenho de ir.

— A senhora se importaria de me dar seu endereco ¢ telefone?

— Para qué?

— No caso de a policia querer falar com a senhora.

— De jeito nenhum. Esquega. Nao quero me envolver.

Estendi meu cartdo.

— Para que isto?

— Se lembrar de alguma coisa.

— Nio vou lembrar — declarou ela, mas guardou o cartdo na bolsa.

— Obrigado. E se precisar de uma recomendag¢ao para Chenise, posso dar um jeito.

— De que adiantaria? Ela controla as pessoas direitinho. Ninguém consegue nada com ela.

Peguei o carro e parti.

Cirurgia. Pela promiscuidade de Chenise Farney, ndo era dificil imaginar de que tipo.

Cruvic e Hope trabalhando juntos em abortos.

Cruvic requisitou uma consulta psicologica porque se importava? Ou por outro motivo?

Uma adolescente promiscua com pouca inteligéncia. Uma paciente menor, abaixo da idade
do consentimento. Talvez obtusa demais para um consentimento consciente? Cruvic cobrindo a
propria retaguarda?

Cruvic e Hope...

Holly Bondurant presumira que os dois mantinham um relacionamento mais intimo, o que
era confirmado pela maneira furiosa e brusca com que Marge Showalsky encerrara o assunto.

Compreendi que Cruvic mentira para nos insinuando que conhecera Hope na campanha para
angariar fundos, quando Holly tinha certeza de que ja se conheciam antes.



O pressentimento de Milo confirmado.

Mais do que um relacionamento profissional.

Mas, levando-se em consideragio o assassinato de Mandy Wright, que importancia isso tinha?
O caso de Las Vegas apontava para um estranho como assassino.

Um psicopata, ainda a solta, espreitando, planejando. Esperando o momento de executar uma
sonata para faca, oculto sob belas arvores gigantescas.

Eu passava por Overland quando avistei uma lanchonete e parei ali. Comprei o jornal, e dei
uma olhada enquanto comia um hamburguer com uma Coca-Cola. Depois, peguei a lista dos
estudantes envolvidos com o comité de conduta sexual.

Era melhor acabar com aquilo logo de uma vez.

Trés ainda ndo haviam sido entrevistados — quatro, na verdade, ja que o encontro com a
aterrorizada Tessa Bowlby nao podia ser levado em conta.

Liguei para Deborah Brittain, em Sherman Oaks. Uma secretaria eletronica me disse para
aguardar o bip. Decidi ndo aguardar.

Reed Muscadine deixara a escola, portanto, seu horario de aulas ja ndo era relevante.

Liguei para ele. Sua secretaria eletronica disse: — Oi. Aqui ¢ Reed. Ou ndo estou aqui, ou
estou fazendo exercicios e relutando em interromper a queima de calorias. Mas quero falar com
vocé, ainda mais se for minha oportunidade de ouro... ahn... ahn... Portanto, por favor, por favor,
por favor, deixe seu nome e telefone. Atores famintos também precisam de amor.

Uma vozjovial, suave, modulada. O tipo de voz que sabia que soava muito bem.

Se ele era HIV-positivo, isso ndo enfraquecera seu espirito nem seu empenho de manter uma
boa forma fisica. Ou entdo ele ndo mudara a gravagdo depois que soubera.

Ator faminto... mesmo depois de ter conseguido o emprego no seriado de televisao?

Ou algo atrapalhara as coisas com relagdo ao emprego?

Seu enderego era na Fourth Street. Se eu tivesse sorte, poderia encontra-lo depois dos
exercicios ¢ saber sobre sua satde e seus sentimentos em relagdo a Hope Devane e o comité de
conduta.

E se minha sorte fosse mesmo grande, talvez pudesse descobrir o que tanto apavorava Tessa
Bowlby.

O enderego era de um chalé de estuque branco com pretensdes a castelo: duas torres, uma
bem grande, por cima da porta da frente, a outra apenas um vestigio, baixa, sobre o canto direito.
Uma senhora usando um chapéu de palha de abas largas estava curvada na calgada, arrancando
mato com a mao. Quando desliguei o Seville, ela se empertigou e pos as maos nos quadris. Usava
uma calga de jardinagem de lona, marrom, com joelheiras de borracha, tinha a pele curtida e
olhos perspicazes.

— Oi. Estou procurando Reed Muscadine.

— Ele mora nos fundos. — Ela franziu o rosto no instante seguinte, como que arrependida do
que acabara de dizer. — Quem ¢ vocé?

Saltei do carro e mostrei minha credencial.

—PhD?

— Sou psico6logo. Trabalho com a policia.

Olhei para a entrada de carros. Havia um apartamento sobre a garagem, com uma escada



estreita e ingreme.

— Ele ndo esta — disse a mulher. — Sou Mrs. Green, a proprietaria. O que esta acontecendo?

— Queremos conversar com ele sobre um crime. Nao como um suspeito, mas apenas como
alguém que conheceu a vitima.

— Quem ¢ a vitima?

— Uma professora da universidade.

— E ele a conhecia? Confirmei com a cabega.

— Moro aqui ha quarenta e quatro anos ¢ jamais conheci uma vitima. Agora ndo se pode sair
de casa sem ficar nervosa. O sobrinho de uma amiga minha ¢é policial em Glendale. Ele lhe disse
que nao ha nada que a policia possa fazer até que a pessoa seja ferida ou morta. Disse para
comprar um revolver, passar a andar armada e que se a pegassem com a arma seria a mesma
coisa que uma multa de transito. Foi o que eu também fiz. Além disso, arrumei Sammy .

Ela assoviou duas vezes, ouvi um ruido de porta batendo e um instante depois vi um cachorro
grande, corpulento, castanho-claro, com uma cara preta triste. Focinho achatado... seria parente
de Spike? Mas aquela criatura pesava no minimo cinquenta quilos e tinha olhos alertas e sérios.

Mrs. Green fezum gesto com a mao e o cachorro parou.

— Mastim? — perguntei.

— Misturado com buldogue, a unica raga ja projetada expressamente para derrubar
pessoas... foi desenvolvida na Inglaterra para pegar os cagadores ilegais. Venha c4, meu bem.

O cachorro fungou, baixou a cabega, avangou devagar, os misculos mexendo, as pernas
macigas se movendo num concerto fluente. A baba escorria da papada. Os olhos eram pequenos,
quase pretos, e em momento algum se desviaram do meu rosto.

— Oi, Sammy — murmurei.

— Samantha. As fémeas sdo mais protetoras... venha, queridinha. A cadela se aproximou,
examinou meus joelhos, olhou para Mrs. Green.

— Pode beija-lo — disse ela.

Uma boca enorme cobriu minha méo.

— E uma graca... — falei.

— Se vocé ¢ legal, ela também ¢é. Mas se fizer alguma coisa errada
seca quanto sua pele.

A cadela se esfregou contra sua coxa ¢ ela afagou-a.

— Sabe quando Reed voltara?

— Nao. Ele ¢ um ator.

— Hordrio irregular?

— No momento trabalha & noite, ¢ gargom no Valley.

Do seriado de televisdo para aquilo?

— Naio teve sorte como ator? — perguntei.

— A culpa ndo ¢ dele. O negocio ¢ dificil, acredite em mim, pois sei do que falo. Também
trabalhei no cinema, ha muito tempo, a maior parte das vezes como figurante, mas também tive
um pequeno papel em Valentino — noite apos noite... um filme de Mae West. Um cléssico.
Fizeram com que ela parecesse uma garota desmiolada, mas Mae era mais esperta do que todos
eles. Eu deveria ter comprado im6veis como ela fez. Em vez disso, acabei casando.

Ela passou as maos pela calga e afagou o pescogo grosso da cadela.

— sua risada foi tio




— Entdo uma professora foi morta. E vocés estdo falando com todos os estudantes?

— Estamos tentando ser tio meticulosos quanto possivel.

— Como eu disse, Reed ¢ um bom garoto. Paga o aluguel em dia na maioria das vezes e
sempre me avisa se sabe que ndo vai conseguir. Ndo me incomodo com os atrasos, porque ele ¢
grande, forte e prestativo e me ajuda a consertar as coisas. E muito bom com Sammy também,
entdo, quando visito minha irma em Palm Springs, tenho alguém para cuidar de Sammy. Para
?

ser franca, ele me lembra meu marido... Stan era um movie grip. Sabe o que é

— Os caras que carregam 0s Cenarios.

— Carregam tudo. Stan era puro musculo. Também foi dublé, até que fraturou a clavicula,
trabalhando para Keaton. Minha filha também esta no ramo, I¢ roteiros para a CAA. Entio me
derreto quando vejo alguém sonhador o bastante para ainda querer fazer parte disso. Foi o motivo
pelo qual aluguei o quarto para Reed s6 com um més de pagamento adiantado. Em geral as
pessoas ndo passam do primeiro. Mas ele ¢ um bom inquilino. Mesmo quando teve de ficar de
cama, ndo vadiou por muito tempo.

— O que aconteceu?

— Foi ha poucos meses. Ele teve um deslocamento de vértebra, quando levantava aqueles
seus pesos enormes... Mas vejam so, vai poder conversar com ele pessoalmente.

Um Volkswagen amarelo meio amassado avangou pela entrada de carros. As rodas
mostravam sinais de ferrugem. Nada de Porsche, por enquanto.

O homem que saltou era mais velho do que eu esperava — em torno dos trinta anos — e
enorme. Um metro e noventa e cinco, bronzeado, olhos cinza — claros, cabelos pretos compridos
e abundantes penteados para tras, espalhando-se por um metro de ombros.

As feigdes eram fortes, firmes, perfeitas para a cimera. A covinha no queixo era do calibre
de Kirk Douglas. Usava um blusdo cinza com as mangas cortadas para expor os biceps, um short
preto minimo e sandalias sem meias. Tentei imagind-lo com Tessa Bowlby .

Ele me langou um rapido olhar, os olhos cinza curiosos e inteligentes; Tarzan com um QI
elevado. Tinha na mao um saco de papel pardo. Entregou a Mrs. Green e disse, com um sorriso
de quem tomou muito leite: — Como vio as coisas, Maidie? Oi, Sam.

Ele tornou a me olhar, enquanto afagava a cadela. O pescogo de Samantha ficou todo erigado
ao inclinar a cabega para ele. Os olhos abrandaram. Uma lingua rosada banhou seus dedos.

— Tudo bem — respondeu Mrs. Green. — Este sujeito ¢ da policia, Reed, mas ndo ¢ um tira.
Um psico6logo, ndo ¢ mesmo? Ele veio aqui para conversar com vocé sobre uma professora
assassinada. O que trouxe agora, menino?

Muscadine arqueou as sobrancelhas e apertou os olhos. — Minha professora?

— Hope Devane — informei.

— Ah... Sdo frescos, Maidie, de hoje.

— Daquela loja de alimentos naturais?

— De onde mais?

— Orgénicos. — Ela riu alto. — Alguma vez imaginou que talvez o motivo para eu ter vivido
tanto tempo seja que todos os conservantes que eu ingeri me transformaram em uma conserva?

Ela olhou dentro do saco.

— Péssegos fora da estagdo? Devem ter custado uma fortuna.

— S6 trouxe dois — respondeu Muscadine. — As magds foram baratas, e olhe so para a cor.



— Virou-se para mim. — Psic6logo?

— Trabalho com a policia.

— Nio entendo.

— Estou verificando as atividades do comité da professora Devane.

— Ah, sim. Nao quer subir?

— Devane... — repetiu Mrs. Green, cocando o nariz. — Por que esse nome me ¢ familiar?

— Ela foi assassinada em Westwood — explicou Muscadine. — Ha quanto tempo... trés
meses?

Confirmei com a cabega.

— Ah, sim, a que escreveu o livro — disse Mrs. Green. — Ela foi sua professora, Reed?

— Ela me ensinou algumas coisas — respondeu Muscadine, olhando para mim.

— Uma professora... — Ela balangou a cabega. — Num bairro como aquele. Que
mundo... obrigada pelas frutas, Reed.

— O prazer foi meu, Maidie.

Muscadine e eu comegamos a nos afastar. Mrs. Green acrescentou: — Mas ndo gaste assim
de novo... ndo até se tornar um astro.

Ao alcangarmos a escada, ele perguntou: — Adivinha que idade ela tem?

— Oitenta?

— Noventa no proximo més. Talvez eu também deva ingerir os conservantes.

Ele subiu de trés em trés degraus e estava destrancando a porta quando cheguei la em cima.
Havia apenas um quarto, uma cozinha minima e um banheiro.

Duas paredes eram cobertas de espelhos, as outras pintadas de branco. Um enorme aparelho
de halterofilismo todo cromado ocupava o centro, e ao lado havia um banco de exercicios e uma
barra. Numa parede havia uma colegao de halteres, por ordem de peso, e pesos para as barras,
empilhados como pegas de um jogo de damas. Uma janela dupla, com cortinas de riscado
ridiculamente delicadas, dava para laranjeiras em flor. Na frente dos espelhos havia uma esteira
mecénica e uma bicicleta ergométrica, e no canto um colchdo de molas de casal, com dois
travesseiros. Lengois pretos. Pensei em Tessa e Muscadine se agarrando ali.

Os Ginicos obj etos de mobilidrio convencional eram uma mesinha de cabeceira e uma
comoda de madeira. Em uma arara de aluminio com rodinhas estavam penduradas blusas,
calgas e casacos. Nao uma grande quantidade de cada coisa, mas a qualidade geral parecia
otima. No chdo, ao lado das roupas, havia dois pares de ténis, mocassins marrons, sapatos sociais
pretos e botas de caubdi cinza. Nada no balcdo de ladrilhos rachados da cozinha, apenas um
liquidificador e um fogdo portatil. Eu ja vira geladeiras maiores em tendas indigenas. Um
adesivo na porta dizia PENCE POSITIVO — MAS APREMDA A SOLETAR. Havia dois bancos
de ago e plastico encostados no balcéo.

Muscadine puxou um e disse: — Desculpe, mas néo recebo muitas visitas.

Ambos sentamos.

— Obrigado por ndo falar sobre o comité na presenga de Maidie. Ela me d4 uma folga no
aluguel, e neste momento preciso disso.

Olhei para os equipamentos de ginastica. — Esta bem equipado.

— Trabalhei numa academia que faliu. Consegui tudo bem barato.

— Era um treinador pessoal?




— Mais para impessoal. Uma dessas academias luxuosas, basicamente uma arapuca. Sei que
parece esquisito ter todos esses equipamentos num lugar tio pequeno, mas acaba sendo mais
barato do que pagar a mensalidade de uma academia, e neste momento o corpo ¢ meu tnico
capital.

Fazia calor ali, mas sua pele estava seca, apesar do blusdo. Jogou os cabelos para tras e deu
uma risada.

— Nao me expressei direito. O que eu quis dizer foi que nido importa se vocé encara a
representagdo de forma intelectual, a indistria funciona na base das primeiras impressdes. E
quando se atinge uma certa idade, vocé tem de se empenhar ainda mais.

— Que idade € essa?

— Depende da pessoa. Estou com trinta e um anos. Até agora, tudo bem.

— Primeiras impressdes... — repeti. — O teste do sofa?

— Isso ainda existe por ai, mas eu me referia & maneira como o impulso predomina. Posso
praticar Stanislavski... um método de representagdo... dia e noite, mas se o corpo ndo esta bem,
meu valor de mercado...

Ele apontou com o polegar para baixo.

— Ha quanto tempo trabalha nisso?

— Dois ou trés anos. Eu me formei em administragdo, trabalhei para uma firma de
contabilidade durante nove anos. Até que nao aguentei mais ver nimeros e voltei a escola para
fazer o curso de artes cénicas. Quer beber alguma coisa?

— Naio, obrigado.

— Bom, eu quero.

Ele abriu a geladeira, pegou uma garrafa de d4gua mineral, de duas duzas que havia la dentro.
A tinica outra coisa na geladeira era uma grapefruit. Girou a tampa com dois dedos, tomou um
longo gole.

— Por que largou a escola? — indaguei.

— Puxa, as noticias se espalham depressa por aqui. Quem lhe contou?

— O professor Dirkhoff.

— Ah, o bom e velho professor Dirkhoff. A bicha velha em seu trono. Ele ficou chateado
comigo, acha que devia passar mais dois anos desenvolvendo meus recursos latentes.

Ele flexionou um brago e fezum trejeito com a mao.

— Talvez eu devesse ter levado Dirkhoff ao comité de conduta. Isso teria fundido a cabega de
Devane.

— Por qué?

— Pelo fato de a vitima ndo ser uma mulher. No final das contas, o comité era so isso:
homens contra mulheres. Desde o minuto em que entrei ali, ela partiu para o ataque.

Deu de ombros e esvaziou o resto da garrafa. — Quer dizer que esta falando com todas as
pessoas envolvidas com o comité?

— Isso mesmo.

— Disseram que todos os registros seriam mantidos em sigilo, mas tive minhas davidas depois
do assassinato. Mas por que um psic6logo... e qual € o seu nome, por falar nisso?

Mostrei a credencial. Ele leu e fitou-me. — Ainda n3o entendi qual ¢ a sua fungao.

— A policia me pediu para conversar com pessoas que conheceram a professora Devane,



fazer uma analise da vitima.

— Analisar? Isso ¢ interessante. Sempre achei que o assassino fosse algum maluco, talvez
alguém que tivesse lido o livro dela. Ouvi dizer que ela era bem hostil aos homens.

— E ela era hostil pessoalmente? — perguntei.

— Era, sim. Fiquei irritado por ser acusado de estupro. E por ser intimado. No final das
contas, talvez tenha sido melhor assim, porque a experiéncia trouxe a tona minha indecisdo em
relagdo a escola, levando-me a buscar outras alternativas. Ja se encontrou com a garota que me
acusou?

— Ontem. Ela parece apavorada.

Os olhos cinza se arregalaram.

— Com o qué?

— Era o que eu ia lhe perguntar.

— Esta pensando... Ah, ndo. Por Deus! Tratei de me manter a distincia. Ela ¢ encrenca,
preferia até que vivéssemos em planetas diferentes.

— Encrenca?

— Tem problemas sérios... ela precisa de vocé. Uma noite com ela foi suficiente.

— Que tipo de problemas?

— E perturbada. Imprevisivel.

Ele pegou outra garrafa na geladeira. — O mais estranho é que talvez tenha sido isso que me
atraiu nela, desde o comego. A imprevisibilidade. Porque ela ndo ¢ do tipo que costuma me
agradar.

— E qual ¢ o seu tipo?

— O normal. E, para ser franco, muito mais atraente. De um modo geral, gosto de garotas
que sabem se cuidar... atletas.

— Nao ¢ o caso de Tessa?

— Vocé a conheceu. Tessa ¢ triste.

— Entdo acha que foi a imprevisibilidade dela que o atraiu?

— Isso e... ndo sei direito, uma certa... excitabilidade. Como se ela pudesse ser interessante.
— Deu de ombros. — A verdade ¢ que nio fago a menor ideia. Ainda estou tentando
compreender... ela contou como nos conhecemos?

— Por que ndo me da sua versdo?

— O tipico encontro casual do campus. Tudo normal, a principio. Estdvamos no refeitorio,
comendo, estudando, nossos olhos se encontraram e... bum! Ela se mostrou muito intensa. Um
olhar ardente, muito emotivo. E em algum nivel ela ¢ atraente. Ndo importa o que tenha sido,
alguma coisa encaixou. Para nés dois.

Ele sacudiu a cabega, os cabelos pretos esvoagaram e depois voltaram ao lugar.

— Talvez tenha sido puramente bioquimico. Ja li a respeito de certas substincias quimicas
que influenciam a atragdo sexual. Feromonios. Independentemente do que tenha sido, foi mil por
cento mutuo. Cada vez que eu olhava, via que ela me encarava. Por fim fui até 14, sentei ao seu
lado, ela se aproximou, os quadris rogando.

Dois minutos depois eu a estava convidando para sair e ela respondendo que sim, como que
dizendo por que demorou tanto, cara. Fui busca-la em seu dormitorio naquela noite. Cinema,
jantar, mais papo furado, mas era evidente que ambos apenas cumpriamos um protocolo, para




fazer com que a situagdo parecesse... civilizada, antes de entrarmos no inevitavel. E foi ela quem
sugeriu que viéssemos para cd. Eu ndo estava muito ansioso por isso, ja que aqui ndo ¢
exatamente a Mansdo Playboy. Mas ela insistiu que ndo havia privacidade nos dormitorios.
Viemos para c4, eu lhe preparei um drinque, fui ao banheiro e quando sai ela estava bem ali.

Ele apontou para o colchdo no canto.

— Usava uma dessas pequenas anaguas pretas, e sua meia-calga estava embolada no chio.

Quando me viu, ela sorriu e abriu as pernas. Antes que eu pensasse... — Ele bateu as maos
enormes. — Foi como uma trombada. E nos dois gozamos. Para ser mais preciso, ela gozou
primeiro. Depois, abruptamente, saiu de baixo de mim e comegou a chorar. Tentei abraga-la, ela
me empurrou. Ai o choro se tornou tao intenso, que me assustou... muito alto... histérico. Tudo o
que eu precisava era que Mrs. G. ouvisse e subisse, talvezcom Sammy ... que nio gosta de
estranhos. Entdo tapei sua boca... ndo com forga, apenas para acalma-la, ¢ ela tentou me
morder. Nesse momento me levantei e recuei. Era desnorteante. Em um minuto estava fazendo
amor, no outro ela tentava acabar comigo. E pensei, Muscadine, seu idiota, é o que dd uma
trepada casual. E ela ndo parava de chorar. Por fim, comegou a rosnar, ficou de quatro, pegou a
meia-calga e conseguiu se vestir. Depois saiu correndo do apartamento ¢ desceu a escada. Fui
atras, querendo descobrir qual era o problema, mas ela ndo dizia nada, continuava correndo para
arua. Ai Sam comegou a latir ¢ Mrs. G. acendeu a luz.

— Mrs. Green apareceu?

— Nao. Estavamos andando muito depressa. Depois que chegou a Fourth, ela seguiu para o
norte. Eu disse vamos, ja ¢ tarde, vou levar vocé para casa, mas ela respondeu va se foder,
prefiro ir a pé. O que ¢ uma loucura, porque o campus fica a uns dez quilémetros daqui. Mas,
cada vez que eu tentava conversar, ela ameagava gritar, e acabei desistindo.

Ele deu um suspiro profundo. — Inacreditavel. Passei dias tentando descobrir o que havia
acontecido, e a tnica conclusdo a que pude chegar foi que ela havia sido estuprada ou molestada
antes ¢ teve uma espécie de flashback Um més depois recebi o aviso para me apresentar ao
comité. Foi como se levasse um soco bem aqui.

Ele apertou o proprio plexo solar.

— Mais tarde descobri que ndo era obrigado a comparecer. Mas a carta dava a entender que
era.

— Como se sentiu com relagdo a fazer o teste do HIV?

— Sabe disso também?

— Ha transcri¢des das sessdes do comité.

— Transcrigdes? Ah, merda! Vio ser divulgadas?

— Nio, a menos que tenham ligagdo com o assassinato.

Ele esfregou a testa.

— Meu Deus... ha quem diga que na minha area néo existe publicidade ruim, o importante é
ter seu nome divulgado. Mas isso so se aplica a quem j4 esta no topo. E eu nio passo de um
iniciante. A ultima coisa de que preciso ¢ que as pessoas pensem que sou um estuprador ou
infectado.

— Quer dizer que é HIV-negativo?

— Claro que sou! Pareco doente?

— Como estdo suas costas?




— Minhas costas?

— Mrs. Green disse que teve de ficar de cama.

— Abh, isso. Deslocamento de vértebra. Por minha prépria culpa. Acordei uma manha cheio
de energia e decidi tentar um exercicio com o maior peso. Senti um espasmo, como se tivesse
uma faca cravada nas costas. Ndo consegui levantar do chdo durante uma hora. A dor me deixou
de cama por um més. Mrs. G. fazia as compras para mim. E por isso que lhe compro algumas
s quando posso. Mesmo agora, ainda sinto algumas pontadas de dor, mas fora isso estou
muito bem. E sou totalmente negativo, cem por cento negativo.

Repeti a pergunta sobre como se sentira com relagdo ao teste.

— Como me senti? Para mim aquilo foi uma intromissédo. Vocé ndo pensaria a mesma
coisa? Foi ultrajante. Creio que eu disse algo na audiéncia sobre ser kafkiano. Fizeram isso com
todas as pessoas nas audiéncias?

— Nao estou autorizado a revelar.

Ele me olhou fixamente. — E justo... De qualquer maneira esse foi todo o meu contato com a
professora Devane. Acha que essas coisas vao sair nos jornais?

— Creio que depende de quem for o assassino.

Ele ficou pensativo. — Acha mesmo que ha alguma possibilidade de o comité estar
relacionado com a morte dela? — perguntou.

— Isso o surpreenderia?

— Claro que sim. O processo foi desagradavel, mas no final das contas nao significou muita
coisa. Nao mataria ninguém por causa disso. Alids ndo mataria ninguém por nenhum motivo. —
Deu um sorriso largo. — Exceto talvez por um bom papel... brincadeira...

Ele bocejou. — Desculpe. Se ndo houver mais nenhuma pergunta, preciso dormir um pouco.
Tenho de estar no trabalho as seis.

— Onde vocé trabalha?

— No Delvecchio's, em Tarzana. — Ele se curvou e fezum floreio. — Como deseja o filé,
senhor? Malpassado? Mas qual ¢ a minha motivagio?

— O professor Dirkhoff disse que vocé tinha arrumado um emprego como ator.

O rosto bonito assumiu uma expressao sombria. — A

— Qual é o problema?

— O fracasso. Era verdade... a verdade de Holly wood... quando eu disse que ia sair. Mas eu
teria saido de qualquer maneira. As aulas eram teéricas demais. Um desperdicio de dinheiro.

— O que ¢ a verdade de Holly wood?

— Um sanduiche de ar com pao imaginério.

— Foi afastado do emprego?

— Nunca cheguei a consegui-lo. Permiti-me um otimismo ingénuo porque minha audig¢do foi
otima e meu agente disse que o lugar era meu.

— O que aconteceu?

— Escolheram outro para o papel.

— Por qué?

— Nao tenho a menor ideia. Nunca contam.

— Qual era o programa?

— Um seriado de produgdo independente, para a TV a cabo.

CoIS




— Ja esta sendo produzido?

— Tudo era preliminar. Nem tinham o nome para o seriado, que seria sobre espides e
diplomatas, embaixadas estrangeiras. A diretora de elenco me disse que eu faria um papel tipo
James Bond. Usaria uma venda num olho e conquistaria todas as mulheres. Depois ela beliscou
minha bunda e disse: "Hum... carne de primeira..." Onde estdo esses comités de conduta quando
a gente precisa deles?



Milo veio direto do aeroporto para minha casa. Chegou as sete horas, todo desarrumado.

— Onde estao os sapatos brancos? — perguntei.

Ele mostrou uma surrada bota de cano curto. — Decidi ser formal.

Ele sentou @ mesa da cozinha e tirou da maleta uma fotografia vinte por trinta.

Uma garota deslumbrante, em foto promocional da cintura para cima, cabelos escuros,
longos e sedosos, faces rosadas, labios entreabertos, do tipo morda-me, olhos alongados cor de
café numa expressao divertida.

Usava um vestido tomara-que-caia de paetés branco e estava inclinada para a frente,
ressaltando os seios volumosos, divididos por uma fenda profunda. Exibia uma gargantilha de
diamantes, brincos também de diamantes. Quilates demais para serem verdadeiros. Alguma
maquina fora usada para soprar suavemente os cabelos do rosto.

O sorriso era convidativo, mas zombeteiro.

Na parte inferior:

AMANDA WRIGHT
ATRIZ E DANCARINA
REPRESENTADA POR ONYX ASSOCIATES

— Agentes dela? — perguntei.

— A policia de Las Vegas diz que ¢ uma organizagdo extinta, usada para providenciar shows
de topless para cassinos. Mandy néo tinha ficha na policia, o que ndo ¢ excepcional para as
acompanhantes de alta classe que aparecem quando as fichas comegam a empilhar e sabem
rogar as coxas da maneira certa. Outras informagdes importantes: era solteira, gostava de festas,
fumava maconha, usava bolinhas e coca. Seu ultimo namorado, um crupié de vinte-e-um
chamado Ted Barnaby, também viciado em coca, mudou-se para Reno pouco depois do
assassinato. A policia de Las Vegas interrogou-o no dia seguinte. Ele se mostrou cooperativo e
tinha um alibi: trabalhara durante toda aquela noite, o que foi confirmado pelo supervisor dele.
Além disso, o cara parecia, sinceramente arrasado pela morte dela.

— Mas ele se mudou.

— Nio causou nenhuma estranheza, porque o pessoal de cassino ¢ meio némade. Um
detetive me levou ao local do crime na noite passada. Um lugar tranquilo, condominios de classe
média. Sem tantas arvores como na rua de Hope, mas havia um enorme eucalipto bem na frente
do prédio de Mandy, e foi ali que o assassino a pegou. A policia de Las Vegas e eu temos
consultado o pais inteiro & procura de assassinatos similares, mas até agora ndo encontramos
nada.

— Algum registro de Mandy ter vivido em Los Angeles?

— Nenhum até agora. Ela alugou esse apartamento ha quase trés anos, foi criada no Havaie
la também nio tinha ficha na policia. Nao me surpreenderia se ela costumasse vir a Los Angeles
de vezem quando, mas os extratos dos cartdes de crédito ndo indicam isso, embora revelem
outras viagens.

— Para onde?



Ele tirou da maleta uma pasta preta, volumosa, e abriu-a sobre a mesa, ao lado da foto.
Molhou o polegar e virou para uma pagina com copias reduzidas de extratos de dois anos de Visa
¢ MasterCard, trés por pagina.

As contas mensais de Mandy Wright variavam de quinhentos a quatro mil dolares. Muitos
avisos de pagamentos atrasados e juros. Duas cobrangas judiciais. Em ambas as ocasides ela
fora desligada e trocara de administradora.

Passei o dedo pela coluna das despesas. A maior parte era de roupas, cosméticos, joias e
restaurantes. As informagdes de viagens haviam sido circuladas. Uma dizia de voos: dois para
Aspen e dois para Park City, Utah; seis para Honolulu; um para Nova York, um para Nova
Orleans.

— Uma mulher bem viajada — comentei. — Viagens de negocios?

— Ao Havai pode ter sido pessoal, ja que ela tem um irmao morando 14, mas o resto deve ter
sido a trabalho. As estagdes de esqui no inverno, circulando pelos hotéis de luxo. Esteve em Nova
Orleans durante o Mardi Gras, uma época de grandes negocios para esse tipo de garota. Em
Nova Yorkpode ser qualquer coisa, em qualquer época do ano.

— Mas nenhuma visita a Los Angeles. E para uma garota de programa de Las Vegas, Los
Angeles ndo ¢ uma grande atragao? Ndo acha estranho que ela tenha voado para todo lado,
menos para ca?

— Talvezela ndo gostasse da nossa polui¢do — respondeu. — Ou talvez tenha vindo de carro.
Mas vocé tem razio. Muitas garotas fazem a travessia do deserto regularmente. No ano passado
tivemos algumas mulheres casadas da zona oeste ganhando algum dinheiro por fora com
chupadas em motéis, voltando para casa a tempo de servir o jantar. Portanto, talvez Mandi
tivesse um cliente regular em Los Angeles que ndo queria nenhum registro dos encontros. — Ele
bateu na foto. — Uma garota como esta poderia arrumar um cara rico que pagasse para vir
visita-lo regularmente, sem que a esposa soubesse.

Ele pegou uma cerveja, enquanto eu examinava o resto da pasta, comegando com a sintese
do interrogatorio de Ted Barnaby. Um unico paragrafo, escrito pelo detetive A. Holzer, que
falara com o sujeito antes de sua partida para Reno. Barnaby mostrara "lagrimas e outras
evidéncias de sofrimento. Ele declara ndo ter conhecimento de nenhum motivo para o homicidio.
Diz que sabia que a vitima trabalhava como garota de programa, e era por isso que ndo
moravam juntos. Ela precisava ter seu proprio apartamento. Diztambém que ndo gostava do fato
de a vitima se entregar a prostitui¢do e que discutira com a vitima sobre isso no passado, mas
depois passara a aceitar. 'Vocé tem de aceitar as pessoas como elas so.' Seu 4libi foi
confirmado por Franklin A. Varese, supervisor de vinte-e-um do cassino, e pelos outros crupiés,
Sandra Boething e Luis Maldonado".

Em seguida, os laudos da autopsia e do laboratorio: O exame de toxicologia mostrara uma
quantidade moderada de cocaina no sangue de Mandy Wright na noite do assassinato.

Assassinato noturno. Hope fora esfaqueada pouco depois das onze da noite.

Virei uma pagina.

O padrao dos ferimentos: quase reproduzido palavra por palavra do relatério sobre Hope.

O golpe inicial no coragao rompera o 6rgdo, a morte decorrendo da hemorragia e do choque.
Antes disso, o sistema cardiovascular de Mandy Wright encontrava-se em excelentes condigdes,
as artérias limpas ¢ desobstruidas. Nao foi detectada nenhuma doenga venérea, nem HIV. Nao



havia indicio de nenhuma outra doenga ou infecg¢do além de uma pequena irritagio nasal,
provavelmente decorrente do abuso de cocaina.

O paragrafo final citava uma expansao significativa da abertura anal e cicatrizagdes fibroides
no reto, indicando um historico de sexo anal, mas ndo houvera intercurso sexual vaginal nas
Gltimas vinte e quatro horas. A autopsia da regido pélvica revelara ndo haver tumores nem
nenhuma outra patologia; contudo, haviam sido constatadas altera¢des relacionadas com uma
gravidez passada.

Isso me fez pensar. Assim como a ultima frase: "As trompas foram Ligadas; pelo grau de
atrofia, ¢ provavel que isso tenha ocorrido ha um ou dois anos."

— Esterilizada? Algum registro de ela ter tido um filho?

Milo balangou a cabega.

— E ela engravidara antes — continuei. — O que significa que fezum aborto... ou teve um
aborto espontineo. Antes da ligadura ou na mesma ocasido. E meio forgado, mas esse tipo de
cirurgia ¢ a especialidade do dr. Cruvic. E se ele fosse a ligagdo de Mandy com Los Angeles?

Ele colocou a cerveja sobre a mesa. — Ha muitos obstetras por aqui. Esta forcando demais.

— Apenas dando ideias. Devo parar?

— Nao. Continue.

— Cruvic tem dinheiro — falei. — Dirige um Bentley . E suas roupas ndo sdo compradas na
loja da esquina. Ajusta-se ao tipo de cara capazde trazer uma mulher de avido para se divertir e
pagar a passagem em dinheiro.

— Primeiro ele ¢ o médico dela, agora virou o amiguinho?

— Pode ter sido as duas coisas. Talvez tenha sido por isso que feza ligadura, em vezde deixar
nas méos de algum médico de Las Vegas. Talvez até fosse ele o pai da crianga... quem teria
melhores condigdes de se livrar de um problema desse tipo do que um obstetra? No6s o pegamos
em uma mentira pelo menos... ndo conhecer Hope antes da campanha para angariar fundos. Por
que ele tentou nos enganar? Provavelmente porque seu palpite estava correto, Milo: o
relacionamento entre os dois foi mais que mera amizade. E tenho confirmagdes disso.

Relatei o que Holly Bondurant vira no estacionamento e as negativas um tanto exageradas de
Marge Showalsky .

— Ha ainda o fato de ele fazer pagamentos diretos a Hope. Isso ndo cheira bem. Além disso,
descobri hoje que ele ¢ bem capazde ignorar outros limites éticos.

Repeti a conversa com Mary Farney.

— Ou seja, ele operou uma menor com certa deficiéncia mental, sabendo que ela nunca
poderia dar um consentimento consciente. Talvez usasse Hope como apoio. Talvez estivessem
envolvidos em outras coisas problematicas.

— Por exemplo?

— Quem sabe? Fraudes fiscais. Ou talvez fizessem alguma coisa pior, como retirar évulos de
uma paciente fértil e vender a outra.

— E como Mandy entraria nisso?

— Aceita um palpite? Ela pode ter sido uma doadora de 6vulos... uma mulher jovem e
saudavel. E descobriu alguma coisa que ndo deveria. Ou tentou chantagear Cruvic. Ou talvez
Cruvic seja o tipo de sujeito que ama e mata. Posso continuar o dia inteiro, mas minha intui¢do
me dizque vale a pena investigar o dr. Cruvic, apesar da possibilidade de assassinato sexual em




série.

Ele se levantou e ficou andando de um lado para outro.

— Ambos notamos como Cruvic ¢ hiperativo, ndo conseguindo ficar quieto um instante
sequer — falou. — Ele tentou dizer que era por seu excelente condicionamento fisico, mas talvez
fosse por causa de coca, o que seria nossa ligagdo com Mandy. Embora a autdpsia de Hope ndo
revelasse nenhuma droga no organismo e nada indique que ela alguma vez tenha usado. O que
me leva a fechar o circulo: se ela andava transando com Cruvic... ou Locking, ou qualquer
outro... Seacrest pode ter descoberto e decidido que a esposa ja o traira por tempo demais.

— Mas que ligagdo Seacrest teria com Mandy Wright?

Ele andou mais um pouco.

— Nio sao apenas os caras exuberantes que se divertem com garotas bonitas. Um retraido
professor de meia-idade também poderia querer uma acompanhante ardente, e teria motivos
para pagar em dinheiro. E se a garota percebeu como ele era vulneravel e resolveu fazer
chantagem, o professor pode ter decidido acabar com seus problemas: coragdo, vagina, costas. E
depois de conseguir isso, por que nio fazer a mesma coisa com a esposa, que se tornara
insuportavel?

— Criativo — falei.

— Vocé ¢ uma boa influéncia.

— Certo, mas ja que esta projetando roteiros, pode acrescentar o seguinte: um trio... Cruvic,
Hope e Mandy . Ou Seacrest, Hope ¢ Mandy. Ou mesmo um cara desconhecido. Trazendo de
avido uma garota de programa para dar tempero a um relacionamento desgastado. E, de
repente, por qualquer motivo, o cara resolve acabar com aquilo. Para sempre. Livra-se de
Mandy primeiro porque assassinar uma garota de programa a quinhentos quildometros de
distincia ndo vai atrair a atengao de ninguém em Los Angeles. Mas Hope ¢ uma historia
diferente. Ela ¢ proeminente, moradora da cidade, mais inteligente. Entdo ele espera, planeja,
aguarda o momento certo. At¢ que Hope o ajuda, tornando-se notoria por seu livro. O que
proporciona uma cobertura perfeita: algum maluco agindo por causa da controvérsia que ela
gerou. Ele pensou a respeito.

— Mas se Mandy e Hope se conheciam, o ass
indagou.

— Se elas ja haviam deixado de se encontrar, como ela saberia que Mandy foi assassinada?
O assassinato de Mandy teve alguma cobertura da midia?

Ele balangou a cabega em negativa e falou: — Apenas uma pequena noticia no Sun no
mesmo dia. Mesmo assim, se Hope fazia parte de um tridngulo com Mandy, ndo seria provavel
que ela descobrisse?

— Muito bem, vamos supor que ela soubesse que Mandy fora assassinada, mas ndo
relacionou isso a si propria. Como vocé mesmo disse, prostitutas sio assassinadas a todo instante.

Ele tomou um gole da cerveja, espiou pela janela da cozinha. O sol estava pequeno e palido,
prateando as copas dos pinheiros, tornando-as cintilantes como o vestido de Mandy Wright.

— Grandes roteiros — disse ele, finalmente. — Seria 6timo ter alguns fatos.

— Posso examinar a ficha de Cruvic, verificar se aparece alguma coisa diferente.

— Faga isso. Minha proxima escala ¢ uma conversa com Kenny Storm. Quero esgotar o
assunto do comité. Também vou verificar com Las Vegas se Mandy tinha plano de satide, pois

sinato de Mandy néo teria alertado Hope? —



talvez sua esterilizagdo tenha sido documentada e possamos descobrir quem a efetuou. O
namorado, Barnaby, pode saber alguma coisa a respeito, entio também vou tentar falar com ele.
Aconteceu mais alguma coisa durante minha auséncia?

— Estive com Reed Muscadine. Como Kenny, ele deixou a escola, mas por outros motivos.

Candidatou-se a um papel num seriado de televisdo, pensou que havia conseguido, mas no
final escolheram outro. Ele negou ter estuprado Tessa Bowlby, repetiu a mesma historia que
contou na audiéncia.

— Merece credibilidade?

— Niao me despertou nenhuma desconfianga, mas ¢ um ator. Seria bom ficar de olho.

— Por qué?

— Ha algo estranho. Tessa parecia extremamente traumatizada. Eu gostaria de saber o que a
atormenta. Talvez tente de novo conversar com ela.

— Como ¢ Muscadine fisicamente?

— Muito grande e musculoso, bonito, preocupado com o fisico. Daqueles que se vé em
qualquer academia.

— O tipo de cara que poderia dominar uma mulher ¢ a imobilizar para dar uma facada no
coragao.

— Com a maior facilidade. Seria capaz de subjuga-la usando apenas dois dedos. Mas pareceu
bastante calmo ao ser interrogado, o que indica que é inocente ou muito bom ator e estava
preparado para mim. A senhoria gosta dele, dizque Reed nunca causa problemas. Ele afirma
que ¢ HIV-negativo, mas, se estiver mentindo, ainda ndo apresenta os sintomas. Tessa, por outro
lado, parece esgotada. Mas agora que sabemos sobre Mandy, que ligagdo poderia haver com o
comité?

— Uma boa pergunta, mas quero terminar com isso, pois ja vi muitos erros crassos que
pareciam logicos na ocasido. SO restou uma estudante, certo?

— Deborah Brittain. Tentarei falar com ela amanha.

— Obrigado. Ndo imagina como me sinto grato por sua ajuda, Alex. Ele guardou a pasta de
volta na maleta e acrescentou: — Obrigado também por teorizar. Falo sério. Prefiro ter teorias a
nao ter nada.

Acompanhei-o até a porta.

— Para onde vai agora?

— Vou para casa tomar um banho e depois conversar com alguns colegas. Talvez possa
descobrir outras mulheres bonitas assassinadas com trés facadas sob arvores grandes, e me
retirar para o conforto da total impoténcia.
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A mentira de Cruvic, dizendo que ndo conhecia Hope antes da campanha para angariar
fundos, ficou em minha cabega, e as sete da noite, com Robin trabalhando na oficina, peguei o
carro e fui até o Civic Center. Na expectativa do qué? De um vislumbre de seu Bentley ao deixar
o consultorio? De algum rosto bonito na janela do passageiro?

Em véo. A fachada sem janelas do prédio cor-de-rosa ndo indicava se ainda havia alguém la
dentro.

Nio era uma arquitetura das mais acolhedoras. A mesma pergunta: por que instalar uma
clinica aqui, longe de todos os outros médicos de Beverly Hills? Apenas por privacidade ndo era
uma justificativa. Psiquiatras e psicologos conseguiam proporcionar sigilo em prédios
convencionais.

Alguma coisa a esconder?

As ruas de Beverly Hills sao acompanhadas por vielas paralelas, atras dos prédios — parte de
um planejamento urbano que visava manter os caminhdes de lixo ¢ veiculos de entrega fora de
vista. Fizum retorno e voltei para o cruzamento mais proximo — Foothill Drive —, onde virei a
direita e entrei em uma viela. Os fundos dos prédios, portdes de carga e descarga, cagambas de
lixo. Finalmente, uma parede rosa.

Trés vagas de estacionamento, todas vazias. A entrada dos fundos do prédio era uma
antiquada porta de madeira refor¢ada com barras de ferro. Um ferrolho com um enorme
cadeado. Mais parecia um depésito do que a entrada particular de um médico.

A auséncia de carros indicava que aquele médico ja fora embora. Talvez para seu servigo
noturno na clinica?

Fiza volta novamente e peguei a Little Santa Monica até Century City, depois a Avenue of the
Stars para o sul, at¢ o Olympic Boulevard West. Mais vinte minutos e cheguei a Santa Monica, o
céu agora escuro.

Algumas luzes acesas no Centro de Satide da Mulher, cerca de uma dizia de carros no
estacionamento. Quase todos pequenos, exceto por um Bentley Turbo prateado, perto da porta
principal da clinica.

A corrente na entrada estava presa, e um guarda uniformizado andava por ali. Mesmo com a
pouca claridade, pude divisar o coldre em seu quadril. Quando me viu, ele acelerou os passos.
Tratei de me afastar, antes que pudéssemos registrar os rostos um do outro.

Ligando as pontas soltas.

Na manha seguinte, liguei para a secretaria do departamento de psicologia e obtive o telefone
de Mary Ann Gonsalvez Pela diferenca de fusos, eram cinco da tarde em Londres. Ninguém
atendeu.

Preparei café e torradas, comi sem sentir o gosto, pensando nas pessoas na clinica na noite
anterior.

O guarda armado, a corrente bloqueando a entrada do estacionamento.

O dr. Cruvic operando.



Pacientes como Chenise Farney ?

Quinze carros. Mesmo descontando os funcionarios, provavelmente dez ou mais cirurgias. E
pelo que eu sabia, ele vinha fazendo aquilo ha horas, atendendo as pacientes em turnos.

Tudo isso por idealismo ou havia lucro envolvido?

Se ele usava as instalagdes da clinica sem nenhum custo e cobrava do Estado, os lucros
podiam ser elevados. E a clinica ainda ficava satisfeita por ter os servigos de um voluntario para
oferecer a sua clientela pobre.

Mulheres pobres significavam o servigo publico de saude. O financiamento de abortos era
sempre sujeito a oscilagdes politicas, e eu ndo tinha ideia se o servigo pagava por isso.

Liguei para o escritorio do 6rgdo de satide em Los Angeles, fui encaminhado para um
nimero 800 em Sacramento, deixaram-me esperando por dez minutos ¢ a linha caiu.

Tentei de novo, enfrentei outra espera, consegui falar, fui transferido para outro nimero 800,
mais espera, duas funcionarias que pareciam chocadas, e finalmente alguém coerente, que
admitiu que o 6rgdo de fato reembolsava por abortos e ligaduras de trompas, mas eu precisaria
dos cddigos do servigo, para obter reembolsos especificos.

Telefonei para a faculdade de medicina no outro lado da cidade e usei minha posigdo de
professor para falar com a secretaria do Hospital da Mulher. A chefe do servigo ali me transferiu
para o escritorio de contabilidade, que me transferiu para o telefone direto do escritorio central.
Por fim, uma pessoa me informou, num tom que insinuava que eu deveria saber sem perguntar,
que os abortos eram de fato reembolsaveis pelo Estado, no valor de novecentos dolares por
procedimento, sem incluir despesas de hospital, anestesia e outros gastos. Desliguei.

Novecentos dolares por procedimento. E se vocé soubesse como lidar com cobrangas e
solicitagdes, como parecia ser o caso de Cruvic, podia acrescentar encargos de enfermaria, sala
de operagdo, material cirurgico e anestesia, para engordar o reembolso.

Vinte abortos por semana daria uma renda anual de sete digitos. Um bom complemento para
a clinica de fertilidade. Colocando fetos nas ricas, removendo das pobres.

Havia riscos, ¢ claro: um fanatico antiaborto reagindo com violéncia. E se os jornais
tomassem conhecimento, publicidade negativa: MEDICO DE FERTILIDADE DE
BEVERLY HILLS DIRIGE FABRICA NOTURNA DE ABORTOS. Grupos antiaborto
condenariam Cruvic por assassinar bebés, e os liberais manifestariam sua indignagdo pela
desigualdade social.

E qualquer que fossem suas inclinagdes politicas, as pacientes de fertilidade de Cruvic se
esquivariam desse tipo de publicidade. E do fato de que as atividades de seu médico nio se
limitavam a promover a gravidez-apesar do que constava em seu cartio.

Mas com um dinheiro assim, era bem provavel que Cruvic considerasse que o risco valia a
pena.

Uma clinica particular num local discreto.

Correntes no estacionamento do Centro de Satide, um guarda armado.

Ele fora ganancioso ¢ quisera ainda mais?

Superfaturamento? Manipulagdo dos livros?

Hope participava da fraude?

Mas Cruvic so6 lhe pagara trinta ¢ seis mil dolares em um ano, uma parcela minima de um
negocio de um milhao de dolares.



Talvez esses trinta e seis mil representassem apenas o que ela declarara ao Imposto de renda,
mas talvez houvesse outros pagamentos, em dinheiro. Ou Hope ndo fora uma ciimplice
voluntaria da fraude e, ao saber da verdade, largara tudo ou ameagara denunciar Cruvic?

E morrera por causa disso?

E qual a posi¢do de Mandy Wright? Seu tnico vinculo com o obstetra, até agora, fora um
aborto e uma ligadura de trompas.

Esta for¢ando, Delaware.

O roteiro mais provavel era o de que ela e Hope haviam sido assassinadas por um psicopata
estranho, e Cruvic, embora mercenario e vigarista em termos éticos, ndo tinha nada a ver com
isso.

Ainda assim, eu prometera a Milo verificar a ficha de Cruvic. Deborah Brittain estaria em
aula durante as proximas horas, e a apavorada Tessa Bowlby ndo tinha aula nesse dia. Alids, em
muitos outros também ndo, pois estava matriculada em duas matérias apenas, com aulas as
tergas e quintas-feiras.

Carga horaria reduzida.

Dificuldade para aguentar mais?

Também tentaria falar com ela de novo, mas tinha uma prioridade.

Liguei para o Conselho Estadual de Medicina e descobri que ndo havia nenhuma queixa de
negligéncia ou impericia contra o doutor Milan Cruvic.

Era mesmo muito forgado.

Vesti-me, peguei o carro ¢ fui para a universidade.

Na biblioteca biomédica, procurei Cruvic no catalogo de especialistas médicos. Curso inicial
em Berkeley — a mesma universidade de Hope, outro possivel vinculo. Eram também da
mesma idade, haviam se formado no mesmo ano. Velhos amigos? Continuei a ler. Curso de
medicina na Universidade da California, em San Francisco — mais uma vez estudando na
mesma cidade que Hope. Depois ela viera para Los Angeles, para seu treinamento clinico,
enquanto Cruvic se transferia para Seattle, para fazer sua residéncia em cirurgia na Universidade
de Washington. Tudo normal, até agora.

Mas depois ficou interessante.

Ele completou apenas um ano de residéncia em cirurgia na Universidade de Washington,
depois tirou licenga e passou um ano no Instituto Brooke-Hastings, em Corte Madera,
Califérnia. Depois, em vezde voltar para Washington, transferira sua especializagio de cirurgia
para ginecologia-obstetricia, reiniciando a residéncia no Centro Médico Fidelity, em Carson,
California. Terminou a residéncia ali, foi aprovado pelo conselho médico e recebeu seu
certificado de especializagido em obstetricia.

Nio estava relacionado nenhum curso de pos-graduagdo em fertilidade.

O que néo era ilegal-o diploma de medicina e a licenga para exercer a profissdo no Estado
permitiam que qualquer médico se dedicasse a qualquer ramo da medicina —, mas era
surpreendente, até mesmo inconsequente, porque as técnicas de fertilidade eram altamente
especializadas.

Onde Cruvic aprendera seu oficio?

No ano que passara no Instituto Brooke-Hastings? Nao, porque entdo estava apenas no
primeiro ano da residéncia, e nenhuma instituigdo conceituada aceitaria alguém nesse estagio




para um treinamento avangado.

Era um autodidata?

Eliminando etapas de maneira ousada e perigosa?

Era esse o verdadeiro motivo pelo qual ele trabalhava longe dos outros médicos de Beverly
Hills?

E nesse caso quem lhe encaminhava as pacientes? Pessoas que também queriam fugir as
ele fizera o treinamento devido e oficial,

regras? Mas talvez houvesse uma explica¢ao simples:
mas o fato acidentalmente fora omitido de sua biografia.

Ainda assim, era de se imaginar que seria o tipo de coisa que ele se apressaria em corrigir. E
o catalogo era atualizado todos os anos.

Um aventureiro no campo da fertilidade?

Cortando caminho?

Cuidando de casos que nenhum outro aceitaria?

Alguma coisa marginal...

Talvez fosse sua audécia que atraira Hope para Cruvic.

Tao diferente do enfadonho e rotineiro Seacrest.

Um velho Volvo contra um reluzente Bentley .

Alguma coisa marginal...

Alguma coisa que saira errada?

Agora Hope estava morta e Cruvic, como ele proprio ressaltara, continuava vivo, ativo, cheio
de vitalidade, fazendo s6 Deus sabia o qué.

Mas onde se enquadrava Mandy Wright?

O que uma professora e escritora tinha em comum com uma garota de programa, além de
uma morte tragica?

Nada se ajustava.

Insisti na pesquisa, procurando o nome de Cruvic em todos os bancos de dados cientificos ¢
médicos que a biblioteca oferecia. Ndo havia publicagdes, o que significava que o ano em
Brooke-Hastings ndo fora dedicado a pesquisa.

O instituto também ndo estava relacionado em parte alguma.

Ao terminar, eu estava tomado pela suspeita, mas ndo havia mais nada que pudesse fazer ali,
e era hora de procurar Deborah Brittain.

Avistei-a quando deixava o Monroe Hall e se encaminhava para o local onde eram guardadas
as bicicletas.

A foto do registro na universidade nao dava indicagdo de seu tamanho.

Mais de um metro e oitenta, magra, mas com uma estrutura 0ssea pesada, cabelos louros,
faces salientes. Usava uma camisa pélo branca com o emblema da universidade, short azul-
marinho, meias brancas e ténis, carregava uma enorme mochila vermelha nas costas.

Sua bicicleta, juntamente com mais uma duzia, estava presa a um suporte nos fundos da
construgdo de tijolos vermelhos. Observei-a ajeitar uma faixa elastica na testa, antes de remover
a corrente que prendia a bicicleta. No instante em que tirou a bicicleta, eu me adiantei e me
apresentei.

— Pois ndo?

Seus olhos azuis passaram de preocupados para alarmados. Mostrei minha credencial.



— Professora Devane? — repetiu ela, em vozrouca. — Até que demorou bastante. —
Apertou o guiddo da bicicleta. — Tenho um treino de vélei dentro de meia hora, mas quero falar
com vocé... vamos andar.

Ela foi andando com a bicicleta, tdo rapida que me obrigou a alongar meus passos.

— Quero lhe dizer que a professora Devane foi realmente uma grande mulher — falou. —
Uma pessoa maravilhosa. O maluco que a matou deveria receber a pena de morte, mas ¢ claro
que isso nunca vai acontecer.

— Por que pensa assim?

— Mesmo que vocés o peguem e ele seja condenado, eles nunca cumprem a lei totalmente.

Ela me olhou de relance sem alterar o ritmo das passadas.

— Quer saber sobre Huang?

— Quero saber qualquer coisa que puder me contar.

— Esta pensando que foi Huang?

— Nio. Apenas estamos conversando com todas as pessoas relacionadas com o comité de
conduta.

— Acham entdo que o comité teve alguma relagdo com o assassinato?

— Nao sabemos muita coisa e ponto final.

— Tenho certeza de que as pessoas vém falando mal do comité, mas acho que foi uma
grande ideia. Salvou minha vida... ndo literalmente, mas Huang vinha tornando minha vida um
inferno até que a professora Devane acabou com isso.

Ela parou de repente. Tinha os olhos imidos e a faixa escorregara. Ela ajeitou-a ¢
recomegamos a andar.

— Ele costumava ficar atras de mim na biblioteca. Eu me virava para pegar um livro e 1a
estava ele. Olhando, sorrindo. Os sorrisos eram sugestivos... pode compreender?

Confirmei com a cabega.

— Isso foi antes ou depois que ele a convidou para sair?

— Depois. O canalha. Obviamente essa era sua maneira de se vingar de mim. Em trés
ocasides diferentes ele me convidou para sair, nas trés vezes eu respondi que ndo. Trés foras e
vocé se afasta, certo? Mas ele ndo aceitava. Onde quer que eu estivesse, eu me virava e 1a estava
ele me observando. com uma expressdo insinuante. Estava comegando a me dar medo.

— Isso acontecia em todo o campus?

— Nio, apenas na biblioteca. Como se a biblioteca fosse seu recanto. E bem provavel que
passasse a maior parte do tempo ali, procurando mulheres para assediar, porque ndo havia
nenhum outro motivo para estar 1a. Ele estuda engenharia, que tem sua propria biblioteca.

Ela enxugou a testa com o dorso da mdo. — Nao sou paranoica e sempre fui capaz de cuidar
de mim mesma. Mas aquilo era horrivel. Eu ndo conseguia me concentrar. A faculdade ja é
bem dificil sem esse tipo de transtorno. Por que eu tinha de aturar? Mas ndo teria tido coragem de
fazer nada se ndo fosse a professora Devane.

Ela conteve as lagrimas. — E uma perda tdo terrivel! Tdo injusta!

— Huang parou de incomoda-la?

— Parou. Que Deus abengoe a professora Devane e que a administragio véa para o inferno
por ter cedido a pressdo.

— E quem os pressionou?



— Pelo que ouvi dizer, um ex-aluno rico determinou que o comité fosse fechado. — Ela
projetou o queixo para a frente. — Huang é perigoso?

— Pelo que sabemos, ndo.

Ela deu uma risada forgada. — Isso ¢ mesmo confortador.

— Entdo ainda fica preocupada.

— Nio me preocupava mais... até cruzamos algumas vezes no campus e me senti protegida.
Mas depois comecei a pensar no assassinato da professora Devane. Poderia ter alguma relagdo
com o comité? E passei a me angustiar.

Caminhamos um pouco em siléncio, até que ela acrescentou: — Quando comego a ficar
ansiosa, procuro lembrar uma coisa que a professora Devane me disse: os que praticam assédio
sexual sdo covardes, e ¢ por isso que agem as escondidas. O segredo ¢ encara-los, demonstrar
sua forga interior. B o que fago quando me encontro com Huang. Mas veja o que aconteceu com
ela.

Ela parou tdo repentinamente que a bicicleta quase caiu.

— O fato de ela ter se tornado uma vitima me enfurece! Tenho de encontrar um meio de
tirar algum proveito disso... ha alguma possibilidade de ter sido Huang?

— Parece que ele tem um excelente alibi.

— Entdo pelo menos vocés o levaram a sério o bastante para investiga-lo. Isso ¢ bom. Fazer
com que ele saiba qual é a sensagédo de viver sob vigildncia. Mas se ndo desconfiam dele, por que
veio conversar comigo?

— Estou em busca de qualquer informagao sobre a professora Devane. Sobre pessoas que
eram proximas dela, suas atividades, qualquer um que ela possa ter enfurecido.

— Nunca fomos muito ligadas. Apenas conversamos duas vezes... antes da audiéncia e
depois, quando ela me instruiu sobre a melhor maneira de enfrentar as situagdes. Uma mulher
muito compreensiva. Como se realmente soubesse.

— Sobre assédio sexual?

— Sobre qual a sensagdo de ser a vitima.

— Ela falou sobre ter sido uma vitima?

— Nao, nada desse tipo. Apenas empatia... uma empatia genuina, ndo de alguém tentando
simular.

Os olhos azuis estavam firmes. — Ela era uma mulher extraordinaria. Jamais a esquecerei.

O alojamento de Tessa Bowlby era um dos varios prédios de seis andares na extremidade
noroeste do extenso campus. Uma placa de madeira grande, presa em postes, informava:
ALOJAMENTO DOS ESTUDANTES, ESTACIONAMENTO PRIVATIVO. A paisagem era
composta de gramados e coqueiros. Um pouco mais adiante ficava o centro de recreacéo,
creme com vidros fumé, em que Philip Seacrest e Hope Devane haviam se conhecido, anos
antes.

Estacionei numa area de carga e descarga ao lado do prédio, entrei no sagudo e me
encaminhei para a mesa da recep¢do. Uma mulher negra na casa de vinte anos estava sentada
ali, grifando trechos de um livro com um marca-texto rosa, a mesma cor do seu batom. Por tras
dela havia uma mesa telefénica. Uma luz piscou ali e soou um sinal. Ela se virou para atender, ¢
foi nesse instante que me viu. O livro tinha letras pequenas e varios graficos redondos. Li o titulo,



de cabega para baixo. Principios fundamentais de economia.

Passada a ligagdo, ela virou-se para mim.

— Posso ajuda-lo?

— Tessa Bowlby, por favor.

Ela puxou um mago de papéis. Lista de nomes datilografada. O B comegava na segunda
pagina e se prolongava até a terceira. Ela verificou duas vezes antes de sacudir a cabega.

— Lamento, mas nao ha ninguém com esse nome.

— Tessa pode ser um apelido.

Ela ficou me olhando por um momento e tornou a verificar.

— Nio ha nenhuma Bowlby . Tente nos outros blocos.

Verifiquei em todos. com os mesmos resultados. Talvez Tessa tivesse se mudado para fora do
campus. Estudantes faziam isso o tempo todo. Mas, combinado com o medo que eu vira em seus
olhos e a carga de estudos reduzida, isso indicava fuga.

Usei o telefone publico no ltimo bloco para ligar para Milo, para ver se ele tinha o enderego
da casa de Tessa e informa-lo sobre as lacunas na formagao de Cruvic.

Ele ndo estava na delegacia e também ndo atendeu ao celular. Talvez tivesse encontrado
outro assassinato de trés facadas, ou alguma outra coisa que tornaria irrelevantes minhas teorias.

Deixei a universidade e parei no primeiro posto de gasolina que encontrei, em Westwood
Village. A cabine telefonica era um destrogo de aluminio torto, mas havia uma lista da zona oeste
pendurada abaixo do telefone, sem capa, meio rasgada, com varias paginas arrancadas. Mas a
pagina com todos os Bowlby continuava ali.

Todos os dois: Bowlby, T.J., Venice, sem enderego indicado. Bowlby, Walter E., Mississippi
Avenue, em West Los Angeles.

Los Angeles ¢ uma confusdo de localidades, e com uma duzia de listas telefénicas cobrindo
todo o condado, eram minimas as possibilidades de qualquer daqueles Bowlby ser parente de
Tessa. Mas continuei com o que tinha ¢ comecei pelo Walter, na Mississippi, porque era o mais
proximo. E bem proximo. Entre o Santa Monica Boulevard e a Oly mpic, cerca de um quilémetro
e meio ao sul da universidade, num distrito de pequenas casas do pos-guerra e de alguns projetos
fantasiosos bem maiores.

Dia de o lixeiro passar no bairro. Latas transbordando e sacos enormes afirmavam o orgulho
do consumo. Esquilos remexiam o lixo nervosamente. A noite, os primos ratos assumiam o
controle. Anos antes, os moradores da Califérnia votaram pela redugao do imposto predial
predatorio, e os politicos contra-atacaram com a eliminagao do controle de roedores e outros
servigos. Como a poda das 4rvores. O dinheiro parecia, no entanto, estar disponivel para outras
coisas: no ano passado, depois de uma tempestade, eu observara uma equipe de treze
funcionarios municipais levar quatro dias inteiros para cortar e remover um pinheiro caido.

A residéncia de Walter Bowlby era um bangald cor de terra, com um telhado de madeira
preto. O gramado era bem-aparado, a varanda da frente era larga e abrigava vasos de plantas
uma cadeira de aluminio e uma pequena bicicleta azul, com rodinhas de apoio nos lados. Hav1a
um velho Galaxie marrom estacionado na entrada lateral.

Avancei pelo caminho de cimento até a porta. Uma placa envernizada dizia OS BOWLBY.

Ninguém atendeu a campainha ou minhas batidas na porta.

Eu ja voltara ao Seville e ia dar a partida quando uma van azul ¢ branca veio da Oly mpic,




entrou na propriedade e estacionou atras do Galaxie. Havia dois adesivos no para-choque:
AVANTE DODGERS e A UNIAO FAZ A FORCA. Parou com um solavanco, expelindo
fumaga, e a porta do motorista foi aberta.

Um homem de pernas tortas, bigode escuro, na casa dos quarenta anos, saltou. Usava uma
camisa polo branca de nylon com uma listra verde horizontal que Milo teria apreciado, calga
branca pregueada e botinas pretas.

Tinha bragos grossos e bronzeados, mas estrutura 6ssea pequena. O principio de uma barriga
empurrava a listra verde, e um mago de cigarro estufava o bolso da camisa.

Girou as chaves do carro, ficou parado examinando o gramado, depois tocou no mago, como
se estivesse se certificando de que continuava ali, e virou-se no momento em que Tessa Bowlby
saltava pela porta da direita.

Ela parecia estar com o mesmo suéter escuro folgado e 0o mesmo jeans que a vira usando na
Torre da Psicologia e estava ainda mais palida. Deu as costas ao homem de bigode e foi abrir a
porta traseira da van para uma mulher de cabelos grisalhos e boa aparéncia, de colete vermelho
e jeans. A mulher parecia cansada. Apesar dos cabelos grisalhos, o rosto ainda era jovem. Tinha
nos bragos um menino de cabelos pretos em torno dos quatro anos de idade.

Ele parecia estar dormindo, mas se agitou ¢ esperneou de rep ente, desequilibrando a mulher.
Tessa amparou-a ¢ disse alguma coisa. O homem tirara um cigarro do mago e permanecia
parado no mesmo lugar, enquanto a mulher entregava o menino a Tessa.

Tessa desmanchou-se num sorriso tao terno e repentino que me provocou um forte calafrio,
como sorvete tomado depressa demais.

Ela aconchegou o menino. Ele riu, ainda se contorcendo. Tessa parecia fragil demais para
manté-lo no colo, mas deu um jeito, com os pés firmes no chio, fazendo cocegas, rindo. Os pés
dele chutaram o ar. Tessa ajeitou-o contra 0 ombro e atravessou o gramado para a varanda.

Todos os quatro subiram a escada, e 0 homem inseriu uma chave na porta. O menino voltou a
se agitar ¢ Tessa colocou-o no chdo. Ele correu direto para a bicicleta azul, tentou montar ¢ quase
caiu. Tessa colocou-o no selim, segurou-o ali por um instante e tirou-o. Ele tentou subir na grade
da varanda e comegou a rir quando Tessa correu para segurar sua mao.

O homem e a mulher entraram na casa, deixando a porta aberta. O menino andava em cima
da grade, segurando a mao de Tessa. Subitamente, ele saltou. Tessa o pegou.

Ele escorregou pela perna dela e correu para a porta. Ao se virar, ela me viu.

O mesmo olhar de pénico.

Ficou olhando, enquanto o menino corria para o interior da casa. Ergueu a méao para o rosto,
permaneceu imével por um instante e depois também correu.

O homem saiu da casa um momento depois. Lembrei a mim mesmo que era um legitimo
representante da policia e permaneci ali.

Ele se aproximou, balangando os bragos grossos. A trés metros de distdncia, parou e avaliou o
Seville, da grade as lanternas traseiras. Contornou a frente do carro, indo para o meio da rua, e
parou junto a janela do motorista.

— Sou Walt Bowlby. Minha filha diz que o senhor ¢ da policia.

Nio havia desafio em sua voz apenas a débil esperanga de que talvezndo fosse verdade.

De perto via-se que sua pele era curtida. Havia uma fina corrente de ouro em seu pescogo,
emaranhada nos cabelos do peito. Mostrei minha credencial.



— Sou consultor da policia, Mr. Bowlby .

— Consultor? Ha algum problema?

— Vim conversar com Tessa.

— O senhor poderia me dizer sobre o qué?

— Houve um crime perto do campus, envolvendo uma professora e Tessa. Estamos falando
com todas as pessoas que conheciam a vitima.

Seus ombros relaxaram.

— Ah, a professora... Tessa ndo sabe nada a respeito e esta muito... sabe como
¢... transtornada.

— Por causa do assassinato?

Ele tornou a tocar no bolso da camisa, tirou um maco de Salem, apalpou os bolsos da calga a
procura de fosforos.

Encontrei uma caixa no porta-luvas e acendi o cigarro para ele.

— Obrigado. Ndo exatamente por causa da professora. Ela... — Langou um olhar para a
casa. — Importa-se se eu entrar em seu carro?

— Claro que néo.

Ele deu a volta por tras, acomodou-se no banco de passageiro, passou a mao pelo couro.

— Em 6timo estado. Sempre gostei deste modelo... setenta e oito?

— Setenta e nove.

Ele acenou com a cabega, deu uma tragada, soprando a fumaca pela janela, e disse: — A

GM o construiu sobre um chassi de Chevy Two, 0 que muitas pessoas acharam um erro. Mas sdo

carros resistentes. Este pertence a cidade? E um daqueles carros confiscados?

— Nio. E meu.

— Ja tem ha muito tempo?

— Alguns anos.

Outro aceno de cabega. Ele baixou os olhos para O chdo, — Tessa teve um problema. Sabia
disso?

Sem saber se Tessa lhe falara do estupro, achei melhor perguntar: — Um problema em que a

professora Devane a ajudou?

— Isso mesmo. Ela... ela ¢ muito inteligente. com um QI quase de génio. Quando quis largar
os estudos, perguntamos por que, mas ela ndo quis nos dizer, apenas falou que queria voltar para
casa. Ficamos surpresos, minha esposa e eu, porque ela insistira em morar sozinha. Mas por fim
se descontrolou, chorou e nos contou sobre o... 0 senhor sabe. A agressdo. E como a professora
acusou o sujeito. E depois ela foi assassinada. A principio parecia tio absurdo que nao sabiamos
em que acreditar. Mas depois o assassinato foi confirmado pelas noticias.

— O que era absurdo, o assassinato ou o estupro?

Ele deu uma longa tragada e reteve a fumaga por algum tempo, antes de responder: — Para
dizer a verdade, ambos.

— Teve duvidas se Tessa foi mesmo atacada?

Ele estendeu a mao pela janela e bateu a cinza do cigarro.

— Como posso dizer... amo muito minha filha, mas ela... ¢ muito inteligente, sempre foi.
Desde bebé. Mas ¢ uma menina diferente. Tem momentos em que fica mal. Depressao. Desde
pequena que é melancélica. E depois entra em seu mundo... um mundo da imaginagdo. As



vezes...

Deu de ombros e tragou de novo. O cigarro estava quase no filtro.

— A imaginagdo dela pode se tornar delirante — concluiu ele.

— Sua filha ja acusou outros de estupra-la, Mr. Bowlby ?

Ele suspirou, deu outra tragada, olhou para a ponta do cigarro e espremeu-a entre os dedos.
Abri o cinzeiro, e ele largou o cigarro ali.

— Obrigado. Importa-se se eu acender outro?

— A vontade.

— Um vicio repulsivo. Largo todos os dias. — Ele riu.

Sorri e repeti a pergunta.

— Moravamos em Temple City, a policia ali ainda deve ter os arquivos. Néo, talvez ndo, pois
0 garoto era menor, ¢ ouvi dizer que ndo guardam arquivos contra menores.

— Ha quanto tempo foi isso?

— Tessa tem quase vinte e na época ela tinha doze, portanto, foi ha oito anos. O garoto...
conheciamos sua familia, eu trabalhei com o pai dele na Ford, no tempo em que tinham uma
fabrica em Montebello... o garoto era um pouco mais velho. Treze anos, se ndo me engano. As
familias eram muito ligadas. Fomos acampar em Yosemite.

Teria acontecido numa barraca. Os dois ficaram no acampamento, enquanto o resto saia a
procura de ursos. Tessa ndo disse nada até voltarmos para casa. Trés ou quatro dias depois. A
policia de Temple City disse que era jurisdi¢ao dos guardas do parque, mas mesmo assim
chamaram o garoto para um interrogatorio. Depois disseram que achavam que ele era inocente,
mas que poderiamos insistir no caso, se quiséssemos. Também disseram que deveriamos levar
Tessa a um psiquiatra.

Contraindo as bochechas, tragou avidamente o segundo cigarro e soltou a fumaca pela boca.
Os dentes eram escuros, bastante espagados. Veias saltavam nos bragos fortes, curtidos pelo sol.
As pontas das unhas eram pretas como carvio.

— Ela é... o fato é que Tessa ¢ inteligente. Mesmo com seus problemas, sempre tirou as
melhores notas na escola. Uma grande imaginag@o... nds esperavamos... Eu preferia que o
senhor ndo falasse com ela. E uma boa menina, mas delicada. Cria-la foi como andar numa
corda bamba. Um dos seus médicos nos disse isso. Disse que ela ¢ fragil. E creio que sua
conversa nao faria nenhum bem a ela.

— Portanto, o senhor tem duvidas. Sobre as duas historias.

Ele estremeceu. — Sinceramente, ndo sei em que acreditar. O garoto negou tudo e nunca se
meteu em nenhuma outra encrenca, ao que eu saiba. Ingressou na marinha no ano passado, esta
indo muito bem, casou-se, tem um filho.

Ele parecia consternado. Pensei na avaliagdo que Reed Muscadine fizera de Tessa: sérios
problemas.

— Tessa ja fezoutras acusagdes, Mr. Bowlby ?

Outra pausa prolongada. Ele retirou alguma coisa presa nos dentes e jogou pela janela. —
Acho que vai descobrir de qualquer maneira, entdo ¢ melhor eu contar logo de uma vez.

Ele levou o cigarro a boca, mas em vez de tragar soltou um grunhido de quem reprimia o
choro, 0 que me pegou desprevenido. Protegeu os olhos com a mao, e continuou numa voz
trémula: — Ela me acusou. Dois anos depois, quando tinha quatorze. Ja a levamos a um




psiquiatra porque ela falava em se machucar e ndo queria comer... pode ver como é

magra. Tinha aquela doenga, anorexia. Achava que era gorda, passava o dia inteiro pulando
corda. Comegou com isso por volta dos quatorze anos, ficou reduzida a menos de trinta quilos. O
psiquiatra a internou no hospital, ¢ eles a alimentaram com soro, arranjaram um terapeuta para
conversar com ela, e foi nessa ocasido que ela comecgou a dizer que se lembrava.

Tirou a méo dos olhos. Estavam umidos, mas ele me fitou, firme.

— Disse que aconteceu quando era bem pequena... praticamente um bebé, tinha dois ou trés
anos. — Ele balangou a cabega de um lado para o outro. Ndo ¢ verdade. Acreditaram em mim...
o hospital, a policia e minha esposa. A lei determinava que tinham de investigar, e enfrentei tudo
aquilo. Foi um inferno. A policia de Temple City de novo. Um tal detetive Gunderson. Um bom
sujeito, talvez ainda esteja por 1. De qualquer maneira, a conclusdo foi que era tudo fruto da
imaginagao de Tessa, que a domina por completo. Quando ela era pequena, via algo na TV,
depois queria ser aquilo... personagens de desenho animado, qualquer coisa. Pode entender?
Queria voar como a Supergirl. Por isso, calculo que ela assistiu a algum filme e passou a
acreditar que alguma coisa lhe acontecera. Ele alisou o bigode.

— Antes de me casar, era um garoto irresponsavel, passei algum tempo sob a guarda do
Juizado de Menores por roubo. Mas depois aceitei minhas responsabilidades, aprendi mecanica...
estou contando isso para que saiba que sou um homem sério. Entende o que quero dizer?

— Entendo.

— O fato ¢ que com Tessa nunca se pode ter certeza do que ela vai fazer. Depois da
investigagéo, ela admitiu que estava errada, disse que se sentia culpada ¢ queria se matar. Sua
made e eu falamos que seria a pior coisa e que ainda a amavamos. Para agravar a situa¢do, o
dinheiro do seguro hospitalar acabou e tivemos de leva-la para casa nessa ocasido, quando a
situagdo estava péssima. O hospital disse que ela devia ser vigiada o tempo todo. Nao a
deixavamos fora de nossas vistas. Depois comegamos a fazer aconselhamento familiar numa
clinica publica, e ela parecia estar se adaptando, pensavamos que estava bem. E para ver como
ela ¢ inteligente, continuou a tirar boas notas durante todo esse tempo e foi aceita na universidade.
Pensavamos que estava tudo bem. E de repente, este ano, ela anuncia que vai voltar para casa.
Aidesata a chorar e conta a histéria do estupro. Um sujeito que saiu com ela. Eu disse que
acreditava, mas...

Ele esmagou a ponta do segundo cigarro no cinzeiro.

— Se eu tivesse certeza de que ¢ verdade, iria procurar o tal sujeito. Mas sei que ela me
acusou falsamente. E também aquele garoto. Sendo assim, o que posso pensar? E ela ndo se
queixou de imediato. Foi s6 depois que ouviu a tal professora. E mais tarde a professora ¢
assassinada. Fiquei apavorado quando soube.

— Apavorado em que sentido?

— Eu sou um sujeito que largou os estudos antes de completar o segundo grau, costumava
pensar que a universidade era segura. E de repente a gente sabe de uma coisa assim.

— Tessa contou-lhe alguma coisa sobre a professora Devane?

— Disse apenas que gostava dela. Por acreditar nela. Pensava que ninguém jamais
acreditaria nela de novo. Depois lembrou o que dissera a meu respeito e ndo parava mais de
chorar. Jurou que estava arrependida, que ndo queria ser a garota da historia, que gritava lobo,
lobo. Eu disse a ela, meu bem, o que ¢ passado ¢ passado, vocé me disse que isso aconteceu,




acredito em vocé, vamos a policia para denunciar o desgragado. Mas ela ficou ainda mais
apavorada com isso, disse que nio, ninguém acreditaria nela, era uma perda de tempo, ndo havia
provas, de qualquer maneira era um estupro depois de um encontro consentido, ninguém levaria
essa acusagdo a sério.

— Exceto a professora Devane.

— Exceto ela. Isso mesmo. Acho que foi o Ginico motivo para que nos contasse a historia... a
ssinada, e Tessa ficou apavorada. Eu disse a ela, esta querendo me dizer

professora tinha sido
que acha que o cara que... que a atacou pode ter matado a professora? Mas ela se recusou a
responder, apenas continuou dizendo que a professora acreditara nela, a tratara bem e agora
estava morta, os bons morrem cedo, essas coisas. Depois ela disse, mudei de ideia sobre voltar
para casa, papai, vou continuar no alojamento. E ela foi embora. No6s a deixamos partir, mas
telefonamos no dia seguinte e ela ndo atendeu. Fomos até 1a ¢ a encontramos estendida na cama,
olhando para o teto. Tinha toda aquela comida ao redor... varias bandejas, mas ndo tinha tocado
em nada. Ja a tinhamos visto assim antes. Quando parou de tomar o remédio.

— Que remédio?

— Ja tomou Nardil, depois Tofranil, depois Prozac. Agora ela toma outro... Sinequan? Fica
quase boa quando toma o remédio. E mesmo com todos os problemas continua a tirar notas
razoavelmente boas, o que na minha opinido ¢ espantoso. Se ela ndo tivesse problemas, so tiraria
dez E muito inteligente, sempre foi. Talvez inteligente demais, nio sei.

Ele estendeu as maos, as palmas viradas para cima.

— Entdo vocés a encontraram estendida na cama — falei. — Sem comer.

— Nos a tiramos do alojamento e trouxemos para casa. Ela s fazia mesmo duas matérias,
porque seu médico disse que ndo queria que ela se sentisse pressionada. Sugerimos que parasse
por um trimestre, poderia voltar depois. Mas ela disse que ndo, que queria continuar. E o médico
disse que era um bom sinal... ela se sentir motivada. Por isso, deixamos.

Ele se virou para mim.

— Ela estd matriculada, mas nio faznada. Nio 1€, nio traz deveres de casa.

— Mas ainda assiste as aulas?

— As vezes. Minha esposa a leva e trazde carro. As vezes ela dorme demais e ndo vai. Nao
gostamos dessa situagdo, mas o que podemos fazer? Ndo podemos vigia-la vinte e quatro horas
por dia. Até o psiquiatra reconhece isso.

— Quer dizer que ela ainda vai a um psiquiatra?

— Néo regularmente, mas ainda telefonamos para ele, porque ¢ um bom sujeito, continuou a
atendé-la mesmo depois que o dinheiro do seguro-satide acabou. Dr. Emerson, 14 em Glendale.
Se quiser falar com ele, esteja a vontade. Albert Emerson. — Ditou um niimero para eu anotar.

— Alguma vezesse psiquiatra deu um diagnostico?

— Depressao. Ele diz que Tessa usa a imaginagao para se proteger.

Ele esfregou os olhos e suspirou.

— Nao ¢ facil — comentei.

— Ha uma compensagdo. Meu filho pequeno ¢ maravilhoso.

— Que idade ele tem?

— Vai fazer quatro no més que vem... ¢ grande para sua idade.

— Tem outros filhos?



— Naio, s6 os dois. Nem tinhamos certeza se deveriamos ter um segundo, por causa de todo o
tempo que precisaivamos dedicar a Tessa. E ela... minha esposa... tem um irmao deficiente
mental, que vive numa instituigéo. Por isso, ndo sabiamos se era algo congénito ou ndo.

Ele sorriu e continuou: — Entdo, ficamos surpresos.

— Uma boa surpresa.

— E é mesmo. Robbie é um grande garoto, joga uma bola que vocé nem imagina. A
companhia dele ¢ quase a unica coisa que deixa Tessa feliz. Eu a deixo tomar conta do irmao,
mas fico de olho.

— Por qué?

— A instabilidade dela. Robbie ¢ um menino felize quero que continue assim. Quando
assistiamos as noticias sobre aquela professora e Tessa comegou a gritar, ele ficou agitado. Foi
assim que consegui acalma-la. Eu disse a ela, meu bem, procure se controlar, veja o estado em
que deixou Robbie. Ela se controlou. E ndo quis mais falar a respeito. Anda bastante calma agora,
o que ¢é 6timo. Mas continuo de olho.

Pedia ele que me autorizasse por escrito a falar com o dr. Albert Emerson e fui para casa. A
picape de Robin ndo estava 14, e encontrei na cozinha um bilhete dizendo que ela fora fazer um
conserto de emergéncia na guitarra de um cantor country, em Simi Valley, mas voltaria em
torno das sete ou oito horas.

Liguei para o psiquiatra, esperando um servigo de recados ou uma secretaria eletrénica, mas
cle atendeu pessoalmente, em uma vozjovial, cheia de expectativa... alguém pronto para a
aventura.

Apresentei-me.

— Delaware... conhego o nome. Esteve envolvido com o caso Jones, ndo ¢ mesmo?

— Isso mesmo — respondi, surpreso. Réu rico e um acordo de confissao; o caso fora
abafado, ndo saira nos jornais.

— O advogado de defesa me telefonou quando estavam decidindo para onde mandariam o
desgragado — explicou ele. — Queriam que eu interviesse em favor dele, e arrumasse uma
cama confortavel. Eu disse nimero errado, advogado, minha esposa ¢ assistente da promotoria, e
estou com o outro lado. Puseram-no fora de circulagio por bastante tempo?

— Espero que sim — respondi.

— Nunca se pode ter certeza quando hé dinheiro envolvido. Mas em que posso ajuda-lo?

— Venho trabalhando com a policia em outro caso. Uma professora de psicologia que foi
assassinada ha poucos meses.

— Eume lembro. Perto da universidade. Gosta de casos criminais?

— Gosto de ver o fim das coisas.

— Entendo o que quer dizer. Mas qual ¢ a minha ligagao?

— Tessa Bowlby. Ela conhecia a vitima. Acusou um estudante de estupra-la depois de um
encontro e levou-o a um comité de conduta sexual presidido pela professora Devane. Estamos
conversando com todos os estudantes envolvidos com o comité, mas Tessa ndo quer falar, e seus
problemas me fazem relutar em insistir.

— Comité de conduta sexual... — repetiu ele.

O tom indicava que Tessa nunca mencionara o assunto. Walter Bowlby dissera que a relagdo




da filha com Emerson era superficial.

— Nao vejo Tessa ha algum tempo — acrescentou ele. — O que ja é mais do que eu deveria
lhe dizer.

— Tenho uma autorizagdo assinada pelo pai.

— Tessa tem mais de dezoito anos, portanto essa autorizag¢do ndo significa muita coisa. Mas
qual é a teoria? Um dos caras convocados pelo tal comité enlouqueceu e descarregou sua furia?

— Quando ndo hé provas, s6 nos restam as teorias — respondi. — A policia esta investigando
todas as possibilidades.

— Um comité de conduta... e Tessa fez pessoalmente a acusa¢do?

— Sim.

— Puxa... ndo saiu nos jornais, saiu?

— Naio.

— Foi um processo dificil?

— Naio foi agradavel — respondi. — Mas o comité ndo durou muito, porque a universidade o
dissolveu.

— E depois alguém matou a professora Devane. Estranho. Lamento ndo poder ajuda-lo, mas
digamos apenas que ndo tenho muito a oferecer.

— Sobre Tessa ou o pai?

— Os dois. Eu no... perderia muito tempo investigando esse aspecto. Neste momento tenho
um paciente tocando a campainha na sala de espera. Portanto, vamos interromper esta conversa,
enquanto nossa ¢tica ainda continua intacta.
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Ja chega do comité de conduta.

De volta ao dr. Cruvic, com seu curioso histérico académico.

Aquele instituto em que passara um ano, depois que deixara Washington, Brooke-Hastings.
Corte Madera, nos arredores de San Francisco. Retornando a sua seara no norte da California.

Liguei para o servigo de informagdes de Corte Madera, a fim de pedir o nimero do telefone.
Nada. Também nada em San Francisco, Berkeley, Oakland, Palo Alto ou qualquer outro lugar
num raio de cento e cinquenta quildmetros.

Proximo ponto de interrogagao: o hospital em que Cruvic retomara seu treinamento, desta vez
em ginecologia-obstetricia. Centro Médico Fidelity, em Carson. Também néo estava relacionado
ali.

O cara poderia ser um completo impostor? Mas a Universidade da Califérnia, em Berkeley,
informou que ele era membro de destaque da associagdo dos ex-alunos. O que também
acontecia com a Faculdade de Medicina da Universidade da California em San Francisco.

Portanto, os fatos estranhos haviam comegado depois que ele recebeu o diploma de médico.

Enquanto eu pensava nisso, Milo ligou.

— Nenhum outro assassinato parecido, até agora — comunicou. O pessoal de Las Vegas vem
tentando falar com Ted Barnaby, o namorado de Mandy, para verificar se ele pode dar
explicagdes sobre o historico médico dela, ou qualquer outra coisa. Nao conseguiram nada.
Descobriram que ele passou por Tahoe, mas depois disso ninguém sabe.

— O circuito dos cassinos — comentei.

— Isso mesmo. Um fato interessante: conhecem Cruvic em Las Vegas. Ele aparece algumas
vezes por ano, como um grande apostador.

— Justamente o tipo de homem para o qual Mandy seria atraida.

— Ninguém se lembra dos dois juntos, mas mandei a foto de Mandy para a Delegacia de
Costumes de Los Angeles, para saber se ela teve alguma passagem por aqui. Também planejo
visitar algumas casas noturnas esta noite, os lugares na Strip que costumam ser frequentados
pelas garotas de programa de alto prego.

— Cassinos, casas noturnas. Um estilo de vida e tanto.

— O crime nunca dorme, por que eu deveria? Também recebi esta manhd uma encomenda
pela FedEx, um enorme pacote com todo o material do alibi de Patrick Huang, enviado pela
firma de advocacia do pai. Fotos, cardapios, depoimentos com firma reconhecida do maitre,
gargons, ajudantes e parentes.

— Nada como um pai advogado — falei. — Isso € bom, porque Deborah Brittain ainda
parece nervosa com ele.

— Por qué?

— A experiéncia deixou-a com os nervos a flor da pele. Embora tenha admitido que ele ndo
a incomodou desde entdo. Ela adorava Hope, disse que ela fezuma grande diferenga em sua
vida. Também localizei Tessa Bowlby e descobri uma coisa interessante.

Relatei a conversa com Walter Bowlby e com o dr. Emerson.



— Grandes problemas psicoldgicos... — murmurou Milo. — Acha que o pai pode estar
falando a verdade quando diz que ela o acusou falsamente?

— Como podemos saber? O dr. Emerson insinuou que nao valeria a pena perder tempo com
isso. Parecia convencido, mas Tessa ndo o vé regularmente, ndo contou sobre sua ligagdo com
Hope e o comité. Mr. Bowlby pareceu-me franco. Deu o nome do detetive de Temple City que
investigou a acusagdo. Gunderson.

— Telefonarei para ele. Falsas acusagdes... entdo Muscadine pode estar dizendo a verdade.

— Mesmo que ndo estivesse, ndo consigo ver nenhuma ligagdo com Mandy Wright.

— Restando apenas Monsieur Kenny Storm Junior, com quem vou me encontrar amanha a
tarde, no escritorio do pai dele. Quer ir comigo, para analisa-lo?

— Claro. Também descobri mais algumas coisas sobre o dr. Cruvic. Comecei pelos carros no
estacionamento da clinica tarde da noite, o guarda armado. Abortos multiplos depois do
expediente, a novecentos dolares cada.

— Alguma coisa tem de pagar o Bentley — comentou ele.

— E ndo € s isso. O cartdo de Cruvic diz que ele s6 cuida de fertilidade, mas ele ndo tem
especializagdo nessa area, e ha outras irregularidades em seu curriculo. Ele deixou a residéncia
em cirurgia na Universidade de Washington depois de apenas um ano, tirando uma licenga.
Entdo foi para um lugar chamado Instituto Brooke-Hastings, depois passou para ginecologia-
obstetricia num hospital em Carson... o Centro Médico Fidelity . Mas ndo consigo encontrar
nenhum dos dois lugares.

— Um charlatio?

— O titulo de médico ¢ verdadeiro e ndo ha registro de acusagdes contra ele. Também ¢é
possivel que Brooke-Hastings e Fidelity tenham fechado. Mas passar de um hospital-escola de
grande prestigio para uma obscura instituigdo particular no ¢ o que se poderia chamar de
transferéncia vantajosa. Portanto, ¢ possivel que ele ndo tenha partido por uma mudanga de
interesse. Talvez tenha sido afastado por ma conduta, deixado as coisas esfriarem, depois se
candidatado a uma residéncia inferior em nova area. E talvez sua conduta nao tenha melhorado
desde entdo. Apresentar-se como um especialista em fertilidade é no minimo problematico.

— Muito interessante — disse ele. — A coisa comega a adquirir um certo cheiro. E Hope era
consultora dele... sera que tiveram problemas de dinheiro?

— Talvez seja sobre isso que Seacrest se mantenha evasivo. Ndo a infidelidade... mas a
questdo financeira. Explicaria a atitude de ressaltar que ndo se intrometia nas atividades
profissionais de Hope.

— Distanciando-se... ¢ possivel.

— Quer que eu tente uma nova conversa com Cruvic?

— De professor para professor? Claro, esteja a vontade... o dr. Calcanhar Dolorido... ¢ o
unico até agora que pegamos numa mentira.
ta dele como suspeito?

— Digamos que estou comegando a sentir uma pequena e incipiente atragdo por ele. E se eu
pudesse liga-lo de alguma forma a Mandy, pode ter certeza de que me apaixonaria
completamente.

Eram sete ¢ deze Robin ainda ndo voltara. Consertos de emergéncia podiam se tornar



complicados. Telefonei para o estidio de gravagio do cantor e falei com ela.

— Desculpe, querido, mas a coisa ¢ dificil. Vai demorar mais um pouco... pelo menos duas
horas.

— Ja jantou?

— Nio. Quero terminar antes. Mas ndo se preocupe, vou querer algo simples.

— Foie gras?

Ela riu.

— Claro, pode ir cagar o ganso.

Permaneci sentado por algum tempo, tomando café e pensando. Pizza era simples.

E havia um restaurantezinho 6timo em Beverly Hills que ainda acreditava que patos
pertenciam a dgua, ndo a torradinhas.

No caminho eu faria outra parada na Civic Center Drive.

Dessa vez verifiquei primeiro a viela nos fundos. Novamente as trés vagas de estacionamento
atras do prédio rosa estavam vazias. Novamente ndo dava para ver luzes acesas no prédio.

Na frente, a rua estava silenciosa e escura, exceto pela iluminagdo de postes bem espagados
e pela passagem ocasional de farois. Nao havia ninguém na rua.

Parei a uns cinquenta metros da entrada do prédio rosa e mantive-me alerta ao imaginar
coisas que um médico antiético poderia fazer com um paciente.

As pontas dos sapatos de Cruvic cobertas de sangue...

Imaginagao hiperativa. Costumava irritar minhas professoras quando eu era pequeno.

Farois, bem perto. Uma radiopatrulha de Beverly Hills vindo da dire¢do da delegacia, que
ficava no outro lado dos trilhos.

Os policiais de Beverly Hills suspeitavam de pessoas sentadas em carros parados sem uma
boa desculpa. Mas a viatura seguiu adiante.

E subitamente me senti meio tolo. Mesmo que Cruvic aparecesse, o que eu diria?

04, estou apenas dando uma olhada. O que ¢ exatamente o Instituto Brooke-Hastings ¢ o que
vocé fazia la... e antes que eu me esqueca, onde feza especializagdo em fertilidade?

Liguei o Seville e ja ia acender os fardis quando um rangido atras de mim chamou minha
atengdo.

A porta de ago do prédio vizinho ao do consultorio de Cruvic estava sendo levantada.

Um carro com os farois ja acesos.

Nio um Bentley. Um sedd pequeno, escuro. Saiu da garagem, virou a direita. Duas pessoas
dentro. A motorista, a enfermeira Anna, do rosto esticado e cigarros manchados de batom. Um
homem ao seu lado.

Portanto, o prédio vizinho também fazia parte das instalagdes de Cruvic.

Anna seguiu para a Foothill Drive, reduziu a velocidade e tornou a virar a direita.

Fui atrds.

Ela virou mais duas vezes & direita, em Burton Way e Rexford Drive, um longo retorno que a
levou a area dos edificios residenciais de Beverly Hills, para subir pela Sunset e depois atravessar
o cruzamento da Coldwater Cany on.

A caminho do Valley. Talvez nada mais suspeito que uma mulher que trabalha fora voltando
para casa com o marido ou namorado.

Dois carros entre nos. A hora do rush para fora da cidade ja passara, mas o trafego para o



Valley ainda era intenso o suficiente para reduzr nossa velocidade a trinta quildometros por hora.
Consegui manter o pequeno sedd a minha vista, e quando ele parou num sinal vermelho na
Cherokee Drive passei para a faixa da direita, para dar uma olhada melhor. O carro era um

Toy ota, novo. Duas cabegas la dentro, nenhuma delas se mexendo.

Depois Anna inclinou-se para a direita e uma brasa alaranjada apareceu dentro do carro,
como se fosse um vaga-lume. Voou para a esquerda, continuou em frente, enquanto ela estendia
amao pela janela e soltava o cigarro. Faiscas voaram quando bateu no chdo. O homem no banco
de passageiro continuava imovel. Ou estava afundado no banco, ou ndo era alto.

Cruvic ndo era nenhum gigante. Pegando uma carona para casa com sua enfermeira? Ou o
relacionamento seria mais do que profissional?

Anda inventando romances demais, Delaware. E eu nem costumo assistir as novelas da
televisdo.

O sinal ficou verde e o Toyota avangou, aumentando a velocidade ao entrar em Santa
Monica Mountains. Ndo houve mais paradas até a Mulholland Drive, onde a maior parte do
trafego continuava a descida para o sul, na direg¢do de Studio City. Mas o Toy ota virou para leste
na Mulholland.

Diminui a velocidade. Anna acelerou, entrando nas curvas com a seguranga de quem
conhece o caminho. Anos antes a Mulholland era uma area deserta, de Woodland Hills a
Holly wood, quildmetros de asfalto nu com uma vista espetacular do mar, 14 embaixo.

Agora, casas ¢ obras publicas a beira da estrada bloqueavam a maior parte da paisagem.

Ninguém atras de mim. Apaguei os faréis. A Mulholland se tornou ainda mais escura, mais
estreita e mais vazia, e o Toyota continuou fazendo as curvas com desenvoltura por mais uns trés
quildmetros, antes de parar abruptamente.

Eu estava a uma grande distincia, mas ainda assim tive dificuldade em parar também,
conseguindo evitar por pouco que os pneus cantassem ¢ derrapassem. O Toyota permaneceu na
estrada, com as luzes de freio acesas. Mantive o Seville em ponto morto no acostamento e fiquei
observando.

Um carro vinha da dire¢do oposta.

Depois que passou, o Toy ota cruzou a Mulholland em diagonal e parou numa area de
concreto larga, na frente de um portdo de ferro.

Duas luzes fracas — lampadas em postes baixos. Todo o resto era escuriddo e folhagem.

A porta de passageiro do Toyota foi aberta e 0 homem saltou, revelado por um instante pela
luz interna do carro, mas de costas para mim.

Ele foi at¢ uma das colunas do portio e estendeu a mao. Para apertar um botdo.

Enquanto o portio comegava a se abrir, voltei a estrada e avancei um pouco.

Depois o Toyota deu ré e voltou a estrada. Esperei até que se afastasse.

O portdo estava aberto e 0 homem o cruzava. Com os farois ainda apagados, passei por 14,
acelerando, apenas outro motorista descuidado. O barulho fezo homem se virar, como eu
esperava que acontecesse.

Nagquela fragdo de segundo, pude enxerga-lo, com o auxilio das luzes no portio.

Um rosto que eu ja vira antes.

Magro, inteligente. Labios grossos. Cabelos compridos jogados para tras. Faces encovadas,
sobrancelhas arqueadas.




James Dean com atitude.

Um homem baixo, mas ndo Cruvic.

Casey Locking. O aluno preferido de Hope.

Ele cogou a orelha.

Se eu ndo o conhecesse, nem teria reparado no anel de caveira, falseando na mao branca e
delicada.

Continuei em alta velocidade até o primeiro cruzamento da Mulholland.

Hope e Cruvic.

O aluno de Hope com a enfermeira de Cruvic.

Locking morava ali?

Um bom lugar para um estudante de pos-graduacdo. Pais abastados? Ou era a casa de
Cruvic, e eles tinham uma reunido?

Freei, manobrei e segui de novo na dire¢éo da casa, parando a uma distancia segura do
portdo para me certificar de que ndo havia ninguém do lado de fora, depois me aproximando
devagar. O enderego era indicado por pequenos niimeros brancos na coluna da esquerda e tratei
de memorizi-lo.

O que um estudante de pos-graduagdo em psicologia tinha a ver com fertilidade ou abortos?

Tomara o lugar de Hope e se tornara um "consultor"?

Alguma coisa corrupta em larga escala? Uma teia bastante ampla para incluir Hope e Mandy
Wright?

Ou alguma coisa benéfica — um projeto académico conjunto sobre gravidez indesejada, os
efeitos psicologicos da infertilidade ou qualquer coisa parecida?

Mas Locking ndo mencionara nada nesse sentido, e Hope ndo publicara nenhum artigo sobre
esses temas.

E a possibilidade de um estudo comum ndo explicava o fato de pegar uma carona com a
enfermeira de Cruvic.

Nada daquilo fazia sentido.

Quando parei na frente de casa, Robin e Spike subiam os degraus. Percebi nesse instante que
esquecera a pizza.

Ela acenou e Spike virou e empertigou-se, a cabega esticada, as patas firmes no chao, como
se estivesse competindo numa exposi¢do de cdes. Ficou me vigiando até que ouviu meu "Oi!"
Comegou entdo a puxar a coleira, e Robin soltou-o para que pudesse ir me receber.

Enquanto eu esfregava sua cabega, ele latia como um cao de caca e me dava cabegadas.

Mas logo se virou e me deixou chegar até Robin.

Eu a puxei e beijei.

— Puxa... — murmurou ela. — Que perfume eu passei esta manha?

— Esquega o perfume. E uma questio de amor eterno.

Beijei-a de novo, depois ela abriu a porta e entramos.

— Como foi o conserto de emergéncia? — perguntei.

Ela riu e inclinou a cabega para a frente, flexionando o pescogo e sacudindo os cachos.

— SOS Guitarra, consegui salvar a maior parte dos instrumentos. Pobre Montana. E ainda
tenho mais trabalho a fazer esta noite. Prometi consertar a guitarra de brago duplo de Eno Burke
para uma gravagdo amanha.



— Esta brincando...

— Gostaria de estar. Mas pelo menos estdo me pagando o triplo.

Massageei-lhe os ombros.

— Vai trabalhar a noite inteira?

— Espero que ndo. E primeiro preciso de um cochilo.

— Quer que eu faga um café?

— Naio, obrigada. Passei o dia inteiro tomando café... Desculpe, Alex. Estava planejando
algum momento especial?

— Estou sempre aberto a todas as possibilidades.

Ela comprimiu as costas contra meu peito e sugeriu: — Que tal um cochilo juntos? Vocé pode
me contar lindas historias para dormir...

Mais tarde sentei de roupdo no escritorio e verifiquei minha correspondéncia. Contas,
mentirosos tentando me vender as coisas mais diversas e um cheque de uma divida antiga de um
advogado que colecionava Ferraris.

Nao conseguia parar de pensar em Locking e na enfermeira Anna... autocontrole.

Nio conseguira encontrar Milo em parte alguma. E depois me lembrei que ele saira para
visitar casas noturnas na Strip.

Circulando entre o que se costumava chamar de beautiful people.

O que me provocou um sorriso.

Liguei para meu servigo de recados.

A professora Julia Steinberger ligara pouco depois de eu sair para Beverly Hills.

Ela teria se lembrado de alguma coisa?

Deixara um nimero do campus e outro da area de Hancock Park Ao segundo toque do
telefone, o marido atendeu: — Ela ndo esta e provavelmente vai demorar. Por que ndo tenta
falar com ela amanha, em sua sala na universidade?

Um tom cordial, mas cansado.

Deixei meu nome, vesti um training, fui até o cantinho de Spike na cozinha e perguntei se ele
queria fazer um pouco de exercicio. Ele me ignorou, mas se levantou de um pulo quando me viu
pegando sua coleira e foi se juntar a mim na porta.

Da rua, podia ouvir Robin martelando na oficina.

Spike e eu demos uma longa caminhada pelo Glen, entramos por algumas ruas secundarias
escuras em que o cheiro adocicado dos pitosporos em flor era quase sufocante.

Volta e meia paravamos para Spike olhar ao redor e rosnar para coisas invisiveis.
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As nove da manhi liguei para Julia Steinberger, na universidade, mas ela ndo estava, e a
secretaria do departamento de quimica informou que estaria ocupada até o meio-dia num
seminario de pos-graduagao.

Eu tinha outras coisas a fazer no campus.

No departamento de psicologia havia trés secretarias sentadas diante de telas de computador,
mas a mesa da recepcionista estava vazia. A correspondéncia se empilhava em cima do balcdo e
havia varios estudantes diante do quadro de avisos, lendo antincios de emprego.

— Por favor... — falei.

A secretaria mais proxima levantou os olhos. Jovem, atraente, ruiva. Mostrei meu cracha de
professor da faculdade de medicina concorrente e acrescentei: — E bem provavel que isto me
torne persona non grata, mas talvez vocé seja bastante gentil para me ajudar assim mesmo.

— Oh! — exclamou ela, com um sorriso, ainda digitando. — Trai¢do, doutor? Mas nao me
interesso pelo futebol americano. Em que posso ajuda-lo?

— Procuro por um estudante de pos-graduagdo chamado Casey Locking.

— Ele tem uma sala no subsolo, mas nio ¢ sempre que aparece por 1a. Faza maior parte do
trabalho em casa.

Ela foi até o fundo da sala, mas voltou de méos vazias.

— E estranho... A pasta dele desapareceu. Espere um instante. Consultou o com putador,
obtendo uma lista de nomes.

— Aqui esta. Sala B-cinco-trés-trés-um. Pode usar o telefone no canto do balcao.

Foi o que fiz. Ninguém atendeu. Desci assim mesmo. Quase todas as salas no subsolo eram
laboratorios. A de Locking era assinalada por uma ficha de arquivo. Bati na porta, mas ninguém
atendeu. Subi e disse a ruiva: — Nio ha ninguém 14. E uma pena. Ele se candidatou a um
emprego € eu queria marcar uma entrevista.

— Gostaria do telefone da casa dele?

— Posso tentar.

Ela escreveu num papel, que li quando sai para o sagudo: um nimero de Holly wood Hills, a
leste de La Cienega. Nao a casa na Mulholland. Portanto, ele fora até 14 para se encontrar com
alguém. Provavelmente Cruvic.

Sua pasta desaparecera. Usei um telefone publico no sagudo. A voz insinuante de Locking
disse: — Néo ha ninguém em casa. Fale ou esquega.

Desliguei e deixei o prédio.

Era tempo de visitar o departamento de historia.

Hays Hall era um dos prédios mais antigos da universidade, logo depois da Biblioteca Palmer
e, como esta, era de um calcario amarelado, escurecido pela polui¢do.

A sala de Seacrest ficava no ultimo andar, depois de trés lances de escada e no final de um
corredor ressonante e bolorento, entre portas de mogno trabalhado. A porta de sua sala estava
aberta, mas ele ndo estava ali.



Era uma sala grande, fria, verde-clara, com um teto abobadado e janelas de pequenas
vidragas que precisavam ser lavadas, cortinas marrons de veludo presas nas laterais por argolas
de latdo, estantes embutidas, um tapete persa esfarrapado, um dia vermelho, agora rosa.

Atras de uma horrivel escrivaninha vitoriana de mais de dois metros de largura, com pés
redondos, havia uma cadeira ortopédica preta, e na frente havia trés cadeiras de bragos, com o
estofamento de couro vermelho rasgado e numa delas remendado com fita adesiva. A mesa era
tao impecavel quanto o escritorio em sua casa: uma pilha meticulosa de provas em papel azul,
dois vasos neoliticos e uma maquina de escrever manual Royal. Meio sanduiche de salada e ovo
em papel-manteiga sobre um bloco de papel verde, ao lado de uma lata fechada de Sprite
dietética. Nenhuma mancha, nenhuma migalha.

Seacrest apareceu na sala, enxugando as maos com uma toalha de papel. Usava um suéter
cinza com decote em V e punhos puidos, uma camisa marrom xadrez e uma gravata cinza de
tricd. com os olhos meio turvos, ele contornou-me , sentou & mesa, olhou para o sanduiche.

— Bom dia — falei.

Ele pegou o sanduiche e deu uma mordida.

— Em que posso ajuda-lo?

— Se tiver tempo, eu gostaria de fazer algumas perguntas.

— Sobre?

— Seu relacionamento com sua esposa.

Ele largou o sanduiche. Ndo me convidara para sentar, e eu continuava de pé.

— O relacionamento com minha esposa — repetiu ele, baixinho.

— Nio quero me intrometer...

— Mas vai se intrometer, de qualquer maneira, porque a policia estd lhe pagando.

Ele tirou um pequeno pedago da casca do pao, colocou na boca, mastigou devagar.

— Um bom negdcio — murmurou ele.

— Como?

— Por que esta disposto a se intrometer?

— Professor, se este € um momento ruim.

— Ora, poupe-me! — Ele se inclinou para tras na cadeira. — Sabe, s6 depois daquela
visitinha noturna sua e de Sturgis ¢ que compreendi que era mesmo um suspeito. Por falar nisso,
qual foi o proposito da visita? Uma tentativa de me pegar desprevenido? Esperando que de
alguma forma eu me incriminasse?

— E um momento ruim?

— E sempre um momento ruim!

Ele balangou a cabega de um lado para o outro.

— Esta maldita cidade — prosseguiu ele. — Todos querem escrever sua historia de mau
gosto para um tabloide sensacionalista. Diga a Sturgis que ele vive em Los Angeles ha bastante
tempo, ja deveria ter aprendido a fazer uma investigagao de verdade.

Seu rosto estava vermelho. — Mas suponho que eu ndo deveria ficar surpreso. Deve haver
com certeza alguma idiotice de manual do detetive que diz para desconfiar do marido. E aqueles
dois primeiros palhagos foram hostis desde o inicio. Mas e vocé, por que introduzi-lo no processo?
Ele pensa realmente que vou me impressionar com a sua argiicia psicologica?

Ele tornou a balangar a cabega, deu outra mordida no sanduiche, atacando-o com




movimentos firmes e bruscos, como se fosse uma coisa perigosa, mas irresistivel.

— Naio que ser um suspeito tenha qualquer importincia para mim — continuou. — Nao tenho
nada a esconder. Portanto, pode escavar a vontade. Quanto ao relacionamento com minha
esposa, nenhum dos dois era facil de conviver, e assim o fato de permanecermos juntos deve lhe
dizer alguma coisa. Além do mais, que motivo eu teria para mata-la? Dinheiro? E verdade, ela
ganhou uma fortuna no ano passado, mas dinheiro ndo significa nada para mim. Quando
terminar o inventario, posso muito bem doar tudo para obras de caridade. Espere para ver, se ndo
acredita em mim. Entdo que outro motivo poderia haver?

Ele riu. — Néo, Delaware, minha vida ndo melhorou desde que Hope morreu. Mesmo
quando ela ainda era viva, eu ja era uma pessoa solitiria. Perdé-la deixou-me completamente
sozinho, e descubro que ndo quero mais isso. Agora, por favor, deixe-me terminar meu almogo
em paz.

Enquanto eu me encaminhava para a porta, ele acrescentou: — E uma pena que Sturgis seja
td0 pouco criativo. Seguir o manual s servira para reduzr ainda mais qualquer possibilidade
minima de descobrir a verdade.

— Vocé ndo ¢ nada otimista.

— A policia me deu alguma razio para ser? Talvez eu devesse contratar um investigador
particular. SO que eu ndo saberia a quem procurar. — Ele deu uma risada baixa e rouca. —
Sequer tenho um advogado. E ndo € por falta de oportunidade. Alguém deve ter dado meu
telefone a Associagdo dos Advogados Chicaneiros, ou talvez os desgragados apenas sintam o
cheiro de carniga. Logo depois do assassinato recebi vérios telefonemas por dia. Depois o
numero diminuiu, mas mesmo agora eles ainda tentam de vezem quando.

— O que eles querem de vocé?

— Processar a prefeitura por nio podar as arvores. — Ele riu de novo. Como se a paisagem
fosse o problema.

— E qual ¢ o problema?

— O colapso total da ordem... uma pena que eu ndo seja capaz de desenvolver um apetite
saudavel pelo lucro. Escreveria um livro que seria um sucesso... ndo seria maravilhoso? O viavo
s. Seguindo os passos de Hope.

— Hope era muito boa nisso.

— Hope era boa em tudo. Compreende isso? Aquela mulher era excepcional!

Concordei com um movimento de cabega.

— Na verdade — acrescentou —, ela desprezava o jogo da publicidade, mas sabia que era
atil.

— Ela Ihe disse isso.

— Disse, Delaware. Era minha esposa. E me confidenciava as coisas. — Ele abriu a lata de
refrigerante, espiou pela abertura. — Ora, por que estou perdendo meu tempo com vocé... pode
sequer imaginar como era viver com alguém assim? Era como ter uma obra-prima
emprestada... um Renoir ou um Degas. Sabemos que nunca poderemos possuir essa obra, ou
mesmo compreendé-la direito, mas ainda assim ficamos gratos.

— Emprestada por quem? — perguntei.

— Por Deus, o Destino, escolha sua supersti¢do.

Ele tomou um gole do refrigerante ¢ largou a lata na mesa.

triste no circuito das entrevi




— Agora vocé pensa: ele sentia ciime? A resposta ¢ ndo. Eu sentia um certo temor, mas era
um sentimento afetuoso. A proxima pergunta em sua mente psicanalitica: o que ela viu nesse
homem?E a resposta ¢ que de vezem quando me pergunto isso. Agora ela morreu... € seu amigo
policial idiota pensa que eu sou o culpado. Costuma estudar historia, dr. Delaware?

— Nio formalmente, desde que deixei a universidade, mas tento aprender com o passado.

— Admiravel... Alguma vez pensou sobre o que a historia realmente ¢? Um relato de
fracasso, iniquidade, erros de julgamento, falhas de carater, sangrentas crueldades, equivocos
absurdos. Os seres humanos sio criaturas muito baixas. Existe maior apoio ao ateismo do que a
natureza repulsiva desses fragmentos de carne e fraqueza supostamente criados a imagem e
semelhanga de Deus? Ou talvez haja uma divindade superior, so que ¢ tdo idiota e incompetente
quanto todo o resto. Nao seria coerente? E agora, por favor, deixe-me em paz!

Foi bom sair de 14 e sentir o sol.

Fingir que o calor podia derreter a amargura que eu absorvera naquela sala. Uma angustia e
uma raiva genuinas ou uma encenagio para me impedir de fazer perguntas?

Diante de uma pergunta sobre seu relacionamento com Hope, ele nunca disse que foi bom,
apenas que ambos eram pessoas de convivéncia dificil e que a tolerancia de ambos provava
alguma coisa.

Depois admitiu que sentia ciime, mas que convertera em idolatria.

Viver com uma obra-prima... isso podia se desgastar.

Lembrei da maneira repentina como ele ficou vermelho. Pavio curto.

Pessoas com problemas graves para controlar o temperamento muitas vezes se traem em
termos fisioldgicos.

Pode escavar a vontade.

Seguro em sua inocéncia ou o desafio de um psicopata, pegue-me-se-for-capaz?

O encontro no escritorio de Kenneth Storm Sr., em Pasadena, seria 8 uma da tarde.

Julia Steinberger terminaria o seminario dentro de vinte minutos.

Usei um telefone da biblioteca e tentei de novo a casa de Casey Locking. A mesma gravagéo.

Inicio da noite na Inglaterra, mas ainda uma hora conveniente para telefonar a outra
estudante sob a orientagido de Hope, Mary Ann Gonsalvez. Mais uma vez, o telefone tocou sem
que ninguém atendesse. De volta ao mundo da ciéncia real.

Julia Steinberger seguia para sua sala, acompanhada por dois estudantes de pos-graduagado.
Franziu as sobrancelhas ao me ver, e disse aos dois: — Poderiam me dar licenga por um
momento? Irei me encontrar com vocés no laboratorio.

Os rapazes se retiraram, e ela destrancou a porta da sala. Usava um vestido preto que ia até
os joelhos e um colar de d6nix preto e parecia perturbada. Depois que a porta fechou atras de nos,
ela permaneceu de pé.

— Nao sei se fago a coisa certa — declarou —, mas omiti uma coisa na primeira vezem que
esteve aqui. Provavelmente néo ¢ relevante... e acho que ¢ bastante desagradavel.

— Alguma coisa sobre Hope?

— Alguma coisa... Lembra quando eu disse que tinha a intui¢do de que ela devia ter sofrido
abuso?

— A expressio feroz.



— E verdade. Ela tinha essa expressio. Mas... eu... houve outra coisa. Aconteceu no ano
passado... no Clube dos Professores. Nao no cha de recepgéo, mas por ocasido da conferéncia de
algum convidado especial, ndo me lembro quem.

Ela foi até¢ sua mesa e apoiou as maos ali. Olhou para a boneca que afagara na primeira vez,
mas ndo feznenhuma mengao de pega-la.

— Conversamos um pouco, depois Hope resolveu circular, e Gerry e eu passamos a falar
com outras pessoas. Talvezuma hora depois, ao final da noite, fui até o banheiro e a vi parada
diante do espelho. Ha um vestibulo antes do banheiro propriamente dito, também espelhado. Pela
disposi¢do das portas, é possivel ver o interior do banheiro antes de entrar. Esse vestibulo ¢
acarpetado, e por isso acho que ela ndo me ouviu.

Ela baixou os olhos.

— Estava se examinando. Os bragos. O vestido tinha um decote canoa, que deixava os
ombros a mostra, mas as mangas se estendiam até os cotovelos. Eu havia notado o vestido, muito
elegante, calculei que custara uma fortuna. Ela havia puxado um dos ombros do vestido para
baixo, examinava a parte superior do brago. Havia uma estranha expressdo em seus olhos...
quase como se estivesse hipnotizada... ¢ o rosto estava impassivel. Havia uma equimose em seu
brago direito. Grande e escura. Bem aqui.

Ela tocou em seu biceps.

— Varias marcas, para ser mais precisa. Pequenas manchas. Marcas de dedos. Como se ela
tivesse sido apertada com bastante forga. Tinha uma pele extremamente branca... uma linda
pele... e por isso o contraste era dramatico, quase como se fossem tatuagens. E as equimoses
pareciam recentes... ainda ndo haviam adquirido aquela tonalidade roxo-esverdeada.

Ela se encaminhou apressada para a porta, contendo as lagrimas. — Isso ¢ tudo.

— Como Hope reagiu quando vocé entrou?

— Levantou a manga bruscamente, os olhos voltaram ao normal e ela disse "Oi, Julia", como
se nada tivesse acontecido. Puxou uma conversa descontraida, enquanto ajeitava a maquiagem.
Comentando que as coisas seriam muito diferentes se os homens sempre agissem direito.
Concordei com ela, e ambas fingimos que nada havia acontecido. O que eu deveria dizer? Quem
fezisso com vocé?

Ela abriu a porta. — Talveznao fosse nada demais. Talvez apenas ela tivesse a pele delicada
e se machucasse com facilidade... mas quando me convidou para participar do comité, achei que
lhe devia isso.

Equimoses escuras na pele branca.

A ira subita de Seacrest.

Voltei ao Seville e peguei a 405-norte.

A polui¢do em Pasadena normalmente ndo deixa muito espago para céu azul, mas naquele
dia o ar estava limpo e os prédios de escritorios na Cordova Street brilhavam de forma tio bela
quanto um quadro de Richard Estes.

A Storm Realty & Investment era uma construgio térrea neo-espanhola, cercada por
canteiros de flores brilhantes e jacarandas ainda exibindo suas flores roxas. O estacionamento ao
lado era impecavel. Parei junto do carro sem identificagdo de Milo no instante em que ele
saltava. Estava carregando sua maleta de couro ¢ um gravador, vestia um terno cinza, camisa



branca toda abotoada, gravata com listras azuis e vermelhas.

— Bem republicano — comentei, baixando os olhos para suas botas de cano curto e tentando
ndo sorrir.

— No mundo dos negécios, faga como os executivos. Por falar em negocios, encontrei dois
bares na Sunset Strip que Mandy Wright pode ter frequentado.

-— Pode?

— Ainda ndo tenho um reconhecimento positivo, mas dois talvez promissores. Estamos
falando de cabelos compridos, corpos perfeitos, e por isso uma mulher feia teria se destacado
melhor. Mas tive sorte de encontrar dois barmen que trabalhavam ali hd um ano. Nenhum dos
dois quis jurar que era ela, apenas disseram que parecia familiar.

— E ela esteve 14 a trabalho ou para se divertir?

— No ramo dela, ha alguma diferenga? E se ela estava trabalhando, os dois ndo admitiriam,
para ndo correr o risco de perder a licenga para a venda de bebidas alcodlicas. O que me faz
pensar que pode ser uma pista vélida é o fato de esses dois lugares serem separados por um
quarteirdo apenas. Talvezela estivesse "cagando". Club None e The Pit. O problema é que
nenhum dos barmen se lembra de té-la visto com alguém.

— Mas isso a traza Los Angeles.

Ele cruzou os dedos.

— Outra coisa. Falei com Gunderson, o detetive de Temple City que investigou a queixa de
Tessa contra seu velho. Ele ¢ comissario-assistente agora, mal se lembrava do caso, mas pegou a
pasta no arquivo e disse que, pelas suas anotagdes, nunca levaram o caso a sério. Consideraram
que Tessa tinha problemas mentais. Ele comegou a se lembrar do pai vagamente. Como um bom
sujeito... admitira que tinha uma ficha de delinquéncia juvenil quando ndo precisava fazer isso,
fora muito franco em tudo. Portanto, Muscadine parece cada vezmais sincero. E vamos
encerrar a maldita questido do comité... estd preparado para Mestre Storm?

— Antes de comegarmos, devo dizer que tenho indicios de que Hope pode ter sido vitima de
abuso.

Relatei a historia de Julia Steinberger, depois meus poucos minutos com Seacrest.

— Equimoses ¢ um temperamento explosivo... — disse ele, franzindo as sobrancelha
que especificamente o deixou irritado?

— Ele estava irritado desde o inicio, mas ficou com a cara vermelha quando eu disse que
queria falar sobre o relacionamento deles.

— Otimo. Talvez o estejamos irritando. Talvez eu devesse pressiona-lo um pouco mais... Ndo
seria sensacional, ele a maltrata por anos, e depois Hope escreve um livro dizendo as mulheres
como devem se defender?

— Nio seria a primeira vez— respondi.

— Como assim?

— O estilo prevalecendo sobre a substancia. Pequenos compartimentos, Mas se ela e Seacrest
estavam tendo problemas, o livro, toda a aten¢do que proporcionou a ela, podem ter cristalizado
sua insatisfag¢@o, fazendo-a decidir que finalmente chegara o momento do rompimento. Talvez,
nesse sentido, a fama fosse sua sentenga de morte. Mas ainda néo consigo imaginar o que isso
tem a ver com Mandy Wright. E ha outra complicag@o: ontem a noite dei outra passada em
frente ao consultério de Cruvic. Ele ndo estava, mas a enfermeira Anna estava. Junto com Casey

.—O




Locking.

Falei sobre a casa na Mulholland, e Milo anotou o enderego.

— Merda! — resmungou. — Justo quando a gente pensava que era seguro voltar a terra das
hipéteses... muito bem, vou descobrir de quem ¢ a casa. Mas agora vamos perseguir um garoto
boca-suja.

Atravessamos uma recepgdo enorme e sossegada para alcangar a sala de Kenneth Storm Sr.,
e passamos por duas secretarias que levantaram com ma vontade os olhos de seus teclados.

Os Storm eram uma comprovagdo viva da genética, ambos de pescogo grosso e ombros
largos, cabelos louro-avermelhados curtissimos, olhos pequenos ¢ desconfiados, que se fixavam
no mesmo ponto por longos periodos.

O pai estava na casa dos cinquenta anos e tinha o rosto inchado e dissoluto de um jogador de
futebol americano que se tornara sedentario. Usava um blazer azul-marinho com botoes
dourados e um broche magénico na lapela. O casaco do filho era verde — escuro, os botdes tio
brilhantes quanto os do pai.

Ambos se encontravam atras da mesa de carvalho claro no formato de canoa de Storm Sr.
Sobre a mesa haviam sido deixados apenas um bronze representando um caubdi ¢ um conjunto
de caneta e lapiseira de onix verde. A sala era grande demais par a os moveis, com paredes
revestidas por painéis de carvalho e com um carpete bege espesso. Prémios por conquistas no
mercado imobilidrio e de seguro de vida eram a ideia que Storm Sr. tinha de realiza¢@o pessoal.
Um cheiro de charuto impregnava a sala, mas nio havia cinzeiros a vista.

Na frente da mesa postava-se um homem magro e grisalho, usando um terno cinza — escuro
com colete, uma camisa azul-clara de punhos duplos e uma gravata de seda num estranho tom
de rosa. Ele se apresentou como Pierre Bateman, o advogado de Storm, e recordei seu nome da
queixa contra o comité de conduta. Antes que pudéssemos sentar, ele comegou a apresentar as
condigdes para a entrevista numa voz lenta e monoétona. Kenneth Storm Jr. bocejou, cogou atras
das orelhas e enfiou e tirou o indicador de uma casa de botdo. O pai olhava para o tampo da
mesa.

— Além disso — disse Bateman —, em relagdo aos fundamentos deste procedi.

— O senhor é advogado criminal? — indagou Milo.

— Sou o representante legal de Mr. Storm. Cuido de todos os seus negdcios.

— Quer dizer que considera isto um negocio?

Bateman mostrou os dentes. — Posso continuar, detetive?

— Mr. Storm Jr. o contratou formalmente?

— Isso ndo ¢ relevante.

— Pode ser relevante, se for continuar ai parado impondo regras.

Bateman passou os dedos por uma abotoadura de safira e olhou para o garoto.

— Gostaria de me designar para seu advogado, Kenny ?

O garoto revirou os olhos. O pai tocou seu brago com o dedo indicador. — Claro que sim.

— Muito bem — disse Bateman —, em relagdo a este procedimento, detetive, deve se abster
de...

Milo pos seu gravador em cima da mesa.

— Tenho um problema com isso — disse Bateman.

— Isso o qué?




— Gravar a conversa. Afinal, ndo se trata de um testemunho em tribunal nem de um
depoimento formal, e meu cliente ndo se encontra sob nenhuma suspeita formal...

— Entéo por que o senhor se comporta como se ele estivesse?

— Detetive, insisto que deve parar de me interromper...

Milo calou-o com um bufo. Pegou o gravador, examinou um botdo.

— Mr. Bateman, viemos até aqui como um favor, adiamos varias vezes como um favor,
permitimos que o pai de seu cliente estivesse presente como um favor, muito embora ele ja
tenha alcangado a maioridade. Nao se trata de alguma infragdo de transito discutida no juizado
de menores. Nosso interesse ¢ o fato de que o rapazteve um didlogo muito hostil com uma
mulher que depois foi esfaqueada até a morte.

Storm Jr. resmungou ¢ o pai langou-lhe um olhar furioso.

— Detetive — disse Bateman —, tenho certeza...

— Advogado — disse Milo, dando alguns passos para a frente —, ele ainda ndo ¢ um suspeito
formal, mas todos esses rodeios e evasivas s fazem com que parega ter algo a esconder. Se quer
ficar sentado aqui, bancando o grande advogado, ¢ problema seu. Mas se vamos ter uma
entrevista hoje, vai ser gravada e eu vou perguntar o que quiser. Caso contrario, podemos marcar
outra data, na delegacia da zona oeste de Los Angeles, e vocés ¢ que vio ter de atravessar a
cidade e enfrentar a imprensa.

O garoto resmungou de novo.

— Ken...— advertiu o pai.

O filho revirou os olhos mais uma vez e apertou uma espinha no pescogo. Tinha maos
grandes, lisas, fortes. Milo acrescentou: — Lamento estar tomando seu tempo, filho. Embora
vocé tenha algum tempo de sobra, ndo é? Agora que deixou a escola e todo o resto.

O pescogo de Storm Jr. se esticou, enquanto ele projetava o queixo para a frente.

O pai tornou a tocar em seu brago.

— Detetive — interveio Bateman —, foi um discurso maravilhoso. Agora, se me permitir,
continuarei a especificar minhas condigdes.

Milo pegou o gravador e se encaminhou para a porta.

— Sayonara, senhores.

Ja estaivamos na metade da recepg¢do quando Bateman chamou: — Detetive?

Continuamos andando, e 0 advogado se apressou para nos alcangar. A recepgao se tornara
silenciosa, e as duas secretdrias observavam a cena, aturdidas. O lugar cheirava a refrescante
bucal.

— Aquilo foi muito destemperado, detetive — sussurrou Bateman, de forma teatral. — Ele é
s6 um garoto.

— Tem dezenove anos e é grande o suficiente para causar danos. Aguarde um telefonema.

Milo abriu a porta e Bateman nos seguiu até o estacionamento.

— Mr. Storm ¢ muito respeitado nesta comunidade, detetive, e Kenny é um 6timo garoto.

— Parabéns para eles.

— Com todas as gangues e crimes violentos por ai, era de esperar que a policia tivesse coisas
melhores a fazer...

— Do que atormentar cidadaos que cumprem as leis? — completou Milo. — O que posso
dizer? Somos estupidos.



Chegamos ao carro.

— Apenas espere um instante. — A voz de Bateman era tensa, mas de ansiedade, ndo de
indignagao.

Milo tirou as chaves do bolso.

— Escute, detetive, estou aqui para que eles se sintam protegidos. Kenny ¢ mesmo um bom
garoto. Eu o conheco ha anos.

— Protegidos contra o qué?

-— As coisas se tornaram dificeis nos ultimos tempos. Os dois se encontram sob uma tensdo
consideravel.

Milo abriu a porta do carro e pds o gravador la dentro. Bateman aproximou-se e falou em voz
mais baixa: — Nao espero que se importe, mas Ken... Ken Sénior vem passando por dificuldades
financeiras. Sérias. O mercado imobiliario.

Milo empertigou-se, mas ndo disse nada.

— E um periodo terrivel para ambos — continuou Bateman. — A primeira esposa de Ken
morreu, subitamente, de aneurisma. E agora isto. Ken construiu sua empresa do nada. Ergueu
este prédio ha vinte anos, ¢ agora esta a beira da execugio hipotecéria. E perder o prédio nao vai
resolver todos os problemas, pois ha muitos outros credores. Entio pode compreender seu
nervosismo com relagdo a um processo legal. Sou amigo dele, além de advogado, e me sinto na
obrigagdo de protegé-lo o maximo possivel.

— Naio estamos falando do mercado imobiliario, Mr. Bateman.

O advogado fezum sinal afirmativo com a cabega. — A verdade ¢ que ndo sei nada sobre
direito criminal e disse isso a Ken. Mas somos amigos desde o primario. Ele fez questdo da minha
presenga.

— Portanto, ele acha que o garoto precisa de ajuda legal.

— Claro que ndo! Apenas em termos gerais... para nao ser engolido pelo sistema. Com toda a
franqueza, Kenny nao ¢ nenhum génio ¢ tem um temperamento explosivo. O mesmo acontece
com Ken. E o pai dele também era assim. Todos eles tém pavio curto, e pelo que sei foi assim
que ganharam o nome Storm... tempestade, entende...

Ele sorriu, mas Milo ndo correspondeu. — Kenny ¢ filho inico?

— Niao. Ha também uma filha, que estuda medicina em Stanford.

— A inteligente da familia.

— Chery1 ¢ um génio.

— Como ela e Kenny se dao?

— Muito bem, mas Kenny nunca esteve no nivel da irma, e todos sabem disso. O que estou
querendo dizer, detetive, ¢ que se pegar esses temperamentos explosivos e acrescentar um pouco
de tensdo, sem um minimo de estrutura, é grande a possibilidade de que os dois entrem em
ebuli¢do e acabem estourando. Dando a impressao errada.

— Qual impressdo?

— De que Kenny ¢ capazde ser violento. Ele ndo ¢, pode ter certeza. Jogou futebol
americano com meu filho no segundo grau. Era rapido e forte, mas foi afastado do time porque
ndo era agressivo o bastante.

— Nao tinha instinto assassino, hein?

Bateman assumiu uma expressdo angustiada. — Além disso, ele me garante que estava em



San Diego na noite do assassinato.

— Ele tem alguém para confirmar?

— Naéo, mas como eu disse, ndo ¢ nenhum Einstein.

— E dai?

— O que li sobre o assassinato dava a impressdo de ter sido algo planejado: espreitar a
mulher e ndo deixar nenhuma prova concreta. O que néo seria tipico de Kenny . Ele pode perder
o controle e falar demais, talvezaté mesmo dar um soco em alguém, mas se acalma depressa.

— Ele foi inteligente para ingressar na universidade — comentei.

— Um milagre — disse Bateman. — Acreditem em mim. Ken usou a influéncia de ex-
alunos, providenciou aulas particulares, o garoto fez o teste de aptiddo escolar quatro vezes. Deu
um jeito de entrar, mas ndo conseguiu ficar. E também nao conseguiu a matricula no College of
the Palms. Agora isto. Ndo poderia ocorrer num momento pior em termos de autoestima. E por
isso que aquela mer... aquele comentario seu sobre ter tempo de sobra foi doloroso. Ser
interrogado pela policia ndo é nada agradavel. Para ser franco, detetive, ele ficou apavorado
com o dia de hoje.

— Ele ndo parecia apavorado.

— Kenny esta fingindo. Pode ter certeza de que ele esta apavorado.

Milo finalmente sorriu. — Gosta dele, hein?

— Gosto, sim, detetive.

O sorriso se alargou. — Pois eu ndo gosto, Mr. Bateman. Porque ele ndo feznada para
merecer minha simpatia.

— Dete...

— Tenho um crime brutal sem solug@o, com muita raiva envolvida. Seu cliente ¢ um garoto
grande, forte e agressivo, com um temperamento explosivo. Ele banca o dificil, e quando
aparece ¢ junto com o papai, que se mostra muito nervoso, ¢ um advogado que tenta bloquear
cada silaba que sai da minha boca. O que quer que eu faga? Que apresente minhas perguntas
numa bandeja, com molho do lado? Se eu quisesse servir pratos, aprenderia a cozinhar.

Bateman tornou a exibir os dentes. Era dificil avaliar a atitude por tras do maneirismo, mas a
linguagem do corpo indicava submissdo.

— Claro que ndo, detetive. Claro que ndo. S6 estou querendo... Muito bem, vamos tentar de
novo. Pergunte o que quiser, grave tudo, mas eu tomarei anotagdes detalhadas. E tente se
lembrar de que ele ¢ um bom garoto.

Quando voltamos ao escritdrio, os Storm fumavam charuto e um cinzeiro aparecera em cima
da mesa.

— Panamenho? — perguntou Milo.

O pai confirmou com a cabega e soprou fumaga suficiente para encobrir seu rosto. O filho
sorriu com afetagdo.

Milo ligou o gravador, enunciou a data e o lugar, deu o nimero de seu registro e o nome de
Storm Jr. para "uma entrevista pessoal em relagdo a um-oito-sete PC, caso nimero nove-quatro
ponto sete-sete-seis-cinco, professora Hope Devane".

Ouvir 0 nome dela apagou o sorriso do rosto do garoto. Ele puxou a fumaca e esforgou-se
para evitar um acesso de tosse.

Bateman e eu sentamos, mas Milo permaneceu de pé.




— Boa tarde, Kenny .

Grunhido.

— Sabe por que estamos aqui?

Grunhido.

— Quantas vezes se encontrou com a professora Devane?

Grunhido.

— Vai ter de dizer.

— Uma vez.

— Quando foi isso?

— No comité.

— A audiéncia do Comité de Conduta Interpessoal presidido pela professora Devane?

Grunhido.

— O qué?

— Sim.

— Lia transcri¢do dessa audiéncia, filho. Parece que as coisas esquentaram bastante.

Grunhido.

— O qué?

— Ela era uma vaca.

O pai tirou o charuto da boca.

— Ken!

— Estou dizendo o que ela era! — protestou o filho.

— Entdo ndo gostava dela — comentou Milo.

— Nio ponha palavras na boca dele — ordenou o pai.

Milo fitou-o e falou: — Muito bem, vou me ater ao que foi dito. Entio acha que ela era uma
vaca?

Storm Sénior contraiu os labios, enquanto Bateman fazia um gesto para que ele se controlasse.

Milo repetiu a pergunta.

O garoto deu de ombros e respondeu: — Ela era o que era.

— E era o qué?

— Uma maldita vaca.

— Ken!

— Mr. Storm, pare de interromper, por favor — pediu Milo.

— Ele é meu filho, e tenho o direito...

Bateman interveio: — Esta tudo bem, Ken.

— Certo — disse Storm Sr. — Esta tudo bem, esta tudo 6timo.

— Advogado, por favor — Milo chamou.

Bateman levantou-se e colocou a mdo no ombro de Storm Sr., que se desvencilhou, fumando
furiosamente.

— O que o fezpensar que ela era uma vaca, Kenny ? — indagou Milo.

— A maneira como ela se comportou.

— Seja mais especifico.

— A maneira como ela armou para cima de mim.

— Como assim?




— Aquela carta me dizendo que famos apenas conversar.

— Na audiéncia?

— Isso mesmo. Quando cheguei la, a maneira como ela tentou persuadir Cindy a dizer que
eu era um estuprador, o que ¢ uma besteira total. — Um olhar de esguelha para o pai. — Foi
apenas uma briga idiota entre nos. E mais tarde ela me ligou.

— A professora Devane ligou para vocé?

— Isso mesmo.

— Quando?

— Depois.

— Depois da audiéncia?

— Isso mesmo.

— Quanto tempo depois?

— No dia seguinte. A noite. Eu estava na Omega.

— Para que ela ligou?

— Para tentar me pressionar.

— De que maneira, filho?

— Ela estava irritada porque saiu perdendo no jogo dela.

— Como ela o pressionou?

— Disse que mesmo que Cindy ndo quisesse apresentar acusagdes, ainda assim eu tinha
problemas... problemas de controle de impulso, alguma besteira desse tipo. E acrescentou que
poderia tornar as coisas muito dificeis para mim, se eu nio me comportasse.

— Ela o ameagou?

O garoto mudou de posi¢do na cadeira, olhou para seu charuto, largou-o no cinzeiro.

O painao desviava os olhos dele.

— Ela ndo chegou a falar isso, foi mais uma insinuagéo.

— Que tipo de insinuagdo?

— Nio me lembro das palavras exatas. Algo como vou ficar de olho em vocé, estou no
controle, entende?

— Ela usou a palavra controle? — perguntei.

— Nao... Nio sei. Talvez... Foi mais o jeito como ela falou, entende? Veja onde pisa. Ou algo
parecido. Ela era uma radical.

— Radical? — repetiu Milo.

— Extremista.

— Ela discutiu suas opinides politicas com vocé?

O garoto sorriu e respondeu: — Niao, mas era 6bvio. Feminismo radical tentando estabelecer
uma nova ordem, entende?

— Nao, filho, ndo entendo.

— Socialismo. Controle central. — Um olhar para o pai. — O comunismo morreu na Russia,
mas ainda estdo tentando fazer a centralizagdo na América.

— Ah... — murmurou Milo. — Entdo vé a professora Devane como parte de uma
conspiragao de esquerda?

Kenny riu. — Nada disso. Nao sou um desses militantes malucos. S6 estou dizendo que ha
certas pessoas que gostam de controlar as coisas, impor regras para todos... como, por exemplo,



a Playboy ndo presta e deve ser proibida, uma agéo positiva para todos.

— E a professora Devane era esse tipo de pessoa?

Kenny deu de ombros. — Era o que parecia.

Milo balangou a cabeg¢a de um lado para o outro ¢ passou a méio pelo rosto.

— E ela disse que ficaria de olho em vocé.

— Ou algo parecido.

— De que maneira ela o vigiaria?

— Nao explicou. Mas de qualquer maneira eu revidei.

— Como?

— Mandei que fosse se foder, bati o telefone e voltei para a piscina. [a embora de qualquer
maneira, o que me importava? Ela que se fodesse.

— Ia deixar a universidade?

— Isso ai. O lugar ¢ uma droga, ¢ uma perda de tempo. Nao se pode aprender a fazer
negocios na escola.

Outro olhar de esguelha para o pai, que, imerso em uma nuvem de fumaca, olhava para os
prémios emoldurados.

— Entao achou que ela era uma vaca e que o ameagou — concluiu Milo. — A ameaca o
assustou?

— De jeito nenhum. Como ja falei, ela era cheia de merda e eu ia cair fora.

— Chegou a pensar em fazer alguma coisa contra ela?

— Como o qué?

— Qualquer coisa.

Storm Sénior virou-se para Bateman: — Ele pode fazer uma pergunta assim ampla, Pierre?

— Importa-se de reformular sua pergunta, detetive? — pediu Bateman.

— Nao — respondeu Milo. — Alguma vez considerou a possibilidade de efetuar qualquer tipo
de agdo contra a professora Devane, Kenny ?

O garoto olhou do pai para Bateman.

Milo bateu um pé.

— Pai?

O pai langou um olhar de desgosto.

— Devo repetir a pergunta? — indagou Milo.

Bateman interveio: — Pode responder a pergunta, Kenny .

— Noés... meu pai e eu... falamos em processa-la.

— Processa-la? — repetiu Milo.

— Por me sacanear.

— E foi isso mesmo que aconteceu — declarou o pai. — Toda a coisa foi um ultraje.

— Seria uma boa li¢do para ela — acrescentou o filho. — Mas nunca fizemos nada.

— Por que ndo?

Nio houve resposta.

— Porque ela foi assassinada? — insistiu Milo.

— Nio. Porque papai teve alguns... anda muito ocupado com complicagdes nos negocios.

— E verdade, discutimos o assunto — declarou o pai, em voz muito alta. — E dai? Pelo que
tenho ouvido, este ainda ¢ um pais livre... ou sera que mudou alguma coisa e eu ndo fiquei



sabendo?

Milo manteve os olhos no garoto.

— Alguma vez considerou qualquer outro tipo de agdo contra a professora Devane, Kenny ?

— Como o qué?

— Qualquer coisa.

— Como o qué?

— Como revidar fisicamente?

— Claro que ndo, cara. E se eu quisesse bater em alguém, ndo seria nela, mas naquele
sacana que estava com ela. Nunca bati em uma mulher.

— Que sacana era esse?

— O bicha que estava com ela, o que me encheu o saco o tempo todo. Nao sei o nome dele.

— Considerou a possibilidade de se vingar dele fisicamente?

Bateman protestou: — Detetive, isto ndo é...

— Nio considerei nada — respondeu Kenny —, mas se considerasse, seria nele que eu
bateria. Ele ficou no meu pé, como se tentasse... ser mais feminista do que a professora.

— Portanto, se vocé planejasse machucar alguém, seria ele, ndo a professora Devane.

— Ele nunca disse que machucaria alguém — protestou o pai.

— Exatamente — disse o filho. — Ele eu poderia encher de porrada. Mas ela era mulher.
Ainda abro portas para as mulheres.

— Portas de carro — disse Milo. — Como para Cindy ?

Os ombros do garoto curvaram-se.

Milo verificou a fita.

— Muito bem. Agora vamos conversar sobre o lugar onde vocé estava na noite do
assassinato.

— La Jolla — respondeu ele, rapido.

— Por qué?

— Moro ali. Trabalho ali.

— Trabalha onde?

— Na Excalibur Real Estate, o programa de treinamento. Tentei, mas o mercado imobilidrio
esta uma droga.

— O que o levou a largar.

— Isso mesmo.

— O que esta fazendo agora?

— Explorando.

— Explorando o qué?

— Minhas opgdes.

— Ah... — murmurou Milo. — Mas no dia do assassinato ainda estava no programa de
treinamento da Excalibur Real Estate.

— Estava. Mas naquele dia especifico fui a praia com amigos. — Ele enumerou nos dedos.
— Corey Vellinger, Mark Drummond, Brian Baskins.

— Amigos de La Jolla?

— Naio, daqui. Da fraternidade Omega. Foram me visitar.

— Quanto tempo ficou com eles?



— Mais ou menos das dez s cinco. E depois eles voltaram para Los Angeles.

— O que vocé fezdepois das cinco horas?

— Deiuma volta de carro, peguei um filme na Blockbuster, acho que estive na Wherehouse
para ver alguns CDs.

— Comprou CDs?

— Nio. Apenas dei uma olhada.

— Tem o recibo do video?

— Nio.

— Pagou com cartdo de crédito?

— Nio, meu cartio estava com pagamento atrasado, deixei um deposito em dinheiro.

— Qual foi o filme que vocé levou?

— Exterminador do futuro 2.

— Voltou para casa e o assistiu?

— Primeiro fui comer.

— Onde?

— No Burger King.

— Ha alguém que possa se lembrar de sua presenga ali?

— Nao. Era um drive-through.

— Onde vocé comeu?

— No meu apartamento.

— Onde?

— No Hotel Coral, perto de Torrey Pines.

— Alguém o viu ali naquele horario?

— Acho que ndo, mas talvez sim.

— Talvez?

— Nao conhego ninguém, era o apartamentinho que ele alugou para mim enquanto eu faza o
curso.

— Ele quem?

— Meu pai.

O pai fumava e olhava para a parede.

— Pagando més a més — resmungou ele.

— Entdo vocé voltou para seu apartamento com o filme e o jantar. A que horas foi isso?

— Seis ou sete.

— E depois?

— Assisti TV.

— O que vocé assistiu?

— MTV, eu acho.

— O que estava passando?

Kenny riu.

— Nio sei. Videos, uma por¢do de merdas.

— Tornou a sair naquela noite?

— Nio.

— Uma noite sossegada, hein?



— Foi. Peguei sol demais na praia, ndo me sentia muito bem.

Sorrindo, mas com uma certa apreensdo evidente nas tltimas palavras.

— Fezalguma outra coisa naquela noite além de assistir TV? — perguntou Milo.
Uma pausa.

— Nio.

— Mais nada mesmo?
— Néo realmente.
— Nao realmente?
O garoto olhou para o pai.
— E entdo, Kenny ? — insistiu Milo.

— Basicamente foi isso.

— Basicamente?

Storm Sr. virou-se para o filho, com a cara amarrada.

— Basicamente? — repetiu Milo.

O garoto tocou na espinha em seu pescogo.

— Nao esprema — resmungou o pai.

— O que mais vocé feznaquela noite? — indagou Milo.

A resposta de Kenny foi quase inaudivel:

— Tomei cerveja.

— Tomou uma cerveja?

— Tomei.

— Apenas uma?

— Umas duas.

— Quantas exatamente?

Outro olhar para o pai.

— Umas duas.

— S6 duas? — insistiu Milo.

— Talveztrés.

— Ou quatro?

— Talvez

— Ficou de porre, filho?

— Nio.

Os olhos pequenos estavam vivos agora.

— Fezalguma coisa além de tomar cerveja?

— Nao!

— Quatro cervejas... — murmurou Milo. — Néo poderia ser um pacote de seis?
— Nao. Sobraram duas.

— Entdo sem duvida foram quatro.

— Provavelmente.

— Provavelmente...

— Talvez eu tenha tomado outra pela manha.

O pai olhou para ele ¢ balangou a cabega de um lado para o outro, devagar.
— O desjejum dos campedes — comentou Milo.




O garoto ndo disse nada.

— Jantar, TV — continuou Milo —, depois quatro cervejas. A que horas tomou a ultima
cerveja?

— Nao sei. Talvezas oito.

O que deixava tempo suficiente para as duas horas de carro até Los Angeles e uma hora de
espreita. Mas o cachorro comegara a passar mal no inicio da noite.

— E depois? — indagou Milo.

— Depois nada.

— Foi dormir as oito?

— Nao, eu... continuei vendo TV.

— TV a noite inteira?

— Basicamente.

— Seria 6timo se alguém o tivesse visto ali, filho.

— E um quarto pequeno — respondeu Kenny, como se isso explicasse tudo.

— Deu algum telefonema?

— Hum... ndo sei.

— Talvez?

— Nao sei.

— E facil verificar os registros telefonicos.

O garoto olhou para Bateman, que disse: — Teremos de verificar isso, detetive.

— Entao verifiquem — falou Milo. — Mas, sem 4libi e depois da conversa hostil entre Kenny
e a professora Devane, ndo terei a menor dificuldade em obter um mandado judicial.

O garoto se empertigou na cadeira, depois os ombros se curvaram e ele balbuciou: — Eu...
podemos conversar em particular, senhor?

— Kenny ? — murmurou o pai, inquisitivo.

— Claro — respondeu Milo.

— De jeito nenhum! — exclamou o pai. — Pierre?

— Kenny — interveio o advogado —, se ha alguma coisa que vocé precisa...

O garoto levantou-se de um pulo, sacudindo os punhos.

— Preciso de privacidade!

— Estou aqui para salvaguardar sua privacidade e...

— Eume refiro a uma privacidade de verdade, ndo a essa merda de advogado!

— Ken! — gritou o pai.

— Isto ¢ um assassinato, papai, eles podem fazer o que quiserem!

— Cale a boca!

— Nio ¢ nada demais, papai! S6 quero uma porra de privacidade, esta bem?

Bateman tornou a interferir: — Kenny, ¢ 6bvio que ha algumas coisas que vocé e eu
precisamos...

— Nao! — berrou o garoto. — Nio estou dizendo que a matei, nem nenhuma outra loucura
parecida! Apenas dei um telefonema, esta bem? Uma porra de um telefonema, mas eles vao
descobrir de qualquer maneira, entdo posso ter um pouco de privacidade..

Siléncio.

— O que vocé fez? — perguntou Storm Sr. por fim. — Chamou uma prostituta?



O garoto empalideceu, arriou na cadeira, cobriu o rosto com as maos.

— Grande, Kenny — resmungou o pai. — Muito bem pensado.

O garoto comegou a solugar.

Falou com vozentrecortada: — Eu s0... queria... a porra... da privacidade.

O pai apagou o charuto e disse: — Com todas essas doengas por ai... Meu Deus!

— Era por isso que eu ndo queria contar a vocé!

— Muito esperto.

Kenny retirou as maos do rosto. Seus labios tremiam.

O pai acrescentou: — Se estava tdo preocupado com o que eu pensaria, por que fezisso, para
comegar?

— Usei camisinha!

Storm Sr. balangou a cabega de um lado para o outro. Milo disse: — O que vocé fazcom o
seu tempo ndo me interessa, Kenny. Na verdade isso pode até ajuda-lo. Quem vocé chamou?

— Um servigo.

— Sabe o nome?

— Nédo me lembro. — Desolado, a voz suave.

— Ja o tinha usado antes?

Siléncio.

O pai desviou os olhos.

— E entéo, Kenny ? — insistiu Milo.

— Uma vez.

— Uma vezantes?

Um sinal afirmativo com a cabega.

— Mas ndo se lembra do nome?

— Starr Escorts. com dois erres.

— Onde descobriu o servigo?

— Na lista telefonica.

— Como era o nome da garota?

— Eundo... Hailey, eu acho.

— Vocé acha?

— Nao conversamos muito.

— Nas duas vezes foi Hailey ?

— Naio. S6 na segunda.

— Descreva-a.

— Mexicana, baixa, cabelos pretos compridos. O rosto ndo era dos piores. Um bom cor...
atraente.

— Que idade?

— Talvez vinte e cinco.

— Quanto ela cobrou?

— Cinquenta dolares.

— Como vocé pagou?

— Em dinheiro.

— A que horas ligou para a Starr Escorts?



— Por volta das dez

— E a que horas Hailey chegou?

— Talvez as dez e meia, onze horas.

— Quanto tempo ela ficou?

— Meia hora. Talvez um pouco mais. Depois... ela ficou um pouco mais, assistindo TV
comigo, tomamos as duas Gltimas cervejas.

— E depois?

— Depois ela foi embora e eu dormi. No dia seguinte liguei a TV e no noticiario estavam
falando sobre ela... Devane. Dizendo que alguém tinha acabado com ela, e pensei: puxa,
enquanto alguém a matava, eu estava... Ele olhou para o pai, empertigou-se na cadeira. — Eu
estava me divertindo mais ou menos na hora em que ela estava morrendo. Estranho, mas como
se fosse... como se fosse uma espécie de vinganga, entende?

— Oh, Deus! — exclamou Storm Sr. — Podemos acabar logo com isto?

— Quer dizer que estou garantido? Tenho um 4libi? — perguntou o garoto a Milo. — Ela foi
assassinada por volta de meia-noite, e eu estava... com Hailey. Portanto, ndo posso ter feito isso,
certo?

Ele respirou fundo, soltou o ar e acrescentou: — Estou contente por ter contado. Ndo ¢ nada
demais, papai. Ndo matei ninguém. Nio estd feliz?

— Muitissimo — resmungou o pai.

— Starr Escorts — repetiu Milo. — Pode procurar na lista telefonica. Posso até fazer um teste
na porra do detector de mentiras, se vocé quiser.

— Cale essa boca! — gritou o pai. — Chega dessa linguagem de esgoto! — Virou-se para
Milo e acrescentou: — Esté satisfeito agora? Ja revolveu o suficiente? Por que ndo vai logo
embora e nos deixa em paz? Por que ndo vai procurar os bandidos de alguma gangue?

Milo olhou para o garoto.

— O que me dizde Mandy Wright?

Uma confusido genuina no rosto desarmado do garoto.

— Quem?
— Santo Deus! — berrou Storm Sr. — Caiam fora!
— Ken... — interveio Bateman.

— Ken! — repetiu o pai, como se o som do proprio nome lhe causasse repugnancia. Ele
apontou para a porta da sala e acrescentou: — Saiam daqui! Todos vocés! Isto ainda ¢ o meu
escritorio e eu quero privacidade!

De volta ao carro, perguntei a Milo: — Acredita nele?

— O programa com a prostituta ¢ exatamente o que um garoto burro e solitario faria. E
provavelmente ele ndo ¢ bastante esperto para planejar nada. Se eu encontrar a tal garota, ela
confirmar o alibi e eu ndo tiver a impressao de que foi papai quem pagou, teremos mais um
nome fora da lista.

— E ele parecia ndo conhecer mesmo o nome de Mandy.

Ele tirou uma cigarrilha do bolso e contemplou-a. Uma brisa quente soprava das montanhas
San Gabriel e as palmeiras plantadas perto do prédio dangavam em fila.

— Assim, adeus comité. E bem provavel que Hope tenha sido assassinada por causa de
alguma coisa em sua vida particular... Aquelas equimoses em seu brago me levam de volta a



Seacrest. E/ou Cruvic, porque ¢ bem provavel que ele andasse se divertindo com Hope. O
problema ¢ que nio consigo chegar perto de nenhum dos dois... ¢ também nao consigo ter uma
imagem definida de Hope. Apenas opinides divergentes... ela era a Grande Salvadora das
Mulheres, ou era uma manipuladora que odiava os homens. Nada sobre... sua esséncia.

— Um dos problemas é que ndo ha nenhuma familia além de Seacrest— comentei. —
Ninguém para falar sobre seu desenvolvimento... sua infancia, como ela era fora do papel
profissional.

— Tudo o que sei da infancia dela ¢ que foi criada naquela cidadezinha agricola...
Higginsville. Pais falecidos, ndo tinha irméos. E se tinha parentes distantes, deviam ser muito
distantes, porque ninguém se apresentou depois do assassinato.

Ele entrou no carro.

— Ainda assim — falei —, a auséncia de familia nao significa falta de historia de familia. Eu
podia ir a Higginsville. Numa cidade pequena, alguém deve se lembrar dela.

— Claro — respondeu ele, sem entusiasmo. — vou ligar para a policia local, avisar sobre sua
ida e pedir que lhe deem acesso aos arquivos. Quando vocé quer ir?

— Pode ser amanha mesmo.

Ele fezum sinal afirmativo com a cabega.

— Vista-se para o calor, ¢ uma regido agricola. Ndo cultivam alcachofras ou algo parecido
por 14?2
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Robin ¢ eu saimos para jantar naquela noite. Por volta das oito, ela ja estava relaxando na
banheira, enquanto eu estava estendido em um sofé no escritério, relendo as transcrigdes do
comité de conduta. Numa atitude atipica, Spike optara por ficar comigo. Devia ser pelo cheiro
persistente do filé. Estava com a cabe¢a em meu colo, roncando. O ritmo era soporifico, e o
dialogo furioso comegou a se tornar indistinto.

Nio descobri mais nada ali, fiquei sonolento e percebi que era hora de parar.

O telefone tocou no instante em que larguei as transcrigdes. Spike levantou-se bruscamente,
saltou do sofa e correu latindo para o aparelho ofensor.

— Doutor, aqui ¢ Joyce, do seu servigo de recados. Ha uma mulher na linha parecendo
transtornada. Uma tal de Mary Farney.

A mulher que eu conhecera no Centro de Saude da Mulher, em Santa Monica. A miae aflita
de Chenise.

— Pode passar a ligagao, por favor.

Uma voz estridente disse: — Al6?

— Aqui é o dr. Delaware. Em que posso ajuda-la, Mrs. Farney ?

— O senhor me deu seu cartdo... no centro. Disse que eu podia... Trabalha para a policia, ndo
é?

— Isso mesmo. Qual ¢ o problema, Mrs. Farney ?

— Eu... eu sei quem foi.

— Quem foi 0 qué?

— Quem matou a dra. Devane.

A minha sonoléncia foi-se instantaneamente.

— Quem foi?

— Darrell. E agora ele vai matar o dr. Cruvic, talvezja tenha matado, ndo sei, talvez eu
devesse ter ligado diretamente para a policia, mas eu... o senhor...

— Que Darrell?

— Darrell... Oh, Deus, como sou capaz de esquecer seu sobrenome, ele esta sempre por aqui.
E o Gltimo namorado de Chenise... Darrell Ballitser. Foi ele, tenho certeza.

— Como sabe?

— Porque ele odiava a dra. Devane... e o dr. Cruvic também. Pelo que eles fizeram.

— O aborto de Chenise?

— Esta noite ele apareceu aqui, furioso e drogado, gritando. Saiu com Chenise. Disse que ia
até 1a para acabar com ele!

— O dr. Cruvic?

— Isso mesmo. Ele levou Che...

— Ele foi para a clinica?

— Nio. Disse que tinha passado por 14 e ja estava fechada, o que o deixou ainda mais
furioso...

— Para onde ele foi, Mrs. Farney ?



— Para o outro consultério do dr. Cruvic. Em Beverly Hills. Tentei impedi-lo de levar
Chenise, mas ele me empurrou... € acho que estd armado, pois vi uma faca. Chenise nio tem...

Eu a deixei na espera, liguei para a policia, avisei que o problema era em Beverly Hills e fui
transferido para a central de atendimento de 1a.

— Civic Center Drive? — disse a telefonista de Beverly Hills. — E bem perto de nés. Dé até
para ir a pé.

— E melhor ir correndo.

Desliguei e liguei para a casa de Milo. Secretaria eletronica. Liguei para a delegacia, depois
para o celular, onde consegui falar com ele.

— Acabo de deixar o Club None — informou —, e adivinhe o que...

— Emergéncia, Milo — interrompi e relatei a historia de Darrell Ballitser.

— A mulher diz que ele odiava Hope e Cruvic pelo aborto de Chenise. Provavelmente foi o
filho dele que abortaram.

— A policia de Beverly Hills ja esta a caminho?

— Ja.

— Certo, eu também... Ndo seria incrivel? Uma porgdo de teorias e no final ¢ um garoto
maluco.

— Ela disse que Darrell ja passou pela clinica, mas talvez vocé queira alertar a policia de
Santa Monica assim mesmo. Cruvic costuma trabalhar 14 a noite e poderia estar a caminho.

— Certo. Agora, pegue o telefone e endere¢o da mulher e descubra todos os detalhes que
puder enquanto ela se mostra ansiosa em ajudar.

— Claro — respondi.

Mas quando voltei a linha, ela ndo estava mais l1a.

Liguei para meu servigo de recados, a fim de verificar se Mary Farney deixara um nimero.
Nao deixara. A lista telefonica da zona oeste de Los Angeles so tinha uma pessoa chamada
Farney : primeira inicial M, na Brooks Avenue, em Venice. Parecia quase certo que fosse ela,
mas ninguém atendeu. Ou ela me telefonara de outro lugar, ou saira de casa em seguida.

Anotei 0 nimero, troquei-me e fui ao banheiro. Robin continuava na dgua. Disse a ela que
precisava sair e expliquei o motivo.

— Tome cuidado, querido.

— Nio se preocupe. — Inclinei-me para beija-la no rosto. — D4 para ir a pé da delegacia.

A policia de Beverly Hills mandara trés radio-patrulhas. Pude ver as luzes piscando do Santa
Monica Boulevard. O acesso oeste para a Civic Center Drive estava bloqueado por um cavalete,
¢ um guarda uniformizado acenou para que eu me afastasse, no acesso leste, perto do Foothill.
No momento em que eu ia fazer a volta, Milo surgiu da escuriddo e disse ao guarda para me
deixar passar.

Estacionei a vinte metros da clinica de Cruvic. Antes de eu saltar, um veiculo parou ao meu
lado. Uma van branca grande, de uma rede de TV. Uma loura platinada com um ar frenético
saltou como se pulasse de paraquedas de um avido em movimento, parou, olhou ao redor, fez
sinal para um técnico de som e um cdmera. Permaneci no Seville, enquanto os trés corriam para
a clinica de Cruvic, a reporter gesticulando.

Pararam de novo quando viram Milo.

Ele balangou a cabega e lhes fezsinal para seguirem em frente, depois se aproximou de



mim. Usava o mesmo terno cinza, com que fora ao escritério de Kenneth Storm, mas substituira
a camisa e a gravata por uma camiseta também cinza. Sua ideia do traje em voga entre os
frequentadores dos bares de Los Angeles. A luzvermelha da radiopatrulha mais proxima lhe
proporcionava um rubor intermitente e seus olhos pareciam avidos.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

— Suspeito sob custodia.

— Foi bem rapido.

— O terrivel Darrell vem a ser um garoto esquelético com péssimos reflexos. Pegou Cruvic
saindo da garagem ao lado do prédio, enfiou uma faca pela janela e mandou ele descer. Cruvic
empurrou a porta com toda a for¢a, o que derrubou Darrell. Arrancou a faca da mao dele e
estava enchendo o garoto de porrada quando a policia de Beverly Hills apareceu.

— E Chenise?

— Se ¢ uma lourinha numa blusa vermelha, estava na calgada gritando, e a levaram para a
delegacia junto com Darrell. Eu disse aos caras daqui que ele é suspeito no assassinato de
Devane, para abafar o caso, mas é 6bvio que alguém descobriu. Disseram que eu posso falar
com ele assim que cuidarem da papelada. Falou de novo com a mae?

— Ela ndo estava mais na linha. Deve morar em Venice.

Outra van da imprensa chegou ao local. E mais outra.

— O banquete dos abutres — resmungou Milo. — Vamos até 1a para ver como esta nosso
heroi.

A porta de metal corrediga da garagem estava aberta e o Bentley Turbo prateado, parado
metade dentro e metade na calgada. A porta do motorista continuava aberta, a luz do teto
iluminava bancos de couro pretos, detalhes cromados e madeira lustrada.

Mas sem motorista. Cruvic estava parado ali perto, de terno preto e suéter de gola rulé,
também preto, falando com um guarda uniformizado e esfregando os nos dos dedos. Uma radio-
patrulha branca e preta deu ré e virou a esquerda, fazendo a volta pelo estacionamento
municipal.

O guarda sorriu para Cruvic, que retribuiu, flexionou o pé e apontou para o Bentley .

O guarda foi sentar ao volante, levou-o até a esquina, deixou-o parado ali.

Quando voltou, Cruvic apertou sua mao, depois a de um segundo guarda. Sorrisos de
camaradagem masculina por toda parte. Depois, Cruvic viu os reporteres e disse algo aos
guardas.

Enquanto os guardas mantinham os microfones a distdncia, Cruvic saiu correndo, de cabeca
baixa, na diregdo do Bentley. Milo e eu conseguimos alcanga-lo no instante em que estendia a
mao para a maganeta.

— Boa noite, doutor — disse Milo.

Cruvic virou-se bruscamente, como que pronto para se defender outra vez O suéter preto era
justo sobre o peito largo. Ele tornou a esfregar os nos dos dedos.

— Ol4, detetive Sturgis.

— Uma noite e tanto.

Cruvic olhou para a mio e sorriu.

— Machucada? — perguntou Milo.

— Doi um tanto, mas um pouco de gelo ¢ anti-inflamatorios resolverdo o problema. Ainda



bem que eu ndo tenho nenhuma cirurgia marcada para amanha.

Ele entrou no Bentley . Milo colocou-se entre a porta aberta e o carro.

— Um lindo automével.

Cruvic deu de ombros.

— Ja tem quatro anos. Apresenta alguns problemas, mas de um modo geral funciona muito
bem.

— Podemos conversar um pouco?

— Sobre o qué? Ja dei meu depoimento a policia de Beverly Hills.

— Sei disso, doutor, mas se ndo se importa...

— Para ser franco, eu me importo. — Um sorriso. — Foi um dia dificil desde o inicio, e
agora isso para fechar. — Ele tornou a olhar para a mao e enfiou-a no bolso.

— Tenho de por gelo antes que inche.

— Senhor...

— Sinto muito — disse Cruvic, balangando a cabega de um lado para o outro —, mas tenho
de cuidar da minha méo.

Ele virou uma chave dourada na ignigao ¢ o Bentley pegou no mesmo instante, com um
barulho quase inaudivel. Uma musica country-rocksaiu pelos alto-falantes. Travis Tritt cantando
sobre P-R-O-B-L-E-M-A-S. Cruvic aumentou ainda mais o volume e engrenou o Bentley .

Milo permaneceu no mesmo lugar. O pessoal da imprensa se aproximava.

Cruvic tirou o pé do freio e o carro comegou a andar, a porta pressionando as costas de Milo.
Ele se afastou rapido, e Cruvic fechou a porta.

— Quando podemos conversar?

Os olhos enviezados de Cruvic se contrairam. — Ligue para mim amanha.

Enquanto o Bentley avangava devagar, os guardas abriram caminho para sua passagem.

Darrell Ballitser era mesmo esquelético. Um metro e oitenta e dois, cinquenta e trés quilos,
segundo o policial que fezsua ficha. Dezenove anos, nascido em Hawaiian Gardens, vivia
atualmente em um quarto individual de um albergue na parte mais pobre da cidade.

Estava sentado na sala de interrogatorio da policia de Beverly Hills segurando um copo de
papel com refrigerante. O terceiro copo. O rosto era comprido e estreito, a cabega raspada,
cheia de carogos. Um bigode e um cavanhaque louros eram pouco mais que uma penugem. Os
olhos azuis injetados, que ndo conseguiam se definir como duros ou apavorados, nao se fixavam
em parte alguma.

Uma tatuagem azul de uma Harley-Davidson marcava o ponto em que a nuca se encontrava
com as omoplatas. Outra inscrigdo proclamando DIVERSAO! era uma mancha magenta no
biceps direito. V-I-D-A nos dedos da mao direita, M-O-R-T-E nos da esquerda. Vida e morte.
CHENISE em letras goticas, azuis e vermelhas, em toda a largura do pescogo. O colete branco
largo estava sujo, assim como o jeans, que um cinto largo de couro preto mal conseguia segurar.
Duas argolas numa orelha, trés na outra.

Uma no nariz. A natureza fornecera decoragdes adicionais: manchas vermelhas de acne, tdo
casuais quanto ferimentos de espingarda de chumbo, no rosto, costas e ombros.

Cruvic contribuira com um olho roxo, labio cortado, queixo esfolado, maxilar inchado.

Ele se balangava na cadeira, alcangando tanta mobilidade quanto permitia a méio algemada a



mesa presa ao chdo. Ndo o haviam algemado a principio, mas ele gritara, se debatera e tentara
agredir Milo.

Milo estava sentado a sua frente, sereno, quase entediado. Ballitser tomou o resto do
refrigerante amarelado e doce. Terminara de comer duas rosquinhas agucaradas, fornecidas por
uma jovem detetive esguia e morena, Angela Boatwright, mastigando com dificuldade, cada ato
de engolir assinalado pela subida e descida de um pomo-de-addo do tamanho de uma ameixa.

Boatwright era jovial, a pele excessivamente queimada de sol, o ritmo de falar de uma
surfista, ténues sardas e olhos claros, o corpo firme de uma corredora ¢ maos um pouco grandes
demais. Usava um conjunto de calga e casaco preto, meias e sapatos baixos pretos. Quando
estava com Ballitser, parecia mais compadecida do que desdenhosa, uma irma mais velha
resignada, mas longe do garoto se referia a ele como "um merdinha lamentavel".

Do outro lado do vidro espelhado, ela tomava café, recostada na cadeira, mexendo as maos.
Levara quase uma hora para concluir a papelada de Ballitser. Fiquei surpreso com a facilidade
com que Boatwright e seu parceiro, um careca chamado Hoppey, entregaram o controle a Milo.
Talvezela lesse meus pensamentos, porque ao entrarmos na sala, comentou: — Nos o fichamos
por tentativa de agressdo, mas o assassinato tem precedéncia. Por sorte aquele médico tinha
presenga de espirito.

Havia uma copia do historico criminal de Ballitser na mesa de imitagdo de madeira que
estava entre nos. Pouca coisa: apenas a anotagdo de um registro sigiloso de delinquéncia juvenil e
vinte multas de estacionamento ndo pagas.

— Risco ocupacional — explicou Milo. — Quando trabalha, Darrell ¢ mensageiro.

— De carro ou motocicleta? — eu perguntei.

— As duas coisas.

Milo me deu um sorriso cansado, e eu compreendi o que ele pensava: Todo esse tempo gasto
com outro idiota?

No momento, Milo estava conversando com o rapaz: — Vou arrumar um advogado para
vocé, Darrell, queira vocé ou ndo.

Nao houve resposta.

— Darrell?

Ballitser amassou o copo de papel e jogou no chio.

— Ha algum advogado em particular que vocé queira que eu chame?

— Porra...

Milo comegou a se levantar.

— Porra.

— Porra sim, ou porra ndo?

— Porra ndo.

— Porra ndo para um advogado?

— Porra sim.

Ballitser tocou no maxilar.

— A aspirina ainda ndo fez efeito, hein?

Nio houve resposta.

— Darrell?

— Porra.



Angela Boatwright espreguigou-se.

— E o que se poderia chamar de solo de uma nota so.

Milo levantou-se e veio até a sala de observagao.

— Quantos defensores publicos vocé tem a disposi¢do?

— Todos estdo ocupados neste momento — respondeu Boatwright. — Ja estamos usando a
lista de advogados particulares ha algum tempo, os caras compadecidos do Wilshire Boulevard
prestando servigo publico. Encontrarei alguém.

Mais dois refrigerantes, um hamburguer com batatas fritas e duas idas ao banheiro mais
tarde, um advogado de expressdo infelizchamado Leonard Kasanjian apareceu na delegacia,
com uma pasta de pele de avestruz pequena demais para conter muita coisa. Tinha cabelos
pretos compridos penteados para tras, uma barba de cinco dias e 6culos muito pequenos, de
armagdo de peltre, na frente de olhos escuros resignados.

Usava um terno de gabardine verde-oliva, camisa castanho-amarelada xadrez, gravata
marrom e dourada pintada & mdo, mocassins de camurga marrom. Quando ele se aproximou,
Boatwright sorriu e sussurrou: — Tirei-o do Le Dome.

— Ei, Angela! — exclamou ele, com uma subita animag¢do. — Esta no comando esta noite?
Como vai...

— Boa noite, Mr. Kasanjian — disse ela num tom duro, e o sorriso do advogado desapareceu.
— Deixe-me falar sobre seu cliente.

E deu a ele as informagdes, que escutou e no final comentou: — Parece mais do que
evidente.

— Talvez para vocé.

— Mr. Ballitser — disse Kasanjian, pondo sua pasta sobre a mesa. O garoto deu um soco na
pasta com a maio livre, derrubando-a no chao. Kasanjian pegou-a, e fezde conta que limpava a
lapela. Sorrindo, mas com os olhos furiosos.

— Mr. Ballit...

— Va se foder!

— Bem, nos vamos transferi-lo para o centro — disse Milo. — E meté-lo numa cela de
seguranga maxima.

Kasanjian olhou para a ficha do rapaz.

— Ouviu isso... Darrell?

Ballitser continuou a se balangar, os olhos fixos no teto.

— Vio leva-lo para a cadeia do condado, Darrell. Vou visitd-lo amanha cedo. Nao fale com
ninguém até 1a.

Nada.

Depois de algum tempo: — Porra.

Kasanjian balangou a cabega de um lado para o outro e levantou-se. Ele e Milo se
encaminharam para a porta. Ballitser disse: — Capo!

Os dois se viraram.

— O que foi, filho? — perguntou Kasanjian.

Siléncio.

— Capo? — repetiu Kasanjian. — Um carro?

— Porra! — explodiu o garoto, espirrando saliva para todos os lados e esperneando com



foria.

— Calma, Darrell — disse Kasanjian.

Ballitser bateu com o punho na mesa.

Seus olhos se deslocaram para a porta, o tronco tremeu ¢ se contraiu, os musculos se
definiram por baixo da pele estragada, como um diagrama anatémico desgastado.

— Porra! Capoo!

— Cap... — comegou Kasanjian.

— Capoo! Capoo! Foi por isso, porra, foi por isso!

Kasanjian parecia aturdido.

— Tente se acalmar, Darrell.

Ele virou-se para Milo.

— E evidente que ele precisa de tratamento psiquidtrico, detetive. Estou apresentando um
pedido formal para que providencie imedia...

— Capoo! Capooo!

Ballitser torceu o corpo, bateu com o punho no proprio peito, chutou a cadeira e bateu varias
vezes na mesa presa ao chao.

— Capo ¢ o motivo? — indagou Milo.

— A porra do motivo!

— Por que néo gosta do dr. Cruvic?

— Um filho da puta!

— Capo?

— Um filho da puta! Foi ele quem fez, porra!

O garoto comegou a chorar, depois comegou a arranhar o rosto.

Milo segurou-o, manteve-o imével. O rosto marcado de Darrell se contorcia em agonia.

— Foi Cruvic quem fez— murmurou Milo, gentil.

— Feeez!

— Ele feza porra, Darrell.

— Feeeez!

— Com Chenise.

— Feeez! Capooo! Como a porra de uma cachorra.

Ballitser apertou a mesa, ofegante.

— Chenise — disse Milo.

Ballitser esticou o pescogo o bastante para provocar um torcicolo. Ergueu a mio livre,
suplicante. Nao havia nada de agressivo no gesto. Milo chegou mais perto.

— Diga-me, filho.

Lagrimas jorraram dos olhos do garoto.

— Esta tudo bem, filho, pode me contar.

O corpo magro de Darrell tremia.

— O que ele fez, filho?

Darrell estendeu a mao. Agitou-a. Os olhos moviam-se freneticamente. — Ele capou a
minha garota! Capou ela como se fosse uma cachorra!

Vinte minutos mais tarde, depois de conferenciar com seu cliente, Kasanjian saiu sorrindo.

— Tenho agora minha circunstancia atenuante.



Angela Boatwright voltava da sala dos detetives com um copo de café.

— Ei, Angie — chamou-a —, obrigado por me encaminhar o cliente. E foi muito bom eu ter
que interromper meu encontro pessoal.

— Sempre fico satisfeita em ajudar.

Os dois langaram sorrisos fulminantes um para o outro.

— Onde esta Chenise? — perguntou Milo.

— No final do corredor.

— Algum sinal da mae?

— Ainda ndo — respondeu Boatwright. — E ninguém atende na casa.

— Se a mée teve algo a ver com a operagdo, pode estar temendo pela propria seguranga —
comentei.

— Que operagdo? — indagou Boatwright. — O que estd acontecendo?

— Seu médico herdi esta metido em esterilizagdo involuntaria — informou Kasanjian.

— O que?

— Ha sete meses o dr. Cruvic fezum aborto em Ms. Chenise Farney. O filho era de meu
cliente. Mas meu cliente ndo teve conhecimento prévio do procedimento, nem foi consultado,
apesar do fato de Ms. Farney ser menor, deixando meu cliente como o tinico adulto responsavel
pelo bebé.

— Adulto? — repetiu Boatwright. — Vocé deve estar brincando.

— Para agravar a situagdo — continuou Kasanjian —, o dr. Cruvic nio se satisfezcom um
aborto: esterilizou a garota sem avisa-la. Ligou suas trompas. Uma menor, sem consentimento
valido. E adivinhem o que mais, pessoal? Mr. Ballitser me informou que a dra. Devane
aconselhou Chenise, mas nunca lhe disse que seria esterilizada. Portanto, ¢ 6bvio que houve uma
conspiragdo. Significando que seu herdi ndo ¢ nenhum escoteiro e seu comportamento
antiprofissional ¢ sem duvida um fator da maior importancia no que ocorreu esta noite. Agora,
caso estejam presumindo que Mr. Ballitser teve alguma relagdo com o assassinato da dra.
Devane, devo insistir que apresentem as provas imediatamente ou libe...

Milo interrompeu-o com um aceno de méao e virou-se para Boatwright.

— Vamos conversar com a garom.

— Isso, vamos — concordou Kasanjian.

— Desculpe, mas vai ser uma conversa so para a policia — disse Milo.

Kasanjian mexeu a boca sem emitir nenhum som. Abotoou o paletd.

— Detetive, se ela tem o potencial de...

— Nao esta noite, Len — interrompeu Boatwright.

Ela empurrou os cabelos para tras enquanto falava. Deu a impressao de ja ter dito aquilo
antes. Empinou um quadril e estalou a lingua. O advogado pegou sua maleta.

— Fagam como quiser. Mas se resolverem indiciar Ballitser, mesmo que seja por algo
insignificante, como tentativa de agressao, vamos chegar a garota no instante seguinte.

Antes que ele se retirasse, Boatwright perguntou: — Vai mesmo ficar com o caso?

— Por que ndo?

— E bom vé-lo finalmente se envolver.

Depois de dez minutos com Chenise, Milo estava dizendo: — Ainda ndo entendi direito, meu
bem. Sabia o que o dr. Cruvic ia fazer ou nao?



A garota balangou a cabega, desesperada. Usava um jeans preto muito justo, uma blusa
vermelha rendada, botas pretas com solas vermelhas, um lengo vermelho como cinto. A
magquiagem era pesada e esbranquigada, como na ocasido em que eu a vira na sala de espera,
mas os reflexos rosados nos cabelos haviam sido substituidos por uma larga mecha preta bem no
meio da cabega, o que a fazia parecer um gamba de cores invertidas. Uma expressdo atordoada,
sem nada do coquetismo que ela exibira na sala de espera da clinica. Passou a maior parte do
tempo chorando, limitando seu discurso a murmrios e frases de duas palavras.

— Darrell sabia? — perguntou Milo.

Isso a fezerguer a cabega.

— Onde esta Darrell?

— A caminho da cadeia, Chenise. Ele se meteu numa tremenda encrenca. Os labios
tremeram, e ela cogou o brago.

Milo estava sentado ao seu lado, inclinado, uma das maos no encosto da cadeira de Chenise, a
outra em cima da mesa. Ele se aproximou ainda mais, e a garota se desviou dele.

— Chenise — murmurou ele —, ndo estou dizendo que vocé também esta encrencada.
Apenas Darrell. Até agora.

Naio houve reagéo.

— Talvez vocé possa nos ajudar. Talvez possa ajudar Darrell.

Mais choro.

Angela Boatwright adiantou-se e pos a mao no ombro ossudo da garota.

— Quer que eu va buscar alguma coisa para vocé, meu bem?

Chenise ficou com a boca entreaberta, enquanto pensava na oferta. Os dentes tortos eram cor
de caramelo, os labios, rachados.

Ela cogou o rosto com um polegar curto, depois a mecha preta, em seguida o brago de novo.

— Um sanduiche, Chenise? — acrescentou Boatwright. — Ou um refrigerante?

— Chocolate? — pediu a garota, num fio de voz.

— Claro. Qual vocé prefere?

— Hum... Mounds?

— Certo. E se ndo tiver, o que eu trago?

— Hum... Krackel?

— Vocé adora chocolate, hein?

E sorriu para a garota, que confirmou com a cabega. Outro toque em seu ombro fez Chenise
arriar na cadeira.

— Volto num instante, meu bem.

Depois que a porta se fechou, Chenise afastou-se mais um pouco de Milo. Ele olhou para
mim.

— Quer dizer que vocé e Darrell se conheceram na escola — eu disse.

Ela confirmou com a cabega.

— Vocés estudavam na mesma sala?

— Hum-hum.

— Nao eram da mesma sala?

Negou com um movimento de cabega.

— Mas se conheceram ali.



—E.

— Onde Darrell estava?

— Saindo.

— Saindo da escola?

Confirmou com um aceno de cabega.

— Ele concluiu o curso?

Um aceno de cabega.

— Formou.

— Darrell se formou, mas vocé continuou a estudar.

Um aceno de cabega.

— Lembra onde era a escola, Chenise?

— Ha-ha.

— Onde?

— North Bower.

— E uma rua?

Negou com um movimento de cabega.

— Escola. No fundo.

— No fundo da North Bower School — murmurei. — Que tipo de curso era?

Isso pareceu confundi-la.

— Que tipo de coisas vocé aprendia na escola?

— Troco.

— Troco?

Um aceno de cabega.

— Trocar como?

— Uma nota de um délar.

— Ah, sim, como fazer troco.

Um aceno de cabega.

— E outras coisas? — perguntei.

— Ha-ha.

— Por exemplo?

Ela deu de ombros.

— Se lavar. — Ela tocou atras de uma orelha, e um brinco de metal no formato de um raio
balangou para a frente e para tras. — Comida.

— Que tipo de...

— Comida — repeti.

Balangou a cabega em um 'sim' enfatico.

— Fazer comida?

— Comprar comida saudavel.

— O curso era chamado de HVC?

— Era! — Um sorriso entusiasmado.

— Habilidades da Vida Cotidiana — expliquei para Milo.

Era um programa para jovens parcialmente deficientes patrocinado pelo Estado e extinto
havia seis meses.



— Hei de viver com coragem — disse Chenise. — Também ¢ isso.

Ela piscou os olhos com excesso de rimel, tocou na barriga firme e branca, comprimiu um
joelho contra o outro, depois afastou-os um pouco.

— Entdo Darrell terminou o HVC — murmurei.

— Ha-ha.

— E vocés se conheceram na escola.

Confirmou com um aceno de cabega.

— Ele arrumou um emprego — contou com orgulho.

— De Mensageiro Rapido.

— Ele tinha um quarto.

— Seu proprio quarto?

— E.— Ela piscou para mim. Passou a lingua pelos labios. — Macipado.

Levei um momento para entender.

— Darrell foi emancipado?

Um aceno de cabega.

— Darrell foi um menor emancipado?

A frase completa passou por Chenise sem registrar.

— Emancipado — repeti.

Os olhos dela se contrairam. — Ele pegava Darrell.

— Quem pegava?

— Lee. O namorado dela.

— O namorado da mée de Darrell o pegava? — indaguei, inseguro, sem saber se ela queria
dizer 'pegar' no sentido de surra ou de abuso sexual.

— Como?

— Com um cinto.

— Entdo Darrell fugiu e foi emancipado.

Um aceno de cabega.

— Quando?

— Nao sei.

— Deve ter sido ha algum tempo, porque ele tem dezenove anos agora. Ela deu de ombros e
tornou a passar a lingua pelos labios. Boatwright voltou com uma barra de Krackel.

— Aqui estd, meu bem.

A garota tirou o papel, hesitante, deu uma mordida no canto e disse: — Devagar.

— Como? — indagou Boatwright.

— Coma devagar, ndo engasgue.

— Excelente conselho — comentei. — Ensinam isso no HVC?

— Chegue na hora, guardanapo no colo... seu sorriso ¢ sua... — testa franzida — ...sua
maneira?

— Bandeira? — corrigi.

—E!

— Mais alguma coisa?
— Ha-ha. —



Outra piscadela.

— O qué, por exemplo?

— Sexo seguro ¢ vida.

Essa frase foi recitada num tom mais profundo, mais autoritario. Ela deu uma risadinha.

— O que ¢, Chenise?

Uma risada mais firme. Sorriso malicioso. Vérias piscadelas. Ela esfregou o chocolate contra
os dentes da frente, deixou-os marrons, lambeu em seguida.

— Sexo... seguro — repetiu ela, incapaz de parar de rir.

— O que significa sexo seguro? — perguntei. Risinhos.

— Camisinha. Darrell ndo gosta. — Revirando os olhos.

—Nao?

— Menino muito malvado — disse ela, apontando com o dedo. Ela riu mais um pouco. Tocou
na barriga.

— Quando soube que estava gravida? — indaguei.

Ela ficou séria. Deu de ombros e mordeu mais um pedago do chocolate. Repeti a pergunta.

— Naéo desceu. E eu vomitei. — Deu outra risadinha. — Mamae disse: "Ah, ndo, merda!"

Rindo.

— Entdo ela levou vocé ao dr. Cruvic.

Ela confirmou com um aceno de cabega.

— E explicou por qué?

Siléncio. Subitamente, ela baixou a cabega, tornou a tocar na barriga. Inclinei-me para a
frente e falei baixinho: — O que sua mée Ihe disse sobre o dr. Cruvic, Chenise?

Siléncio.

— Ela disse alguma coisa?

Um aceno de cabega longo ¢ lento.

— O qué?

— Vocé sabe — respondeu.

Sorri para ela.

— Pode me dizer, Chenise?

— Vocé sabe.

— Nao sei mesmo.

Deu de ombros.

— Borto.

— Ela disse a vocé que o dr. Cruvic faria um aborto.

— Ha-ha.

— Falou com alguém antes do aborto?

Um aceno de cabega.

— Com quem?

— Ela.

— Ela quem?

— Dra. Vane.

— A dra. Devane?

—E.



— E o que a dra. Devane disse a vocé?

— Bom para mim.

— Concordou com isso?

Nio houve resposta.

— Vocé achou que o aborto era bom para...

— Precisei — disse ela, a voz limpida. Os olhos também estavam limpidos. Purificados pela
raiva.

— Precisou achar que era bom para vocé?

Fezque 'sim’, com firmeza.

— Por que, Chenise?

— Mamaie disse.

— Sua mae disse que vocé precisava...

— "Vocé ndo pode criar ela, sua idiota, e eu ndo vou criar nenhum bastardo!"

Ela me fitou com desafio, depois baixou a cabega e comegou a brincar com o papel do
chocolate. Tornou a estender a méo para a barriga. Isso me lembrou de uma coisa... A moga
negra na sala de espera da clinica se comportara da mesma maneira.

— Quer dizer que sabia que ia fazer um aborto?

Nio houve resposta.

— Cheni...

— Ha-ha.

— E sabia também que o dr. Cruvic ia fazer alguma outra operagao?

Siléncio. Depois um ligeiro movimento de cabega negativo.

— Ele fez outra operagio?

Nao houve resposta. Ela empurrou para longe a barra de chocolate, que caiu da mesa.

Milo pegou-a, revirou-a entre os dedos grossos. Angela Boatwright se mantinha no canto, os
olhos alertas.

— E entdo, Chenise? — insisti.

A garota puxou para baixo a bainha rendada da blusa. Enfiou a mao por baixo da renda,
comegou a massagear a barriga.

— O dr. Cruvic fezmais alguma coisa com vocé, Chenise?

Siléncio.

— A dra. Devane lhe disse que o dr. Cruvic ia fazer mais alguma coisa?

Siléncio.

— A dra. Devane pediu que vocé escrevesse seu nome em algum lugar?

Um sinal afirmativo com a cabega. Ela lambeu os labios e limpou-os com o dorso da mao.
Deslizou para o lado na cadeira, deixando o corpo numa posi¢do inclinada, meio desajeitada.

— Chenise...

— Capou.

Ela resmungou baixinho, balangou a cabega, como que ao ritmo de uma musica.

— Capou — repeti.

Ela tossiu e fungou.

— O que significa capou, Chenise?

— Como uma cachorra.



— Quem lhe disse isso, Chenise?

Ela comegou a responder, depois seus labios se comprimiram. A mao continuou a esfregar a
barriga, movendo-se sobre o umbigo em circulos rapidos. Parando, beliscando a pele, depois
recomegando.

Ela mudou de posi¢ao, esticou-se. Tornou a arriar na cadeira. Ainda esfregando a
barriga. Esfregando o umbigo... o ponto de entrada para a ligadura das trompas.

— Quando vocé acordou do aborto — falei —, havia um curativo em alguma parte do seu
corpo?

A mao parou. Os dedos pequenos afundaram na pele branca da barriga. A blusa subiu,
revelando as costelas acima do abdome branco e encovado. Abruptamente, a outra mao bateu no
pubis, ali ficando.

— Aqui — disse ela, arqueando a pélvis.

Depois se empertigou e arqueou as costas, projetando o umbigo para a frente.

— E aqui.

Ela comprimiu os dois locais, grunhindo.

— Doia muito. Peidava o dia inteiro.

— Colicas — murmurou Boatwright.

— Quando descobriu que o dr. Cruvic tinha feito mais do que um aborto?

— Mais tarde.

— Quando?

Um dar de ombros.

— Quem lhe disse?

— Mamie.

— O que ela disse?

— "Vai, trepa quanto quiser, ndo importa, demos um jeito em vocé, nao vai ter mais bastardo
nenhum!"

Rimel escorrendo, os olhos faiscando de raiva.

— Eu fiquei capada.

Ela olhou para mim, depois para Milo, depois para Angela Boatwright. Sentou, pegou a barra
de chocolate, recomegou a comer. Depois que acabou, ficou olhando para o papel, desolada.

— Quer outro, meu bem? — perguntou Boatwright.

— Ponsabilidade — murmurou a garota.

— Responsabilidade? — indaguei.

— Com criangas.

— Criangas sio uma grande responsabilidade?

Confirmou com a cabega.

— Quem lhe disse isso?

— Mamie. "Ela".

— Quem ¢ "ela"?

— Dra. Vane.

— O que significa "responsabilidade", Chenise?

Ela torceu a boca.

— Chegar na hora.



— Mais alguma coisa?

Ela pensou um pouco.

— Se lavar, dizer por favor. — Um sorriso largo. — Sexo seguro.

Chenise olhou para Boatwright e acrescentou: — Tem um chocolate Three Musketeers?

— Vou ver — respondeu Boatwright, e deixou a sala outra vez.

— Quer dizer que sua mie e a dra. Devane falaram sobre responsabilidade — falei.

— Hum-hum.

— Nao falaram?

— Nio antes.

— Naio antes da operagao?

— Hum-hum.

— Entao sobre o que falaram?

— Borto. Aqui tem uma caneta.

— Uma caneta para assinar... para escrever alguma coisa?

Confirmou com a cabega.

— O qué?

— Isto. — Ela fezuma série de anéis no ar. — Sei fazer. — Olhando para a minha caneta
esferografica.

Estendi-a, junto com um papel. Chenise mordeu a lingua, debrugou-se sobre a mesa e por
fim produziu uma sucessio de picos e vales. Dei uma espiada. Indecifravel.

Ela comegou a guardar a caneta no bolso, parou, deu uma risadinha e devolveu-a.

— Pode ficar — ofereci.

Ela olhou para a caneta, recusou-a com a cabega. Peguei-a.

— Entdo escreveu seu nome para a dra. Devane.

—E.

— Antes da operagdo.

—E.

— Mas ela néo falou sobre responsabilidade antes da operagdo?

—E.

As mios de Chenise baixaram de novo para as areas da cirurgia.

— E — repetiu ela, quase como um rosnado. — Cachorra! Dor ¢ gas. Peidava o dia inteiro.
Capada... como uma...
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Telefonei para Robin as onze horas, avisando que estava bem e chegaria tarde em casa.

— Saiu no noticiario — informou ela. — E ja comegaram a fazer a ligagdo com Hope.

Passei a informagao para Milo e Boatwright. Ele praguejou e ela disse: — Deve ter sido
Kasanjian, o idiota. Fala sempre do programa Justica na TV, quer aparecer num grande caso.

Mary Farney apareceu pouco depois da meia-noite, usando um vestido curto de raiom
amarelo, meias pretas e sapatos dourados de salto alto. Pélida devido 4 maquiagem pesada, com
sombra marrom, halito de alcool e horteld. A vozera tao estrangulada que imaginei maos
apertando seu pescogo.

— Ela esta bem? — perguntou.

— Esta, sim — respondeu Milo, franzindo as sobrancelhas. — Ha bastante tempo que
tentamos localiza-la.

— Fiquei tdo assustada que sai de casa. Fuia casa de uma amiga. Avaliei seu traje.

Pronta para a celebridade?

— Onde ela esta? Quero vé-la.

— S6 mais um instante, Mrs. Farney .

— Ela esta encrencada?

— Naio fizemos nenhuma acusagao contra ela.

— Mas podem fazer? — Ela segurou a manga de Milo.

— Nio, ndo, ndo liguei para que isso acontecesse... ela... ela ndo compreende nada!

— Preciso lhe fazer algumas perguntas.

— Ja falei com... — Ela cobriu a boca com a mio.

— Ja falou com quem?

— Apenas algumas pessoas... 1a fora.

— Fora da delegacia? Reporteres?

— S6 uns poucos.

Milo forgou um sorriso e perguntou: — O que disse a eles, Mrs. Farney ?

— Que Darrell era um assassino. Que ele matou a dra. Devane.

Boatwright revirou os olhos.

— E ¢ mesmo — ela insistiu. — Ele tinha uma faca!

— Esta certo — disse Milo. — Vamos até uma sala para conversar.

— Sobre o qué?

— Chenise.

— O que tem ela?

— Vamos até a sala.

Ela sentou na beira da cadeira, correu os olhos pela sala despojada com evidente desdém.

— Café? — perguntou Milo.

— Naio. E ndo sei por que tenho de ficar aqui. Nao fiznada!

— Apenas algumas perguntas. Chenise diz que foi levada ao dr. Cruvic para um aborto, mas
ligaram suas trompas sem avisar.




— Ah, nélo, ndo vai me acusar agora! Ela esta inventando historias, sabe mentir como
ninguém, acredite!

— Ela foi esterilizada?

— Foi! Mas sabia de tudo! Expliquei tudo a ela, ¢ os outros também!

— Os outros?

— Doutores, enfermeiras. Todo mundo.

— Doutores... — repetiu Milo. — Esta se referindo ao dr. Cruvic e a dra. Devane?
— Isso mesmo.

— O dr. Cruvic efetuou a cirurgia. Qual o papel da dra. Devane?

— Conversar com ela. Aconselhar. Para que Chenise pudesse compreender. Ela sé esta
dizendo isso agora para salvar aquele desgra...

— A dra. Devane fezmais alguma coisa além de conversar com Chenise?

— Como assim?

— Realizou um exame fisico completo?

Hesitagao.

— Nao. Por que deveria?

— Tem certeza?

— Eu... eu ndo passei o tempo todo na sala.

— Quem viu Chenise depois da cirurgia?

— Eu... provavelmente o dr. Cruvic e sua enfermeira, eu acho.

— A senhora acha?

— Foi de noite. Trabalho durante o dia. Fui busca-la mais tarde. Ela estava vomitando, ainda
grogue. Deixou meu carro todo sujo.

— Certo — disse Milo, recostando-se na cadeira. — Entdo isso aconteceu no Centro de Saude
da Mulher, em Santa Monica.

— Claro.

— Quem a encaminhou para 1a?

Ela mudou de posi¢ao na cadeira, puxou um cilio.

— Ninguém. Todo mundo sabe o que fazem ali.

— Abortos e esterilizagdes?

— Isso mesmo. E dai?

— Chenise sabia o que fizeram?

— Claro que sabia.

— Ela diz que néo.

— Essa ¢ boa. Ela tem problemas de atengdo, esta sempre em outro mundo. — Olhou para
mim: — Distirbio de aten¢do. Além de todo o resto. Qual é o problema? Esterilizagdo simples e
rapida. No dia seguinte ela ja estava andando.

— Ela disse que teve colicas — interveio Boatwright.

— E dai? E algo demais? Vocé também nio tem colicas todo més? Ela teve colicas e gases,
ficou... com gases o dia inteiro. E achava engragado. Soltava bem alto. Ndo se importava, até que
ele se meteu. Moleque idiota! Como se pudesse se tornar um pai! Certo! Dizendo a ela que foi
capada. Chenise nem mesmo sabia o que a palavra significava. Ja disse que ndo foi nada demais.
Bum, bum. Os gases ocorrem porque enchem a gente até aqui... — ela tocou em sua regido



pubica — ...para poder ver o que hé la dentro. Depois abrem pelo umbigo, e bum, acaba num
instante. Como eu disse, ela estava andando no dia seguinte.

— Parece que a senhora conhece outras mulheres que ja fizeram isso — comentou Angela
Boatwright.

Mary Farney olhou fixamente para ela, a atitude defensiva dando lugar a uma raiva intensa.

— E dai se conhego?

Boatwright deu de ombros.

— Também ja fiz, certo? — acrescentou Farney. — O dr. Cruvic disse que era perigoso eu
ter outra crianga, por causa do meu organismo. Algum problema, moga? Tenho sua permissdo?

— Claro — murmurou Boatwright. Mary Farney sacudiu a méo para ela.

— O que vocé sabe? Depois que Chenise nasceu e finalmente concluiram que ela nio seria
normal, o pai me abandonou. Tem filhos, moga?

— Nio, senhora.

O sorriso de Farney era presungoso. — Nao deixe Chenise lhe dizer que ndo sabia, porque ela
sabia. Assinou o consentimento. E tudo por causa daquele idiota, convencendo-a de que podiam
ser papai e mamaie. Parece até que a crianga era dele.

— E ndo? — perguntou Milo.

— Quem sabe? E esse o problema. Mesmo que fosse dele, e dai? Ele consegue ler como um
garoto do segundo ano primario. Talvez Seria capazde cuidar dela e de um bebé?

— Chenise sabe ler? — perguntei.

— Um pouco.

— Em que nivel?

Pausa.

— Ha algum tempo que ndo fago um teste com ela.

— Mas ela assinou o formulario de consentimento — ressaltou Milo.

— Expliquei o que era, ¢ ela assinou.

— Ah...

Farney pds as maos nos quadris.

— O senhor tem filhos?

Milo balangou a cabe¢a em negativa.

— Ninguém tem filhos — disse ela. — Talvez eu seja a Ginica doida aqui. E o senhor?

— Niao — respondi.

Ela riu. — Posso fumar?

Sem esperar por uma resposta, ela tirou um mago de Virginia Slims da bolsa e acendeu um.

— Quando foi a ultima vezem que verificaram o QI de Chenise? — perguntei.

— Quem sabe? Provavelmente na escola.

— Provavelmente?

— Acha que eles me contam o que fazem? Tudo o que fazem ¢ arquivar papéis, fazendo uma
pasta desta grossura.

Ela abriu os bragos.

— Qual foi o resultado do Gltimo teste de QI de Chenise? — insisti.

— Pensa que ela ndo ¢ bastante esperta para compreender? Pois vou lhe dizer uma coisa: sou
amie dela e garanto que ¢ capaz de compreender. Quando dou cinco dolares para ir fazer



compras e ela pede dez, compreende muito bem. Quando chega tarde em casa e da desculpas,
também compreende. Quando Darrell ou algum outro safado dizesteja pronta a tal hora, ¢ ela
vai para a porta antes do tempo, compreende muito bem. Certo? S6 ha algumas coisas que ela
ndo compreende. Certo?

— Que coisas? — indagou Boatwright.

— Por exemplo, como limpar o quarto. Como ficar de calcinha.

A risada de Mary Farney foi brutal.

— Chenise ¢ como um imd, os garotos farejam ao seu redor desde que tinha onze anos. Ela
anda daquele jeito, pisca um olho. Tenho falado até ndo poder mais durante todos esses anos,
tentando fazé-la compreender para onde isso leva. Ela apenas sorria, empinava os peitos, como
que dizendo: olhe o que eu tenho, ja sou uma mulher. Até que ela saiu e provou que era mesmo.

Ninguém disse nada.

— Eua amo, certo? Antes de comegar a menstruar, ela era uma doce menina. Mas agora s
tenho preocupacdo. com a Aids e todas essas coisas. Mas agora tenho uma coisa a menos com
que me preocupar. — Outra risada.

— Talvezela devesse estar encrencada com vocés. Talvez seja melhor deixa-la na cadeia.
Porque tenho certeza de que ndo poderei impedi-la de trepar. E quem vai me ajudar quando ela
ficar com Aids de tanto trepar?

Mais siléncio.

— Vocés acham que ela ¢ capazde cuidar de uma crianga? Por isso tratei de protegé-la da
melhor maneira que eu sabia, ¢ ela compreendeu muito bem... Sabem o que ela me disse um
dia? Sobre homens? Estavamos sentadas no carro, ela me deu aquele sorriso, e compreendi que
era encrenca na certa. O que é, Chenise, perguntei. E ela disse: gosto quando os homens suam,
mie. B mesmo? E ela respondeu, gosto quando suam entre as pernas. Quase engasguei, pois ela
s6 tinha treze anos. E depois ela perguntou: quer saber por que eu gosto, mae? Eu disse: por que,
Chenise? E ela respirou fundo, abriu um sorriso enorme e disse: eu gosto porque tem um gosto
bom.

Pouco depois da uma da madrugada Chenise foi entregue a custodia mal-humorada da mie.

Darrell Ballitser foi transferido para a cadeia do condado.

Milo, Boatwright e eu assistimos a uma reprise do noticiario das onze na delegacia de Beverly
Hills. A loura irrequieta, lendo o texto com um sorriso presungoso.

Uma imagem a distincia de Cruvic entrando no Bentley. A historia: médico de Beverly Hills
se esquiva do ataque de um skin-head enfurecido, a raiva de Darrell aticada pela "esterilizagdo
ndo autorizada de sua namorada. A policia investiga uma ligagao entre a tentativa de agressdo ¢ o
assassinato ainda ndo esclarecido da psicologa feminista dra. Hope Devane, que teria trabalhado
com o dr. Cruvic. Agora as tltimas informagdes sobre o acidente de transito na zona leste de Los
Angeles..."

Milo desligou o aparelho de TV.

— E melhor agora providenciar o mandado judicial antes que os sanguessugas da midia
acampem no albergue em que Darrell vive. Obrigado, Angela.

— Disponha — respondeu ela. — V& Ballitser como assassino de Devane?

— Ele admite ter ido atras de Cruvic, mas nega qualquer relagdo com o caso de Devane.

— Talvez porque com Cruvic seja uma tentativa de agressdo, enquanto com Devane ¢



homicidio. E ele anda sempre de bicicleta.

— Vou verificar a bicicleta e o quarto dele, talvez descubra mais alguma coisa. Obrigado de
novo.

— De nada. Além dos babacas ricos atirando nos pais, ndo temos muita coisa excitante por
aqui.

A Center Civic Drive estava vazia de novo, a porta de ago bem fechada. Milo parecia
cansado, mas andava depressa. Resolvi perguntar: — Mesmo correndo o risco de ser repetitivo,
que ligagdo poderia haver entre Darrell e Mandy Wright?

— E exatamente esse o problema. E na escala de QI, Darrell faz Kenny Storm parecer um
Einstein. Por isso, ndo conto com resultados por esse lado. E ha mais uma coisa, o que eu ia lhe
dizer sobre o Club None: uma gargonete que trabalhava ali também foi morta. Quatro dias antes
de Mandy ser assassinada em Las Vegas.

— Esfaqueada da mesma maneira?

— Nio. Estrangulada na viela no fundo do prédio, as quatro da madrugada, depois do
fechamento. A garota se chamava Kathy DiNapoli. Foi deixada atras da cagamba de lixo, as
pernas abertas, blusa rasgada, calcinha baixada. Mas nao houve penetragdo. Talvez tenha sido
mesmo um crime sexual, mas o cara foi interrompido ou ndo conseguiu penetrar. Ou talvez
alguém quisesse dar a impressdo de que era um crime sexual. Sei que o modus operandi foi
diferente e que aquela parte da Sunset tem a sua cota de crimes. Mas quatro dias? O barman ndo
soube dizer se Kathy serviu Mandy, mas cla estava trabalhando na hora em que ele acha que viu
Mandy .

— Entdo Kathy pode ter sido eliminada porque viu Mandy com alguém. Mas, por outro lado,
o fato de ela ter sido assassinada primeiro indica que o assassino ja sabia o que ia fazer muito
antes.

— Isso mesmo, Alex. Um estrategista.

— Nao Darrell.

Ele riu: — Decididamente o Club None ndo ¢ a area de Darrell. Estamos falando de
cagadores e cagadoras, muitos pelos e dentes. Mas, por outro lado, com o que temos até agora
ririam de mim se eu tentasse argumentar na promotoria que o caso de DiNapoli faz parte do
pacote. E o garoto tinha um motivo, além do fato de ter ameagado Cruvic com uma faca.

— Do mesmo tipo da que foi usada contra Hope e Mandy ?

— Parecia do tamanho certo... bem-afiada... mas ha muitas assim. Vamos ver se o pessoal
do laboratério pode dizer alguma coisa. Torgo para que a turma da divisdo central chegue antes
de todo mundo ao pulgueiro de Darrell. Talvez se encontre alguma coisa ali.

— Ainda quer que eu va a Higginsville? — perguntei.

— Claro. Por que ndo? Afinal esse negocio de esterilizagido ¢ mais um daqueles pequenos
compartimentos, € eu gostaria de saber por que em publico Hope era a Miss Controle Seu Préprio
Corpo, mas se mostrava disposta a ser a companheira nas esterilizagdes de Cruvic. O que vocé
acha? Chenise sabia o que estavam fazendo com ela?

— Talvez em algum nivel indistinto... se foi informada. Mas com a sua inteligéncia, um
consentimento genuino seria duvidoso. E fazé-la assinar o formulario de consentimento foi
irrelevante, porque ela ¢ analfabeta.



— Obrigado, mamae.

— E mesmo assim, sera que Mrs. Farney estava errada ao pressionar pelo
procedimento? Vamos deixar a midia e os comentaristas se divertirem com esse problema.
Como ela disse, ndo temos filhos e ¢ ela quem tem de conviver com a promiscuidade de
Chenise. Ndo resta a menor divida de que Cruvic e Hope deveriam ter pensado duas vezes, mas
havia muito incentivo. Novecentos délares por aborto, outros novecentos pela ligadura, mais os
honorarios de Hope e outras despesas.

— Mais de dois mil dolares por uma hora de trabalho. Nada mau.

— E é bem provavel que ele tenha efetuado diversos outros procedimentos naquela noite.

— Talvez os dois fossem socios e Hope recebesse uma parte maior... servindo de apoio nas
operagdes em menores. Com toda a renda do livro, ela pode ter encoberto esses pagamentos.

— E se Mandy de alguma forma estivesse relacionada com isso... — comentei. — Talvez
Cruvic fosse o médico dela, e eles se tornaram amigos. Talvez ela tenha levado outras
pacientes... garotas de programa, dangarinas. Hd um grande indice de abortos nessas areas.

— E muitos inimigos em potencial. Mas por que Mandy foi morta?

— Ela descobriu alguma coisa que ndo deveria, ou se meteu com alguém.

— Mas nesse caso por que ela e Hope morreram, enquanto Cruvic vai para casa por a mao
no gelo?

Eu néo tinha resposta.

— Quaisquer que sejam os detalhes especificos — falei —, ja temos provas concretas de que
Cruvic infringia as regras. Talvez tenha sido por isso que cle se afastou da Universidade de
Washington. Sendo assim, quem ¢ que sabe o que mais ele fezpara deixar alguém furioso?

— Por exemplo?

— Ter se metido com alguém mais inteligente do que Darrell. Ele ¢ Hope juntos. E de
alguma forma Mandy estava envolvida.

— Mas ainda temos o mesmo empecilho: as duas morreram, enquanto ele... Por falar nisso,
vocé achou que ele parecia assustado esta noite?

— Nio, mas talvez seja vaidoso demais para o seu proprio bem. Ou realmente néo percebe
que ha alguém por ai a espera do momento certo para despacha-lo... o grande prémio.

— Um assassino paciente?

— Se vocé estiver certo em relagdo a Kathy DiNapoli — eu disse —, muito paciente.

Ele apertou os labios com o polegar e o indicador.

— O que ¢?— indaguei.

— A forma que o caso esta assumindo. Espera, espreita, planos a longo prazo. Aqueles
ferimentos. Uma maldita coreografia.
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— Alcachofras? — disse o frentista. — Nao esta falando de Castroville, bem depois de
Monterey ?

Ele tinha as pernas tortas e era barrigudo, careca no alto da cabega, com uma tranga
castanha e dentes quase dessa cor. Rindo, ele repetiu "Alcachofras", limpou o para-brisa e
recebeu minha nota de vinte dolares.

Sai da Route 5 para abastecer pouco depois de Grapevine, onde o trafego entope de repente,
como uma mangueira de dgua obstruida, e o engavetamento de cinquenta carros ¢ a regra
quando ha nevoeiro. Aquela manha estava quente e abafada, mas a visibilidade estava 6tima.

Voltei a autoestrada e continuei para o norte. O mapa indicava que Higginsville ficava um
pouco a oeste de Bakersfield e ao sul de Buena Vista Lake. A cerca de cento e sessenta
quildmetros de Los Angeles e seis ou sete graus mais quente. A terra era plana como o Meio-
Oeste, campos verdes por tras de quebra-ventos proporcionados por imensos eucaliptos.
Morangos, brocolis, alfafa, alface, tudo lutando para sobreviver no ar impregnado do cheiro de
gasolina.

Um desvio para uma estrada de pista dupla subia na dire¢do de regides montanhosas cheias
de pequenos ranchos e barracas fechadas a beira da estrada. Depois descia para uma bacia seca,
onde encontrei uma placa que dizia HIGGINSVILLE, POP. 1.234, sobre um emblema
enferrujado do Rotary. As letras estavam quase apagadas, ¢ o limdo de metal laminado no topo,
corroido.

Passei por uma fileira de carvalhos e por um leito de corrego coberto de limo. Em seguida,
pelo estacionamento de um centro de recreagdo fechado e por um estabulo meio destruido com
uma placa rachada no telhado dizendo TRAJES WESTERN. Depois de um terreno vazio ficava a
rua principal, de dois quarteirdes, o Lemon Boulevard, com construgdes térreas: mercearia/café,
loja de armarinho, um bar, uma igreja.

Milo me ligara naquela manha para avisar que a leilocal era um xerife chamado Botula.

A delegacia ficava no final da rua, um prédio rosa, com uma velha radiopatrulha Ford verde
estacionada na frente.

La dentro, uma loura oxigenada corpulenta e bonita, que parecia jovem demais para votar,
estava sentada atras de um balcdo baixo, de frente para uma mesa telefonica, lendo atentamente.
Atras dela, um hispanico de pele muito escura, num uniforme caqui, estava debrugado sobre
uma mesa de metal. Também havia um livro aberto a sua frente. Nao parecia muito mais velho
do que a garota.

Uma sineta sobre a porta retiniu e os dois levantaram os olhos. Ele se ergueu, exibindo cerca
de um metro e oitenta de altura. Tinha a pele lisa, na cor da noz-moscada, ¢ uma boca asteca
larga. Os cabelos pretos eram lisos, finos, bem curtos nos lados, repartidos de forma impecavel, e
os olhos eram améndoas queimadas, extremamente atentos.

— Dr. Delaware? Xerife Botula.

Ele veio até o balcdo, abriu o trinco de uma porta de vaivém e estendeu a mao quente e
firme.



— Esta ¢ Judy, nossa subxerife, administradora e despachante.

A garota langou-lhe um olhar de vocé-deve-estar-brincando, e ele sorriu.

— E também minha esposa.

— Judy Botula.

Ela fechou o livro e veio até mim. Li o titulo na capa: Elementos fundamentais da coleta de
provas.

— Vamos entrar — disse Botula. — Nos fizemos algum trabalho preliminar antes de sua
chegada... na verdade, foi Judy quem fez

— Nada de espetacular — comentou Judy Botula.

— Somos novos aqui, ainda estamos nos adaptando — acrescentou o marido. Passei para tras
do balcdo, sentei numa cadeira ao lado da mesa.

— Ha quanto tempo se mudaram para c4?

— Ha dois meses — respondeu Botula. — Cada um fica meio expediente aqui, partilhamos o
emprego.

Havia uma vassoura encostada numa parede e ele a guardou atrds de um arquivo. As paredes
estavam vazias, sem os habituais cartazes de "procura-se". O assoalho estava muito limpo,
embora bem gasto.

Judy trouxe sua cadeira para perto de nos. Era quase tdo alta quanto o marido, com ombros
largos e seios grandes, o peso extra devia-se tanto aos musculos quanto a gordura. Usava uma
blusa branca de tricd, jeans, ténis e um distintivo no cinto.

Os olhos eram de um azul profundo, dramaticos, um pouco desaprovadores.

— Nos dois nos formamos no programa de justi¢a criminal na Universidade Estadual de
Fresno — explicou ela. — Queriamos entrar para a academia do FBI, mas esta competitiva
demais, entdo achamos que cerca de um ano de experiéncia ndo faria mal algum. Nao que as
coisas por aqui sejam emocionantes.

— Séo agradaveis e tranquilas — comentou o marido.

— Para dizer o minimo. — Botula sorriu e disse: — E nos da tempo para estudar. Mas sobre
esse caso de homicidio que vocés estdo investigando... ouvimos algo a respeito e hoje deram
mais uma noticia... uma prisao.

— Provavelmente uma pista falsa — declarei.

— Foi o que o detetive Sturgis disse... Um psicologo trabalhando em casos de homicidio
esta se tornando muito comum em Los Angeles?

— Nao. As vezes eu trabalho com o detetive Sturgis, s0 isso.

— Eu me interesso muito por psicologia, planejo entrar na Unidade de Ciéncia do
Comportamento, depois que formos para Quantico. Ja fez o perfil de algum assassino serial?

— Nio.

Ele assentiu com a cabega, como se eu tivesse dado uma resposta afirmativa.

— Uma coisa muito interessante. Mas o que estd fazendo nesse caso?

— Tentando descobrir o maximo possivel sobre a dra. Devane.

— Porque ela também era psicologa?

— Acima de tudo porque ndo sabemos quase nada a respeito dela.

— Fazsentido... Muito bem, aqui estd o que fizemos até agora... Depois que falamos com o
detetive Sturgis, achamos que a melhor maneira de descobrir algo sério era: A) verificar os




registros da cidade, B) os registros escolares e C) entrevistar os moradores mais antigos. Mas
todos os registros foram encaixotados e despachados para Sacramento ha dez anos, ¢ ainda ndo
conseguimos localiza-los. E as escolas fecharam mais ou menos na mesma ocasiao.

— Aconteceu alguma coisa ha dezanos?

— Aconteceu, sim — respondeu Judy . — A cidade morreu. Como tenho certeza de que pode
constatar. Havia aqui plantagdes de limoeiros, com uns poucos trabalhadores nativos, mas com a
maioria de temporarios. Todas as lojas pertenciam as companhias que exploravam as
planta¢des. Ha dez anos uma grande geada acabou com os limoeiros e tudo o que sobrou teve
fim com as pragas ou algo parecido. Os trabalhadores temporarios foram embora, seus
acampamentos fecharam e as grandes companhias compraram terras em outros lugares, em vez
de replantarem. Os moradores locais dependiam dos migrantes, e por isso muitos deles também
foram embora. Pelo que sei, os restantes tentaram criar atragdes turisticas... como barracas de
frutas, coisas assim, mas nio durou muito, pois estamos muito longe dos grandes centros urbanos.

— Passei por uma placa que indicava que mil e duzentas pessoas vivem aqui.

— A indicagdo estd correta, sO que a placa ¢ antiga. Nossa contagem aproximada ¢ de
trezentos habitantes, e uma boa parte ¢ de pessoas que s6 vém no verdo para pescar no lago.
Todos os moradores permanentes tém empregos em outros lugares. A excegdo ¢ de algumas
mulheres que dirigem as lojas no Lemon, mas mesmo assim seus maridos trabalham longe
daqui. Quase todos sdo idosos, por isso ndo temos muitas criangas. As poucas restantes fazem o
curso primario em Ford City, depois vao para a Bakersfield High School. Portanto, ndo temos
escolas.

Hope estudara em Bakersfield, o que indicava que ja naquele tempo era uma cidade parada.

— Em termos de pessoas idosas que viviam aqui quando sua vitima era uma crianga, a
maioria parece ter morrido, mas descobrimos uma mulher que pode ter sido professora dela
quando havia uma escola aqui. Pelo menos tem idade suficiente para isso.

— Pode ter sido?

— Ela ndo chega a ser exatamente um bom material para uma entrevista. — Ele tocou na
témpora. — Talvez seja bom o fato de vocé ser psicologo.

Judy acrescentou: — Poderiamos ir com vocé, mas ¢ bem provavel que

atrapalhe em
vezde ajudar.

— Tiveram problemas com ela?

— Fomos visitd-la ontem — informou Botula. — Nao foi o que se poderia chamar de um
encontro produtivo.

— Para dizer o minimo — emendou Judy .

Ela franziu as sobrancelhas e tornou a se virar para a mesa telefonica. Nenhuma luz piscara
desde que eu entrara ali.

Botula saiu comigo.

— Judy acha que a hostilidade da mulher foi por causa da que

— E vocé ndo pensa assim?

Ele levantou os olhos para o sol e pds 6culos escuros.

— Nio sei o que leva as pessoas a fazerem certas coisas. Seja como for, ela se chama Elsa
Campos e mora na Blossom... a esquerda, na proxima esquina.

Minha surpresa o fez sorrir. — Quando eu disse racial, vocé presumiu que ela fosse de

o racial... nosso casamento.




origem inglesa?

— Presumi.

— E 16gico. Mas pessoas sio pessoas. O enderego ¢ Blossom, niimero oito, mas nem precisa
olhar, vai saber quando chegar la.

A Blossom Lane ndo tinha calgadas, apenas faixas marrons invadidas pelo mato que
margeava o caminho esburacado. Havia alguns limoeiros ali, ofuscados por enormes eucaliptos
prateados. Por ali também nao se podavam arvores.

O lado norte da rua era ocupado por casas; o sul, por um campo seco. Os nimeros de um a
sete eram chalés de aluguel em varios estagios de abandono. A casa de Elsa Campos era maior,
um bangald de sequoia de dois andares, com uma varanda com tela ladeada por dois imensos
cedros. A terra ao redor era uma crosta dura, em que ndo crescia nenhuma vegetagao. Uma tela
de grossos fios de ago entrelagados, com dois metros de altura, cercava a pequena propriedade.
A placa de CUIDADO COM O CACHORRO na tela se tornava irrelevante pela matilha de cerca
de vinte animais, latindo, pulando e uivando, no lado de dentro.

Havia terriers, spaniels, um doberman castor, vira-latas de todos os tipos e tamanhos e uma
coisa preta e enorme, parecendo um urso, que ficou para tras, farejando a terra.

O barulho era ensurdecedor, mas nenhum deles parecia feroz— ao contrario, abanavam o
rabo, deixavam a lingua para fora, e os cdes menores saltavam alegremente contra a cerca.

Desci do Seville. O barulho aumentou, e alguns cachorros recuaram, correram para a frente
e pularam contra a cerca.

Havia pelo menos duas duzias, todos bem-cuidados ¢ com boa saude. Mas com tantos animais
assim, havia limites para a manutengdo, e pude sentir o cheiro do quintal muito antes de alcangar
o portio.

Nao havia campainha, nem fechadura apenas um trinco comum. Os cdes continuavam a latir
e pular, vérios enfiavam o focinho nos buracos da tela. Dava para ver montes de excremento no
terreno arido, como se fossem pequenos formigueiros, mas um raio de trés metros em torno da
casa fora limpo, as marcas do ancinho ainda visiveis.

Estendi a méo, com a palma para baixo, na dire¢do de um dos spaniels, que a lambeu.

Depois a lingua de um retriever passou pelo buraco e lambeu meus dedos. O doberman se
aproximou, olhou, se afastou. Outros cdes comegaram a competir pelo espago para enfiar a
lingua, e o portdo tremeu. Mas a grande criatura preta continuava la atras.

Enquanto eu me perguntava se devia ou ndo entrar, a porta da frente da varanda foi aberta e
uma senhora de blusdo rosa e jeans saiu, segurando uma vassoura.

Os cachorros se viraram e correram para ela.

— Mas que coisa! — disse ela, depois enfiou a mao no bolso e jogou punhados de alguma
coisa pela terra suja.

— Procurem!

Os cachorros se espalharam e comegaram a farejar freneticamente por todo o quintal.

A cena parecia saida de um dos primeiros desenhos animados da Warner Brothers.

Ela se virou para mim e aproximou-se, arrastando a vassoura pelo chéo.

— Oi — falei.

— O1i. — Isso soou como um arremedo. Contraindo os olhos, ela me inspecionou. Cerca de
um metro e setenta, magra, cabelos pretos presos numa tranga que ia até a cintura; rosto palido,



faces encovadas que pareciam tdo sujas quanto o quintal; mdos morenas, secas como garras, as
unhas grossas ¢ amareladas. No blusdo estava escrito RENO!

Ténis brancos se destacavam no final das pernas finas.

O enorme cachorro preto se aproximou, com um andar lento e ondulante, tio peludo que ndo
se viam os olhos. Sua cabega batia na cintura da mulher, ¢ a lingua parecia uma bolsa de agua
quente.

— Esquega, Leopold — disse a mulher, numa vozmeio rouca. — Va procurar os petiscos,
COmO 0s OUtros.

O cachorro inclinou a cabega, da mesma maneira que Spike, fitando-a com olhos
melodramaticos.

— Nada feito, Leopold. Procure!

Ele esfregou a cabega volumosa no cinto da mulher. O que me lembrou uma coisa — o
mastim de Mrs. Green. Aquela era minha semana para senhoras e cachorros enormes.

Um gemido profundo saiu da boca peluda. Dava para ver musculos firmes sob a pelagem
preta.

A mulher olhou para os outros cées, que ainda procuravam. Meteu a mao num bolso do
jeans, tirou outro punhado de fragmentos de biscoito canino, da cor de noz-moscada.

— Procure! — exclamou ela, jogando-os.

Os outros cachorros no quintal vieram correndo, mas o enorme cdo preto permaneceu no
mesmo lugar. Depois de outro olhar rapido ao redor, a mulher tirou um biscoito inteiro do bolso e
se apressou em enfia-lo na boca da fera.

— Muito bem, Leopold, agora ande.

O animal afastou-se lentamente, mastigando satisfeito.

— E alguma espécie de cdo pastor? — perguntei.

— Bouvier des Flandres. Belga. Pode acreditar que alguém o abandonou?

— Deve ser quente por baixo daquela pelagem.

— Eles sdo resistentes — disse ela, com um olhar desconfiado. — E protetores também.

— Tenho um buldogue francés. E muito menor, mas tem o mesmo jeito.

— Como assim?

— Sou 0 maximo. Alimente-me.

O rosto da mulher permaneceu impassivel.

— Buldogue francés... sio aqueles pequenos, de orelhas grandes? Nunca tive nenhum. E seu
unico cachorro?

Confirmei com a cabega.

Pois eu tenho vinte e nove. Contando com os trés doentes la dentro.

— Abandonados?

— Isso mesmo. Alguns eu peguei em canis publicos, outros recolhi nas ruas. Ela farejou o ar.
— O cheiro esta ruim. Esta na hora de espalhar a enzima... tenho uma nova substdncia quimica
que dissolve o cocd. Mas quem ¢ vocé e por que veio me procurar?

— Fui informado de que era professora aqui, Ms. Campos.

— Quem lhe disse isso?

— O xerife Botula e sua...

Ela fungou. — Aqueles dois. O que mais lhe disseram? Que sou a maluca da cidade?



— Apenas que poderia me ajudar a encontrar informagdes sobre uma mulher que cresceu
aqui. Infelizmente ela foi assassinada, e a policia de Los Angeles me pediu para...

-— Assassinada? De quem esta falando?

— Hope Devane.

Isso tirou toda a cor de seu rosto. Ela olhou para os cachorros e quando tornou a me encarar
sua expressdo era uma mistura de inocéncia destruida e pessimismo confirmado.

— O que aconteceu com ela? Quando?

— Alguém a esfaqueou na frente de sua casa ha trés meses.

— Onde?

— Los Angeles.

— Era de imaginar. Diga uma coisa: ela virou médica por acaso?

— Era psicologa.

— Quase a mesma coisa.

— Ela pretendia ser médica? — perguntei.

Ela olhou para um ponto atras de mim, para o outro lado da rua, para o campo seco e vazo.
Tocou nas faces, puxou a pele, esticando-a, ¢ por um momento vi uma mulher mais jovem.

— Assassinada. Isso ¢ incrivel. Alguma ideia de quem foi?

— Nao. E um caso sem solugio até agora. E por isso que a policia vem tentando descobrir
tudo o que pode a respeito dela.

— E pediram a vocé para vir até aqui.

— Isso mesmo.

— Fala sobre a policia na terceira pessoa. Significa que ndo ¢ da policia? Ou vocé é pomposo
mesmo?

— Também sou psicologo, Ms. Campos. E as vezes trabalho para a policia como consultor.

— Pode provar isso?

Mostrei minha credencial. Ela a examinou.

— Eu s6 queria ter certeza de que ndo é um reporter. Desprezo-os porque fizeram uma
reportagem sobre meus cachorros e me descreveram como maluca.

Ela tocou no queixo pontudo.

— A pequena Hope. Nao vou afirmar que me lembro de todos os meus antigos alunos, mas
ela eu recordo muito bem. Vamos entrar.

Ela se encaminhou para a casa, deixando-me abrir o portdo para mim mesmo. O Bouvier
estava quase no fundo da propriedade, mas virou-se no instante em que puxei o trinco e correu
em minha diregao.

— Deixe-o0 em paz, Lee — disse Elsa Campos. — Ndo o coma. Por enquanto.

Eu a segui pela varanda até uma sala escura cheia de moveis ordinarios e tigelas de comida.
Prateleiras com objetos de cerdmica e vidro, o cheiro de pelo umido e antissépticos. O relogio de
cuco acima da lareira nio parecia nada suigo.

A sala era pequena, a cozinha ficava a trés passos de distincia. Ela me disse para sentar e foi
até 1a. No balcdo havia um secador de cabelo, varios tubos de xampu para cdes, um forno de
micro-ondas e uma casinha de plastico para transportar cachorros. Dentro dela havia uma coisa
pequena e branca, completamente imovel. Em cima, ampolas, seringas de plastico, rolos de
atadura.



— Ola! — disse Elsa Campos, enfiando um dedo pela porta de arame. O cachorrinho
estendeu a lingua e se lamuriou. Ela o acariciou por um instante.

— A pequena Shih Tzu, um ano de idade. Alguém rachou sua cabega com um pedago de
pau, paralisou as pernas traseiras ¢ largou-a numa pilha de lixo. As pernas infeccionaram.
Quando a encontrei, era um saco de 0ssos, o canil piblico ja ia sacrifica-la. Ela nunca sera
normal, mas vamos ambientd-la. Leopold cuidara disso. Ele é o chefe da matilha. E € bondoso
com as criaturas fracas.

— Isso ¢ otimo.

Pensei subitamente em Milo, com seu rosto sisudo, sobrancelhas escuras, olhos brilhantes,
movimentos vagarosos.

— Quer beber alguma coisa?

— Nao, obrigado.

Sentei numa poltrona coberta com uma capa cinza e afundei nas almofadas de plumas muito
macias. Em cada lado do cuco havia fotos desbotadas de paisagens. As cortinas eram de chenille
marrom, as ldimpadas no lustre estavam cobertas de poeira. Ela tirou uma cerveja de uma velha
geladeira.

— Preocupado em contrair alguma coisa porque tenho um zoologico em casa? — Ela abriu a
cerveja, tomou um gole. — Pois ¢ um zooldgico limpo. Néo posso evitar o cheiro, mas sé porque
recolho animais feridos e abandonados, isso ndo significa que gosto de viver na sujeira, ndo é
mesmo?

— Claro.

— Entao diga isso aqueles dois.

— Os Botula?

— Os Botula — repetiu, arremedando. — Monsieur ¢ Madame Sherlock Ela riu. — Na
primeira semana aqui, eles circularam por toda parte naquele carro velho dado pelo condado,
como se tivessem alguma coisa para fazer. Como Dragnet... mas provavelmente vocé ¢ muito
jovem para se lembrar disso.

— Talvez quisessem conhecer os fatos, como na série...

Seu sorriso foi mais breve que um piscar de olhos.

— Que tipo de fatos haveria aqui! O mato cresceu mais cinco centimetros? Que tal mandar
amostras para o FBI? — Ela tomou outro gole da cerveja. — Que dupla. Circulando para cima e
para baixo, para baixo e para cima. Na primeira vezem que passaram por aqui, viram meus
cachorros brincando no quintal, pararam, saltaram, comegaram a sacudir o portio. Nem ¢é
preciso dizer que os bichos ficaram muito agitados. Eu tinha um retriever dourado com trés
pernas naquele tempo, e ele gostava um bocado de latir, uma tremenda sinfonia.

Ela tornou a sorrir: — Sai de casa para verificar o que estava acontecendo e deparei com os
dois, tentando contar quantos eram, por escrito. Depois ela me olhou de alto a baixo e ele
comegou a recitar o codigo de satide... uma quantidade maior do que tanto e tanto no mesmo
lugar e vocé precisa de uma licenga de canil.

Eu entrei, ndo quis mais conversa com eles desde entdo. Eles vio embora muito em breve,
cOmo aconteceu com 0s outros.

— Quantos outros ja passaram por aqui?

— Perdi a conta. O condado os manda de Fresno para passar um ano nesta terra esquecida.



Nio tem agédo, ndo tem McDonald's, ndo tem TV a cabo, isso os leva a loucura, e tratam de cair
fora na primeira oportunidade. — Ela riu outra vez mas logo voltou a ficar séria. — A geracgdo
dos cinquenta canais. Que Deus ajude os animais e tudo mais quando eles assumirem o controle.

Ela olhou para a cadela branca na casinha.

— Nio se preocupe, meu bem. Daqui a pouco vocé estard correndo com os melhores.

Sacudiu a cabega, balangando a tranga, e continuou: — Pode imaginar alguém querendo
fazer mal a uma coisinha tao inofensiva?

— Naio. E tdo inconcebivel quanto assassinato.

Ela se empertigou, pds a mao no balcdo, largou a cerveja, pegou uma ampola de remédio.

Depois de ler o rétulo, deixou-a em cima do balc@o, veio para a sala. Puxou uma cadeira de
vime toda arrebentada, sentou, firmou os calcanhares no chao de lindleo.

— Hope, assassinada. Sabe o que os gregos faziam com os portadores de mas noticias?

Ela passou um dedo pela garganta.

— Espero que ndo seja grega.

Ela sorriu.

— Para sua sorte, ndo sou. Dava aulas sobre os gregos a todas as minhas turmas, mas nao da
maneira habitual... ndo ensinava que eram refinados e nobres, que tinham uma mitologia
espetacular e que criaram os Jogos Olimpicos. Costumava ressaltar que se pode ser refinado e
exteriormente nobre e ainda assim fazer coisas imorais. Porque os gregos foram brutais com
todos os outros povos com o0s quais entraram em contato, quase tanto quanto os romanos. Nao
ensinam mais moral na escola, exceto como fazer sexo sem morrer. O que eu acho 6timo, pois
que chance vocé tem de fazer qualquer coisa boa neste mundo se esta debaixo de sete palmos de
terra? Mas deveriam abordar também outras coisas... O que espera descobrir de mim?

— Alguma coisa sobre os antecedentes de Hope que ajude a explicar sua morte.

— Por que seus antecedentes explicariam qualquer coisa?

Os olhos pretos fixaram-se nos meus, penetrantes como os de um falcdo.

— Ha algumas indicagdes de que ela pode ter sido maltratada quando adulta. As vezes isso se
relaciona com maus-tratos na infancia.

— Maltratada como?

— Fisicamente. Tratada de maneira rude, machucada.

— Ela era casada?

— Era.

— Com quem?

— Um professor de historia, alguns anos mais velho.

— Foi ele quem maltratou Hope? "

— Nao sabemos.

— Ele ¢ suspeito do assassinato?

— Nao.

— Nao mesmo? Ou ainda nao?

— E dificil dizer. Nio ha indicios contra ele.

— Um professor e uma psicologa — disse ela, fechando os olhos, como se tentasse imaginar.

— Hope também era professora. E havia se destacado como pesquisadora.

— O que ela pesquisava?



— A psicologia das mulheres. Papéis sexuais. Autocontrole.

A ultima informacgdo fezcom que se encolhesse, e me perguntei por qué.

— Entendo... Conte-me exatamente como ela foi morta.

Resumi as circunstincias do assassinato, falei sobre o livro de Hope e a excursdo de
divulgagdo.

— Parece que ela era mais do que uma pessoa de destaque. A impressio ¢ de que era
mesmo famosa.

— Durante o ano passado foi, sem duvida.

Ela inclinou a cabega para tras uns trés ou quatro centimetros, e os olhos pretos se apertaram.
Senti-me como uma espiga de milho avaliada por um corvo.

— Mas o que a infancia de Hope tem a ver com isso? — indagou ela.

— Estamos verificando tudo que possa ter algum significado.

Ela me olhou fixamente.

— Famosa... E 0 que ganho por nio ler os jornais nem assistir a caixa de bobagens. Parei
com as duas coisas ha anos... Interessante.

— O que ¢ interessante?

— Ela ficar famosa. Quando se tornou minha aluna, Hope era timida, ndo gostava sequer de
ler em vozalta. Tem uma foto dela quando adulta?

— Nio.

— E uma pena, eu adoraria ver. Ela era atraente?

— Muito.

Enquanto eu descrevia Hope, seus olhos se enterneceram. — Era uma linda crianga... e ndo
posso deixar de pensar nela como uma crianga. Uma crianga loura. Os cabelos eram quase
brancos... abaixo da cintura, as pontas cacheadas. Grandes olhos castanhos... Mostrei como fazer
trangas de todos os tipos, dei a ela um livro com diagramas como presente de formatura.

— Formatura do primeiro grau?

Ela confirmou com a cabega, distraida. O cuco saiu do relogio e cantou uma vez.

— Hora do remédio — declarou ela, levantando-se. — Tenho outros dois no quarto ainda
piores do que Shih Tzu. Um collie atropelado por um caminhdo e um mestigo de beagle sufocado
até ficar inconsciente ¢ abandonado num campo para morrer.

Ela foi até a cozinha, encheu duas seringas, desapareceu por uma porta nos fundos.

Continuei sentado na sala escura, até que ela voltou, com uma expressao sombria.

— Problemas?

— Ainda estou pensando em Hope. Ndo pensei muito nela durante todos esses anos, presumi
que estivesse bem, mas agora tenho seu rosto bem aqui. — Ela bateu com um dedo no nariz. —
Obrigada por animar o dia de uma velha.

— Presumia que ela estivesse bem — repeti. — Significa que se preocupava com a
possibilidade de ela ndo estar?

Ela tornou a sentar e riu. — Vocé ¢ mesmo psicologo.

Os olhos dela se voltaram para o relogio e ali se mantiveram por algum tempo.

— Nio se lembra de todos os seus alunos, mas ndo a esqueceu — ressaltei. — O que fazia
com que ela se destacasse?

— A inteligéncia. Fui professora durante quarenta ¢ oito anos, ¢ ela foi uma das criangas mais



inteligentes que passaram por minhas maos. Talvez a mais inteligente. Pegava as coisas num
instante. E estudava com afinco. Algumas pessoas talentosas no sao assim, como tenho certeza
de que sabe. Nao fazem nenhum esfor¢o, acham que o mundo se curva para elas. Mas Hope
também se esfor¢ava ao maximo. E ndo por causa do seu ambiente familiar.

A pele em torno dos olhos pretos se contraiu.

—Nao?

— Néao — repetiu ela, mas dessa vezndo era um arremedo. — Nao por causa. Apesar dele.

Ela tornou a se levantar.

— Tem certeza de que ndo quer beber nada?

— Eu aceitaria um refrigerante.

Ela abriu a porta da geladeira, pegou outra cerveja e uma lata de refrigerante sabor laranja.

— Pode ser este?

— Claro.

Ela abriu as duas latas, sentou e no mesmo instante comegou a bater com os pés no chio.
Depois esticou a capa de um sofd, puxou a tranga para a frente, soltou-a e comegou a refazé-la.
— Vocé precisa compreender uma coisa — falou. — As coisas eram diferentes naquele

tempo. — Ela baixou os olhos para os pés, chutou para o lado uma tigela de plastico rosa. —
Hope veio para ca com a méae quando era apenas um bebé. Nunca vi nenhum pai. A mée disse
que era uma espécie de marinheiro e morreu no mar... Esse marido professor... o que o faz
pensar que ele batia em Hope?

— Nio sabemos se batia. E apenas uma possibilidade.

— Por que ¢ uma possibilidade?

— Porque em geral sdo os maridos que fazem isso.

— Ele tem um temperamento explosivo?

— Nao sei — menti. — Por qué?

— Tive dois maridos, e nenhum deles podia ser classificado como brutal, mas ambos eram
estourados e houve ocasides em que tive medo. Ele ¢ quantos anos mais velho que Hope?

— Quinze anos. Por que a pergunta?

Ela levou a lata de cerveja aos labios e tomou um longo gole. — Hope sempre foi madura
para sua idade.

— De onde Hope e a mae vieram?

Ela balangou a cabega de um lado para o outro e tomou um gole ainda mais demorado.

Experimentei o refrigerante. Tinha gosto de agticar misturado com detergente.

Tentei produzir saliva para tirar esse gosto, mas tinha a boca seca.

— O nome da mae era Charlotte. Todos a chamavam de Lottie. Ela ¢ a filha apareceram por
aqui um dia, acompanhando um dos grupos de migrantes que vieram trabalhar na colheita. Lottie
era bonita, mas tinha o rosto de uma okie. Portanto, talvez fosse uma. Ou talvez apenas tivesse
sobre os okies, os migrantes de Oklahoma?

Fizum sinal afirmativo com a cabega.

— De onde ¢ sua familia? — perguntou.

— Missouri.

Ela pensou por um momento.

— Lottie me parecia uma pura okie... bonita, como eu disse, mas magricela. Sotaque

uma heranga okie... Sabe alguma coi




carregado, sem muita instru¢@o. Sei que é um termo depreciativo agora, mas estou velha demais
para comegar a me preocupar com as mudangas no modo de pensar. Naquele tempo eles ndo se
incomodavam de ser chamados de okies, por isso ainda sdo okies para mim. Minha propria
familia ¢ parte califérnio, mas tenho sido chamada de tudo, de chicana a comedora de taco, e
sobrevivi. Sabe quem eram os californios?

— Os colonizadores originais do México.

— Os colonizadores depois dos indios. Antes que o pessoal da Nova Inglaterra viesse para o
Oeste em busca do ouro. Tenho as duas coisas em mim, sangue mexicano e inglés, mas ndo
parecia com uma tipica americana de origem inglesa, e por isso ouvi se referirem a mim como
chicana durante toda a minha vida. Aprendi a tapar os ouvidos e cuidar da minha vida. Lottie
Devane era uma okie.

Mais dois goles e a cerveja acabou.

— Ela era sem duvida uma moga atraente... corpo esguio, seios firmes, pernas bem-
torneadas. Mas j4 tinha quilometragem. E sabia andar de um jeito que parecia um passo de
danca. Era loura natural também. Ndo platinada, como passou a usar um més depois que chegou
aqui, querendo ficar igual a Hope. Era de um louro mais para o mel. Ela gostava de usar sombra
azul, cilios postigos, batom vermelho e vestidos justos. Todas as mulheres queriam ser como
Marily n Monroe naquele tempo, sem se importar se isso era possivel.

Ela desviou os olhos.

— O problema de Lottie ¢ que ela veio com a turma que ia trabalhar na colheita, mas nunca
safa para colher nada. Apesar disso, conseguia pagar o aluguel de uma cabana de dois comodos
na Citrus Street. — Ela apontou com um dedo. — Fica nessa dire¢do, a trés quarteirdes.
Chamavamos o lugar de rua da casca, porque os migrantes levavam para casa os limdes mais
passados, espremiam para fazer suco e jogavam as cascas na rua. Havia fileiras de cabanas...
barracos, com banheiros comunitarios. Era ali que Lottie ¢ Hope viviam, mas ela logo passou
para uma cabana dupla. Quando estava na cidade, Lottie tendia a ficar em casa.

— Ela saia muito?

Ela deu de ombros.

— Costumava passar o dia fora? Aonde ia?

— Nao tinha carro, por isso pedia carona. Provavelmente ia para Bakersfield, talvez até
mesmo para Fresno, porque voltava com coisas bonitas. Mais tarde, comprou um carro.

— Coisas bonitas... — repeti.

A pele em torno dos olhos pretos se contraiu.

— Meu segundo marido era assistente do gerente-geral de uma das companhias produtoras
de limdes, sabia tudo sobre todo mundo. Disse que para pedir carona Lottie parava na beira da
estrada e levantava a saia... Ela e a filha moraram aqui até que Hope completou quatorze anos, e
entdo se mudaram para Bakersfield. Hope me contou que foram para la porque assim poderia ir
a uma escola secundaria perto de casa.

— Todos aqueles anos pagando o aluguel sem colher nada... — falei.

— Como eu disse, Lottie tinha um jeito todo especial de andar.

— Estamos falando de um amante fixo ou ela fazia negocios?

Ela me encarou. — Por que tudo hoje em dia tem de ser tao aberto?

— Preciso obter informagdes, Mrs. Campos, ndo insinuagdes.




— Mas ndo entendo como esse tipo de informagdes poderia ajuda-lo... Isso mesmo, ela
recebia dinheiro de homens. Quanto? Nao sei. Era oficial ou ela apenas os levava a compreender
que deveriam deixar alguma coisa debaixo do travesseiro, também ndo sei. Porque eu cuidava
de minha propria vida. As vezes ela se ausentava por alguns dias consecutivos ¢ voltava com
varios vestidos novos. Era algo mais que uma simples viagem de compras? — Ela deu de
ombros. — O que posso dizer é que ela sempre trazia roupas para Hope também. Coisas de
qualidade. Ela gostava de vestir bem a filha. As outras criangas andavam de jeans e camiseta,
enquanto Hope usava vestidos engomados. E Hope cuidava bem de suas roupas. Nunca se
sujava, ndo se metia em brincadeiras rudes. Tendia a permanecer dentro da cabana, lendo,
praticando caligrafia. Aprendeu a ler aos cinco anos e sempre adorou a leitura.

— Havia alguma indicagdo de que Hope sabia o que a mae fazia?

Ela tornou a dar de ombros e passou a lata de cerveja de uma méo para a outra.

— Hope alguma vez falou a respeito, Mrs. Campos?

— Eu ndo era sua psicologa, apenas sua professora.

— As criangas falam mais com professores do que com psicologos.

Ela largou a lata de cerveja e cruzou os bragos com forga.

— Naio, ela nunca conversou a respeito comigo, mas todos sabiam, e Hope ndo era estupida.
Sempre achei que a vergonha era o motivo pelo qual ela se mantinha isolada.

— Tornou a vé-la depois que ela se mudou para Bakersfield?

Os bragos se apertaram mais.

— Um ano depois, ela voltou para uma visita. Ganhou um prémio, queria me mostrar.

— Que tipo de prémio?

— Exceléncia escolar. Patrocinado por uma companhia de alimentos, uma grande cerimonia
na feira do Condado de Kern. Hope me mandou um convite, mas eu estava muito gripada. Entio
ela veio me visitar, dois dias depois, com fotos. Ela ¢ um rapaz.. a moga mais inteligente, o rapaz
mais inteligente. Ela me disse que eu merecia o prémio, por ter lhe ensinado tanta coisa. Queria
me dar o troféu.

— Um sentimento maduro para uma adolescente.

— Eu lhe disse que ela sempre foi madura. Era uma escola de uma tnica sala, e com a
maioria das criangas mais velhas trabalhando na colheita era facil lhe dispensar uma atengdo
especial. Tudo o que fiz foi Ihe fornecer sempre livros novos. Ela absorveu as informagdes como
uma maquina.

Ela levantou-se de um pulo, deixou a sala sem nenhuma explicagao e tornou a desaparecer
nos fundos da casa. Fui até a casinha de Shih Tzu e balancei um dedo na frente da porta de tela. A
cachorrinha me fitou com olhos suplicantes. Sua respiragdo era acelerada.

— Ei, pequenina, trate de ficar boa — sussurrei.

Orelhas brancas peludas se sacudiram. Estiquei o dedo pela grade para afagar o pelo branco
e sedoso.

— Aqui estd — disse Elsa Campos, atras de mim.

Ela segurava um pequeno troféu dourado. Uma taga de latdo sobre uma base de nogueira, o
metal todo manchado e precisando de um polimento. Ela estendeu-o para mim.

Li o que estava inscrito na base: PREMIO BROOKE-HASTINGS POR EXCELENCIA
ACADEMICA CONCEDIDO A HOPE ALICE DEVANE, DIVISAO FEMININA



SECUNDARIA

— Brooke-Hastings... — murmurei.

— Era o nome da companhia.

Devolvi o troféu, e ela o largou sobre uma mesinha de canto. Tornamos a sentar.

— Hope insistiu para que eu ficasse com ele. Depois que meu segundo marido morreu,
guardei uma porgdo de coisas no armario. Esse troféu estava 14. Tinha até esquecido dele.

— Hope falou sobre mais alguma coisa?

— Discutimos para qual universidade ela deveria ir, que curso deveria fazer. Eu disse que
Berkeley era tio boa quanto qualquer universidade tradicional do Leste, com a vantagem de ser
barata. Nunca descobri se ela seguiu meu conselho.

— Seguiu. Seu PhD ¢ de 14 — respondi, o que lhe provocou um sorriso.

— Eu ja estava recolhendo cachorros, e conversamos sobre isso também. A virtude de cuidar
de outros seres. Hope se interessava pelas ciéncias biologicas, pensei que poderia se tornar
médica ou veterinaria. Psicologa... também combina.

Ela voltou a mexer na tranga.

— Quer outro refrigerante?

— Nao, obrigado.

— Chega de cerveja para mim, ou vocé vai pensar que sou uma velha mexicana bébada...
Seja como for, Hope era uma moga educada, sempre bem-arrumada, falava direito. Esta era
uma cidade rude, mas ela nunca pareceu fazer parte daqui... como se apenas estivesse de visita.
Sob alguns aspectos, isso também se aplicava a Lottie... Mesmo com seu... comportamento, ela
se mantinha acima de tudo. Hope também me contou o que Lottie estava fazendo em
Bakersfield. Dangando. Sabe a que tipo de danga me refiro, ndo me obrigue a dizer com todas as
letras. Em um lugar chamado Blue Barn. Um desses bares frequentados por caubdis. Havia
varios deles na saida da cidade, logo depois dos currais, matadouros e frigorificos. Pig-bars,
como eram chamados. Musica country e western e muito rebolado para os brancos, mariachi e
muito rebolado para os mexicanos, muitas mulheres dangando, sentando no colo dos fregueses.
Et cetera. Meu segundo marido esteve la algumas vezes, até que eu descobri e nio o deixei mais
ir.

— O Blue Barn — repeti.

— Nem se dé ao trabalho de procurar. Fechou ha anos. Pertencia a um imigrante gangster
que negociava gado com fébricas suspeitas. Abriu os bares nos anos sessenta, quando os hippies
tornaram aceitavel tirar as roupas. Ganhou uma fortuna. Depois fechou tudo e mudou-se para
San Francisco.

— Por qué?

— Provavelmente porque la se podia fazer coisas piores.

— Quando foi isso?

Ela pensou um pouco.

— Nos anos setenta. Ouvi dizer que ele também fazia filmes pornograficos.

— E era o patrdo de Lottie.

— Se chama isso de emprego.

— Devia ser muito duro para Hope.

— Ela chorou quando me contou. E ndo apenas por causa das coisas que Lottie fazia para



viver, mas também porque achava que Lottie fazia aquilo por ela. Como se a mulher pudesse ter
sido taquigrafa se ndo tivesse uma filha. Vamos encarar a verdade... algumas mulheres nunca
arrumam tempo para aprender um verdadeiro oficio, se podem se virar com outra coisa. Na sua
primeira noite em Higginsville, Lottie saiu da cabana usando um vestido vermelho tdo justo que
parecia estar se anunciando.

— Ela se mudou para San Francisco com o dono do bar?

— Naio sei dizer, mas por que ele a levaria, com todas aquelas garotas hippies se oferecendo?
Aquela altura, ela ja era velha demais para o tipo de negocio dele.

— Como era o nome dele?

— Kruvinski. Polonés ou iugoslavo ou tcheco ou alguma outra coisa parecida. Diziam que ele
foi general em algum desses paises durante a Segunda Guerra Mundial, veio da Europa com
muito dinheiro, instalou-se na Califérnia e comegou a comprar terras. Por qué?

-— Hope trabalhava com um médico chamado Milan Cruvic.

— Ora, ora... — murmurou ela, sorrindo. — Parece que vocé tem uma pista. Porque o
primeiro nome de Kruvinski também era Milan. Mas todos o chamavam de Micky . Big Micky
Kruvinski, alto por aqui. — Levou a mio a cintura.

— Ele nem era tdo baixo, mas a primeira coisa que se notava era a robustez. Pescogo grosso,
cintura grossa, labios grossos. Uma ocasido fui a Bakersfield com meu segundo marido, e o
encontramos tomando o café da manha. Sorriso largo, simpatico, um aperto de mao firme, vocé
nunca imaginaria o que ele fazia. Mas Joe... meu marido... advertiu-me a ficar longe dele ¢ me
disse vocé ndo fazideia, Ellie, do que esse homem ¢ capaz de fazer. Que idade tem o dr. Cruvic?

— Mais ou menos a idade de Hope.

— Entdo s6 pode ser o filho. Porque Big Micky so tinha um garoto. Little Micky . Ele e Hope
estavam na mesma classe na Bakersfield High. Para ser mais precisa, foi ele quem venceu o
Prémio Brooke-Hastings junto com Hope. Todos desconfiaram de uma armagao, mas se ele se
tornou médico, devia ser mesmo inteligente.

— Por que desconfiaram de uma armagao?

— Porque Big Micky era o dono da Brooke-Hastings Company . E do maior matadouro da
cidade, e de fabricas de processamento, maquinas automaticz

s, um posto de gasolina, fazendas.
Além daqueles bares. O homem ndo parava de comprar coisas.

— Ele ainda vive?

— Naio sei. Fico longe da cidade, pois quase ndo saio de casa e cuido da minha propria vida.

Ela pegou o troféu e bateu nele com uma unha. O revestimento era tao ordinario que
fragmentos dourados se soltaram e flutuaram até o chio.

— Joe, meu marido, era fumante, quatro magos por dia, até que acabou com um enfisema.
No dia em que Hope veio me visitar ele estava no quarto dos fundos, com um baldo de oxigénio.
Depois que ela foi embora, fui até la e mostrei o troféu. Joe desatou a rir. Chiava tanto que quase
desmaiou. Perguntei o que era tio engragado, e ele disse: adivinhe quem ganhou o prémio entre
os rapazes? O filho de Big Micky . Joe riu mais um pouco e acrescentou: imagino que a
vagabunda deve ter feito horas extras para ajudar a filha. Fezcom que eu me sentisse podre. La
estava eu me orgulhando de ser uma grande professora, e Joe me joga um balde de agua fria.
Mas eu ndo disse nada. Afinal, como alguém poderia discutir com um homem naquele estado?
Também desconfiei que podia haver algum fundo de verdade, porque sabia como Lottie era. De



qualquer modo, Hope era inteligente e estudiosa, tenho certeza de que ela mereceu. Que tipo de
médico Little Micky se tornou?

— Ginecologista.

— Cutucando mulheres? E, filho de peixe... E Hope trabalhava com ele? Por qué?

— Ele trabalha com tratamento de fertilidade. Disse que Hope aconselhava as pacientes.

— Fertilidade? — repetiu ela. — Isso é uma piada.

— Por qué?

— O filho de Big Micky ajudando na continuidade da vida. Ele ¢ um homem decente?

— Nao sei.

— Seria 6timo se ele fosse decente. Tanto ele como Hope conseguindo superar as origens.
Ajudando a criar a vida, em vez de destrui-la, como o pai dele fazia.

— Big Micky matava pessoas?

— Seria bem possivel, mas estou falando sobre a maneira como ele liquidava aquelas
mulheres espiritualmente. Espremia até que ndo sobrasse mais nada.

Ela juntou as mios, comprimiu-as e continuou: — E o jeito como tratava os animais. E
sempre a indicagdo. Seu matadouro era grande e sinistro, com trilhos de trem entrando e saindo.
Traziam os animais vivos por um lado, espremidos em vagdes, se debatendo e gemendo, e pelo
outro lado o que saia eram enormes pedagos pendurados em ganchos. Vi pessoalmente porque
Joe feza gentileza de passar de carro por ali uma noite, depois que haviamos jantado na cidade.
Sua ideia de diversdo. La estivamos nos, depois de uma boa refei¢o, e ele decide passar pelo
matadouro.

Ela passou a lingua pelos labios, como se tentasse se livrar de um gosto desagradavel:

— Era tarde da noite, mas o lugar funcionava a todo o vapor. Dava para ouvir e sentir o
cheiro a um quildmetro de distancia. Fiquei furiosa, exigi que Joe fizesse o retorno
imediatamente. Ele me atendeu, mas ndo antes de me falar sobre Big Micky e como ele gostava
de ir ao matadouro, por volta de meia-noite, usando botas e avental de borracha e levando um
bastdo de beisebol. Os trabalhadores interrompiam a linha de produgdo, separavam alguns
novilhos e leitdes e deixavam-no abater quantos animais quisesse.

Ela estremeceu e arrematou: — Joe disse que era a ideia de diversdo de Big Micky .

Ela se arrastou mais uma vezaté a cozinha para verificar como estava Shih Tzu.

— Hope e Little Micky, depois de todos esses anos... O rapaz mais inteligente, a moga mais
inteligente.

— Hope era consultora de um advogado chamado Robert Barone.

— Nunca ouvi falar.

— E quanto a estes outros nomes: Casey Locking?

Balangou a cabega em negativa.

— Amanda ou Mandy Wright?

— Também nao. Quem sio eles?

— Pessoas que Hope conhecia.

— Sendo famosa, ela devia conhecer muita gente.

— Isso ¢ parte do problema. Seu livro era polémico. Pelo que sabemos, ela foi seguida e
morta por um estranho devido ao livro.

— Polémico em que sentido?



Expliquei o caso.

— E esta dizendo que foi um best-seller?

— Isso mesmo.

— Estou embaragada por ndo saber nada a respeito.

Ela se inclinou e olhou para a cadela.

— Hope disse mais alguma coisa no dia em que a visitou? — indaguei.

Ela reagira a vérias perguntas diretas mudando de assunto, e fiquei esperando pela mesma
atitude.

Em vezdisso, ela voltou, sentou e me encarou. — Ela contou que Lottie a amarrava.

Seus labios tremeram.

Continuei sentado, aparentemente calmo, mas com o coragio disparado. — Quando? —
indaguei. — Por qué?

— Quando ela era pequena e Lottie tinha de deixa-la sozinha por longos periodos. E também
quando Lottie levava homens para casa.

— Amarrava-a como?

— Em seu quarto. Na cama. Na cabeceira. Lembra que eu disse que era uma cabana de dois
comodos? Um era o quarto de Hope, o outro, de Lottie. Ela usava uma coleira de cachorro e uma
tranca de bicicleta para prender Hope na cabeceira da cama.

— Por quanto tempo isso aconteceu?

— Durante anos. Eu ndo sabia, pois Hope jamais se queixou. Gragas a Deus nunca houve um
incéndio. Fiquei indignada quando Hope me contou, mas cla insistiu que nao havia nenhum
problema, Lottie sempre deixava bastante comida, agua, brinquedos, livros, um radio, um penico.
E mais tarde um aparelho de TV. Hope ndo parecia nem um pouco zangada ao falar a respeito.
Insistiu em me dizer que ndo havia nada demais, Lottie apenas fazia o que achava melhor.

— Entdo por que ela tocou nesse assunto?

— Disse que estava preocupada com Lottie. As coisas que Lottie fizera para sustentar as duas.
As coisas que Lottie ainda permitia que os homens fizessem com ela.

— Lottie ainda levava homens para casa?

— Os caras que ela conhecia do Blue Barn e de outros lugares. Os frequentadores, como
Hope os chamou. A essa altura ela e Lottie haviam se mudado para uma casa de bom tamanho
em Bakersfield, e 0 acordo era Lottie pendurar um desses avisos de ndo-perturbe que se encontra
em hotéis na maganeta da porta do quarto dela, sempre que estivesse trabalhando. Hope deveria
entrar pela porta da coznha, verificar a maganeta. Se o aviso estivesse pendurado, ela tinha que
ir direto para seu quarto ¢ ficar la até¢ Lottie informar que nao havia mais ninguém na casa.

— Mais confinamento.

Ela meneou a cabega.

— Mesmo assim, as vezes podia ouvir o que acontecia. Esfregou os olhos e acrescentou: — E
me refiro ao que ocorria além do sexo. Gritos. E as vezes havia marcas em Lottie.

— Equimoses?

— E esfoladuras de corda nos pulsos e tornozelos. Lottie costumava usar maquiagem para
encobrir tudo, mas Hope percebia mesmo assim.

— Ouseja, a propria Lottie se deixava amarrar.

— Da para imaginar? Foi por isso que eu disse apesar de sua vida familiar.



— Hope chegou a conversar com a mae sobre isso?

— Ela disse que ndo, como se fosse uma pergunta ridicula. "Claro que ndo, Mrs. Campos. Ela
¢ minha mae!"

— Mas falou a respeito abertamente.

— Falou... mas parou de repente. Acho que queria realmente descarregar até o fim, mas ndo
foi capaz. Nunca mais tornei a vé-la.

Mais uma vez, ela olhou para o cuco.

— Como Hope estava ao lhe contar tudo isso?

— Calma, exceto quando chorou por causa de Lottie. Preocupada com o fato de que Lottie
pudesse ser muito machucada por um... cliente. Racionalizou o que Lottie fazia, dizendo que a
mae ndo tinha instru¢do nem habilidades, apenas tentava sustentar as duas da melhor maneira
que conhecia. O que eu podia dizer? Encare a realidade, garota, sua mie ¢ uma vagabunda? Eu
sabia que aquilo doia. Ela era uma prisioneira em sua propria casa... alguém poderia levar
colegas para um lugar como aquele? Tentei fazé-la falar sobre seus sentimentos, mas ela se
esquivou.

— Pobre garota...

— Tem razio, mas olhando-se para ela ninguém imaginaria. Linda, equilibrada, penteado
perfeito, quantidade certa de maquiagem. E era 6bvio que Lottie continuava gastando bastante
dinheiro com as roupas da filha. Blusa de seda, um tailleur de 1& muito bonito, meias de nailon,
sapatos de salto. Ela podia passar por vinte anos. Uma jovem dama. E fez questio de me dizer
que sé tirava nota A em Bakersfield, era a primeira da turma todos os semestres.

— A escola devia ser o unico lugar em que se sentia livre — comentei, percebendo que Hope
percorrera caminho realmente longo. Superar o medo, a vergonha e o isolamento apenas para
perder a vida numa rua escura e deserta. Senti um aperto no peito, um no na garganta.

— E bem provavel — concordou. — Foi o raciocinio que usei.

— Que usou para qué?

— Para ndo fazer nada. Para ndo denunciar. Por melhor que ela parecesse, ainda era uma
menor num ambiente nocivo, e fui a inica pessoa a quem ela confidenciou isso. Mas disse a mim
mesma que ela encontrara seu lugar, entdo por que interferir? E as coisas eram diferentes
naquele tempo. Como podia ter certeza de que ela ndo negaria tudo se eu fizesse a denuncia? Ou
de que alguém me daria aten¢d@o? Porque Lottie trabalhava para Big Micky, que era muito bem
relacionado com as autoridades. Se Lottie pedisse ajuda a ele, qual era a possibilidade de
oferecer resisténcia aquilo?

— Havia algum indicio de que ele era o cafetdo de Lottie? Ou amante?

Ela me olhou de modo feroz, como se eu finalmente tivesse lhe proporcionado uma desculpa
para se enfurecer.

— Ja lhe disse antes que ndo estou a par desses detalhes.

— Hope falou sobre Big Micky ?

— Nao. So falou sobre Lottie. Até que parou de repente, como ja falei, e mudou de assunto.
Tive a impressdo de que a visita fora uma experiéncia para ela: até onde estava preparada para
ir? E eu ndo a encorajara o suficiente... Perdi muito sono por causa disso, dr. Delaware.
Pensando naquela pobre crianga amarrada, no que eu deveria fazer. Depois, com todas as
criaturas machucadas de que eu cuidava, dei um jeito de esquecer, até o dia de hoje.




Outro olhar para o cuco.

— E isso ¢ tudo o que sei— falou.

Depois se levantou e se encaminhou apressada para a porta. Abriu-a, saiu para a varanda, e
um coro de latidos se elevou. Quando a alcancei, ela ja estava no meio do quintal, cercada pelos
cdes. Leopold, o bouvier, observava-me com um ar imperioso.

Pensei na rottweiler de Hope, incapaz de protegé-la, provavelmente envenenada. Hope se
transformando de prisioneira em defensora dos direitos das outras mulheres. Mas ninguém
jamais a protegera.

Elsa Campos continuou até o portdo da frente.

— Se descobrir quem a assassinou, encontraria tempo para me informar?

— Claro.

— Fala sério? Porque ndo quero esperar por nada.

— Prometo.

— Muito bem, entdo... vou me forgar a sair daqui, pegar o carro e ir até a biblioteca em
Bakersfield, para tentar encontrar o livro de Hope. Nédo sdo muitas as criangas que saem daqui
para s¢ tornarem fﬂmosas.

A ultima palavra saiu estrangulada. E de repente havia lagrimas escorrendo pelas faces
marcadas. Ela limpou-as com a manga.

— Adeus, dr. Delaware. Néo sei se devo agradecer-lhe ou agredi-lo.

— Adeus. Obrigado por seu tempo.

Virei-me para ir embora, e ela acrescentou: — Quando tudo vier a tona, eu serei a professora
idiota que ndo denunciou nada.

— Nio ha razio para que venha 4 tona.

— Nao? Veio até aqui porque acha que a infancia dela esta relacionada com o assassinato.

— Talvez, no final das contas, ndo tenha nada a ver com o crime.

Ela deu uma risada seca e breve.

— Sabe como ela racionalizou o fato de ser amarrada? Disse que isso a tornara mais forte.
Que a ensinara a se concentrar. Eu disse: "Por favor, filha, uma coisa é nio se queixar, mas ndo
me diga que isso foi para o seu proprio bem". Ela se limitou a sorrir, pés a mdo em meu ombro.
Como se ela fosse a professora. Como se tivesse pena de mim por ndo compreender. Ainda
lembro o que ela disse: "Na verdade, Mrs. Campos, ndo ¢ nada demais. Tratei de me aproveitar
disso, aprendendo a ter autocontrole".
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Percorri os cinquenta quilometros até Bakersfield em vinte e cinco minutos. Ao chegar 14, no
entanto, compreendi que fora um desperdicio de gasolina. Quanto tempo se passara desde que eu
estivera ali pela ultima vez? No minimo dezanos. A cidade mantivera um pouco de seu ambiente
rural: lojas que vendiam trajes tipicos do oeste, bares de caubodis muito novos e vistosos para
serem as espeluncas que Elsa Campos descrevera. Mas era uma cidade grande agora, como
qualquer outra. Fora homogeneizada pelos WalMarts e lanchonetes, pelo conforto limpo e frio
das franquias.

Ninguém com quem falei sabia coisa alguma sobre a Brooke-Hastings Company, mas
quando mencionei os matadouros para um senhor que trabalhava no balcido do Burger King, ele
me langou um olhar desconfiado e indicou o caminho até 1a.

O extremo norte da cidade pouco a pouco retornava a agricultura. Ainda havia segmentos de
trilhos — fragmentados, como brinquedos descartados. O mesmo se podia dizer da construgio,
enorme e cinzenta; tao feia que era dificil acreditar que alguém a projetara. Buracos quadrados
onde antes existiam as poucas janelas. Sem telhado.

A placa com o nome Brooke-Hastings em branco estava quase ilegivel. Outras placas:
LINGUIGA PURA, CARNE DE VACA E RAGAO, CARNE DE PRIMEIRA.

Uma cerca de arame farpado alta rodeava o cadaver de concreto.

Em todas as dire¢des havia plantagdes de tomate ¢ milho.

Camponeses encurvados trabalhavam ao longo de mondtonas fileiras. Uma pessoa me viu e
sorriu. Uma mexicana, ainda de joelhos, envolta por camadas de roupas apesar do calor, as
maos tio cheias de terra que pareciam modeladas em argila. Vi medo em seus olhos, ao
perceber meu rosto e roupas, e a frente brilhante do Seville.

Voltei para Los Angeles.

Autocontrole.

Anos mais tarde, Hope reduzirz

Filha de uma prostituta. Nao faria sucesso no clube dos professores. Se Seacrest sabia, era
obvio o motivo de querer minimizar a historia da familia de Hope.

Pequeno Micky . Pequena Hope.

O rapazmais inteligente, a moga mais inteligente.

Cerimonia na feira do condado. Sorrisos, fotos, faixas do programa estatal de
desenvolvimento agropecuario conhecido como 4-H, banda de musica. Era quase possivel sentir
o cheiro de pipoca e esterco de cavalo.

Uma garota aprisionada. Uma adolescente estudiosa ouvindo os gritos da mie, todas as noites.
Vendo as equimoses.

Cruvic, sentindo o fedor do matadouro no pai?

Os dois ligados por boas notas e grandes aspiragdes, o esforgo pela respeitabilidade.

Amigos de escola, talvez namorados.

Colaborando. Em fertilidade, aborto, esterilizagdo. Controle.

Big Micky se mudando para San Francisco. Envolvendo-se com casas noturnas mais

so a um ensaio académico.



estimulantes, produzindo filmes pornograficos — Robert Barone, o advogado, trabalhava na
defesa de casas de pornografia. Em seu escritoério em San Francisco.

Hope também trabalhara como sua consultora.

Fertilidade, aborto. O que mais?

Projetos do 4-H para adultos? Um novo tipo de matadouro?

Eu ingressara num programa 4-H nas férias quando tinha treze anos. Criagdo de coelhos de
raga para utilizagdo da pele, o que me atraira porque os animais eram tosquiados, em vez de
abatidos. Minha professora era a esposa do criador, uma morena bonita, séria, com méos
asperas. Mrs. Dehmers... Susan Dehmers. Ela me advertira na primeira semana: de qual quer
forma, Alexander, ndo se afeigoe aos coelhos, porque nao vivera com eles para sempre.

Imaginei Big Micky e seu bastdo. O empacotamento e venda de mulheres como carne.

Seu filho deixando a residéncia cirargica depois de apenas um ano. Tirando uma licenga para
ingressar no Instituto Brooke-Hastings. Uma bela piada particular. Hope teria rido?

Cheguei em casa pouco depois das cinco horas. A casa estava vazia, e Robin deixara um
bilhete datilografado na mesa de jantar:

Querido:

Espero que tudo tenha corrido bem em sua viagem. Surgiu uma otima oportunidade para
comprar bordo tirolés em Saugus. Depois tenho de entregar alguns instrumentos ao estidio
HotSound, em Hollywood. Spike e eu tentaremos chegar por volta das dez horas, mas pode ser
mais tarde.

Aqui estdo os telefones de onde vou estar. Se ndo comeu, vasculhe a geladeira. Milo ligou.
Amo vocé.

Havia na geladeira um sanduiche de baguete, com recheio de varios ingredientes, cortado em
seis pedagos. Mastiguei um, enquanto telefonava para Milo na delegacia.

Milo estava em outra ligagdo, e peguei uma cerveja enquanto aguardava. Quando ele
atendeu, falei: — Ja sei por que o controle era uma coisa tdo importante para ela. Assim que
terminei o relato, ele comentou: — Nada como o amor materno. Escutando através das
paredes... acha que a maméae também a envolveu com os clientes?

— Quem sabe...

— Amarrava-a para seu proprio bem... Meu Deus!

— Ela se convenceu de que era para o proprio bem, Milo. Cresceu e retornou ao que
conhecia.

— Amarrada e machucada... mas quem a machucou? Seacrest ou Cruvic ou algum
namorado?

— Por que ndo Locking?

— Por que ndo? — repeti.— Falou com Cruvic hoje?

— Naio. Ele esta fazendo de tudo para me evitar. Secretaria eletronica na casa na
Mulholland... ele mora ali como inquilino. E quando liguei para o consultorio, a velha enfermeira
Anna atendeu com a maior frieza ¢ mandou que eu procurasse o advogado. Adivinhe quem ¢?

— Robert Barone.

— Bingo! Vocé ganha a lavadora e a secadora. Como soube?



— Big Micky era um negociante de pornografia em San Francisco.

— Disso para meu-filho-o-médico. Como se escreve o sobrenome?

Soletrei.

— Vou verificar quais sdo os registros sobre ele. Obtive informagdes sobre o hospital em
Carson para onde o filhinho foi depois de deixar Seattle. Uma dessas redes que visam apenas o
lucro. O hospital teve problemas financeiros e foi vendido a uma rede maior. O diretor me disse
que o Fidelity era um dos hospitais menos lucrativos da rede, e por isso foi vendido. Nao consegui
coloca-lo contra a parede, mas minha impressdo foi a de que ndo era nenhuma Clinica May o.
Portanto, vocé acertou quando disse que foi um rebaixamento para Little Micky . O desgragado
esquivo.

— O incidente com Ballitser o colocou sob a atengdo publica — falei —, e ele tem muitas
coisas que ndo quer que sejam investigadas: a maneira como exerce a medicina, seu historico
académico cheio de altos e baixos. A heranga de um gangster. E talvez o assassinato de Hope.
Descobriram alguma coisa no quarto de Darrell Ballitser?

— Um toxico... metedrina, provavelmente o que o deixou tdo agitado. Mas néo havia nada
que o ligasse a Hope. Portanto, a menos que ele confesse, Kasanjian podera tird-lo da cadeia sob
fianga. E se Cruvic se mantiver retraido, a promotoria ndo deve se interessar em prosseguir no
processo de tentativa de agressdo. O que ndo me incomoda, diga-se de passagem, porque nunca
imaginei Darrell como o Mister Calculista. Herr Doktor Cruvic parece cada vez mais apropriado
a esse papel. E a melhor explicagio para Hope estar morta ¢ ele, circulando por ai. Alguma
coisa terrivel deve ter acontecido, e ela ndo quis participar. Cruvic ficou preocupado que ela
pudesse falar, entdo tratou de silencia-la.

— E com relagdo a Mandy Wright, Cruvic pode té-la conhecido com a maior facilidade por
meio dos negocios do papai.

— Exato. O Club None ¢ exatamente o tipo de lugar que seria frequentado pelo filho de um
gangster. E Mandy pode ser a pega que vai mostrar o que ha por baixo do terno sob medida de
Barone. Porque o pessoal de Las Vegas conseguiu algo, benditos sejam... Eles localizaram Ted
Barnaby, o namorado. Ainda é crupié de vinte-e-um, mas ndo em Nevada. Estd bem perto
daqui, em Palm Springs, um desses cassinos de reserva indigena. Darei um pulo até 14 assim que
despachar alguns papéis. Sera uma visita de surpresa, para ver se aparece alguma coisa.

— Quer companhia?

— Nio tem planos para esta noite?

— Robin vai chegar tarde. Vocé estava planejando passar a noite 1a?

— Nao. Afinal, ndo tenho nenhum motivo para isso. Ndo jogo golfe nem gosto de tomar sol.
Ricksaiu com o Explorer e o Porsche ficou para mim, o que significa uma hora e quinze daqui
até 14 e vice-versa. Quem vai me aplicar uma multa por excesso de velocidade?
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De Los Angeles a Palm Springs sdo cento e noventa quildbmetros em uma Gnica e imensa
rodovia interestadual, a Dez

A primeira metade do percurso passa pelo centro da cidade, por Boyle Heights, pelas
pequenas comunidades a leste — Azusa, Claremont, Upland, Rancho Cucamonga — e pelo
Condado de San Bernardino, onde o ar varia do doce ao toxico, dependendo do vento e da
vontade de Deus. A vista da autoestrada ¢ uma homogeneidade soporifera de centros comerciais,
estacionamentos e o tipo de conjuntos habitacionais que se espera encontrar as margens de uma
estrada. Mais para a frente se alcanga as dreas agricolas e os patios ferroviarios, perto de
Fontana. Logo depois de Yucaipa o trafego diminui de maneira consideravel e o ar se torna seco
e saudavel. Ao chegar aos bosques de cerejeiras de Beaumont, vocé esta atravessando uma
planicie de terra cinzenta e rochedos esbranquigados, com ilicas e algarobeiras, tendo a direita as
montanhas de San Bernardino, com seus picos nevados.

A estrada vazia ¢ um convite a velocidade e a maioria das pessoas o aceita alegremente.

Durante as férias da primavera, a juventude dourada se enche de cerveja, maconha e ilusio
de imortalidade, pulando na traseira de picapes, debrugando-se nas laterais de pequenos
conversiveis, gritando palavrdes. A maioria consegue chegar ao centro de Palm Springs, mas
alguns acabam engrossando as estatisticas de acidentes em estradas. A patrulha rodoviaria se
mantém furtiva e vigilante e faz o melhor que pode para manter a taxa de mortalidade dentro dos
limites aceitaveis.

Milo foi parado apenas uma vez, pouco antes do San Gorgonio Pass, muito depois de
escurecer. Ele acelerara a cento e quarenta desde Riverside, o Porsche mal parecendo
funcionar. Era um 928 branco, com cinco anos, em perfeito estado, e o jovem patrulheiro
rodoviario contemplou-o com admiragdo. Verificou os documentos de Milo, piscando apenas
uma vez, quando Milo informou que estava trabalhando em um caso de homicidio e precisava
pegar uma testemunha-chave de surpresa.

Ao devolver os documentos, o patrulheiro recitou uma adverténcia sobre malucos na estrada
e a necessidade de se manter atento, detetive, depois ficou observando enquanto nos
afastavamos.

Entramos em Palm Springs as dez da noite, passando por sucessivos quarteirdes com prédios
residenciais de aluguel baixo, entrando em seguida no distrito comercial.

Diferentemente de Bakersfield, pouco mudara ali. A mesma mistura estragada de lojas de
artigos de segunda méao posando de negociantes de antiguidades, hotéis de beira de estrada,
butiques, galerias com obras de arte horriveis. O dinheiro de verdade estava em Palm Desert e
Rancho Mirage, nas ruas batizadas em homenagem a Dinah Shore ¢ Bob Hope.

— Vamos procurar a Palm Grove Way — disse Milo. — O cassino Sun Palace.

— Isto néio parece uma reserva indigena.

— O que vocé esperava, tendas e totens? Estes sdo os indios que tiveram sorte: foram
expulsos para o deserto, mas por acaso encontraram em suas terras uma substancia preta e
brilhante, enriqueceram, aprenderam artificios legais, lembraram que eram uma nagio



independente e entraram com um processo pelo direito de operar jogos. O estado acabou
cedendo, mas continuou a insistir na imoralidade do jogo.

— E depois o estado passou a operar uma loteria — comentei —, o que tornou o argumento
um tanto incoerente.

— Exatamente. Os indios espalhados por todo o estado estdo aprendendo. Ha um novo cassino
em Santa Ynez O estado continua a dificultar as coisas, demora a conceder as licengas, ndo
permite que os indios fabriquem caga-niqueis nem que os tragam de outros estados. O que é
muito importante, porque essas maquinas sdo as que ddo mais dinheiro. Por isso, os indios as
contrabandeiam em caminhdes com legumes, e uma vez que estejam na reserva nao ha mais
nada que alguém possa fazer.

— Detetive, parece que vocé esta justificando a violagao das leis.

— Ha leis e leis.

— Palm Grove — avisei, apontando para o quarteirdo seguinte.

Ele virou a esquerda, em outra rua comercial. Mais hotéis, uma lavanderia automatica, um
spa em ruinas, lanchonetes cheias de gente se empanturrando de gordura no ar quente da noite.
Mais a frente, fortes luzes turquesas e amarelas no formato de um chapéu de caubdi piscavam,
coroando uma torre de quinze metros.

— Que bom gosto, bem?

— Quer dizer que todo o centro da cidade ¢ uma reserva? — perguntei.

— Naio. Varia de um trecho para outro. O segredo ¢ pesquisar as escrituras, encontrar uma
propriedade que um dia pertenceu a um indio, montar uma sociedade. Chegamos.

Ele entrou no amplo estacionamento de terra batida que ficava em torno do cassino.

Atras da torre do chapéu havia uma construgéo térrea surpreendentemente pequena,
ornamentada com mais lampadas azuis e amarelas e com enormes letras inclinadas que
anunciavam SUN PALACE em néon laranja rodeadas por resplandecentes dedos vermelhos.

Entre a torre e o prédio havia uma area intensamente iluminada, onde fora estacionado um
Camaro purpura, novinho, com uma fita rosa amarrada em torno do capo. Um cartaz no para-
brisa informava: com QUATRO VINTE-E-UNS CONSECUTIVOS VOCE GANHA ESTE

CARRO!

Outra placa, encostada na torre do chapéu, prometia um MANOBRISTA, mas ndo havia
ninguém a vista, e Milo teve de procurar até encontrar uma vaga. No momento em que
desciamos, um garoto corpulento, pardo, usando uma camisa polo branca e calga preta,
aproximou-se apressado.

— Ei, eu podia ter estacionado para vocés! — falou, com a mao estendida. Milo mostrou seu
distintivo: — E eu podia ter entrado para os Beatles se meu nome fosse McCartney. O manobrista
calou-se. Encarou-nos por mais um segundo, depois saiu correndo para abrir as portas de um
Cadillac do tamanho de um iate, amarelo-urina, cheio de otimistas risonhos, bronzeados e
grisalhos.

Passamos pelas portas de vidro duplas do cassino e penetramos em um mar de ruido, no
instante em que um homem muito alto, vestido de preto como Johnny Cash, saia apressado. Atras
dele ia uma mulher que devia ter mais de cento e cinquenta quilos, usando um vestido florido e
sandalias de praia. Parecia prestes a fazer um sermao, ¢ o homem se mantinha bem a frente.

A porta se fechou atras de nos, encerrando-nos ali com todo o barulho ¢ a fluorescéncia



ofuscante. Estivamos num pequeno tablado, com uma grade de latdo, carpete verde-dgua e
colunas de mogno envernizado dispostas ao acaso. Degraus dos dois lados desciam para a sala de
jogos, um espago de trinta por quinze metros. Mais carpete da mesma cor e colunas sob um teto
com revestimento acustico. Paredes brancas, sem janelas, sem relogios...

A direita havia uma Ginica mesa de poquer: homens encurvados, de camisa xadrez e blusio,
oculos escuros, rostos paralisados. Depois, vérias fileiras de caga-niqueis, talvez mais de cem
maquinas, girando, tilintando, piscando, parecendo mais organicas do que as pessoas que
acionavam suas manivelas. As mesas de vinte-e-um ocupavam o lado esquerdo da sala, bem
juntas, de tal forma que vocé tinha de se sentar ou continuar circulando. Os crupiés, de camisa
polo vermelha com crachas de identificagao brancos, ficavam de costas um para o outro, dando
as dicas, recolhendo fichas, distribuindo cartas.

Gritos e campainhas, ar impregnado de nicotina, um guiché no fundo da sala. Mas ninguém
queria sair tdo cedo. Os jogadores eram uma mistura de aposentados do deserto, turistas
japoneses, executivos, motoqueiros, indios e alguns libertinos a procura de mulher, tentando
parecer elegantes em ternos escuros e colarinhos engomados.

Todos fingiam que ganhar era um hébito, que ali era Las Vegas. Garotas de corpo perfeito e
rosto nem tanto circulavam em microvestidos brancos, equilibrando bandejas com drinques.
Homens altos, vestidos de preto e branco como o manobrista, vigiavam a sala, examinando tudo
como cameras, as armas em coldres, eloquentes.

Alguém se aproximou de nos, vindo de um canto do tablado, mas logo parou. Um homem de
cabelos e bigode grisalhos, num terno de um tecido lustroso cinza e gravata vermelha de crepe,
em torno dos cinquenta e cinco anos, rosto flacido e comprido e labios finos. De walkie-talkie
numa das maos, camadas de gel no penteado. Fingiu nos ignorar, ndo se mexeu. Mas alguma
espécie de sinal deve ter sido transmitida, porque dois dos segurangas armados postaram-se junto
ao tablado. Um era indio, 0 outro, um ruivo sardento. Ambos tinham bragos musculosos, ombros
encurvados e barrigas proeminentes. No cinto do indio estava gravado em letras vermelhas:
GARRETT.

Pessoas entravam e saiam do prédio, num fluxo incessante. Milo chegou mais perto da grade
de latdo. O homem de bigode grisalho se aproximou, enquanto Garrett se virava e observava.

— Posso ajuda-los, senhores? — Voz profunda e firme.

No cracha constava: LARRY GIOVANNE, GERENTE. Milo mostrou seu distintivo na mao
em concha e solicitou: — Ted Barnaby .

Giovanne nao reagiu. O distintivo voltou para o bolso de Milo.

— Barnaby esta trabalhando esta noite, certo?

— Ele se meteu em alguma encrenca?

— Nio. S6 queremos fazer algumas perguntas.

— Ele ¢ novo aqui.

— Comegou ha duas semanas, na quarta-feira — retrucou Milo.

Giovanne levantou os olhos, avaliando o rosto de Milo, depois os baixou para a camisa polo
verde usada por fora da calga caqui. A procura do volume da arma.

— Sem problemas? — indagou ele.

— Nenhum. Onde esta Barnaby ?

— Ja falou com a policia tribal?




— Nio.

— Entao tecnicamente ndo tem jurisdigdo aqui.

Milo sorriu: — Tecnicamente posso circular pela sala até encontrar Barnaby, me sentar a
mesa dele, jogar muito devagar, derramar meus drinques e fazer perguntas estupidas. Depois
posso segui-lo quando ele mudar de mesa.

Giovanne fezum leve sinal com a cabega.

— O que vocé quer com ele?

— A namorada de Barnaby foi assassinada ha seis meses. Ele ndo ¢ suspeito, mas quero lhe
fazer algumas perguntas.

— Também somos novos — informou Giovanne. — Abrimos ha trés meses e ndo queremos
interromper o movimento, se me entende.

— Claro que entendo — respondeu Milo. — Vamos fazer o seguinte: vocé manda Barnaby
sair quando tiver uma folga e eu fico fora do caminho.

Giovanne puxou o punho duplo e verificou a hora em um relogio de ouro.

— Os crupiés fazem turnos de trinta minutos em cada mesa. Barnaby vai mudar de mesa em
cinco minutos e ter uma folga dentro de uma hora. Se ndo causarem problemas, darei a folga a
ele mais cedo. Esta bom para vocés?

— Muito bom. Obrigado.

— Cinco minutos, entdo. Querem jogar enquanto esperam?

Milo sorriu de novo. — Nio esta noite.

— Como quiserem. Podem esperar 1a fora, ao lado do Camaro, ¢ eu mando Barnaby
procura-los. Que tal um drinque, amendoins?

— Naio, obrigado. Tem distribuido muitos carros ultimamente?

— Trés até agora... depois de conversarem com ele, voltem para tentar a sorte.

— Se eu tivesse alguma, bem que tentaria.

— Qual ¢ o seu jogo?

— Policia e ladrao — respondeu Milo.

De qualquer maneira, uma garota de microvestido nos trouxe duas cervejas. Bebemos,
encostados na parede fria do cassino, atras do carro purpura, observando o entra-e-sai, sentindo e
ouvindo o0 jogo la dentro. O estacionamento parecia se estender por quilometros, fundindo-se
com a escuriddo e o céu salpicado de estrelas. Roncos de motores e fardis definiam uma estrada
distante, mas a maior parte do movimento era ali.

No momento em que esvazidvamos nossos copos, um homem alto e magro, de camisa
vermelha, saiu do cassino e olhou para um lado e para o outro, os dedos compridos dobrando-se e
esticando-se.

Naio tinha nem trinta anos, cabelos louros abundantes, botas de couro preto sob a calga preta
bem-passada. Bragos finos, mas fortes. Uma pulseira de prata com turquesa cingia um pulso liso,
¢ uma corrente de ouro parecia apertar um pescogo comprido, com um pomo-de-addo que subia
e descia sem parar. Tinha um rosto bonito, mas a pele estragada, com tantas cicatrizes de acne
que perto dele Milo parecia ter pele de bebé. Duas espinhas sobressaiam a luz, e chamava a
atengdo um inchago vermelho na témpora direita. Trazia um pequeno Band-Aid redondo sob a
orelha esquerda e crateras profundas desciam pelo pescogo. Milo largou seu copo e saiu de tras
do carro: — Mr. Barnaby ?




Barnaby empertigou-se e cerrou os punhos. O distintivo de Milo em sua cara fezcom que
recuasse.

Milo estendeu a mao e Barnaby apertou-a, com a relutancia de um homem com a palma
umida. Milo comegou a guia-lo para onde havia menos iluminagao, mas Barnaby resistiu. Mas
depois viu 0 manobrista se aproximando e cedeu. Junto do carro pirpura, ele olhou para mim e o
copo em minha mao.

— Mas que diabo esta acontecendo? Por causa de vocés acabei de ser demitido.

— Mandy Wright.

Os olhos castanhos ficaram fixos.

— O que a policia de Los Angeles tem a ver com isso?

Milo pds o pé no para-choque do Camaro.

— Tome cuidado — disse Barnaby . — O carro ¢ novo.

— Quer dizer que ndo esta tio desolado por causa de Mandy .

— Claro que estou. Mas o que eu deveria fazer, depois de tanto tempo? E por que isso deveria
ser um motivo para me demitirem?

— Falarei com Giovanne.

— Obrigado. Mas por que vocé veio até aqui? Por que ndo telefonou para minha casa?

— Por que Giovanne o demitiria?

— Ele ndo me demitiu, mas me langou o olhar. Conhego o olhar. Estdo fazendo de tudo para
nao terem problemas, e vocé acaba de me transformar num problema. Ele tocou no Band-Aid,
apertou-o, estremeceu.

— Droga! Acabei de alugar um apartamento em Cathedral City.

Milo inclinou a cabega na diregdo da entrada do cassino. — Isto aqui ndo é exatamente o
Caesar's, Ted. Por que deixou Las Vegas depois da morte de Mandy ?

— Eu... fiquei arrasado, ndo queria encarar as pessoas.

— Entao foi embora?

— Isso.

— Para onde?

— Reno.

— E depois? ...

— Utah.

— Por que Utah?

— E de onde eu vim.

— Mormon?

— Podemos dizer que um dia eu fui... Escute, ja falei tudo o que sei aos tiras de Las Vegas. E
a verdade é que ndo sei de nada. Algum cliente deve té-la matado. Jamais gostei do que ela fazia,
mas estava gamado, e continuei com ela. O que devo dizer a vocés agora? E por que a policia de
Los Angeles esta interessada?

— Por que néo voltou a Las Vegas, Ted?

— Mas lembrangas.

— E o tnico motivo?

— E motivo suficiente. Fui eu que reconheci o corpo dela. — Ele balangou a cabega e passou
a lingua pelos labios.



— Nio estava evitando alguém?

— Quem eu deveria evitar?

— O assassino de Mandy .

— Um cliente? Por que eu deveria evita-lo?

— Como sabe que foi um cliente?

— Nio sei, apenas acho que foi. Mas e dai? As garotas sempre correm perigo nessa
profissdo... Sabe como é. Risco ocupacional. Avisei a ela.

— Ela ja tinha sofrido alguma brutalidade antes?

— Uma marca aqui e ali. Nada mais grave. Até que aconteceu. — Ele tornou a tocar no
Band-Aid, e esfregou o pescogo esburacado.

— Tem alguma ideia de quem a machucou antes?

— Nao. Ela nunca me deu nomes... fazia parte do nosso acordo.

— E qual era esse acordo?

— Eundo me metia na vida dela, e ela me dedicava seu tempo livre.

Um sorriso torto. — Eu estava muito mais gamado por Mandy do que ela por mim. Ja viu
alguma foto dela? Antes do que aconteceu, ¢ claro.

— Ha-ha — murmurou Milo.

— Deslumbrante, ndo achou?

— Chegaram a viver juntos?

— Nunca. E justamente isso que estou tentando dizer. Ela queria ter seu proprio apartamento,
seu proprio espago.

— Seu proprio apartamento para trabalhar.

— Isso — respondeu Barnaby, mais alto.

Ele comegou a estalar os dedos, contemplou-os, com uma cara triste, e acrescentou: — Ela
era incrivel. Metade havaiana, metade polinésia. Sio as pessoas mais bonitas do mundo. No
comego fiquei completamente doido por ela, queria tira-la daquela vida. E disse: meu bem,
aprenda a cartear, pois com sua aparéncia vai ganhar uma nota alta em gorjetas. Ela riu, disse
que gostava de sua independéncia, ndo queria ter patrdo. Adorava dinheiro, apreciava as boas
coisas.

— Que tipo de coisas?

— Roupas, joias, carros. Costumava trocar de carro em intervalos de poucos

meses. Corvettes, Firebirds, BMWs. O ultimo foi uma Ferrari conversivel usada, que ela comprou
numa daquelas agéncias fora da cidade onde os perdedores deixam seus carros em troca de
qualquer dinheiro. Ela costumava desfilar pela Strip na Ferrari. Comentei que era a primeira
mulher que eu conhecia tdo gamada por carros. Ela riu, disse sou gamada por motores grandes,
Teddy . E por isso que gosto de vocé.

As mios recomegaram a se mexer. — Mas vejam aonde isso a levou.

Uma van descarregou um bando de soldados na frente do cassino, todos rindo como colegiais.
Barnaby empertigou-se, e olhou para a porta de vidro.

— Isso ¢ tudo o que sei, certo? Vocé teve de vir até aqui porque o mesmo maluco matou
alguma garota em Los Angeles de forma parecida, certo? Do mesmo jeito que liquidou Mandy .
Milo néo respondeu.

— Um desses assassinos seriais, certo? — insistiu Barnaby . — Era de esperar.




— Por qué?

— Eles sempre vao atras de prostitutas. — Franzindo as sobrancelhas. — O que Mandy era,
afinal, apesar de dizer que era atriz.

— Ela disse a vocé que era atriz?

— Disse, mas em tom de brincadeira.

Barnaby olhou para o chéo, bateu com a ponta de um pé no outro.

— Como assim?

— Ela me disse: finjo ser o que o cliente quer, Teddy. Sou uma atriz.

— Ela fez filmes pornograficos?

— Nio que eu saiba.

—Nao?

— Nao!

— Alguma vez especificou o tipo de fingimento?

— Nio.

— Ou para quem ela fingia?

— Quando eu perguntava, ela se irritava, entdo parei de perguntar. Como ja expliquei, ela
ndo queria misturar as coisas.

Um elo psiquico entre a garota de programa e a professora. Milo me olhou de relance.

— Mandy tinha o apartamento dela, vocé tinha o seu, Ted?

— Isso.

— Onde vocés se encontravam?

— Na maioria das vezes no meu apartamento.

— Nunca no dela?

— S0 nas tergas-feiras. Seu dia de folga. — Ele passou a lingua pelos labios. — Tenho outra
namorada agora. Ela ndo sabe de Mandy. — Dobrando os dedos. — A tnica coisa que ela vai
saber agora ¢ que aluguei um apartamento, ¢ de repente fiquei desempregado.

— Em que sua nova namorada trabalha?

— Nio na mesma de Mandy. — Cerrou os punhos de novo. — Caixa, estd bem? Ela trabalha
na Thrifty Drug. Nem chega aos pés de Mandy em matéria de aparéncia, mas ndo me importo.
Ela mora em territorio indio, e temos falado em viver juntos.

— Onde a conheceu?

— Aqui. Que importancia tem isso? Numa festa.

— Onde conheceu Mandy ?

— No cassino onde eu trabalhava. Eu era tio bom que me puseram na mesa de quinhentos
dolares, e Mandy costumava ficar por ali. Jogava de vezem quando, mas eu sabia o que ela
queria.

— E o que era?

— Pegar um grande apostador. Procurava a maior pilha de fichas, chegava até a mesa num
vestido bem decotado, inclinava-se, soprava no ouvido do cara, essas coisas.

— E funcionava?

— O que vocé acha?

— Ela tinha clientes regulares?

— Naio sei, cara. Posso ir agora?



— Daqui a pouco, Ted — respondeu Milo. — O que esta me dizendo é que no relacionamento
entre vocés dois era ela quem dava as cartas.

— Eu deixava. Porque ela era deslumbrante. Mas eu aprendi. Como se diz. Se vocé quer ser
feliz, case com uma garota feia.

— Vocé e Mandy alguma vez falaram em casamento? — com certeza... Cerca de madeira
branca, dois filhos e uma porra de uma caminhonete. Eu ja falei... ela gostava de coisas boas.

— Roupas, joias e carros.

— Isso.

— E coca.

Barnaby tornou a cerrar os punhos. Olhou para o alto. — N&o vou entrar nessa.

— Por que ndo?

— Vocé ndo tem direitos na reserva. S6 estou falando porque gostava de Mandy . Mas posso ir
embora a qualquer momento. Tenho esse direito.

— E verdade — concordou Milo. — Mas o que acontece se eu procurar a policia de
Cathedral City e falar sobre seu passado?

— Que passado?

— A policia de Las Vegas disse que vocé e Mandy consumiam muito, ¢ que vocé era o
fornecedor dela.

— Porra nenhuma.

— Disseram que, depois que ela morreu, vocé passou a consumir mais ainda. Era por isso
que ninguém em Las Vegas o queria de volta.

O suor no rosto esburacado de Barnaby lhe dava a aparéncia de um donut com uma camada
de glacé. Ele nos virou as costas. As cicatrizes na nuca sobressaiam como braile.

— Por que esta fazendo isso comigo?

— Naio estou fazendo nada com vocé, Ted. SO quero saber 0 méaximo possivel sobre Mandy .

— E euja disse tudo o que sei!

— Estou falando sobre a droga porque estou interessado no estilo de vida de Mandy .

— O estilo de vida? Qual vocé acha que era? Pegar homens!

— Droga significa bandidos. E bandidos machucam pess

Barnaby ndo respondeu.

— Ela devia dinheiro a alguém? — perguntou Milo.

— Nunca mexi nas contas dela.

— Algum dos caras de quem vocé comprava coca se irritou com ela?

— Vocé ¢ quem esta dizendo que eu comprava para ela.

— Alguém se irritou com ela algum dia?

— Nio que eu soubesse.

— Ela trocava sexo por coca?

— Nao que eu soubesse.

— E nunca pediu a ela para fazer isso?

— Nao sou cafetdo.

— Apenas nas horas vagas dela, companheiro.

— Olha, a coisa ndo era assim. Eu ndo tinha nenhum controle sobre ela. Mandy era
independente. Gostava de mim porque eu a escutava. Sou um bom ouvinte,

as.



entende? Trabalhando em cassino, vocé ouve historias tristes o tempo todo.

— Quais eram os problemas de Mandy ?

— Que eu soubesse ndo tinha nenhum.

— Uma garota feliz.

— Parecia ser.

— E ndo tem ideia de quem eram seus clientes regulares?

— Naio.

— Na noite em que morreu, ela fezalgum comentario sobre a pessoa com quem ia se
encontrar?

Barnaby massageou o pescogo.

— Vocé ndo esta entendendo. Ela nunca falava nada sobre o trabalho.

— Vocé disse a policia de Las Vegas que estava trabalhando naquela noite.

— Nem precisava dizer. Dezenas de pessoas me viram. E so descobri que ela tinha morrido
no dia seguinte, quando liguei para seu apartamento e um tira atendeu. Eles me pediram para ir a
delegacia e depois ao necrotério para identificar o corpo.

— Ela trabalhava em algum outro lugar que nio o apartamento?

— Provavelmente.

— Provavelmente?

— Se Mandy pegasse algum cara que estivesse no cassino jogando e ele estivesse hospedado
no hotel, os dois provavelmente subiriam para o quarto dele.

— Se?

— Certo, quando ela pegava...

— Ela chegou a trabalhar na rua?

— Chegou. Quando ndo tinha grana nenhuma.

— Tem ideia de por que ela foi morta na rua?

— Provavelmente desistiu do servigo e quis largar o cliente no meio da rua e ele ficou doido.

— Ela costumava fazer isso?

— Como vou saber? Vocé pediu um palpite. Estou dando.

— Nunca apareceu no apartamento dela durante o horario de trabalho?

— Apareci. E ela ficou furiosa.

— Portanto, ela impunha as regras.

— Ela era a estrela, cara. — Um leve sorriso. — Uma vez, quando estdvamos... ela estava de
bom humor, e me disse, sei que vocé fica chateado pelo que fago, Teddy, mas tente nao ligar,
ndo ¢ nada demais, apenas uma representagao. Claro, respondi. Merece o Oscar. Ela riu e disse:
exatamente. Deveriam me dar o Oscar pelo que fago... melhor atriz coadjuvante com as pernas
abertas. Eu... isso me irritou. Ndo gostava de ouvir essas coisas. Mas ela achou engragado, riu
como uma doida.

— Quando ela foi esterilizada?

Barnaby baixou as maos.

— O que?

— Quando ela foi esterilizada... ligou as trompas?

— Antes de eu a conhecer.

— Quanto tempo antes?



— Nao sei.

— Entao ela contou a vocé.

— O assunto s6 surgiu porque banquei o babaca, comecei a falar que gostava de criangas,
que seria maravilhoso ter um casal de filhos um dia. Ela riu... riu muito.

Barnaby tornou a passar a lingua pelos labios.

— Perguntei o que era tdo engragado. Ela falou: vocé é uma graga, Teddy. Va em frente,
tenha os seus pirralhos com alguma boa moga, e aproveite para ter um a mais por mim, porque
eu ndo posso. Como assim, perguntei. E ela disse que deu um jeito. Operou. Perguntei por que ela
tinha feito isso. E ela respondeu que ja estava cansada da confusdo, do risco, ndo precisava mais
tomar pilulas que causavam cancer. Depois riu de novo, disse que eu devia considerar como uma
despesa profissional, um custo que podia deduzr do imposto de renda. Bela piada. Nao gostei,
mas com Mandy ou vocé aceitava as coisas ou se mandava. E quando aceitava, quando ria com
ela, as coisas eram maravilhosas.

— E quando néo aceitava?

— Ela o chutava para escanteio.

— Portanto, Mandy foi esterilizada antes de vocé a conhecer. O que significa mais de um
ano.

— Eu a conhecium ano e meio antes de ela morrer, e foi antes disso.

— Ela disse onde feza operag@o?

Um segundo de hesitagdo.

— Naio.

— Alguma vez mencionou o nome do médico?

— Isso, ndo.

— Como assim, Ted?

— O nome dele ela nunca disse.

— Ela disse mais alguma coisa a respeito dele?

— Nio, mas eu o Vi.

— Onde?

— No cassino.

— Quando?

— Talvezum més antes.

— Um més antes de Mandy ser morta?

— Isso.

— Conte como foi.

— Por qué? Ele ¢ algum tipo de...

Milo ergueu a mao enorme.

— Conte como foi, Ted.

— Esta bem, esta bem. Eu estava trabalhando e a vi fazendo seu nimero. Circulando por l1a
em um vestidinho preto de frente-tinica, os cabelos armados, brincos de imitagdo de brilhantes.

Ele fechou os olhos por um segundo, preservando a imagem, tornou a abri-los, e arrumou a
camisa vermelha.

— Tentei atrair sua atengdo — continuou —, pensando em encontra-la mais tarde. Ela me
deu um largo sorriso, mas depois percebi que sorria para alguém atras de mim, nao para mim.




— O médico — disse Milo.

— Eu ndo sabia na ocasido que ele era médico. Depois Mandy me contou. Ela passou por
minha mesa e foi ao encontro dele, em outra mesa de quinhentos ddlares, ele estava com uma
bela pilha de fichas. Disse oi para ele ¢ um outro cara, trocaram abragos e beijos, como velhos
amigos. Ele recolheu suas fichas e os trés se retiraram. No dia seguinte eu lhe disse obrigado por
dizer ol4, e ela me falou para nio ficar chateado, que conhecia o cara ha muito tempo. E o
médico que me operou, ela disse, devo muito a ele.

— Como assim, devia a ele?

— Talvezele tenha feito de graga, quem sabe?

— Uma troca?

Barnaby deu de ombros.

— Como ele era? — perguntou Milo.

— Nao tinha nada de especial. Trinta e cinco ou quarenta anos, baixo. Mas com essa parte
grande. — Tocou no ombro. — Como quem faz muita ginastica. Cabelos curtos, quase raspados,
olhos meio puxados. Roupas boas... terno, gravata e tudo mais.

— E o outro?

— Que outro?

— Vocé disse que havia outro cara.

— Ah, sim. Ele era velho, nada demais. Parecia doente... pele amarelada, numa cadeira de
rodas empurrada pelo médico. Talvez fosse um paciente rico tendo uma ultima aventura. Isso
acontece o tempo todo em Las Vegas. Gente completamente fodida, paraplégicos, pessoas com
baldo de oxigénio, fracassados sem pernas. Empurrados pelo cassino com corpos cheios de
fichas. Como uma Gltima aventura, entende?

— O que mais Mandy disse a respeito deles?

— Ela ndo disse nada sobre o velho.

— E sobre o médico?

— Que ele a operou, s0 isso.

— E que ela devia muito a ele.

— Isso. O cara é algum maluco?

— Nio — respondeu Milo. — E um heroi.

Barnaby parecia confuso. Milo acrescentou: — Mais alguma coisa de que se lembre?

— Nio.

— Certo. Obrigado.

— Nio ha de qué.

— O enderego em Vista Chino ¢ onde vocé mora agora?

—E, sim.

— Qual é o endereco do apartamento que esta alugando?

— Qual a diferenga? Fui demitido por sua causa. Nao posso mais aluga-lo.

— Nunca se sabe.

Barnaby ditou a rua e o nimero. Enfiou as méos nos bolsos, comegou a se afastar.

— Quer que eu fale com Giovanne? — perguntou Milo.

— Nao vai adiantar.

— Como preferir.




Barnaby parou. — Ei, se vocé quiser falar, tudo bem. Se também quiser se sentir um heroi,
tudo bem.

Jogamos cinco rodadas de vinte-e-um, perdemos todas, agradecemos ao gerente, pegamos a
estrada de volta e atravessamos o deserto em alta velocidade. Uma lua cinzenta pairava baixo no
céu, e a areia parecia neve.

— Um velho numa cadeira de rodas — comentei. — Talvez Big Micky Kruvinski?

Milo se ajeitou no banco do motorista e girou o pescogo.

— Ou talvez fosse um paciente rico. Saindo para se divertir e debitando a despesa no servigo
publico de satde, como fisioterapia. S6 Deus sabe que tipo de coisas Cruvic faz por dinheiro.

— O ponto principal: Cruvic conhecia Mandy .

— Cretino. Tenho de encontrar um meio de examinar seus arquivos. Barone ¢ um
especialista em construir muralhas de papel, e tudo 0 que temos contra Cruvic até agora ¢
suspeita, ndo ha nenhuma base para um mandado judicial.

— Perguntou a Barnaby sobre drogas porque acha que pode haver alguma relagdo?

— Perguntei porque ele ainda ¢ um usuario... vocé viu todo aquele suor, aqueles olhos? E foi a
sério o que eu falei sobre os bandidos.

— Hope e cocaina? Ndo ha nenhuma indicagdo de que ela algum dia tenha usado.

— Esse é o problema: ndo ha indicagdo nenhuma em nada que diga respeito a Hope.

— Casey Locking poderia fornecer alguma — falei. — Ele tem uma certa ligagdo com
Cruvic. Continuo pensando na conversa que tivemos no campus, quando ele assumiu a linha da lei
e da ordem. E o comportamento padrio do psicopata: as regras se aplicam a todos, menos a
mim. Talvez eu possa descobrir algo sobre ele por meio da outra aluna orientada por Hope... a
que estd em Londres. Vou tentar falar com ela de novo.

O Porsche passou de cento e quarenta quilometros por hora.

— E muito estranho, Alex. O caso comega em grande estilo... professores, a turma do QI
elevado, mas agora voltamos ao terreno habitual: viciados, traficantes, prostitutas, os tipos do
submundo.

— Os pequenos compartimentos de Hope — comentei.

Ele pensou a respeito por dois ou trés quildmetros, até que por fim acrescentou: — E verdade.
Mas em que compartimento ficava a cascavel?

Paramos para tomar um café numa lanchonete vinte-e-quatro-horas, em Ontario, e
chegamos a Los Angeles pouco antes das duas da madrugada. Outro bilhete fora acrescentado a
pilha na mesa de jantar:

Ah, as excursoes noturnas! Acorde-me se quiser.
Sua correspondente, R.

Apesar das quatro xicaras de café descafeinado, eu sentia a garganta seca do ar do deserto.
Peguei uma agua com gas gelada e fiquei sentado na cozinha bebendo.

Ocorreu-me que ja era manha na Inglaterra e fui a biblioteca para procurar o telefone de
Mary Ann Gonsalvez Dessa vezela atendeu, com uma voz suave e curiosa: — Al6?

Informei quem era.



— Ah, sim. Recebi seus recados. — A voznio se alterou.

— Dispde de tempo para conversar sobre a professora Devane?

— Acho que sim... Foi terrivel demais. A policia ja tem alguma ideia de quem seja o
culpado?

— Nio.

— Terrivel — repetiu ela. — Eu s6 soube uma semana depois, quando o departamento me
ou um fax informando. Nao pude acreditar. Mas... ndo sei como poderia ajudar.

— Estamos tentando obter o maximo possivel de informagdes sobre a professora Devane. O
tipo de pessoa que era. Seus relacionamentos.

— E por isso que esta envolvido, dr. Delaware?

—E, sim.

— Interessante... novos usos para nossa profissio. Desculpe ndo ter retornado suas ligagdes,
mas achei que ndo tinha nada a dizer. Ela era uma grande orientadora para mim.

Disse as ultimas palavras com menos énfase. — Para vocé, mas ndo para outra pessoa? —
perguntei.

Mais uma pausa. — O que eu quis dizer foi que o estilo da professora Hope se ajustava ao
meu. Sem intromissdo, cuidando da propria vida. E ajudou-me a obter a bolsa para este ano na
Inglaterra.

— Sem intromissdo como?

— Ela me deixava fazer as coisas do meu jeito. Sou meio compulsiva, entdo deu certo.

— Uma autossuficiente.

Ela riu. — E uma maneira mais simpatica de dizer.

— Alguém que precisasse de uma orientagdo maior poderia achar dificil o estilo dela?

— Creio que sim, mas isso seria apenas suposi¢ao.

— O que me dizde Casey Locking? Ele também ¢ autossuficiente?

— Nao conhego Casey. — Tensdo na voz.

—Nao?

— Niao muito bem. Ja passou por isso, dr. Delaware, sabe como o sistema funciona: trés anos
de curso, exames, depois a pesquisa para a tese. Alguns alunos sabem o que querem,
estabelecem um vinculo com o orientador desde o inicio. Nao era o meu caso. Entre o emprego,
minha filha e as aulas, eu quase ndo tinha tempo.

— Que idade tem sua filha?

— Trés anos. Acabei de manda-la para a creche. Ha creches excelentes aqui.

— Melhores do que em Los Angeles?

— Melhores do que as creches que eu encontrei em Los Angeles. Queria um lugar que
proporcionasse algum aconchego, que fizesse mais do que simplesmente cuidar da crianga. Seja
como for, eu vivia afobada, correndo de um lado para o outro, entio pode compreender por que
ndo tinha tempo para ficar batendo papo com Casey ou qualquer outra pessoa.

— Teve algum contato com ele?

— Minimo. Ele... nossos perfis eram diferentes.

— Como assim?

— Eu me interesso pelo trabalho clinico. Ele parecia ndo ligar para essa area.

— Pesquisa pura?

p:



— Creio que sim.

— Ele ¢ mesmo um pouco diferente — comentei.

— Como assim?

— O casaco de couro preto.

— Ah, sim. Ele tenta projetar uma imagem.

— Portanto, embora fossem os dois Ginicos orientandos da professora Devane, tinham pouco a
VEr um com o outro.

— Correto.

— Sabe alguma coisa sobre a pesquisa dele?

— Sei que esta relacionada a autocontrole. Experiéncias com animais, eu acho.

— A professora Devane também ndo se intrometia no trabalho dele?

— Eles publicaram ensaios juntos, o que significa que deviam partilhar alguns interesses. Por
que pergunta? Casey esta... envolvido de alguma forma?

— Ficaria surpresa se ele estivesse?

— Claro que sim. Pensar que uma pessoa que eu conheco possa fazer algo assim seria
desconcertante. Devo dizer que esta conversa comega a me incomodar, dr. Delaware. Nem
mesmo posso ter certeza se ¢ de fato quem dizser.

— Se quiser, posso lhe dar o telefone do policial encarregado da investigagdo.

— Nio ha necessidade. Afinal, ndo tenho mais nada a dizer.

— Mas falar sobre Casey a incomodou.

Ela deu uma risada baixa ¢ breve.

— Parece um comentario terapéutico, dr. Delaware.

— E um comentério acurado?

— Falar sobre qualquer pessoa me incomoda. Nao gosto de fofocas.

— Quer dizer que ndo tem nada a ver com Casey, especificamente?

— Ele... tenho algumas impressdes a respeito dele, mas ndo sdo relevantes.

— Nio gosta dele?

— Prefiro ndo declarar nada — disse ela, um pouco mais alto.
ssinada com a maior brutalidade. Nao ha nem

— Ms. Gonsalvez, a professora Devane foi as
pistas nem meios de saber o que ¢ relevante e o que ndo ¢.

— Isso significa que Casey esta sob suspeita?

— Nio. Nao formalmente. Mas se ha alguma coisa nele que a perturba, eu gostaria de saber
do que se trata. Ou posso pedir ao detetive Sturgis para ligar.

— Puxa... Isso ndo pode chegar aos ouvidos de Casey. Ele é... ndo ¢ que eu tenha medo dele,
mas ¢ alguém cujo lado ruim eu ndo gostaria de ter de enfrentar.

— Ja viu esse lado ruim em ag@o?

— Nio, masele... ja vi sua pesquisa. Nao fui totalmente honesta ao dizer que achava que
Casey fazia experiéncias com animais. Sei que ele fazia isso, porque uma noite desci por acaso
a0 subsolo e passei por seu laboratorio. Eu estava corrigindo algumas provas e tinha de ir busca-
las no laboratorio da professora, no subsolo. Deviam ser onze horas da noite, todos ja tinham ido
embora. Ouvi musica... heavy metal... e viuma luz pela porta entreaberta. Dei uma espiada e 1a
estava Casey, de costas para mim. Ele mantinha ali gaiolas com ratos, labirintos, os mais diversos
equipamentos psicofisiologicos. A musica estava muito alta, e ele ndo me ouviu. Tinha um rato




na méo... entre os dedos. E apertava o pescogo do bicho. O pobre coitado se contorcia e
guinchava. Era evidente que Casey o estava machucando. E depois ele comegou a dangar,
acompanhando o ritmo da musica, enquanto beliscava o rato. O rabo estava... uma coisa horrivel
de se ver. Tive o impeto de entrar correndo ¢ deté-lo, mas ndo fizisso. Estava muito assustada,
sozinha ali embaixo. Desde entdo acho que sempre tive medo dele... 0 casaco de couro, seu jeito.
Ja viu 0 anel que ele usa?

— A caveira.

— Vulgar. E imaturo. Uma vez ele me viu olhando para aquilo e contou que tinha ganhado de
Hope. O que acho dificil de acreditar.

— Por qué?

— Ela era a classe em pessoa. Casey estava apenas fazendo um jogo comigo... seja como
for, aquilo me incomodou por muito tempo. O rato. Continuei pensando que deveria contar a
alguém... o departamento tem regras sobre o tratamento que deve ser dispensado aos animais.
Mas Hope era a orientadora de Casey, eu sabia que ela gostava dele e... Sei que isso parece com
uma rivalidade mesquinha entre irméos, mas nao havia a menor davida de que Casey era o filho
predileto. Assim, se eu criasse problemas para ele, como Hope reagiria? Foi uma covardia, dr.
Delaware, mas meu objetivo é obter logo o PhD, sair para o mundo, construir um bom lar para a
minha filha. Hope mantinha-se fora da minha vida, e eu tinha me ajustado a isso.

— Ela se mantinha fora a ponto de ser negligente?

— Com toda a sinceridade? Houve ocasides em que precisei da ajuda dela, mas ela ndo
estava disponivel, ¢ as vezes isso me irritava. Por causa do meu horario apertado, cada
adiamento era um problema. Até tentei lhe dizer isso uma vez. Ela se mostrou bastante simpatica,
mas ndo deu ouvidos, entdo nunca mais toquei no assunto. Quando a escolhi, pensei que ela seria
ideal por causa de seu feminismo. Eu estudo papéis sexuais em culturas diversas e a cria¢do de
filhos. Pensei que ela ia se entusiasmar com o tema, mas ndo foi o que aconteceu.

— Mas com Casey foi diferente.

— Muito diferente. Ela sempre parecia ter tempo para Casey. Ndo me entenda mal, pois
quando nos reuniamos ela era sensacional... dava um grande apoio, demonstrava uma
inteligéncia excepcional. E conseguiu minha bolsa de pesquisa. Mas ter sua atengdo sempre foi
dificil, e tornou-se impossivel depois que o livro foi publicado. Na época em que vim para a
Inglaterra, ja comegava a me sentir como uma orfa.

— Como sabe que ela passava mais tempo com Casey ?

— Porque os via juntos com frequéncia, e ele fazia questdo de me contar. "Hope e eu
almogamos juntos", "Estive na casa de Hope outro dia". Com uma alegria quase maldosa... Meu
Deus, isso realmente parece ciime entre irmaos, nio parece?

— Costuma acontecer em cursos de pos-graduagio.

— Imagino. Hope até o levou aos programas de TV. Casey me contou que sentou na sala de
espera no estudio, foi apresentado a celebridades. Claro que ndo estou querendo dizer que ela ndo
tinha o direito de trabalhar com quem preferisse.

— Beliscar ratos... Uma alegria maldosa... Parece que ele estuda o controle de algumas
maneiras bem desagradaveis.

— Isso mesmo. Eu o vejo como um tipo altamente dominante. Uma dessas pessoas que nao
querem se envolver com uma situa¢do se ndo podem controla-la. Mas ele ¢ inteligente. Muito




inteligente.

— Como sabe?

— Ele sempre tirou notas altas durante os trés primeiros anos do curso, e lembro de alguém
comentando que tinha sido o primeiro de sua turma em Berkeley .

— Mas ndo tinha interesse por questdes clinicas.

— Justamente o oposto. Costumava menosprezar o trabalho clinico, dizia que a psicologia era
presungosa porque nao contava com suficiente base cientifica para ajudar as pessoas. Esse ponto
de vista combina muito bem com as posi¢des de alguns figurdes do departamento, portanto é
bem provavel que ele acabe se tornando um catedratico. E com sua inteligéncia e necessidade de
dominar, ¢é possivel até que acabe como chefe do departamento.

— Um chefe de departamento com casaco de couro preto?

— Tenho certeza de que isso ndo passa de uma fase. Talvez no préximo ano ele passe a usar
casacos de tweed com reforgo nos cotovelos.

Continuei sentado, pensando no sofrimento do rato entre os dedos de Locking. Mister Anel de
Caveira.

Um presente de Hope.

Outro formado em Berkeley.

A ligag@o com o norte da Califérnia... Big Micky se mudando para San Francisco porque ali
podia escapar impune de coisas piores.

Quantas conexdes havia? Até que ponto o caso estava ligado ao passado.

Entrei no quarto na ponta dos pés, determinado a ndo acordar Robin. Deitei na cama devagar,
tomando o maior cuidado para ndo balangar o colchdo.

Mas ela murmurou "Querido?" e se aninhou junto a mim.

Envolvi-a em meus bragos.
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Na manha seguinte minha mente era como o visor de um rifle, com Locking no centro da
mira.

Telefonei as nove da manha, ainda de roupao. Ninguém atendeu em casa dele ou na sala no
campus. Estaria no subsolo com os ratos?

Eu ndo tinha o enderego residencial, porque sua ficha desaparecera. Ele proprio a pegara?
Para esconder alguma coisa?

Liguei para o departamento de psicologia, dei 8 minha vozum tom de autoridade contrariada
e disse a secretria: — Aqui é o dr. Delaware. Preciso localizar um estudante de pos-graduagao
para tratar de uma questdo de pesquisa. Casey Locking. A ficha que vocé tinha dele sumiu e vocé
me deu o telefone, mas preciso do enderego dele.

— Um instante, doutor. — Um clique, outro. — Tenho o enderego dele: Londonderry Place,
1.391.

Depois de anotar, perguntei: — Ha uma extensdo no laboratorio dele?

— Espere um minuto... Ndo, doutor, ndo ha extensdo.

— Obrigado. Qual é o codigo postal da Londonderry Place?

— Los Angeles 90069.

Holly wood Hills, ao norte da Sunset Strip. Um belo enderego para um estudante de pos-
graduagdo. Agradeci de novo e fui me vestir.

Segui para a Sunset, cruzando Beverly Hills, e entrei em West Holly wood, passando por
agéncias de talentos, escritorios de advogados criminais de altos honorarios, caixas de vidro
cheias de Ferraris e Lamborghinis usados. Passei pelo Roxy, pelo House of Blues e pelo Snake
Pit, que ja fora o Gazzarri's antes de ser destruido por um incéndio. Na Holloway avistei uma
placa em magenta e bronze em que se lia CLUB NONE, em cima de um copo de néon.

Portanto, Locking morava perto do lugar onde Mandy exercera seu oficio, talvezcom o
ultimo cliente.

Em seguida veio a Sunset Plaza, com suas butiques elegantes ao melhor estilo de festa do
Oscar e seus cafés com mesas externas ocupadas por pretensas atrizes, sob a observagdo de
abutres mal barbeados, esperando que elas enriquecessem ou morressem. Se alguma daquelas
mulheres encontrasse trabalho no cinema, a possibilidade era de que fosse sem as roupas. De um
jeito ou de outro, os homens estariam observando.

A Londonderry Place ficava um quarteirdo depois do ultimo café, o Ben Frank's, que
funcionava vinte e quatro horas por dia. Era uma colina elevada fora do trafego mais intenso.
Gramados inclinados, casas grandes, com menos estilo arquitetonico que uma parada de onibus.

A de Locking ficava a dois quarteirdes do inicio da ladeira, térrea, branca, inalterada desde
sua construgdo nos anos cinquenta. Em um ponto tio alto como aquele, podia-se ter uma vista
espetacular da cidade, mas a casa tinha janelas baixas e com persianas. Sagitarias, iucas e
gazinias orlavam a fachada inclinada. Degraus de concreto levavam a porta da frente e havia
uma placa de uma empresa de alarmes acima do umbral.

Subi por uma longa entrada lateral para carros que ia até o fundo da casa. O espago era



suficiente para meia dizia de veiculos, mas havia apenas um estacionado ali: um BMW 530i
preto. Um portdo de madeira aberto deixava ver uma piscina azul com beiradas de concreto e
uma espreguigadeira. Ficus baixos e densos projetavam sua sombra.

Nada de luxuoso, mas mesmo assim o aluguel devia ser no minimo de dois mil dolares por
més.

Subi os degraus até a porta. Ndo havia nenhuma correspondéncia ali, mas ainda era muito
cedo para a entrega do dia. O carro indicava que Locking devia estar em casa.

Toquei a campainha e esperei. Musica ou algo parecido chegava até a porta. Um som
vigoroso, ritmado. Um vocalista gritando.

Thrash metal. A escolha de Locking para musica de fundo quando ator-mentava o rato.

Bati com mais forga na porta, toquei a campainha de novo, mas ninguém atendia. Voltei a
entrada para carros, olhei para a rua. Nao havia vizinhos a vista. Em Los Angeles, ¢ raro vé-los.

Passei pelo BMW e avancei pela lateral da casa. Mais janelas com persianas.

A piscina, ao estilo dos anos cinquenta, era grande e oval, ocupando noventa por cento do
quintal dos fundos. O resto era uma elevagédo de hera, desaparecendo a sombra de dois ficus, de
vinte metros de altura e troncos enormes, com raizes grossas que avangavam sob a beira da
piscina, levantando o concreto. A espreguicadeira que vira antes estava enferrujada e havia duas
outras, no mesmo estado. Ndo muito longe havia uma churrasqueira a gas e uma mangueira
desenrolada, tio cheia de buracos que ja ndo tinha nenhuma utilidade.

A musica estava bem mais alta ali atrds.

Um toldo de fibra de vidro escurecia portas de vidro corredigas, ligeiramente abertas.

Fui até 14 e espiei. O comodo parecia um refugio. Havia um bar bem suprido, espelhos com
logotipos de cervejas, copos pendurados, cinzeiros grandes de plastico.

Nenhuma luz, exceto pelos nimeros verdes dangando em um painel preto. Um aparelho de
som de quase dois metros de altura. O CD player tocando. O volume ensurdecedor.

Tentando ignorar o barulho, apoiei a mao na porta e apertei os olhos para observar melhor.
Painel de alarme num canto. Outra luz verde: desligado.

O carpete cinza era encardido. Sofés de couro preto, mesas pretas laqueadas, uma escultura
acrilica de uma mulher nua se inclinando em submissdo. Uma parede era ocupada por um
poster, numa moldura cromada, de uma mulher cheia de blush, com seios avantajados, vestindo
uma calga de couro justa. Um gorro de motociclista cobria um dos olhos e o outro estava
fechado. No lado oposto havia uma lareira de granito cinza com bordas irregulares. Sem lenha.
Cadeiras pretas de estofamento macio.

Uma tnica caixinha de CD sobre uma delas.

A percussdo era um ataque de panico, um contrabaixo torturado, guitarras com o barulho de
motores a jato. Vocais estridentes de estourar os miolos.

Nenhum sinal de Locking.

Empurrei a porta alguns centimetros mais, enfiei a cabega e chamei: — Alguém em casa?

Cigarros, pontas e cinzas no carpete. Havia pilhas de revistas sobre uma mesa. Dei alguns
passos a frente e voltei a chamar, dessa vez gritando mais alto: — Ola?

As revistas eram uma mistura de publicag¢des de psicologia e de coisas que ndo exigiam um
PhD para entender.

Capas coloridas: um tom rosado de mamilos, vermelho de labios, louro de cabelos, castanho-




claro de pelos pubicos. E o brilho esbranquigado de ejaculagdo recente.

The Journal of Clinicai Practice e aquilo.

Em outra mesa havia uma lata de cola aberta, uma garrafa de Bacardi quase vazia, um copo
com alguma coisa diluida, cor de &mbar. Um balde de gelo s com agua, o drinque preparado
horas antes.

Um copo. Uma festa individual.

Talveza cuba-libre tivesse deixado Locking num estado de estupor profundo o bastante para
ndo ouvir o barulho.

Gritei de novo.

Nio houve resposta.

Tentei mais uma vez. A sala fedia a nicotina ¢ ao habito de comprar comida para viagem.

Os cinzeiros pretos no bar transbordavam. O logotipo de um cassino de Las Vegas estampado
em um. O mesmo em que Ted Barnaby trabalhara.

A caixinha de CD na cadeira era de uma banda chamada Sepultura.

Muito engragado. A imagem.

Desliguei o0 som.

Siléncio. Nenhum protesto.

— Alguém em casa?

Nada.

Nao era o momento para explorar o resto da casa: metade dos habitantes de Los Angeles
possui armas, ¢ a ligagdo de Locking com Cruvic, mais a imagem de durdo, tornava provavel que
fosse um deles. Se Locking conseguira dormir com todo aquele barulho, desperta-lo podia ser
perigoso. No minimo, eu era culpado de invasdo de domicilio.

Virei-me para ir embora e vi algo sob um dos cinzeiros.

Uma foto Polaroid. Um canto dobrado.

Alinhada com a beira do balcdo.

Posicionada.

Como se estivesse em exposi¢do.

A foto de uma mulher.

Nua da cintura para cima, os bragos esticados acima da cabega, os pulsos amarrados a
cabeceira de uma cama de madeira, o que puxava os seios pequenos para cima e esticava a pele
clara sobre um torax delicado. Deltoides contraidos, pele arrepiada.

O rosto estava coberto por um capuzde couro preto com zperes. Dois ziperes abertos na
regido nasal, o ziper sobre a boca fechado. Os orificios para os olhos também abertos. Através
dos quais faiscavam dois circulos castanhos.

Mais abaixo, dois mamilos eretos beliscados por um par de maos.

Maos de homem.

Dois homens diferentes.

A mao da esquerda, sem pelos, o brago descoberto.

Uma pequena tatuagem de dncora no meio do antebrago.

A mao da direita, com a pele lisa e também sem pelos, saia de um punho preto canelado.

Um anel nessa mao. Uma caveira prateada, com olhos de vidro vermelho.

Inclinei-me mais sobre a foto.



E foi entdo que avistei Locking.

No chio, atras do bar.

Sentado em um canto, as pernas estendidas, os bragos soltos. Uma das maos dobrada, os
dedos da outra esticados.

Unhas azuis. Labios azuis.

O anel de caveira sorria para mim.

A cabega estava jogada para tras, de tal maneira que o pescogo se arqueava para o teto. Os
ossos da face saltados, o cabelo comprido desgrenhado.

Um roupéo de seda preto mal cobria o corpo magro e branco.

Branco exceto pelas manchas avermelhadas onde o sangue assentara depois que ele parara
de respirar.

A boca entreaberta.

Em vida ele fora presungoso, mas deixara este mundo parecendo surpreso.

Um buraco coberto por uma crosta no centro da testa alta.

Listras cor de ferrugem no rosto, descendo para o peito liso, criando manchas marrons na
seda preta.

Sangue no carpete e na parede onde ele estava encostado.

Sangue sob o corpo.

Muito sangue; por que eu ndo vira antes?

Os olhos estavam semicerrados, secos, morti¢os. Cilios compridos com rimel de sangue.

Eu ja vira muitas mortes. Na ultima vez, o homem que eu matara... legitima defesa.

Podia ouvir minha respiragao.

E de repente a sala tinha um cheiro azedo.

A posi¢do da cabega de Locking atraiu minha atengdo. Deveria estar caida.

Mas estava inclinada para tras, encostada na parede, como que em uma oragéo.

Posicionada daquele modo?

Ao seu redor, mais fotos. E muitas. Emoldurando o cadaver. A mesma mulher, amarrada e
mascarada. Fotos em close: coxas, peito, barriga e pibis.

Outras, mostrando todo o corpo, comprido, esguio e claro, com as pernas bem abertas sobre a
cama com lengdis brancos.

Pernas amarradas ao pé da cama, quadris levantados, como que tentando corcovear para
derrubar um cavaleiro.

Fotos dela sozinha, outras com as mesmas duas méos. Beliscando, apertando, acariciando,
abrindo, penetrando.

Closes ginecologicos.

E um close do rosto, perto da mao direita de Locking.

O capuzremovido.

Cabelos louros presos.

Um rosto bonito, refinado.

A boca aberta expressando de medo ou excitagdo. Ou ambos. Os olhos castanhos
arregalados, brilhantes, focalizados e distantes a0 mesmo tempo.

Mesmo expostas daquela maneira, as emogdes de Hope Devane eram dificeis de interpretar.

Meus olhos se deslocaram para o cadaver de Locking.




Havia mais uma coisa no chao.

Uma caixa de papelao. Mais fotos. Centenas.

Letras pretas meticulosas na lateral da caixa.
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Quando saira com a caixa da casa de Seacrest, Locking nem se dera ao trabalho de fecha-la.
Escondera as fotos sob uma camada de impressos de computador.

Pregando uma pega nos policiais.

E Seacrest estava a par. Ele avisara Locking.

O brago tatuado. Coparticipantes.

Um zumbido me fez pular de susto.

Uma mosca verde brilhante entrou pela porta aberta. Circulou pela sala, pousou no bar,
decolou de novo, inspecionou um cinzeiro, voou em minha dire¢do. Afugentei-a com a méo ¢ ela
se desviou, foi se contemplar num espelho, voou de volta. Pairou sobre o corpo de Locking,
mergulhou e pousou no abdome.

Ficou im6vel por um instante, depois foi subindo para o rosto sem vida.

Para uma crosta de sangue.

E ali ficou. Esfregou as pernas dianteiras.

Sai a procura de um telefone.

— Néo ¢ um crime — repetiu Philip Seacrest.

Era como se estivesse dando aula a seus alunos, mas Milo ndo era um universitario.

Uma sala de interrogatorio na delegacia da zona oeste de Los Angeles. Uma cdmera de video
ligada no automatico, mas nem por isso Milo deixava de escrever. Eu estava sozinho no cubiculo
de observagdo, com café frio e imagens congeladas.

— Naio, professor, ndo é.

— Nao espero que compreenda, mas creio que a vida pessoal de cada um ¢ justamente isso.

Milo parou de escrever.

— Quando comegou, professor?

— Nao sei.

— Nao?

— Naio foi ideia minha... nunca tive essa propensio.

— De quem era a propensao?

— De Hope. De Casey. Nunca tive certeza de qual dos dois de fato iniciou tudo.

— Quando o senhor se envolveu? — perguntou Milo, pegando uma das fotos na mesa e
passando o indicador por uma ponta.

Seacrest desviou os olhos. Minutos antes, ele estava sem o paleto cinza e com a manga da
camisa branca enrolada, revelando a tatuagem de adncora. Mas depois o colocara e abotoara.

Comegou a passar os dedos pela barba por fazer. Sua primeira reagao, ao ver as fotos, fora
de choque. Depois, uma resignagdo de olhos cheios de lagrimas fora sucedida por uma firme
determinagdo. Ndo fora preso, embora Milo tivesse Ihe oferecido um advogado para assisti-lo no
interrogatorio. Seacrest recusara de uma maneira um tanto brusca, como que insultado pela
sugestdo. Com o desenrolar da entrevista, ele conseguira superar a indignagdo.

— Quando se envolveu, professor?



— Depois.

— Quanto tempo depois?

— Como eu podia saber, Mr. Sturgis? Ja lhe disse que ndo tenho a menor ideia de quando eles
comegaram.

— Quando se envolveu, categoricamente falando?

— H4 um ano, um ano e meio.

— E Locking era aluno de sua esposa ha mais de trés anos.

— Creio que sim.

— Portanto, a coisa pode ter comegado dois anos antes do seu envolvimento.

— A coisa — repetiu Seacrest, com um sorriso amargo. — E, pode ter sido.

— E entdo, o que aconteceu? — indagou Milo. — Os dois chegaram um dia ¢ anunciaram:
vocé ndo imagina, andamos metidos em jogos de sadomasoquismo; gostaria de participar?

Seacrest corou, mas manteve a firmeza na voz: — O senhor ndo compreenderia.

— Tente me explicar.

Seacrest balangou a cabega e girou o pescogo de um lado para o outro. O sorriso ainda ndo
desaparecera completamente.

— Alguma coisa engragada, professor?

— Ser trazido para ca ¢ irracional. Minha esposa foi assassinada, e o senhor se preocupa com
esse tipo de coisa.

Milo inclinou-se para a frente subitamente, fitando Seacrest nos olhos. Seacrest se
surpreendeu, mas se controlou e sustentou o olhar.

— Irracional, insignificante e irrelevante.

— Responda, professor: como se envolveu?

— Eu... o senhor esta certo ao dizer que era um jogo. Pois era justamente isso. Apenas um
jogo. Nio espero que seja tolerante com... a divergéncia, mas nido passava disso.

Milo sorriu. — Divergéncia? Seacrest ignorou-o.

— Quer dizer que o convidaram para divergir com eles?

— Naio. Eles... eu os surpreendi. Uma tarde, quando deveria estar dando aula. Eu me senti
mal, cancelei a aula e voltei para cas

— E encontrou os dois?

— Isso mesmo, Mr. Sturgis.

— Onde?

— Em nossa cama. — Seacrest sorriu. — O leito conjugal.

— Deve ter sido um choque e tanto.

— E o minimo que se pode dizer.

— O que fez?

Seacrest esperou um bom tempo para responder: — Nada.

— Nada?

— Foi o que eu disse, Mr. Sturgis. Nada.

— Nao ficou furioso?

— Nio perguntou como me senti, mas apenas o que fiz. E a resposta ¢ nada. Virei-me e sai.

— Como se sentiu?

Outra demora na resposta.
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— Nao sei como explicar. Néo foi raiva. A raiva teria sido inutil.

— Por qué?

— Hope ndo reagia bem as demonstragdes de raiva.

— Como assim?

— Naio tolerava isso. Se eu demonstrasse raiva, a situagao se tornaria uma... confrontagao.

— As pessoas casadas brigam, professor. E me parece que o senhor tinha um excelente
motivo.

— Quanta compreensao da sua parte, Mr. Sturgis. Acontece que Hope ¢ eu nunca brigamos.
Nao condizia com nenhum dos dois.

— O que esta querendo dizer com confronta¢do?

— Uma guerra. De siléncio. Periodos aparentemente infinitos de siléncio, interminaveis,
gélidos. Exilio psicologico. Mesmo quando afirmava perdoar, Hope jamais esquecia. Eu
conhecia seu repertorio emocional da mesma forma que um maestro conhece uma partitura.
Assim, quando deparei com os dois, mantive minha dignidade e simplesmente me retirei.

— E depois?

— E depois... — Seacrest tornou a passar os dedos pela barba. Depois alguém fechou a porta
e presumi... que haviam acabado. Tenho certeza de que considera minha reagdo desprezvel.
Covarde. Uma fraqueza. Ndo tenho a menor duvida de que o senhor pensa que teria reagido de
uma maneira diferente. Nao tenho a menor duvida de que o senhor voltara para casa esta noite
a0 encontro de uma esposa submissa e filhos obedientes... provavelmente em algum lugar no
Valley. Um estilo de vida encantador e convencional.

Milo recostou-se e comprimiu um dedo grosso contra os labios.

Seacrest, repentinamente parecendo cansado, levou as méaos aos olhos, pressionou as
palpebras para baixo, deixou as maos escorregarem pelas faces e cairem em seu colo.

— Era aceitar, Mr. Sturgis, ou...

— Ou o qué?

— Ou perdé-la. E agora eu a perdi de qualquer maneira.

Ele arriou na cadeira. Comegou a chorar.

Milo esperou um bom tempo antes de perguntar: — Quer que eu vé buscar alguma coisa para
beber, professor?

Seacrest balangou a cabega em negativa. Olhou para Milo. Depois para as fotos.

— Podemos acabar com isso? Ja ndo ouviu o suficiente sobre o doentio mundo divergente dos
intelectuais?

— S6 mais algumas perguntas, por favor.

Seacrest suspirou.

— Quando descobriu sua esposa ¢ Locking, ndo achou que ja a perdera?

— Claro que ndo. Ndo parecia ser a...

— A primeira vez?

Seacrest apertou os labios.

— Professor?

— E disso que tenho medo... a reputagdo de Hope ficar maculada. E me recuso a fazer parte



disso.

— Disso o qué?

— Ficar revolvendo o passado dela.

— E se esse passado levou a seu assassinato?

— Tem certeza de que levou?

— Agora que Locking morreu, o que o senhor acha?

Nao houve resposta.

— Com quantos outros homens ela fazia esses jogos, professor Seacrest?

— Nao sei.

— Mas sabe que havia outros.

— Na realidade néo sei, mas ela possuia... os acessorios ha bastante tempo.

— Por acessorios esta se referindo ao capuze cordas e aqueles trajes de borracha e couro no
tamanho dela que encontramos na casa de Locking?

Seacrest confirmou com a cabega, desolado.

— Mais alguma coisa além desses itens?

— Nio sei de mais nenhuma.

— Nao havia chicotes?

Seacrest fungou.

— Ela ndo estava interessada em dor, mas apenas em...

— Apenas em qué?

— Restrigdo.

— Autocontrole?

Seacrest ndo disse nada. Milo anotou alguma coisa.

— Portanto, ela possuia os acessorios ha algum tempo. Quanto tempo?

— Cinco ou seis anos.

— Trés anos antes de conhecer Locking.

— E bom em contas, ndo é¢?

— Onde ela guardava os acessorios?

— No quarto.

— Em que lugar do quarto, professo

— Numa caixa no armario. Encontrei por acaso, nunca disse a ela.

— O que mais havia na caixa?

— Fotos.

— Dela?

— Nossas. Fotos que haviamos tirado. Ela me disse que havia jogado fora. Aparentemente
gostava de vé-las.

— Quem levou as fotos e os acessorios para a casa de Locking?

— O proprio Casey .

— Quando?

— Na noite em que o senhor foi até minha casa.

— Eu o vi carregar apenas uma caixa.

— Ele voltou mais tarde. Eu ja tinha pedido a ele que levasse tudo antes. Logo depois de Hope
ser assassinada. Tinha medo de que ocorresse algo assim.




— Por que ele ndo atendeu de imediato?

Seacrest balangou a cabega em negativa.

— Disse que ia pegar, mas ficava adiando.

— Mais jogos — comentou Milo.

— Acho que sim. Ele era... um tanto calculista.

— Naéo gostava dele.

— Hope gostava, e isso era tudo o que importava.

— Seus proprios sentimentos ndo importavam?

O sorriso de Seacrest era sinistro.

— Nem um pouco, Mr. Sturgis.

— Se Locking ficava adiando, por que o senhor ndo jogou tudo fora?

— Aquelas coisas eram de Hope.

— E dai?

— Eu... achava que deveriam ser preservadas.

Ele passou a lingua pelos labios, e desviou os olhos.

— Eram dela enquanto estava viva, professor. Nao passaram a ser suas? Entdo, por que da-
las a Locking?

— Como medida de seguranga. Achei que a policia poderia revistar o quarto de Hope.

— Ainda assim. Né@o queria manchar a reputagéo de Hope, mas guardou centenas de fotos
daquele tipo?

— Eu as escondi — explicou Seacrest. — Em minha sala na universidade. Nao que fosse
preciso. Aqueles dois primeiros detetives nunca se deram ao trabalho de revistar o quarto de
Hope. Nem vocé.

— Entao levou as fotos para sua sala na universidade e depois trouxe tudo de volta para sua
casa.

— Exato.

— Depois esperou que Casey Locking as tirasse de suas maos... mas que papel as fotos
representavam para o senhor!

Seacrest estremeceu.

— Que papel deveriam representar?

— E o que estou Ihe perguntando. Tudo o que sei ¢ que as guardou, em vezde destrui-las. Isso
me diz que tinham alguma utilidade para o senhor.

Seacrest tornou a girar o pescogo. Acrescentou um movimento para a frente, dobrou e
esticou os dedos.

— Porque, Mr. Sturgis, além da que esta na capa do livro, eram as unicas fotos que eu tinha
dela. Ela detestava as cameras. Detestava tirar fotos.

— Exceto assim.

Seacrest fezum sinal afirmativo com a cabega.

— Entdo, estas fotos eram recordagdes.

Seacrest cerrou os maxilares.

— Mas ainda assim deixou que Locking as levasse.

— Eu... fiquei com algumas.

— Onde?



— Em minha casa.

— Fotos especiais ou simplesmente as pegou aleatoriamente?

Seacrest levantou-se de um pulo.

— Estou colocando um ponto final nesta conversa.

— Como quiser — disse Milo. — Nesse caso, terei de obter informagdes com outras pessoas.
Perguntar nos clubes de sadomasoquismo para saber se alguém conhecia sua esposa. Se néo der
nenhum resultado posso recorrer a imprensa. Talvezaparega alguém que saiba de alguma coisa.

Seacrest apontou o dedo.

— O senhor esta sendo... — Ele cerrou os punhos. — Disse que seria discreto se eu viesse e
falasse.

— Disse que se o senhor viesse e cooperasse.

— E exatamente o que estou fazendo.

— Acha mesmo?

Seacrest corou, da mesma maneira que eu observara em sua sala na universidade. A
respiragao tornou-se acelerada, até¢ que ele fechou os olhos e pareceu se concentrar em controla-
la.

— O que mais o senhor quer? — indagou ele, depois de algum tempo. — Insisto em dizer que
isso ndo teve nada a ver com o assassinato de Hope.

— Ja ouvi, professor.

— Eu a conhecia. Melhor do que qualquer um, Ela ndo frequentava clubes de fetiche. Jamais
admitiria algo tdo...

— Plebeu?

— Vulgar... e pare de olhar para as fotos cada vez que a defendo. Eram particulares.

— Jogos particulares.

— Isso mesmo!

Seacrest avangou, bateu na mesa, derrubando no chdo a maior parte das fotos. Fuzilando Milo
com os olhos, como que esperando uma retaliagdo, pos as maos nos quadris e ficou assim.

Milo olhou-o por um instante, depois escreveu alguma coisa.

O pé de Seacrest estava perto de uma foto. Ele a pisou e esfregou no chdo com o calcanhar.

— Particulares... — murmurou Milo. — Hope, Locking ¢ o senhor.

— Isso mesmo. Nada ilegal... absolutamente nada! Nenhum dos dois a matou.

Eu esperava que Milo insistisse nesse ponto, mas ele se limitou a indagar: — O senhor
pretende encerrar esta conversa?

— Se eu ficar, promete ndo expor Hope?

— Nao prometo nada, professor. Mas se cooperar, farei o maximo que puder.

— Na primeira vezem que nos encontramos, o senhor disse que estivamos do mesmo lado.
Que piada.

— Mostre que estamos, professor.

— Estamos?

— Quero pegar o assassino de sua esposa. E o senhor?

Seacrest avangou mais um pouco, cambaleando, conteve-se, o corpo todo tremendo.

— Se o descobrisse eu 0 mataria! Conhego bem os instrumentos de tortura medievais.
Poderia fazer uma porgdo de coisas.




— O eculeo, hein?

— Naio fazideia.

Seacrest segurou um pulso, fazendo-o parar de tremer.

— Tem alguma ideia de quem matou Locking?

— Nio.

— Nem hipéteses?

Seacrest negou com a cabega.

— Casey era... Nunca o conheci muito bem.

— Fora dos jogos.

— Isso.

— Ele levou de volta o carro de sua esposa na noite em que estive em sua casa.

—E, levou.

— Estava ajudando-o0?

— Estava.

— Embora o senhor ndo o conhecesse direito.

— Hope conhecia.

— Por isso ele merecia guiar o carro dela.

— Isso mesmo. E eu era grato a ele.

— Por qué?

— Pelo prazer que proporcionou a Hope.

— Naquela noite ele o tratou de uma maneira formal, chamou-o de professor Seacrest.
Tentando dar a impressdo de que ndo mantinham um relacionamento pessoal.

— E ndo mantinhamos.

Milo levantou uma das fotos que continuavam na mesa.

— O relacionamento ndo era entre mim e Casey, Mr. Sturgis. Ambos os relacionamentos...
tudo girava em torno de Hope. Ela era... 0 nexo.

— Um sol, duas luas — comentou Milo.

Seacrest sorriu.

— Muito bom. Isso mesmo, nés dois estdivamos em sua Orbita.

— Quem mais estava?

— Ninguém que eu soubesse.

— Nio havia outros jogos?

— Nenhum que ela tivesse me contado.

— E ela contaria tudo?

— Creio que sim.

— Por qué?

— Era uma pessoa honesta.

— Com relagdo a tudo?

Seacrest langou um olhar aborrecido.

— Viu as fotos. Uma pessoa pode ser muito mais honesta do que aquilo?

— Sente-se, professor.

— Prefiro continuar de pé, Mr. Sturgis.

Milo levantou-se, sorrindo, ajoelhou-se ¢ comegou a recolher as fotos do chdo.



— Um jogo a trés, e dois dos participantes ja morreram. Nao se sente ameagado?

— Acho que sim.

— Acha?

— Nao penso muito em mim.

—Nao?

— Nao me dou muito valor.

— Isso parece um tanto depressivo.

— Eu estou deprimido. Profundamente.

— Alguém poderia dizer que o senhor tinha um motivo para matar os dois.

— Que motivo?

— Ciume.

— Entdo por que eu deixaria as fotos perto do corpo de Casey e me incriminaria?

Milo néo respondeu.

— Esta desperdigando seu tempo e 0 meu, Mr. Sturgis. Eu amava minha esposa de uma
maneira pela qual poucas mulheres alguma vez foram amadas... e me anulei por ela. Perdé-la
extinguiu toda a alegria da minha vida. Eu apreciava Casey Locking porque ele contribuia para a
alegria dela. Fora isso, ele ndo significava nada para mim.

— De onde vinha sua alegria?

— De Hope. — Seacrest alisou as lapelas do paletd. — Seja logico: Casey foi baleado e seus
testes provaram que eu nao disparei uma arma recentemente. Diga-se de passagem que nunca
mais toquei em nenhuma arma de fogo desde que dei baixa do servigo militar. E estava em casa
na hora em que Casey foi assassinado.

— Lendo.

— Gostaria de saber qual era o livro?

— Algo romantico?

— O paraiso perdido, de Milton.

— O pecado original.

Seacrest abanou a mao.

— Pode se deleitar com as interpretagdes... Por que ndo chama Delaware para participar do
ato? Tenho certeza de que para ele seria um prato cheio. Posso ir agora, Mr. Sturgis? Prometo
que ndo deixarei a cidade. Se ndo acreditar em mim, mande um policial me vigiar.

— Nio ha mais nada que queira me dizer?

— Nada.

— Esta certo — disse Milo. — Pode ir.

Em passos meio tropegos, Seacrest encaminhou-se para a porta da sala de observagdo.

Encontrou-a trancada.

— Aquela — disse Milo, indicando a porta no lado oposto. Seacrest empertigou-se e virou
para o outro lado.

Milo ajeitou a pilha de fotos e comentou: — Lendo em casa. Nao representa muito em
matéria de alibi, professor.

— Nunca imaginei que precisaria de um alibi.

— Voltaremos a procura-lo mais tarde, professor.

— Espero que isso ndo acontega. — Seacrest alcangou a porta, parou. — Nao espero que



acredite em mim, mas devo dizer que Hope nunca foi coagida ou oprimida. Ao contrario. Ela
determinava as regras, ela mantinha o comando. Ser capaz de se entregar sem medo a excitava,
e o prazer que ela sentia me emocionava. Admito que a principio fiquei repugnado, mas as
pessoas acabam aprendendo. Eu aprendi. Hope me ensinou.

— Ensinou o qué?

— A confiar. No fundo, Mr. Sturgis, tudo se resume a isso. Uma total confianga. Pense a
respeito... confiaria em sua esposa da maneira como Hope confiava em mim?

Milo escondeu o sorriso com a méio grande e pesada.

— Sei que ndo adianta muito lThe pedir que mantenha essas fotos fora do vestiario da
delegacia — acrescentou Seacrest —, mas pedirei assim mesmo.

— Como eu ja disse, professor, se ndo tiverem nada a ver com o assassinato, nao havera
nenhum motivo para divulga-las.

— Posso garantir que ndo ha nenhuma relagdo. Sdo parte da vida de Hope, ndo da morte.

— Ele falou a verdade sobre o teste de polvora — declarou Milo. Néo disparou nenhuma
arma esses dias. Mas pode muito bem ter contratado alguém para matar Locking. Talvez alguém
que conheceu nos circulos de sadomasoquismo.

— Seacrest tem um bom argumento por ndo ter destruido as fotos. Se o tivesse feito, vocé
nunca pensaria nele. Portanto, talvez os jogos de sadomasoquismo fossem o motivo pelo qual ele
se mostrou tdo evasivo.

— Por que cle guardou as fotos?

— Pode ter sido apenas pelo que ele disse. Recordagdes.

— Mentais ou sexuais?

— Qualquer uma. Ou ambas.

— Quer dizer que engole sua historia de Mister Submisso? De que Hope era Deus, e ele a
idolatrava em seu altar?

— Explicaria o casamento deles. Ela foi tdo controlada quando crianga que ansiaria por
alguém cujo ego pudesse subjugar por completo. Apesar do que disse Elsa Campos, ser
amarrada e deixada sozinha deve ter sido algo aterrador. E ela continuou tentando superar. A
passividade de Seacrest tornava-o companheiro ideal. Ele disse a Paz e Fellows que fora um
solteirdo convicto por anos. Talvez o motivo fosse o fato de ser uma lua a procura de um sol.

— Tentar superar... Para isso, ela se deixa ser amarrada de novo? Manipulada, machucada.

— E uma reencenagio, mas dessa vezela esta no controle.

— Com seus jogos, os trés bem que podiam participar do circuito de programas de entrevistas
— comentou ele.

— Vocé esta comegando a parecer menos com uma lenda de West Holly wood e mais um
policial burgués que tem uma esposa submissa e um estilo de vida comum.

Ele riu com vontade, como eu ndo via hd muito tempo.

— Aquelas armas que vocés encontraram na casa de Locking... — falei. — Aquilo é
armamento pesado para um estudante de pos-graduagio.

— Trés pistolas e um rifle. Tudo carregado, mas guardado no armario. Poder de fogo demais
para a seguranga de uma tGinica pessoa.

— E toda aquela pornografia... Locking era de San Francisco. A cidade de Big Micky, o



negocio de Big Micky. Quem ¢ o dono da casa?

— Ainda ndo sei, mas um vizinho informou que sempre foi alugada. Varios outros inquilinos
haviam morado ali antes de Locking.

— Seria interessante se fosse do mesmo dono da casa de Cruvic na Mulholland.

— Cruvic paga o aluguel a uma administradora aqui de Los Angeles... Triad ou Triton, algo
assim, mas ainda ndo a ligamos a nenhuma pessoa. Em termos de Big Micky, o que descobri até
agora ¢ que ele tinha uma parcela consideravel dos negécios sexuais... casas de shows erdticos,
de massagens, servigos de acompanhantes... mas se aposentou por sérios problemas de saude.
Coragdo, figado, rins, tudo ferrado. Fez dois transplantes de rins que ndo deram certo e acabou
ficando muito mal.

— O velho que Ted Barnaby viu em Las Vegas com Cruvic tinha uma cor amarelada —
lembrei.

— O que significa ictericia, problemas no figado. Ja descobriu se Mandy Wright alguma vez
trabalhou em San Francisco?

— Ainda ndo. Mas ha outra ligagdo com a NorCal: a made de Hope morreu ali. Centro Médico
de Stanford, cancer no seio. Todas as contas foram pagas por uma terceira pessoa. Estamos
tentando descobrir quem foi.

— Isso cheira a historia — eu disse.

— PhD e ligagdes com gangsteres. — Ele cogou o queixo. — Detesto este caso. Hd um
excesso de pessoas inteligentes.

Ele me acompanhou até a porta da delegacia. Ao chegarmos na calgada, na Purdue, alguém
chamou: — Detetive Sturgis?

Um enorme Mercedes seda azul estava estacionado na zona proibida no outro lado da rua.
Duas antenas de telefone celular na traseira. Um desses carros com todos os acessorios especiais
que dobram o prego. A fumaca saia dos canos do escapamento de uma forma quase elegante.

O homem ao volante tinha sessenta e poucos anos, cabega raspada e um bronzeado intenso,
provavelmente em parte do sol, em parte artificial. Enormes dculos escuros, camisa branca,
gravata amarela. O brilho dourado do relégio de pulso quando ele desligou o carro, saltou e
atravessou a rua em passos rapidos. Mais de um metro e oitenta de altura, esguio e agil, ja devia
ter feito algumas plasticas no rosto, mas o tempo fizera os pontos cederem e a papada balangava.

— Robert Barone — anunciou ele, numa voz suave, enquanto estendia a mao bronzeada. —
Sei que vem tentando falar comigo, mas estive fora da cidade.

— Em San Francisco? — perguntou Milo, enquanto apertava a mao do advogado.

O sorriso de Barone foi sibito como uma ma noticia, frio como sorvete.

— Para ser preciso, no Havai. Um breve descanso entre um caso e outro. — Os 6culos
escuros se viraram para mim. — E vocé é o detetive...?

— Em que posso ajuda-lo, Mr. Barone? — indagou Milo.

— Euia lhe perguntar a mesma coisa, detetive.

— Fezuma viagem até aqui para oferecer pessoalmente seus servigos ao pobre e humilde
Departamento de Policia de Los Angeles?

— Do jeito que as coisas vdo, vocés precisam aproveitar toda a ajuda que puderem obter...
Falando sério, ha um assunto que eu gostaria de discutir. Se ndo o encontrasse, falaria com seu
tenente.




Ainda olhando para mim, ele acrescentou: — Ainda ndo sei seu nome.

— Holmes — disse Milo. — Detetive Holmes.

— Sherlock?

— Naio, Sigmund. O que o dr. Cruvic deseja? Protegdo policial, agora que Darrell Ballitser
espalhou seu nome aos quatro ventos? Ou ele esta disposto a confessar alguma coisa?

Barone ficou sério. A cabega calva tinha manchas senis.

— Por que ndo entramos? — perguntou ele.

— Deixou seu carro numa zona de estacionamento proibido, advogado.

Barone riu. — Vou correr o risco.

— Creio que ¢é pago para correr riscos — disse Milo —, mas ndo me culpe. — Para mim: —
A gente se vé mais tarde, Sig. Qualquer pesquisa que quiser fazer sobre aquele assunto ¢ bem-
vinda.

Ele se encaminhou para a entrada da delegacia, deixando Barone para tras.
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Pesquisa. Sobre o cla Kruvinski/Cruvic.

O advogado da familia se apresentando pessoalmente porque havia alguém preocupado.

Little Micky ainda era o tinico com uma ligagao confirmada com Hope ¢ Mandy.

Fui até a biblioteca e procurei o nome de seu pai, encontrei quinze referéncias a Milan V.
Kruvinski, ao longo de vinte anos, todas em jornais de San Francisco.

Duas fotos mostrando um homem de pescogo grosso e cara achatada, com olhos enviezados
que confirmavam a paternidade. S6 que mais tosco que o filho, uma escultura menos trabalhada.

Nio havia um unico artigo de qualquer jornal de Bakersfield. Cidade mais tranquila, tempos
mais tranquilos? Ou subornos?

A maioria dos artigos em San Francisco relacionava-se com casos de atentado ao pudor.

O "empresario do sexo e notoria figura do mundo do crime" fora preso dezenas de vezes
durante os anos setenta e inicio dos oitenta. Carne demais 3 mostra nos shows, contatos demais
entre clientes ¢ dangarinas, bebidas alcodlicas servidas a menores de idade.

Lembrei de uma coisa que Cruvic nos dissera em seu consultorio em Beverly Hills.

O aumento dos problemas de infertilidade devido a promiscuidade das pessoas nos anos
setenta.

Um conhecimento direto da fonte.

As matérias descreviam varias prisdes, mas sem condenagdes. Muitos processos arquivados
antes do julgamento.

Os promotores haviam até tentado uma manobra classica que usavam para mandar
criminosos para a prisdo: uma acusagdo de sonega¢ao fiscal, mas Kruvinski tivera ganho de
causa ao provar que a maior parte dos seus rendimentos vinha de um patrimonio agricola em
Central Valley, inclusive algumas dessas propriedades Ihe rendiam subsidios federais. Suas casas
de shows na O'Farrell e na Polk Street haviam finalmente fechado, mas aparentemente nao por
problemas com a justica.

Também quase ndo havia citagdes diretas; quando Kruvinski se comunicava com a imprensa,
era por meio de Robert Barone. Mas encontrei uma entrevista que ja tinha dezanos, uma matéria
aduladora de um colunista que parecia saido de um filme antigo, orgulhoso por ter a pulsagio de
San Francisco em seu bolso.

Ele conversara com Kruvinski em casa, e a reportagem ajudava a explicar por que o
empresario do sexo abandonara os espetaculos ao vivo. "Passamos para o video", disse o outrora
robusto empresario, em seu refugio em Sausalito, todo em sequoia e vidro, com vista para a baia.
"Os homens ndo querem mais ir a uma casa de show erdtico, ndo querem aturar todas as
amolagdes.

"Com a tipica generosidade de Micky K. e um sorriso eslavo largo como a baia de San
Francisco, ele me ofereceu um scotch, um Chivas de 21 anos, embora ndo pudesse me
acompanhar. Problemas de figado. Coragdo. Rins. Um transplante no ano passado, seu segundo,
foi uma luzno fim do tinel, mas néo deu certo.

Recusei o uisque, mas Micky ndo quis me acompanhar na abstinéncia. Um afetuoso "Meu




bem" trouxe da cozinha sofisticada Mrs. Micky, a bela, bronzeada, modelada pela aerdbica, ex-
atrize modelo Brooke Hastings. Ela sorria e refletia o sol de Sausalito, enquanto enxugava o rosto
de Micky e murmurava doces palavras tipicas de uma esposa.

"A coisa de que ele mais gosta ¢ observar os ledes-marinhos", confidenciou-me ela, enquanto
servia uma dose generosa do divino Chivas. "Manda levar peixes frescos para os ledes-marinhos
todas as manhas. Ele adora animais. Qualquer coisa orgénica e viva. Foi isso que me atraiu nele.
Depois beijou a cabega dele, de uma maneira que transcendia o dever conjugal. Ele sorriu e
olhou por uma janela panoramica imensa. De forma quase sonhadora, ¢ talvez ele estivesse
mesmo sonhando... quem ¢ este redator para dizer o contrario. A ex-Miss H. passou o brago pelos
ombros de Micky, que continuou olhando. Olhando e sonhando.

"Como num filme. Diferente dos filmes que ele produz, mas também sensual, a sua maneira.

"A ex-Miss H. cruzou as pernas bem torneadas, enquanto eu tomava um gole do Chivas,
sentindo o calor agradavel descer por minha garganta de escravo como lava escocesa. No todo,
ndo foi um dia ruim em Xanadu. E s nos resta torcer para que Micky tenha muitos mais."

Brooke Hastings. Uma atriz assumindo o nome da companhia de fertilizantes do marido.

Uma piada de Kruvinski... sera que ela sabia a que ele a estava comparando?

Piada de familia. O filho usando o mesmo nome para o instituto onde supostamente estudara
durante o ano entre as residéncias, depois que deixara a Universidade de Washington. Terminei
de ler os outros artigos. Nao havia nenhuma referéncia a primeira esposa, ao filho médico ou a
outros parentes. Terminava com os problemas de saude de Big Micky, o que era bastante
patético.

Onde estava o velho agora? Mudara-se para Los Angeles, a fim de que o filho pudesse cuidar
dele? Na casa grande na Mulholland, escondido atras dos portdes?

Mas a auséncia da fungao renal significava hemodialise. Equipamento, monitoramento.

Uma clinica em casa?

Era para la que a enfermeira Anna fora, na noite em que eu a vira no carro com Locking?

Uma enfermeira particular para um paciente muito particular?

O filho tratando do pai...

Mas ele era ginecologista. Estaria qualificado?

Um ginecologista que no inicio tinha a inteng¢@o de ser cirurgido.

Por que ele deixara o programa de residéncia da Universidade de Washington?

E o que fizera aquele ano?

Voltei para casa e liguei para Seattle.

O chefe do programa de residéncia cirargica chamava-se Arnold Swenson, mas sua
secretaria me informou que ele era novo ali, entrara no ano anterior.

— Lembra quem era o chefe ha quatorze anos?

— Nao, porque eu também nao trabalhava aqui. Mas espere um instante, vou perguntar.

Segundos depois uma mulher, que pela voz parecia mais velha, entrou na linha:

— Aqui é Inga Blank Em que posso ajuda-lo?

Repeti a pergunta.

— Era o dr. John Burwasser.

— Ele ainda trabalha ai?



— Nio. Ja se aposentou. Posso perguntar qual é o assunto?

— Trabalho com o Departamento de Policia de Los Angeles num caso de homicidio.
Estamos tentando obter informagdes sobre um de seus antigos residentes.

— Um caso de homicidio? — disse ela, alarmada. — Que residente?

— Dr. Milan Cruvic.

O siléncio dela valeu mais do que palavras.

— Ms. Blank?

— O que ele fez?

— Estamos tentando descobrir alguns antecedentes.

— Ele ficou no programa por pouco tempo.

— Mas se lembra bem dele.

Mais siléncio.

— Nao posso dar o telefone do dr. Burwasser, mas se me deixar o seu, darei seu recado.

— Obrigado. Ndo ha nada que possa me dizer sobre o dr. Cruvic?

— Lamento, mas néo.

— Mas néo ficou surpresa por saber que a policia estd interessada nele.

Ouvi-a limpar a garganta.

— Bem pouca coisa me surpreende hoje em dia — falou.

Sem esperar pelo retorno da ligagdo e calculando que Milo ainda estava com Barone, vesti
short e camiseta adequados para corrida e preparei-me para descarregar a frustragao suando.

O telefone tocou no momento em que eu fechava a porta. Voltei correndo e atendi antes da
secretaria eletronica.

— Dr. Delaware.

— Aqui ¢ o dr. Burwasser — disse uma vozseca num tom de irritagdo. Quem ¢ vocé?

Comecei a explicar.

— Parece meio suspeito — declarou ele.

— Se quiser, posso pedir ao detetive Sturgis para lhe telefonar...

— Nio precisa. Ndo vou perder meu tempo com isso. Cruvic esteve conosco por menos de
um ano, ha quatorze anos. Nao, ha cerca de quatorze anos. Um contato breve, mas memoravel.

— Por que ele foi embora? — perguntei.

— Isso ndo ¢ da conta de ninguém.

— Sera em breve. Ele era muito ligado a uma mulher que foi assassinada e é um possivel
suspeito. Quanto mais esfor¢o for necessario para obter essa informagao, mais publica se
tornara.

— Euma ameaga?

— De forma alguma, estou apenas expondo a realidade, dr. Burwasser. Cruvic fezalguma
coisa que prejudicasse o programa de cirurgia?

Em vezde responder, ele comentou: — Nio estou impressionado com o
muitas coisas ao longo dos anos.

— O que o dr. Cruvic fez?

— Ele nunca assassinou ninguém aqui.

— Assassinou alguém em outro lugar?

— Nao, claro que ndo... A conversa esta sendo gravada?

sinato. Ja vi




— Nio.

— Naio que isso importe, pois nada do que eu lhe disser sera calunioso, porque ¢ a verdade,
esta tudo nos registros.

— Tudo mesmo?

Houve um longo momento de siléncio.

— O que ele fez, dr. Burwasser?

— Ele roubou.

— De quem?

— Isso eu ndo vou dizer, porque os mortos tém direito a sua dignidade.

Levei um momento para processar essa informagao.

— Ele roubou de um cadaver?

— Tentou.

— Quanto?

Ele riu de forma superficial, como se precisasse relaxar.

— E dificil dizer, pois o mercado varia.

— Joias?

— De certa forma. — Outra risada. — Joias de familia. Orgdos. Surpreendemos o
desgracado tentando remover um coragdo. O unico problema era que o doador ainda néo estava
morto.

— Meu Deus!

— Nio seja dramatico. Eu disse que ndo foi assassinato. O paciente era terminal... quase uma
linha reta no monitor. Ja estivamos prontos para desligar as maquinas e declara-lo morto, mas
ndo conseguiamos localizar nenhum parente.

— Mas o coragdo ainda batia.

— Claro que sim, caso contrario por que se dar ao trabalho de remové-lo?

Firme ¢ forte.

— Um jovem, traumatismo craniano... acidente de motocicleta. Era um turista alem&o... O
idiota poderia ter causado um incidente internacional.

— Para quem ele tentaria roubar um coragido?

— Nao para quem. Para qué. Pesquisa. Ele nos persuadiu a Ihe dar um espago de laboratorio,
disse que queria praticar ressec¢do de vesicula biliar em cachorros, escrever uma tese a respeito.

— E ndo era verdade?

— Ele trabalhou em alguns beagles, mas ndo era esse o verdadeiro motivo. O idiota se
imaginava um cirurgido de transplante, o futuro Christiaan Barnard. Acabei com esse sonho
irreal, apesar das pressoes.

— Pressdes de quem?

— Politicos da Califérnia.

A ultima palavra saiu com um desdém ainda maior do que a primeira.

— San Francisco?

— Isso mesmo. Muitos telefonemas de pessoas falsamente educadas. O pai dele, ao que
parece, era um cara importante. Nao teve importancia para mim. Faga uma coisa dessas, vocé
cai fora.

— Como ele foi apanhado?



— Uma enfermeira surpreendeu o idiota em flagrante. No meio da noite. Ele tinha um kit
cirtrgico ao lado da cama do paciente, até ja fizera a incisio inicial. SO Deus sabe como ele
pensou que poderia escapar impune a uma coisa assim... mas ja chega, isso ¢ tudo o que vou
dizer. Nao preciso dessa chateagao. Va falar com Swenson.

Roubo de orgios.

Esterilizagdo sem o devido consentimento.

O rapaz mais inteligente.

Estabelecendo suas proprias regras. O que ndo era de surpreender. Afinal, ele crescera vendo
o pai fazer muito pior.

Anos depois, mais delitos cirtirgicos?

Qual o papel de Hope em tudo aquilo?

Mas a mesma pergunta: por que Hope e Locking haviam sido liquidados e o proprio Cruvic
nao?

Apesar disso, Cruvic tinha de estar no centro de tudo. Barone aparecera na delegacia porque
Cruvic sabia que o cerco estava fechando.

Com medo.

Nio da policia... temendo por si proprio. Porque o assassinato de Locking lhe dissera algo
sobre o de Hope.

Revelara-lhe quem. Por qué.

Mas por que agora, ¢ ndo depois do assassinato de Hope?

E o que teria deixado Cruvic na mira?

O ataque de Darrell Ballitser. O noticiario ligando-o a Hope. Seria a primeira vez que o
assassino tomava conhecimento dessa ligagdo? Mas como podia ser possivel, se o problema era
de cirurgia antiética? Comecei a dar voltas e mais voltas.

Presumi que o ataque de Ballitser fizera com que o assassino focalizasse Cruvic.

Depois disso o assassino passara a vigiar Cruvic... ¢ o vira com Locking?

Na Mulholland?

A menos que eu estivesse totalmente enganado e Cruvic tivesse matado Hope e Locking para
silencia-los, mas nesse caso por que mandar seu advogado conversar com Milo?

Quanto mais eu pensava a respeito, mais me convencia de que Cruvic era agora um alvo e
sabia disso.

Escapando impune a anos de falta de ética, até que por fim ofendeu a pessoa errada.

Em conjunto com Hope e Locking.

Falta de ética... esterilizagdo sem consentimento... roubo de orgdos.

A casa na Mulholland.

Clinica particular.

Alguma coisa em que Locking também estava envolvido...

E foi entio que me ocorreu.

Muito simples.

Mas onde Mandy Wright se encaixava? Uma garota de programa... uma profissional.

Dias antes de seu assassinato ela aparecera no clube em Los Angeles. Antes disso se
encontrara com Cruvic ¢ o paidele em Las Vegas, deixara o cassino com os dois.

Naio para sexo.



Outro tipo de trabalho.

Ela dissera a Barnaby: "E como representar".

O que Milo dissera sobre o Club None... cabelos compridos e corpos perfeitos.

Mandy se ajustava a isso.

Sua companheira também?

A pobre gargonete, Kathy DiNapoli. Assassinada apenas porque servira drinques no lugar
errado, na hora errada.

Corpos perfeitos.

Mandy contratada para se encontrar com alguém.

Um tipo especial de cliente.

Devagar, de uma maneira inexoravel, como uma serpente que adquiria vida no calor, a
corrente foi se desenrolando na minha mente.

A corrente entre Hope, Locking, Mandy, Kathy .

Uma serpente venenosa.

O programa de Morry Mayhew de que Hope participara... como era mesmo o nome daquela
produtora? Suzette Band. Eu prometera lhe telefonar se descobrisse alguma coisa.

A velha troca de informagdes.

Mas primeiro ela teria de fazer outro pagamento.

Proxima parada: Mulholland Drive.

A estrada era bonita & luz do dia, a casa por tras do portdo automatico, em estilo
contemporéanco, de tijolos marrons ¢ centelhas coloridas nos cantos flores, invisiveis no escuro.

Eumantivera a camiseta manchada de suor, mas trocara o short por um jeans. Tinha na mao
um saco de uma farmacia de Beverly Hills. Uma hora antes comprara pasta de dentes, fio dental
e vitamina C para consegui-lo. O Seville, estacionado ali, era velho o suficiente para passar por
um veiculo de entrega, eu supunha. Eu era velho demais para ser um entregador na maioria das
cidades, mas Los Angeles era cheia de fracassados.

Toquei o interfone no portdo. Depois de um longo tempo ouvi uma voz: — Pois ndo?

— Entrega.

— Espere um instante.

Poucos minutos depois a porta da frente foi aberta e um homem de camisa preta e jeans
preto saiu, olhou para mim e se aproximou, em passos lentos e arrastados.

Tinha quase quarenta anos, era baixo e forte, cabelos pretos ralos no alto da cabega, mas
compridos dos lados e atras, presos num rabo-de-cavalo. Costeletas maiores que as de Milo, pele
oleosa que brilhava, 6culos de armagdo metélica, cara achatada.

Expressdo de sono, exceto pelos olhos pequenos e redondos, que ndo se desviaram de mim
por um instante sequer.

A camisa preta era de seda, grande e usada por fora da calga, e ele mantinha a mao direita a
sua frente, como que protegendo alguma coisa. Os policiais a paisana usam a camisa por fora da
calga para esconder a arma, e calculei que capangas faziam a mesma coisa.

— Pois ndo?

— Entrega para Mr. Kruvinski. — Estendi o saco da farmaécia.

— O que ha nesse saco?

— Remédios, eu acho.



— Ele recebe os remédios direto do médico.

Tentei parecer impassivel.

— Deixe ver isso.

Entreguei o saco. Ele tirou um pequeno vidro ambar, cheio de pilulas amarelas. A cor certa,
mas o formato errado. Minha tabela de referéncias médicas indicava Imuran como uma pilula
dupla, enquanto aquelas eram simples. De vitamina C. O Camisa Preta néo reagiu. Como eu
esperava, nao era observador.

O rétulo ficou uma obra de arte. Eu o tirara, com vapor, de um vidro antigo com penicilina,
apagara todos os detalhes especificos, mas deixara o nome e enderego da farmacia, os espagos
para RECEITA, DATA e MEDICO. Tirara uma copia, datilografara nela as novas informagdes e
a colara no frasco. Um 6timo trabalho, embora eu ndo estivesse pronto ainda para falsificar
dinheiro.

Ele leu o rotulo e apertou os labios ao chegar a PRESCRITO POR: DR. M. CRUVIC. Seguido
pelo nimero verdadeiro da licenga de Cruvic, obtido no Conselho de Medicina.

A confusdo vincou a testa larga.

— Acabamos de receber uma caixa grande desta mer... Quem encomendou isto?

Bingo!

Tentei parecer estipido e irritado, em vez de exultante.

— Nio sei. SO vou aonde me mandam. Quer que eu leve de volta?

Ele largou o vidro no saco e se encaminhou para a casa, levando-o.

— Ei! — protestei.

Parando logo depois, ele virou a cabega para tras e me olhou. Os ombros eram enormes, 0s
cotovelos enrugados. O couro cabeludo rosado aparecia entre os cabelos; o rabo-de-cavalo era
horrivel.

— Algum problema?

— Vocé tem de me pagar a entrega — continuava tentando ser realista, pois ja descobrira o
que queria.

Estendendo a mao livre, simulou uma arma com os dedos e apontou-a para meu rosto.

— Espere ai, cara.

Eu esperei. Até que ele entrou na casa e fechou a porta.

Voltei entdo correndo para o Seville ¢ ja estava partindo quando ele retornou.

Acompanhado por Anna, a enfermeira de cara esticada.

Os dois ficaram parados no outro lado do portao, perplexos, enquanto eu me mandava dali.
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Muita coisa que se relaciona com a industria do cinema ¢ vazia, mundana, descaracterizada.
O estidio de escolha do elenco era tudo isso.

Uma construgao térrea marrom e suja, no Washington Boulevard, em Culver City, entre um
restaurante cubano de frutos do mar e uma lavanderia chinesa. O estuque era mais claro nos
pontos onde houvera grafites. Sem janelas, com uma porta preta empenada.

La dentro havia uma sala de espera sem nenhum conforto, lotada de esperangosos de corpo
perfeito de ambos os sexos, sentados em cadeiras dobraveis, lendo a Variety, sonhando com
fama, fortuna e a oportunidade de cortar a garganta de algum cliente desagradavel de
restaurante.

A sala interna era muito maior, mas continha apenas uma mesa de jogo e duas cadeiras, sob
uma iluminagio barata, com um espelho todo manchado na parede do fundo.

Eu estava sentado num pequeno depdsito, por tras do espelho, observando.

Havia dois diretores de elenco sentados atras da mesa: um homem corpulento, de aspecto
desleixado, rosto inchado, pele ruim e cabelos sebosos, usando uma camisa florida e calga caqui
encardida; e uma mulher magra, com olhos azuis razoaveis, usando uma peruca preta 6bvia e
um training vermelho.

Placas com nomes em cima da mesa.

BRAD RABE, PAIGE BANDURA

Duas garrafas de Evian, um mago de Winston e um cinzeiro, mas ninguém estava fumando.

— O proximo — disse Rabe.

Um esperangoso entrou. Audigdo Numero 6 para o papel principal masculino.

Ele olhou para Rabe e Bandura, sorriu com o que provavelmente achava que fosse simpatia.

Vitensdo, medo e desprezo.

O que ele estava pensando?

Jodo e Maria?

Quem eram eles para julgar, ambos vestidos como tipicos idiotas. Vestidos para mostrar que
tinham o poder, estavam se lixando com os outros.

O esperangoso conhecia o tipo muito bem — e como conhecia.

Esperando naquele zoologico 14 fora, durante trés malditas horas, pelo privilégio de ser
julgado por olhos que nunca se alteravam, com sorrisos de merda, meneios de cabega e falsas
palavras de encorajamento.

O julgamento.

— Muito bem — disse Paige Bandura, langando um olhar para seu parceiro gordo. — Que tal
a cena no meio da pagina quarenta e seis?

— Claro. — O esperangoso ofereceu um sorriso encantador e folheou o roteiro. — Desde
"Mas Celine, vocé e eu"?

— Nio. Logo depois disso... a partir de "O que exatamente vocé estd querendo”.

O Esperangoso meneou a cabega, respirou fundo, daquela maneira discreta da ioga que
ninguém consegue perceber. Fechou os olhos, tornou a abri-los e baixou-os para o roteiro, antes



de encarar os diretores. Mostrando a eles que podia memorizar instantaneamente.

Fitou nos olhos a pequena Paige, porque ela parecia estar ao seu lado.

— "O que exatamente vocé esta querendo, Celine? Pensei que nossa amizade tivesse se
tornado algo maior". Devo ler também a fala de Celine?

— Nao — respondeu Paige. — Pode deixar que eu leio. Um sorriso largo, caloroso.

Talvez..

Ela pegou um roteiro na mesa de jogo e leu: — "Talvez, Dirk Nio, talvezndo. Mas o
problema ¢ que preciso de um homem neste momento e vocé pode servir."

Uma voz sem entonagio. Feia. Saindo lenta e arrastada, um tanto confusa. Os que julgavam
eram inevitavelmente feios, de algum modo. O esperangoso detestava os feios.

— "E mesmo?" — disse ele, suavizando a voz — "Porque eu acho que vocé sente mais do
que isso, Celine. Posso sentir, ¢ acho que vocé também sente. Aqui." — Tocando no coragdo.

O roteiro diz..— "Acha mesmo, Dirk?"

— "Acho, sim, Celine." — Ele sorriu outra vez. — O roteiro diz que ele pde a mao na...

— Nio se preocupe — respondeu Paige, e deu uma risada maliciosa.

— Vamos apenas fingir. Muito bem, qual ¢ a proxima fala de Celine... "Mas, Dirk..."

— "Sei que vocé sente isso aqui, Celine. Do seu eu mais profundo. O lugar onde o amor
cresce."

Ele baixou os bragos. Conotagido de vulnerabilidade. Ficou parado ali. Esperando.

Paige tornou a sorrir para ele, virou-se para o gordo desleixado.

— Nada mau — ele por fim se manifestou.

— Eu diria que foi excelente — acrescentou Paige.

— Esta bem, excelente — concordou Brad, relutante.

— Se quiserem, posso ler mais — prop6s o Esperangoso. Ele e Paige trocaram olhares.

— Nao sera necessario — declarou ela. — Seu teste foi muito bom.

O Esperangoso deu de ombros. Como um adolescente. O sorriso largo era o de um
adolescente.

Outro olhar entre ele e Paige.

— Vamos seguir adiante — di:
bastante fisico para o horério da tarde. Muitas cenas de amor... coisas ardentes. Algum problema
com isso?

— Absolutamente nenhum — respondeu o Esperangoso, mas comegou a sentir uma pressao
acima do umbigo... algum pequeno demanio torcendo suas entranhas. Sorria. Represente!

— Estamos falando em cenas fortes — disse Brad. — E TV a cabo, entio eles vao fazer algo
de qualidade e ha muitas cenas de corpo. Que tal tirar a camisa?

O esperangoso nao respondeu. Seu batimento cardiaco subira para mais de 120. Apesar de
todo o treinamento cardiovascular... porra, porra, porra.

— Algum problema? — perguntou Paige. Torcendo por ele. Talvezele conseguisse se sair

ela. — Algumas questdes praticas. O programa sera

bem.

— Nenhum problema — respondeu. — Apenas tenho uma cicatriz. Algumas pessoas acham
que ¢ na verdade bastante viril...

— Uma cicatrizonde? — indagou Brad.

— Nio ¢ grande coisa...



— Onde?

— Nas costas. Brad franziu as sobrancelhas.

O esperangoso teve de pensar depressa. Jogue com a Paige Voz Feia. Banque o
descontraido... represente! Talento serve para isso!

— Logo abaixo da cintura. Portanto, se a cena for apenas parcial... — Vamos ver — disse
Brad. — Tire a camisa.

O Esperangoso olhou para Paige, em busca de apoio.

Ela meneou a cabega. Os olhos com aspecto de sonoléncia. Perdendo o interesse. Sua vaca!
Ele tirou o blusdo pela cabega.

— Vire-se e baixe o jeans o suficiente para vermos a cicatriz inteira — pediu Brad.

O Esperangoso obedeceu.

Siléncio.

Um siléncio prolongado.

E ele sabia por qué.

Os dois olhavam fixamente. Repugnados.

O Esperangoso pds as maos nos quadris, tentando distrai-los com uma exibigdo dos misculos
volumosos e bem-definidos dos ombros e costas. Flexionou os triceps, os gluteos. Uma bunda
bonita, firme, ele era capaz de controlar cada musculo.

— Como aconteceu? — perguntou Brad.

— Estava escalando um paredao de rocha. Cai, rasguei as costas, tive de levar esses pontos.

— Nio cicatrizou muito bem — comentou Brad. — E uma cicatriz e tanto.

E o Esperangoso compreendeu o que ele estava pensando. O que ambos pensavam: Feia.

Porque era mesmo uma cicatriz feia. Rosada, pregueada, lustrosa. Queloide fibroso.

Ainda mais saliente porque a pele ao redor era tao lisa e bronzeada.

Tao perfeita.

Um grave queloide. Uma questdo de técnica cirurgica deficiente, diziam os livros.

E de genética. Os negros tinham queloides com frequéncia. Na Africa, era até
considerado um sinal de beleza. Mas eu sou branco!

O tratamento: injegdes de cortisona direto no ferimento logo no inicio. Tarde demais entdo. A
Gnica esperanga, mais cirurgia, o que era uma grande interroga¢do. Ndo que ele tivesse
condi¢des de fazé-la, pelo menos por enquanto. Em mais sentidos que apenas um. Tinha que
tratar daquele assunto...

— Deve ter sido uma tremenda queda — comentou Brad, com presungdo na voz

Isso desencadeou o sentimento.

Como abrir uma valvula de pressdo.

Uma raiva intensa, quente, fervente, como ferro sendo fundido. Borbulhando em suas
entranhas, subindo para o peito. Como um ataque do cora¢do, mas ele ja passara pelas noites de
panico, suor frio, e sabia que seu coragdo estava bem. Seu coragao...

As mios queriam se fechar, e ele teve de fazer um tremendo esforg¢o para manté-las abertas.
E forgar o suor a ficar no seu interior.

Ninguém falou.

O esperangoso continuou de costas para os dois, sabendo que o menor vislumbre de sua raiva
liquidaria qualquer possibilidade de conseguir um papel de bom mogo.



Como se ainda houvesse uma chance. Mas continue. Nesta drea € preciso sempre continuar...

— Que montanha vocé estava escalando? — perguntou Paige. O esperangoso compreendeu
que era uma zombaria. Certo, meu bem, obrigada. Ciao. Nao precisa nos ligar. Nos ligaremos.

— Tem alguma importancia? — indagou ele, baixando o blusdo e virando. E quase caiu de
surpresa.

Porque Brad e Paige empunhavam armas e mostravam distintivos.

— Parece mais uma cicatriz ciriirgica — disse Brad. — Parece mais alguma operagdo
grave. Ndo ¢ nessa parte das costas que fica o rim?

O Esperangoso ndo respondeu. Brad acrescentou: — E o Oscar vai para... Muito bem, Mr.
Muscadine, estenda as méos para as costas e ndo se mexa. Sorrindo. Julgando.

Um pouco da raiva deve ter vazado, porque o sorriso de Brad se apagou e os olhos verdes se
tornaram ainda mais brilhantes. E também mais frios. O esperangoso nunca imaginara que o
verde pudesse ser tao frio... Ele deu um passo para tras.

— Calma, companheiro — disse Brad. — Nao vamos dificultar as coisas.

— Levante as maos, Reed — disse Paige.

Sua vozera estridente, hostil, ndo estava mais ao lado dele. Nunca estivera.

Ele ficou imoével. Olhando para os dois.

Pobres espécimes. Patéticos.

Ele era muito grande, muito forte, provavelmente poderia causar estrago.

Nao que isso fizesse alguma diferenca a longo prazo.

Mas que diabo, podia muito bem experimentar alguma satisfagdo naquela tarde de merda.

E partiu para cima de Paige. Porque realmente ndo gostava de mulheres.

Tentou um soco para quebrar o queixo dela, mas apenas conseguiu dar um tapa no rosto antes
que Brad o acertasse atras da cabega, apagando-o por completo.

Depois que os guardas levaram Reed Muscadine, sai de tras do espelho sujo.

Milo bebeu a d4gua mineral e ajeitou sua camisa florida.

— Bonita, hein?

A detetive Paige Bandura comentou: — Acho que combina com vocé, Brad.

— Acha mesmo?

— Claro. Bonita e casual. O garoto da praia.

— Casual... — Milo olhou para mim. — O que vocé acha?
— Creio que poderia iniciar uma nova carreira. Talvez vocé pudesse fazer o papel de Dirk
— Poupe-me.

— Falo sério, gostei dessa camisa — insistiu Paige. — Se ndo gosta, pode doa-la para o
pessoal da praia. Eles penduram camisas floridas na parede.

— Puxa... — disse Milo. — Como sabe dessas coisas, detetive Bandura?

— Namorado rico. — Ela sorriu, tirou a peruca preta e afofou os cabelos castanhos
cacheados. — Precisa de mim para mais alguma coisa, Milo?

— Nao. Obrigado por tudo.

— Disponha. Sempre tive vontade de representar... Como me sai, doutor?

— De onde eu estava sentado, me pareceu Otima — respondi.

— Nao representava desde o colégio, uma pega sobre piratas. Queria ser a mocinha, mas me
puseram de pirata.




— Vocé foi sensacional — menti.

O comentario a fez sorrir, e ela saiu com um certo vigor nos passos.

— Em que setor ela trabalha? — perguntei.

— Roubo de carros.

Milo sentou na mesma cadeira que ocupara como Brad. S6 nés dois estivamos na sala agora.
No espago vazio, um cheiro desagradavel de suor.

— Bom trabalho, Sig — disse ele.

— Foi sorte.

— Ora, vocé tinha uma hipotese. E sempre respeito suas hipoteses.

Uma hipotese.

Sobre o que Hope, Locking ¢ Cruvic tinham em comum.

E a volta para o ponto de partida: o comité de conduta.

Um caso especifico. Alguém pressionado a fazer um exame de sangue.

Eu verificara.

Depois confirmei que Big Micky estava tomando Imuran, a droga antirrejei¢ao mais usada.

Significando que ele suspendera a hemodialise. Que recebera outro transplante de rim.

Depois disso, os detalhes afluiram na minha cabega: as roupas de Reed Muscadine no dia em
que eu conversara com ele em seu apartamento. O short curto que combinava com o calor do
dia, mas um grosso blusdo que ndo combinava. As mangas cortadas. Expondo os bragos, mas
cobrindo o tronco.

Mrs. Green, a dona da casa, me dizendo que ele ficara de cama por mais de um més, com
um problema nas costas.

Muscadine me dizendo mais: Decidi tentar o peso maior no banco. Senti um espasmo, como
se tivesse uma faca cravada nas costas.

Escapou? Ou ele estava zombando de mim?

Representando?

Um bom ator. O aluno preferido do professor Dirkhoff. E Dirkhoff ficara chateado porque
Muscadine abandonara o curso para aceitar um emprego num seriado de televisio.

Um emprego que parecia certo.

Mas Muscadine perdera o papel.

Posso praticar Stanislavski dia e noite, mas se o corpo ndo esta bem, meu valor de mercado...

Sem lembrar o nome do seriado de televisdo. O que era improvavel. Atores famintos tinham
as antenas ligadas para todos os detalhes.

Mas me dizendo o suficiente para parecer verossimil.

Seria sobre espides e diplomatas, embaixadas estrangeiras.

O que reduza as possibilidades o suficiente para que Suzette Band me desse um nome.

Embassy Row. Ela me providenciara o telefone da diretora de elenco do seriado, Chloe Gold,
e eu telefonara, apresentando-me como o novo agente de Muscadine. Indagando se Reed podia
ter outra chance, porque o garoto era realmente talentoso.

Ela procurara em seus arquivos e depois me dissera: Ndo, obrigada. Ele foi recusado por
causa de fatores fisicos.

Que fatores fisicos?

Vocé ndo sabe? E 0 agente dele.



Nio entramos em...

Pergunte a ele. Tenho de desligar agora.

Fatores fisicos.

O exame de sangue, ndo apenas pelo HIV, mas também para determinar a compatibilidade
de tecido. Hope, com a influéncia de professora, obtendo acesso aos resultados.

Era compativel.

Nio chegava a ser uma prova concreta, mas era o suficiente para se formular uma hipotese.

A verdadeira clinica de Cruvic era a casa na Mulholland Drive.

Honra teu pa

Milo tomou o resto da 4gua mineral e levantou os olhos para as lampadas fluorescentes.

— Talvez devéssemos promover uma festa de encerramento. Quem sabe se assim o
departamento nio me reembolsa pelo aluguel e o antincio na Variety .

— Vocé pagou do seu bolso?

— O departamento ndo autoriza nenhuma despesa com base em hipoteses e eu ndo queria
perder seis meses recorrendo aos canais competentes. Aquele juiz chato disse que ndo daria um
mandado judicial para revistar os registros médicos ¢ o apartamento de Muscadine porque ele
ndo gosta de hipoteses. Ou seja, se eu simplesmente avangasse para o sacana e levantasse sua
camisa, seria uma revista ilegal, sem nenhuma base, e a cicatrizndo contaria como prova. Nem
teriamos como forga-lo a tirar uma radiografia, para ver se faltava um rim mesmo.

— E ndo ha muita chance de o cirurgido ter deixado registros.

— E como o sacana do Barone veio me dizer, o sacana do cirurgido esta fora do pais.

E, por enquanto, com tantos assassinatos na agenda, prender o Doutor Calcanhar Dolorido por
irregularidade no exercicio da medicina ndo seria uma prioridade da promotoria. Mais cedo ou
mais tarde, porém, quando vazar o que ele fez Cruvic ndo vai mais trabalhar nem em Beverly
Hills nem em qualquer outro lugar.

— Alguma possibilidade de ele passar algum tempo na prisio?

Milo deu de ombros.

— A aposentadoria forgada pode ndo significar muito para ele — acrescentei. — Ele
provavelmente nem precisa do dinheiro. Embora ser médico represente muito para ele em
termos psicologicos. Muitissimo. Portanto, talvezisso o atinja fundo.

— Por que diz que representa tanto?

— Ele roubou o rim de Muscadine, mas o costurou e deixou vivo. Um erro fatal para Hope,
Mandy e Locking... e para ele também, se Muscadine descobrisse quem o cortou. Mas Cruvic
queria se imaginar um curandeiro, ndo um assassino. Trabalhando um problema de infancia,
como também acontecia com Hope.

— Hope... — Milo balangou a cabega de um lado para o outro. — Marcando Muscadine para
entrar na faca.

— A moga mais inteligente ¢ o rapaz mais inteligente fazendo um projeto para salvar Big
Micky . Ela e Cruvic se conheciam ha muito tempo. Um vinculo forte. Talvez porque Cruvic fosse
alguém que compreendia o que significava ser um 6timo aluno e filho de alguém que ndo vivia
de acordo com a lei. Ter uma vida secreta. Aposto que Big Micky pagou as contas médicas de
Lottie Devane em Stanford... um dos lugares onde ele obteve um rim. E o dinheiro de consultoria
que Hope recebia de Cruvic e Barone devia ser algum tipo de pensdo de Big Micky. Antes do




livro, quarenta mil dolares deviam fazer uma grande diferenga na vida de Hope.

— A hora da recompensa — comentou. — E Mandy foi a isca. Onde Locking entra nisso?

— Nao sei, mas acho que ainda vamos descobrir.

— Outro garoto inteligente. Acha que o comité de conduta era apenas um meio de encontrar
um doador para o velho?

— Niao — respondi. — Creio que Hope acreditava naquilo. Mas é bem provéavel que ela e
Cruvic ja conversassem ha algum tempo sobre o que fazer por Big Micky . Sabemos pelos
médicos de Stanford que ele ja tentara pelos meios legais, mas era improvavel que se habilitasse
a outro transplante de rim, porque os dois fracassos anteriores mais sua saude precaria e sua
idade indicavam um alto risco de rejeigao. Talvez Cruvic e Hope tenham até considerado a
possibilidade de usar uma das pacientes da clinica como doadora... esteriliza-la e depois cortar
algo mais. Talvez estivessem apenas esperando pela garota certa... alguém sem nenhum vinculo
familiar. E de repente Hope se depara com Muscadine, grande, forte, saudavel e sem vinculos
familiares. Além disso, Hope acreditava que ele era um estuprador que escaparia impune, e com
isso tinha sua justificativa moral. Testaram o sangue de Muscadine, constataram que ele ndo
tinha o virus HIV nem outras infec¢des e verificaram a compatibilidade de tecido. Bingo. Nao
que fosse algum milagre. Quanto mais fatores de compatibilidade, melhor, mas os transplantes
de rim sdo realizados muitas vezes com base apenas no tipo sanguineo. Kruvinski e Muscadine
eram O-positivo, o tipo mais comum.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Tudo leva a crer que eles ja tinham feito a mesma coisa
antes com alguma pobre moga na clinica ¢ fracassaram. Quando tudo isso for divulgado,
podemos ficar sabendo de varias pessoas com cicatrizes e dores nas costas.

— Haveria um limite para o velho. Ele s6 conseguiria tolerar um determinado nimero de
cirurgias. Aquela provavelmente era sua ultima chance. Por isso ¢ que tinham de encontrar um
doador ideal.

— Muscadine...

— Que a professora Steinberger nunca conheceu, porque se retirara do comité antes de esse
caso ser apresentado.

— Hope também nao gostou muito de Storm, mas ele tinha vinculos familiares.

— E o pior tipo de vinculo: um pai rico mais do que disposto a armar confusdo. E apesar de
toda a antipatia de Kenny, sua culpa era muito mais ambigua. Talvez Hope ainda se apegasse a
um senso de justiga.

— Talvez. — Ele balangou a cabega de um lado para o outro. — Armando tudo para
Muscadine fazer uma caridade involuntaria. Uma colheita. Meu Deus, ¢ uma lenda urbana que
surge. Quase chego a sentir simpatia pelo desgragado.

— Seria traumatico para qualquer pessoa, mas para alguém como Muscadine... que prezava
seu corpo, tentava vender sua aparéncia... foi muito mais. Quando conversamos em seu
apartamento, ele disse que achara o exame de sangue kafkiano. Também disse que a lesdo nas
costas fora como uma faca cortando-o. Brincando comigo. Ou apenas desabafando, mas sem
revelar o fato.

— Terapia gratuita?

— Por que ndo? — falei. — Os atores ndo aprendem isso? Que se deve aproveitar o
momento?
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Big Micky era tudo menos grande.

Sentado a nossa frente sob um imenso carvalho. Nada crescia sob a arvore, € o chio se
tornara areia. O resto do quintal era de grama impecavelmente podada, em torno de uma piscina
semiolimpica de fundo preto, com um golfinho ornamental esguichando 4gua, estatuas em
pedestais, canteiros de azaleias vermelhas, mais arvores grandes.

Através da folhagem, uma vista ampla e nebulosa das montanhas de San Gabriel dizia que o
dinheiro ndo podia comprar ar puro.

O velho era tdo encolhido que fazia a cadeira de rodas parecer monstruosa. Sem ombros,
sem pescogo; a cabega pequena parecia sair direto do esterno. A pele era amarelada, os olhos
castanhos, turvos, a pele ao redor, flacida, enrugada, cheia de cravos. A ponta vermelha do nariz
grosseiro quase alcangava o labio superior livido. Os dentes arruinados faziam com que seus
maxilares se mexessem a todo instante. SO os cabelos tinham vitalidade: abundantes, espessos,
ainda escuros, com apenas alguns fios grisalhos.

O mandado judicial de Milo abriu o portdo automatico da casa na Mulholland, mas ninguém
veio nos receber. Ele sacou sua arma e deixou os guardas entrarem como um exército. No
momento em que alcangamos a porta da frente, ela foi aberta e o cara de rabo-de-cavalo a
quem eu entregara o vidro com as pilulas se encostou no batente, tentando parecer indiferente.

Milo empurrou-o para a parede, algemou-o, revistou-o, tirou a automatica e a carteira dele,
leu 0 nome em um documento.

— Armand Jacszcyc... €, parece mesmo com vocé. Quem mais estd em casa, Armand?

— Apenas Mr. K. e uma enfermeira.

— Tem certeza?

— Tenho — respondeu Jacszcy c. Nesse momento ele me notou e encolheu a cabega.

Os guardas entraram. Um sargento voltou minutos depois ¢ informou: — Néo ha mais
ninguém. Encontramos muitas armas, um verdadeiro arsenal.

Outro guarda apareceu com a enfermeira Anna. Seu rosto esticado brilhava de suor, o peito
grande era enfatizado por um suéter de angora azul-ferrete. Ela manteve a cabega baixa quando
a levaram.

— Quero dois homens para revistarem a casa a procura de drogas — disse Milo.

— Nao encontramos nenhuma droga até agora — declarou o sargento.

— Continuem a procurar. E prendam este homem por porte ilegal de arma.

Jacszcy c também foi levado e nos entramos. O centro da casa era uma sala de uns vinte
metros de comprimento, as paredes revestidas por painéis de madeira escura, carpete dourado,
com varios conjuntos de sofas verdes e marrons, abajures de ceramica com cupulas de franjas,
pesadas mesas entalhadas, cheias de porcelanas e cristais comprados em lojas de souvenirs.
Quadros reproduzindo palhagos e pinturas a 6leo compradas na Rodeo Drive com cenas de ruas
de Paris sob a chuva diziam que nem todo talento devia ser encorajado. A parede do fundo era
coberta por uma cortina verde-oliva pregueada, que bloqueava o sol e. deixava o ambiente com
cheiro de decadéncia. Uma vozestridente guinchou 1a do fundo: — Onde esta aquela dgua,



Armand?

Havia uma cadeira de rodas ao lado de uma cé6moda imitando o estilo Luis XIV, com a
frente descabidamente marchetada. O tampo de marmore estava tomado por frascos de
remédios. Ndao como o vidro que eu mostrara a Jacszcy c. Potes de plastico, brancos e grandes.
Sem os rotulos de prescrigdo. Amostras das companhias farmacéuticas.

— Armand!

— Ele teve de sair — anunciou Milo. — A enfermeira Anna também.

O velho piscou, tentou se mexer. O esfor¢o deixou-o verde, e ele arriou de volta na cadeira.

— Quem diabos sdo vocés?

— Policia.

Milo mostrou seu distintivo. Dois guardas se aproximaram e ele lhes disse: — Por ali. —
Apontando para a porta aberta de uma cozinha grande e marrom. O balcdo estava abarrotado
com garrafas de agua, latas de refrigerante, embalagens de comida de restaurante, pratos e
panelas sujos.

— O que estdo fazendo aqui, seus idiotas?

O sotaque era interessante: a fala arrastada de um fazendeiro de Bakersfield encurtada nas
silabas finais por uma insinuag¢ao de Europa Oriental. Parecia o maestro Lawrence Welk, mas
sem 0 bom humor.

— Quero agua, idiota.

Milo encheu um copo e estendeu-o, junto com o mandado judicial.

— O que ¢ isso?

— Mandado de busca de droga. Denuincia anonima.

O velho pegou o copo, mas ignorou o mandado.

Bebeu, mal conseguindo segurar o copo, a agua escorrendo pelo queixo. Tentou coloca-lo na
mesa, e ndo protestou quando Milo o pegou.

— Mandado de busca de droga? Alvo errado, idiota. Mas por que estou ligando? Pode
desmontar a casa. E alugada.

— Alugada de vocé mesmo — disse Milo. — Triage Properties. O velho juntou as méos e
fechou os olhos.

— Triage — repetiu Milo. — DBA Peninsula Group, DBA Northern Lights Investments. A
Northern Lights leva a Excalibur Properties, que leva a Revelle Recreation, que leva a Brooke-
Hastings Entertainment. Seu antigo negdcio pornografico. Antes disso, seu antigo negocio de
estrume e carne. Devia gostar mesmo do nome, ja que o deu a esposa nimero dois e a instituigdo
supostamente de caridade que abriu em San Francisco: reabilitagdo para prostitutas. Seu filho
tratava das doengas venéreas, fazia os abortos e ajudava as mais bonitinhas a entrarem na danga?

— Prefere a assisténcia social do governo?

— O que mais seu filho fez durante aquele ano? Praticou sua técnica cirtrgica?

As mios do velho tremeram um pouco.

— Va em frente, idiota, acabe logo com isso. Depois volte a seu chefe e diga a ele que ndo
encontrou porra nenhuma. Depois, vé para o inferno!

— Prefiro conversar.

— Sobre o qué?

— Balkersfield. San Francisco.



— Boas cidades, as duas. Se quiser saber onde comer, posso lhe indicar alguns lugares.

Milo tocou em sua barriga.

— Nio ¢ de comida que preciso.

— Da para ver — resmungou o velho. — Vocé ¢ gordo demais... Quer um conselho? Largue
a carne vermelha. Veja o que aconteceu comigo.

Ele ergueu a mao com esforgo, e bateu de leve na papada flacida. Ondulou como papel.

— O senhor comia muita carne? — indagou Milo.

— Ah, comia. Carne, carne e mais carne. — Uma ponta de lingua roxa percorreu os labios
lividos. — Comia a melhor. Comia também a gordura, tudo. Agora minhas artérias e todo o resto
estdo obstruidos, e tenho de sentar aqui e aturar idiotas como vocé.

— E duro — comentou Milo.

O velho riu.

— Ficou preocupado, hein?

Milo sorriu.

— Talvez O rim novo esta tornando a vida mais facil?

Os labios lividos ficaram brancos.

— Também quero falar sobre seu filho — acrescentou Milo. — As férias subitas dele.

— Va para o inferno.

— Também obtivemos um mandado de busca para o estabelecimento dele em Beverly
Hills. Supostas instalagdes médicas. SO que encontramos ali apenas salas cheias de videos
pornograficos, prontos para embarque. — Outro sorriso. — E aquela sala de cirurgia. Deve ter
custado uma fortuna.

O velho apertou um botio no brago da cadeira de rodas, que comegou a recuar devagar.

Milo estendeu a méo e segurou-a. A cadeira rangeu, as rodas raspando no carpete.

— Ainda estamos conversando, Mr. Kruvinski.

— Quero um telefone. Tenho direito a dar uma porra de um telefonema.

— Que direito? Nao esta sendo preso.

— Largue a cadeira.

— Claro.

Milo apertou outro botdo, travando as rodas.

— Esta em maus lengo6is, cretino — disse o velho. — Deixe-me ver esse papel.

Milo tornou a lhe estender o mandado e ele desdobrou-o.

— Preciso dos meus oculos.

Milo ndo se mexeu.

— Pegue meus 6culos!

— Parego com Armand?

Praguejando e apertando os olhos, o velho estendeu os bragos, segurando o mandado com
maos trémulas. Os bragos logo perderam a forga, o papel escorregou, caiu no chio.

Peguei-o e tentei entregar ao velho. Ele balangou a cabega, recusando-o.

— Vocés ndo prestam. Sdo nojentos, sem honra.

— Ah, sim, a honra entre ladrdes — disse Milo. — Poupe-me dessa baboseira.

— O que vocé quer?

— Apenas conversar.



— Pois entdo procure um psiquiatra!

Milo deu uma risadinha para mim.

— Suma daqui, palhago!

— Por que a pressa, Kruvinski? Talvez possamos ajudar um ao outro.

— S6 se for no inferno!

— Talvezla também.

Milo inclinou-se sobre ele.

— Vocés, do tipo poderoso chefdo, ndo ligam para a palavra gratidao? Esta olhando para o
cara que salvou a vida do seu filho.

Alguma coisa faiscou por tras dos olhos turvos.

— Infelizmente, ndo pude salvar Hope Devane. Nem seu sobrinho-neto, o pequeno
Casey. Mas peguei o cara que os liquidou. Detive-o antes que chegasse ao seu filho.

Os olhos turvos estavam arregalados agora. Sem piscar.

— Quem? Dé-me um nome.

Milo encostou um dedo nos labios de Kruvinski, gentilmente.

— Isso ndo significa que vou esquecer o que seu filho fez E pode apostar que o vagabundo
vai usar isso como defesa. E a probabilidade ¢ de que qualquer juri simpatize com ele. Ainda
mais um dos nossos juris idiotas de Los Angeles. Ou talveznem haja um julgamento por juri,
pois a promotoria deve fazer um acordo. O que significa que mais cedo ou mais tarde o
vagabundo vai deixar a prisdo... e adivinhe quem ele vai procurar? Portanto, a menos que seu
filho planeje permanecer em férias para sempre, terd de passar o resto da vida olhando para
tras.

O velho sorriu: — Eu dou...

— Certo — disse Milo. — Vocé ¢ Don Corleone.

Siléncio.

— O que vocé quer de mim?

— Preciso saber se seu filho operou qualquer outra pessoa em seu beneficio. E qual era a
ligacdo entre Hope e sua familia. Por que vocé lhe pagava uma pensao?

Siléncio.

— Vai vazar de qualquer maneira. Melhor que a promotoria fique sabendo antes que a
defesa.

— Ah, estamos do mesmo lado — disse o velho.

Tentou cuspir, mas saiu apenas um arroto.

— Deus me livre — disse Milo.

Uma conversa em voz baixa veio da cozinha. Depois, estalidos altos. Guardas abrindo e
fechando armarios.

— Siléncio! — berrou o velho, sem nenhum efeito.

— Seu pessoal ja foi — informou Milo. — Algumas pessoas. Armand e a pequena Miss
Anna... a ex-Storm Breeze. O mais perto que ela ja chegou de uma enfermeira foi representar
uma num dos seus filmes... Seu filho ensinou a ela os fundamentos dos cuidados renais?

Nio houve resposta.

— Uma pequena confusdo entre realidade e fantasia, Mr. K.? Como o consultério do seu filho
em Beverly Hills, todos aqueles diplomas, cartdes anunciando o tratamento de fertilidade, mas



sem pacientes. Qualquer coisa para fazer o garoto se sentir importante, hein?

O velho cuspiu.

Milo espreguigou-se e olhou ao redor.

— Aquela sala de operagdes, as maquinas de hemodialise... Uma clinica para um tnico
paciente. Pelo menos seu filho teve sua experiéncia com medicina em Santa Monica. Porque a
chance de que ele volte a exercer a profissdo depois que tudo isso vier  tona é zero. Presumindo
que o vagabundo o deixe vivo.

Kruvinski nio falou nada por um bom tempo.

— Empurre-me para fora — ordenou, por fim. — Sob aquela arvore.

A mao, que parecia uma garra, apontava para a cortina verde-oliva.

— Que arvore? — perguntou Milo.

— Por tras da cortina, idiota. Abra-a e me leve para o ar livre. A sombra do carvalho, ele
disse: — Dé-me um nome.

— Nao sabe o nome de seu doador?

— Nao sei de nenhum doador.

— Pode ser obrigado a se submeter a um exame.

— Sob que alegagdo?

— Tenho certeza de que a defesa encontrara uma.

— Boa sorte.

Maos retorcidas no colo. Os maxilares se movimentavam mais depressa.

— Quantos outros rins seu filho pegou para vocé?

— Esta louco.

— Certo — disse Milo. — Pode bancar o durdo. Outras vitimas vdo se apresentar, a situagao
de seu filho vai se tornar cada vez pior, o vagabundo vai comecar a parecer um heroi. Talveznao
se importe com Hope, apenas a filha de outra prostituta. Mas o pequeno Casey ... tente explicar
isso a avo dele, sua irma Sonia. A policia de San Francisco me contou que vocé o livrou sob
fianga daquelas prisdes por fabrica¢do de metedrina em Berkeley, limpou sua ficha,
providenciou para que Hope fosse sua orientadora no curso de pos-graduagédo. O que néo foi tdo
dificil assim. Ele era um garoto inteligente, o primeiro da turma. Como Hope. E como seu filho.
Mas veja para onde isso os levou.

O velho olhou para cima. Um fio de luzatravessou a folhagem, fazendo uma cicatriz branca
e quente cortar o rosto degradado.

— Quando vier a tona que Casey morreu por causa da associa¢do dele com seu filho, como
vai explicar isso a sua irma Sonia e a méie dele, sua sobrinha Chery1? Elas confiaram seu bebé a
vocé. Como vai explicar por que ele esta num gavetdo refrigerado do necrotério em vez de estar
escrevendo sua tese?

O velho olhou para a piscina. O fundo preto proporcionava uma superficie espelhada, sem
nenhuma visibilidade das profundezas. Dez anos antes, piscinas de fundo preto eram a moda. Até
que algumas criangas se afogaram e ninguém notou.

— Vinculos de familia — acrescentou Milo. — Mas Don Corleone cuidava dos seus parentes.

— Meu filho é... Vocé nunca tera um filho assim.

— Amém.

Os olhos turvos faiscaram.




— Va para o inferno. Vocé chega aqui pensando que sabe, mas nio...

— E justamente essa a questio — Milo interrompeu. — Eu nio sei.

— Pensando que sabe — repetiu o velho. — Pensando que vocé... idiota... quero que saiba...
— apontando o dedo — que ela era uma 6tima pessoa, Hope. Ndo abra sua boca... ndo
desrespeite pessoas que ndo conhece. Nio... se ndo as conhece, cale essa boca!

— Ela era da familia também?

— Eu a tornei da familia. Quem diabo vocé pensa que pagou por seus estudos? Quem tirou a
mae dela da prostituigdo ¢ pos para dirigir uma casa noturna, horario regular, salario certo, até
plano de pensdo? Quem? Alguma porra de assistente social?

Ele dobrou o dedo com alguma dificuldade, virou-o, apontando para o peito afundado.

— Passei toda a minha vida ajudando pessoas. E uma das que mais ajudei foi a mae daquela
garota. Quando ela teve cancer, ajudei-a com isso também. Quando ela morreu, paguei o
funeral.

— Por qué?

— Porque ela era uma boa pessoa.

—Ha...

— A garota também. Uma lourinha, com aquele corpo, pensa que eu ndo poderia leva-la
para trabalhar numa das minhas casas, se quisesse? Mas ndo, percebi que ela era de um nivel
melhor. Tinha um cérebro. Por isso eu disse a Lottie que a manteriamos longe das casas. E que
fariamos com que estudasse. Imaginei que se tornaria médica, como Mike. Os dois fizeram
projetos de ciéncias juntos, eram génios. Ela mudou de ideia, decidiu ser analista, muito bem, ¢
quase a mesma coisa. Eu a tratava como se fosse minha filha.

— O rapaz mais inteligente, a moga mais inteligente — falei.

O rosto enrugado virou-se para mim. — Pode apostar que sim. Meu Mike foi o garoto mais
esperto que ja existiu, vocé gostaria de ter um filho assim. Ja sabia ler aos trés anos, dizia coisas
que as pessoas ndo podiam acreditar. E vocé sabe de onde vem a inteligéncia? Dos genes. Eles
provaram. Todas as criangas na minha familia sdo muito inteligentes. Casey pulou dois anos, tem
um irmao estudando fisica nuclear no MIT. Cheguei a este pais sem nada, ninguém me deu
merda nenhuma. O maior pais do mundo, vocé ¢ inteligente e da duro, consegue o que quer, ndo
como os pretos vivendo da assisténcia social.

— Por que tornou Hope uma pessoa da familia? — perguntou Milo. — Por gostar da mae
dela?

O velho langou-lhe um olhar furioso.

— Deixe de ter a mente tdo suja. Se eu quisesse esse tipo de coisa, tinha muitas outras. Quer
mesmo saber? Pois vou lhe dizer. Ela ajudou Mike. As duas ajudaram Mike. Lottie ¢ Hope.
Depois disso... — Ele cruzou os dedos indicadores. — Familia.

— Ajudaram em qué?

— Ele sofreu um acidente. Em um piquenique que eu oferecia todos os anos aos
empregados... um grande churrasco em meu sitio perto do rio Kern. Cachorro-quente, linguiga,
os melhores bifes. — Sorrindo. — Como eu disse, sempre comia a melhor.

Ele tornou a passar a lingua pelos labios, a cabega pendeu para tras, como que cochilando.
Depois levantou-a num movimento brusco. E se retraiu. Tentei imagina-lo andando com
arrogancia, pescogo grosso ¢ musculoso, entrando no matadouro tarde da noite. Batendo com o



bastdo em porcos amarrados.

— Tinhamos competi¢des — continuou ele, quase inaudivel. — Corridas de saco, coisas
assim. Eu contratava uma banda. Bandeiras por toda parte, a melhor festa da cidade.

Mike tinha treze anos, foi até o rio, onde a correnteza era forte. Era um grande nadador... na
equipe da escola. Mas bateu com a cabega em alguma coisa, um pedago de madeira ou algo
parecido, e afundou. Ninguém o ouviu gritar, exceto Lottie e Hope, porque as duas estavam na
margem, conversando. Pularam no rio e tiraram Mike.

Foi dificil, por elas serem mulheres, e quase se afogaram também. Mike engoliu muita agua,
mas elas lhe fizeram respiragdo boca a boca, tiraram a agua. Quando eu cheguei, ele ja estava
bem.

Umidade nos olhos vidrados.

— Desse momento em diante, ela foi uma rainha e a filha virou uma princesa! A lourinha
mais linda, podia ser uma estrela de cinema, mas eu disse que usar o cérebro era melhor.
Ofereci aquele prémio de ciéncia. Eles ganharam. Mike sempre tirava a nota méaxima, nunca
precisava de ajuda com o dever de casa, praticava atletismo, natagdo, beisebol, tudo... foi o
melhor classificado no teste de aptiddo escolar. E isso ai, Mister Tira. Nada de sujo. Apenas
garotos inteligentes sendo inteligentes.

— Até que Mike se meteu numa encrenca em Seattle.

A cor saudavel finalmente voltou ao rosto do velho. Um rosado em torno da boca. Clareza nos
olhos... os saudaveis beneficios da ira?

— Idiotas! O que ele fez? Pegou um cadaver e tentou tirar alguma coisa boa dele!

— Um pequeno detalhe técnico. O cadaver ainda ndo estava morto.

— Sem ondas cerebrais, acha que alguém consegue se levantar e dangar a porra do
mambo? Aquela pessoa estava tio morta quanto seu pau... fazem isso todos os dias... 0 que vocé
pensa que ddo aos estudantes de medicina para praticar? As porras das namoradas deles? Sao
cadaveres. Sdo centenas empilhadas, conservadas em salmoura como pés de porco. Os
estudantes os retalham, jogam fora as partes que ndo querem, como se fosse lixo. Entdo qual foi
o crime de Mike?. Ndo preencher os formulérios certos? Grande coisa. Foi um conchavo. Nao
gostaram de Mike desde o primeiro dia porque meu filho era inteligente demais para eles,
ensinava todo mundo, apontava os erros. Eu quis ir até 14, para dizer que era melhor pararem
com aquela sacanagem, mas Mike disse que ndo, que estava mesmo cansado daquela gente, que
todos fossem para o inferno.

— Por isso ele saiu de 14 e passou um ano no programa Brooke-Hastings.

— Ora, ndo enche o saco! Aquilo era mesmo um programa. Aquelas criangas eram viciadas
famintas na zona, sendo enrabadas nos becos por pervertidos e pretos. Nos as limpavamos,
ofereciamos cuidados médicos... Mike ¢ um excelente médico.

— Treinamento vocacional — comentou Milo. — Para que elas pudessem ser fodidas por
pervertidos que pagavam a vocé.

O velho fez outra tentativa em vao de cuspir.

— Vocé sabe de tudo, idiota... se elas estavam sendo maltratadas, por que nunca fomos
acusados de nada? Por que o governo sabia que nos as tiravamos do custo da assisténcia social.
As que tinham talento, encorajavamos a ir para o palco. Qual o problema? Outras iam para a
escola... devo ter mandado quinze ou vinte garotas para o colégio, curso de secretariado. E que



porra vocé ja fezpela sociedade?

— Nada — respondeu Milo, fazendo uma careta exagerada. — Sou apenas um sanguessuga
do servigo publico.

— E isso mesmo.

— Por que Mike trocou a cirurgia pela ginecologia? — perguntei.

— Ele gostava de trazer bebés a0 mundo... fez centenas de partos. Quantas vidas vocés ja
trouxeram para este mundo?

— Partos e abortos — murmurei. — E esterilizagdes.

— E dai? Nédo acha que uma mulher tem o direito de escolher?

— Para onde ele foi depois da residéncia no hospital Fidelity ?— perguntou Milo.

— Voltou para junto de mim. Ajudava-me nos negocios, cuidava das garotas, desenvolvia
sua clinica. Depois, quando fiquei doente, ele se concentrou em cuidar de mim. Tentei persuadi-
lo a ndo fazer isso e disse: Mike, vocé tem sua propria vida, ndo se prenda a mim. Mas ele
respondeu: ora, papai, tenho muita vida pela frente. vou cuidar de vocé.

Outro olhar rapido para a piscina. — V4 para o inferno — disse o velho, baixinho, quase
afavel. — Que va vocé, a porra do seu mandado, sua vida. Ndo tem o direito de entrar aqui sob
falsas alegagdes e insultar minha familia.

— Ah, a gratiddo... — murmurou Milo.

— E dai? Vocé me disse que o vagabundo continua bem.

— Se Mike tem antecedentes de roubar orgdos de outras pessoas, ¢ facil acusa-lo.

— Mike ¢ um homem melhor do que vocé jamais sera... a fralda suja de Mike quando ele era
bebé tinha mais classe do que vocé jamais conseguira. Vocé disse que ele roubou. Pois eu digo
porra nenhuma. Os especialistas me cortaram duas vezes, puseram rins que ndo valiam merda
nenhuma. Continuei ligado na porra da maquina, sem nenhuma veia livre, me escutando mijar o
dia inteiro. Um dia apaguei e quando acordei Mike me disse que nunca mais teria de ser ligado na
maquina.

— Sem mais nem menos?

— Sem mais nem menos.

— O que Hope teve a ver com iss

— Quem diz que teve?

— Ela o visitou depois da operagdo?

— Por que ndo?

— Casey também?

— Por que ndo?

— O que Casey teve a ver com a operagao?

— Isso ¢ tudo. Acho melhor se mandar agora. — Acenou com a méo.

— Onde Mike se escondeu?

— Na sua terra natal?

— Ele planeja voltar algum dia?

O velho fechou os olhos.

— Como quiser — disse Milo, levantando-se.

O velho manteve os olhos fechados. E sorriu.

— Problemas podem ser resolvidos.




De volta em casa, fiquei me perguntando como o caso seria resolvido.

A promotoria achava que a manobra do estidio fora habil, mas talvez inexpressiva, porque
provava apenas que Muscadine tinha uma cicatriz nas costas. As rodas de uma bicicleta
encontrada na garagem de Muscadine se ajustavam as marcas deixadas no local do crime, mas
eram pneus comuns. A agressdo de Muscadine a Paige Bandura fora uma sorte, porque
constituia um motivo para a policia deté-lo por mais tempo, enquanto continuava a procurar
provas.

Ele escaparia impune de quatro homicidios?

E de estupro também. Porque quanto mais eu pensava no terror ¢ deterioragdo mental de
Tessa Bowlby, mais tinha certeza de que Muscadine fizera alguma coisa com ela.

Hope a apoiara na ocasido.

Ela ndo contava com ninguém agora.

Teria retirado sua queixa na audiéncia porque Muscadine a aterrorizara ainda mais?

Liguei varias vezes para a casa de seus pais, ontem e hoje. Ninguém atendeu. Também
deixeirecados para o dr. Emerson. Ele ndo podia falar sobre sua paciente, mas eu tinha fatos
para comunicar...

O telefone tocou.

— Dr. Delaware? Meu nome é Ronald Oster. Sou o defensor publico que representa Mr. Reed
Muscadine.

— Certo.

— Mr. Muscadine deseja falar com vocé.

— Por qué?

— Mr. Muscadine sabe que atuou como consultor da policia neste caso, e nessa condi¢do ja o
entrevistou. Ele acha que seu conhecimento psicologico ajudara o tribunal a compreender a
motivagao dele.

— Quer que eu o ajude a desenvolver uma defesa de redugdo da capacidade?

Pausa.

— Nao necessariamente, doutor.

— Mas procura por algum tipo de justificativa psicologica para o que ele fez.

— Nao uma justificativa, dr. Delaware. A motivagao. E depois do que fizeram com
Mr. Muscadine, ndo acha que a anglstia seria significativa?

Portanto, Oster sabia do roubo do rim. Milo disse que a promotoria estava hesitando,
esperando para ver que aspecto o caso assumiria, o que seria usado como prova e teria de ser
revelado nos termos da lei.

Muscadine falou da cirurgia ao advogado. Mas Muscadine ainda ndo tinha ideia de quem
havia recebido o rim, e se a promotoria decidisse ndo usar essa informag¢do, mantendo o velho
em segredo, e se Oster nio fizesse as perguntas certas, talvez os detalhes nunca viessem a
tona. Mas o problema da defesa podia ser o mesmo da promotoria. Porque se Muscadine ndo
confessasse, faltavam provas diretas de sua culpa: ndo havia armas nem testemunhas nem
evidéncias materiais.

Quanto usar, quanto ocultar?

Leah Schwartz, assistente da promotoria, ainda ndo chegara a uma conclusio. Ainda falava




em propor um acordo ou até mesmo em arquivar o caso. Se a denuncia ndo fosse apresentada ao
tribunal em quarenta e oito horas, Muscadine seria solto sob fianga.

O telefonema de Oster significava que ele ndo percebera ainda a fraqueza do caso contra seu
cliente?

— Vai conversar com ele, dr. Delaware?

— Acho que néo.

— Por qué?

— Conflito de interesses.

Ele esperava por essa resposta, porque disse no mesmo instante, com uma satisfagido
maliciosa: — Nesse caso, dr. Delaware, sugiro que pense no seguinte: se eu intima-lo como
testemunha técnica, sera pago por isso. Se eu intima-lo e nio quiser cooperar, ainda assim terei
seu depoimento no tribunal, mas como testemunha comum, sem receber nenhum pagamento por
isso.

— Parece que estd me ameagando.

— Nio, apenas expondo as possibilidades. Para seu proprio bem.

— E bom saber que alguém se preocupa com meus interesses. Tenha um bom dia.

Telefonei para Milo e relatei a conversa.

— Era de se esperar — disse ele. — Leah informou que seu nome surgiu hoje, quando ela
conversava com Oster. Ao que parece Muscadine contou a ele sobre sua visita. Oster quer dar o
maior destaque ao fato de um psicélogo investigar Muscadine, como prova de que sabiamos
desde o inicio que ele estava sob forte tensdo. Agora, ele quer usa-lo, Alex. E uma tatica antiga,
utilizar o consultor do oponente como se fosse seu. Se ele ndo consegue fazer com que vocé
mude de lado, tenta humilha-lo no banco das testemunhas, a fim de que ndo tenha mais nenhuma
utilidade para nos.

— Muscadine ja foi acusado formalmente?

— Ainda ndo. Mas houve algum progresso, porque esta manha encontramos um bom
suprimento de esteroides escondido em seu apartamento. Ndo resta a menor davida de que isso
também vai fazer parte da defesa, se o caso for tdo longe: raiva induzda por droga. Mas pelo
menos serve para deixa-lo detido por mais algum tempo. Apesar de tudo, Leah continua a pensar
num acordo, porque esta preocupada com a possibilidade de o juri ficar sensibilizado com a
provagdo de Muscadine.

— O que me dizde Kathy DiNapoli? — perguntei. — Se ele a matou s6 porque ela o viu com
Mandy Wright, ninguém ficaria sensibilizado com isso.

— Tem razio, mas ndo ha nenhuma prova quanto a Kathy. Quando menciono o nome dela,
Muscadine se limita a me dar aquele encantador sorriso de ator.

— Qual é o acordo?

— Apenas o homicidio de Hope. Leah vai insistir em crime premeditado, Oster vai dizer que
ndo houve premeditagio, e eles véo tentar chegar a um meio-termo.

— Se o caso ¢ tdo fraco, por que Oster faria um acordo?

— Ele pode ndo fazer. Leah estd mantendo em segredo, por enquanto, a identidade de Big
Micky, mas pode usa-la para assustar Muscadine: saia livre, garotdo, e a Mafia vai atras de vocé.
Ela espera que isso convenga Muscadine a aceitar uma sentenga reduzida numa penitenciaria
federal, sob protegdo.



— Um grande acordo por quatro assassinatos a sangue-frio — falei. — Mas o fato de Oster
ter me procurado ndo significa que ele acha que o caso ¢ mais forte do que ¢?

— E dificil saber. Ele ¢ um desses advogados novos e agressivos, inspirados em Perry Mason,
e se julga mais esperto do que ¢. Ha a possibilidade de Oster pedir que o caso seja arquivado por
insuficiéncia de provas e conseguir. Se pudéssemos encontrar uma arma, qualquer coisa
concreta... mas até agora ndo tivemos sorte. As tnicas facas no apartamento de Muscadine eram
de passar manteiga e ndo ha nenhuma arma de fogo para comparar a bala com a que matou
Locking. O cara soube apagar as pistas muito bem.

— Um ator faminto... — falei. E de repente me ocorreu uma ideia. — Quando falei com
Mrs. Green, a dona da casa, ela me disse que mantinha uma arma para se proteger. Também
me disse que Muscadine cuidava de sua cadela quando se ausentava. O que significa que ele
tinha acesso a casa. E se ele decidiu pegar uma arma emprestada em vez de compra-la?

— Pegar emprestada e devolver?

— Por que ndo? Ele ndo ia querer alarmar Mrs. Green. E aposto que a arma ¢
registrada. Assim, mesmo que tenha desaparecido, vocé ainda pode ressaltar que Muscadine era
0 unico com acesso. E a balistica pode dizer se a bala extraida da cabega de Locking ¢
compativel com aquele modelo. Nio seria suficiente para condena-lo, mas talvez lhe traga
problemas.

— E um tiro no escuro, mas por que nio? Mrs. Green... Ela consta na minha lista de pessoas
para telefonar.

Milo demorou quinze minutos para me ligar de volta, ¢ dessa vez sua voz estava melodiosa.

— American Derringer, modelo um, calibre 22, exatamente o tipo da bala tirada da cabega
de Locking. Ela ndo usava a arma desde que teve aulas de tiro, ha dois anos. E Muscadine tinha
uma chave de sua casa. Ela foi procurar a arma, que continuava na gaveta da cozinha onde a
deixara, mas parecia mais limpa do que se lembrava. O que a deixou nervosa. Eu lhe disse para
ndo tocar na arma, ¢ ela respondeu que ndo mexeria nela nem com uma vara de trés metros.

— Ele a limpou — falei. — Mas talvez esse cuidado ndo o ajude.

— Nio vamos comemorar ainda, mas vou buscar a arma pessoalmente e levar para o teste
de balistica. Obrigado, Exceléncia, salaam, salaam.

— O que eu fago com o defensor publico Oster?

— Tente enrola-lo um pouco.

Duas horas mais tarde, Milo anunciou: — E a mesma arma, segundo a balistica, e a
promotora Schwartz quer conversar com vocé.

Eu conhecia Leah Schwartz de um caso anterior. Jovem e inteligente, cabelos louros crespos,
olhos azuis enormes e as vezes uma lingua afiada. Ela pegou o telefone como se estivesse pronta
para correr uma maratona.

— O4i, de novo. Obrigada pela dica da arma. Eu deveria contrata-lo.

— Falar é mais barato.

Ela riu.

— O contribuinte agradece. Quanto a Ronnie Oster, talvez vocé devesse conversar com ele.
Ainda mais agora que encontramos a arma.

— Por qué?

— Porque até agora Muscadine se recusou a dizer qualquer coisa sobre o crime. Talvez vocé




possa fazé-lo contar tudo.

— Se ele contar, sera confidencial.

— Nio se Oster o convocar como testemunha. Ou se tomar seu depoimento. Porque agora a
lei da revelagdo das provas, gragas aos nossos eleitores, funciona nos dois sentidos. Portanto,
assim que Oster conseguir alguma coisa sobre o estado mental de Muscadine, eu posso interroga-
lo e fazer com que vocé conte tudo o que descobriu.

— E se Oster ndo me chamar como testemunha?

— Por que ele ndo chamaria?

— Porque ndo sou adepto da redugdo da capacidade e ndo vou declarar que Muscadine era
insano.

— Oster sabe disso, e deve ter sido por isso que mencionou angustia mental, ndo redugdo da
capacidade. E admito que Muscadine teve sua angustia. Foi usado como banco de érgaos. Se
vocé for testemunhar e falar sobre angustia mental, vamos nos divertir bastante no interrogatorio,
entrando em todos os detalhes. Outra coisa que vocé pode fazer é escrever um relatorio, se Oster
nao for bastante esperto para pedir expressamente que néo o faga. Escreva-o assim que puder,
porque a partir do momento em que estiver no papel torna-se uma prova material. Se Oster
inclui-lo na lista de testemunhas, ou usa-lo na audiéncia preliminar, quem sabe para pedir
acomodagdes especiais para Muscadine na enfermaria psiquiatrica, o relatorio escrito
provavelmente sera vélido.

— Provavelmente?

— Vou trabalhar nisso, mas tenho confianga em meu ponto de vista.

— Ainda tenho duvidas, Leah.

— Ninguém esté lhe pedindo para mentir. O cara sofreu mesmo de angistia. Mas nido o
suficiente para justificar quatro assassinatos. E pela maneira como as coisas vao, so poderemos
apresentar dois ao juri, de Devane e Locking. Ndo sei qual ¢ a sua reagdo, mas eu perco o apetite
s6 de pensar que ndo havera julgamento para as mortes de Mandy Wright e DiNapoli. Mas vocé
pode mudar isso. Use suas habilidades de terapeuta, faga Muscadine falar. Ndo vai se impor a
ele, pois foi convidado... Oster até o pressionou a aceitar. Faga o cliente dele se abrir o bastante, e
¢é provavel que eu consiga obter um mandado para radiografa-lo.

— E se ele confessar, Oster me pedir para ndo por nada por escrito e nunca me chamar para
testemunhar?

— Nesse caso, nos nao perdemos nada, vocé ganha algum dinheiro como testemunha
técnica, apresentamos apenas a bicicleta e a arma e esperamos para ver o que podemos
conseguir. Mas creio que vocé pode fazer com que ele o use. Examine Muscadine e diga a
verdade a Oster: o cliente dele passou pelo inferno. Mas ndo ligue para Oster imediatamente para
responder que sim pois vai parecer ansioso demais. Espere um ou dois dias, depois aceite com
uma certa relutincia.

— Entdo agora sou uma pega no jogo.

Ela riu.

— Pela justi¢a.
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O dr. Albert Emerson me ligou naquela noite, pouco depois das nove.

— Tessa tentou cometer suicidio — disse ele, com a mesma vozjuvenil, agora séria. —
Consegui que fique internada por setenta e duas horas na Flint Hills Cottages. Sabe onde fica?

— La Cafiada.

— Isso mesmo. A unidade de pacientes adolescentes ¢ uma das melhores.

— Como foi? — perguntei.

— Cortou 0 pulso.

— Foi para valer ou estava tentando chamar a atengao?

— Ela usou uma serra, portanto foi para valer. O pai estancou a hemorragia.

— Droga! Pedi que vocé me ligasse porque estava preocupado com ela.

— E eu estou ligando agora porque fico felizcom isso e os pais dela também. O que queria
me dizer?

— Que eu acredito em Tessa com relagdo ao estupro. Achei que ela precisava ouvir isso de
alguém.

— Por que agora?

— Naio posso dizer. Problemas legais.

— Ah... O cara foi preso por outro estupro?

— Digamos que a historia dela foi confirmada.

— Esta bem. Descobrirei com minha esposa que trabalha na promotoria.

— Ela pode nio saber. E de fato uma situagio delicada. Prometo contar tudo assim que
puder.

— Entdo esta bem... espere um instante que o pai quer falar com vocé.

Um momento depois: — Doutor? Walt Bowlby falando.

— Lamento o que aconteceu com Tessa.

— Obrigado. — Sua vozera arrastada. — O dr. Emerson diz que ela vai se recuperar. Em
que posso ajuda-lo?

— S0 liguei para saber de Tessa.

A vozdele fraquejou. — Ela... acho que eu deveria ter acreditado no estupro.

— Nio ha razio para se culpar...

— O mais estranho ¢ que ela parecia estar melhorando, passava mais tempo com Robbie,
divertia-se um pouco. Mas parou tudo de repente, ndo queria mais brincar com ele, nem mesmo
estar em sua companhia. Comegou a ficar no quarto dia inteiro, com a porta fechada. Ontem fui
falar com ela, encontrei-a no banheiro. Gragas a Deus... Seja como for, ndo liguei antes porque
ela ndo disse mais nada sobre a professora, até hoje. Eu ia telefonar antes, mas estive muito
ocupado.

— O que ela disse hoje?

— Que a professora era sua amiga de verdade porque foi a unica que acreditou nela. Que o
desgracado a tinha amarrado e for¢ado, mas ninguém compreendeu o que ela passou, exceto a
professora.



— Ele a amarrou?

— Isso mesmo. Se eu o encontrar, vou capa-lo.

— Mr. Bowlby ...

— Eu sei, eu sei, minha esposa diz que sou estupido so por pensar nisso ¢ sei que ela tem
razio. Mas pensar naquele sujeito fazendo uma coisa dessa com a minha filha... talvez haja um
inferno... mas o principal é que Tessa estd viva. Cuidarei do resto mais tarde. Obrigado por
telefonar, doutor.

— O senhor iria se aborrecer se eu fosse falar com Tessa?

— Para qué?

— Apenas para dizer que também acredito nela.

— Por mim ndo ha problema, mas deve falar primeiro com o Dr. Emerson.

— Ele ainda esta ai?

— Acabou de sair para o corredor. Quer que eu va chama-lo?

— Por favor, se ndo for um incomodo.

— Naio ¢é incomodo nenhum. Afinal, ndo estou mesmo fazendo nada, andando de um lado
para outro.

Cheguei a Glendale as deze meia daquela noite e em La Cafiada alguns minutos depois.

A Flint Hills Cottages ficava na Verdugo Road, ja subindo os contrafortes, nos arredores de
um confortavel bairro residencial, indicada apenas por uma placa branca na coluna de adobe de
um portio. O portdo foi aberto ¢ o homem na guarita, usando blazer ¢ gravata, me deu um
sorriso. Ndo havia um edificio central, apenas pequenos bangalds em estilo hacienda, no final de
um caminho de cascalho curvo, sob platanos e cedros centenarios. Uma suave iluminag¢do
exterior e buganvilias subindo pelas paredes proporcionavam ao lugar a aparéncia de um
elegante spa.

Emerson informara que Tessa estava na Unidade C e logo a encontrei, no outro lado do
estacionamento, a esquerda. A porta estava trancada, e demorou algum tempo para que uma
enfermeira atendesse & campainha.

— Dr. Delaware, para Tessa Bowlby.

Ela me langou um olhar desconfiado.

— O dr. Emerson espera por mim.

— Ele esta la atras.

Eu a segui por um corredor amarelo. Carpete novo, cor de chocolate, litografias emolduradas
mostrando flores, alguns posteres de shows de rock, sete portas, todas fechadas. No final, havia
um posto de enfermagem, com um homem sentado. Ele me fitou e levantou-se.

— Dr. Delaware? Al Emerson.

Tinha trinta e poucos anos, cabelos castanhos ondulados, uma barba castanha espessa,
meticulosamente aparada. Casaco de tweed, calga marrom de 13, camisa de cambraia, gravata
azul de trico. Seu aperto de méo foi rapido e seguro.

— Obrigado, Gloria — disse ele a enfermeira, que se retirou.

Lionome de Tessa na ficha. A enfermaria estava silenciosa.

— Um lugar sossegado, nao acha? — perguntou. — Todo o sofrimento do lado de fora.

— Como cla esta?



— Comegando a se mostrar arrependida, o que ¢ bom.

— O pai continua aqui?

— Naio. Ele foi embora ha pouco. Esteve com ela, mas apenas por um ou dois minutos. Tessa
esta furiosa com ele.

— Por ndo acreditar nela?

— Isso agravou, mas o problema ndo para por ai.

— E o que geralmente acontece.

Ele meneou a cabega, em concordancia.

— Sdo 6timas pessoas. Bem-intencionadas, sinceras. Mas simples. Ndo estupidas, apenas
simples.

— Ao contrario de Tessa.

— Tessa ¢ mais complexa do que se pode imaginar. Criativa, imaginativa; uma veia artistica.
Gosta de lidar com questdes existenciais. Nas melhores circunstancias, seria de criagdo dificil.
com esta familia, ¢ como entregar um Ferrari a dois competentes mecanicos de Ford.

— As pequenas brincadeiras do destino — falei. — Ja testemunhei muitas. Ela vai querer
falar comigo?

— Ainda ndo perguntei. Por que ndo descobrimos?

— Aparecer de repente? Nas duas vezes em que tentei, ela ficou extremamente aflita.

— Mas agora vocé tem uma coisa diferente para lhe dizer. E minha esposa sabe o que esta
acontecendo, ouviu rumores sobre um estudante preso pelo assassinato de Devane. Se for o
estuprador de Tessa, seria 6timo para ela saber que ele foi preso.

— Concordo que seria, mas a promotoria deseja manter o caso em sigilo por mais uns dois
dias.

— Eu poderia convencer Tessa a continuar aqui por mais que uns dias. Ela me disse que gosta
do lugar, acha repousante.

— E se ficar agitada quando falar com ela?

— Melhor aqui, onde posso cuidar disso. O pior que pode acontecer ¢ ela ter um ataque e eu
passar a noite toda a seu lado. — Um sorriso. — Meu trabalho. Claro que é melhor ficar sentado
ndo TV, certo?

com os pés para cima, tomando uma cerveja e a:

Euri. Ele também, mas logo voltou a ficar sério.

— Quer tentar? — perguntou.

— Pode manter o caso confidencial?

— Ela ndo tem telefone, e eu ndo sou conhecido como fofoqueiro.

— Esta bem.

— Otimo. Vamos até 14 agora. Ela esta no Trés.

Fora feito um esforgo para que o quarto parecesse aconchegante: papel parede branco com
abstragdes onduladas num azul bem claro; moéveis de madeira verdadeira; uma janela grande,
flores num vaso. Porém, um olhar mais atento revelava que havia um acolchoado por baixo do
papel de parede, os mdveis ndo tinham quinas, o spot de luz era embutido no teto ¢ barras de
madeira externas listravam a janela. O vaso era de plastico e fixo no chdo. As flores era lirios de
verdade. Lirios sdo da mesma familia que as cebolas. Nao-toxicas.

Sentada na cama, Tessa lia The Atlantic Monthly. Havia outras revistas empilhadas ao lado.
Ela usava um blusdo cinza da universidade ¢ uma bermuda jeans. Nas duas outras ocasides eu a




vira toda de preto. Suas pernas eram compridas e finas, quase tdo brancas quanto as paredes. A
ponta de um curativo projetava-se do punho esquerdo do blusio.

Ela continuou a ler. Vulnerabilidade e tentativa de prote¢do. Muscadine interpretara como
uma provocacéo deliberada.

— Ola de novo — disse Emerson.

Ela levantou os olhos, viu-me e aquela mesma expressdo de panico dominou seus olhos.

— Esta tudo bem, Tessa — d.
uma boa pessoa. Eu garanto.

O labio inferior de Tessa tremeu.

Eu sorri.

Ela baixou os olhos para a revista.

— Um bom artig

Ela ndo respondeu. Seu peito arfava. Emerson chegou mais perto e leu por cima do ombro
dela: — Reflorestamento da Costa Leste. — Ele leu mais um pouco. — Dizaqui que as arvores
comegam a voltar por conta propria. Estio permitindo uma boa noticia, para variar?

Tessa mordeu o libio. — As arvores comegam a voltar porque a economia esta ruim. A
medida que as industrias fecham, as pessoas deixam as pequenas cidades e a terra volta a ficar
deserta.

— Ah... — murmurou Emerson. — E o que ¢é isso? Uma ma noticia? Ou uma mistura?

— Vocé ¢ quem deve me dizer.

— O que vocé acha?

— Que ndo quero falar com ele.

— Mas se importa se ele falar um pouco com vocé?

— Sobre o qué?

Emerson olhou para mim.

— Sobre o que Reed Muscadine fezcom vocé— declarei.-— Sei que ¢ verdade. Muscadine
ndo presta e esta na cadeia.

Ela ficou boquiaberta. — Por qué?

— Sera duro ouvir, Tess:

sse Emerson, indo se colocar ao lado dela. O dr. Delaware é

— perguntou Emerson.

, mas vai acabar descobrindo muito em breve. E ¢ o principal
suspeito no assassinato da professora Devane.

Os olhos dela ficaram agitados. — Oh! — O som saiu quase como um grito animal. — Oh,
oh, oh!

Ela se levantou de um pulo, a mao na cabega, atravessou o quarto em trés passos, deu meia-
volta e tornou a atravessa-lo. Parou e falou: — Meu Deus... Meu Deus, Robbie!

— O que tem Robbie? — perguntou Emerson.

— Onde ele esta?

— Em casa, com sua mae, Tess.

— Como posso saber?

— Por que ele ndo estaria?

Ela estendeu as maos, os dedos dobrados, tremendo.

— O telefone! — exclamou.

— Quer que eu ligue para sua casa? — indagou Emerson. — Para sua mae lhe dizer que
Robbie estd bem?



— Eu quero ligar! Eu quero falar com ele!

— Ja sdo quase onze horas, Tessa. Tenho certeza de que Robbie esta dormindo.

— Tenho de falar com ele! Preciso... Por favor, dr. Emerson! Deixe-me telefonar! Por
favor, por favor, por favor!— Solugando. — Ah, por favor, deixe-me falar com meu pequeno
Robbie...

— Esta certo, meu bem.

Emerson tentou passar o brago pelos ombros de Tessa, mas ela recuou, no momento em que
ele abriu a porta e a deixou sair, os olhos azuis dela estava marcados pela confusio.

Na recepgio, ele conseguiu uma linha externa, e nos dois observamos Tessa discar.

— Mie? Onde esta Robbie? Tem certeza? Va verificar... por favor, Por favor, mie
faga o que estou pedindo!

Ela esperou, puxando os cabelos, piscando, mexendo os ombros, beliscando uma bochecha,
deslocando o peso do corpo de um pé para o outro. Emerson observava-a com uma mistura de
compaixdo e fascinio.

— Tem certeza... verificou se ele esta respirando''. O qué? Falo sério... recepgao. Ele deixou,
esta aqui ao meu lado... claro... ndo, ndo estou cansada... eu estava lendo. Como? Ah, sim, logo,
logo... tem certeza de que ele estd bem, mae? Eu sei... eu sei que vocé ndo... desculpe, mée.
Desculpe incomoda-la... o qué? Claro, claro, obrigada. Desculpe incomoda-la. Cuide bem dele.
Cuide muito bem dele... também amo vocé.

Ela largou o telefone. Suspirou. Escondeu o rosto nas maos. Tornou a ergué-lo.

— Vou voltar agora.

— Robbie foi o meio que Muscadine usou para pressiona-la. Ameagou matar Robbie a menos
que vocé retirasse a acusagdo na audiéncia.

Ela me olhou com o que parecia ser um respeito recém-adquirido. Confirmou com a cabega.

Nio fiza pergunta seguinte: Por que ndo comunicou a policia? Eu sabia a resposta: ela
comunicara a policia antes, fora despachada como mentirosa. A palavra dele contra a dela.

— Ele ndo pode fazer mal a Robbie agora — acrescentei. — Néo pode fazer mal a mais
ninguém.

Desejei estar correto. Quase torci para que Muscadine saisse livre, a fim de que Big Micky
pudesse aplicar seu tipo especial de justi¢a... Que Deus me perdoe!

Tessa afundou na cadeira, recomegou a chorar.

Emerson deixou-a assim por algum tempo, entregou um lengo de papel e recuou. A angistia
de Tessa refletia-se nos olhos dele, mas ele era capazde tolerar a situagdo. Pelo menos eu
encontrara alguém a quem poderia encaminhar pacientes. Por fim ela parou de chorar e disse:
— Ele a matou por minha causa.

— Naio foi, ndo — declarei. — Nio teve nada a ver com vocé. Foi um problema entre ele e a
professora Devane.

— Eu gostaria de poder acreditar nisso.

— Vai acreditar quando os fatos forem divulgados.

— Robbie...

— Vocé protegeu Robbie — comentei. — A sua propria custa.

Ela ndo respondeu.

— A professora Devane sabia da ameaga?

apenas




Ela sacudiu a cabega em negativa.

— Eundo podia... ndo queria... ela me compreendia, mas eu ndo queria que ela... ndo queria
que ninguém se envolvesse em minha confusdo.

— Mas contou a ela que Muscadine amarrou vocé.

Um longo siléncio. Um longo e lento sinal afirmativo com a cabega. E depois ela me chocou
com um sorriso subito e radiante. Emerson também foi apanhado desprevenido. Comegou a
retorcer os pelos da barba.

— O que ¢, Tessa? — indagou ele.

— Sou uma martir... finalmente.
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Guiei pelas ruas tranquilas imaginando como acontecera.

Muscadine encantando-a, tratando-a bem... com toda a cortesia. Até que chegaram a seu
apartamento.

E ele mudou.

Subjugando-a.

Amarrando-a.

Ela contara a Hope.

Hope a ouvira, ouvinte profissional — controlada, protetora.

Mas para ela a historia significara muito mais do que apenas outro ultraje. Passara a odiar
Muscadine. Pensando nele — grande, forte.

Saudavel.

Um rim perfeito, grande, mais do que adequado para filtrar o lixo do corpo mirrado de um
homem que a considerava da familia.

Excelente.

Perfeito.

Ser amarrada.

Ela sabia qual era a sensagéo.

Embora nunca contasse a Tessa.

A empatia tinha limites.

Ronald Oster era jovem demais para ser tio cinico.

Talvez vinte e oito anos, com cabelos ruivos encaracolados e sardas em abundéancia, meio
flacido em torno da barriga, usando um terno azul com colete que era um tamanho menor.

Encontrei-o na frente da cadeia do condado, perto da longa fila de mulheres que se forma
todas as manhas, esperando para visitar os presos. Algumas das mulheres olharam para nos, mas
Oster ndo prestou a minima atengéo nelas, enquanto me langava um olhar duro e prolongado,
sem parar de fumar seu British Oval.

— Por que mudou de ideia? — perguntou ele.

— Meu advogado disse que vocé poderia me obrigar. Ja que vou ter de perder meu tempo de
qualquer maneira, ¢ melhor ser pago por isso.

Ele continuou a me olhar espantado.

— Por falar nisso — acrescentei —, meus honorarios sdo de trezentos e setenta e cinco
dolares por hora, incluindo o tempo do trajeto. Mandarei a conta para vocé, e espero receber o
pagamento em trinta dias. Também espero um contrato seu dentro de trés dias.

Estendi meu cartdo. — Entdo ¢ pelo dinheiro — disse ele, enfiando o polegar no bolso do
colete.

— Preferia ndo fazer isso, mas se tenho mesmo, pode ter certeza de que ndo ¢ por amor a
seu cliente.



Ele apertou o cigarro entre os dedos.

— Vamos deixar uma coisa bem clara, doutor. Deste momento em diante, se trabalhar para
qualquer um neste caso, serd para meu cliente. Qualquer coisa que ele lhe disser, assim como
qualquer coisa que eu lhe disser sobre ele, entra na esfera da confidencia terapéutica. Inclusive
esta conversa.

— Depois que tivermos um acordo.

— Ja temos. Embora em termos de pagamento eu seja um servidor publico. Tudo o que
posso fazer ¢ recorrer aos canais competentes.

— Faga o melhor que puder... E uma outra excegdo: se seu cliente me ameacar de alguma
forma, caird em Tarasoff e o denunciarei imediatamente.

Isso o irritou, mas ele sorriu. — Tarasoff se aplica a ameacas contra terceiros.

— Ninguém diz que ndo pode se aplicar ao terapeuta.

— Sinto uma certa hostilidade, doutor.

— Autopreservagao.

— Por que meu cliente 0 ameacaria?

— Dizem que ele cometeu varios assassinatos. Falo apenas em termos tedricos, para que as
regras sejam bem claras.

— Quer as coisas tdo claras assim de todos os advogados para os quais trabalha?

— Quase ndo trabalho para advogados.

— Ouvi dizer que trabalha muito em casos de custodia de criangas.

— Quando isso acontece, trabalho para o tribunal.

— Entendo... entdo tem medo de Mr. Muscadine. Por qué?

— Nio tenho especificamente medo dele, mas sou cuidadoso. Digamos que eu ndo chegue as
conclusdes que ele quer. Se ele assassinou todas aquelas pessoas, ¢ uma indica¢io de que ndao
aceita muito bem um desapontamento.

— Desapontamento? — Ele jogou longe o cigarro. — E uma maneira branda de descrever a
perda de um orgdo vital.

Olhei para o relogio.

— Essencialmente o cara foi violentado, dr. Delaware.

— Como ele diz que aconteceu?

— Deixarei que ele proprio conte tudo. Se eu o deixar falar com ele. Mesmo que eu ndo
deixe, recebera o contrato e um cheque por seu tempo hoje.

— O que significa que ja estou trabalhando para vocé e ndo posso cooperar voluntariamente
com a policia.

Ele sorriu.

— Esta bem — respondi, tornando a olhar para o relogio. — No que me dizrespeito, quanto
menos eu tiver a ver com este caso, melhor.

Ele enganchou um polegar no colete. A fila de mulheres andava lentamente, ao nosso lado.

— Isso pode ndo dar certo — falou.

— A decisdo ¢ sua.

— Estou interessado em sua opinido profissional porque acho que é um caso evidente de
angustia mental... como a que domina as esposas espancadas. Mas nio tenho certeza, tendo em
vista sua historia com a policia, de que vai oferecer uma opinido imparcial.



— Se eu obtiver os dados, é o que tera. Mas se quiser alguém que possa usar como um
boneco de ventriloquo, entdo nao sou quem procura.

Ele olhou para o meu cartio.

— Ougo uma clara tendéncia a acusagdo.

— Como quiser.

— Nio costuma se inclinar para o outro lado? — perguntou.

— Mantenho a mente aberta. Se vocé quer uma prostituta, passe de carro pelo Holly wood
Boulevard e acene com uma nota de vinte.

A cor de suas sardas ficou ainda mais intensa e a pele ao redor delas adquiriu um tom rosado.
Ele deu uma risada intensa.

— Isso ¢ bom, me agrada muito. Muito bem, vocé ¢ quem procuro. Porque a angustia mental
do meu cliente ¢ tao evidente que até vocé vai perceber. E ter alguém como vocé para depor
sera ainda mais valioso. Um consultor da policia.

Ele estendeu a mao e trocamos um aperto. Algumas das mulheres na fila observavam, e
pude apenas imaginar o que pensavam.

— Vamos ver Reed — acrescentou. — E néo se preocupe, ele ndo pode machuca-lo.

— Terapia — disse Muscadine, sorrindo e sacudindo os cabelos compridos. — Um luxo ¢
tanto para um ator faminto.

— Nunca fez terapia? — perguntei.

— Apenas os exercicios a que nos submetem no curso de artes cénicas. Mas provavelmente
deveria ter feito.

— Por qué?

— Meus 6bvios problemas emocionais. E vocé veio aqui para determinar isso, ndo ¢ mesmo?

— Quero saber 0 maximo possivel a seu respeito, Reed.

— Isso ¢ bastante lisonjeiro.

Ele tornou a sorrir e sacudir os cabelos. Ndo estava de uniforme — usava camiseta preta e
jeans —, mas estava do outro lado do vidro. Alguns dias de prisdo ndo haviam prejudicado sua
aparéncia, e os musculos continuavam volumosos ¢ bem-definidos. Devia estar fazendo flexdes
na cela. E era grande o suficiente para se defender.

O guarda no canto da sala de visitas virou-se para nos. Muscadine sorriu para ele também, e o
guarda lhe deu as costas.

— Como o estdo tratando? — perguntei.

— Nada mau, até agora. E verdade que sou um prisioneiro-modelo. Nao ha motivo para ndo
ser... Devo falar sobre minha mae? Ela era mesmo incrivel.

— Mais tarde. Primeiro me fale de seu amor por animais.

O sorriso abandonou seu rosto, mas voltou no instante seguinte, um pouco mais tenso.

Eu podia até ouvir um diretor gritar: "Solte esse sentimento, Reed!"

— Os animais me amam — disse ele, cruzando as pernas.

— Sei disso. E perguntei porque notei, no dia em que o visitei, que se dava muito bem com o
mastim de Mrs. Green.

— Samantha e eu somos bons amigos.

— Mrs. Green disse que Samantha ¢ muito protetora com ela.




— E verdade.

— Mas ndo com relagdo a vocé.

— Eumorava ali. Pertencia aquele local. Mas vocé esta certo. Tenho uma afinidade especial
com animais. Provavelmente porque sentem que fico a vontade com eles.

— Teve muitos bichos quando era crianga?

— Nio. Mamae.

— Ela néo deixava vocé ter nenhum?

Ele balangou a cabega, em negativa.

— Nunca. — Um sorriso/rosnado de dentes brancos. — Mamae era uma mulher
extremamente asseada.

— E depois vocé saiu de casa... quantos anos tinha, por falar nisso?

— Dezoito. Quando fui para a universidade.

— E voltou para casa?

— Nunca. Eu...

— Nem teve animais de estimag¢@o quando morava sozinho?

— Nao podia. Os lugares que eu alugava ndo permitiam. E meu trabalho impedia.

— Contabilidade.

Ele confirmou com a cabega.

— O velho expediente das nove as cinco. Nao era justo deixar um animal sozinho o dia
inteiro. Quando voltei a estudar, no curso de artes cénicas, havia 0 mesmo problema. Trabalhei
por algum tempo como cavalarigo.

— E mesmo?

— Apenas por alguns meses. Uma das muitas coisas que tive de fazer para poder me dedicar
a0 meu oficio.

— Ator faminto.

— Sei que sou um cliché, mas o que posso fazer?

— Acho que eu também sou. Analista de Los Angeles.

Ele riu.

— Trabalhar como cavalarigo deve ter aumentado bastante sua habilidade com animais —
comentei.

— Claro que sim. Aprende-se como tocar neles, como falar com eles. Com animais, noventa
e nove por cento da comunicagio é ndo-verbal. Vocé se sente bem com vocé mesmo, os
animais se sentem bem em relagdo a vocé. E trabalhando com eles vocé aprende a interpreta-
los.

— A saber quais sdo hostis, quais sio amigaveis?

— Exatamente.

— Nio-verbal... Interessante. A rottweiler de Hope Devane foi facil de interpretar?

Ele baixou os olhos para seus pés. Empurrou os cabelos para tras.

— Vamos entrar direto nisso?

— Alguma razio para ndo entrarmos?

— Nio sei — respondeu. — Oster diz que devo falar abertamente com vocé, mas ele é
apenas um defensor publico.

— Nao confia na capacidade dele?



— Ele me parece 6timo, mas...

— Nao confia nele?

— Claro que confio. Bem longe. — Outro sorriso de dentes brancos. — Um pouco mais do
que eu confiaria na maioria dos advogados... para ser franco, ele ¢ mais esperto do que eu
esperava de um funcionario publico. E qual minha opgao? Sou um ator faminto.

Fizalgumas anotagdes, tornei a fita-lo.

— A rottweiler... — retomei. — Como cuidou dela... era uma cadela; ndo ¢ mesmo?

— E pde cadela nisso. — Sorriso. — Dei um pouco de carne misturada com calmante.

— Pelo portdo? E ela aceitou de vocé?

— Sem nenhum problema — respondeu. — com uma facilidade espantosa. Porque eu ja
havia passado de carro e a pé em frente a casa quando ela estava solta no jardim, e ela latiu
muito. Mas deve ter farejado a carne, porque ficou quieta no instante em que comeceia
atravessar o gramado. E quando cheguei ao portdo ja estava sentada, com a lingua de fora.
Comeu tudo.

— Isso aconteceu durante o dia ou a noite?

— A noite. Talvez oito horas.

— Na noite em que a professora Devane foi morta?

Use a voz passiva, mantenha-o descontraido...

Ele confirmou com a cabega. — Havia alguém em casa? — perguntei.

— Os dois. — Um sorriso largo. — Foi a beleza da situagdo. A rua muito escura, aquelas
arvores enormes, ninguém passando por ali. Encostei a bicicleta na arvore, atravessei o gramado,
dei a carne a cadela e fui embora.

Um longo siléncio. Por fim, ele falou: — Facil, nao? Concordei com a cabega.

— Voltou mais tarde?

— Voltei.

— Quando?

— Por volta das dez. — Porque era a hora em que ela fazia sua caminhada noturna.

O sorriso desapareceu.

— Ela caminhava das deze meia as onze e meia. O mesmo percurso, com training preto
numa noite, cinza na outra. Preto, cinza, preto, cinza. Como uma maquina. Eu ndo sabia se ela
faria a caminhada sem a cadela ou se desistiria. Mas ela saiu... Isso Ihe diz o tipo de pessoa que
ela era? A pobre cadela vomitando as tripas, e ela mantém sua rotina. Se ela mudasse sua
programagao, quem sabe, talvez eu nunca tivesse feito nada.

— E mesmo?

Ele me olhou fixamente. Abriu um sorriso ainda mais largo.

— Nio. Acabaria acontecendo, mais cedo ou mais tarde.

— Constava do roteiro, hein?

Ele tornou a olhar para os pés.

— E uma boa maneira de expressar os fatos.

— Se ndo se importa, Reed, vamos voltar um pouco atras.

— A qué?

— Mandy Wright.

— Mandy quem?



Sorri, cruzei as pernas.

— Ela o incomoda? Mais do que Devane?

— Nao. — Ele expirou. — O que vocé quer saber?

— Conte-me o que aconteceu. Como a pegou.

Ele estalou os nos dos dedos alto o bastante para o guarda se virar. Jogou os cabelos para tras,
penteou-os com os dedos, deixou-os cair sobre o rosto bonito e tornou a jogé-los para tras.

O guarda virou-se de novo, franziu as sobrancelhas, voltou a olhar para a parede.

— Porra

— Ainda ¢ dificil falar a respeito.

— E, sim... vocé acertou em cheio. A questio bésica é a armagio. A porra da audiéncia do
comité.

— O exame de sangue.

— Exatamente. Devane me odiava por algum motivo, deve ter decidido naquele momento
que eu era o escolhido. Incrivel, ndo acha? Como um sonho horrivel... durante meses vivi um
pesadelo.

— Conte-me tudo. —

— O pesadelo?

— Tudo. Comegando por Mandy .

— Mandy... Mandy, a desgragada. Ela me disse que se chamava Desirée.

— Ja a conhecia antes de se encontrarem no Club None?

— Nio, mas eu conhecia centenas como elas.

— Como assim?

— Mulheres de Los Angeles. Como aquela cangdo do Doors.

— Ela o pegou?

— Agora que penso nisso, acho que sim. Na ocasido, pensei que eu a estivesse pegando.

— Onde?

— Club None.

—Ia la com frequéncia?

— Cerca de uma vez por semana. Estava fazendo um curso de representagdo em Brentwood,
4 noite, e costumava voltar para casa pela Sunset. As vezes parava ali e tomava uma cerveja.
Deviam estar me vigiando, me espreitando.

Ele comegou a chorar, cobriu o rosto. — Merda — murmurou, entre os dedos enormes. —
Ser uma presa.... a violagao.

— Terrivel.

— Revoltante.

Ele levantou os olhos.

Meneei a cabeca.

— A degradagio... — falou. — Eles me diminuiram. Eu ndo trataria assim nem um

cachorro.

Esperei um pouco para que ele recuperasse o controle.

— Portanto, foi ao Club None... viu Mandy ... Desirée... e...

— Ela estava no bar, trocamos olhares, ela sorriu, inclinou-se, mostrou os peitos... peitos
lindos. Fui sentar ao seu lado, comeg¢amos a conversar, passamos para uma mesa. Paguei-lhe um



drinque, tomei outra cerveja. Depois ela pds a mdo em meu joelho, pediu para irmos até o
apartamento dela. — Um sorriso. — Ja tinha me acontecido antes.

— Foi para o apartamento dela?

— Nunca chegamos la. Ela deve ter posto alguma coisa em minha cerveja, porque a ultima
coisa de que me lembro foi que entramos em meu carro e depois... Meu Deus, ainda ndo consigo
acreditar que me foderam daquele jeito!

Os ombros largos tremiam. Uma encenagdo? Talvez sim, talvez ndo.

— E depois o que, Reed?

— Depois acordei num beco a um quarteirdo de minha casa, com uma tremenda dor nas
costas e sentindo o fedor de lixo.
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— A que horas?

— Por volta das quatro da manha. Ainda estava escuro. Podia ouvir os ratos, sentir o fedor de
lixo... eles me largaram ali como lixo!

Balancei a cabega de um lado para o outro. — Inacreditavel.

— Kafkiano. Tentei me levantar, ndo consegui. As costas doiam demais. Uma dor constante,
latejante, logo acima do iliaco. E sentia o corpo tenso, muito tenso, como se tivesse sido
espremido. Estendi a méo para tras, toquei em alguma coisa... gaze. Eles me enfaixaram. Como
uma mumia. E depois meu brago comegou a latejar também, consegui levantar a manga e vi
uma marca roxa... uma picada de injegao.

Ele tocou na parte interna do cotovelo.

— A principio pensei que alguém havia me dopado... me dado alguma droga, embora niao
pudesse imaginar o motivo. Mais tarde compreendi que era anestesia. Estava tonto, nauseado,
comeceia vomitar ¢ ndo parava mais. Finalmente consegui me levantar, cheguei ao meu
apartamento ndo sei como e cai na cama. Dormi o dia inteiro. Quando acordei, ainda vivia um
pesadelo, a dor era insuportavel e percebi que tinha febre. Fui a uma clinica publica, o médico
tirou a bandagem e fezuma cara estranha. Do tipo como vocé pode andar por ai desse jeito?
Entdo ele me disse: vocé foi operado. Ndo se lembra? Comecei a ficar nervoso, ele pegou um
espelho para me mostrar os pontos. Como a porra de uma bola de futebol americano.

Ele mexeu mais um pouco nos cabelos, esfregou os olhos, balangou a cabega.

— Porra, cara, foi como... vocé ndo fazideia. Ndo imagina, a violag@o. Fritz Lang, Hitchcock
Aquele médico hippie me dizendo que eu tinha passado por uma cirurgia, e eu insistindo que niao
era possivel. Ele deve ter pensado que eu era maluco.

— Hitchcock— murmurei.

— A trama classica: inocente apanhado na armadilha. S6 que o ator ndo foi avisado. Teve de
improvisar.

— Horrivel...

— Mais do que horror... um filme sangrento. E depois comeceia me lembrar das
coisas. Desirée... Mandy . Nos dois entrando em meu carro, ela se inclinando para mim, me
beijando. Enfiando a lingua na minha boca. E entdo tudo ficou escuro, apaguei por completo.

Ele cobriu o rosto com a palma da mao.

— O médico da clinica dizendo que eu devia me acalmar, que estava com febre, era melhor
ir para um hospital.

— O médico disse que tipo de operagédo vocé havia sofrido?

— Ele me perguntou se eu tinha problema de rim. Quando eu disse ndo, do que esta falando,
ele tirou uma radiografia. E me disse. Foi quando me falou que eu deveria ir para o hospital.

— E vocé foi?

— De que jeito? Néo tenho plano de satde.

— E os hospitais publicos do condado?

— De jeito nenhum. Esse tipo de lugar ¢ um zooldgico... ¢ eu ndo queria mais nenhuma




documentagdo. Ndo queria ir para lugar nenhum, porque ja estava pensando.

— Em se vingar?

— Em recuperar o amor-proprio. Era so6 Desirée... Mandy ... aquela altura. Mas eu sabia que
ela tinha sido apenas a isca.

— Desconfiava da professora Devane?

— Nio, ainda néo. Ndo desconfiava de ninguém. Mas tinha certeza de que ia descobrir.

— O que vocé fez?

— Peguei uma receita para analgésicos e antibidticos na clinica e voltei para casa.

— Naio ficou preocupado com a possibilidade de 0 médico comunicar o fato as autoridades?

— Ele disse que ndo faria isso. As pessoas daquele lugar sio discretas.

— Entao vocé voltou para casa, a fim de se recuperar. Dizendo a Mrs. Green que era apenas
uma lesdo nas costas. E os pontos?

Ele estremeceu. — Eu mesmo os tirei.

— Deve ter sido dificil.

— Eu me enchi de analgésicos, esfreguei Neosporin e usei um espelho. Doeu muito, mas eu
ndo queria que mais ninguém soubesse.

— Quer dizer que ndo procurou outro médico?

— Nunca. Deveria, porque a cicatriz ficou horrivel... virou queloide. Um dia, quando eu tiver
condigdes, farei uma plastica.

Escrevi mais algumas coisas.

— Ainda ¢ duro falar a respeito — comentou ele.

— Posso imaginar.

— Oster me perguntou se eu fiquei angustiado. Tive de me controlar para ndo rir na cara
dele.

— Imagino... Ndo ¢ mesmo a melhor descrigdo. Mas vamos seguir adiante. Como descobriu
Mandy ?

— Algumas semanas mais tarde... quando pude andar de novo... voltei ao Club None ¢
encontrei a gargonete que tinha nos servido.

Ele pos as maos na nuca, flexionando o pescogo para os lados, para tras e para a frente.

— Meu pescogo esta duro. Fago alongamento todas as manhas, mas deve haver umidade nas
paredes.

— E um prédio velho — comentei. — Portanto, vocé encontrou a gargonete. E depois?

Ele baixou as méos, chegou mais perto do vidro. Sorriu. Tornou a se espreguigar.

— Esperei até que ela deixasse o servigo. Ela estacionara o carro la atras... no beco... justica
poética, hein? Eu me tornara um tipico gato dos becos. Miau, miau.

Ele arranhou a divisoria de vidro. O guarda virou-se, olhou para o relogio na parede e
avisou: — Mais vinte minutos.

— Entao ela foi para o beco depois que saiu do trabalho — falei.

— E 14 estava eu, esperando. — Um sorriso. — Ser o cagador ¢ muito melhor do que ser a
presa... Coloquei a mdo em sua boca, um joelho na base da coluna, fazendo-a perder o equilibrio,
torci seu brago para tras... uma chave de brago. Arrastei-a para tras de uma cagamba de lixo e
disse: vou tirar a mao de sua boca, meu bem, mas se vocé gritar eu vou mata-la. Ela comegou a
respirar forte... panico. Eu falei: ndo faga barulho ou corto a porra da sua garganta. Embora eu




ndo tivesse uma faca nem nenhuma outra coisa. Depois eu disse: tudo o que eu quero ¢ uma
informagao sobre a garota que encontrei aqui ha algumas semanas. Desirée. E ela respondeu que
ndo conhecia nenhuma Desirée. E eu falei: talvez ndo seja esse o nome, mas vocé se lembra
dela... e se lembra de mim. Porque eu tinha deixado uma boa gorjeta. Sempre deixo, pois
também trabalho como gargom e sei como ¢é. Ela ainda tentou negar, ¢ eu disse: vou refrescar
sua memoria. A garota usava um vestido branco muito justo, tinha tomado um Manhattan,
enquanto eu bebia um Sam Adams. Porque sei, com a minha pratica de gargom, que as vezes é
da bebida que vocé lembra, ndo da pessoa. Ela disse que se lembrava da garota, mas ndo a
conhecia. Entdo torci seu brago mais um pouco, tapei sua boca e o nariz, deixando-a sem ar. Ela
comegou a sufocar, tirei a mao, e disse: vamos, meu bem, nao deve sofrer pela tal garota.
Porque eu reparara na maneira como ela e Mandy haviam se tratado... amigavelmente, tinha
certeza de que ja se conheciam.

Ela chorou, procurou ganhar tempo, ficou sufocada mais um pouco, acabou me dizendo que
o verdadeiro nome da garota era Mandy, era de Las Vegas, e que isso era tudo o que sabia, ela
jurava. Torci o brago quase a ponto de quebrar, mas ela apenas choramingou e disse: por favor,
acredite em mim, isso ¢ tudo o que eu sei. Ai eu agradeci coloqueia mao em torno de sua
garganta e apertei.

— Porque ela era uma testemunha.

— Por isso e porque ela tinha participado da trama. Todo o Clube None tinha. Eu devia ter
voltado 14 e explodido a porra do prédio. Talvezainda fizesse isso.

— Se?

— Se ndo estivesse aqui.

O guarda tornou a consultar o relogio.

— Mandy de Las Vegas — murmurei. — Entdo vocé foi até 1a.

— Tinha tempo de sobra. Havia largado o curso para pegar o papel em Embassy Row, mas
acabei perdendo-o.

— Por causa da cicatriz.

— E s0 por isso. Antes de verem, eles me adoraram. Era TV a cabo e o caché ndo era
grande coisa, mas para mim seria uma fortuna. Ja estava pensando em me mudar, talvezalugar
algum imovel perto da praia.

Ele fechou a boca, apertando-a.

— Entdo foi para Las Vegas — comentei de novo. — Como chegou 14?

— Peguei o 6nibus. Fui de cassino em cassino. Calculei que uma prostituta tdo bonita deveria
trabalhar num deles. E estava certo... Sabe de uma coisa: Isso foi 0 mais espantoso em tudo.

— Isso o qué?

— A facilidade.

— De encontrar as pessoas?

— De encontrar e... cuidar delas. Nunca antes havia sequer chegado perto de fazer algo
assim com uma pessoa, até cuidar da gargonete naquele beco. — Ele estalou os dedos. — Ja tive
papéis mais dificeis para representar.

— Mandy também foi facil?

— Mais facil ainda. Porque eu tinha mais motivagdo. E ela facilitou. Circulando numa Ferrari
conversivel. Gostava de ostentar, ainda por cima. Observei-a parar num cassino, dar uma boa



gorjeta ao manobrista... Miss Importante. Segui-a por dois dias, descobri onde morava, esperei
até que chegasse em casa sozinha e a surpreendi.

— Da mesma maneira? A mio tapando a boca, o joelho nas costas?

— Por que estragar uma coisa boa? Ela foi bastante estiipida para deixar a chave do lado de
fora, por isso entrei direto no apartamento. A principio ela se mostrou meio atordoada... droga ou
alguma coisa parecida. Provavelmente coca, porque tinha o narizum pouco irritado. Encostei a
faca em sua garganta e disse que a cortaria como se fosse manteiga se desse um pio...

— Desta vezlevou uma faca.

— Claro.

— Tinha de ser uma faca, nio ¢ mesmo?

— Acertou em cheio. — Jogando os cabelos para tras.

— Porque...

— Reciprocidade... sincronicidade. Como aquela cangdo do tolice. Eles me cortaram, eu
corto eles.

— Faz sentido.

— Fazum sentido perfeito. Tudo o que eu tinha de fazer para me lembrar o quanto fazia
sentido era tentar encostar as pontas dos dedos nos pés ou fazer um abdominal, e sentir a dor nas
costas. Pensar em Embassy Row e no que poderia ter sido.

Seus olhos tornaram-se fendas minimas. Ele tornou a se inclinar para o vidro e
acrescentou: — Dizem que a pessoa so precisa de um rim, que posso viver até os cem anos. Mas
ter apenas um me deixa vulneravel. E se eu pegar uma infecgdo e perder o outro?

— Portanto, era tempo de fazer Mandy se sentir vulneravel.

— Naio sentir, ser.

— Ser... — repeti. — E depois?

— Ela se mijou toda... Miss Profissional Durona. Amarrei-a com uma corda elastica que eu
levara, iniciei o interrogatorio. Ela alegou que sabia apenas que uma professora de psicologia da
universidade a contratara para me atrair, despejar um sonifero em minha bebida. Que ela nunca
soubera por qué. Como se isso desculpasse tudo. Perguntei que professora, e ela tentou esconder.
Tapei sua boca e apertei o nariz, como fizera com a gargonete, e ela deu o nome. Que eu ja
sabia, que outra professora de psicologia me odiava?

— Ela contou como conhecia Devane?

— Contou. Disse que Devane ja a tinha contratado antes.

— Para sexo?

— Jogos, como ela chamou. Disse que Hope gostava daquelas coisas de
malucos... sadomasoquismo. Vira-a dangar em algum lugar de San Francisco e a procurara
depois... coisa de louco, ndo ¢? Uma psicéloga com desvios.

— E depois?

— Depois eu a desamarrei e disse, obrigado por ser franca comigo, meu bem. Para
desarma-la psicologicamente. Levei-a para fora, na frente da casa, disse que ia deixa-la em paz
se prometesse ficar de boca fechada. Ela ficou tdo aliviada que até me agradeceu, tentou me
beijar, mostrando a lingua. Isso me lembrou da maneira como ela me beijara em meu carro,
pouco antes das luzes apagarem. Nao havia ninguém na rua, por isso peguei sua mao, mantive-a
imovel, para que ndo pudesse me tocar. E depois meti a faca.



— Onde?

— Primeiro no coragado, porque haviam partido meu cora¢io ao saquearem meu corpo,
roubando todo o meu futuro. Depois na boceta, porque foi o que ela usou para me atrair. E depois
joguei-a no chéo, virei-a e dei uma punhalada nas costas. Como ela fizera comigo. Logo acima
do rim.

Ele estendeu a mao para tras e estremeceu.

— Nunca soube antes onde ficava o rim.

— Ainda doi?

— Sentar ¢ doloroso. Quanto tempo ainda temos?

— Dez minutos. Portanto, depois que vocé descobriu 0 nome de Hope, por Mandy, era tempo
de cuidar dela também.

— Claro.

— E usou 0 mesmo padrdo. Coragdo, vagina, costas.

— Isso mesmo. A tnica diferenga foi que Hope tentou lutar. Ndo que isso a ajudasse, mas
me attapalhou. Eu queria lhe arrancar o nome da porra do médico, mas tive medo que ela
conseguisse se desvencilhar e gritar. Por isso, tratei de liquida-la logo de uma vez.

— Quando descobriu 0 nome do médico?

— S6 na semana passada, quando aquele garoto o atacou e o noticiario disse que ele conhecia
Devane. Uma luzacendeu. Dois mais dois. Passei a vigia-lo também, e tive uma bonificagdo. O
punk.

— Casey Locking.

— Meu outro juiz. Nunca tive certeza se ele também fazia parte do plano, mas desconfiei
porque vivia puxando o saco de Devane. Depois que eu soube, ele virou historia. Peguei sua ficha
no departamento de psicologia, descobri onde ele morava. Ja conhecia o enderego de Cruvic,
porque eu o vira ali com o punk... aquela casa na Mulholland. Comecei a vigiar Locking.

— Deixando Cruvic para o final.

— Isso mesmo.

— Fale-me sobre Locking.

— Outro facil... é tao facil.

— Provavelmente ¢ mais dificil representar.

— Com toda certeza... Onde eu estava?

— Locking.

— Ah, sim, Locking. Segui-o até sua casa, entrei, atirei nele.

— Por que uma pistola e ndo uma faca?

— Trés razdes — disse ele, satisfeito por responder. — A) Sei que a policia se interessa pelo
modus operandi e ndo queria que ficasse 6bvio que a mesma pessoa matara ele e as mulheres.
B) Punhaladas eram para as mulheres, ndo pareciam certas para ele. C) Eu ja me livrara da
faca.

— Onde?

— Joguei-a do pier de Santa Monica.

— Poderia ter comprado outra.

— Ei, ja esqueceu? — disse ele. — Ator faminto.

— O que me diz das fotos emoldurando o corpo de Locking?



— Outra bonifica¢do. Mostrar ao mundo como ela era... como todos eram. D4 para
acreditar? Repulsivo!

— Qual era o seu plano para pegar Cruvic?

— Ele ¢ o0 sacana usando meu rim. Acabaria descobrindo tudo, mais cedo ou mais tarde. E
também faria uma pequena cirurgia, para pegar de volta o que era meu.

O guarda avisou: — Dois minutos.

Muscadine disse silenciosamente Va se foder! para as costas do guarda, depois sorriu para
mim.

— Como fomos?

— Muito bem. Aprecio sua franqueza.

— Ora, ¢ a inica maneira. Dizer a verdade. E ¢ bom finalmente descarregar.

Oster esperava junto a porta principal da prisdo. A fila ainda era comprida.

— E entdo? — indagou ele.

— Entdo o qué?

— Eu o instrui a cooperar.

— Foi o que ele fez

— O que vocé achou?

— Terrivel.

— Tem toda razio. Acha que se ajusta?

— Ajusta a qué?

— Intensa anglistia mental.

— Claro que sim. — Sacudi a cabega. — Ndo ha escassez de angustia.

— Otimo! exclamou ele. — Nio podia ser melhor. Conversaremos mais tarde.

Oster se afastou apressado para entrar na cadeia.

Em vezde voltar para casa, fui at¢ um restaurante na Sixth Street, onde pedi o almogo: uma
salada Caesar, T-bone steakao ponto para malpassado, batatas fritas, creme de espinafre, o
melhor borgonha em copo da casa.

Enquanto esperava a comida, tirei um bloco da pasta.

Tomeium gole do vinho e comecei a escrever:

AVAL]ACAO PSICOLOGICA REED MUSCADINE

PRESO 464555532

EXAMINADOR: ALEXANDER DELAWARE, PhD

Escrevi por um longo tempo.

FIM
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