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À Nikolas 
 



A FLOR DE CRISTAL 
 
 
Alguma vez já olhou as estrelas? 
Alguma vez já ficou muito tempo na rua só 

para olhar as estrelas? Tanto tempo que até sentiu a 
cabeça girar? Não por estar com a cabeça virada para 
cima, não, mas porque o teu olhar consegue chegar 
tão longe. 

Quanto mais escura é a noite, mais longe chega 
o teu olhar... 

Já pensou no que há atrás das estrelas alguma 
vez? Há outras estrelas, claro. E atrás dessas outras? 

O que existe para lá de todas as coisas? 
Para lá de tudo o que vemos, existe o país de 

Sukhavati. Há montanhas altíssimas e vales profun-
dos, mas não pense que Sukhavati é um planeta. 

Se você vivesse no país de Sukhavati, poderia 
caminhar eternamente sem nunca voltar ao ponto de 
partida. 

Está vendo um campo de futebol? No centro 
do campo, há uma bola. O nosso Universo também é 
como uma esfera que se encontra num ponto do país 
de Sukhavati. 

Quando, numa fria noite de Inverno, nos po-
mos a olhar as estrelas, podemos vislumbrar os con-
tornos dessa esfera. Mas nosso olhar nunca consegui-
rá penetrar o país de Sukhavati. 

Quantos anos têm? 
Talvez dez, talvez setenta. 
Ter vivido dez ou setenta anos não significa ter 

vivido muito tempo, se pensar que o Universo tem 



muitos milhares de anos. Mas às vezes temos a sensa-
ção de existir desde sempre! 

Não conseguimos nos lembrar do nosso nas-
cimento. Desde quando nos lembramos de alguma 
coisa, parece-nos que estivemos sempre aqui... 

No país de Sukhavati também há pessoas. Só 
que essas pessoas existem desde sempre, não nasce-
ram de uma mãe, como nós. Também nunca adoe-
cem. E nunca hão de morrer. 

Tudo o que existe no país de Sukhavati, nunca 
deixou de existir. 

Naquele país infinito, vivem apenas dois me-
ninos. Chamam-se Lik e Lak, e têm mais ou menos o 
mesmo aspecto das crianças que vivem no Mundo. 
Lik é uma menina de longos cabelos escuros e olhos 
castanhos. Lak é um rapazinho, tem olhos azuis e ca-
belos um pouco mais claros. Ambos vestem lindíssi-
mos trajes verdes. 

Há uma única grande diferença entre Lik e Lak 
e as crianças do Mundo: Lik e Lak não têm umbigo. 
Se tirassem as suas roupinhas verdes, imediatamente 
perceberia isso. 

Todos os seres humanos que vivem na Terra, 
têm um umbigo no centro da barriga, porque um dia, 
todos estiveram no ventre da mãe. 

Lik e Lak nunca foram recém-nascidos: sempre 
foram tal como são, desde a eternidade. Embora não 
tenham nem um pai nem uma mãe, são normalmente 
chamados «gêmeos». 

Os gêmeos de Sukhavati costumam brincar em 
cima de um grande monte de pedras que fica atrás do 
Monte Sunyata. Nunca têm que ir dormir quando se 



anoitece: no país de Sukhavati não paira jamais a es-
curidão. Lik e Lak brincam até terem vontade; quando 
estão cansados, tiram uma soneca. 

Naquele monte onde brincam, há muitos mi-
lhares de pedras de todos os tamanhos. Umas são 
pequeninas como ervilhas, outras são grandes como 
montanhas. 

Com todas aquelas pedras, Lik e Lak construí-
ram um grande castelo, um castelo verdadeiro, com 
muitos andares e muitos compartimentos, com torres 
altíssimas, salas enormes e profundíssimos subterrâ-
neos. Este castelo chama-se Ananda. 

Não é de estranhar que tenham conseguido 
construir Ananda, já que trabalham na sua construção 
há milhares de anos. 

Às vezes, Lik e Lak brincam de escon-
de-esconde no castelo de pedras. Podem levar horas 
ou mesmo dias para se encontrarem e, se por acaso, 
levam uma semana inteira, não é por isso que se afli-
gem. 

Lik e Lak não contam as horas. Por que have-
riam de fazê-lo? 

Às vezes acontece que se cansam e precisam 
dormir um pouco, enquanto um procura o outro ou 
espera ser encontrado. Não é preciso deixar de brin-
car para comer. No país de Sukhavati ninguém precisa 
se alimentar, e Lik e Lak o fazem só quando Olívia 
prepara qualquer coisa especial. 

No país de Sukhavati o corpo não se altera 
nem um milímetro. Os cabelos e as unhas não cres-
cem. Lik e Lak não precisam sequer se lavar. No país 
de Sukhavati tudo é limpíssimo. 



Normalmente, depois de brincarem de escon-
de-esconde ou de construírem mais um bocado de 
Ananda, as duas crianças vão procurar Oliver. Para 
eles, é o cúmulo do divertimento. Oliver sabe criar 
coisas extraordinárias e, ainda por cima, conta histó-
rias. 

Oliver conta histórias a Lik e Lak, desde sem-
pre, até onde chegue a memória deles. Nunca repete a 
mesma história, inventa sempre outras novas. Mas diz 
que estão todas ligadas umas às outras, porque todas 
falam do Mundo. 

Lik e Lak acham incrível que na cabeça de Oli-
ver haja espaço suficiente para toda a história do 
Mundo. 

— Como é que consegue inventar estas histó-
rias todas? — perguntam-lhe. 

— Pronto, pronto, acalmem-se! Como sabem, 
Sukhavati existe desde sempre. Por isso eu tive todo o 
tempo que queria para inventar a história do Mundo. 

Oliver habita uma imensa gruta situada no sopé 
do Monte Sunyata. A gruta chama-se Pleroma e o ex-
terior está pintado das mais vivas cores: vermelho, 
azul, amarelo e roxo. 

Basta entrar em Pleroma, para se perceber que 
é um grande mago que vive lá. 

— Hei de continuar a inventar coisas até o úl-
timo dos meus dias — declara Oliver — Como sa-
bem, é o mesmo que dizer que continuará por toda a 
eternidade. 

Oliver não se limita a criar a história do Mundo 
que depois conta a Lik e Lak. As paredes de Pleroma, 
estão cobertas de vitrines com portas de cristal. Lik e 



Lak não se cansam jamais de admirar os milhares de 
minúsculas figurinhas e de objetinhos mínimos que 
aquelas vitrines exibem: foi Oliver quem os fez. 

Quando Oliver está só, e o está durante a maior 
parte do tempo, quase sempre está sentado numa ca-
deira de balanço amarela fumando seu cachimbo. 

Mas não pense que o faz porque gosta muito. 
Na verdade, ele não é um grande amante de tabaco. 
Todo aquele fumar se destina unicamente a criar for-
mas engraçadas com as nuvenzinhas de fumo que 
saem do cachimbo. Se entrasse na gruta de Oliver 
enquanto ele fuma cachimbo, pensaria com certeza 
que pessoas e animais estavam a dançar pelo ar. 

No país de Sukhavati não há animais. Mas Lik e 
Lak conhecem todos os animais da Terra através da-
quelas nuvenzinhas de fumo. De fato, Oliver conse-
gue mostrar a Lik e Lak, com o fumo do cachimbo, 
tudo o que lhes conta sobre o Mundo. 

Mas ainda não lhes tinha dito que, a um canto 
da sala, se encontra uma enorme jarra de cristal, cheia 
de minúsculas bolinhas de papel de várias cores. Não 
são umas bolinhas quaisquer, não: são sementes da 
criação. 

— Meninos! — diz Oliver a Lik e Lak — vão 
buscar umas sementinhas. 

— Hurra! — exclamam então Lik e Lak, todos 
contentes. Oliver joga então um pouco de água num 
pratinho, que vai buscar num balde que tem sempre 
debaixo do banco, e põe lá dentro umas quantas bo-
linhas de papel. E aí acontece uma coisa que Lik e Lak 
acham sempre divertidíssima, apesar de a terem visto 
inúmeras vezes. 



As bolinhas absorvem a água e começam a 
crescer, a crescer, transformando-se em grandes leões 
e elefantes, aranhas e tufos de murtas vermelhas, rãs e 
tartarugas, cavalos e ovelhas, árvores e casas, homens 
e dinossauros. 

Tudo isto dura apenas uns minutos; depois, as 
sementes da criação voltam a secar. Para Oliver não 
resta senão recolhê-las e tornar a pô-las dentro da jar-
ra de cristal. Algumas vezes, porém, as sementes da 
criação que vão para o pratinho cheio de água, são 
tantas e tantas que, de repente, começam a ganhar 
forma nas mais diversas imagens, e então a gruta fica 
repleta de figuras de papel. 

Se Oliver está um tanto de mau humor, às ve-
zes é esta a forma que encontra para mandar Lik e 
Lak embora. As crianças vêem-se obrigadas a fugir de 
Pleroma porque não há mesmo mais espaço. 

— Eh eh! — grita Oliver — Corram, corram, 
fica-lhes bem mesmo! 

Não é possível falar de Oliver sem contar da 
esplêndida Flor de Cristal, que cresce lá no alto, ao 
longo da encosta que nos leva ao Monte Sunyata. É 
uma pequena flor azul, não muito maior que uma er-
va. Olívia chama-a Erva das Lágrimas. 

Entre as pétalas da Flor de Cristal, cresce sem-
pre uma gota de cristal. Uma vez por ano ela cai e, 
escorregando encosta abaixo, transforma-se numa 
pequena pérola que acaba por cair sobre um grande 
alpendre situado à entrada de Pleroma. Ouve-se então 
um «Pling!», e o som ecoa muito longe, porque em 
Sukhavati reina sempre um grande silêncio. 

Oliver recolhe aquelas pérolas de cristal e 



guarda-as ciosamente: elas são o seu mais precioso 
bem. Lik e Lak sabem também que ele só as usa 
quando deve construir qualquer coisa absolutamente 
extraordinário. Oliver disse-lhes, uma vez, que a Flor 
de Cristal guarda um grande segredo, mas que nunca 
poderá revelá-lo a Lik e Lak. Os dois meninos pensam 
tratar-se de alguma coisa muito triste, porque Olívia 
diz que a Flor de Cristal chora, e que a gota que está 
entre as pétalas é uma lágrima que se transforma em 
pérola mal começa a descer a encosta. 

Você deve estar pensando que derramar uma 
lágrima por ano não é propriamente uma tragédia. 
Mas no país de Sukhavati o tempo passa tão lenta-
mente, que é impossível compará-lo com o nosso. 
Olívia diz que a Flor de Cristal se desfaz em lágri-
mas... 

Às vezes, Lik e Lak sentam-se à frente da flor e 
esperam que a pérola de cristal caia. Tentam calcular o 
tempo em que ela deverá cair, mas não raro ficam ali 
sentados um ou dois meses sem que nada aconteça. 

— Vai cair! — gritam eles no exato momento 
em que a gota se desprende das pétalas da flor. 

Depois acompanham com o olhar o movi-
mento da pequena pérola, que se enfia por uma fenda 
da rocha, deslizando até Pleroma.  

«Pling!» 
Leva muitas e muitas horas naquela longa ca-

minhada. Depois passa-se mais um ano até se iniciar 
um novo ciclo.  

«Pling!» 
 



OLIVER E OLÍVIA 
 
 
Lik e Lak estão brincando de esconde-esconde 

dentro de Ananda. Já passaram três meses e Lak ainda 
não foi descoberto. Escondera-se no alto de uma tor-
re alta e estreita na ala nordeste do castelo. 

Quando Lik o descobre, Lak está deitado com 
a cabeça sobre um braço, a dormir. 

— Apanhei-te! — exclama Lik, abanando-o. 
Lak levanta-se e olha-a, aturdido. 

— Sonhei com aquele conto — disse —, era 
mesmo como estar lá dentro. Primeiro estive em Os-
lo, mas depois também fui a uma ilha do Pacífico. 

Descem os dois a escada da torre. 
— Acha que o mundo existe de verdade? — 

continua Lak. 
— O que quer dizer com «de verdade»? — 

pergunta Lik. 
— Existirão mesmo os porcos, os elefantes e 

todo o resto? E os gafanhotos, e os jatos? 
— É muito engraçado, decididamente. Sabe 

muito bem que tudo isso não passa de um conto: só 
existe na cabeça de Oliver. 

— Espera aí, mas acha por acaso que na sua 
cabeça há automóveis e jatos? 

— É mesmo um tonto! Ele os cria na sua ca-
beça, e pronto!  

Chegam ao pátio da ala nordeste. Nenhum de-
les precisa perguntar ao outro para onde se dirigem: 
vão encontrar Oliver, como de costume. 

Lá em baixo, um pouco para a direita, vislum-



bram a gruta multicolorida de Oliver. A gruta im-
põe-se no horizonte, sendo visível mesmo à distância, 
porque em Sukhavati quase não há cores: todo o país 
é castanho e cinzento. Só a gruta de Oliver e a floresta 
de Olívia são coloridas. Em todo o país de Sukhavati, 
só Oliver, Olívia e as duas crianças se interessam por 
estas coisas. 

— Oliver! Oliver! 
Os gêmeos espreitam para dentro da gruta. 
— Entrem, entrem, meus pequerruchos. Eh, 

eh!  
Oliver está inclinado sobre o seu banco. Hoje 

inventou uma coisa nova. 
— Dentro de instantes — sussurra — vão ver 

uma coisa de que dificilmente irão se esquecer... 
Lik e Lak precipitam-se para o banco da magia. 
Oliver pega num ovo e aquece-o ligeiramente 

entre as mãos. A certa altura as crianças sentem vir de 
lá de dentro uma espécie de zumbido. Oliver apóia 
então delicadamente o ovo sobre o banco, seguran-
do-o. 

De repente, algo de estranho acontece: o ovo 
parte-se a partir do interior, e da casca começam a sair 
milhares de minúsculas figurinhas do tamanho de ca-
beças de alfinete. 

O velho volta-se e pega numa grande lupa. Em 
seguida, apóia-a no banco e faz sinal a Lik e Lak para 
olharem através da lupa, um de cada vez. 

De dentro daquele estranho ovo sai um mundo 
inteiro: um turbilhão de casas, árvores, homens e a-
nimais. 

Você já viu uma infinidade de minúsculas for-



migas saírem por baixo de uma pedra ou de uma casca 
de ramo seco? É mais ou menos isso. 

Pouco depois, o espetáculo acaba. Então, Oli-
ver recolhe o pó que ficou no banco e coloca-o den-
tro de um copinho que tira de uma prateleira. 

— Pronto! — exclama. 
— Oliver! Oliver! 
Lik e Lak batem palmas. 
— Vamos lá, meninos. Não é preciso exagerar. 
Oliver aproxima-se de uma cantoneira. Depois 

de vasculhar num velho cofre, tira de lá um cachimbo 
verde-azulado, procura algum resto de tabaco numa 
luminosa caixinha de metal, senta-se na sua cadeira de 
balanço amarela, prepara o cachimbo, acende-o com 
um fósforo e emite uma grande nuvem de fumo. 

O fumo começa por ter a forma de uma nu-
venzinha normal, mas depois se concentra, para de-
pois se transformar em cavalo. 

— Pronto! — exclama novamente Oliver. 
— É um cavalo? — perguntam os meninos 

espantados. Os contornos do cavalo permanecem 
claros apenas durante uns segundos, dissolvendo-se 
logo de seguida. Lenta mas inexoravelmente, o fumo 
se dispersa pela sala, fazendo-se cada vez mais fino e 
subindo até o teto, para finalmente desaparecer por 
completo. 

— Era um cavalo... 
Oliver levanta-se da cadeira amarela que conti-

nua a balançar mesmo sem ele, para frente e para trás, 
como um balanço abandonado. 

Volta a pôr o cachimbo e senta-se novamente. 
— Então — exclama bem-humorado, recome-



çando a balançar — o que querem que lhes conte? 
Querem que lhes fale de altas montanhas e vales pro-
fundos? Dos dias e das noites? De leões e de elefan-
tes? Ou da exploração de petróleo no mar do Norte? 

Mas hoje Lik e Lak não querem contos. Ficam 
de pé à frente da cadeira de balanço, constrangidos. 

— Agora não, Oliver — responde Lik, um 
tanto acanhado. — Nós queremos saber se tudo isso 
existe de verdade. 

— Disse «de verdade»? 
Oliver olha muito sério as duas crianças, que 

estão de pé ladeando a cadeira de balanço. 
— É uma história, meninos. Apenas uma velha 

história. 
— Mas eu sonhei que estava lá — diz Lak. 
— Pronto, pronto, meu anjo. Nesse caso, es-

teve na minha fantasia. 
— Na tua fantasia? 
Oliver aponta para a cabeça:  
— Essas coisas vivem aqui dentro. Dentro 

desta velha cabeça. Mas não sabem. Até fico triste só 
de pensar. 

— Quer dizer que as coisas do Mundo não e-
xistem, não são reais? 

— Agora se acalmem. — Levanta o dedo indi-
cador e olha-os com ar grave: — Para nós, o mundo é 
um conto. Mas nos contos... nos contos tudo é real. 

— Mesmo?! 
Nos olhos de Lik e Lak reaparece aquela ex-

pressão sonhadora que sempre têm ao pensarem no 
conto. 

— Mas isso não adianta nada, entendem? To-



dos os seres humanos de que já falei, de qualquer 
forma, vivem a sua vida no Mundo. Mas dormem, 
sabiam? Não conseguem ver a si próprios... 

— Mas você não pode lhes dizer isso? 
— Estão brincando, com certeza... 
— Mas talvez possamos fazer uma viagem 

dentro do conto. 
— Ah, ah! É mais fácil criar um sonho que 

deixar que alguém entre lá. Não podem entrar num 
conto, meninos. Se assim fosse, vocês próprios teriam 
de se tornar contos. Ou então... 

O velho homem fica sentado com os olhos fi-
xos no vazio. 

— Ou então o quê, Oliver? 
— Ou então o Mundo teria de se tornar uma 

coisa real. Porque só numa coisa real é que se pode 
entrar. Sim, lá todo o nosso corpo pode entrar. 

— Mas isso é possível? O Mundo pode tornar-se 
uma coisa real? 

De repente, um silêncio absoluto abate-se so-
bre a gruta. 

— Bem, sim... Oh, não, meninos! Não! É pre-
ferível que o conto fique por aqui mesmo. 

— Vamos lá, por favor! 
— Não me tentem. Isso não se faz, sabiam? 
— Deixe-se tentar! 
— Pronto, venceram... Então agora temos de ir 

chamar Olívia. É que fomos nós dois juntos que 
construímos este sonho. Se foi assim, talvez também 
lhe possamos dar vida. 

Lik e Lak olham para o velho, muito sérios. 
— Olívia... — murmura ele, com ar nostálgico. 



— Não nos vemos há cem mil anos. 
— Mas ela pode fazer o Mundo? 
— Não, sozinha não. Ninguém pode fazê-lo 

sozinho. Mas juntos, meus queridos, eu e Olívia jun-
tos, talvez possamos criar o conto. 

— Vamos buscá-la depressa.  
Lik e Lak já estão à porta. 
— Mas não lhe digam que fui eu que os man-

dei ir buscá-la. 
Olívia habita um enorme cogumelo, situado 

nos confins de uma floresta chamada Samandhi. 
Lik e Lak costumam dar grandes passeios na-

quela zona e, de vez em quando, aproveitam para vi-
sitar Olívia. No seu cogumelo, é tudo muito bonito e, 
além disso, ela sempre prepara alguma coisa de bom 
com os frutos da floresta de Samandhi. 

O cogumelo de Olívia tem três andares, e cada 
andar tem três divisões. No topo, há um grande ter-
raço. É lá que Olívia passa a maior parte do tempo, 
porque do terraço o seu olhar consegue abranger Sa-
mandhi inteira. 

Na floresta, crescem toda a sorte de flores e 
plantas. Tudo cresce sem parar. Exceto Olívia, claro, 
que nunca cresce. Sempre foi tal como é, desde que 
Lik e Lak a conhecem. 

E isto significa desde há muito tempo, já que 
no país de Sukhavati ninguém pode fazer novos co-
nhecimentos. 

Olívia nem sempre está de bom humor; para 
dizer a verdade, ela ainda é mais lunática que Oliver. 
É que, se por acaso come uma coisa ácida ou amarga, 
ela própria fica ácida e amarga. «Xô!», diz ela, quando 



está assim. «Fora daqui, pestinhas!», ou então «Desa-
pareçam, seus desmancha-prazeres!». Mas o seu mau 
humor não dura muito tempo. Basta levar à boca uma 
coisa doce, e logo se acalma. «Ai, meus queridos do-
cinhos!», diz ela então, ou «meus engraçadinhos», ou 
ainda «os meus pequerruchinhos». 

Lik e Lak correm e saltitam por entre as pedras, 
no sopé da montanha: vão buscar Olívia. 

Esperam que se tenha encharcado em gelatina 
de rosas. Ou em pudim de baunilha. Não ousam pen-
sar no que poderia acontecer se tivesse comido apenas 
dentes de alho ou uva-de-urso. 

Na Terra, as plantas são normalmente verdes. 
Mas na floresta de Samandhi não é assim. Na floresta 
de Samandhi a erva e as folhas das árvores são de to-
das as cores do arco-íris. E de todo o lado nos chega 
um delicioso perfume de flores que até faz cócegas no 
nariz. 

Lik e Lak metem-se por um caminho que vai 
desembocar no meio de silvas e árvores. Ao fim de 
uma boa semana de caminhada, eis que vislumbram o 
cogumelo de Olívia. 

— Olívia! Olívia! 
Começam a chamá-la muito antes de terem 

chegado. Só depois vêem que ela está no terraço e que 
agita uma folha de árvore-da-borracha. 

Desce e recebe-os à entrada da sua ca-
sa-cogumelo. 

— Pode-se saber por que é que vieram cor-
rendo? — pergunta. — Na floresta de Samandhi deve 
reinar a calma, o silêncio das plantas, vocês sabem 
perfeitamente. 



Lik e Lak entreolham-se, pensando: deve ter 
comido alguma coisa bem ácida. 

— O Mundo — diz Lak ofegante. — Oliver 
diz que...  

Lak mal consegue respirar. 
— Ah sim, Oliver?! Aquele velho cachimbo 

decrépito! 
— Ele diz que vocês dois juntos podem fazer o 

Mundo... 
— Quer dizer que ele ainda não desistiu das 

suas velhas magias, não é? No entanto, tinha dito que 
se limitaria às bolinhas de papel e ao fumo do ca-
chimbo. Acho que deveria se contentar com magias 
pequenas. 

Entram no cogumelo. Mesmo assim, Olívia 
deixa-os entrar. Mal chegam à sala forrada de trevos, 
Olívia come uma enorme colherada de mel de um 
frasco que se encontra em cima da sua mesa. Estala a 
língua, satisfeita, e lambe os beiços. 

— Vamos lá, Olívia, por favor! — pedem es-
perançados Lik e Lak. 

— Pronto, está bem. Vamos lá então. Hi, hi! 
Os meus queridos pequeninos... 

Olívia e as crianças atravessam Samandhi. A-
vançam com calma: Olívia não quer correr. Vai pa-
rando para tocar todas as plantas da floresta. Catorze 
dias mais tarde, ei-los à entrada de Pleroma. 

Entram sem hesitação. Oliver está sentado na 
cadeira de balanço, mas desta vez não está fumando 
cachimbo. Está absorto nas mais profundas cogita-
ções. 

Olívia quebra o silêncio: 



— Há cem mil anos que não nos vemos, seu 
velho barbudo. 

— Veja lá como fala, sua grande banana resse-
quida!  

Depois não dizem mais nada até conseguirem 
parar de se beijar e de se abraçar acaloradamente. 

— O tempo amadureceu as coisas — observa 
Oliver, indo direto ao assunto. 

— Sim — constata Olívia — como uma gran-
de abóbora prestes a arrebentar. 

Oliver prossegue:  
— Até agora, o Mundo não era senão uma i-

déia, um sonho etéreo, uma história leve, tão leve 
como o ar... 

Levanta os olhos para Olívia. 
— Percebe o que quero dizer, minha querida 

protetora das plantas? Chegou a hora de concretizar 
um velho projeto... 

— Sim, por favor! — exclama Lik. 
— Assim podemos ir lá — acrescenta Lak, 

com ar sonhador, como se já estivesse a ver o Mundo 
à sua frente. 

Olívia baixa os olhos para as duas crianças. Sa-
ca do bolso do avental um saquinho e leva à boca um 
enorme caramelo de morango. 

— Os meus pequeninos — gorjeia. — São tão 
curiosos que até fico com cócegas no nariz. Hi, hi! 
Meus queridos bonequinhos de açúcar! 

Nessa altura, Oliver explica que o Mundo só 
poderá se tornar real, se ele e Olívia tiverem exata-
mente o mesmo sonho. Se conseguirem sonhar com 
todas as histórias que Oliver contou a Lik e Lak, en-



tão o Mundo tornar-se-á uma coisa real. 
— Então, vamos ter que dormir durante muito, 

mas muito tempo — murmura Olívia. 
— Durante mil anos — precisa Oliver. — Têm 

que ser mil... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O UNIVERSO 
 
 
Lik e Lak regressam ao grande castelo situado 

no sopé do Monte Sunyata. Não poderão voltar à 
gruta antes de se passarem mil anos. O longo sono de 
Oliver e Olívia não deve ser perturbado por nada. 

Lik e Lak não acham que mil anos seja esperar 
muito. Mil anos não são muitos anos, porque no país 
de Sukhavati o tempo não tem início nem fim. 

Os dois meninos correm no meio do monte de 
pedras e aproveitam para recolher alguns seixos para 
Ananda. O castelo continua a crescer, quer em altura, 
quer em largura. Lik e Lak constroem doze novas sa-
las, cento e quarenta e quatro quartos de cama, onze 
subterrâneos e vinte e duas torres. 

Enquanto isso, brincam de esconde-esconde, 
correndo pelo castelo para baixo e para cima. Ou, en-
tão, dão passeios na floresta de Samandhi. Às vezes, 
ainda vão mais longe, chegando à planície de Advaita, 
onde não há absolutamente nada, onde tudo é com-
pletamente vazio. 

Vão se aproximando, a intervalos regulares, da 
entrada de Pleroma: têm de contar as pérolas de cris-
tal para saberem quantos anos passaram. Por fim, 
conseguem contar novecentos e noventa e nove. Só 
têm que aguardar pelo próximo «pling!». 

No momento em que isso acontece, Lik e Lak 
estão consertando a janelinha de um subterrâneo de 
Ananda. 

«Pling!», ouve-se, inesperadamente. 
— Hurra! — exclama Lak, batendo as mãos.— 



Vamos já para Pleroma! 
Quando chegam, Oliver e Olívia estão preci-

samente a acordar: estão sentados, cada um no seu 
maple, esfregando os olhos para fazer desaparecer to-
das as marcas deixadas por aquele sono prolongado. 
É divertidíssimo ver quanto estão desorientados de-
pois daquele sono de mil anos. 

— Então, conseguiram?! — perguntam em 
coro Lik e Lak.  

— Tal como vêem, meninos. Aquilo que está 
ali é o Mundo...  

Oliver aponta para o banco das magias. 
Nesse instante, Lik e Lak dão-se conta de que 

no centro do banco está uma esfera. Correm para ver 
de perto. A esfera tem o tamanho de uma bola de fu-
tebol, parece uma pérola de grandes dimensões. É 
branca, embora tenha uma consistência vítrea. Lik e 
Lak tocam-na delicadamente; quando se toca, é mor-
ninha. 

— Isto é que é o Mundo? — pergunta Lik, 
pasmada. — É tão pequenino! 

— Ah ah! Não é assim tão pequeno se visto de 
dentro, minha querida. Visto de dentro, o Universo é 
infinitamente grande. Mas isto tem o seu segredo. 

As crianças olham-no, sem entender nada. 
Oliver explica-lhes que, inicialmente, o Mundo 

era pequeno como uma cabeça de alfinete. Acontece 
que, mal Oliver e Olívia adormeceram, uma minúscu-
la pérola que estava no banco, começou a crescer. 
Com o decorrer dos anos, crescia cada vez mais. A-
gora, mil anos passados, ficara do tamanho de uma 
bola de futebol. 



— Mas o seu peso continua o mesmo — con-
tinua Oliver — quando era do tamanho de uma ervi-
lha, era uma ervilha terrivelmente pesada... 

Lik e Lak, com todo o cuidado, tentam pegar 
na esfera. Mas não conseguem, ela não se desvia um 
milímetro que seja. 

— É pesadíssima, não é? — diz Olívia — é 
porque ainda não acabou de se expandir. 

Muito tempo passou desde que ocorreu este 
episódio. Muito tempo passou desde o momento em 
que o Mundo não passava de uma pequena esfera si-
tuada no interior de Pleroma. 

Pouco depois de Oliver e Olívia terem acorda-
do do sono em que sonharam com a longa história do 
Mundo, uma tarefa importante reuniu as forças de 
todos os seus habitantes. Em poucos dias, a esfera 
tornara-se uma grande bola do tamanho de um pe-
queno corpo celeste: Pleroma não era suficientemente 
grande para contê-la. O Mundo devia ser deslocado 
para a planície de Advaita. 

Apesar da esfera não ser tão grande como um 
corpo celeste, era de tal modo pesada que todos os 
habitantes de Sukhavati tiveram que dar uma ajuda 
para movê-la. Para Lik e Lak, aquele foi um dia ines-
quecível. Olívia preparou gelatina de sorvas para to-
dos, para que tivessem pelo menos uma recompensa 
pelo esforço físico despendido. 

A partir daí, o Mundo ficou a levitar na planície 
de Advaita. 

Lik e Lak continuam a construir o seu castelo, 
enquanto a esfera na planície de Advaita prossegue no 
seu eterno crescimento. Agora está tão grande, que 



pode ser vista de qualquer ponto de Sukhavati. Er-
gue-se, proeminente, no horizonte, qual gigantesca 
cúpula. 

Sempre que Lik e Lak vão visitar Oliver em sua 
gruta, ele conta-lhes o que está acontecendo dentro da 
esfera. 

Aquilo que inicialmente não passava de um 
minúsculo pontinho dentro de Pleroma, é agora o 
Universo, com as suas luas, estrelas, nebulosas e pla-
netas. Um desses planetas é a Terra. 

— Agora — diz Oliver —, agora começam to-
das as histórias que eu já contei, só que agora come-
çam de verdade. 

— De verdade?! — exclama Lak, desnorteado. 
— Sim, dentro da esfera. 
— Lá dentro existem os seres humanos, os ca-

valos, as vacas e os jatos? — pergunta Lik. 
— Claro, meus lindos. Agora, lá dentro já há 

seres humanos. Se calhar estão a contemplar o céu. 
Quando cai a noite, podem ver coisas que estão muito 
longe, podem ver as estrelas e as nebulosas. Mas não 
podem ver nada que fique fora da esfera.  

Lik e Lak escutam avidamente as palavras de 
Oliver. 

— Mas como é que as estrelas e as nebulosas 
aceitam estar dentro da esfera? — indaga Lak. 

— Aceitam estar? Perguntou como é que acei-
tam estar, meu rico menino? 

Lak levanta os olhos para Oliver, atento a cada 
palavra. 

— Mas se aceitam estar dentro da minha cabe-
ça — responde Oliver — aceitam com certeza estar 



dentro da esfera... 
— Uma vez disse que poderíamos penetrar no 

Mundo... 
— Disse, sim. E eis que chegou o momento. 

Chegou o momento de empreender a grande viagem. 
— Hurra! — gritam em coro Lik e Lak. 
— Vamos, com certeza, meus lindos, mas pri-

meiro temos de ir buscar Olívia. 
Lik e Lak estão prestes a entrar dentro do con-

to... Oliver, Olívia e os dois meninos partem rumo a 
Advaita. A enorme esfera redonda de madrepérola 
fica cada vez maior à medida que se aproximam. 

Lik e Lak já tinham ido vê-la muitas outras ve-
zes e, de todas essas vezes, tinham erguido os olhos 
para a cúpula, mudos perante a maravilha com que se  
deparavam, seguros de que um dia... de que um dia 
haveriam de partir para aquela viagem que os levaria 
para ao interior daquela esfera. 

Oliver acompanhou-os várias vezes. Lik e Lak 
puderam ver uns pontinhos cintilantes a brilhar den-
tro da cúpula, deslocando-se quase imperceptivel-
mente. 

— São as estrelas — explicou Oliver. Lik e Lak 
levantaram os olhos para o céu. 

— Em volta de uma das estrelas, nas profun-
dezas da esfera, a Terra segue a sua órbita. Um ano, 
meus caros, é preciso um ano para que a Terra gire 
em volta do Sol. Lá na Terra calculam o tempo as-
sim... 

Oliver, Olívia e os gêmeos chegam à esfera que 
está na planície de Advaita. Ficam praticamente de-
baixo dela, porque só uma pequena parte toca o ter-



reno. Um único ponto liga o Mundo à planície. 
— Como é que entramos? 
— Agora tenham calma... Construí uma outra 

esfera com as gotas da Flor de Cristal. Nessa, podem 
viajar em segurança. 

Oliver aponta para uma esfera de cristal. Pare-
ce-se um pouco com o Mundo, só que é infinitamente 
menor. 

— Devo confiar-vos uma missão importante 
— prossegue Oliver. 

— O que é uma missão? 
— É uma coisa que vocês têm que fazer, uma vez 

lá dentro.  
Lik e Lak olham para Oliver e Olívia com curi-

osidade.  
— Vocês têm que dizer aos seres humanos que 

o Mundo é um conto. Entendem o que quero dizer? 
Um grande conto. 

Oliver aponta para a cúpula, com ar grave: 
— Lá dentro, pensam que o Mundo é uma 

coisa óbvia. Chamam-no «realidade», e está tudo dito! 
Muitos seres humanos nem sequer sentem alegria pelo 
fato de viverem. Dizem que se aborrecem. Criaturas 
ingratas! E pensar que nós levamos centenas de mi-
lhares de anos para criar tudo isto. 

— E ainda tivemos que dormir um bom sono 
— acrescenta Olívia. 

Oliver abre uma portinhola na esfera de cristal. 
— Com esta esfera, podem mover-se livre-

mente no Mundo — explica. — Basta dizer onde 
querem ir, que estarão imediatamente lá. 

Um arrepio frio atravessa a espinha de Lik e 



Lak. Podem ir onde lhes apetece... 
— Gostaria também de lhes dar um presente 

— diz Olívia. — Pode acontecer que venham a estar 
em apuros. Pode acontecer que tenham de fugir o 
mais depressa possível... 

Lik e Lak levantam os olhos para Olívia. Hoje 
não comeu nem coisas ácidas nem coisas doces. Deve 
ter comido qualquer coisa séria. 

— Se olharem um para o outro dizendo 
PLEROMA era coro, se tornarão invisíveis. Se quise-
rem voltar ao normal, devem dizer o mesmo, mas ao 
contrário, ou seja, devem dizer AMORELP ao mes-
mo tempo. Mas atenção: é muito mais difícil falar em 
coro, quando não se pode olhar diretamente um para 
o outro.  

Olívia faz a ambos uma festa na cabeça: 
— É um estratagema que só devem usar em 

caso de extrema necessidade, de outra forma, pode ter 
conseqüências desastrosas para a própria esfera. A 
mais grave de todas, é que a esfera se parta em mil 
pedaços. 

Lik e Lak entram na esfera de cristal. De lá de 
dentro, acenam com a mão a Oliver e Olívia. 

— Por onde começamos? — pergunta Lik. — 
Vamos à China ver a Grande Muralha? Ou ao Egito, 
ver as pirâmides? Vamos para a Idade Média? Ou tal-
vez para o ano de 1987? 

— Vamos antes a Bergen dar um passeio no 
elevador que sobe pela colina acima! — diz Lak, deci-
dido. 

E assim acabam-se as discussões. 
 



DENTRO DO CONTO 
 
 
Um instante depois, a esfera em que iam Lik e 

Lak fez a sua aterragem no coração de Bergen, em 
plena praça principal. Os dois meninos saíram de su-
petão, excitadíssimos como estavam. 

— Que maravilha! — suspirou Lik. — Olha só 
o céu, como é azul! E as montanhas, que altas que 
são! 

— Olha a água e as árvores e todos os seres 
humanos! — exclamou Lak, extasiado. 

Mais não disseram, porém: na praça, de repen-
te, houve um autêntico fim de mundo. As pessoas 
mais próximas, recuaram. Uma fugiu na sua bicicleta, 
outras levantaram-se bruscamente do jardinzinho que 
circundava o lago e, recolhendo freneticamente o res-
to do piquenique, deram no pé tomados pelo pânico. 

— Olhem! — desatou a gritar uma velhinha de 
Bergen. 

— Uma garrafa com duas crianças lá dentro! 
— Mas ainda agora não havia nada ali — 

constatou um outro. 
— Olhe que as crianças estavam dentro da 

garrafa, sabia? 
— Mas, repito: antes não havia nada ali... 
Lik e Lak perceberam que ter escolhido aquela 

praça para o primeiro contato com o Mundo, não ti-
nha sido uma grande idéia. Os habitantes da Terra 
não deviam estar habituados a visitantes que aterra-
vam no meio da cidade a bordo de uma esfera de 
cristal. 



— Não tenham medo! — ainda gritou Lik às 
pessoas mais próximas. — Não queremos lhes fazer 
mal! 

Mas a coisa não funcionou. Bem pelo contrá-
rio: as pessoas que ali estavam desataram a correr, es-
baforidas. 

— Estamos aqui para lhes falar do país de Su-
khavati! — anunciou Lak, abrindo os braços. 

— Depressa, Petter! — disse uma velhinha. — 
Tem que se chamar a polícia! 

— Cá para mim, eles vêm de Marte — res-
ponde ele, aterrorizado. Na frente de um pavilhão de 
música, concentrava-se cada vez mais gente. Mas 
ninguém ousava se aproximar: todos se mantinham a 
uma distância segura. 

Lik e Lak deram uns passos para frente, mas 
isso fez com que a multidão retrocedesse. Os dois 
meninos regressaram então à esfera de cristal e, desta 
vez, as pessoas avançaram. 

Era como se Lik e Lak conseguissem afugentar 
e atrair as pessoas mesmo através da grande massa de 
ar que os separava. 

De repente, começou a ouvir-se ao longe o 
som de sirenes que se ia fazendo cada vez mais pró-
ximo. 

— O que será? — perguntou Lak, assustado. 
— Penso que são os carros da polícia — res-

pondeu Lik. 
— Serão perigosos? 
— Não me lembro bem. Acho que procuram 

os ladrões. Prendem aqueles que se introduzem nal-
gum lugar recorrendo à violência... 



— Será que nós fizemos isso? 
De súbito, chegou à praça um carro da polícia. 

E logo a seguir, vindo de outra direção, um segundo, 
com a luz azul a piscar na parte de cima. 

Uns sete ou oito policiais saíram dos carros e 
dirigiram-se então para a esfera de cristal. 

— Depressa! — disse Lik. 
Nesse exato momento, um dos policiais tocou 

na esfera. 
— Então? O que se passa aqui? — perguntou 

com ar severo. 
— Vamos embora, e é já! — gritou Lik. 
— Para o miradourooo...! 
No instante seguinte, Lik e Lak já estavam bem 

longe de toda aquela balbúrdia. Olharam para fora da 
esfera e viram-se rodeados de árvores, musgo e urze. 

— Está ouvindo os passarinhos? 
— Mhm, que perfume maravilhoso! 
Lik e Lak saltaram para fora da esfera e toca-

ram o musgo e a urze. Puseram-se a correr por entre 
as árvores; depois, deram as mãos e fizeram uma roda 
à volta de um pinheiro, cantando: 

— Que conto tão bonito-to; é bonito-to, é bo-
nito-to... 

— Mas por que é que não há ninguém aqui? — 
questionou-se Lik. — Por que é que vivem todos na 
confusão da cidade, e no bosque reina a paz e a tran-
qüilidade? 

— Eles gostam de estar todos uns em cima dos 
outros — disse Lak. — Os habitantes da Terra não 
apreciam a paz e a tranqüilidade. Preferem mesmo a 
confusão. 



Lik e Lak puseram-se a saltar, a dançar e a dar 
cambalhotas por entre as árvores. De repente, senti-
ram alguém se aproximando. 

— Vem cá! — disse Lik. — Temos que nos 
esconder.  

Aninharam-se de modo a ficarem escondidos 
por um pinheiro. Um homem avançava na direção 
deles. Atrás do homem... vinha um cão. 

— Um cão! — exclamou Lak. 
Tinha sido realmente imprudente ao dirigir a 

palavra à sua gêmea precisamente naquele momento; 
por outro lado, é preciso ver que Lik e Lak nunca ti-
nham visto um animal verdadeiro em toda a sua vida; 
até aí só tinham visto fugazes nuvenzinhas de fumo 
na gruta de Pleroma. 

— Ssshhh! — sibilou Lik. Mas o homem já os 
avistara. 

— Então, estão brincando de escon-
de-esconde? — perguntou ele. Abaixou-se, apoiando 
as mãos nos joelhos: — Por que é que não estão na 
escola? 

No fundo, até parecia ser bondoso e simpático. 
Lik e Lak saíram do seu esconderijo. 
— Bem... É que a nossa escola hoje está doente 

— disse Lak, tentando justificar-se. 
Não se lembrava bem do que queria dizer estar 

doente, mas sabia que em tais circunstâncias, não se 
podia ir à escola. 

— Venham cá — disse o homem chamando-os 
com a mão. — Oh, que duas crianças mais lindas! 

— Posso fazer festas no cão? — perguntou 
Lik. 



— Claro que sim. Ele é doce como mel. 
— Exatamente como Olívia — sussurrou Lak. 
Lik e Lak tocaram nele com os dedos. Que 

sensação tão estranha. 
Era quentinho e tinha o pêlo eriçado e era tão 

legal senti-lo ofegar... 
Mas logo se foram, o cão e o homem. 
— Bem, deste aqui, pelo menos, não temos que 

fugir — disse Lik. — Se calhar foi a esfera que assus-
tou as pessoas da cidade. Ou terá sido o fato de ter-
mos chegado assim de repente. 

— Não podemos esquecer a nossa missão — 
respondeu Lak. — Temos de fazer com que os habi-
tantes da Terra percebam que a vida é um dom. 

— Primeiro, é melhor esconder a esfera. Se a 
perdemos, nunca mais poderemos voltar ao país de 
Sukhavati. 

Com uns quantos raminhos que encontraram 
pelo chão, esconderam a esfera de cristal. Depois se-
guiram pelo caminho que ia dar no vale. 

— Lembra-se que Oliver nos falou do eleva-
dor? — perguntou Lik, de repente. 

Lak anuiu com a cabeça. 
— É aquele que está lá em baixo. 
Ficaram parados a olhar, boquiabertos. Um 

pouco mais abaixo via-se uma carruagem vermelha 
que subia ao longo daquela íngreme encosta. Nunca 
tinham visto nada semelhante. 

— Vamos! 
Ambos se lembraram de que uma vez, muito, 

muito tempo atrás, Oliver lhes contara a história de 
um estranho trem que subia até o cume da montanha. 



Bem depressa lá estariam eles também! 
Pouco depois, entraram correndo no edifício 

branco da estação, ofegantes, esquecendo-se de que 
deviam manter uma certa discrição. 

Só então é que avistaram a cidade, lá em baixo, 
entre as montanhas. Era quase tão grande como o 
castelo de pedras do país de Sukhavati. Mas Bergen 
era incomparavelmente mais bonita: Lik e Lak nunca 
tinham visto tantas cores de uma só vez. 

— Olha! Está se mexendo! — exclamou Lak. 
— O que é que se está se mexendo? 
— A cidade! Não vê? 
Aí, Lik também se deu conta: por todo o lado, 

lá em baixo, se percebiam minúsculos movimentos. 
Os barcos nos fiordes. Os torniquetes ao longo do 
cais. Os carros nas grandes pontes. A multidão na 
praça... 

— Exatamente como no ovo de Oliver — dis-
se Lik. Os gêmeos deixaram-se ficar ali de pé, a con-
templar a cidade. Estavam mudos, assombrados pe-
rante aquele panorama. Mas depois, algo de estranho 
aconteceu. Os dois meninos foram dar consigo junto 
de uma enorme caixa de metal. Subitamente, viram 
aproximar-se um homem que enfiou uma moeda nu-
ma pequena ranhura de um lado da caixa. Em segui-
da... bem, em seguida pôs-se a falar! Não a caixa, ob-
viamente, mas um homem que com certeza estava lá 
dentro. Lik e Lak não conseguiam vê-lo, mas ouvi-
am-no perfeitamente: dentro da caixa, estava um ho-
mem que começou a descrever Bergen. A sua voz 
ressoava de um modo único, como quando Lik e Lak 
chamavam um pelo outro dentro do castelo de A-



nanda. 
— Deve ser um homenzinho minúsculo — 

comentou Lak.  
— Certamente, para conseguir entrar lá dentro 

— anuiu Lik. 
O homem de dentro da caixa, estava dizendo 

que o nascimento de Bergen remontava a nove sécu-
los atrás. Lik e Lak ficaram impressionados: eles que 
tinham empregado muitas centenas de milhares de 
anos para construir o seu castelo de pedras, achavam 
extraordinário que se pudesse ter construído uma ci-
dade tão grande em apenas novecentos anos. 

Mas a coisa mais estranha ainda, era o fato do 
homenzinho ter começado a falar no exato momento 
em que tinha recebido a moeda através da ranhura. 

— Dinheiro! — exclamou Lik, de repente. 
— O quê? 
— Deve custar dinheiro andar naquela espécie 

de elétrico. 
Desceram as escadas e puseram-se na fila para 

apanhar o elevador. Lik tinha razão: o homem que 
estava no guichê explicou-lhes que não podiam descer 
à cidade sem pagar bilhete. 

— O que foi, não têm dinheiro suficiente? 
Uma velha senhora estava olhando para eles. 

Parecia-se um pouco com Olívia. 
— Eu pago os bilhetes. 
Assim, Lik e Lak também puderam apanhar o 

elevador. 
— Viu aquelas crianças maravilhosas? — sus-

surrou a senhora ao homem da bilheteria. — Parecem 
elfos de uma floresta encantada... 



Lik e Lak foram para a parte da frente. Era le-
gal ver aquele homenzinho que apertava todos aqueles 
estranhos botões. A carruagem estremeceu e começou 
a descer, acompanhando o declive da montanha. 

A descida era de tal modo íngreme que se tinha 
uma curiosa sensação no estômago. Em baixo, lá bem 
em baixo, podia ver-se a cidade: à semelhança das 
montanhas em seu redor, ela também tomara a cor da 
gelatina de alperce de Olívia. Fazia-se noite. 

— Estou preocupado — disse Lak. Estava se 
recordando do que se passara na praça quando tinham 
descido da esfera de cristal. 

Com certeza não poderemos pôr-nos simples-
mente a correr pelas ruas afora, anunciando aos gritos 
que o Mundo é um conto — pensa Lak. 

A cidade aproxima-se cada vez mais. De re-
pente, cruzaram-se com uma carruagem azul do ele-
vador que subia na direção contrária. Por um triz não 
ouve uma colisão, pois um segundo antes do choque, 
o segundo elevador encarrilou por outra linha. Por 
fim, o elevador parou. As portas abriram-se, e Lik e 
Lak apressaram-se a sair, apesar do elevador não ter 
ainda chegado à cidade. 

«Rua da Montanha», via-se escrito numa tabu-
leta. Uma vez, havia muito tempo, Oliver ensinara as 
duas crianças a ler as letras... 

Havia muitas casas, muitas árvores e muitas 
pessoas. Na rua, havia crianças jogando bola. Era a 
primeira vez que Lik e Lak viam outras crianças. No 
país de Sukhavati, só se viam um ao outro. Por isso, 
não ousaram aproximar-se muito: enfiaram-se num 
bosquezinho, escondendo-se atrás de algumas árvores 



grandes. 
— Bem que cada um podia ter sua bola — ob-

servou Lak. — Assim já não tinham de brigar para 
ficar com a bola que têm. 

Só que essas crianças estavam se divertindo 
muito com aquela única bola que iam partilhando. Lik 
e Lak permaneceram ainda por um tempo, sentados 
atrás das árvores, a olhar para eles. 

— Temos que bolar um plano — sussurrou 
Lik, de repente. — De outra forma, como haveremos 
de fazer com que os habitantes do Mundo acreditem 
na existência de Sukhavati, se nunca ouviram falar de 
nós? 

— É melhor começar a falar com alguma cri-
ança. Os adultos só acreditam naquilo que sempre 
viram. São eles que chamam o Mundo de «realidade». 

— Mas o que significa «realidade»? 
— É difícil de explicar. Significa que o Mundo 

não é um conto, que é uma coisa natural... 
Pouco depois, o Sol pôs-se atrás das altas 

montanhas, lá em baixo, do lado oposto ao do fiorde. 
Começou a escurecer, e as crianças que brincavam na 
rua, voltaram para casa. 

Só duas ficaram: um menino e uma menina, 
mais ou menos da idade de Lik e Lak. Mas pouco de-
pois, eles também voltaram para casa. 

— Vamos atrás deles — disse Lik. 
Passados alguns minutos, o menino e a menina 

entraram numa grande casa branca. Lik e Lak escon-
deram-se atrás das árvores do jardim. 
 
 



A CASA DA RUA DA MONTANHA 
 
 
Muito tempo depois, da casa branca saiu um 

homem e uma mulher. O homem vestia um traje ne-
gro, a mulher, uma saia comprida, azul. Deviam ser a 
mãe e o pai das duas crianças que, de fato, se foram 
pôr nos degrauzinhos que davam para a porta de en-
trada. 

— Divirtam-se lá na festa! — gritou a menina. 
— O número de telefone está escrito num bi-

lhete, preso no quadro da cozinha. — disse a senhora. 
— E deitem-se cedo, vejam lá... 

Depois abanaram a mão, exatamente como fa-
zia Olívia do alto do seu cogumelo, com as folhas da 
árvore de borracha. 

Naquele exato momento, Lak tropeçou num 
monte de ramos secos. 

— Ssshhh! — sussurrou Lik. 
O homem e a mulher viraram-se. 
— O que foi isto? — perguntou a mulher. 
— Deve ter sido um esquilo — respondeu o 

homem. — Vamos lá, vamos embora... 
Entraram num carro vermelho e partiram. As 

crianças, entretanto, já tinham ido para casa. 
— Olha! Estão em casa sozinhos! — exclamou 

Lak. — É a nossa oportunidade. 
Esperaram uns minutos, depois seguiram pelo 

caminho do jardim que ia dar na casa, e bateram à 
porta, baixinho. Vieram abrir logo de seguida. 

— Estão vendendo bilhetes de rifa? — per-
guntou o menino. 



Lik e Lak ficaram imóveis, sem dizer palavra. 
Era tão estranho ver de perto outras crianças... 

— Por que é que vocês estão vestidos dessa 
maneira? — perguntou a menina, observando as ma-
ravilhosas roupinhas de Lik e Lak. — Vão a um baile 
de máscaras? 

Lik e Lak não sabiam o que responder. Para 
dizer a verdade, já não se lembravam bem do que era 
um baile de máscaras. 

— Nós... nós temos uma história para lhes 
contar — balbuciou Lik. 

— Hurra! — exclamou o rapazinho, que era 
um pouco mais novo que a irmã. 

— Podemos entrar? 
Os dois entreolharam-se. Na verdade, não ti-

nham permissão dos pais para deixar alguém entrar 
em casa, mas abriram a porta do mesmo jeito e deixa-
ram Lik e Lak entrar. 

— Onde estão a sua mãe e o seu pai? — per-
guntou gentilmente a criança. 

— Nós não temos nem pai nem mãe — res-
pondeu Lik. 

— Mas temos Oliver e Olívia — apressou-se a 
acrescentar Lak. 

O menino e a menina trocaram um olhar, pas-
mados. 

Entraram na sala de estar, no segundo andar. 
Lik e Lak olharam à sua volta: muitas e muitas vezes, 
tinham ouvido falar daquelas casas, mas agora esta-
vam dentro do conto e podiam ver uma com os seus 
próprios olhos. Era tudo tão bonito! Os armários, as 
lâmpadas, as cortinas, os móveis... 



Sentaram-se em dois grandes divãs: Lik e Lak 
num, e os dois irmãos no outro. Apenas uma mesa os 
separava. 

Ninguém sabia o que dizer, por isso, ninguém 
disse nada. Mas a situação era bastante engraçada e 
por fim, todos começaram a rir: a primeira foi a me-
nina mas, no instante seguinte, todos já se riam. 

Depois disso, a menina apresentou-se:  
— Eu me chamo Anne Lise. Por que é que es-

tão fora de casa sozinhos, a estas horas? Por que é que 
estão vestidos dessa maneira? E... e por que é que são 
tão bonitos? 

Lik e Lak já não podiam voltar atrás. Começa-
ram então a sua longa história. Contaram primeiro de 
Sukhavati e de Ananda, depois, de Oliver e Olívia, de 
Pleroma e de Samandhi. 

Anne Lise e Hans Petter permaneceram imó-
veis durante todo o tempo. De vez em quando entre-
olhavam-se, perplexos, sem proferir palavra. 

Pouco depois, Lik e Lak fizeram uma pequena 
pausa. Ainda não tinham acabado a sua história. 

— Que conto maravilhoso — disse Anne Lise. 
— Parece mesmo que tudo isso existe de verdade! 

— Mas existe — disse Lik. — Existe de ver-
dade, sabia? O Mundo é que é um conto. 

E assim falou também disso, de todas as histó-
rias que Oliver contara sobre ele durante milhões e 
milhões de anos, e do longo sono de Oliver e Olívia, 
quando o Mundo se tornara uma coisa real. E agora, 
agora o Universo encontra-se na planície de Advaita. 

— E como é que conseguiram chegar aqui? — 
tentou informar-se Hans Petter. 



Lik e Lak contaram da sua viagem a bordo da 
esfera de cristal, da sua missão, e do que acontecera 
na praça de Bergen... 

— Oliver tem pena dos seres humanos não sa-
berem que vivem num grande conto. Vocês são os 
primeiros de todos a saber... 

Anne Lise e Hans Petter trocaram, uma vez 
mais, um olhar de estranheza. Mas pouco depois co-
meçaram a acreditar nas palavras dos gêmeos. 

Anne Lise foi à cozinha buscar refrescos e 
chocolate, enquanto Hans Petter ligava a televisão. 

Era a primeira vez que Lik e Lak viam uma te-
levisão de verdade, embora Oliver lhes tivesse conta-
do muitas vezes que os seres humanos passavam 
grande parte do seu tempo na Terra, sentados à frente 
de uma televisão, a ver umas imagens. 

Estava passando o telejornal. De repente, apa-
rece a praça de Bergen... 

— Olhem! Olhem! — disse Lik. 
«Foi então que as duas crianças vestidas de 

verde despontaram de dentro de uma esfera de cristal, 
pelas cinco da tarde de hoje — estava dizendo o ho-
menzinho dentro do aparelho. — Várias testemunhas, 
entre as quais alguns policiais, viram-nos reentrar na 
dita esfera e desaparecer, com a mesma rapidez com 
que tinham chegado. A polícia está investigando o 
caso. Todas as suposições relativas a uma visita de 
extraterrestres, foram prontamente rejeitadas pelo 
Departamento da Defesa. Pensa-se que o misterioso 
episódio possa estar relacionado com a presença do 
circo húngaro que nestes dias se encontra em Ber-
gen...» 



— É aquilo que nós dissemos — disse Lak. 
Só então é que Anne Lise e Hans Petter come-

çaram a considerar a possibilidade de ser verdade o 
que Lik e Lak lhes acabavam de contar. E mesmo já 
conhecendo Lik e Lak, não puderam deixar de sentir 
um certo medo. 

— Acreditem — disse Lik. — Estamos no 
grande Universo que se encontra na planície de Ad-
vaita... 

— Sim, mas vocês... bem, vocês não podem 
prová-lo — disse Anne Lise. 

Parecia quase ofendida. 
— Sim, claro que podemos — objetou Lak. — 

Podemos fazer exatamente isso. Mas têm que nos 
prometer que não dirão a ninguém. 

Anne Lise arregalou os olhos. Hans Petter a-
proximou-se um pouco da irmã. 

— Já tínhamos dito que não temos mãe — 
continuou Lak. — Por isso, nem sequer temos umbi-
go. Olhem só! 

E Lik e Lak tiraram os roupinhas verdes. Anne 
Lise e Hans Petter repararam que, no centro da barri-
ga, não havia nenhum umbigo. Era a primeira vez que 
viam coisa semelhante. Ficaram a olhar apalermados 
durante muito tempo, enquanto Lik e Lak se vestiam. 

— Então é verdade! — exclamou feliz Hans 
Petter, levantando-se e batendo palmas. 

Mas Anne Lise não estava tão certa de que essa 
fosse uma boa razão para bater palmas. 

— Não temos licença de deixar pessoas estra-
nhas entrar, quando estamos sozinhos em casa — 
disse. 



Após terem tomado as refrescos e comido o 
chocolate, Anne Lise e Hans Petter quase tinham se 
esquecido de que Lik e Lak não eram crianças exata-
mente iguais a todas as outras. Naquele momento, 
eram apenas bons amigos. 

Lá fora, o céu fizera-se completamente escuro. 
— Que tal sairmos para ir ver as estrelas? — 

propôs Lik. 
E lá se foram. Lik e Lak apontavam para o céu. 

Era a primeira vez que viam as estrelas de dentro do 
Universo. Antes só tinham vislumbrado minúsculos 
pontinhos do exterior da grande cúpula. 

— Todas as estrelas estão dentro de uma esfera 
que se encontra num ponto da planície de Advaita — 
disseram. — Muito, muito longe, fora de todo o Uni-
verso, está Sukhavati. 

No exato momento em que estavam ali a olhar 
as estrelas, as quatro crianças ouviram o ruído de um 
carro, que se aproximava. 

— É a mãe e o pai! — exclamou Anne Lise. 
— Vão se esconder debaixo das nossas camas 

— sugeriu Hans Petter. — Depressa! Já! 
Correram para o quarto deles. Anne Lise e 

Hans Petter despiram rapidamente a roupa e enfia-
ram-se na cama. Lik e Lak esconderam-se debaixo das 
duas camas. Nesse instante, ouviram os pais enfiarem 
a chave na porta de entrada. Os quatro, porém, fingi-
ram-se adormecidos. 

— Bem que podiam ter apagado as luzes antes 
de irem para a cama... 

Era a voz da mãe de Anne Lise e Hans Petter. 
— Também podiam ter tirado a mesa — res-



pondeu o pai. As crianças sentiram que ele estava en-
trando na sala. 

— Quatro copos?! Venha ver, Ingrid! Toma-
ram quatro refrescos. 

— A menos que tenha vindo alguém aqui...  
A mãe parecia preocupada. 
Entraram então no quarto das crianças. Anne 

Lise e Hans Petter estavam tão empenhados fingindo 
que dormiam, que até receavam dormir demais. Mas 
Lik e Lak ainda estavam em piores lençóis: tinham 
que tentar quase não respirar. 

O pai tropeçou num jogo deixado pelo chão, e 
uma bola foi direto na cara de Lak. 

— É preciso arrumar isto — disse o pai. 
Depois, abaixou-se e apalpou o chão. Enfiou a 

mão por baixo da cama de Anne Lise, e Lik teve que 
se espalmar contra a parede para evitar que a desco-
brissem. 

— Também está precisando de uma boa lim-
pezinha — acrescentou o homem. 

Pouco depois, saiu finalmente do quarto, fe-
chando a porta atrás de si. 

— Boa-noite — sussurrou Anne Lise. Incli-
nou-se para o chão e acenou com a mão aos dois no-
vos amigos. — Vamos ajudá-los a sair escondido a-
manhã de manhã bem cedo. 

Lik e Lak não dormiram muito bem naquela 
noite, e não só porque o chão era muito duro: aquela 
era a sua primeira noite no conto. 

Jamais tinham vivido tantas emoções em tão 
curto espaço de tempo. No país de Sukhavati, passa-
vam semanas e semanas simplesmente brincando de 



esconde-esconde no castelo de Ananda. Além disso, 
entre ouvir um conto e viver dentro dele, havia um 
mundo de diferença. 

Na manhã do dia seguinte, quando os pais de 
Anne Lise e Hans Petter entraram no quarto dos fi-
lhos, todos dormiam profundamente. 

— Daqui a dez minutos, começa o seu pro-
grama de televisão favorito! — gritou o pai. — Hoje 
preparamos um café-da-manhã com os seus cereais 
preferidos! 

Acordaram todos imediatamente. 
«O quê? Vêem televisão enquanto comem? » 

— perguntou Lak de si para si. 
Anne Lise e Hans Petter apressaram-se a olhar 

para baixo da cama. Se calhar tudo aquilo não passara 
de um sonho! Mas debaixo da cama estavam, efetiva-
mente, os dois meninos. 

— Têm que ficar aqui quietos e calados — 
sussurraram com ar de encorajamento. — Voltamos 
para lhes trazer qualquer coisa para comerem. 

Em seguida, saltaram da cama e correram para 
o banheiro. 

Comida. Lik e Lak não estavam habituados a 
comer, mas naquele momento, tinham vontade de 
meter qualquer coisa na boca. Só no país de Sukhavati 
é que não tinham necessidade de se alimentar. Mas 
agora que estavam no Mundo, tudo era diferente. 

Não ousaram falar nem disto, nem de nenhuma 
outra coisa: tinham simplesmente que ficar calados. 

A família sentou-se à mesa. A televisão estava 
ligada, mas ninguém se dignava a olhar para ela. To-
dos pensavam noutra coisa. 



— Tem que se lembrar de apagar as luzes antes 
de irem se deitar — lembrou o pai. As crianças con-
cordaram. 

— Alguém esteve aqui ontem? — indagou a 
mãe. Anne Lise e Hans Petter entreolharam-se furti-
vamente. 

— Não, estivemos só nós em casa — respon-
deu Anne Lise. 

— Mas, na mesa, havia quatro copos... 
Hans Petter continuava a passar manteiga nu-

ma fatia de pão. 
Nenhum dos dois gostava de mentir, mas desta 

vez não tinham outro remédio. Não podiam se pôr a 
contar que tinham recebido a visita de duas crianças 
vindas do país de Sukhavati. 

— Estávamos com muita sede. 
— E por isso bebemos duas vezes. 
— Duas vezes? 
— Tínhamos esquecido de que já tínhamos 

usado dois copos, por isso, fomos buscar mais dois na 
cozinha... 

— Se alguém esteve aqui, Anne Lise, desta vez 
escapa, mas tem que dizer a verdade. 

— É verdade, ninguém esteve aqui. Só nós 
dois. Duas vezes... 

Mas naquele momento, começou um desenho 
animado na televisão, e o assunto ficou por ali mes-
mo. 

Anne Lise conseguiu preparar duas fatias de 
pão com queijo, que meteu debaixo da camiseta. 

— Tenho que ir ao banheiro — disse. 
Entrou às escondidas no quarto e meteu as fa-



tias de pão debaixo das duas camas, uma para Lik, 
outra para Lak. Depois, se esgueirou ao banheiro pa-
ra, por fim, se juntar ao resto da família. 

De repente, Lak engasgou-se com um pedaço 
de pão. E então... então, não pôde senão tossir... 

Hans Petter e Anne Lise estremeceram. Hans 
Petter começou a pigarrear, fazendo um barulho tre-
mendo, e Anne Lise pôs-se a cantar. 

— Então? O que é que se passa? — perguntou 
o pai. — Enlouqueceram, por acaso? 

Anne Lise e Hans Petter não sabiam ao certo o 
que significava enlouquecer, mas temeram que fosse 
qualquer coisa de terrível. 

Apesar do programa de TV ainda não ter aca-
bado, a mãe levantou-se e pôs-se a dar uma arrumada 
na sala. Passou, em seguida, ao quarto dos filhos... 

— Hoje temos que fazer uma boa limpeza no 
quarto — disse. 

Anne Lise e Hans Petter apressaram-se a ir pa-
ra o quarto. 

— Está bem! — exclamaram em coro. 
— Isto é um autêntico caos: livros, folhas e 

jogos espalhados por todo o lado... 
Abaixou-se e começou a apanhar os objetos 

dispersos pelo chão afora. 
— Nós... nós fazemos isso — disse Anne Lise. 

Sentia o coração aos pulos. 
— Sim, vamos arrumar tudo — disse Hans 

Petter. 
Aí, a mãe levantou-se e olhou-os com ar des-

confiado. Não era freqüente aquela vontade de arru-
mar. 



Lik e Lak, escondidos debaixo das camas, ti-
nham ouvido tudo. 

Limpar e arrumar, pensavam. Não teriam os 
adultos mais nada em que pensar? Mas se eles viviam 
num conto... 

— Eu e mamãe vamos fazer compras. 
Era a voz do pai de Anne Lise e Hans Petter. 
— Voltamos dentro de meia hora. 
— Enquanto isso, nós vamos arrumando as 

coisas — disse Anne Lise. 
— E vamos limpar tudo — acrescentou Hans 

Petter. 
— Duas vezes — disse Anne Lise, mas desta 

vez deve ter exagerado, pois o pai olhou-a com ar 
desconfiado. A menina mordeu os lábios. 

Até que enfim, tinham novamente a casa toda 
por conta deles. 

Mal os pais saíram, os dois irmãos correram a 
meter-se no quarto. 

— Já podem sair — disseram. 
Abaixaram-se e ajudaram Lik e Lak a sair do 

seu esconderijo. Os dois pequenos hóspedes levanta-
ram-se imediatamente, esfregando os olhos e sacu-
dindo o pó das suas lindas roupinhas verdes. Como 
era bom poder estar novamente em pé. 

— Têm que sair depressa, antes que a Mamãe e 
o Papai voltem. Apressem-se! — disse Hans Petter. 

— Será que nunca mais vamos nos ver? — 
perguntou Lik, enquanto olhava, triste, para os dois 
irmãos. 

Anne Lise pôs-se a pensar. 
— Tenho um plano — disse. — Vão até à ci-



dade e esperem lá por nós. Podemos pedir à Mamãe e 
ao Papai para ir ao cinema. 

— Ao cinema? 
Oliver tinha também falado do cinema, havia 

muito, muito tempo. Mas Lik e Lak não conseguiam 
se lembrar do que fosse exatamente. 

— É... é uma espécie de filme — explicou An-
ne Lise. 

— Uma pessoa fica sentada numa grande sala, 
juntamente com muitas outras pessoas, e olha para 
uma enorme televisão. Muito grande, mesmo... 

— Agora são dez e um quarto — disse Hans 
Petter. 

— Podemos encontrar-nos ao meio-dia no Te-
atro Municipal. 

— Ao meio-dia? — perguntou Lak. Lik e Lak 
não tinham relógios, e não sabiam, sequer, ver as ho-
ras. No país de Sukhavati não existia o tempo, e por 
isso, também não existiam relógios. 

— No Teatro Municipal? — perguntou Lik. 
Oliver tinha-lhes falado de muitas coisas, do porto, do 
aquário, da praça do mercado de peixe, mas não sa-
biam onde é que tudo isso se encontrava. 

— Têm que perguntar a alguém — respondeu 
Anne Lise. — E também onde se encontra o Teatro 
Municipal. Mas agora, apressem-se a sair! 
 
 
 
 

 



OLVE 
 
 
Os gêmeos de Sukhavati puseram-se de novo a 

caminho. Ainda não tinham se afastado da casa bran-
ca, quando viram aparecer, de repente, um carro ver-
melho subindo a encosta, passando bem ao lado de-
les. Eram a mãe e o pai de Anne Lise e Hans Petter. 

O carro deslizou lentamente rente a eles, e por 
sorte não parou. Mas os dois adultos observaram Lik 
e Lak com ar de estranheza... 

 
Oliver tinha contado que em Bergen costuma-

va chover, mas naquele dia, não se via sequer uma 
nuvenzinha. O sol aquecia o rosto, e por todo o lado 
se viam despontar flores amarelas, vermelhas, brancas 
e azuis. Era Primavera. 

Lik e Lak nunca tinham visto tulipas, nem jun-
quilhos, nem açaflores, nem violetas, nem amo-
res-perfeitos antes. Na floresta de Samandhi cresciam 
flores completamente diferentes, sem a variedade das 
terrestres. 

Inclinaram-se para tocar uma tulipa vermelha. 
Delicadamente... Era tão fresca e macia. E depois, era 
de um vermelho esplendoroso! 

Os gêmeos puseram-se a pensar se Oliver e 
Olívia não teriam inventado a história do Mundo, por 
amarem tanto as cores. O Mundo era a coisa mais 
deslumbrante que se pudesse imaginar. 

Pouco depois, chegaram à praça do mercado de 
peixe, mas antes tiveram de atravessar uma grande 
estrada cheia de trânsito, onde passavam enormes 



ônibus, caminhões e uma multidão de pequenos au-
tomóveis. Dentro destes, estavam sentados homens e 
mulheres de ar seriíssimo que faziam um barulho in-
fernal com todos aqueles motores, e da parte de baixo 
dos carros saía uma enorme quantidade de fumaça de 
odor intenso. De vez em quando, as pessoas atraves-
savam correndo a estrada, por entre todos aqueles 
carros, e Lik e Lak não podiam evitar tapar os olhos 
com uma mão. Aquele lugar era realmente perigoso 
para os seres humanos! 

— Que estúpidos — lamentou-se Lak. 
— Quem? 
— As pessoas, não acha? Uma vez que na ci-

dade há tantas pessoas, devia ser proibido andar de 
carro. 

No semáforo apareceu a imagem de um ho-
menzinho verde. Naquele momento, os carros para-
ram e os peões começaram a atravessar. Lik e Lak i-
mitaram-nos, indo parar, assim, na praça do mercado 
de peixe. 

O mercado pululava de pessoas vestidas com 
roupas de todas as cores e feitios, e algumas vestiam 
até roupas verdes, exatamente como as duas crianças. 
Mas mesmo assim, Lik e Lak sentiam o olhar aparva-
lhado dos transeuntes sobre eles. 

Alguns minutos depois, viram as pias em que 
nadavam os peixes vivos. Abanavam o rabo e deslo-
cavam-se com uma tal violência que espalhavam água 
por todos os lados. Os seus movimentos eram tão 
rápidos, que era difícil segui-los com o olhar. 

Oliver lhes falara disto também, mas agora po-
diam vê-lo com os seus próprios olhos. O espanto 



deixara-os sem voz: era a primeira vez que viam pei-
xes vivos. 

Na praça do mercado de peixe havia tantas 
daquelas pessoas, e tantas daquelas coisas estranhas 
para ver, que os dois gêmeos de Sukhavati não sabiam 
para onde olhar. 

— Não se pode dizer que não tem uma imagi-
nação fértil — disse Lak. 

— Quem? 
— Oliver, claro. Foi ele que inventou tudo isto. 
— Mas os humanos não sabem — disse Lik. 

— Nem sequer parecem estar contentes de estar aqui. 
Bem pelo contrário, todos têm ar de estar tremenda-
mente aborrecidos. 

Lak olhou à sua volta e anuiu com a cabeça. 
Apesar do tempo estar tão bonito, havia tanta gente 
com o olhar obstinadamente fixo no asfalto e de ex-
pressão irritada... 

— Talvez se alegrem um pouco quando sou-
berem de Sukhavati. Podemos começar já... 

— Vamos dizer àquela senhora ali? 
Dito e feito: Lik e Lak foram ao encontro de 

uma senhora de casaco vermelho. Tinha acabado de 
comprar peixe de um vendedor cuja bancada ficava 
sob um grande guarda-sol. 

— Desculpe, minha senhora... — começou 
Lak. Tinham aprendido com Olívia, que deviam se 
lembrar de dizer «minha senhora» quando se dirigis-
sem a senhoras. De outra forma, as coisas podiam não 
correr bem... 

— Sim? 
A senhora pareceu ficar confusa. Não era cos-



tume ser interpelada por duas crianças que trajassem 
estranhas roupinhas verdes. Também não era costume 
que duas crianças a tratassem por «minha senhora». 

— Como é que se sente no conto? — interro-
gou Lak. 

— Como... no conto? 
— Não é um pouco estranho, estar lá dentro? — 

acrescentou Lik, na tentativa de ajudá-la. 
— Vejam só o que tenho que ouvir agora... 
— Talvez a senhora não se dê conta de ser uma 

personagem de carne e osso de um conto. 
A senhora olhou à sua volta, como quem quer 

pedir ajuda a alguém. Nunca tinha ouvido uma criança 
ter semelhante conversa. Por outro lado, não podia 
saber que Lik e Lak estavam simplesmente seguindo 
os conselhos de Olívia sobre o modo de se dirigir às 
senhoras. 

— Mas... será que se pode saber o que estão 
dizendo...? — conseguiu, por fim, balbuciar. 

— Estamos falando daquilo que vocês chamam 
«realidade», mas que não é de forma alguma real, tal 
como vocês pensam. 

— Não é... não é real? 
— Bem, naturalmente existe, mas só como 

fruto da imaginação. A «realidade» foi completamente 
inventada, percebe? 

— Completamente inventada? 
Mais uma vez, a senhora olhou à sua volta, e 

Lik e Lak temeram que ela fugisse correndo. 
— Exato! Ou melhor, fruto da imaginação de 

Oliver — continuou Lik. — Antes o Mundo era so-
mente um conto na cabeça de Oliver, só que nós não 



podíamos entrar lá. Como vê, não podíamos andar 
dentro da cabeça dele. Mas, depois, o Mundo tor-
nou-se uma coisa concreta, e tudo melhorou. É que 
dentro de uma coisa concreta, pode se entrar, pode se 
penetrar com todo o corpo. 

— Eu não agüento mais! — explodiu a senho-
ra, e fez aquilo que gostaria de ter feito um bocado 
antes: desatou a correr praça afora. 

— Não vale a pena — suspirou Lik. — Bem 
podemos falar, que ninguém há de acreditar. 

Lak ficou ali de pé, absorto nos seus pensa-
mentos. 

— Por que é que não nos despimos e mostra-
mos a todos a nossa barriga? — perguntou. — Com 
Anne Lise e Hans Petter funcionou. Quando viram a 
nossa barriga, acreditaram também em todo o resto. 

— Está muito frio — respondeu Lik. — E 
depois, podiam levar-nos para a prisão. 

— Será mesmo verdade que todos os seres 
humanos têm umbigo? — continuou Lak. 

Lik olhou o gêmeo, espantada. 
— Claro que sim! Todos eles têm uma mãe que 

os pôs no mundo, por isso, têm de ter um umbigo. 
— Todos menos Adão e Eva... — murmurou o 

menino. — Não se lembra de Oliver nos ter contado 
isso? Eram os dois primeiros seres humanos. Não 
tinham mãe, por isso, não tinham umbigo. Mas os 
seres humanos não devem saber disso. Oliver disse 
que há muitas pinturas de Adão e Eva e que todas elas 
mostram os seus umbigos. 

Um homem aproximou-se deles. Parecia-se um 
pouco com aquele que tinham encontrado no alto da 



colina, só que este não tinha cão. 
— E então — disse. — Vocês, como é que se 

chamam? 
— Lik e Lak — respondeu Lik. 
— E vêm... vêm de Marte, não? 
Lik e Lak trocaram um olhar de entendimento. 

O homem observava as suas roupinhas com ar re-
provador. 

— Para dizer a verdade, viemos de Sukhavati 
— disse Lak. 

— De Sukhavati, heim? Estou vendo... 
Anuiu com a cabeça. Em seguida, sacou um 

cachimbo, meteu-lhe tabaco e pôs-se a fumar. Exata-
mente como Oliver. Da sua boca, porém, não saíam 
figuras, mas apenas nuvenzinhas de fumo branco. 

Lik e Lak decidiram falar-lhe seriamente. Tal-
vez ele conseguisse compreender... 

— E você, de onde vem? — perguntou-lhe 
Lak. 

— Eu nasci aqui, em Bergen — respondeu o 
homem —, há quarenta e seis anos. O meu nome é 
Sverre, Sverre Hansen, mas quase todo mundo me 
chama de Olve. 

Oliver! Lik e Lak olharam um para o outro. 
— E os seres humanos, de onde vêm? — per-

guntou Lik. 
— Bem... é uma longa história... 
— Que começa com Adão e Eva, não é? — 

continuou Lik. 
— É o que consta, de fato.  
Anuiu e olhou-os novamente. 
— Mas dizem-se tantas coisas... — acrescen-



tou. 
— Eles tinham umbigo? — perguntou Lak sem 

exitações. 
— Como? Se tinham umbigo? 
— Pois... se não tinham uma mãe... 
Neste ponto, o homem começou a mostrar-se 

verdadeiramente interessado pela conversa. Não era 
costume deparar-se com um problema daquele gêne-
ro, a tais horas da manhã. 

— Isto requer uma discussão aprofundada, — 
disse, categórico. — Estava mesmo para me sentar e 
tomar um café. Também apetece à vocês um refresco, 
não? 

Dirigiram-se a um café que ficava na marginal. 
Lik e Lak tomaram um refresco e comeram umas 
rosquilhas. Tinham um sabor curioso, e as bolinhas 
do refresco faziam cócegas na língua. 

— Com que então vocês vêm de Marte — dis-
se Sverre. — Aliás, de Sukhavati, não é assim? 

— Exatamente. 
— Vocês são realmente umas crianças curiosas 

— continuou Sverre. — Mas onde é que ouviram fa-
lar de Sukhavati? Normalmente as crianças não sabem 
essas coisas. Aliás, nem sequer muitos adultos... 

A curiosidade de Lik e Lak acendeu-se imedia-
tamente. O quê, aquele homem sabia da existência de 
Sukhavati? 

— Nós viemos de lá. Chegamos ontem... 
— Vocês não são tolos! 
— Mas você sabe da existência de Sukhavati?  
Lik fixou-o, muito séria. 
— Eu li e viajei muito — respondeu ele. 



A este ponto, Lik e Lak já não entendiam mais 
nada. Mas Sverre continuou: 

— Sukhavati significa o «país feliz», e situa-se a 
ocidente do Sol e da Lua. Na Ásia, muitas pessoas 
acreditam que um dia irão para lá, se tiverem levado 
uma vida honesta. 

— Então Oliver também inventou isso — in-
terrompeu Lik. 

Lik e Lak sentiam-se aliviados. No início ti-
nham pensado que o homem conhecesse realmente 
Sukhavati. Mas agora percebiam que não era assim. O 
homem ouvira apenas uma história sobre Sukhavati... 

— Oliver? — perguntou. — Vamos lá, expli-
quem-se melhor! 

E Lik e Lak tiverem de contar tudo. Falaram de 
Sukhavati, de Sunyata e da Flor de Cristal. Contaram 
de Oliver e Olívia, de Pleroma e de Ananda. Ficaram 
ali a falar durante quase uma hora. 

O estranho, naquele homem, é que deixava-os 
falar sem interrompê-los. Só por uma vez é que teve 
de se levantar para ir buscar mais refrescos e café. 
Passado pouco tempo, pôs-se a tomar notas. Lik e 
Lak pensaram que ele estivesse escrevendo tudo o que 
eles lhe contavam. 

Por fim, calaram-se. Já tinham dito tudo o que 
tinham para dizer. Agora, era a vez do homem. 

— Fabuloso — disse, fechando o bloco de no-
tas. — Absolutamente fantástico! 

Fixou-os. A sua expressão era séria, tão séria 
como fora a de Olívia quando os dois gêmeos parti-
ram de Sukhavati. 

— Isso daria um livro, podem ter certeza. Ca-



ramba, é uma história magnífica! 
Olhou à sua volta. Parecia quase temer que al-

guém tivesse ouvido o que estavam dizendo. 
— Quem é que lhes contou? E como sabem 

contá-la bem! Esplêndido, realmente. 
Abanou o bloco de anotações e bateu-o na 

mesa. 
— Porque... porque é impossível que vocês a 

tenham inventado toda sozinhos. 
Lik e Lak abanaram a cabeça. 
— Nós não inventamos absolutamente nada 

— disse Lak. — E cá para mim, nem sequer sabemos 
contar assim tão bem. Não é nada difícil contar uma 
história quando tudo é verdade. 

Sverre voltou a acender o cachimbo. Nem des-
ta vez conseguiu que do fumo saísse qualquer coisa 
como um cão ou um gato. 

As duas crianças não entendiam que sentido 
tivesse fumar, se não servia para dar vida a nenhuma 
figura. 

— Uma coisa de cada vez — disse Sverre. — 
Todos os nomes, por exemplo. As crianças não co-
nhecem coisas como Pleroma e Sukhavati, posso a-
postar aquilo que quiserem. 

Lik e Lak entreolharam-se e abanaram a cabeça, 
conformados. 

— Mas chamam-se Sukhavati e Pleroma — 
tentou explicar Lak. — Sempre se chamaram assim. 

— Desculpe — começou Lik, olhando de 
frente para o homem —, mas você já ouviu falar de 
Pleroma? 

— Sim, algumas vezes, meus queridos. Já ouvi 



todos os nomes de que vocês falaram. Mas só porque 
estudei esses temas profundamente. Todos esses no-
mes foram utilizados pelas várias religiões... 

— Religiões? 
Lik não se lembrava bem do que isso pudesse 

significar. 
— Mas então, isto vocês não sabem? Quer di-

zer, ouviram falar de Pleroma, mas não têm idéia do 
que sejam religiões. 

Lik disse que não com a cabeça. 
— Claro que temos — interveio Lak. — As re-

ligiões são aquelas coisas em que as pessoas acredi-
tam. Têm diferentes teorias acerca de como nasceu o 
Mundo, e coisas desse gênero. Mas todas as religiões 
foram inventadas por Oliver. 

O homem fingiu não ter ouvido. Começou, por 
seu lado, a falar de todos aqueles nomes. Continuava a 
consultar o seu bloco de anotações. 

Explicou que Ananda significava «beatitude, 
alegria». Quando Lik e Lak o ouviram dizer, não pu-
deram evitar um sorriso. Era bom saber que Oliver 
tinha posto o seu castelo de pedras na grande história 
do Mundo. E também que significava «alegria»! 

— E Pleroma — disse Sverre, por último — 
deriva de uma palavra que significa «plenitude divina». 
Há mais ou menos dois mil anos, eram muitos os que 
acreditavam que tudo vinha de uma coisa a que cha-
mavam Pleroma... 

— Pelo contrário — retorquiu Lak, de repente, 
com arrebatamento. — Deve ser exatamente o con-
trário. Os seres humanos acreditaram numa coisa cujo 
nome deriva da gruta de Oliver. Mas é verdade que 



está repleta de coisas estranhas e é absolutamente 
correto dizer que o Mundo vem de lá. 

— Bem, lábia é que não te falta, meu rapaz! 
Não se pode dizer que seja um ingênuo... 

Lik e Lak e Sverre Oliver Hansen ficaram mui-
to tempo ali, mirando-se atentamente. De repente, Lik 
estremeceu. 

— Que horas são? — exclamou, dirigindo-se 
ao homem. 

— São um quarto para o meio-dia — respon-
deu ele. 

— Oh... temos de ir. Sabe onde fica o Teatro 
Municipal?  

O homem explicou-lhes o caminho, e os dois 
meninos levantaram-se. 

— Esperem só um bocadinho — disse. — A-
inda não me disseram quem lhes contou a história de 
Sukhavati. 

Lik e Lak trocaram um rápido olhar. 
— Ninguém, ainda não percebeu? — disse 

Lak. — O Mundo é que é uma história. 
O homem abanou a cabeça, conformado. 
— Não dão mesmo o braço a torcer, é ou não 

é? — disse. 
Naquele momento, Lik olhou para Lak. 
— Fazemos aquilo? — sussurrou. Lak anuiu. 
— Acreditaria em nós, se visse que não temos 

umbigo? — perguntou Lik. 
O homem ficou de boca aberta. 
— Bem, se vocês realmente não tivessem um-

bigo, tudo aquilo poderia ser verdade. 
Aí, Lik e Lak abriram as roupinhas o suficiente 



para que Sverre pudesse ver a sua barriga, lisa e toda 
inteira como umas costas. 

O cachimbo caiu-lhe da boca, e pouco faltou 
para que ele próprio caísse da cadeira em que estava 
sentado. 

— Meus Deus... — balbuciou. 
— Agora temos mesmo que ir embora — disse 

Lak. 
— Esperem! — gritou o homem. Mas Lik e 

Lak já iam saindo do café. 
Sverre Oliver Hansen levantou-se e foi atrás 

deles. 
— Ei, podem me chamar de Olve — gritou. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A MISSÃO 
 
 
Olve sou eu. Fui eu que encontrei os gêmeos 

de Sukhavati na praça do mercado de peixe de Ber-
gen, naquele sábado de Abril, há muito tempo atrás. E 
sou eu quem está escrevendo a sua história. Terei de 
falar também um pouco sobre mim mesmo, já que, 
desde aquele primeiro encontro, voltei a ver Lik e Lak 
em muitas outras ocasiões. Tive ainda oportunidade 
de falar com Hans Petter e Anne Lise. Tinha que 
descobrir mais coisas acerca dos dois meninos que 
não tinham umbigo. 

Prosseguirei daqui a pouco a minha história, 
mas antes, tenho de contar o que aconteceu na casa 
da Rua da Montanha, depois de Lik e Lak terem ido 
para a cidade. 

Lik e Lak tinham acabado de sair de casa, 
quando a mãe e o pai de Anne Lise e Hans Petter 
chegaram do supermercado. 

— Vimos umas crianças aqui fora... — disse a 
mãe. Parecia realmente apoquentada com isso. 

— Nunca os tinha visto antes... Tinham umas 
roupas verdes, ridículas, muito estranhas, mesmo... 

— Iam a um baile de máscaras — disse Anne 
Lise. A mãe fixou-a com ar inquisidor. 

— Anne Lise, como pode saber disso? 
Entretanto, o pai subira ao andar de cima. Ou-

viram-no entrar no quarto dos filhos. 
— Vocês dois, venham cá imediatamente — 

bradou. Via-se que estava furioso. 
Hans Petter, Anne Lise e a mãe, subiram à sala. 



O pai sentara-se no sofá. 
— Não era suposto arrumarem as coisas? — 

começou por perguntar. 
— Vamos já arrumar — respondeu Anne Lise, 

embora pressentisse que havia algo de errado. 
— E agora hão de explicar-me por que é que 

há migalhas de pão debaixo das suas camas. Ontem 
não havia... 

Anne Lise percebeu que não adiantava conti-
nuar fingindo. 

— Eles estiveram aqui... — disse. 
— Quem? — perguntou o pai, com ar severo. 
— Os meninos das roupinhas verdes. Vieram 

ontem, enquanto vocês estavam na festa. E depois 
dormiram debaixo das nossas camas... 

— O que é que está dizendo? 
— Eles não têm nem mãe nem pai. Vêm de 

Sukhavati. E não têm umbigo. 
A mãe e o pai ficaram de boca aberta. Anne 

Lise contou tudo o que se passara. Nessa altura, os 
pais passaram de zangados a preocupados. 

— Mas, Anne Lise — disse a mãe — você sa-
be, não é, que nada disso pode ser real... 

— Como é que você sabe? 
— Como é que eu sei? 
Anne Lise e Hans Petter não tiravam os olhos 

do chão. Reinava um silêncio sepulcral. 
— O que há atrá das estrelas? — perguntou 

Anne Lise. 
— Isso ninguém sabe — respondeu o pai, ca-

tegórico. — Ninguém, entendido? E além do mais, 
isso não importa nada. Mas em casa, é preciso que 



haja ordem. 
— Para lá do Universo... — murmurou Anne 

Lise com ar sonhador. — Está o país de Sukhavati. 
— Histórias e mais histórias! — replicou o pai. 

Nem mesmo agora estava zangado: só queria parecer 
convincente. 

— O Mundo é que é uma história, papai. O 
Sol, as árvores e todos os animais. Tudo é uma histó-
ria. Não acha? 

— Não acho? Anne Lise, você tem dez anos. Já 
devia saber distinguir a realidade da fantasia. 

Enquanto pronunciava a palavra «realidade», 
agarrou com força a borda da mesa da sala, como se 
fosse a coisa mais real que ele conhecesse. 

— Mas não te parece que o Mundo é um bo-
cado estranho? — insistiu Anne Lise. 

— Não... estranho? Que tolice! 
— Para mim, o Mundo é um grande conto — 

disse Anne Lise com o olhar perdido no vazio. Aquele 
olhar parecia poder atravessar o pai, a mãe, o teto, até 
penetrar no país de Sukhavati. 

— Agora chega! — exclamou o pai, desta vez, 
novamente zangado. — Aqui quem manda sou eu! 

Levantou-se do sofá e bateu com o punho na 
mesa. 

— Já estou farto, é o que lhes digo! 
Depois aconteceu qualquer coisa que nem 

Hans Petter nem Anne Lise conseguiram explicar. 
Os dois irmãos lembraram-se de repente do 

encontro com Lik e Lak, vendo-se obrigados a pedir 
para ir ao cinema. A permissão não se fez esperar. 

Os pais sentiram-se quase aliviados pelo fato de 



lhes pedirem algo de tão banal como a permissão para 
ir ao cinema e ainda lhes deram dinheiro de sobra, 
para uma bebida e um cachorro quente. Felizmente, 
pois esse dinheiro chegaria para pagar também o bi-
lhete dos gêmeos de Sukhavati. 

Quando voltaram, pela tardinha, tinham o 
quarto num brinquinho. No chão, debaixo da cama, 
não ficara uma única migalha de pão. 

Lik e Lak desataram a correr: tinham mesmo 
que deixar Olve para trás. Não podiam chegar tarde 
ao Teatro Municipal. 

Pararam várias vezes para perguntar o cami-
nho. Andar por Bergen era quase tão difícil como va-
guear pelo castelo de Ananda, no país de Sukhavati. A 
única coisa que facilitava o caminhar em Bergen, era o 
fato da cidade ser plana. 

Instantes depois, já estavam à frente do cinema 
e, pouco mais longe, divisaram Hans Petter e Anne 
Lise. Os gêmeos ficaram tão contentes, que se puse-
ram a saltar e a dançar por entre os carros. Era tão 
bom ter dois bons amigos naquela grande história. 

Os gêmeos de Sukhavati acharam emocionante 
entrar na sala escura do cinema. No início houve 
muita publicidade, mas depois, começou o filme. 

O filme falava de umas bonecas estranhas, que 
viviam num país encantado. O protagonista vivia nu-
ma casa esquisita, no cume de uma alta montanha. 

Também os seres humanos que vivem no 
Mundo são figuras encantadas como aquelas, pensa-
vam os gêmeos de Sukhavati. Só que não sabem. Não 
sabem que vivem num mundo de bonecas... 

Uma hora e meia depois, as quatro crianças sa-



íram da pequena história que o cinema lhes mostrara, 
para reentrar na grande história que os esperava lá 
fora. 

Passaram em frente do teatro e desceram em 
direção à avenida principal, a maior e mais larga da 
cidade. 

Era uma hora e meia. Muitas lojas já estavam 
fechadas, mas a rua continuava cheia de gente. Várias 
pessoas se voltavam para olhar para Lik e Lak. 

Os gêmeos decidiram contar de Sukhavati a 
toda aquela gente. Anne Lise e Hans Petter ainda ten-
taram dissuadi-los, mas não valeu a pena: Lik e Lak 
estavam mesmo decididos a levar a cabo a sua impor-
tante missão. 

Lik e Lak começaram por subir a um banco, 
em plena avenida principal, e isto foi o bastante para 
que várias pessoas os rodeassem. 

— Ouçam todos! — gritou Lak. — Nós des-
cemos à Terra para lhes dar uma grande notícia... 

— Não tenham medo! — exortou Lik. — Nós 
viemos de Sukhavati para lhes contar de Oliver e de 
Olívia. 

Um número crescente de pessoas rodeava o 
banco. Os gêmeos contaram a história de Sukhavati e 
de Pleroma e da grande esfera da planície de Advaita. 

O que estavam a anunciar era uma notícia sur-
preendente mas, no entanto, as pessoas não faziam o 
que quer que fosse; limitavam-se a olhar para os dois 
meninos vestidos de verde sem dizer uma palavra. A 
maior parte das pessoas estava ali, imóvel, sem mudar 
de expressão. 

— É sempre a mesma coisa — disse Lik o-



lhando desiludida para o irmão. — Não acreditam em 
nós. 

— Mas então vou me zangar — respondeu 
Lak. — E zangar de verdade. Vamos começar a falar 
em outras línguas. Está ouvindo, Lik? Eles não estão 
habituados a isso. Não estão mesmo nada habituados 
a que as crianças saibam falar todas as línguas do 
mundo. 

— Ladies and gentlemen — disse Lak —, we 
are telling you that the world is a wonderful fantasy... 

Continuou depois em italiano:  
— La vita é una favola... 
Naquele momento foi interrompido por Lik, 

que começou a exprimir-se em Alemão:  
— Warum können sie nicht glauben was wir 

erzählen? 
— Bolas! — exclamou um homem que estava 

na primeira fila: — Falam inglês, italiano e alemão! 
Mas Lik e Lak ainda não tinham acabado. A-

quilo era só o início: começaram a falar em espanhol, 
em finlandês, em chinês, em russo, em urdu e em 
swahili! 

Os gêmeos de Sukhavati continuaram a falar. 
Hans Petter e Anne Lise batiam palmas, entusiasma-
dos, tal como o faziam muitos outros. Por fim, a mul-
tidão começou a animar-se. 

— É um milagre! — exclamou uma senhora já 
idosa. Não pôde dizer mais porque perdeu os senti-
dos. Caiu no chão, ficando estendida em plena rua. 

— Quem são vocês, afinal? — gritou um dos 
espectadores, visivelmente perturbado. 

— Nós viemos de Sukhavati — disse Lik. — 



Mas o mesmo vale também para vocês! 
— Acordem! — gritou Lak. — Belisquem-se! 
E houve um dos espectadores que beliscou o 

próprio braço. 
— Acordem desse seu sono de Bela Adorme-

cida! — insistiu Lak. 
Porém, de repente, a situação mudou. Um ho-

mem, que andava a passos largos pela avenida, parou 
de repente e indicou Lik e Lak com atitude ameaça-
dora. 

— Ei-los de novo — disse. — São os mesmos 
que estavam ontem na praça! 

As outras pessoas viraram-se para ele e, imedi-
atamente, algo de espetacular aconteceu. Por alguma 
razão, aquele homem conseguiu transfigurar a atmos-
fera que se tinha gerado entre a multidão. Ninguém 
mais aplaudia, pelo contrário: os espectadores rosna-
vam como feras. Lik e Lak perceberam que a sua exi-
bição chegara ao fim. 

— Tenho medo — disse Anne Lise. 
— Quero ir para casa — choramingou Hans 

Petter. 
— Vamos embora! — disseram Lik e Lak. 
Naquele mesmo instante, a multidão começou 

a avançar para eles. 
— Agarrem-nos! 
— Chamem a polícia! 
Hans Petter, Anne Lise e os gêmeos de Sukha-

vati tiveram que se pôr a correr como loucos, para 
fugir àquela multidão enraivecida. Atravessaram a a-
venida em direção aos grandes armazéns. 

— Não entendo — disse Anne Lise sem parar 



de correr. — No fundo, não fizemos nada de mal... 
Mas o que ela pensava já não tinha qualquer 

importância. Já eram muitos os que tinham se lançado 
na perseguição. 

— Acho... que os adultos não gostem de ser 
gozados — disse Lik, ofegante. — É possível que te-
nham se sentido gozados em toda a história... quando 
desaparecemos de repente... na esfera de cristal. 

Entraram de supetão nos grandes armazéns. A 
multidão os seguiu, fazendo esvoaçar camisas e roupa 
interior por todo o lado. 

— A escada rolante! — disse Hans Petter, 
quase sem respiração. 

Precipitaram-se para a escada rolante e subiram 
ao primeiro andar. Era a primeira vez que Lik e Lak 
viam uma escada rolante. 

— Fantástico! Devíamos ter umas escadas as-
sim no interior de Ananda! — comentou Lik, com 
uma pontinha de inveja. 

Depressa se encontraram na seção de brinque-
dos, no terceiro andar. Tinham conseguido dispersar 
os perseguidores. Apressaram-se a se enfiar no ba-
nheiro, e fecharam a porta à chave. 

— Temos que voltar à esfera de cristal — disse 
Lik, séria. 

— E nós, temos de ir para casa encontrar com 
a mamãe e o papai — acrescentou Anne Lise. — Se-
não eles se zangam, e muito. 

Isso significava que todos os quatro tinham de 
conseguir chegar até o elevador. 

— E se nos apanham e nos põem na prisão? 
— perguntou Lak, preocupado. — Não acredito que 



os habitantes da Terra gostem de crianças sem umbi-
go... 

Os quatro meninos olharam-se, sérios. 
— Tenho um plano — disse Hans Petter, de 

repente. — Um plano astucioso. 
Os outros olharam-no com ar interrogativo. 
— Eu e Anne Lise não corremos riscos. Somos 

crianças normais que não têm nada a temer. 
— Mas isso não ajuda a nós — objetou Lak, 

confuso. 
— Claro que ajuda, posso garantir: podemos 

trocar de roupa! 
— Espera aí, mas assim é a nós que eles pren-

dem!  
Anne Lise não achava aquele plano assim tão 

astucioso. 
— Não faz mal — continuou Hans Petter. — 

Porque nós podemos mostrar que temos umbigo. E 
depois, sempre podemos dizer onde moramos... 

Olharam uns para os outros. 
— É uma idéia genial — disse Lik, entusiasma-

díssimo. 
— Ninguém vai nos perguntar quem somos, se 

estivermos com as suas roupas. 
Todos concordaram que aquela era uma ótima 

idéia. Sentaram-se no chão. Num abrir e fechar de 
olhos trocaram as roupas. Lik ficou com as meias 
brancas de Anne Lise, a saia azul e a camiseta verme-
lha. Lak enfiou as calças e a camisa de Hans Petter, 
enquanto Hans Petter e Anne Lise vestiram as roupi-
nhas verdes. 

Hans Petter e Anne Lise puderam ver nova-



mente as barrigas lisas dos gêmeos de Sukhavati. 
Desta vez, já não se assustaram, embora aquilo fosse, 
na verdade, um espetáculo único. 

Quando ficaram todos prontos, desataram a rir, 
mas naquele exato momento, ouviram bater à porta. 

— Temos que nos separar — sussurrou Anne 
Lise. — Aqui tem dinheiro para o elevador... 

Abriram a porta, e Hans Petter e Anne Lise 
esgueiraram-se por entre as pernas de dois senhores 
que esperavam para ir ao banheiro. Depois desapare-
ceram pelas escadas abaixo. 

Lik e Lak olhavam divertidíssimos Hans Petter 
e Anne Lise que escapavam vestidinhos de verde. Era 
como verem a si mesmos de fora. Quanto a eles, po-
diam ficar descansados. Naquele momento, não pas-
savam de duas crianças normalíssimas. 

Saíram do piso térreo dos grandes armazéns 
com toda a calma. Havia ainda muita gente a circular 
para cima e para baixo, à procura das duas crianças 
vestidas de verde. Ninguém pareceu ter notado Lik e 
Lak. 

Os gêmeos encaminharam-se para a estação do 
elevador. 

— Vamos até o fim da linha! — disse Lak à 
bilheteria, estendendo-lhe o dinheiro que Anne Lise 
lhes dera. 

— Só ida? — perguntou a senhora. As crianças 
disseram que sim. 

— Mas depois não têm que descer novamente? 
— Não, não — respondeu Lik. — Já não te-

mos coragem. 
— Vão fazer uma corrida? 



— Para dizer a verdade, vamos é voar! — res-
pondeu Lak. 

Mal entraram no túnel imerso na escuridão, vi-
ram uma cena que os encheu de terror. 

Lá em baixo, à frente da linha do elevador, es-
tavam Anne Lise e Hans Peter. Em volta deles ti-
nham-se apinhado um monte de gente, uma verda-
deira multidão. Um policial agarrava-os por um braço. 

Tinham sido apanhados, e a culpa era de Lik e 
Lak. 

Lak queria acudí-los, mas já bastava que os 
amigos tivessem sido apanhados. Pelo menos, eles 
podiam mostrar que tinham umbigo e, ainda, uma 
mãe e um pai. Os gêmeos, pelo contrário, estavam em 
bem maus lençóis. Se Lik e Lak tivessem sido apa-
nhados, com certeza teriam ido parar na prisão... 

— Espere — disse Lik. — Não há nenhum 
motivo para ter medo. Temos aspecto de duas crian-
ças normais. Por outro lado, temos de ir até o cume 
da montanha de elevador, para ir buscar a esfera de 
cristal antes que alguém a encontre. 

Naquele momento, repararam que Hans Petter 
e Anne Lise os tinham visto. Anne Lise tentou dizer 
através de gestos que não se preocupassem. 

— Por que é que não os deixam ir embora, a-
gora? — perguntou Lik ao policial, quando passou em 
frente daquela multidão. — Não é gentil ser mau com 
os outros, mesmo que sejam um pouco diferentes! 

— E mesmo que venham de Sukhavati — dis-
se Lak. 

Hans Petter e Anne Lise tentaram disfarçar um 
sorrisinho de entendimento, enquanto os dois amigos 



continuavam o seu caminho até à entrada. 
Em pouco tempo, ei-los novamente no alto da 

colina, bem lá no alto, sobre a cidade. 
— E se a esfera de cristal já não estiver lá? — 

perguntou Lik, preocupada. 
— Nesse caso, nunca mais poderíamos voltar a 

Sukhavati, e teríamos de ficar no Mundo para sempre. 
— Não, para sempre não. No Mundo o tempo 

passa: aqui envelhecemos tal como todo mundo do 
conto. E por fim, acabaríamos morrendo... 

Desataram a correr. Não tinham sequer cora-
gem de pensar no que poderia acontecer, caso per-
dessem a esfera de cristal. Em poucos minutos che-
garam ao lugar onde a tinham deixado, apressando-se 
a tirar os ramos que a cobriam. Felizmente, ali estava 
toda inteirinha. 

Abriram a portinhola e sentaram-se. 
— Para a esquadra da polícia! — exclamou 

Lak. Nesse mesmo instante, a esfera apareceu esta-
cionada ao lado de um carro de polícia, em frente da 
estação, em plena cidade. Uns segundos depois, che-
gou um policial e quatro adultos, dirigindo-se a passos 
largos em direção à esfera. 

— Para a casa de Hans Petter e Anne Lise — 
disse Lik. 

Entraram num grande edifício. E eis que vis-
lumbram, em baixo, ao longe, os meninos da Rua da 
Montanha: estavam sentados e falavam com quatro 
policiais. 

Quando, de súbito, viram uma esfera de cristal, 
no meio do compartimento em que se encontravam, 
todos se retraíram bruscamente, não só porque a es-



fera aparecera de repente, mas sobretudo porque ti-
nha vindo do nada. 

Lik entreabriu a portinhola e gritou:  
— Libertem-nos imediatamente! 
O mais insólito foi que ninguém tentou apa-

nhá-los, pelo contrário: os quatro policiais ficaram de 
pé com as mãos sobre os olhos, cheios de medo, mais 
parecendo criancinhas. 

Lik e Lak fizeram sinal a Hans Petter e Anne 
Lise, e todos os quatro saltaram para dentro da esfera. 
Sentiam-se um pouco apertados, mas não estariam 
com certeza mais folgados na prisão. Imediatamente, 
a seguir, os policiais tiraram as mãos da frente dos 
olhos e começaram a se aproximar. 

— Para a avenida principal! — gritou Lak. 
A esfera de cristal com as quatro crianças apa-

receu no centro da avenida, pelo meio da multidão. 
As pessoas afastaram-se bruscamente em todas as di-
reções, fugindo a correr. 

As crianças deslizaram para fora da esfera. Mas 
ainda não tinham tido tempo de gritar que o Mundo 
era um conto, quando ouviram vir de um dos lados 
um som ensurdecedor de sirenes. 

— Vamos deixá-los chegar bem perto — disse 
Lik. 

Em poucos segundos, um carro da polícia en-
trou na avenida numa direção, enquanto um outro 
chegava de direção oposta. De ambos os carros salta-
ram oito agentes de polícia, tão corajosos quanto as-
sustados, que se dirigiram com decisão para a esfera 
de cristal. 

As crianças meteram-se novamente dentro da 



esfera. 
— Para três metros do chão! — disse Lak no 

exato momento em que um dos agentes estendia a 
mão para a esfera de cristal. 

Os quatro viram-se a olhar lá de cima para to-
dos os policiais, alguns dos quais acabados de  bater 
noutros, dado que todos corriam a grande velocidade 
em direções opostas. Não conseguindo agarrar a es-
fera, agarraram-se uns aos outros, acabando por cair 
violentamente no chão. 

— Para a frente e para trás — disse Lak. 
E logo começaram a balançar, suspensos no ar, 

para a frente e para trás, por cima da cabeça de toda 
aquela gente aterrorizada. 

Os gêmeos abriram a portinhola e gritaram aos 
policiais amedrontados que mantinham o olhar fixo 
no ar. 

— É melhor que se conformem! — exclama-
ram. — Nunca conseguirão nos apanhar... 

No meio da multidão, lá em baixo, divisaram 
de repente a figura de Olve. Tinha despontado por  
trás de uma banca de jornais e, olhando para cima, 
acenara-lhes com a mão. 

— Bravo, bravo! — gritou. — Continuem as-
sim! 

Lik e Lak responderam ao aceno. Agora perce-
biam que ele acreditava em tudo o que lhe tinham 
contado acerca do Mundo e de Sukhavati. Por outro 
lado, tinha visto que não tinham umbigo... 

Na rua, cada vez mais pessoas se concentra-
vam, e continuava a aumentar o número de carros da 
polícia de emergência, além de alguns carros dos 



bombeiros apetrechados com uns enormes tubos de 
borracha e escadas altíssimas. 

Um dos agentes de polícia gritou, dirigido a e-
les, com um megafone:  

— Desçam imediatamente! 
Hans Petter e Anne Lise sentiam o coração na 

garganta. Agora estavam realmente assustados. 
— O ar é de todo mundo! — retorquiu Lak. 
— Desçam imediatamente — ordenou o poli-

cial. — É proibido... esvoaçar para a frente e para trás 
dessa maneira. 

— Nós não temos umbigo — gritou Lik. — 
Aposto que também isso é proibido! 

— Se não descerem já, seremos obrigados a 
atingí-los com jatos de água. 

Naquele instante, as crianças viram que de um 
dos carros de bombeiros saía um longo tubo de bor-
racha. Passados uns segundos, o tubo estava apontado 
para a esfera de cristal. 

— Depressa — disse Anne Lise. — Temos de 
sair daqui! 

Naquele preciso momento Lak viu um grande 
cartaz publicitário na vitrine de uma agência de via-
gens que ficava por baixo, em que sobressaía o escrito 
«SAARA» e, sem pensar duas vezes, disse:  

— Vamos para o Saara! 
 
 
 
 
 
 



A ESFERA DE CRISTAL 
 
 
No instante seguinte, a esfera de cristal com as 

quatro crianças dentro, viu-se no alto de uma duna de 
areia, em pleno deserto. Um sol tenso e avermelhado 
pesava no horizonte. Anne Lise e Hans Petter nunca 
tinham visto nada tão bonito mas, apesar disso, puse-
ram-se a chorar. 

— Quero voltar para casa para encontrar com 
a mamãe e o papai — disse Anne Lise fungando. 

— Não temos licença para estar aqui — solu-
çou Hans Petter. — Tínhamos prometido voltar para 
casa logo depois do cinema... 

Lik e Lak entreolharam-se. 
— Mas vocês podem voltar para casa logo que 

queiram — tranqüilizou-os Lak. — Mesmo que tivés-
semos de ficar no Saara durante muitas semanas, 
conseguiriam chegar em casa logo depois do cinema, 
porque dentro da esfera o tempo não passa. 

Hans Petter e Anne Lik pararam automatica-
mente de chorar: não podiam não acreditar nas pala-
vras dos gêmeos de Sukhavati. Mas não deixava de ser 
bastante estranho verem-se de repente em pleno Saa-
ra... 

Abriram o portinhola e desceram da esfera de 
cristal. O ar era seco e quente. Baixaram-se para tocar 
a areia: parecia que tinha febre. 

— Se tivesse vindo para cá, diretamente de 
Sukhavati — disse Lak —, não acreditaria que no 
globo terrestre houvesse vida. 

— Então, o melhor é encontrarmos um lugar 



onde haja mais vida — propôs Lik, enquanto entra-
vam novamente para a esfera. 

— Podemos ir a uma grande cidade? — per-
guntou Hans Petter ansiosamente. — A Nova Iorque, 
por exemplo? 

— Claro! — Lik olhou para o gêmeo. — Para 
o topo do Empire State Building! — exclamou. 

Nesse mesmo instante, a esfera com as quatro 
crianças dentro viu-se no coração de Manhattan, a 
cento e um andares da chão. Estavam lá com dificul-
dade, na ponta do pináculo do famoso arranha-céu 
que, porém, era estável como uma cúpula. 

Por todo o lado se via arranha-céus. Mas eram 
muito poucos os que atingiam a altura do Empire 
State Building. 

— Este edifício ainda é mais alto do que a torre 
mais alta de Ananda — disse Lik, roendo-se de inveja. 

Lá em baixo, centenas de metros abaixo deles, 
viam-se minúsculos pontinhos em movimento. Eram 
pessoas e automóveis. 

As ruas entrecruzavam-se por todos os lados, 
retas como as linhas de uma folha quadriculada. So-
mente uma estrada se desenrolava como uma serpen-
tina por cima de todas aquelas linhas retas. Lik e Lak 
disseram aos outros dois que aquela estrada se cha-
mava Broadway. Muito tempo antes da fundação da 
cidade, tinha sido um caminho de índios. 

As crianças concordaram que Nova Iorque era 
uma cidade realmente enorme, tão grande que até da-
va vertigens. 

— Aqui vivem mais de oito milhões de pessoas 
— disse Lak. — Quase o dobro da população da 



Noruega inteira... 
— Mas não há sequer um quadradinho de ver-

de! — exclamou Anne Lise. 
— Há, sim! — respondeu Lik. — Vamos para 

o Central Park! 
E a esfera novamente se deslocou, para apare-

cer no coração de um grande parque. Também aqui 
havia umas estradinhas e muitas pessoas, quase todas 
em movimento. A maior parte das pessoas fazia jogging 
ou andava de patins. 

Mas, inesperadamente, aconteceu a mesma 
coisa que se verificara quando Lik e Lak tinham ater-
rado pela primeira vez em Bergen: as pessoas come-
çaram a concentrar-se em volta da esfera de cristal. 

As crianças não ousavam sair. Um número 
crescente de pessoas ia-se concentrando em seu redor, 
a poucos metros de distância, apontando para eles e 
agitando os braços. Uma criança pequena aproxi-
mou-se até tocar na esfera. Lik e Lak sorriram-lhe e 
deram-lhe adeus do interior. Depois, porém, começa-
ram a se ouvir ao longe sirenes e, pouco depois, che-
garam os carros da polícia... 

— Para Harlem! — exclamou Lak. 
E uma vez mais a esfera se deslocou. Agora 

encontrava-se no topo de um edifício de três andares. 
Em volta viam-se algumas casas velhas e em ruínas. 
Quase todas as janelas tinham os vidros partidos e 
pela rua reinava uma desolação absoluta. 

— Onde estamos agora? — perguntou Hans 
Petter. Lik e Lak não puderam evitar o riso. 

— Isto continua a ser Nova Iorque. Aqui vi-
vem muitas pessoas pobres. 



— Não sabia que na América havia pobreza — 
disse Anne Lise, espantada. — Pelo menos, não em 
Nova Iorque. Não é verdade que os Estados Unidos é 
um país riquíssimo? 

— É um país riquíssimo e, ao mesmo tempo, 
pobríssimo — respondeu Lik. — Muitas pessoas não 
têm sequer o suficiente para sobreviver... 

— Não me parece uma boa idéia — comentou 
Anne Lise. — Decididamente Oliver não tem uma 
imaginação assim tão excepcional. 

Lik e Lak tentaram conter o riso uma vez mais. 
— Oliver não pode controlar tudo o que acon-

tece no conto — explicou Lik. — Os habitantes da 
Terra é que têm de decidir como é que as coisas de-
vem se passar aqui dentro. 

Uma espécie de interrogação invadiu o rosto de 
Lik e Lak. 

— Até agora, só viajamos no presente — disse 
Lik, por fim. — Mas também podemos ir perfeita-
mente para uma outra época do conto... 

Hans Petter e Anne Lise trocaram rapidamente 
o olhar. Valeria a pena ousar tanto? 

— E se depois não conseguirmos voltar ao 
presente? — perguntou Anne Lise. 

— É tão fácil como ir do Saara até Nova Ior-
que — respondeu Lak em tom convicto. — Só temos 
que dizer onde e quando queremos ir. 

— Sempre tive vontade de dar dois dedos de 
prosa com um índio verdadeiro... 

Tinha sido Hans Petter a falar. Falava em tom 
sonhador. 

— Será que podemos ir para a América, no pe-



ríodo anterior à vinda do homem branco e à destrui-
ção do país? 

— Boa! — exclamou Lak. — Para o reino dos 
Incas, no ano de 1500. 

Viram-se no exterior de uma grande cidade 
construída sobre um planalto. Estavam a uma certa 
distância da cidade propriamente dita. Um pouco mais 
abaixo, havia pessoas atarefadas trabalhando a terra. 
Pareciam estar semeando batatas. 

— Que cidade maravilhosa! — exclamou Hans 
Petter, fascinado. — E pensar que havia cidades tão 
bonitas antes da chegada dos Espanhóis! 

— Os habitantes são agora ricos e felizes — 
disse Lik. — Mas em breve vão chegar os europeus, e 
vão estragar tudo. 

— Para a praça central da cidade! — ordenou 
Lak. Nesse mesmo instante, a esfera viu-se à beira de 
uma vasta praça: a praça do mercado daquela cidade 
inca. Visto que tinham chegado sem fazer qualquer 
espécie de barulho, tiveram alguns segundos antes de 
serem descobertos. A praça pululava de gente que se 
ocupava a trocar toda a sorte de produtos. Eram ba-
tatas e milho, tomates, nozes e abóboras, esplêndidos 
vestidos de lã e de algodão, jóias de ouro e de prata e 
até animais vivos: tanto patos como lhamas eram tro-
cados por outras mercadorias. 

— Que lindas cores têm as suas roupas! — ex-
clamou Anne Lise. — O vermelho é ainda mais ver-
melho que os tomates, e o azul, ainda mais azul que o 
céu. 

Os gêmeos de Sukhavati anuíram. Agora en-
tendiam por que é que Olívia tinha um fascínio tão 



grande pelos índios, ela que amava as flores... 
Naquele preciso instante, instalou-se um rebu-

liço geral. Muitos se voltaram apontando a esfera de 
cristal. Tinham sido descobertos! 

Lik e Lak abriram a portinhola e, na língua dos 
Incas, disseram que vinham de Sukhavati. Aí, os ín-
dios deitaram-se ao chão murmurando uma série de 
palavras estranhas, que para as crianças da Rua da 
Montanha, eram absolutamente incompreensíveis. 

— Estão dizendo que nós somos Filhos do 
Céu — explicou Lik. 

— Não ficaram zangados? — perguntou Anne 
Lise. 

— Não, por que é que haviam de ter ficado? 
Que sentido tem ficarem zangados só porque vêem 
qualquer coisa que não conseguem entender? Os ín-
dios são muito melhores que os habitantes de Nova 
Iorque e de Bergen no aceitar aquilo que não com-
preendem. Só quando pensamos entender tudo, é que 
nos zangamos se, subitamente, nos deparamos com o 
que não conseguimos entender. Mas o cúmulo da es-
tupidez é pensar que se entende mais do que aquilo 
que de fato se entende... 

— Poderíamos contar-lhes dos conquistadores 
que virão da Europa para devastar o seu país... — 
disse Anne Lise. 

— Não, não! — responderam em coro Lik e 
Lak. — Deixemo-os viver felizes enquanto podem! 

Lik e Lak despediram-se com um aceno de to-
dos os índios que se encontravam naquela enorme 
praça, proferindo algumas palavras de despedida na 
sua língua. 



— E agora, para onde vamos? — perguntou 
Lik. 

— Podemos ir para uma época da história 
muito, muito longínqua. Vamos para o vale do Reno, 
cem mil anos atrás... 

Nesse mesmo instante, a esfera apareceu no 
meio de uma paisagem cheia de verde e Hans Petter e 
Anne Lise viram algo de que jamais se esqueceriam. 

Tudo o que se apresentava perante os seus o-
lhos, todas as flores e árvores, eram um pouco dife-
rentes daquelas a que estavam habituados. Reconhe-
ceram muitas plantas que já tinham visto na Noruega 
mas, mesmo assim, não eram exatamente iguais: tudo 
tinha um aspecto ligeiramente distinto. 

Um pouco mais além, viram uns porcos, mas 
também não eram aqueles porcos normais como os 
que se viam nas fazendas: eram maiores e de pêlo 
muito mais escuro. 

— O Mundo vive desde sempre — explicou 
Lak. — No conto, nada permanece igual: tudo vive e 
tudo se transforma. 

— Olhem para lá! — exclamou Hans Petter 
enquanto apontava para um elefante imenso que saía 
de um bosquezinho caminhando pesadamente. Mas 
não era um elefante normal. Tinha o pêlo comprido e 
de um castanho-avermelhado, como o de um urso, 
enormes presas brancas e uma grande corcunda nas 
costas. 

— É um mamute — disse Lak, maravilhado. 
— No século XX não existem. 

— Pergunto-me se aqui viverá algum ser hu-
mano — disse Anne Lise. 



— Claro que existe — respondeu Lak, com 
uma expressão cheia de mistério. — Chama-se ho-
mem de Neandertal. Mas não é exatamente igual a 
nós... 

Lik e Lak entreolharam-se. 
— Para junto dos homens de Neandertal! — 

ordenou Lik. 
E a esfera novamente se deslocou. Num abrir e 

fechar de olhos, as quatro crianças viram-se diante de 
uma encosta. 

Com efeito, um pouco mais ao longe, puderam 
divisar uns seres semelhantes a homens, à frente de 
uma gruta escavada na montanha. Pareciam estar ti-
rando bocados de carne da carcaça de um animal... 

Hans Petter e Anne Lise esfregaram os olhos. 
Nunca tinham visto nada semelhante. Nem Lik e Lak, 
para dizer a verdade: só tinham visto homens de Ne-
andertal sob a forma de nuvenzinhas de fumo, no in-
terior de Pleroma. 

— Mas são mesmo homens? — perguntou 
Anne Lise, desconfiada. 

— São homens, sim — respondeu Lak. — Só 
que não são tão desenvolvidos como nós. 

— Se calhar não conseguem pensar... — aven-
tou Anne Lise. 

— Claro que conseguem — respondeu Lak. — 
Mas os seus pensamentos são completamente dife-
rentes dos nossos. Só agora é que o conto começa a 
ser consciente. 

— Consciente? 
Anne Lise não percebia bem o significado de 

«consciente». 



— As plantas e os animais também vivem — 
explicou Lak, — mas não sabem. Não conseguem 
pensar que existem. Só os homens são suficientemente 
espertos... 

As crianças olharam mais uma vez para aqueles 
sete ou oito homens de Neandertal, que se encontra-
vam pouco mais adiante, à entrada da gruta. De re-
pente, um deles levantou-se. Andava inclinado para 
diante, com os longos braços pendentes ao longo das 
ancas. Tinha a fronte muito mais baixa e larga que a 
dos seres humanos modernos. Vestia somente um 
retalho de pele; de resto, estava completamente nu. 
Em compensação, tinha o corpo revestido de pêlos. 

De súbito, os homens de Neandertal os viram, 
e correm imediatamente para o interior da gruta. Para 
eles, aquilo devia ser realmente um espetáculo insóli-
to: uma esfera de cristal bem redondinha, com quatro 
crianças lá dentro. 

— Agora quero ir para casa — disse Hans Pet-
ter. Já havia bastante tempo que não dizia uma pala-
vra. 

— Mas eu gostaria primeiro de ver Roma — 
disse Lak. — Oliver contou-nos tantas coisas interes-
santes sobre a época romana... 

— Então, vamos fazer escala em Roma no ca-
minho para casa — disse Hans Petter, aliviado. 

— Para o Fórum, na época romana! — orde-
nou Lak. 

E logo se viram sob uma laranjeira, em cima de 
um pequeno morro, de onde podiam ver a grande 
praça de Roma. As pessoas caminhavam por um pas-
sadiço em frente aos grandes edifícios de mármore. 



Ao alto de algumas colunas erguiam-se estátuas cor de 
ouro. Lik e Lak indicaram o templo de Júpiter, que se 
desenhava ao longe. 

— Que lindo! — exclamou Anne Lise. — E 
como tudo é limpo! É tudo praticamente novo. 

— Por que é que havia de ser velho? — per-
guntou Lik, espantada. 

— Sempre pensei na época romana como em 
«tempos antigos». E assim, pensei que tudo devesse 
ser um tanto velhinho. 

— Na realidade, é o contrário. Nos tempos an-
tigos, Roma era nova. Nos nossos dias é que ficou 
velha... 

— É tudo tão lisinho — continuou Anne Lise. 
— As pessoas têm roupas tão limpas e brancas. 

— Pensava, por acaso, que as pessoas da anti-
güidade andassem sujinhas e de bainhas esfarrapadas? 

Desta vez, Anne Lise pôs-se a rir. Era exata-
mente aquilo que sempre imaginara. 

Subitamente, ouviu-se um altíssimo grito de jú-
bilo. Deviam ser milhões de pessoas todas juntas, e as 
crianças da Rua da Montanha lembraram-se imedia-
tamente dos gritos dos adeptos nos estádios. 

Lik e Lak apontaram para um edifício de forma 
arredondada, à direita deles. 

— É o Coliseu — informou Lak. — É lá que 
se dão aquelas terríveis lutas de gladiadores... 

Lak teve de explicar a Hans Petter e Anne Lise 
do que se tratava. Os romanos faziam vir da África 
animais ferozes, porque se divertiam vendo-os lutar 
contra os gladiadores, que eram quase sempre escra-
vos ou prisioneiros. Ou morriam os animais, ou mor-



riam os gladiadores... Era um espetáculo realmente 
muito popular. 

— As tribunas podem conter mais de cinqüen-
ta mil espectadores — concluiu Lak. 

De repente, ouviram atrás de si uns passos car-
regados. Viraram-se imediatamente, e viram-se peran-
te dois soldados romanos armados até os dentes. Ti-
nham sido descobertos! 

Lik e Lak abriram a portinhola e desceram da 
esfera. 

— Salve! — disseram os gêmeos. Os soldados 
recuaram, terrificados. 

— Castor et Pollux! — clamou um dos dois.— 
Miraculum! 

— Pensam que somos os deuses Castor e Pó-
lux — explicou Lik. 

Um dos dois soldados voltou-se e deu um as-
sobio agudo. Imediatamente apareceram outros seis 
soldados. 

Foi então que algo de surpreendente aconteceu: 
embora pensassem que Lik e Lak fossem deuses, ten-
taram prendê-los. Hans Petter e Anne Lise ficaram 
com o coração nas mãos. Decididamente, os roma-
nos, ao contrário dos antigos habitantes do Peru, não 
eram nada hospitaleiros. Eram mais ou menos como 
os de Bergen ou os de Nova Iorque. 

Enquanto Lik e Lak corriam para a esfera de 
cristal, um dos soldados conseguiu apanhar Lik. En-
tão Lak virou-se de repente e pregou um soco no es-
tômago do soldado. Os gêmeos de Sukhavati entra-
ram impetuosamente na esfera. 

— Para a colina de Bergen! — ordenou Lak. 



E eis a esfera no alto da colina que domina 
Bergen. 

Depois de tudo o que tinham passado, era bom 
estar novamente em casa. As quatro crianças saltaram 
para fora da esfera e estenderam-se no bosque. 

Mas... o elevador tinha desaparecido! Precipita-
ram-se para a beira do despenhadeiro e olharam em 
direção à cidade. Mas também ela desaparecera! Ber-
gen já não existia... 

De súbito, Lik e Lak desataram à gargalhada. 
Riam com gosto, enquanto Anne Lise e Hans Petter 
se olhavam, angustiados. Não era para rir; afinal, toda 
a sua cidade se dissipara no nada, tal como orvalho 
debaixo de sol. 

— O que fizeram de Bergen? — perguntou 
Anne Lise, ressentida. 

— Vocês nos enganaram! — gritou Hans Pet-
ter. Então, ao ver que os dois amigos estavam real-
mente assustados, Lik e Lak pararam de rir. 

— É que nós esquecemo de dizer a época para 
onde queríamos ir — disse Lak. — Estávamos tão 
cheios de pressa ao sair de Roma, que até nos esque-
cemos de indicar a época. Dissemos apenas para vol-
tar aqui, mas não dissemos para que ano. 

— De fato, estamos em Bergen — continuou 
Lik. — Estão reconhecendo o fiorde e as montanhas, 
não? Só que estamos a uns milhares de anos do seu 
nascimento. 

Hans Petter e Anne Lise não puderam deixar 
de sorrir. Mas Lik e Lak rolaram-se pelo chão afora 
gargalhando. Foi um pouco demais para os irmãos da 
Rua da Montanha. Para eles, aquilo não tinha tanta 



graça assim. Afinal, ainda não tinham se recomposto 
do susto. 

Levantaram-se e olharam atentamente na dire-
ção da cidade que, de fato, não existia. Perceberam 
que não só a cidade faltava, como toda a paisagem era 
ligeiramente diferente daquela que estavam habitua-
dos a ver dali de cima. As montanhas pareciam ser um 
pouco mais altas e aguçadas, e o fiorde parecia entrar 
mais profundamente pela terra adentro. As árvores e 
o resto da vegetação eram também diferentes, e havia 
umas plantas altíssimas que Hans Petter e Anne Lise 
jamais tinham visto. 

— No intervalo de apenas dois mil anos, a pai-
sagem transformou-se tanto! — refletiu Lak. — De 
fato, o conto vive, tal como um ser humano. 

Entre as montanhas via-se aparecer prados e-
xuberantes e vastas superfícies de pasto. 

— Olhem ali! — exclamou de repente Anne 
Lise. 

— Há vacas! 
Referia-se a uma pequena manada de vacas que 

pastava exatamente no lugar onde, na atualidade, se 
ergue o auditório dedicado a Grieg. 

— Também há umas casinhas — observou 
Hans Petter. 

— Estão vendo? 
— É claro — respondeu Lik em tom de misté-

rio. — Bergen já é habitada. É exatamente neste pe-
ríodo que os habitantes da zona começam a chamar 
este lugar de Bergen, ou melhor, Bjorgvin, como eles 
diziam. Significa «pasto no meio das montanhas». Há 
milhares de anos que existem fazendas aqui. 



— Também há uma embarcação! — exclamou 
Lak, fascinado, apontando para um fiorde. 

— O que me dizem, descemos para ver as va-
cas? — Lik olhava para os outros com grande emo-
ção. — Ou vamos ver algum homem pré-histórico 
antes? 

— Não! — respondeu Hans Petter, decidido. 
— Já estivemos no Saara, em Roma, em Nova Iorque, 
visitamos os índios e os homens de Neandertal. E 
agora estamos na nossa colina ainda antes de Bergen  
ter se tornado cidade... Acho que já vimos o suficien-
te! 

Lik olhou-o, estupefata. 
— Mas há tantas outras coisas para ver — disse. 

— Ainda não vimos as pirâmides do Egito, nem a 
Grande Muralha de China. Ainda não visitamos 
Moscovo nem Tóquio. Ainda não fomos à Idade Mé-
dia, nem ao Egito, nem à Babilônia. E ainda nem pu-
semos o pé na Inglaterra! 

Anne Lise suspirou, impressionada:  
— Agora percebo bem que o Mundo é um 

grande conto. Mas não acha que por hoje já chega? 
Podemos voltar a fazer uma viagem maior nalguma 
outra ocasião. 

— Nesse caso, quero dar um pulo no futuro — 
disse, decidido, Hans Petter. — Com os robôs, os 
carros que andam sobre almofadas de ar, as estações 
espaciais e as pistolas laser. 

Lik e Lak desataram a rir. 
— Isso é impossível, não vê? — disse Lak. — 

A História ainda não chegou lá. Não é possível viajar 
numa época que ainda não existiu. O Universo dila-



ta-se cada vez mais, na planície de Advaita, e o mes-
mo se passa com o tempo... 

Hans Petter e Anne Lise fixaram o olhar sobre 
a cidade vazia, onde ainda poucas pessoas viviam. 
Ainda não havia nem os grandes navios nem os tor-
niquetes do porto. Faltava também a ponte sobre 
Puddefjorp, a estação dos correios e o auditório dedi-
cado a Grieg. E não havia sequer um único edifício 
alto. 

Esta coisa do tempo, para dizer a verdade, era 
mesmo esquisita. 

— O último momento do conto passou-se em 
Bergen, quando estavam para nos atirar água — con-
tinuou Lik. — Agora vamos ver como é que isso vai 
acabar. 

— E nós temos de chegar em casa logo depois 
do cinema — lembrou-lhe Hans Petter, com firmeza. 
— Mas antes temos que nos trocar outra vez. Com 
certeza não podemos chegar a casa com estas roupas 
em cima de nós. Poderiam pensar que viemos de 
Marte também. 

Mudaram novamente de roupa, deram uma úl-
tima olhada à pré-história de Bergen, e entraram por 
fim na esfera de cristal. 

— Para o presente! — exclamou Lak. 
 
 
 
 
 
 
 



APANHADOS! 
 
 
A esfera de cristal apareceu no ponto exato em 

que estivera dois mil anos antes. As crianças não per-
ceberam deslocação alguma, não obstante terem dado 
um grande salto no tempo. 

De fato, Bergen voltara ao seu lugar e, de re-
pente, viam-se casas por todo o lado, tanto nos vales 
como nas encostas das montanhas. Num segundo, 
tinha havido uma mudança que, na realidade, durara 
centenas de milhares de dias. 

Hans Petter e Anne Lise desceram da esfera de 
cristal e despediram-se dos gêmeos de Sukhavati. Lik 
e Lak prometeram voltar a estar com eles: bastava que 
exprimissem o desejo de se encontrarem na Rua da 
Montanha e, ops!, lá estariam eles. 

Todos os quatro achavam que era melhor que 
Anne Lise e Hans Petter descessem antes de Lik e Lak 
voltarem a enfrentar os jatos de água na avenida. Os 
gêmeos de Sukhavati queriam desvencilhar-se sozi-
nhos. 

As crianças da Rua da Montanha despediram-se 
de Lik e Lak e dirigiram-se para o elevador. Era a 
primeira vez que faziam o percurso montanha-vale no 
regresso do cinema... 

— Para a avenida! — ordenou Lak. 
A esfera de cristal reapareceu no meio dos jatos 

de água vindos das mangueiras. Foi atirada para longe 
e, por pouco, não se despedaçou contra a vitrine de 
um restaurante. Pouco mais abaixo, ao longo da ave-
nida, Lik e Lak viram o grande cartaz em que se so-



bressaía o escrito «SAARA». 
Não se pode dizer que tenham recebido umas 

calorosas boas-vindas, no regresso daquela longa via-
gem pelo conto, mas aquela interrupção tinha sido 
positiva para ambos. 

Nenhuma daquelas pessoas que estavam por 
baixo, imaginava longinquamente que fosse, que Lik e 
Lak tivessem partido: lá na avenida, não tinham desa-
parecido senão por uma fração de segundo, até menos 
que isso. Tinham desaparecido no espaço entre um e 
outro segundo, mais ou menos como uma folhinha de 
papel que se esconde entre duas páginas de um grande 
livro. 

Mas nesse momento, o jato de água parou. 
Provavelmente, era só um ato de gentileza meramente 
passageiro. Lik e Lak abriram a portinhola da esfera. 

— Parem com isso! — exclamou Lak. 
Da multidão elevou-se um grito de espanto. 

Não pelo que dissera Lak, mas porque as pessoas ti-
nham percebido de que dentro da esfera não havia 
quatro, mas duas crianças. Ninguém, lá em baixo, po-
deria imaginar que Hans Petter e Anne Lise estives-
sem naquele momento voltando para casa. 

Exceto Olve, talvez. Estava novamente lá em 
baixo, entre a multidão, e agitava os braços. 

— Bravo! — gritou. — Assim é que é! 
Mais não pôde dizer, já que foi imediatamente 

apanhado por dois polícias, que o fizeram entrar num 
carro. 

— O que é que fizeram com as duas crianças 
norueguesas? 

Era o policial com o megafone. 



— Estão ouvindo? O que é que aconteceu aos 
outros dois? 

— Caíram numa fenda no meio de dois se-
gundos! — respondeu Lak. 

Não parecia que o policial tivesse compreen-
dido as palavras do menino. 

— Se vocês não se renderem já, vamos ter de  
apanhá-los à força. 

— Não é bonito abusar do próprio poder em 
relação ao que não se consegue entender — respon-
deu Lik. — Os índios não fazem isso. Nem os ho-
mens de Neandertal! 

Mas não conseguiram continuar, dado que, 
naquele momento, se aproximavam os reforços. Su-
bitamente, ouviu-se um estranho zumbido por cima 
da esfera. Lá em cima, muito mais acima, viram um 
helicóptero, seguido por outros dois, que voavam a-
inda a maior altura. E a seguir, mais ainda: outros ba-
talhões de helicópteros despontavam por trás da coli-
na. Parecia um enxame de vespas mecânicas. 

— Não acredito que aqueles helicópteros se di-
rijam às plataformas petrolíferas no mar do Norte — 
comentou Lak. — Aliás, para dizer a verdade, temo 
que a sua missão não seja nada pacífica, e que o seu 
alvo sejam as esferas de cristal provenientes de Su-
khavati. 

— Mas não podemos nos render — disse Lik. 
— Se não ficarem sabendo e já, que a vida é um con-
to, não o saberão nunca. 

Os helicópteros estavam cada vez mais próxi-
mos. Uns minutos depois, as hélices a motor zuniam a 
pouca distância da esfera. Como se não bastasse, as 



mangueiras, lá em baixo, recomeçaram o seu bom-
bardeamento de água. A esfera guinou em direção a 
uma loja. Lá em baixo, na avenida, a multidão api-
nhava-se em torno de uma hoste de carros de polícia, 
carros de bombeiros e ambulâncias. 

— Para o terraço dos grandes armazéns! — ex-
clamou Lik, desesperada. 

Deste modo, conseguiram um instante de tré-
gua daquele fim do mundo. De lá de cima, viam um 
caos e uma confusão que nunca tinham assistido, nem 
no país de Sukhavati, nem durante a viagem ao reino 
dos Incas. 

Mas não passou muito tempo até que fossem 
novamente localizados. Uns quatro ou cinco helicóp-
teros voavam já na sua direção, vindos de todos os 
lados. 

Lik e Lak poderiam ter ido perfeitamente para 
a Idade Média, ou ido parar na Grande Muralha da 
China. Ou no cume do Monte Branco. Ou, pelo me-
nos, poderiam ter subido à montanha mais próxima. 
Mas tinha-lhes sido confiada uma missão, e deviam 
forçar um mundo renitente a perceber que esse mes-
mo mundo era um mistério. Daí que não pudessem 
simplesmente eclipsar-se na montanha mais próxima. 

Quando os helicópteros se prepararam para a-
terrar no terraço dos grandes armazéns, os gêmeos de 
Sukhavati abriram a portinhola da esfera e saíram 
correndo. O mesmo fizeram treze ou catorze solda-
dos da brigada de choque, armados até os dentes, que 
desceram dos helicópteros investindo para a esfera de 
cristal. Mas esta caiu para fora do muro do terraço, 
despencando na avenida. Lik e Lak ouviram o es-



trondo do vidro estilhaçado. 
Era o som mais horrível que os gêmeos pode-

riam ter ouvido em toda a sua vida. E não tinham ou-
vido poucos, dado que viviam desde sempre e que 
tinham ouvido muitos barulhos desagradáveis en-
quanto trabalhavam na construção de Ananda. 

Mas aquele não era o melhor momento para 
ficarem pensando. Os soldados aproximavam-se cada 
vez mais: os gêmeos já não tinham saída. Prender Lik 
e Lak seria agora tão fácil como prender qualquer ou-
tra criança. 

De fato, não serve de nada não ter umbigo, 
quando nos encontramos rodeados por um batalhão 
de soldados, num terraço, a quatro andares do chão. 
Muito pelo contrário. Em casos como este, não é 
mesmo nada aconselhável não ter umbigo. 

Lik e Lak olharam um para o outro, perscru-
tando-se. A ambos ocorreu o que Olívia lhes dissera 
antes da partida. Era um expediente a que deveriam 
recorrer só em caso de extrema necessidade. Mas a-
quele era um caso de extrema necessidade, o pior que 
poderia acontecer. 

— PLEROMA! — exclamaram em coro. Na-
quele mesmo instante, ficaram completamente invisí-
veis, e não só para os soldados: nenhum dos dois po-
dia ver o outro! 

— Lik! — sussurrou Lak. 
— Sim! — estou aqui! 
Que alívio! Pelo menos podiam-se falar-se. Mas 

não tinham a certeza de que os soldados não pudes-
sem ouvi-los. Por isso, atravessaram correndo o ter-
raço dos grandes armazéns, indo esconder-se atrás de 



um grande tubo. 
Não se viam mutuamente, mas podiam ver o 

que se passava à sua volta. Os soldados da brigada de 
choque estavam completamente desconcertados. On-
de é que teriam se metido aquelas estranhíssimas cri-
aturas? 

Os soldados tinham conseguido destruir a es-
fera de cristal, mas tinham perdido de vista Lik e Lak, 
esvaídos como orvalho debaixo de sol. 

São coisas que acontecem quando se persegue 
o incompreensível. Desde então, tenho refletido pro-
fundamente sobre isso. No exato momento em que 
nos iludimos de ter explicado o inexplicável, este es-
correga-nos por entre os dedos. 

Os bravos soldados continuaram ainda por 
bastante tempo a andar pelo terraço em todas as di-
reções, entre os tubos e os condutores de ar. Tinham 
recebido um treino perfeito no exército norueguês, 
mas não tinham aprendido a andar à caça do invisível. 
Por isso, aquela era uma batalha perdida. Umas horas 
depois voltaram a montar, de rabo entre as pernas, 
aqueles seus insetos mecânicos para, por fim, desapa-
recerem. Com certeza que, por aquela operação, não 
haveriam de receber nenhuma medalha. 

Os gêmeos de Sukhavati viram-se finalmente a 
sós. 

— AMORELP! — exclamaram imediatamente. 
Lik e Lak trocaram um olhar penetrante. 
— Já não temos a esfera de cristal — disse Lak. 

— Nunca mais poderemos ver as pirâmides do Egito 
ou a Grande Muralha de China. 

Mas Lik não respondeu. Estava sentada com o 



olhar perdido no vazio. 
— Se calhar nunca mais vamos ver Hans Petter 

e Anne Lise — continuou Lak. 
Lik continuou calada. Só muito tempo depois 

se virou para o gêmeo. 
— Pior do que isso — disse. — Isto significa 

que temos de ficar para sempre no Mundo. Nunca 
mais poderemos voltar ao país de Sukhavati... 

Lak não tinha ainda pensado nisso. 
— O quê? Vamos ficar para sempre dentro 

desta grande esfera? — perguntou com uma expres-
são apreensiva no rosto. 

Lik disse que não com a cabeça.  
— Não — respondeu, séria. — Não para sem-

pre. — Não vê? Se estamos no Mundo, o tempo pas-
sa. A partir de agora, a nossa idade vai mudar: have-
remos de crescer e de nos tornar adultos... 

— Bah! — exclamou Lak. O pensamento mais 
desagradável, era o de se tornar adulto. 

— Mas há uma coisa ainda pior. Uma vez a-
dultos, vamos começar a envelhecer. E no fim, no fim 
de tudo, vamos ser banidos do conto, percebe? E isso 
acontecerá de repente, tal como quando chegamos. 
Nunca mais poderemos voltar atrás. Percebe, Lak? 
Nunca mais... 

Ficaram os dois sentados a pensar, lá em cima, 
no alto daquele edifício. 

Por cima das suas cabeças as nuvens perse-
guiam-se no céu. 

Só agora entendiam o que significava viver 
como seres humanos no Mundo. De um momento 
para o outro, tinham-se tornado exatamente iguais às 



pessoas lá em baixo, que caminhavam pela avenida. 
— O Mundo é um conto — disse Lik, com ar 

pensativo. — É um lugar lindíssimo, mas nada do que 
acontece no conto pode durar... 

Eis o que acontecia no conto de Oliver, eis o 
que significava viver como um ser humano. 

Lak enxugou uma lágrima que lhe escorregava 
pelo rosto. 

Os gêmeos de Sukhavati ficaram ainda por 
muito tempo sentados no terraço dos grandes arma-
zéns, num silêncio absoluto: não havia nada a dizer. 

Já não se encontravam a viajar pelo conto de 
Oliver: doravante, eram parte desse mesmo conto. 

Rapidamente se tornariam adultos, e um dia 
haveriam de desaparecer. Bastava que a Flor de Cristal 
deixasse cair algumas lágrimas. 

«Pling... pling... pling...» 
Não é fácil nos habituarmos à idéia de desapa-

recer para sempre, quando se vive desde sempre. 
Quanto mais tempo ficamos num lugar, mais difícil se 
torna separarmo-nos dele. 

— Nem sequer sabemos como descer deste 
terraço — disse Lik tristemente. 

Levantaram-se e olharam a avenida, lá em bai-
xo. A vida retomara o seu curso, os perseguidores ti-
nham-se retirado. Começava a escurecer. 

— Tenho frio — disse Lik. 
— Tenho fome — lamentou-se Lak. 
Naquele mesmo instante, ouviram um barulho 

próximo, como que um roçar nalguma coisa. Lança-
ram-se imediatamente para trás de um tubo. Porém, 
um segundo depois, já se tinham levantado e batiam 



palmas de alegria. 
Era Olve! Trazia uma enorme mochila nas 

costas. Os dois meninos correram exultantes para ele. 
— Ainda bem que ainda estão aqui — disse 

Olve, aliviado. — Estava com receio de que alguma 
coisa tivesse corrido mal. 

— Mal? — exclamou Lik com ar assombrado. 
— O que aconteceu foi terrível. Nunca mais podere-
mos voltar ao país de Sukhavati. 

Desataram ambos a chorar. Olve abraçou-os 
fortemente. 

— Vamos lá, vamos lá — disse, tentando con-
solá-los. — Não estão sozinhos. Aqui no Mundo, vi-
vem quatro bilhões de pessoas. E nenhuma delas vive 
eternamente... 

Olve aconselhou as crianças a irem para casa 
dos irmãos da Rua da Montanha. Logo que os adultos 
tivessem verificado que Lik e Lak eram crianças nor-
mais, ainda que sem umbigo, iriam seguramente aco-
lhe-los em sua casa. 

— O que não podem é atravessar a cidade ves-
tidos dessa maneira — continuou. — Aí, seria outra 
vez um pandemônio. 

— Mas podemos nos tornar invisíveis — disse 
Lak. 

— Não, isso não. Já se esqueceram do que Olí-
via disse? Só em caso de extrema necessidade, disse 
ela. Os seres humanos nunca aceitariam que vocês 
desaparecessem continuamente, tornando-se invisí-
veis. Ou que voltassem a aparecer assim, vindos do 
nada. Além disso, tornar-se invisível só para evitar 
uma situação difícil, parece-me um bocado descarado. 



Bem, pelo menos não é lá muito cortês. 
Olhou os dois meninos com ar pensativo. 
— Tenho umas roupas novas para vocês — 

disse. — Absolutamente modernas. 
Olve abriu a mochila e tirou lá de dentro jeans e 

camisetas destinadas aos dois hóspedes de Sukhavati. 
— Aqui está também algum dinheiro para o 

elevador ou para qualquer outra coisa que seja neces-
sária. Mas antes de mais nada, temos é que descer 
deste terraço. Ali em baixo há uma escadas de emer-
gência. 

As crianças olharam para lá do peitoril, de onde 
se viam quatro andares. Presa à parede, desciam umas 
escadas estreitinhas. 

Olve começou por descer primeiro. As duas 
crianças cerraram os dentes e seguiram-no. Uns mi-
nutos depois, viram-se sobre o asfalto da rua, mas... 
Olve tinha desaparecido. Parecia ter sido engolido 
pela terra. 

Olha só quem fala de desaparecer no nada! Se 
calhar não queria mais nada com eles... 

Lik e Lak atravessaram a cidade rumo ao ele-
vador, todos vestidinhos de novo. Ninguém poderia 
imaginar que tinham sido eles que, apenas umas horas 
antes, tinham virado a cidade inteira de pernas para o 
ar. A esfera tinha se partido, e agora os gêmeos de 
Sukhavati eram crianças absolutamente normais. 

Compraram os bilhetes do elevador até à para-
gem da Rua da Montanha e meteram-se pelo túnel 
onde Hans Petter e Anne Lise tinham sido presos 
naquela tarde. 

Ei-los, pouco depois, em frente à casa branca. 



Não mais de meio dia tinha passado desde que 
tinham saído dali e, no entanto, tinham estado no Sa-
ara. E em Nova Iorque e em Roma. E em muitos ou-
tros lugares. 

Doravante, tudo seria diferente. Já não tinham 
a sua esfera de cristal. 

Lik e Lak aproximavam-se circunspectos da 
casa. De dentro vinham vozes excitadas. Baixaram 
lentamente a maçaneta da porta. Estava aberta! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A QUESTÃO DO UMBIGO 
 
 
Os gêmeos introduziram-se na casa. Mantive-

ram-se uns instantes no corredor: ouviam Hans Petter 
e Anne Lise a falar com os pais no primeiro andar. 

— Mas é tudo verdade — dizia Anne Lise. — 
Os gêmeos de Sukhavati levaram-nos com eles para 
uma viagem em volta do mundo. 

— Vocês endoideceram! — rugiu o pai, an-
dando para a frente e para trás. 

— Eles estão realmente convencidos disso — 
disse a mãe em tom conciliador, como que querendo 
desculpá-los. 

— Eles sabem falar em todas as línguas. Até 
falam a língua dos índios; eles falaram com os Incas, 
no Peru... 

Lik e Lak subiram as escadas pé ante pé, de-
tendo-se no último degrau. 

— Anne Lise — disse a mãe em tom de im-
ploração. — Não existe nenhum país de Sukhavati. E 
não existem crianças sem umbigo. 

— Lá isso existem! — exclamou Lik decidida, 
irrompendo subitamente pela sala adentro, seguida de 
Lak. — Eis-nos aqui. 

Os pais de Hans Petter e Anne Lise recuaram 
uns dois ou três metros. A mãe tapou os olhos com 
uma mão. O pai, por seu turno, ficou ainda mais da-
nado. 

— Lik e Lak! — exclamou Hans Petter. 
— Como é que correram as coisas lá na aveni-

da? — quis saber Anne Lise. 



Mas os gêmeos não tiveram tempo de respon-
der, pois o pai apressara-se a retomar o controle da 
situação. No fundo, estava na sua casa. 

— Pode se saber quem são vocês? — interro-
gou com voz autoritária. 

— Somos Lik e Lak, do país de Sukhavati — 
respondeu Lik com uma vênia. Lak fez também uma 
pequena vênia e estendeu ainda a mão. Mas o pai não 
a apertou. 

— Com que então, são vocês que comem pão 
e queijo debaixo das nossas camas — disse a mãe. 

— E são vocês que andam dizendo bobagens 
aos nossos filhos! — irrompeu o pai, pregando um 
murro na parede, como se fosse a parede o alvo da 
sua zanga. 

Lik e Lak não se deixaram impressionar, pelo 
contrário: sabendo que tinham razão, sentiam-se qua-
se em posição de superioridade. 

— Acreditariam no que Hans Petter e Anne 
Lise contaram, se nós lhes mostrássemos que não te-
mos umbigo? — indagou Lik. 

— Tinha que ser! Outra vez a história do um-
bigo!  

O pai abanou a cabeça. 
— É claro! — exclamou a mãe. — É claro que 

acreditaríamos. O problema é que não há crianças 
sem umbigo. 

Lik não parou por aqui. Ocorrera-lhe uma idéi-
a. 

— Se fosse verdade que não tínhamos umbigo 
— continuou —, e que tínhamos vindo de Sukhavati, 
e que tínhamos viajado numa esfera de cristal que caiu 



de um telhado partindo-se em mil pedaços, e que 
nunca mais poderíamos voltar a Sukhavati... 

Não conseguiu acabar a frase, desatando a 
chorar. A mãe acudiu imediatamente. 

— ...poderíamos ficar aqui? — soluçou a menina. 
— Partiu-se? — perguntou Anne Lise aterrori-

zada. Mas não conseguiu prosseguir, já que, nesse 
momento, o pai assenta um murro de tal modo forte 
na mesa, que faz cair no chão um vaso de flores, que 
se parte em mil pedaços. 

— Tolices! — rugiu. — Bobagens, uma atrás 
da outra!  

Aí, Lik e Lak ficaram zangados a valer. E foi 
uma sorte. 

Todo mundo sabe que, quando estamos muito 
tristes, o melhor remédio é nos zangarmos, e muito. 

— Então, veja só isto! — exclamaram em coro. 
E sem esperarem resposta, despiram as cami-

setas, exibindo, ali no meio da sala, duas barrigas lisas 
como balõezinhos. 

Os dois adultos ficaram petrificados. Ambos 
recuaram. O pai, que um minuto antes estava furi-
bundo, sentou-se no chão choramingando como uma 
criança. A mãe, que devia saber qualquer coisa a mais 
sobre crianças, umbigos e coisas do gênero, aproxi-
mou-se de Lik e Lak e passou a mão de leve pela sua 
barriga. 

— É... verdade... é mesmo... verdade — balbu-
ciou. 

— Por isso, todo o resto é verdade — concluiu 
Hans Petter. — Então, podem ficar conosco em vez 
de irem para a prisão. 



Foi assim que os gêmeos de Sukhavati se tor-
naram autênticos pequenos seres humanos dentro do 
grande conto. Bem depressa passaram a viver na casa 
de Hans Petter e Anne Lise como seus irmãos. 

— Claro, adotar uma criança do Vietnam não é 
fácil — disse o pai, no dia seguinte. — Mas ainda é 
mais difícil adotar duas vindas de Sukhavati. 

Lik e Lak olharam-no, esperançosos. 
— É claro que é preciso tempo para qualquer 

pessoa se habituar a uma criança com a pele de cor 
diferente — disse a mãe com ar apreensivo. — Mas 
penso que ainda seja preciso mais, para alguém se ha-
bituar a uma criança sem umbigo. 

— Mas eles têm que ficar conosco — apressa-
ram-se a dizer Hans Petter e Anne Lise. — Eles estão 
sozinhos no Universo... 

— Não iremos incomodá-los — asseguraram 
os gêmeos de Sukhavati. — Conseguimos nos safar 
sozinhos desde a eternidade... 

Mas albergar dois novos membros na família 
não era tão simples como contar dois mais dois. 

Nos dias seguintes, aquela casa da Rua da 
Montanha, escolhida por puro acaso pelos gêmeos de 
Sukhavati quando da sua chegada à Terra, foi invadida 
por visitas. Em apenas duas semanas, a casa foi palco 
de um incrível vaivém, como nunca tinha sido ao 
longo de toda a sua existência. 

Em primeiro lugar, chegou a polícia e os mais 
altos representantes militares do país. Depois, foi a 
vez dos médicos e dos peritos em cada uma das espe-
cialidades. Por fim, vieram as autoridades em matéria 
de ensino e pedagogia. Todos queriam ver os gêmeos 



de Sukhavati. 
Embora Lik e Lak pudessem contar as histórias 

mais estranhas, havia uma só coisa que despertava o 
interesse de todos: as suas barrigas. 

Antes ainda de os visitantes ultrapassarem a 
soleira da porta, os gêmeos já puxavam para cima as 
camisetas. 

— Bom-dia! — diziam um após outro, à me-
dida que iam chegando. — Podemos ver o seu umbi-
go? 

— Não é ridículo que todos queiram ver uma 
coisa que não existe? — dizia Lak. — Andaram tanto 
só para ver uma coisa que não temos... 

O fato é que nós, seres humanos, nos admira-
mos se, de repente, vemos qualquer coisa que nunca 
tínhamos visto. Mas ficamos igualmente boquiabertos 
se alguma coisa que sempre vimos, desaparece subi-
tamente. 

O fato de Lik e Lak não terem um umbigo no 
centro da barriga era, no mínimo, tão estranho quanto 
a possibilidade de terem dois ou três cada um. 

Não bastava que pela casa da Rua da Montanha 
tivessem passado médicos e obstetras a apalpar as su-
as barrigas. Bem depressa se decidiu observá-los atra-
vés de uma radiografia. De fato, quem podia garantir 
que não tivessem um ou dois minúsculos umbigos 
por baixo da pele da barriga? Mas nenhuma radiogra-
fia conseguiu detectar o mínimo vestígio de umbigo. 
Lik e Lak eram lisos e intactos em todo o corpo. 

— Estas crianças não foram geradas no globo 
terrestre — afirmou, por fim, um radiologista. 

— Eu iria mais longe — disse uma velha obs-



tetra acorrendo em seu auxílio. — Estas crianças não 
nasceram e ponto final. Não têm umbigo, nem nunca 
o tiveram. E por isso, não têm uma mãe! 

Esta «história do umbigo», como a tinha cha-
mado o pai, era um acontecimento singular. Melhor, 
para dizer a verdade, aquilo não era senão uma grande 
confusão. O que diria o mundo inteiro se de repente 
se descobrisse que existiam dois seres humanos sem 
umbigo? Poderia se dizer que tinham vindo do plane-
ta Marte, mas como reagiria o mundo? 

O governo norueguês decidiu, imediatamente, 
que tudo o que dissesse respeito a Lik e Lak, seria 
mantido em segredo. O mesmo, naturalmente, valia 
para toda a história de Sukhavati. Se o episódio va-
zasse, poderia desencadear reações imprevisíveis. O 
melhor, ainda, seria dizer que Lik e Lak eram dois ór-
fãos fugidos de um circo húngaro, em tournée pelo 
Ocidente. 

E assim foi: Lik e Lak receberam ordens de ja-
mais revelar a vivalma que tinham ido parar na Terra a 
bordo de uma esfera de cristal. Deveriam dizer, isso 
sim, que tinham nascido e crescido na Hungria. Isto 
também poderia parecer estranho, mas pelo menos 
era um pouco mais verossímil. 

De fato, na Hungria muitas coisas são diferen-
tes, mas lá também, todas as crianças têm umbigo. A 
questão que agora se punha era: como é que Lik e Lak 
iriam esconder aquele seu pequeno defeito? Obvia-
mente, nunca poderiam tomar banho na frente de 
ninguém. Numa praia com centenas de pessoas, um 
único indivíduo que passeia com uma barriga sem 
umbigo, não passa, com certeza, despercebido. 



Para facilitar as coisas, um perito propôs que 
Lik e Lak fossem submetidos a uma operação, de 
modo a ficarem com um umbigo, tal como todo 
mundo. Mas Lik e Lak recusaram. Não queriam que 
os habitantes da Terra lhes fizessem um furo na bar-
riga. 

Quando o rebuliço passou, Lik e Lak puderam 
começar a sua vida na casa da Rua da Montanha co-
mo duas crianças normais. Pelo menos, eram absolu-
tamente normais desde que estivessem vestidos, coisa 
que faziam sempre quando estavam fora de casa. O 
pai não gostava sequer que os dois andassem nus pela 
casa: as suas barrigas lisas ainda lhe dava impressão. 

Após as férias de Verão, os gêmeos de Sukha-
vati começaram a freqüentar a quarta série juntamente 
com Anne Lise. Hans Petter andava na terceira. 

Que se tratavam de crianças especiais, os pro-
fessores da escola rapidamente perceberam. Em His-
tória, sabiam ainda mais que a professora. Às vezes, 
estando distraídos, começavam a falar inglês ou ale-
mão. Quando era assim, Anne Lise piscava-lhes um 
olho para fazê-los parar. 

Mas havia uma outra coisa que os seus colegas 
de turma achavam um pouco insólita: os dois novos 
alunos húngaros nunca faziam ginástica. Era bastante 
estranho, considerando que eram artistas de circo... 

Ninguém imaginava que Lik e Lak tivessem 
chegado à Terra a bordo de um esfera de cristal ape-
nas uns meses atrás. Exceto todos os peritos e especi-
alistas, naturalmente, mas também estes deviam ter 
esquecido depressa todo o episódio. Pelo menos era 
isto que se podia concluir, dado que, passadas algumas 



semanas, nunca mais ninguém se apresentou na casa 
da Rua da Montanha. 

A polícia tinha agido, evidentemente, de forma 
muito estúpida, ao perseguir Lik e Lak. Se pretende-
mos deter o incompreensível, precisamos usar a 
mesma delicadeza que usamos ao apanhar uma bor-
boleta. As borboletas não se apanham, certamente, 
com helicópteros e brigadas de emergência. 

Que explicação se poderia dar a todos os acon-
tecimentos misteriosos ocorridos em Bergen naqueles 
dois dias? 

Disse-se que as pessoas tinham assistido a um 
espetáculo de magia de que ninguém conseguira des-
cobrir o truque; se calhar tinham sido utilizados raios 
laser. Mas nos jornais vinha escrito que uma coisa se-
melhante se passara simultaneamente também em 
Nova Iorque. 

Alguém afirmava que a esfera de cristal era um 
disco voador proveniente de um outro sistema solar. 

Ninguém, de qualquer forma, conseguia forne-
cer uma explicação convincente relativa àqueles mis-
teriosos acontecimentos. 

No início, o episódio ocupou todas as primei-
ras páginas dos jornais noruegueses e estrangeiros. 
Nos dias imediatamente a seguir, chegaram a Bergen 
jornalistas e enviados especiais das televisões de todo 
o mundo. Mas visto não acontecer mais nada, a ques-
tão caiu depressa no esquecimento. No fim, nem um 
rastro ficou, exatamente como acontecera quando Lik 
e Lak tinham desaparecido subitamente no terraço 
dos grandes armazéns. 

Uma notícia é, de fato, qualquer coisa de novo. 



Logo que começa a ficar velha, perde qualquer inte-
resse e torna-se uma «velharia». É pena, realmente. 

Tinha sido um espetáculo deveras estranho ver 
Lik e Lak suspensos no ar dentro de uma esfera de 
cristal a poucos metros da terra, bem no centro da 
avenida. Mas quanto mais uma coisa é incompreensí-
vel, mais depressa é apagada da memória. 

Não nos agrada ruminar por muito tempo as 
coisas que não entendemos. É preferível esquecê-las. 
Quando não conseguimos dar uma resposta a uma 
pergunta difícil, das duas uma: ou ficamos a olhar 
com ar de imbecis, ou voltamos a cabeça para o outro 
lado e fazemos de conta de que não ouvimos a per-
gunta. 

Não havia ninguém que soubesse de onde vi-
nham Lik e Lak. Por outro lado, ninguém sabe sequer 
exatamente de onde vem o Mundo. Não é uma da-
quelas coisas em que se pense habitualmente. Mais 
facilmente nos preocupamos com o preço de uma 
bicicleta nova ou de quatro rodas para neve para o 
nosso carro. 

Talvez tenha sido um espetáculo estranho ver 
Lik e Lak suspensos no ar dentro de uma esfera de 
cristal a poucos metros da terra, bem no centro da 
avenida. Mas não é igualmente estranho pensar que o 
Mundo inteiro está suspenso no ar? 

Viver na Terra significa estarmos circundados 
de uma quantidade de perguntas inexplicáveis. 
 
 
 
 



LOKESHVARA 
 
 
A partir do momento em que conheci Lik e 

Lak na praça do mercado de peixe, nunca mais con-
segui que me saíssem da cabeça. E visto que passava 
todo o meu tempo a pensar neles, tive que pedir de-
missão do meu trabalho de professor universitário. 

Um dia fui vê-los na casa da Rua da Montanha, 
pelo início de Setembro. Lik e Lak encontravam-se no 
Mundo havia cerca de seis meses. 

Quando toquei à campainha, foi o pai de Hans 
Petter e Anne Lise que foi abrir. Nunca me vira ante-
riormente e, naturalmente, ficou um pouco desconfi-
ado quando pedi para falar com Lik e Lak. 

O fato de Lik e Lak não terem nascido na Ter-
ra, mas terem vindo de Sukhavati, mantinha-se, com 
efeito, absolutamente secreto. O pai tinha sempre 
medo de que qualquer coisa vazasse, e de que os jor-
nalistas e enviados invadissem novamente a sua casa, 
onde o que queria, pelo contrário, era ficar em paz. 

Expliquei que era um professor de húngaro, 
que no passado conhecera as duas crianças e que tinha 
acabado de dar uma volta de elevador. Para concluir, 
disse que teria aproveitado de bom grado a ocasião 
para conversar um pouco em húngaro. 

— Afinal, não há muita gente que fale húngaro, 
aqui em Bergen — acrescentei. 

Por precaução, antes de me apresentar na Rua 
da Montanha, tinha aprendido um pouco de húngaro, 
só para poder falar com Lik e Lak sem que os outros 
entendessem o que dizíamos. 



— Com certeza! Faça o favor de entrar! — 
disse o pai. — Como disse que se chama? 

— Sverre. Sverre Oliver Hansen. 
Mal acabara de pronunciar o meu nome, na ca-

sa houve uma gritaria enorme. Eram os gêmeos, que 
tinham ouvido tudo. 

— Olve! Olve! — exclamaram Lik e Lak cor-
rendo ao meu encontro e envolvendo meu pescoço 
com seus braços. 

— Então, tudo bem com vocês? — perguntei 
em húngaro. — Meus pequerruchinhos... 

Desataram a rir ao ouvir a minha pronúncia: 
acho que o meu húngaro ainda não era grande coisa. 

Falamos ainda um pouco mais nesta língua, que 
nenhum dos outros entendia, e decidimos sair para 
dar um passeio. 

Mal nos afastamos da casa, começamos a falar 
normalmente. 

Os gêmeos contaram-me que naquela família se 
encontravam bem, e que também na escola tinham 
sido bem acolhidos. 

— Quer dizer que se adaptaram sem problemas 
aqui, à Rua da Montanha — disse. — Mas... também 
se adaptaram bem ao Mundo? 

Os dois fixaram-me sérios. 
— Temos saudades de Sukhavati... 
— Mas porquê? — perguntei, embora já intu-

ísse a resposta. 
— O Mundo é muito bonito — respondeu Lik 

séria. — Gostamos muito da natureza, de todos os 
animais, das flores e das árvores. Além disso, acontecem 
tantas coisas... todos os dias vivemos experiências 



novas. 
— Só que nada aqui é eterno — continuou 

Lak. — Embora a vida na Terra dure muito tempo, 
sabemos que nunca será para sempre. 

— Aqui nós crescemos — disse Lik agravando 
a situação. Olhava-me com aqueles seus profundos 
olhos escuros. — Já estamos dois centímetros mais 
altos, desde que chegamos. E no rosto da mãe de 
Hans Petter e Anne Lise, apareceram duas novas ru-
gas. Nós percebemos logo estas coisas, porque esta-
mos habituados a nunca ver nada mudar. 

Compreendia o que Lik e Lak deveriam sentir, 
encalhados como estavam, num efêmero planeta no 
grande conto de Oliver. 

Quando vamos para um país diferente, bem 
depressa começamos a sentir saudades do nosso. De-
ve ser ainda mais duro sentir saudades de toda uma 
realidade que é, toda ela, completamente diferente. 

Os gêmeos de Sukhavati gostavam de estar no 
Mundo. Mas tinham perdido a eternidade... 

E para quem já viveu a eternidade, isso significa 
perder tudo. 

A noite, Lik e Lak saíam freqüentemente de 
casa para olhar as estrelas. Apontavam para o céu, e 
pensavam que lá em baixo, longe, muito longe, havia 
uma parede invisível. Para além daquele limite... ficava 
Sukhavati. 

Num certo sentido, estavam sempre em Su-
khavati, mas ao mesmo tempo encontravam-se à 
maior distância que alguém pudesse imaginar. Esta-
vam prisioneiros no grande conto de Oliver. 

À noite sonhavam freqüentemente que brinca-



vam de esconde-esconde no interior de Ananda, o 
grande castelo de pedra situado no sopé do monte 
Sunyata. Ou então sonhavam que iam ver Oliver na 
gruta de Pleroma. E que ele lhes contava uma histó-
ria... 

No Outono, todos os alunos da escola de Lik e 
Lak foram a uma excursão de alguns dias a uma flo-
resta, não muito longe de Bergen. 

Os gêmeos de Sukhavati, sentados na cami-
nhonete, olhavam a paisagem pela janela. Embora 
Oliver lhes tivesse falado do Mundo durante milhares 
de anos, e de aí viverem havia já uns seis meses, havia 
sempre qualquer coisa de novo a descobrir. 

Estavam contentes. Acontecia-lhes esquece-
rem-se completamente de Sukhavati por longos mo-
mentos, e de assim gozarem sem reservas a vida sobre 
a Terra. Naquele momento, a coisa que mais os preo-
cupava era a promessa, feita ao pai e à mãe de Hans 
Petter e Anne Lise, de ficarem bem atentos e não se 
mostrarem nus aos colegas durante a excursão. Nem 
sempre era assim tão fácil, mas já estavam habituados 
a recordar-se de não ser exatamente iguais às outras 
crianças. 

Durante aqueles dias, deram longas caminhadas 
pela montanha, pescaram trutas num rio e até anda-
ram a cavalo. 

Tudo para eles era novo e excitante. 
De súbito, uma manhã, aconteceu uma coisa 

fantástica. Para os dois gêmeos, entenda-se... 
Lik e Lak tinham-se levantado antes dos ou-

tros. Queriam ver o amanhecer, pois tinham ouvido 
dizer que a aurora de Outubro, para quem estava na 



montanha, era um espetáculo imperdível. 
No instante em que o Sol espreitou por trás da 

montanha, os gêmeos viram que os seus raios se refle-
tiam sobre uma coisa luzidia que pairava no ar. Um 
objeto imóvel, semelhante a uma bola de sabão... 

Um instante depois, a bola já se encontrava no 
chão, perto deles. Mas não era, de maneira nenhuma, 
uma bola de sabão. Era antes, uma grande esfera de 
cristal. E dentro da esfera de cristal estava... Oliver! 

Lik e Lak puseram-se a agitar os bracinhos, 
gritando de alegria. 

— Oliver! — gritaram. 
Oliver caminhou ao seu encontro. 
— Vamos lá, vamos lá, meus pequerruchos. — 

Não é preciso exagerar! E no conto, como é que as 
coisas estão correndo? 

As duas crianças atiraram-se a ele. 
— Está tudo bem. Mas a esfera se partiu... 
— Ah, bem... E agora... agora imagino que 

queiram voltar comigo a Sukhavati... 
Lik e Lak olharam um para o outro. De repen-

te, perceberam que não era assim tão fácil responder 
àquela pergunta. 

O que queriam, na verdade? Voltar para casa, 
para perto de Oliver, regressar ao castelo de Ananda, 
à eternidade? Ou preferiam ficar no Mundo com 
Hans Petter, Anne Lise e todos os outros? 

Eram como duas crianças que tenham passado 
umas longas férias longe dos pais. Tiveram saudades 
dos pais durante todo o tempo, mas quando final-
mente os pais vêm buscá-los... bem, aí sentem-se de-
siludidos pelas férias terem se acabado. 



Os gêmeos de Sukhavati estavam muito afei-
çoados ao Mundo. Mas sabiam igualmente que, se 
escolhessem ficar, continuariam a crescer, envelhece-
riam e um dia... um dia a sua vida teria um fim. 

Lik e Lak permaneceram imóveis fixando-se 
olhos nos olhos. Estavam tão sérios como naquele dia 
em que tinham se enfiado na esfera de cristal na pla-
nície de Advaita, para empreender a grande viagem. 

Ambos fixaram Oliver, e também ele os fixou, 
com um véu de tristeza no olhar. 

Lik e Lak atiraram os bracinhos ao pescoço 
dele e desataram a chorar. 

— Não podemos ir embora do Mundo — disse 
Lik fungando. — Ninguém que tenha estado na Terra 
pode querer trocá-la pelo que quer que seja. Aqui não 
iremos viver eternamente, bem sabemos, Oliver... mas 
umas horas na Terra valem mais que mil horas em 
Sukhavati. 

Oliver afagou os seus cabelos negros. 
— E além do mais, não podemos abandonar 

assim Anne Lise e Hans Petter — soluçou Lak. — 
Além disso, desaparecer desta maneira é descarado 
ou, pelo menos, não é cortês. 

Oliver ergueu-o nos braços musculosos e a-
pertou-o ternamente antes de pô-lo novamente no 
chão. 

— Já imaginava... — disse em tom pensativo. 
— Sukhavati não é o melhor lugar para pessoas como 
vocês... Só queria dar-lhes uma última oportunidade 
de voltar atrás. 

— Mas por que é que os habitantes da Terra 
não podem viver eternamente como em Sukhavati? 



— perguntou Lak. 
— Por que é que tudo na Terra tem que mor-

rer? 
Oliver sentou-se sobre a urze.  
— Sentem-se — disse —, vou contar-lhes tu-

do... 
As crianças sentaram-se junto dele, Lik de um 

lado e Lak do outro. Oliver inclinou-se para frente e 
arrancou da terra um tufo de urze, colocou-a na frente 
dos olhos das crianças e disse:  

— Consegui dar vida a esta planta, mas não fui 
capaz de prolongar o tempo que criei. 

— Porquê? — perguntou Lak com voz dura. 
— Não se pode tirar um peixe da água. Nesse 

caso, deixaria de ser um peixe... 
Lik e Lak olharam-no assombrados, começan-

do, porém, a entender as suas palavras... 
— O mesmo vale para o Mundo — continuou 

Oliver. 
— Se não fosse pelo tempo, nem sequer teria 

nascido o conto. Vocês gostavam tanto de ouvir as 
minhas histórias acerca do Mundo, precisamente 
porque aqui acontecem tantas coisas, porque aqui tu-
do é cheio de vida. Em Sukhavati, somos tão pouco 
ativos porque falta o tempo. Em Sukhavati, o único 
acontecimento importante é o brotar das lágrimas da 
Flor de Cristal... e como bem se lembram, isso não 
acontece muitas vezes. 

Oliver ficou sentado a ruminar os próprios 
pensamentos. Os gêmeos pensavam que ele estivesse 
se lembrando da Flor de Cristal... 

— Na minha opinião, é muito triste que tudo 



aquilo que existe esteja destinado a desaparecer um 
dia — disse Lak num tom quase ofendido. 

— Mas não é só triste, meu anjo. É o tempo 
que dá ao Mundo a sua frescura e a sua vitalidade. 
Sem o tempo, não nasceriam crianças, e essa é uma 
das coisas mais belas que possam existir... Pensem, ver 
crescer um novo habitante do Mundo! Em Sukhavati 
não podemos viver tais experiências. Agora vocês têm 
oportunidade de estar aqui, mas ao mesmo tempo, de 
preparar o conto para todos os que hão de vir depois 
de vocês. Todos na Terra participam na criação de um 
novo Mundo... 

Lik fixou-o com os seus grandes olhos escuros:  
— Com certeza haveremos de sentir saudades 

de Sukhavati. Mas lá, não conseguíamos pensar noutra 
coisa senão no conto... 

— Pois é — continuou o velho. 
— E nunca vamos poder mudar de idéia? — 

indagou Lak. 
Oliver disse que não com a cabeça.  
— Se voltar a Sukhavati sozinho, pois então 

esta será a última vez que nos vemos. Logo que che-
gar à planície de Advaita, esta esfera perderá o seu 
poder, e esta é a única esfera que existe em Sukhavati. 
Já sabia desde o início: a esfera só daria para duas via-
gens... 

Lak apontou para a esfera de cristal.  
— Mas esta também não foi feita com as gotas 

da Erva das Lágrimas? 
Oliver anuiu com ar de mistério. 
— Mas então hão de cair mais — tentou dizer 

Lak. — E nesse caso, poderá voltar aqui quando já 



tiverem caído suficientes para poder fabricar uma no-
va esfera de cristal... 

O rosto de Oliver fez-se triste e vazio. Abanou 
a cabeça. 

«Seriam necessários muitos milhares de gotas 
de cristal para poder construir uma outra esfera de 
cristal, e isto significa que devem passar outros tantos 
anos. Não serão muitos, para nós de Sukhavati, mas aí 
será muito tarde para vir buscar Lik e Lak. E um dia, 
um dia a Erva das Lágrimas secará. Pode ser que isso 
aconteça dentro de pouco tempo. A Flor de Cristal já 
não tem necessidade de chorar, agora que Lik e Lak 
vieram para o Mundo...» 

Lik e Lak trocaram um olhar em que se liam 
espanto e inquietação. 

— É agora que vai nos revelar o segredo? — 
perguntou Lik, hesitante. — Vai nos revelar o segredo 
da Flor de Cristal? 

Oliver envolveu os gêmeos num abraço forte, 
forte. 

— A Erva das Lágrimas não esteve sempre em 
Sukhavati — começou. — Um dia, há muito, muito 
tempo, chegou a bela Lakshmi vinda do país de Lo-
keshvara, a oeste de Sukhavati. É um país cheio de luz 
e de vida, tal como o Mundo... Lakshmi trazia consigo 
dois gêmeos... eram vocês. Mas em Sukhavati vocês se 
perderam: perderam-se no meio do monte de pedras 
do sopé do Monte Sunyata. Lakshmi procurou Lik e 
Lak durante muito tempo, mas nunca os encontrou. 
Por fim, teve que partir: caso contrário, nunca mais 
poderia regressar ao seu país. No momento de partir, 
Lakshmi chorou longamente; uma das suas lágrimas 



caiu sobre a encosta do Monte Sunyata. Aquela lágri-
ma transformou-se na Erva das Lágrimas... 

Oliver olhou sério para as duas crianças. O que 
estava a contar remontava a uma época tão longínqua, 
que Lik e Lak já não se lembravam de nada. Perma-
neceram sentados em silêncio, ouvindo a história de 
Oliver. 

— Prometemos que, uma vez encontradas as 
crianças, tomaríamos conta delas, e foi isso que fize-
mos, desde que da Flor de Cristal brotou a primeira 
lágrima. Graças às pérolas de cristal, pudemos come-
çar a contar o tempo, mas não só: o seu poder mágico 
também nos permitiu criar o grande conto. 

Os gêmeos de Sukhavati permaneceram um 
longo momento sentados, com o olhar perdido no 
vazio. Afinal, nem sempre tinham estado em Sukha-
vati, desde a eternidade... 

— Mas não é tudo — prosseguiu o velho. — 
O Mundo não foi criado por puro divertimento: o 
grande conto teve origem para que vocês pudessem 
viver num país que se assemelhasse àquele de onde 
um dia tinham vindo. Tentei lembrar-me de tudo o 
que a lindíssima Lakshmi contava de Lokeshvara; foi 
Olívia que deu vida às primeiras recordações. Por fim, 
conseguimos recriar aquele país estrangeiro. E por 
isso, num certo sentido, Lakshmi conseguiu levá-los 
para casa... 

— E Lakshmi vai voltar? — perguntou Lik. 
Uma lágrima estava prestes a escorrer-lhe pelo rosto. 
— Lakshmi voltará um dia a Sukhavati? 

Oliver disse que não com a cabeça:  
— Se tivesse podido, já teria voltado há muito 



tempo... 
De repente, ouviram uns barulhos que vinham 

do edifício ao lado. 
— É melhor que se apressem a decidir, antes 

que nos descubram — disse Oliver, olhando para o 
edifício que albergava as classes que estavam em ex-
cursão. 

Lik e Lak deram-se as mãos e olharam um para 
o outro. Deveriam escolher o Mundo, onde o tempo 
consegue transformar até as mais altas montanhas... 
ou Sukhavati, onde o tempo permanece imóvel? 

— Ficamos aqui — respondeu Lik engolindo 
em seco. — Ficamos na Terra com os seres humanos. 
Ouviu, Oliver? 

Lak não agüentou mais: abraçou o velho e 
pôs-se a chorar. 

— Nunca te esqueceremos! — sussurrou. — 
Nem esqueceremos Ananda, mas de agora em diante 
o nosso castelo será teu. E cem mil abraços a Olívia 
da nossa parte... E se Lakshmi voltar a Sukhavati, um 
abraço também para ela... 

Lik e Lak levantaram-se e começaram a dançar 
à volta do velho, tocando-lhe o corpo todo com as 
mãozinhas, sabendo bem que aquela seria a última 
vez... 

— Nunca esqueceremos a missão que nos con-
fiou — disse Lik, séria. — Faremos com que os seres 
humanos saibam que o Mundo é um grande conto... 

— Mas não falem demais acerca de Sukhavati 
— disse Oliver por fim. — Nem acerca de Lokeshva-
ra. Devemos viver onde nos foi dado viver: é por isso 
que sempre me calei em relação à origem da Erva das 



Lágrimas... 
Naquele instante, uma coisa incrível ocorreu. 
De súbito, Olve apareceu vindo de trás de uma 

grande rocha. Seguira Lik e Lak durante todo o tempo 
e, se calhar, escutara as palavras que tinham trocado... 

Cumprimentou Oliver com muita solenidade, e 
este respondeu-lhe com uma grande vênia. Por longos 
instantes, ficaram de pé olhando-se mutuamente, sem 
que nenhum deles ousasse falar. Na verdade, eram 
mesmo muito parecidos. 

Acenderam ambos o cachimbo. Fumaram du-
rante muito tempo, sempre de pé. Um e outro pare-
ciam um pouco embaraçados. A única diferença entre 
eles, era que um emitia nuvens em forma de cães, ga-
tos e morcegos, enquanto da boca do outro saía ape-
nas um caos branco e fumacento. 

— Vocês dois, vão para la, para junto da esfera 
— disse Oliver. 

Os dois homens queriam trocar umas palavras 
a sós. As crianças viram que Oliver pusera uma mão 
em cima do ombro de Olve. Parecia estar dizendo 
qualquer coisa muito importante... 

Um pouco depois, Oliver fixou o olhar na pai-
sagem. Os seus olhos estavam luzidios. 

— Isto é Lokeshvara... — murmurou. — Eis 
como é esse país... Sempre soube como era, mas é 
bem diferente quando se está aqui... 

Em seguida, foi também para junto da esfera. E 
foi então que as crianças perceberam que chorava. 
Pobre Oliver. Enxugou os olhos com as costas da 
mão, mas logo recomeçou a chorar. Enxugou-os no-
vamente, mas logo parou de fazê-lo, deixando então 



que as lágrimas lhe escorressem, livres, pelo rosto. 
As crianças da escola saíam correndo do edifí-

cio. Oliver tinha que desaparecer imediatamente. 
A última coisa que os gêmeos de Sukhavati vi-

ram foi Oliver que, sentado dentro da esfera, lhes di-
zia adeus. 

— Para Sukhavati! — ordenou. 
E a esfera desapareceu. De repente, já nem se 

via rastro dela. 
Lik e Lak nunca tinham visto nada de tão vazio 

como o quadradinho de erva onde, um instante antes, 
se encontrava a esfera de Oliver. 

— Agora é tarde demais! — disse Lak, dando o 
braço à gêmea. — Está arrependida? 

A menina dificilmente conseguiu articular pala-
vra.  

— Não sei... — disse apenas. E de novo desa-
tou a chorar. 

Abracei fortemente os dois meninos e dis-
se-lhes que tinham de ir correndo encontrar os cole-
gas. 

— Nem um palavra, a ninguém — disse. — 
Nem mesmo a Anne Lise e Hans Petter, entendido? 

 
E eu, que lhes conto tudo isto, eu que escrevi 

um livro, eu que não consigo pensar em mais nada, 
durante muito tempo fiquei ali, estendido no meio da 
urze, a chorar perdidamente. 

Não chorava apenas por ter visto com os meus 
olhos o quanto tinham sofrido aquelas duas crianças 
ao despedirem-se para sempre de um grande amigo. 
Chorava por saber o quanto lhes iria custar viver aqui 



em baixo, como seres humanos. E talvez também por 
pensar que não viveria para sempre neste Mundo... 

Depois deste episódio, comecei a visitar com 
freqüência Lik e Lak, àquela casa da Rua da Monta-
nha. Nunca falávamos de Sukhavati. Por vezes, cho-
rávamos juntos, mas não dizíamos jamais a razão das 
nossas lágrimas. 

Alguma vez já olhou as estrelas? 
Alguma vez já ficou muito tempo na rua só 

para olhar as estrelas? Tanto tempo que até sentiu a 
cabeça girar? Não por estar com a cabeça virada para 
cima, não, mas porque o teu olhar consegue chegar 
tão longe. 

O que há lá em cima, para lá das estrelas mais 
longínquas? 

O que existe para lá de tudo? 
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