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CAPITULO UM

Dois homens se encontraram em segredo numa passagem sombria, por baixo da fortaleza
de Dalriada. O local ficava afastado dos olhos e dos ouvidos da corte celta ali presente, sendo
pois apropriado a conversas secretas. A informagao a ser transmitida era perigosa e, nas maos
erradas, seria mortal. Havia reinos cujo futuro dependia dela.

— O que tens para me dizer? — aquele tipo de encontro seguia um padrao. O homem
mais jovem, um individuo magro e moreno, de expressao reservada, assumiu o papel com uma
facilidade trazida pela pratica.

— Um nome — replicou o outro, um individuo alto que envergava a tinica avermelhada
dos servidores pessoais do rei Gabhran. — Bridei tem de agir depressa e com inteligéncia se
ndo quiser ser encurralado a norte e a sul.



— Poupa-me as opinides — disse 0 homem moreno. — Qual € o nome?

— E em troca?

O homem moreno comprimiu os labios.

— Receberas a tua informacao.

No curto siléncio que se seguiu, o individuo alto olhou de relance para ambos os lados
da passagem sombria. Tudo estava sereno e o luar, que penetrava pela entrada distante, apenas
permitia que os dois homens lessem indistintamente a expressao um do outro. Sob tal luz, era
dificil perceber se um homem estava a mentir ou a dizer a verdade. Ndo era facil saber o
quanto se poderia confiar. Ambos eram peritos neste tipo de discernimento, pois a existéncia
de um espido assentava no risco calculado.

— Um dos chefes Caitt — segredou o homem alto. — Alpin, de Briar Wood. Comanda
um grande exército pessoal. A alianca podera ser selada antes da proxima Primavera, a ndo
Ser que 0s VOssos evitem que 1sso acontega.

O homem moreno aquiesceu. — Quais dos outros chefes do norte o apoiariam? Umbrig?



— Nao creio. Mas eles sdo proximos. Umbrig acolheu em sua casa um filho bastardo de
Alpin. Quanto aos outros, nao sei dizer. O lider de Briar Wood tem aliados e inimigos entre os
seus.

— Compreendo.

— Seria prudente que o teu rei fizesse uma abordagem célere a Alpin — sugeriu o
homem alto. — E melhor que avises Bridei.

A expressao no rosto do homem moreno permaneceu inalterada.

— Nao me encontro em posi¢ao de fazé-lo — retorquiu, num tom de voz imperturbavel.
— Sou apenas o portador de informacao, nao um confidente do rei.

— Nao foi isso que ouvi dizer.

— Entio te informaram mal — redargiiiu o homem moreno.



— Agora me diga o que sabe.

Os olhos do homem moreno tinham-se tornado mais frios.

— Gabhran devia ter em atencao as defesas a leste — avisou. — Caso esta questdo do
Caitt nao lhe cause dificuldades, Bridei poderd estar preparado para uma grande investida
contra os celtas na proxima Primavera. Estd planejado um conselho para a Reunido e existem
grandes esperangas de que Drust, o Javali, finalmente alinhe com Bridei.

O homem alto resmungou a sua aceitacao. A troca de informacao era justa. O que cada
homem depois faria com ela era problema seu.

Os dois separaram-se sem qualquer despedida. O homem moreno tinha um longo
caminho a percorrer. O homem alto encontrava-se mais proximo de casa, por isso abandonou
a passagem e saiu para a rua, onde as arvores lhe serviam de abrigo, com o pensamento no
jantar e numa noite quente na cama de uma certa mulher amavel.

Foi1 encontrado alguns dias mais tarde por um rapaz, que se encontrava a pescar, 0 corpo
inchado e deformado, por ter estado imerso num riacho e ter sido ferido pelas rochas sob as
quais ficara parcialmente preso. Foi possivel verificar que ndo morrera afogado, mas que fora



habilmente estrangulado por algo resistente e fino, tal como uma corda de harpa.

Quanto ao homem moreno, por essa altura ja hd muito que saira de Dunadd e atravessara
a fronteira, abandonando o territorio gaélico de Dalriada e entrando nas terras do rei Bridei,
dos Priteni. Escondera o saco de prata que recebera dos seus mestres de Dalriada e haveria
mais um pagamento quando chegasse a fortaleza de Bridei, no Monte Branco. Uma riqueza
consideravel repousava agora no seu local secreto, recursos que seguramente nunca viria a
utilizar, pois nao tinha nem esposa, nem filhos, nem irmaos ou irmads com quem gasta-los. Pelo
menos, ndo se sentia preparado para reconhecer nenhum deles, nem mesmo para consigo
proprio.

Viajava com a velocidade e a eficiéncia de um homem que ndo permite que nada o
distraia do seu objetivo. Era lamentavel, mas ndo inesperado, que tivesse havido necessidade
de eliminar o seu contato. Pedar ndo era tolo e Faolan tinha no¢ao de que ele acabaria por
descobrir a verdade acerca da relagdo de proximidade que mantinha com Bridei. Permitira
que o seu informante vivesse até ao momento em que o valor daquilo que Pedar tinha para lhe
contar ja ndo suplantava o perigo de ser exposto. Era necessario que os seus mestres de
Dalriada acreditassem que Faolan era totalmente leal a sua causa. Esperava que Pedar tivesse
cumprido os codigos delicados dos servigcos secretos € ndo tivesse partilhado as suas
suspeitas com ninguém. Em todo o caso, Faolan teria de se manter afastado de Dunadd durante
algum tempo, por via das duavidas. Talvez Bridei o mandasse juntar-se aos guerreiros de
Carnach, os quais se preparavam para a grande guerra que se avizinhava. Talvez fosse
enviado para a Fonte do Corvo, onde outro exército se aprontava para a investida final em
dire¢do a ocidente, a fim de entrar em Dalriada. Um pouco de combate leal seria bem-vindo.
Ha j4 muito tempo que dangava pelas cortes dos reis e comecava a ficar cansado de disfarces.
Enfim, com um bom ritmo e tempo ameno, deveria chegar ao Monte Branco antes que a lua
voltasse a ficar cheia. Talvez, meditou Faolan enquanto percorria o caminho junto a beira do
lago, em direcdo a nordeste sob o céu limpo de um dia fresco de Primavera, pudesse
simplesmente regressar a sua antiga tarefa de guarda pessoal. Nos cinco anos que haviam
passado desde que Bridei fora eleito rei, em circunstancias algo incomuns, ninguém se
aproximara o suficiente para tocar nele ou na esposa com um dedo que fosse. Faolan
certificara-se de que assim fosse. Sempre que partia, instalava um sistema infalivel de guardas
que assegurassem o periodo da sua auséncia. No entanto, nada era tdo eficaz como a sua
presenga ao lado de Bridei. Para sua surpresa, descobriu que se sentia quase como se
estivesse a regressar a casa.



Ana era refém na corte de Fortriu desde os dez anos e meio. Passados oito anos,
reconhecia que aquilo que antes lhe parecera uma espécie de prisdo, embora a prisioneira
comesse na mesa do rei € dormisse em camas de puro linho e 1d macia, se tornara mais
semelhante a um lar. Quando Bridei construiu a nova fortaleza no Monte Branco ¢ mudou a
corte de Fortriu, Ana acompanhou-a. A esposa de Bridei, Tuala, era uma das suas amigas mais
chegadas. Enquanto guiava a figura miniscula e cambaleante do filho do rei, Derelei, pelo
jardim abrigado que ficava no interior dos muros da fortaleza, Ana pensava em como isso
representava um problema para Bridei. O objetivo de fazer reféns era exercer pressao sobre a
familia. Ela encontrava-se ali como garantia contra uma possivel revolta por parte do primo,
rei das Ilhas Pequenas e rei vassalo de Bridei. Durante esses oito anos, ndo existira qualquer
sinal de inquietacao nas ilhas onde nascera, por isso parecia que o seu cativeiro tivera o efeito
desejado. Por outro lado, a familia mostrara pouco interesse pelo seu bem-estar. Parecia que a
tinham esquecido. Atualmente, o Monte Branco era o seu lar e ndo podia imaginar que Bridei
alguma vez viesse a magoa-la, fosse de que maneira fosse, caso os seus parentes, de repente, o
atacassem.

— Ups! — Exclamou Ana, quando os joelhos de Derelei cederam e o pequeno caiu de
repente sobre o traseiro almofadado. Por alguns instantes, pareceu ficar surpreendido, a
ponderar se deveria ou ndo chorar, e depois ergueu os bracos na dire¢ao dela, soltando um
som que significava «Para cima!»

— Vamos 14 entdo. — Ana pegou no menino, apoiando-o na anca. Era pequeno para a
idade e tinha um pouco do aspecto sobrenatural da mae, a tez palida como leite, os olhos
grandes e solenes. O cabelo era de Bridei, castanho como uma améndoa e ja muito
encaracolado.

Quem diria, nos tempos de Banmerren, em que tinham estudado juntas? Tuala estava
casada e era mie e Ana ainda ali estava, em Fortriu, solteira. Muitas vezes, o fato de possuir o



sangue real de Fortriu parecia-lhe mais uma maldi¢do do que um privilégio, sobretudo sendo
mulher. Nas terras dos Priteni, a descendéncia real seguia a linhagem feminina: os reis eram
escolhidos, ndo de entre os filhos de reis, mas de entre os filhos de mulheres como Ana,
aquelas que descendiam de uma linhagem pura de mulheres reais. Isso fazia dela um prémio
valioso no grande jogo da estratégia politica. Quem casasse com ela poderia ser pai de reis.
Um dia, seria Bridei, como rei de Fortriu, quem decidiria quando e para onde ela iria. Poderia
existir um pedido de opinido simbdlico ao primo mas, com ambos os pais ja ha muito
falecidos e o parente longe nas ilhas, sabia que a escolha seria de Bridei. Em menina, com a
cabega repleta de historias, tivera esperangas de um dia vir a conhecer o amor. Agora sabia
como fora tola.

No entanto, para algumas pessoas, o amor podia ser tudo. Bridei e Tuala, por exemplo.
O seu casamento parecera algo impossivel. Nao recebera a aprovacao do poderoso Broichan,
o druida do rei e pai adotivo de Bridei. Ana olhou para Derelei, que agarrara uma mao cheia
do cabelo longo e agora exercitava nela os seus dentes. Ele devolveu-lhe o olhar, os olhos
sérios como os de uma coruja. Nao havia duvidas de que era parecido com a mae. A heranga
do Outro Mundo era evidente no rosto minisculo, as maos delicadas, a gravidade invulgar.
Bridei fizera o impensavel: casara por amor e, como resultado, Fortriu tinha um elemento da
Boa Gente como rainha. Ana sorriu para consigo. Tuala era uma bela rainha, forte, corajosa e
sensata. As pessoas tinham-na aceite, pesasse embora as suas diferencas e o marido amava-a
com uma devocado que era visivel de cada vez que a olhava. Contudo, Bridei era monarca de
um reino cheio de homens poderosos e perigosos. Caso fosse necessario, Ana seria apenas
mais uma peca Util ao jogo, preservada para o momento em que pudesse ser utilizada da
melhor forma.

— Mamae! — Declarou Derele1r com énfase, libertando o cabelo de Ana e virando a
cabeg¢a em dire¢do a arcada na outra ponta do jardim. Estava um dia soalheiro de Primavera.
A luz banhava as trepadeiras que se entrelagavam no muro de pedra, formando um padrdo de
tons verdes. Nao havia sinal de que alguém ali estivesse, nenhum som, exceto as vozes
distantes dos soldados e, mais perto, o chilreio de pequenos passaros que andavam a caga de
materiais para construir os ninhos. A crianga estava concentrada na arcada, o corpo agitado
nos bracos de Ana devido a antecipagdo. Ela ficou a espera. Pouco depois, Tuala surgiu
através da arcada, seguida de outra mulher.



— Mamae! — Proclamou a voz mitida e a crianga inclinou-se para a frente num angulo
perigoso. Ana largou-o para os bracos de Tuala.

— Ele sabia que tu vinhas — disse-lhe. — Parece que sabe sempre.

— Ana, vem ver quem esta aqui! — Exclamou Tuala, sentando-se num banco de pedra,
com o filho ao colo. A outra mulher avangou e s6 entdo Ana percebeu quem era.

— Ferada! Que bom ver-te! Conta-me as novidades todas! — Ferada, filha do influente
chefe tribal da Fonte do Corvo, partilhara parte da educagdo com Ana e Tuala, antes de Bridei
se tornar rei. Circunstancias infelizes, grande parte das quais mantidas em segredo, obrigaram-
na a regressar para tomar conta da casa do pai e educar os dois irmios mais novos, € ja ha
muito tempo que ndo visitava a corte de Bridei, no Monte Branco. Ferada parecia mais velha.
Mais velha do que devia, pensou Ana. Os dois anos a mais que tinha em relagdo as amigas nao
deviam ser suficientes para causar as rugas de fadiga em redor da boca de Ferada, nem a
palidez doentia da sua tez. Uma coisa permanecera inalterada: a tinica de Ferada encontrava-
se imaculada, o cabelo cuidadosamente penteado, a postura ferozmente altiva.

— Novidades? — repetiu Ferada, apertando as maos no colo.

— Receio que ndo tenha acontecido nada de especial. Aprendi a gerir uma casa.



Consegui inculcar alguma sabedoria em Uric e Bedo, com a ajuda de estudiosos que iam até
nossa casa... sim, Tuala, nesse aspecto inspirei-me em Broichan, pois sei o excelente trabalho
que os vossos velhos tutores fizeram contigo e Bridei. Os rapazes estio bem. Bedo aprende
bem e Uric tem vindo a fazer progressos. E claro que agora ja se consideram homens, para
além de tais passatempos sedentarios. Hoje em dia passam a vida com os cavalos e com as
armas. O Pai acredita que uma temporada na corte podera ser bastante educativa.

— Sempre pensei que eram rapazes de boa indole — disse Tuala. Derelei estava no seu
colo, com os dedos a agarrar uma prega da tinica. Enquanto falava, Tuala afagava-lhe o
cabelo encaracolado com a mao pequena e branca. — Quer dizer que Talorgen busca
pretendentes para ti, Ferada? Sabe que em breve vai ter lugar uma grande assembléia? Muitos
chefes vdo reunir-se no Monte Branco, para debaterem as estratégias para a guerra. E uma
oportunidade...

— Imagino que todos os que mostraram interesse em mim quando tinha dezesseis anos ja
estejam casados — atalhou Ferada. — Se o Pai anda a procura, serd entre os mais velhos,
homens que ja ndo se sentem desesperados por ter grandes hordas de filhos o mais depressa
possivel.

— Mirou Derelei e depois reparou nos olhos curiosos e na expressao divertida de
Tuala. — Nao te sintas ofendida, Tuala, sabe que ndo me refiro a ti e a Bridei. Vocés ndo
esperaram dois anos de agonia desde o noivado até a cerimonia formal? O que € fato € que as
mulheres como eu € Ana somos vistas como meras reprodutoras e, aos vinte anos, julgam que
ja somos velhas. Por falar nisso, surpreende-me que ainda aqui estejas, Ana. Fico contente, €
claro. Senti muito a vossa falta. Mas esperava que tivesses casado ha anos. Havia bastantes
interessados. Eras tdo bela aos treze anos como o €s agora. Ana baixou o olhar para as maos.

— Pelo que sei, Bridei tem alguém em vista. Um chefe do norte, diz ele. Talvez no



proximo Verdo. Sinto-me como se a minha espera ndo tivesse fim. — O comentario somos
velhas perturbara-a, mas ndo queria que as amigas o percebessem. Uma filha da linhagem real
deveria sempre colocar o dever em primeiro lugar, tal como Ferada fizera de modo
admiravel, ao regressar ao seu lar para cinco anos como dona da casa. Durante esse tempo,
perdera inimeras oportunidades. A continuar assim, ambas seriam velhas desdentadas, sem
marido nem filhos.

— Na verdade — indicou Tuala —, houve alguns desenvolvimentos nessa frente. Faolan
regressou € Bridei quer falar contigo mais logo, Ana. Julgo que tem a ver com Alpin, o seu
chefe tribal. Nao insisti em saber de pormenores. Ele queria falar sozinho com Faolan.

Ana estremeceu.

— Esse homem! De quem sera o sangue que tem agora nas maos, € 0 que penso sempre
que o vejo. Em que buraco se tera andado a esconder? Nao sei como Bridei € capaz de confiar
nele.

Tuala fitou-a.

— Nado me lembro de alguma vez o discernimento de Bridei ter sido errado — disse
calmamente. — As informagdes erradas, os logros, a morte subita. E essa a esséncia do
trabalho de Faolan. E de grande valor, em boa medida por fazer essas coisas com tanta pericia
e sem escrupulos.



— Virou-se contra o seu povo — contrapds Ana. — Nao vejo como alguém pode fazer
1Ss0.

— Nao? — Ferada arqueou as sobrancelhas. — Entdo e tu, que vives satisfeita na corte
do povo que te aprisionou quando ainda nao tinhas idade para saber o que se passava? Sentes-
te em casa entre pessoas que te negaram a oportunidade de crescer com a tua familia? Nao ¢
muito diferente de Faolan, quando retine informagdes em Dalriada.

— Shh — silvou Tuala. — Ferada, admiro a tua franqueza, sempre admirei. Mas agora
estas no Monte Branco e deves moderar a linguagem, mesmo quando te encontras entre
amigas. Ana ndo deve julgar o assassino do rei e tu ndo deves julgar Ana. Muita coisa mudou
nesta corte desde que Drust, o Touro, a tomou como refém. Com efeito, j4 ndo podemos
considera-la como tal. Para mim, ¢ mais como uma irma.

— Mesmo assim — acrescentou Ferada —, vejo que Bridei ndo a enviou para a sua
terra.

A sua terra, pensou Ana, enquanto se sentia mergulhar na angustia. As Ilhas Pequenas.
Ao inicio, desejara voltar ao reino onde os lagos refletiam a luz t€nue do céu aberto e as
colinas verdejantes davam lugar as pastagens. O local onde passara a infancia encontrava-se
repleto de dolmens vetustos e de misteriosas torres de pedra, falésias inesperadas e bandos de
aves marinhas. Mas se Bridei decidisse envia-la agora de volta, isso pareceria a Ana um novo
exilio. Quanto & outra op¢ao, a que se avizinhava, real ¢ imediata, deixava-a gelada com o
receio. Os Caitt tinham sangue Priteni, tal como o seu proprio povo ilhéu. Pensou no tnico
chefe Caitt que vira desde a infancia: Umbrig, de Storm Crag, um homem grande como um



urso, violento e grosseiro. Umbrig surgira inesperadamente na elei¢do do rei e votara em
Bridei, ajudando-o a derrotar Drust, o Javali, monarca de Circinn, reino Priteni do sul. Dizia-
se que os Caitt eram todos assim, enormes € ferozes. Ana tremia ao pensar em partilhar a cama
de um homem tao selvagem.

— Hoje Derelei andou pelo carreiro, agarrado as minhas maos — mudou ela de assunto.
— Embreve ja vai andar sozinho. Muito te honra, Tuala.

— De vez em quando vejo Broichan a olhar para ele, sem diivida a procura de talentos
sobrenaturais, tentando descobrir quanto do meu sangue corre nas veias do nosso filho, e
quanto de Bridei.

— Broichan ndo me engana — comentou Ana. — Ele gosta da crianga, tanto quanto um
druida do rei se permite mostrar afeto. Experimentem a observa-lo, quando ele julgar que
estdo distraidas. Derelei até parece seu neto.

— E tem? — perguntou Ferada, olhando para o beb¢, sentado muito quieto no joelho da
mae, enquanto lhe analisava os dedos. — Esses talentos, quero dizer.

Ana fez mengao de responder, mas Tuala foi mais rapida.



— Gostaria que conseguisse langar um encanto que mitigasse o sofrimento dos dentes a
nascer — comentou. — Todos andamos a dormir muito pouco. O teu olhar diz-me que tens
mais novidades, Ferada. Diz-se por ai que Talorgen conheceu uma certa vitiva donairosa. Ou
serdo apenas boatos?

Era interessante, pensou Ana, a mestria de Tuala em evitar discutir alguma capacidade
especial que o filho pudesse exibir e, com efeito, até mesmo certos talentos que ela possuia
em determinados ramos das artes magicas. Enquanto rainha, parecia determinada a evitar
esses assuntos, como se pudessem ser perigosos. Ana sabia do poder adivinhatorio de Tuala,
algo que se tornara lendario em Banmerren, a escola das mulheres sdbias. E havia ainda uma
narrativa bastante peculiar, de quando Tuala fugira e do que lhe acontecera e a Bridei na
floresta de Pitnochie, uma histéria que nenhum deles alguma vez contara na totalidade. Mas
era necessario satisfazer os desejos da rainha. Se queria ser normal, se preferia que o filho
ndo fosse excepcional, ter-se-ia de fingir, pelo menos aparentemente, que assim era.

Ferada mudou ligeiramente de posi¢ao no banco.

— O Pai estd a pensar obter autorizagdo para dissolver o casamento — admitiu. — Nao
fazemos 1déia se a Mae continua viva, nem onde ela esta. Apenas sabemos que viajou para 14
do limite de Fortriu. O Pai tem bons motivos para fazé-lo. Segundo julgo, € o druida do rei
quem toma essas decisdes. Acredito que Broichan o permita.

— E? — incitou Ana.



— O Pai deseja voltar a casar. A vitva chama-se Brethana. E bastante jovem. Gosto
dela, na medida em que uma rapariga consegue gostar da segunda esposa do pai. Os rapazes
ndo estdo preocupados. Nessa idade, apenas as suas proprias atividades lhes interessam.
Quando o Pai se casar, nada mais me prendera a Fonte do Corvo.

Seguiu-se uma pausa, durante a qual Tuala e Ana trocaram um olhar expressivo.

— Sabes — disse Tuala —, tenho quase a certeza de que o que Ferada nos quer contar
de seguida ndo tem nada a ver com pretendentes ou casamentos. Vejo-lhe uma certa expressao
no rosto.

— Mmm — meditou Ana —, a expressdo que sempre exibiu antes de dizer qualquer
coisa escandalosa.

— Nao sei se vos devo contar ja — disse Ferada. — Tenho de falar com Fola.

— Fola! Estds a querer dizer que vais regressar a Banmerren para te tomares uma
mulher sabia? — O tom da voz de Tuala dava vazdo a incredulidade sentida por Ana.
Quaisquer que fossem os talentos da amiga, e eram muitos, Ferada nunca parecera destinada a
um futuro ao servi¢o da deusa.



O rosto de Ferada enrubesceu.

— Vou a Banmerren. Ou, se Fola vier a assembléia, falarei com ela aqui no Monte
Branco. E ndo, claro que ndo pretendo tornar-me sacerdotisa. Tenho uma proposta a fazer a
Fola. Preocupa-me que tantas jovens de sangue nobre recebam, quando muito, uma espécie de
meia educagao e, o que € mais habitual, nenhuma, exceto nas artes domésticas. Sei que Fola
lhes concede entrada em Banmerren, tal como fez com Ana e comigo. Mas o que lhes ¢
oferecido peca por falta de estrutura e de profundidade. Assim que uma aluna comeca a ficar
interessada, ¢ enviada de volta a casa, ou para a corte, a fim de ser exibida aos homens, ou
para ser enfiada na cama de um individuo que lhe vai encher a barriga de herdeiros. Nao me
olhes assim, Tuala. Sei que a tua experiéncia foi diferente mas, acredita, para a maioria das
jovens € um assunto brutal e arbitrario. Se houvesse um lugar onde as jovens pudessem ficar
mais um pouco, onde pudessem aprender algo mais, ganhar alguma sabedoria, antes de serem
langadas para este mundo de homens, acredito que seria possivel prepara-las melhor para se
defenderem e para desempenharem um papel mais sério nos assuntos que as rodeiam. E isso
que quero fazer. Fundar uma escola. Ou melhor, expandir a de Fola, para que se inclua um
ramo para as raparigas que nao vao tornar-se sacerdotisas, mas que passarao a vida no mundo.
Tenciono pedir a Fola que me deixe organiza-la, que me deixe geri-la. Dei-me muito bem com
Uric e com Bedo. Além disso, sou rapida a aprender. O que acham?

Tuala sorria.

— E uma 1déia arrojada, algo que seria de esperar, vindo de ti, Ferada — comentou. —
Muito me surpreenderia que Fola ndo se mostrasse interessada. E quanto ao teu pai?

— N3ao esta muito a vontade, mas o novo casamento € o que mais o preocupa. Além
disso, estd em divida para comigo. Fiz um bom trabalho a gerir a sua casa e a educar os
rapazes. Dei-lhe cinco anos da minha vida.



— Vai deparar-te com alguma oposic¢ado, disso podes ter a certeza

— avisou Tuala. — E provével que Broichan se oponha a tal idéia, pois nio acredita na
educagao das mulheres, exceto nas que se destinam a servir a deusa. Muitos homens vao
considerd-lo desnecessario, uma perda de tempo. Outros vao encara-lo como um perigo. Nem
todos os homens tém um espirito tdo aberto como o teu pai, que sempre te encorajou a
expressar as tuas opinioes.

— Entdo e o teu casamento? — perguntou Ana. — Como poderas levar este plano a bom
termo, se tiveres de cuidar de um marido e de uma familia? Imagino que ndo os queiras
sacrificar?

— Sacrificar? — O tom de Ferada era severo. — O, Ana. Serd que ndo concebe que
uma mulher possa sentir-se realizada sem um homem?

Ana sentiu as faces a arder.

— Eu... — comecou a dizer.



— Desculpa — atalhou Ferada, com um tom diferente. — Incomodei-te. Nao era minha
intencdo. H4 muito tempo que nao tinha a oportunidade de falar livremente e tenho a mente
cheia de idé€ias. Quero ensinar. Quero marcar a diferenga. Quero ter a certeza de que nao
desperdicei a minha vida.

— Eu ndo pretendo desperdigar a minha — replicou Ana, sem conseguir ignorar a
1nsinuac¢ao.

— Nesse caso, deves rezar para que o pretendente que Bridei tem em mente seja o
paradigma da virtude masculina — retorquiu Ferada.

— Tuala, podes falar com Bridei acerca da minha intengdo? O seu apoio a nogao geral
seria de grande ajuda.

— E claro — asseverou Tuala. E também tu deverias pedir. Tenho a certeza de que ele o
aprovaria. Bridei admira-te, Ferada.

Ferada quedou-se num siléncio enigmatico e, nesse momento, o bebé contorceu-se e
respirou fundo por varias vezes, o que deveria anteceder uma qualquer tempestade.



— E melhor entrarmos — indicou Tuala, que se levantou e apoiou a crianga na anca. —
Ele esta a ficar com fome. Deve ser por ter andado tanto. Tens muito jeito, Ana.

— Gosto de vé-lo crescer — disse Ana. — De observar todas as pequenas mudancas.

— E muito bonito quando sdo de outra pessoa — observou Ferada.

— Podes devolvé-los quando gritam ou quando se sujam, ou se tiverem pesadelos.
Déem-se por felizes por ndo terem cinco ou seis agarrados as vossas pernas. Se nos tivessem

casado quando comecaram a falar de pretendentes, cada uma de nds ja teria uma ninhada, por
esta altura.

— Gostaria de ter outro filho — sorriu Tuala. — Se A Que Brilha me abengoar com uma
filha, Ferada, vou envia-la, para que a eduque.

— Isso, se Fola ndo se meter primeiro — comentou Ferada.

A corte do rei no Monte Branco fora erigida no local de uma fortaleza antiga, construida
em pedra e madeira endurecida pelo fogo. Ainda existiam restos dessas muralhas na vegetacdo



que rodeava as encostas inclinadas da colina. Aqui e ali, a sombra de pinheiros imponentes,
um fragmento de pedra com uma forma artificial sugeria uma parede, uma fonte, uma extensao
de pavimento. O ribeiro que ziguezagueava pelos flancos do Monte Branco abastecia lagos e
bacias, naturais e construidos pela mao humana. O local era considerado impenetravel. A
inclina¢do da propria colina, as muralhas perpendiculares e solidas, a vista permitida pelas
aberturas estratégicas protegidas pelas arvores, concediam aos ocupantes uma grande
vantagem defensiva. A partir dali, era possivel ver o oceano a norte e, a sul, as dguas do Rio
Serpente e as colinas sombrias do Grande Vale. A reserva natural de agua doce e a vasta
extensdao de terreno plano no sopé do Monte Branco, agora coberto pelas habitagdes e outros
edificios, pelas hortas e oficinas da cidadela de Bridei, tudo dentro dos limites das novas
muralhas imponentes, permitiriam que 0s ocupantes resistissem a um cerco até que os
atacantes se fartassem, ou até a chegada de reforgos.

Para leste, ao longo da costa, ficava o velho forte defensivo de Caer Pridne, que
albergara a corte real de Fortriu durante o reinado do antecessor de Bridei e de muitos outros
reis anteriores. Bridei era jovem quando chegara ao trono, mas possuia uma grande vontade de
mudanca. Aos vinte € um anos de idade, com dois anos de reinado, completara a edificagao do
Monte Branco e ai estabelecera o seu quartel-general, rompendo com a tradi¢dao. A primeira
cerimonia da nova corte foi o casamento com Tuala, na altura com meros dezesseis anos de
idade. Outras mudancas se seguiram. A mais arriscada foi a decisdo por parte de Bridei de
alterar a celebracdo de um certo ritual que marcava a entrada do ano na escuriddo. Da ultima
vez que isso fora tentado, o deus ofendido exercera uma terrivel vinganca. Mas os chefes
tribais € os ancidos aceitaram a decisdo de Bridei. Era sabido que tanto ele como o seu
druida, Broichan, levavam a cabo ritos pessoais, em vez das praticas antigas, € que estes eram
de uma natureza exigente. O povo ndo solicitou pormenores, pois a confianca que depositava
no seu jovem rei era forte. O monarca tinha uma personalidade que arrebatava os outros, uma
dedicag¢dao apaixonada e uma energia ardente, moderada por cautela, sutileza e inteligéncia.
Afinal de contas, Bridei fora educado como filho adotivo de Broichan, e este era um mago
poderoso, o principal conselheiro tanto do rei anterior como do novo.

Ao inicio houvera comentarios. Broichan ndo era estimado. Muitos receavam o seu
poder e desconfiavam da natureza esotérica do seu conhecimento. Havia quem tivesse dito que
ter o filho adotivo de Broichan como rei seria o mesmo que ter o druida em pessoa no trono.
Nao era o jovem um titere, elevado a rei a fim de conduzir os assuntos de Fortriu segundo os
desejos de Broichan? Contudo, desde o primeiro dia de reinado que se tornou 6bvio que



Bridei tinha idéias préprias e tencionava tomar as suas decisdes de forma independente.
Reuniu um conselho, composto por um equilibrio ajuizado de homens mais velhos e
experientes, € pelos chefes tribais mais jovens, preparados para tolerar idéias novas e para
aceitar correr riscos calculados. Confrontou druidas com lideres guerreiros, estudiosos com
homens de agdo. Por vezes, incluia mulheres no seu grupo de conselheiros: ndo s6 a
sacerdotisa mais velha, Fola, que dirigia o estabelecimento onde se treinavam as jovens para
o servico d'A Que Brilha, mas também Rhian de Powys, a viuva do rei anterior, e,
ocasionalmente, a sua propria esposa, Tuala.

Embora a maior parte das decisdes fossem tomadas no Monte Branco, Bridei mantinha
baluartes noutros locais. Caer Pridne continuava a alojar uma guarni¢ao, estabulos, campos de
treino ¢ um arsenal. A Fonte do Corvo, a sudoeste, ¢ Thorn Bend, a sudeste, eram postos
avangados estratégicos, liderados por chefes tribais influentes, leais ao rei. Todos sabiam que
o plano de Bridei era fortalecer Fortriu, para depois carregar sobre os celtas. Todos sabiam
que se aproximava a altura. O momento preciso servia de mote a apostas.

No dia seguinte ao regresso de Faolan ao Monte Branco, Ana foi chamada aos aposentos
reais. Derelei estava no jardim com a ama. Na camara usada para encontros informais, o rei €
a rainha aguardavam em siléncio. As expressoes s€rias alarmaram Ana, que imaginava o que
se avizinhava, mas esperara que, pelo menos, Bridei apresentasse as novidades como sendo
algo positivo. Ban, o pequeno cdo branco, eterno companheiro de Bridei, ergueu-se do seu
pouso por baixo da cadeira do rei e assumiu uma postura alerta. Depois, ao ver uma amiga,
voltou a deitar-se. Ana penetrou na camara e viu uma quarta figura presente. Faolan, o
assassino de Bridei, o espido do rei, o seu brago direito, estava encostado a parede junto a
janela estreita, a forma envolta em sombras. Os olhos do homem perscrutaram-na enquanto a
jovem se sentou a mesa. No rosto do assassino, Ana ndo viu a admiragdo oferecida por outros
homens, mas uma avaliagdo fria: o celta calculava o seu valor enquanto bem de troca.

— Imagino que saibas por que motivo te chamamos — disse Bridei, enquanto Tuala
servia hidromel.



De repente, Ana ficou tensa com os nervos. Anuiu brevemente. Eram seus amigos,
pessoas com quem jantava todos os dias. Brincava com o filho deles. Mesmo assim, Bridei
detinha tamanho poder sobre o seu futuro que, por breves instantes, ficou com medo.

— Pelo que sei, Faolan tem novidades de Alpin, um chefe Caitt — replicou, com um tom
de voz calmo. — Tera evidenciado interesse em casar?

Seguiu-se um siléncio breve. Era 6bvio que a opinido de Ana estava errada.

— Encontramo-nos numa posi¢ao dificil — explicou Bridei — e, como tal, vamos
pedir-te a tua ajuda, Ana. Aquilo que precisamos que fagas ¢ dificil. Incomodo. Tera como
resultado uma grande mudanga.

Ana ndo fazia idéia do que Bridei queria dizer.

— A chamamos aqui, apenas nos quatro, para que te possamos dar a noticia em privado
e para que disponhas de algum tempo para refletir — continuou Bridei. — Esta noite vai
realizar-se um conselho formal, durante o qual seremos obrigados a tomar uma decisao sobre
este assunto. As novidades de Faolan tornam-no urgente. Critico.



— Bridei — atalhou Tuala —, de certeza que Ana prefere que lhe expliques tudo. O que
vais pedir-lhe ¢ muito importante. Ana precisa de todos os fatos.

Faolan pigarreou.

— Tens conhecimento, ¢ claro — disse Bridei —, do grande empreendimento que
estamos a planejar contra os celtas, dentro em breve. Com a ajuda dos deuses, todos 0s nossos
velhos inimigos serdo varridos das costas dos territorios Priteni de uma vez por todas, e a fé
cristd com eles. Para esta demanda, precisaremos de todos os aliados que conseguirmos
reunir. Tal como sabes, Circinn foi convidado para uma assembléia antes do Verdo. Desta
vez, temos esperanca de conseguir a colaboracdo de Drust, o Javali, mesmo concedendo
permissdo para que os missiondrios da cruz atravessem o seu reino. Também pretendo
estabelecer as aliangas que conseguir com os reinos Priteni do norte.

— O meu parente das Ilhas Pequenas? — Talvez, contra todas as expectativas, Bridei a
enviasse para casa.

— Enviei ao teu primo um pedido de homens armados. A mensagem também requisitava
o seu consentimento formal para que eu desse a tua mao a determinado pretendente.

— Entendo.



— Ana — o tom de Bridei era gentil —, ha muito tempo que sabes que isto ia acontecer.
Tens dezenove anos. Ja passaste da idade em que poderias esperar casar-te.

— Diz-lhe de uma vez, Bridei — incitou Tuala, com uma aspereza nada tipica.

— Tencionava investigar o chefe que temos em vista para ti, Alpin, de Briar Wood, de
forma mais aprofundada antes de o abordarmos — explicou Bridei. — Até agora, Umbrig foi
o unico chefe Caitt que garantiu o seu apoio contra os celtas. Os Caitt sio uma casta estranha,
sdo orgulhosos e agressivos. Alpin devera ser o mais poderoso, mas também o mais dificil de
contatar, uma vez que o seu territorio ¢ distante e situa-se no meio de uma floresta
impenetravel. As mensagens viajam com lentidao.

Ana cogitou profundamente.

— Os Caitt ndo costumam afastar-se das disputas alheias? — perguntou. — Dirigem-se
de tempos a tempos as Ilhas Pequenas, nos seus barcos de guerra. Lembro-me deles, na corte
de meu primo. Ele costumava suborna-los com oferendas.

— Sao da nossa raca — adiantou Tuala. — Partilham o mesmo sangue € a mesma lingua
de todos os Priteni, quer seja em Fortriu, em Circinn ou nas Ilhas Pequenas. E se Umbrig
concede os seus guerreiros, também Alpin poderé fazé-lo. Isso pode marcar a diferenca.



Ana esperou, julgando que poderia ndo ter compreendido alguma coisa.

— Faolan — indicou Bridei —, diga a senhora Ana o que descobriu. Pelo menos a parte
que concordamos ser seguro revelar.

Faolan cruzou os bracos e fitou a distdncia. Era um homem sem caracteristicas
excepcionais, de altura mediana e constituicdo seca, o tipo de homem que passaria
despercebido numa multiddo. A Unica caracteristica distintiva era a falta de tatuagens faciais,
fato que, uma vez que era evidente que ndo se tratava de um druida, nem de um séabio, o
marcava como ndo sendo de sangue Priteni. Ana interrogou-se sobre se, enquanto espido,
treinava continuamente o ser esquecivel de imediato.

— Ouvi falar de um segundo territério — disse. — Na costa oeste, com um ancoradouro
abrigado. Se a informacdo for correta, a zona tem a localizagdo ideal para se aceder por mar
aos territorios de Dalriada. Essa € a primeira informagdo, o que significa que ndo devemos ser
os Unicos a tentar aliciar este lider Caitt com incentivos.

Um incentivo. Era um nome pelo qual Ana nunca tinha sido chamada.

— E a segunda informagdo? — perguntou-lhe ela com um tom frio.



— Deves compreender — indicou Faolan — que ndo poderas conhecer todos os
pormenores. Nas maos erradas, a informagao pode tornar-se perigosa.

Ana sentiu-se ultrajada.

— Posso ser uma refém — replicou, no seu tom mais majestoso —, mas sou
incondicionalmente leal a Bridei. Nao me interessa a tua insinuac¢ao.

Faolan mirou-a.

— A lealdade do mais forte dos homens pode ceder sob tortura — disse, sem emogao.
— Dir-te-30 o que precisas de saber e nada mais. Alpin ¢ um jogador perigoso, muito mais do
que julgas. Ouvi dizer que pode estar a beira de uma alianca com Gabhran, de Dalriada.
Temos de agir depressa. Nao podemos deixar que aquele ancoradouro ocidental caia em maos
celtas, nem que o exército privado de Alpin nos defronte em combate. E tio simples quanto
isto.

— Estou a ver. — Ana esfor¢ou-se por se acalmar. — Assim sendo, planeias oferecer-
lhe uma noiva real? — perguntou a Bridei. — Deixa-lo ainda mais poderoso, concedendo-lhe
a oportunidade de ser pai de umrei?



— Alpin ¢ abastado — retorquiu Bridei. — Possui terras, homens, gado, prata. Nao
podemos tentd-lo com nada do que ¢ habitual. A nossa vantagem assenta em dois fatos
inferidos a partir das investigagdes de Faolan. Em primeiro lugar, Alpin deseja respeito e
estatuto. A historia antiga ndo o deixou muito bem visto pelos outros chefes Caitt, como
Umbrig, por exemplo. Em segundo lugar...

— Nao ¢é casado — concluiu Ana.

— Exato. E vitivo, sem filhos legitimos. Podes ver a oportunidade que representa.

— Bridei compreende que tal te seja dificil, Ana. — A voz baixa e clara de Tuala tinha
um tom apologético. — Embora ha muito tempo o esperasses, sei que niao deixa de ser
assustador enfrentar a realidade. Coloca as questdes que te aprouver. Imagino que seja mais
facil agora, de modo informal, do que no conselho desta noite.

Ana engoliu em seco.

— Para qué um conselho? — perguntou. — A decisdo ndo ¢ de Bridei? — Uma coisa
era certa, as suas proprias escolhas nio interessavam.



— Os meus conselheiros e lideres guerreiros t€ém de escutar as novidades de Faolan em
primeira mao — explicou o rei. — E importante.

Parecia a Ana que todos lhe ocultavam alguma coisa.

— H4 mais, ndo ha? — indagou, enquanto fitava, a vez, os olhos grandes e perturbados
de Tuala, os azuis honestos de Bridei e a expressao sombria e reservada de Faolan. — O qué?

— Tempo — tomou Faolan a palavra. — Nao ha tempo. Tens de partir ja. Basicamente,
¢ 1SS0 que importa.

Ana fitou-o. Bridei suspirou.

— Com efeito, € 1sso que temos de pedir-te que facas. A natureza da informacao de
Faolan ¢ de tal ordem, que torna este assunto urgente. Enviei um mensageiro a Alpin,
informando-o da nossa oferta. Contudo, € no nosso interesse que nao esperemos por uma
resposta escrita, enviando-te desde ja para Briar Wood. Pelo Verao, precisamos de ti casada

e de um acordo assinado. Temos de agir antes que Alpin se comprometa com uma alianga
Celta.



— Ir j4... mas... — Ana estava sem palavras. De subito, voltara a ter dez anos, cheia de
entusiasmo por ir de visita a corte de Fortriu, vindo depois a saber que era uma refém e que
ndo voltaria a casa. — Mas, Bridei... Tuala... como podem fazer isto? Tal significa que estarei
a caminho sem saber se ele aceitou! E se 14 chegar e... — Nem era capaz de o dizer. E se ele
ndo me quiser? A simples no¢do envolvia uma vergonha terrivel.

— Ana — disse Bridei —, o homem seria um perfeito idiota para nao ficar agradado
com tal noiva. Acredita. Basta que olhe para ti. Afasta essas duvidas da tua mente.
Acreditamos que a tua presenca fisica em Briar Wood serda um dos nossos melhores
argumentos.

As palavras ndo a fizeram sentir-se melhor.

— Decerto o assunto poderia ser tratado de forma um pouco mais gradual — protestou.
— Mesmo que o avanco tenha lugar ja4 na Primavera, ndo poderiamos esperar que o
mensageiro chegue com a resposta de Alpin? — O chefe tribal de Briar Wood até poderia vir
busca-la em pessoa. Dessa forma, teria mais algum tempo para o conhecer antes da ceriménia
formal. — Continuaria a haver bastante tempo para viajar at¢ Briar Wood, antes do proximo
Inverno — concluiu.

— Tem de ser agora. — O tom de Faolan era decisivo. — Razdes estratégicas. Motivos
que ¢ melhor que ndo conhegas na totalidade.



— Estou a ver. — Ana tremia. Cerrou os punhos, interrogando-se se o que sentia era
raiva ou medo. — E quando, exatamente, ¢ agora?

Os olhos de Bridei transbordavam de compaixao.

— Assim que estejas pronta — respondeu o rei. — Temos certos preparativos a fazer.
Alguém da corte ird acompanhar-te e avaliar a situagdo em Briar Wood, antes que o acordo
final seja estabelecido entre ti € Alpin. Vou preparar-te uma escolta adequada. Deves querer
algum tempo para preparares as tuas roupas € objetos pessoais. Tuala vai garantir que tens a

ajuda necessdaria. O terreno ¢ dificil em certas zonas, por isso a bagagem tera de ser reduzida
a0 minimo.

Seguiu-se um siléncio. Ana olhou para as mios.

— Alguém da corte — acabou por dizer. — Sera Faolan? — N3o era possivel afastar da
voz um certo tom de aversao.

— Correto — asseverou Bridei. — Esta preparado para avaliar os riscos, quando
chegarem a Briar Wood, e € perito em assuntos de seguranca pessoal.

Ergueu o olhar e viu uma expressdo no rosto do assassino do rei que espelhava a sua.



Sentiu alguma satisfacao por, também para ele, aquela situacao ndo ser agradavel.

— Pareces cansada, Ana — comentou Tuala com brandura. — E muita informacao de
uma so vez.

A gentileza da amiga acabou por ser a gota de dgua. Ana sabia que estava a beira de
rebentar em lagrimas ou de apresentar algum protesto irrefletido.

— Estou bem — disse alegremente. — Esse conselho... 0 que esperam de mim?

— O teu consentimento formal para o casamento. Certos membros do conselho poderao
ter perguntas a fazer-te, ou tu a eles.

— Estou a ver. — E estava mesmo. Via um futuro em que as coisas aconteciam sem que
as suas escolhas fossem tidas em conta. Um futuro em que seria completamente impotente.
Dever: tudo se resumia a isso. Esperava que Alpin, de Briar Wood, fosse um homem bondoso.
— Com a vossa licenga. — Mantendo a cabeca erguida, conseguiu deixar a sala com a
dignidade intacta. Esperou até chegar ao seu quarto para, sozinha, verter a primeira lagrima.

— Nao gosto disto — disse mais tarde o rei de Fortriu a esposa, depois de Faolan ter
partido, quando os dois ficaram sozinhos. — Sempre esperara encontrar para Ana niao sO o



parceiro estratégico adequado, mas também um homem que soubesse que viria a ser bom para
ela. Detesto esta necessidade de pressa.

— Fla esta muito perturbada — disse Tuala. — Fez o possivel por escondé-lo. Foi
muito bem treinada, mas era dbvio que estava a beira das lagrimas. Se houver maneira de lhe
tornar as coisas mais faceis, temos obrigacao de encontra-la.

— Eu sei. — Bridei afagou Ban atras das orelhas. Com um suspiro, Ban deitou a cabega
aos pés do rei. Desde que o cdo surgira misteriosamente, junto ao lago das visdes em
Pitnochie, no Inverno grave da elei¢do do novo rei, raramente deixara Bridei sozinho. — Sei
bem que ¢ muito, o que lhe ¢ exigido. Mas Ana j4 ¢ uma mulher e nunca escondeu o fato de
desejar filhos seus. Pelo menos ndo aconteceu quando ela tinha catorze, ou quinze anos, tal
como poderia ter acontecido, caso tivesse surgido a oferta adequada.

— Mesmo assim — disse Tuala —, qualquer mulher na situacao dela estaria a pensar, €
se chegar a Briar Wood e descobrir que o meu noivo ¢ um monstro, € se tiver sifilis, se for
bébado, se bater na mulher?

Seria melhor se Alpin pudesse vir a corte, para descobrirmos que tipo de homem €. Ana
¢ nossa amiga, Bridei.

O monarca entreabriu os olhos. A esposa estava sentada muito direita na cadeira em
frente da sua. O cabelo escuro, que ia fugindo das trangas perfeitas, enrolava-se em caracois
atraentes a volta do rosto. Os olhos eram como os de Derelei, grandes, claros e brilhantes.



— Eu sei — disse Bridei. — Se eu fosse apenas isso, um amigo, dir-lhe-ia para recusar
o nosso pedido. Iria avisa-la que ndo deveria empreender uma viagem tao longa e perigosa, a
fim de se entregar nos bragos de um chefe tribal com a reputacdo de Alpin. Mas sou rei. As
minhas decisdes devem visar o bem de Fortriu.

— Bridei, sabe que nao te culpo por esta escolha — disse Tuala, gentilmente. —
Compreendo, tal como tu, que foi necessaria para um bem maior. Ana também o sabe. Mas
esta chocada e com medo, como qualquer pessoa ficaria, nas mesmas circunstincias. E mesmo
essencial que ela parta antes de recebermos a resposta de Alpin?

— Segundo Faolan, sim. Consultei Broichan e ele concorda. H4 anos que nos vimos a
preparar para este assalto final contra os celtas. Tudo estd a ser executado na perfeicao.
Fizemos por cobrir todas as eventualidades, até onde nos foi possivel. Ou, pelo menos, assim
pensamos. Ao que parece, Alpin ¢ um fator imprevisivel, o elemento que podera fazer pender
a balanga para um lado ou para o outro. Até agora, ndo nos tinhamos apercebido da influéncia
que ele detinha. Nem sabiamos se tencionava aliar-se a Gabhran. Ana ¢ a nossa solucao,
Tuala, e, embora me custe dizé-lo, temos de envid-la de imediato. Cada dia que passa em que
esteja no Monte Branco ¢ um dia a mais.

— E perigosa, ndo ¢? A viagem?

— Faolan vai garantir a seguranca. Vai avaliar Alpin e o risco global. Estabeleceremos
termos que exigem um certo espago de tempo entre a chegada a Briar Wood e o casamento.
Dessa forma, pelo menos, Ana tera oportunidade de conhecer melhor o noivo.



— Ela despreza Faolan. E estranho. Ana ¢ uma criatura tdo doce e gentil, sem mal a
dizer de ninguém, mas, neste caso, ndo ¢ capaz de abstrair-se da natureza da tarefa.

Bridei franziu o cenho.

— O sentimento parece mutuo. Faolan nunca recusaria uma comissdo de servigo, €
claro, mas deixou o mais claro que pdde que tomar conta de princesas mimadas e das suas
roupas ao longo do territorio Caitt ndo € o tipo de tarefa que aprecia. Na verdade, apresentou-
me razoes bastante validas para este trabalho ser mais adequado a outro homem qualquer.

— Mimada? — Tuala sorriu. — Nao a conhece bem, pois nao?

— Esta a pensar em po-la a prova a cavalo todos os dias até & partida. E 6bvio que julga
que ela mal deve ser capaz de trotar de uma ponta do patio a outra sem se queixar de cansago,
ou de dores nas costas.

— Nao gosto nada disto, Bridei. — O tom da voz de Tuala era sombrio. — Esta
situacao esta repleta de incertezas. Podia ter confiado a Ana a verdadeira razdo da urgéncia.
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— Agi segundo o conselho de Faolan — justificou-se Bridei. — E sua opinido que,
quanto menos ela souber, menos podera dizer, caso existam problemas. E para o bem de Ana.

— Mm — disse Tuala. — E claro, ela ¢ inteligente. Os homens tendem a esquecé-lo,
quando uma mulher € t3o bonita como Ana. Imagino que ja o tenha percebido sozinha.

Era de noite. Ana vestira-se de forma simples, com uma tinica e uma saia de 1a azul,
com debruns creme, bordados a azul mais escuro. Cingira o cabelo louro e abundante numa
unica tranca, que lhe caia pelas costas abaixo. Atravessava agora o jardim, cruzou-se com um
par de guardas altos, percorreu uma passagem onde ardiam archotes em suportes de ferro, e
subiu at¢ a porta de carvalho de uma determinada camara. Junto a porta encontrava-se um
homem imponente, armado com uma langa: Breth, um dos guardas pessoais de Bridei.

— Estdo a tua espera, minha senhora — indicou e abriu-lhe a porta pesada.

Os trabalhos pareciam estar a decorrer ha ja algum tempo. Sobre a mesa viam-se jarros
e copos e, quando Ana entrou, varias pessoas que estavam a falar calaram-se de subito.
Ergueu o queixo e manteve as costas direitas, esforcando-se por acalmar o estomago que
andava as voltas.

— Bem vinda, Ana — recebeu-a o rei, levantando-se. Do seu posto, ao lado da cadeira



de Bridei, Ban rosnou o seu cumprimento. — Senta-te, por favor.

Ana percorreu o circulo de rostos com o olhar. Era um conselho pequeno e restrito,
composto pelos mais poderosos conselheiros de Bridei. Tuala estava sentada ao lado do
marido e sorriu a Ana, a laia de encorajamento. Fola, a mulher sabia que chegara nesse dia,
mirou a jovem por detrds do nariz aquilino. Sempre recordara a Ana um passaro selvagem e
diminuto. Junto a lareira encontrava-se Broichan, o druida do rei, um homem alto, de vestes
escuras, o cabelo uma miriade de trancas minusculas, enroladas com fios coloridos. A
expressao nao revelava nada. Era sempre imperscrutdvel. Aniel e Tharan, conselheiros de
Bridei, estavam sentados, os rostos mascaras de sobriedade. Os chefes Carnach e Morleo,
juntamente com Talorgen, pai de Ferada, também se encontravam presentes. Atras da cadeira
do rei estava Faolan. Cruzaram o olhar, tendo Ana desviado o dela.

— Muito bem — disse Bridei —, ja expus a situagdo aos membros deste conselho e
Faolan relatou as suas viagens e as informagdes que recolheu. Lamento muito nao ter podido
dar-te mais tempo para refletir, Ana. Se concordares, o reino de Fortriu ficard para sempre
reconhecido. Sera que, depois de teres pensado, desejas colocar-nos alguma questao?

Ana pigarreou. Passara a tarde a debater-se com perguntas que ndo poderiam ser feitas,
questdes que ndo tinham nada a ver com estratégia, dizendo antes respeito as suas proprias
davidas.

— Seré que algum de vos conhece Alpin, de Briar Wood? Se alguém pudesse mostrar-
me um retrato seu. — Olhou para Talorgen, para Carnach. Os chefes tribais guerreiros
viajavam com freqiiéncia € encontravam muita gente.



— Posso responder? — Era Aniel, o conselheiro grisalho. Bridei anuiu. — Infelizmente,
a resposta tera de ser ndo, Lady Ana. Apenas conhecemos Alpin pela sua reputagdo. E temido
e respeitado pelo seu povo. A fortaleza ¢ isolada. Fica numa extensdao de floresta densa. Tal
localizacdo pode facilmente dar azo ao tipo de conversas que alimentam a incerteza natural
dos homens.

— Optar por viver numa floresta ndo €, necessariamente, algo mau — comentou Tuala.
— Segundo sabemos, os territorios dos Caitt estdo cheios desses locais ermos. Imagino que
todos os chefes tribais enverguem o seu proprio manto de lendas.

— Mencionou-se uma historia antiga — disse Ana, que descobrira pouco conforto nas
palavras de Aniel. — Qual ¢ essa historia?

— Nada de especifico — respondeu Aniel. — Algumas das fontes de Faolan sugeriram
que Alpin ¢ muito independente, nada mais. O isolamento cria esse tipo de homens. Podem
tornar-se perigosos em tempos de guerra, pois as suas fidelidades mudam conforme o vento.
Dai a necessidade urgente de estabelecer amizade com este homem. Um casamento no Verao,
um herdeiro no prazo de um ano, serd a melhor forma de criar um lago forte e duradouro.

— Ou isso, ou eliminar o individuo. — As palavras de Faolan ndo denotavam qualquer
énfase especial.

— Nao desejarias fazer isso — replicou Ana —, se precisassem das suas forcas do



vosso lado e nao do lado do inimigo.

Cruzaram o olhar por um momento ¢ Ana arrepiou-se. Eram olhos mortos, os olhos de
um homem que se esquecera de como sentir.

— Precisamente — interveio Talorgen. — Na verdade, € essencial impedir que junte as
suas forgas a resisténcia de Dalriada. Nao podemos permitir que se alie a Gabhran.

— Compreendo — disse Ana. — Broichan, posso ouvir a tua opinido sobre o assunto?
— Na qualidade de druida do rei, Broichan estava em contacto com os deuses. Em tltima
analise, se fosse vontade das divindades que ela concordasse, teria de fazé-lo sem hesitar.

— Lance1l um augurio antes do regresso de Faolan — disse Broichan, com a sua voz
grave ¢ dominadora. — A minha interpretacdo revelou uma ameaca vinda do norte.
Infelizmente, ¢ muito dificil obter informacdes de confianca sobre os Caitt. E uma regido
cerrada, dura e montanhosa, sujeita a rigores que desafiam o mais experiente dos viajantes. —
Observou os dedos longos e ossudos, onde brilhava um anel de prata, com a forma de uma
serpente miniscula com joias verdes como olhos. — As duvidas suscitadas pela minha visdo
foram reforcadas pelas informac¢des de Faolan. Enquanto celta, podera chegar mais longe do
que outros. Temos de agir rapidamente.

Ana apertou as maos atras das costas.



— Sei que tenho de fazer isto — disse, procurando manter-se hirta e digna. — Tal ndo
significa que a situacdo me deixe satisfeita. Que devo fazer se Alpin me recusar, quando da
minha chegada a Briar Wood? E uma viagem demasiado longa para um resultado negativo.

— Ele ndo vai recusar — garantiu Aniel, fazendo eco dos sentimentos de Bridei nesse
dia. Os outros homens na sala anuiram ou murmuraram a sua concordancia. Ana podia sentir
os olhos no cabelo dourado, na figura de tinica azul, no rosto, o qual fora comparado a uma
rosa selvagem por um pretendente fervoroso. Sentiu nas faces o rubor da humilhagao.

— Deves compreender — disse Talorgen — que, se te casares com Alpin ¢ ele se tornar
nosso aliado, tal fato elimina a possibilidade arriscada de vir a enfraquecer grandemente a
nossa estratégia de combate. Nao vou enfadar-te com pormenores, mas imagino que tenhas
nocao que uma forca levada por Alpin pelo mar em apoio de Dalriada poderia arruinar os
nossos planos. Por outro lado, se tivermos algum controlo sobre o ancoradouro, seria uma
grande vantagem.

Ana fitou-o. Seria de pensar que, enquanto pai de Ferada, se apercebesse do que a
jovem sentia. Pelo menos ndo a considerava demasiado estiipida para ouvir pormenores
estratégicos.

— Eu compreendo — disse. — Compreendo a guerra e a importincia de garantir Alpin
como aliado. Apenas me parece demasiado apressado. Mal tive tempo de me preparar...



— A viagem ¢ longa. — O tom de Faolan era neutro, desligado.

— Haver4 tempo mais do que suficiente para pensares sobre 1sso no caminho.

— Quao longa? — Ana franziu-lhe o cenho.

— Para um grupo com mulheres, mais de um ciclo da lua, mesmo que o tempo se
mantenha estavel. E mais rapido para guerreiros, ou mensageiros.

Ana voltou a encarar Bridei e dirigiu-se a ele formalmente.

— Senhor meu rei, na tua mensagem informaste Alpin de que eu estava a caminho? —
perguntou. — Para que tenha alguns dias para pensar sobre o assunto antes da minha chegada?

— Foi essa a minha inten¢ao — respondeu o rei.

Ana ficara sem questdes. Todos pareciam aguardar que falasse. Tinha as palavras



erradas na ponta da lingua, palavras iradas, magoadas, palavras que ndo eram as de uma
princesa Priteni, mas de uma rapariga assustada que se v€ oferecida a um estranho. Engoliu-
as.

— O meu consentimento, claro esta, ndo passa de uma formalidade.

— Conseguia distinguir o tom duro na voz e for¢cou-se a modera-lo.

— Comegarei os preparativos pela manha. Espero que venha a ser uma grande ajuda a
causa de Fortriu. Detestaria que fosse um desperdicio. — Apesar do esforco, a voz tremia-lhe.

Ninguém disse nada. Ana viu lagrimas nos olhos de Tuala e uma compaixao resignada
nos de Fola.

— Boa noite — disse. — Irei retirar-me agora. Que A Que Brilha vos guarde os sonhos.
— Até mesmo o rei se levantou quando a jovem saiu.

— Ela ndo quer ir — disse Tuala a Bridei. — As suas palavras deixaram-no bem claro.
Esta assustada. Quem sabe o tipo de homem que Alpin podera ser?



Bridei estava sentado a lareira nos aposentos reais, com o filho pequeno adormecido
sobre o joelho. O conselho terminara. A noiva real seria enviada assim que Faolan preparasse
a escolta. Enquanto rei, Bridei habituara-se a tomar decisdes tendo em conta os riscos € as
vantagens. Aquela decisdo fora uma das mais dificeis.

— Essa € uma das razoes para enviar Faolan — disse. A cabeca comegava a latejar-lhe
com uma dor persistente. Fechou os olhos e recostou-se na cadeira, o corpo descontraido e
quente do bebé uma presenca reconfortante nos bragos. — Ele pode considerar esta missdo
pouco digna, mas acredito que va garantir que Ana ficara em seguranga antes de deixa-la em
Briar Wood. Tem capacidade de avaliar a verdadeira intengdo de Alpin, de prever os
movimentos futuros.

— Mas ndo tem capacidade de reconhecer se dara um bom marido — replicou Tuala em
voz baixa.

— Ana compreende a situagdo — disse Bridei. — Sera tdo protegida quanto possivel.
Se por acaso as coisas correrem mal, a escolta ira trazé-la em seguranca de volta ao Monte
Branco. Faolan vai levar dez guerreiros. Sabes como ele € capaz.

— Ser capaz ndo chega. Estou preocupada, Bridei. Nao me parece correto. Da-me
Derelei. Ja devia estar na cama.



Bridei ergueu a crianga adormecida e depositou-a nos bragos da mae.

— Ana vai ter saudades dele — disse Tuala. — Ela adora-o.

— Imagino que em breve venha a ter o seu proprio filho.

Tuala levou a crianga. Quando regressou, algum tempo depois, Bridei viu o brilho das
lagrimas que a esposa tinha nos olhos.

— Estas a chorar — exclamou, alarmado. Pesasse embora a aparéncia feérica e
delicada, Tuala possuia uma forca interior que o espantara, mesmo quando ela ainda era uma
crianga de cinco anos. Era raro que o deixasse ver as suas lagrimas. — Por causa de Ana?
Sinto muito... venha cd. — Recebeu-a nos bracgos, a face contra os cabelos escuros. —
Lamento muito a forma como esta a ser feito, Tuala. Ao mesmo tempo, sei que tenho de fazé-
lo. Se ndo tomar medidas imediatas para conquistar Alpin, arrisco a vida de centenas de
homens.

— Parece tdo injusto — disse Tuala, encostada ao marido, com os bragos a volta da
cintura dele. — Ela, e outras como ela, t€m de se syjeitar a estes acordos sem amor, enquanto
tu e eu... Quebramos tantas regras para ficarmos juntos, Bridei. Deixamos que o amor fosse o
nosso guia. Desafiamos a opinido de Broichan e os protocolos da corte. E, contudo, ndo
damos escolha a Ana. E uma das minhas amigas mais queridas, desde os dias em que
aprendiamos o que era o amor.



— Em Banmerren? — Bridei sorriu. — Julgo que o aprendi muito antes disso. — A
recordagdo de uma Tuala mintiscula, o cabelo revolto com a brisa, a rodopiar na ponta de uma
rocha, surgiu nitida na mente de Bridei, que apertou a esposa com mais for¢ca. — Além disso,
os deuses abencoaram o nosso casamento. Até os druidas t€m de ceder a essa autoridade
maior. — Nao obtendo resposta, disse: — Tuala? Sinto muito, deveras. Darei a Faolan
instrugdes precisas. Se alguma coisa correr mal, deverd trazé-la de volta a casa. Até hoje,
nunca deixou de cumprir uma missdo com uma eficiéncia imaculada.

Tuala soltou-se, agarrou-lhe as maos e olhou-o.

r

— Espero que a fé que depositas nele se justifique — disse. — E um bom amigo,
reconheco-o, € ¢ espantoso em diversos oficios. Mas ndo sabe absolutamente nada sobre
mulheres.



CAPITULO DOIS

Os longos exercicios matinais de Faolan, levados a cabo fizesse chuva ou sol, pareciam
excessivos a Ana. Aprendeu a montar ¢ a desmontar com um estalar de dedos e a parar
instantaneamente o ponei com um assobio quase inaudivel. Desconfiava que ele estivesse a
descarregar a irritacdo em si. Era 6bvio que o homem julgava que devia estar em qualquer
outro lugar, talvez em batalha, a derramar o sangue dos outros, ou, o que era mais provavel,
oculto nas sombras, com um punhal grande nas maos. Nao era isso 0 que os assassinos deviam
fazer? Este, contudo, possuia um talento singular para andar por ali, com os olhos
semicerrados e os labios comprimidos, a emanar uma hostilidade quase tangivel.

Ana soO precisou de um dia de viagem para se aperceber da necessidade do que ele
fizera. Ao desmontar no limite da clareira onde iriam montar acampamento, sentiu a dor que se
espalhava pela zona lombar. Conseguia andar, mas tinha as pernas bambas. Faolan dirigia as
suas ordens aos homens da escolta e cruzou o olhar avaliador com o de Ana. A jovem susteve-
lhe o olhar e depois virou-se, para tratar da montada. Nao fora possivel trazer o seu ponei,
Jewel, do Monte Branco. Faolan declarara que a criatura ndo era suficientemente forte para
suportar aquela viagem. Destinara-lhe um animal peludo e robusto, com um temperamento de
uma certa impassibilidade, e Ana ndo dissera nada. Jurara a si propria ndo deixar transparecer
qualquer descontentamento. Nao lhe daria essa satisfagdo. O que ele pensava da jovem era
bastante Obvio: que era mimada e fraca, pouco sabendo do mundo exterior as muralhas
protetoras da corte.



Ali proximo, a serva que tinha como tarefa cuidar de Ana encontrava-se imovel, um
esgar de dor no rosto, as maos pressionando as costas. Partilhara um cavalo com um dos
homens e parecia exausta.

Ana manteve-se silenciosa. Tinham insistido que precisava de uma serva. Era
lamentavel que nenhuma das mulheres capazes de tratar do seu guarda-roupa soubesse montar.
Mais valia que lhe tivessem atribuido uma camponesa. Nao interessava que nao soubesse
limpar, nem remendar os belos trajes de uma dama, desde que se revelasse util na altura certa.

— Nao se preocupe, Darva — comentou Ana, com severidade.

— Acabas por habituar-te.

Darva respondeu com um gemido. Suspirando, Ana levou o ponei para junto dos outros,
peou-o e comecou a esfrega-lo. Um dos homens encontrava-se a alimentar e a dar de beber
aos animais. A forragem ndo duraria muito, mas aquelas criaturas robustas estavam habituadas
a aproveitar tudo o que podiam dos carreiros dos bosques e das montanhas vazias, pelo que
resistiriam bem a viagem.

— Um de nos pode tratar da criatura, minha senhora — disse o homem, indicando a



serapilheira com que Ana esfregava a pelagem imida.

— J& estou a acabar — replicou.

— E melhor que seja um de nos a fazé-lo. — Retirou-lhe o pano da mio e Ana sentiu
que quebrara uma das regras do acampamento. Sorriu e afastou-se, sem querer discutir.

Dois dos homens partiram de arco na mao, obviamente em busca do jantar. O
acampamento fora erguido rapidamente: um pequeno abrigo semelhante a uma tenda para ela e
para Darva, uma fogueira cercada por pedras, um local para as provisdes e para as trouxas.
Os homens dormiriam ao relento, em cima de um cobertor.

Ana teve uma divida, uma questio um pouco delicada para se colocar. Antes de ter
tempo de pensar no assunto, Faolan surgiu a seu lado de repente, assustando-a. Mais uma das
coisas em que os espides eram bons, pensou amargamente.

— Deveras querer um lugar para realizar as tuas ablucdes em privado — disse. — L4
em baixo, junto as arvores, corre um ribeiro. Tenho um homem de guarda a cerca de trinta
passos, no bosque. Vai enquanto ha luz.

— Alguma vez fazes pedidos educados, ou limitas-te a desfiar ordens? — Arrependeu-



se das palavras assim que as disse. Parecera grosseira e descontrolada. Aquele homem
parecia capaz de invocar uma faceta que lhe era desconhecida. — Sinto muito — resmungou.

— Vai agora — indicou Faolan, como se ela ndo tivesse falado. — Leva a tua mulher
contigo. Isso, claro esta, se for capaz de andar. Sejam breves. — Virou-se e afastou-se pela
clareira, a fim de orientar uma outra tarefa. Os guerreiros obedeceram prontamente.

Escavaram uma latrina improvisada nos arbustos, lavaram rapidamente o rosto e as
maos € compuseram sem grande preceito a roupa e o cabelo. Nao tiveram oportunidade para
mais nada. Darva viu-se obrigada a coxear, apoiada ao brago de Ana. Na manha seguinte seria
dificil voltar a montar. Tinham pela frente trés dias como aquele e depois um descanso, pois
na quarta manhd deveriam chegar ao baluarte de Abertornie, lar do chefe Ged. Ai teriam
camas € agua quente. Ana duvidava que Faolan permitisse uma estadia de mais do que uma
noite.

Nao se arriscava, mesmo no inicio da jornada. Era 6bvio que teria de ser montada
guarda durante a noite, a toda a volta do acampamento. Ana nem conseguia imaginar qual o
perigo que os espreitaria a um mero dia de viagem do Monte Branco. Parecia-lhe melhor
aproveitarem uma boa noite de sono enquanto ainda havia oportunidade para tal.

Tomaram a refei¢do a volta da fogueira, com o pao e o queijo trazidos do Monte Branco
complementados por lebre cozinhada sobre as brasas. Pouco se falou. Faolan observou-a
retirar um guardanapo limpo do saco e limpar a gordura da boca e dos dedos. Depois retirou-
se com Darva para a cama, se ¢ que se podia chamar cama aquilo. Pouco mais tinha do que
uma manta dobrada entre ela e o chdo duro e o corpo, que protestava do longo dia de viagem,
parecia doer-lhe de uma ponta a outra. A exausta Darva adormeceu de imediato.



Ana espreitou por entre as pregas da abertura do abrigo. Cinco dos homens estavam
deitados junto a fogueira, enquanto outros tantos se encontravam de guarda. Faolan, sentado,
fitava as chamas, as feigdes sombrias transformadas num padrao tremeluzente de luz vermelha
e dourada e de sombras. A medida que Ana se virava e mexia, agitada e desperta, Faolan
manteve a pose inerte. A noite foi-se arrastando e, de tempos a tempos, Ana espreitava, mas
ndo o viu mexer-se. Os olhos, talvez. Havia qualquer coisa, um olhar que ela ndo
compreendia, uma frialdade que a gelava.

Foi dormitando, acordando sobressaltada de vez em quando. A meio da noite, quando as
criaturas ganharam vida no bosque, com pios, guinchos, gritos, arrastando-se em volta do
acampamento, viu-o levantar-se com um movimento agil, espreguicar-se e acordar os outros.
O turno mudara. Cinco dos homens vieram acomodar-se nos seus cobertores e outros tantos
afastaram-se, de facas ou lancas na mao. Faolan permaneceu junto as brasas, agora de pé, o
rosto oculto pelas sombras. Ana percebeu que a tarefa daquele homem deveria ser guarda-la.
Considerou que tal era deveras incomodo. Adormeceu perto da alvorada, ao som do ressonar
continuo de Darva.

Viajaram para norte e para o interior. No terceiro dia, atravessaram um rio de largura
consideravel, com a agua a bater nas pernas dos cavalos e a ensopar as botas dos cavaleiros.
Faolan atravessou a jusante de Ana, observando com atencao o ponei da jovem. Chegada a
outra margem, desmontou para espremer a agua da saia e, ao vé-lo por perto, disse, com um
tom irritado:

— Fica sabendo que eu sei montar.



— Tanto melhor — replicou Faolan. — Foi apenas o primeiro. Voltou a montar o ponei
¢ a jornada prosseguiu. Uma outra mulher poderia ter exigido uma fogueira para se secar,
pensou, ou tempo para descansar, ou comida e bebida. Outra mulher poderia ja estar a decidir
que ndo iria mais longe do que Abertornie e que se Alpin, de Briar Wood, ndo a quisesse a
ponto de vir busca-la, bem poderia esquecé-la. Ana tinha a certeza de que Ferada, por
exemplo, ja teria batido o pé. Ana ndo o faria. Ao olhar para as costas direitas de Faolan, que
pareciam mostrar-lhe a sua reprovagdo, a medida que o homem avangava, a fim de garantir a
seguranca do caminho, Ana sentiu que tinha algo a provar, ndo s6 a ele, como também a si
propria. Fora educada com um profundo sentido de dever. Tinha um dever para com Bridei e
Tuala, que lhe tinham proporcionado o que fora os substitutos de um lar e de uma familia.
Acima de tudo, tinha um dever para com Fortriu. Enquanto mulher de linhagem real, tinha a
obrigagao de se casar e produzir filhos, homens que pudessem contestar o trono em anos
vindouros, mulheres que fizessem casamentos estratégicos, tal como o seu. Era o que a sua
familia nas Ilhas Pequenas esperaria dela. A sua familia... Desde crianga mal os vira. O
primo, rei vassalo de Bridei. Os irmaos mais velhos, presencas distantes no mundo de
infancia. A tia que a criara depois de os pais morrerem. Uma irma mais nova, Breda, de quem
sentia mais falta, quando recordava os dias de Verdo na praia, as duas a apanhar conchas
debaixo de um céu vasto e palido. As tardes de Inverno junto a lareira, a bordar lengos de
linho. A tia a fingir que ndo dormitava na cadeira e Ana a emendar as escondidas os pontos
desajeitados de Breda. A irma teria agora dezesseis anos, idade para ter o seu proprio marido.
O Monte Branco nao distava muito das ilhas. Contudo, quando se era refém, ficava a um
mundo de distancia.

Ana passou a maior parte do dia a tentar esquecer o vento frio nas roupas umidas e a dor
nos ossos com histérias de herdis, de dragdes e de estranhas criaturas da floresta. Cantava em
voz baixa, para nao pensar no seu suplicio. Correu o repertério de melodias que cantara a
Derelei: rimas, cancdes de embalar, cantigas para a semeacdo, para a colheita ou para a
recolha das redes. As ilhas estavam repletas de tais melodias, cada uma com o seu objetivo
especifico.

A viagem prosseguiu. O caminho era agora mais ingreme, com os cavalos a avancar em
terrenos pedregosos. Para oeste avistavam-se encostas cobertas de pinheiros. Além da floresta
via montanhas altas e escuras, de picos solitarios cobertos de neve. Ana comegou a trautear
uma pega mais longa, a balada de um viajante em terras distantes e do povo estranho e
maravilhoso que encontrou na sua jornada. Com sorte, as dezenas de estrofes que a



constituiam iriam estender-se até chegarem a terreno plano e Faolan decidir que chegara a
altura de pararem.

Bastante tempo mais tarde, quando Ana chegava a parte onde o her6oi matava o dragdo,
alcangaram o sopé da colina e os homens detiveram as montadas, reunindo-se a volta de
Faolan. Quando Ana se aproximou, ouviu o assassino a falar.

— ...Bom avanco. Imagino que se continuarmos a bom ritmo, sejamos capazes de chegar
a Abertornie antes do por do Sol. Assim evitaremos a necessidade de voltar a montar
acampamento. Isso significa que poderemos atravessar a fronteira com o tempo ainda bom.

Os homens aquiesciam. Ana olhou para Darva, palida, sentada atras de um guerreiro
alto, num ponei robusto. Os olhos de Darva estavam rodeados por um tom parpura. Mal
parecia consciente.

— Temos de descansar um pouco — declarou Ana com firmeza. — Temos frio e
estamos cansadas. Temos de esticar as pernas e comer € beber alguma coisa. Nao € preciso
demorar muito tempo. Compreendo que tenhamos de alcangar o nosso objetivo enquanto ainda
¢ dia. Estamos a dar o nosso melhor, mas nem todos somos guerreiros.

Faolan olhou para Ana e depois para Darva, que oscilava na sela, voltando entdo a fitar
Ana.



— Preferes acampar aqui? — perguntou, para surpresa da jovem. — Acrescentar mais
um dia a viagem? Imagino que queiras acabar com isto o mais depressa possivel.

Ana pestanejou, surpreendida. Briar Wood ainda ficava longe, a mais de uma lua de
distancia, segundo ele.

— Estés a dar-me a escolher? — indagou Ana, erguendo as sobrancelhas.

— Se continuarmos hoje, estaremos adiantados.

— E tenho a certeza de que estas ansioso por concluir este dever. A expressao de Faolan
nao se alterou.

— O teu repertorio musical pode tornar-se mondtono, se repetido demasiadas vezes —
replicou.

Para seu profundo aborrecimento, Ana sentiu-se a enrubescer.



— Nao deixes que isso te incomode — disse Faolan. — Quem sou eu para te julgar? O
que decides? Acampamos ou continuamos?

— Continuamos — respondeu Ana, com um tom severo. — Desde que descansemos
primeiro. A perspectiva de companhia civilizada faz com que Abertornie pareca cada vez
mais apelativo.

— Se pudesse, dar-te-ia mais homens — explicou Ged, de Abertornie, com um tom
apologético, enquanto voltava a encher a taga de Faolan com boa cerveja. — Nunca se sabe o
que vao encontrar por aqueles lados. Clas contra clas, amigos contra amigos, irmiao contra
irmdo. Por vezes parece que lutam simplesmente porque podem fazé-lo. Imaginas o que Bridei
faria com tal poder a seu lado? Mas Umbrig ¢ o Uinico que parece demonstrar algum interesse
em colaborar. Os outros mais parecem um bando de gatos selvagens. Ou seriam, se andassem
em bandos. No norte, ¢ cada um por si. E uma terra de cacadores solitarios, cada um com o
seu pequeno dominio a proteger. Mas, no caso de Alpin, ¢ um dominio bem grande. Grande e
bem defendido. A tua escolta € pequena, Faolan. A rapariga esta vulneravel.

Faolan observou a taca, sem dizer nada. Os dois homens encontravam-se sentados numa
antecamara afastada do saldo da casa de Ged, em Abertornie, depois da ceia. A porta estava
trancada, com um guarda do outro lado.

— E como te digo — continuou Ged. — Ajudar-te-ia em qualquer outra altura. Tenho
homens que conhecem muito bem o territorio, embora nenhum deles ainda tenha viajado até as
terras de Alpin. Sao montanheiros de confianga. Precisas de alguém assim. Mas ndo te posso
valer. Vou para sul daqui a dias. Os poucos que ndo vao comigo sao necessarios aqui, para



guardar a casa, as mulheres e as criangas.

— Suspirou profundamente e bebeu uma golada de cerveja. Ged era um homem de
constituicao robusta e nessa noite vestia uma tinica e calgas tecidas com um padrao intricado
de quadrados e linhas, tingidas em tons de vermelho, verde e azul. Os seus homens, que tinham
estado atarefados nos patios de Abertornie com os preparativos de uma expedi¢dao guerreira,
trajavam vestes de brilho semelhante. Se os montanheiros vestissem o mesmo tipo de roupa,
pensou Faolan, pelo menos seriam visiveis a distancia. Tal indumentdria apenas serviria de
camuflagem num jardim repleto de flores garridas.

— A escolha do grupo que me acompanha foi minha — explicou Faolan. — Foram todos
escolhidos a dedo. Ela estara em seguranca.

— Nao subestimes a importancia daquilo que transportas, meu rapaz — alertou Ged,
olhando-o com seriedade.

— Bem feitas as contas — retorquiu Faolan, incapaz de afastar uma certa tensao da voz
—, ela ndo passa de uma mulher. Todos nd6s somos dispensaveis.

— Disparates. Levar aquela jovem do Monte Branco para Briar Wood € a mesma coisa
que escoltar uma carga de pecas de ouro, ou uma arca de joias preciosas. E ainda mais
importante e decerto mais perigoso. Se o que me dizes ¢ verdade, Alpin € uma grande ameaga
a nossa causa. Os lacos de parentesco que este casamento vai trazer vao conferir-lhe um
estatuto com o qual nunca sonhou. Além disso, os encantos pessoais de Ana sdo... digamos que



acima da média. Nao duvido que isto o va cativar. A rapariga vale literalmente o seu peso em
ouro, Faolan. Ainda mais, por ser magra. Dispensavel? Nao creio. Esta ¢ uma tarefa vital.
Acredito que tenha sido por isso que Bridei a colocou nas tuas maos.

Faolan respirou fundo. A sua opinido pessoal sobre a missdo era irrelevante.
Expressara-a a Bridei em privado e falar dela com outrem seria desleal. Aceitara e
desempenharia a tarefa até ao fim, na perfeicao.

— Assim fez e deu-me liberdade para escolher a seguranga que considerasse necessaria.
Dez homens sao suficientes. Espero estar de volta ao Monte Branco o mais tardar pelo
solsticio de Verdo. E claro que, sem as mulheres, a viagem de regresso serd bastante mais
rapida.

— E claro. — Ged continuava a observa-lo com atengdo, como se nada daquilo o
convencesse. — E vais estar ansioso por regressar. Diz-me, a jovem sabe o que esta planeado
para o Outono?
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— E mais seguro para ela que ndo o saiba. Bridei disse-lhe que certas razdes
estratégicas nos obrigavam a agir depressa. Ela fez poucas perguntas, o que foi assisado de
sua parte.

— Mmm. Sinto-me solidario para com a jovem Ana — disse Ged. — E uma boa
rapariga. Merece destino melhor.



Faolan ndo respondeu.

— Pelo menos podemos reabastecer-te — continuou Ged. — Carne seca, queijos, tudo o
que os vossos animais de carga sejam capazes de levar. Tém no¢do de que ndo vao poder
cavalgar durante todo o caminho? Certas zonas do percurso vao obrigar os homens a guiar os
cavalos e as mulheres terdo de andar. Se as coisas fossem diferentes, poderias té-la levado
pela zona baixa, ao longo dos lagos e pelas Cinco Irmas. Mas ndo irias querer deparar-te com
um qualquer exército que viesse na dire¢do contraria. Vai ser uma temporada importante.
Quem poderia imaginar que Bridei fizesse a sua jogada tao cedo, nao €?

Faolan continuou sem responder, pois nao havia nada a dizer. Dali a duas luas estaria em
Briar Wood, a instalar uma noiva na casa de um estranho, ¢ Bridei estaria prestes a liderar as
suas forcas pelo Grande Vale, para o confronto das suas vidas. Que Bridei o tivesse planeado
assim, que pretendesse que Faolan ndo se encontrasse a seu lado no momento da verdade,
tornava tudo ainda mais dificil. Era melhor concentrar-se nos fatos. Era um homem contratado

e concederia o devido valor a prata que lhe pagavam.

A porta abriu-se com um rangido e o guarda espreitou.

— A jovem senhora deseja falar contigo, meu senhor.



Ana surgiu na entrada. Pouco tempo antes, quando entraram em Abertornie, estava palida
e suja. Agora vestia uma tinica € uma saia azuis claras, limpas e passadas, ¢ o cabelo louro
tinha sido penteado num pequeno circulo de trancas. Nem valia a pena o trabalho, pensou
Faolan, pois teriam de partir na manha seguinte.

Os dois homens levantaram-se, Ged de um salto, Faolan mais lentamente.

— Por favor, nao se levantem — indicou Ana. — Nao vou demorar. Ged instalou-a
numa cadeira e serviu-lhe cerveja, com os olhos pregados na jovem em admiragdo. Casado ou
ndo, era de conhecimento geral que se deleitava na companhia de mulheres bonitas,
especialmente quando eram inteligentes.

— Obrigada. — Ana bebeu um gole de cortesia, pousou a taga e dirigiu a atengdo a
Faolan. — Trata-se de Darva — explicou. — Nao pode continuar.

Era a pura verdade. Faolan vira a criada quando tinham chegado. Praticamente caira do
cavalo e fora levada para dentro.

— FEla ndo vai aglientar mais — prosseguiu Ana. — E melhor que descanse aqui e que
regresse ao Monte Branco quando for conveniente.



— Decerto poderemos alberga-la em Abertornie — disse Ged —, mas...

— Espero — disse Faolan a Ana — que ndo estejas prestes a sugerir que atrasemos a
nossa partida por causa disto. Imaginei que fosses escolher uma companheira que pelo menos
soubesse montar. — Observou o tom rosado que nascia nas faces de Ana, algo que a jovem
parecia capaz de fazer a seu belo prazer.

— Perdoa-me — replicou Ana. — Pensei que fosses tu, € ndo eu, o responsavel por esta
expedi¢ao. Treinaste-me bem antes de partirmos. Como ¢ possivel que a melhor das escoltas
ndo tenha aferido a qualificacdo da minha companheira?

Estava certa, ¢ claro. A responsabilidade era dele e cometera um erro de julgamento.
Mirou-lhe o rosto e observou o ligeiro franzir entre as sobrancelhas elegantes. Desde o inicio
que sabia que aquela noiva real queria tanto ir para Briar Wood como ele.

Ana estava agora a ignora-lo, dirigindo-se a Ged.

— Esperava — disse-lhe — que houvesse alguma jovem aqui em Abertornie que
pudesse substituir Darva na nossa viagem. A sua competéncia enquanto aia nao ¢ importante.
Posso ensina-la depois. Tem de saber montar, montar a sério, e deve ser capaz de sorrir, por
mais irritante que seja a situacdo. — Como que para enfatizar o que dizia, virou-se para
Faolan e ofereceu-lhe um sorriso de um brilho calculado, o qual conseguiu transmitir ao
mesmo tempo aprovagao € uma total falsidade. Faolan ndo foi capaz de impedir um trejeito
dos l4bios. Ged riu-se a gargalhada.



— J4 falei com a tua mulher — disse Ana ao chefe tribal — e ela prometeu tentar
encontrar uma rapariga solicita, alguém que goste da idéia de aventura. S6 precisamos da tua
aprovacgado. O problema € que partimos de manha. Ela teria de preparar as coisas rapidamente
e ndo iria dispor de muito tempo para se decidir.

Voltara a surpreender Faolan, que esperara, no minimo, um pedido para que
permanecessem mais uma noite, a fim de descansarem. Seria do agrado dos homens.

— Estdo a impor a vos proprios um ritmo duro — resmungou Ged.

— Tenho a certeza que Loura te vai desencantar uma rapariga. Por estas bandas criamo-
las fortes.

— Obrigada — agradeceu Ana. — Nao ¢ que precise de uma criada, pois sei tratar de
mim sozinha. Ndo tenho muitos pertences que precisem de cuidados, uma vez que me
ordenaram que deixasse o mais possivel para tras. Preciso desta jovem, acima de tudo, por
razoOes de decoro.

Ged sorriu.



— O qué, com este homem a comandar? Nao ha guerreiro que se atreva a ser
indecoroso, ou a olhar para onde ndo deve. Mas tens razdo. Ja lhe disse que a escolta ¢
demasiado pequena. Trés ou quatro mulheres para te servirem e vinte guerreiros seria mais
adequado. Ha damas que teriam exigido uma lavadeira, uma costureira e um bardo da corte,
por via das duvidas.

— Ela ndo precisa de um bardo — deu Faolan consigo a dizer.

— A donzela providencia o seu proprio entretenimento.

Ana langou-lhe um olhar furioso e Faolan garantiu que a sua expressdo ndo revelava
nada. Cantara em voz baixa, mas com um tom puro ¢ afinado. Faolan descobrira que, apos té-
la silenciado com palavras ditas sem inten¢ao, palavras que sabia serem cruéis, as melodias
permaneciam na sua mente, seguindo-o mesmo nos breves momentos em que dormia.
Invocavam a memoria de cangdes antigas numa outra lingua, de uma musica que pertencia a
outra vida, a qual deveria ter esquecido. Ter-lhe-1a implorado que nio cantasse, mas o codigo
que se impusera a si proprio impedia tal honestidade.

— Tenho razdo, ndo tenho? — perguntou-lhe Ana. O rubor desvanecera-se e os olhos
cinzentos que o fitavam eram calmos e frios.



— Deviamos partir assim que possivel, pois 0 mau tempo podera atrasar-nos mais a
frente.

Faolan meneou a cabega.

— Amanha — declarou. — Estaras ansiosa por conhecer o teu novo marido.

Os olhos de Ana cintilaram.

— Ansiosa — repetiu. — Nao lhe chamaria isso. Tenho um dever a cumprir e, uma vez
que me disseram que o tempo urge, seguirei qualquer calendario que seja considerado
adequado. Nada mais.

Faolan ndo respondeu. A voz da jovem tornara-se fria e tensa, um tom diferente do que
afastara o enfado com musica. Compreendia o sentido de dever. Para ele, o dever era um
assunto complexo.

— Talvez ndo seja assim tdo mau, rapariga — comentou Ged, pousando a mao no joelho
de Ana e, com um relance para Faolan, voltando a retird-la. — Pelo menos este Alpin € rico.
E relativamente jovem. Pode ser que te venhas a dar bem.



Era dificil perceber se Creisa, a nova rapariga, seria uma ajuda ou um estorvo a
expedi¢ao. Trouxe o seu proprio ponei e um xale tecido nos tons variegados que destacavam a
casa de Ged para onde quer que fosse. Creisa sabia montar, era um fato, ¢ ndo ressonava. Foi
o efeito que teve sobre os homens da escolta de Ana que deu azo a preocupacao. Era jovem e
tinha a frescura das primaveras: faces rosadas, 1abios carnudos, olhos grandes e pestanudos.
Tinha uma figura generosa, a qual era evidenciada quando montava o ponei, as costas € 0s
ombros direitos, com a graciosidade natural de uma amazona. Ao serdo, conversava com oS
homens a volta da fogueira, mantendo-os acordados. De dia, gracejava enquanto viajavam e a
escolta selecionada a dedo respondia, competindo pela sua atencdo, at¢é que Faolan os
silenciava com uma ordem breve. Seguia-se um periodo de calma e de paz, at¢ que Creisa
tecia um comentario jocoso ou fazia uma sugestao entre risadas, ao que tudo recomecava.

Faolan desenvolveu uma linha estreita entre as sobrancelhas e a boca ficou ainda mais
tensa do que antes. Para Ana, os gracejos da rapariga e as respostas dos homens eram
divertidos e inofensivos. Todos sabiam que as coisas ndo poderiam ir mais longe numa
jornada como aquela. Apds os resmungos de Faolan para com os homens, sentiu-se tentada a
comentar que para ele as tiradas deveriam ser mais interessantes do que a musica, mas nao
disse nada, pois ndo queria dar a saber que o escarnio do assassino do rei a magoara.
Embalara Derelei vezes sem conta e sentia falta do calor do bebé, dos seus sorrisos francos.
Havia muito tempo, ensinara essas cangdes a irmd mais nova. A musica era amor, familia,
recordacoes. Nao sabia como alguém a poderia rejeitar daquela forma.

Abertornie fora a ultima casa aliada, a Gltima noite passada no conforto proporcionado
por quatro paredes. Considerou-se que seria demasiado perigoso procurar abrigo junto dos
habitantes desconhecidos dos vales indspitos do norte, por poucos que fossem. Uma visita
inesperada ao baluarte de um chefe Caitt, especialmente com um dos viajantes sendo uma
jovem de especial valor estratégico, poderia acabar com o grupo tomado como refém, ou pior.
Era um risco que ndo valia a pena correr por uma noite abrigada, roupas limpas ou um jantar
de maior qualidade.



E assim os viajantes continuaram, mantendo um bom ritmo, a medida que a lua ia
passando de nova a crescente e a cheia, voltando depois a minguar. A cada dia, o caminho
parecia mais ingreme e as florestas mais escuras, a vegetacdo mais densa e as encostas mais
escarpadas. O tempo limpo ajudou-os, mantendo-se seco, embora frio. A noite, Ana e Creisa
dormiam juntas debaixo dos cobertores que partilhavam, mantendo-se quentes uma a outra.

— E melhor do que nada, minha senhora — murmurou Creisa no pequeno abrigo
enquanto, 14 fora, os homens que ndo estavam de sentinela se acomodavam em redor da
fogueira e as criaturas noturnas davam inicio aos seus didlogos misteriosos na floresta mais
além. — Nao que eu ndo preferisse partilhar a cama com um dos rapazes. Aquele Kinet, por
exemplo, tem um belo par de ombros, € um sorriso adoravel. Ou talvez o Wrad. Ja viste a
forma atrevida como me olha? Quando chegarmos ao nosso destino, tenho um pouco de prazer
reservado para alguém. Mas até agora ainda nio me decidi.

— Shh — silvou Ana, dividida entre a necessidade de repreender a serva, tal como
competiria a uma senhora, de silenciar aquelas palavras insensatas, € uma certa inveja por a
jovem poder falar tdo abertamente, e com tal satisfagdo, sobre assuntos que permaneciam um
mistério para Ana, mesmo quase com dezenove anos de idade. — Nao deves falar assim,
Creisa. E indecente.

— Desculpa, minha senhora — disse Creisa, em voz baixa. Ficou em siléncio durante
alguns instantes e depois recomegou. — Claro que os mais calados e reservados podem ser
muito excitantes. Isso, se lhes conseguirmos despertar o interesse. Sei com quem gostaria de
passar uma noite sozinha. Aposto que aquele Faolan € dos que se agiientam muito tempo.



Algo no siléncio no exterior da tenda apods tais palavras disse a Ana que teria de
apresentar uma resposta célere e que ao mesmo tempo mostrasse a sua admoestagdo. —
Faolan é o emissario pessoal do Rei Bridei. E amigo de confianca do rei. Ndo voltaras a falar
dele nesses termos, Creisa. Espero ndo ter de o repetir.

— Nao, minha senhora. — O tom de Creisa mostrava claramente que estava a sorrir na
escuriddao. — Mesmo assim...

— Basta! — atalhou Ana, com um tom de voz audivel para quem por acaso estivesse a
ouvir. Creisa acabou por silenciar-se e, pouco depois, o som da respiragdo indicou a Ana que
a serva adormecera.

Ana, por seu lado, ndo dormiu. Imaginou a vida de Creisa, enquanto crescia na casa de
Ged, a trabalhar na cozinha e nas hortas e, ao que parecia, a formar aliangas casuais com
varios jovens lascivos. Foi assolada por duvidas: ndo recearia Creisa engravidar? Serd que
tal comportamento dissoluto ndo lhe prejudicaria a oportunidade de atrair um marido decente?
Acima de tudo, por entre a confusdo de pensamentos e de sentimentos que as loucuras
murmuradas de Creisa tinham despertado em si, Ana reconheceu que tinha inveja: inveja da
facilidade com que Creisa falava de unido entre homem e mulher, e ainda mais do fato de, a
acreditar nas palavras da jovem, para ela tal uniao ndo ser uma coisa brutal e arbitraria a ser
tolerada, mas algo perfeitamente agradavel, simples e natural. Para uma mulher do seu
estatuto, pensou Ana, nunca poderia ser assim tdo simples. Casar por amor, como Tuala fizera,
era uma oportunidade raramente concedida a quem nascia com sangue real. Ana quase
desejava ter sido ela a desposar o amavel e cortés Bridei, tal como muitas pessoas teriam
preferido, entre elas Broichan, o druida do rei. Com efeito, ela propria considerara seriamente
essa possibilidade durante algum tempo, mas apenas até ao momento em que ouvira Bridei a
pronunciar o nome de Tuala, e esta o do rei. A partir de entdo, Ana reconhecera a
inevitabilidade das coisas, pois entre aqueles dois existia um laco que transcendia o comum.
Uma infima parte de Ana ainda sonhava com um amor como o das narrativas de outrora:
poderoso, terno e apaixonado. Decidiu com severidade que antes de chegarem a Briar Wood
teria de eliminar qualquer vestigio de tal anseio, pois uma fantasia assim tdo insensata apenas
poderia levar ao desgosto.



Com o avancar da jornada, todos iam ficando cada vez mais sujos, cansados e
silenciosos, at¢ mesmo Creisa. Nao havia oportunidade para se lavar a roupa e poucas
condi¢des para a higiene pessoal. Para Ana, habituada a tomar banhos freqiientes em agua
quente ¢ a ter quem lhe tratasse das tinicas, das saias e da roupa interior, os dias eram
passados com a percepcao desconfortavel da camada de sujidade e de transpiragao que se lhe
colava a pele, da comichdo desagradavel, das manchas de lama na bainha da saia e, o que era
pior, da textura gordurosa do cabelo longo. Apenas conseguia usd-lo entrangado e apanhado
com alfinetes no cimo da cabeca, pois ndo suportava o seu toque no pescogo.

Certa tarde, pararam junto a um lago profundo na floresta, rodeado de pedras, e Ana
sentiu uma necessidade irreprimivel de se banhar. Creisa sugeriu que se despissem e
mergulhassem de imediato, mas Faolan ndo o permitiu. Quando Ana tentou argumentar, o
emissario do rei atalhou abruptamente.

— Pode ser Primavera, mas a agua esta fria. E se adoecessem? Nao podemos correr
esse risco. Além do mais, ficariamos vulneraveis. Se fossemos atacados enquanto estivessem
a divertir-se, ficariam em desvantagem. Os homens ja t€ém ocupacdes mais do que suficientes.
Nao lhes dificultem a vida.

— Os homens bem que precisavam de um banho, também — resmungou Creisa com um
tom revoltado.

— Divertir-se? — repetiu Ana. — S6 nos queremos limpar. Achas que causaria boa
impressao se entrasse em Briar Wood com este aspecto, ja para ndo falar do cheiro?



A boca de Faolan contorceu-se, mas controlou-se antes de esbogar um sorriso.

— Imagino que tenhas alguma roupa limpa de reserva, algures naquela trouxa que esta a
atrasar o cavalo de carga — disse. — Como deverd ser improvavel que encontremos
lavadeiras até Briar Wood, e como ainda temos muitos dias de viagem pela frente, sugiro que
esperes até¢ chegarmos mais perto. Wlta a pedir-me nessa altura. Tens razdo, € claro. Este ¢
um empreendimento comercial, um fato de que arriscava esquecer-me. Enquanto lider, sou
responsavel pela entrega dos bens em boas condigdes.

Creisa deixou escapar uma risada. A raiva a fez enrubescer. A grosseria daquele homem
e a sua propria frustragdo deixou-a com vontade de gritar como uma peixeira e de lhe cuspir
no rosto arrogante. Para seu horror, a voz saiu-lhe trémula e patética, como se estivesse a
beira das lagrimas.

— Nao ¢ preciso ser desagradavel. Tentei ndo vos dificultar a vida. Nunca julguei que
este pedido fosse algo tdo transcendente.

Seguiu-se um breve siléncio enquanto Faolan a fitava, os olhos sombrios a avalia-la, e
Ana fez o possivel por suster-lhe o olhar. Tal como era habitual, ndo fazia idéia do que ele
poderia estar a pensar. Imaginou que o seu proprio rosto estivesse vermelho, imundo e longe
de evocar rosas frescas.



— Lamento — proferiu Faolan brevemente e, virando-se, foi atarefar-se para outro lado.
Ana fitou-o enquanto o homem se afastava. Uma desculpa era a ultima reacdo que podia ter
esperado.

— Podiamos ir 4 mesma, minha senhora — sussurrou Creisa. — Quanto a ti ndo sei, mas
sou capaz de agiientar uma reprimenda daquele celta carrancudo pela oportunidade de lavar o
cabelo e a minha roupa interior. Podia esfregar algumas coisas e pendura-las em cima de um
arbusto...

— Temos de fazer o que ele diz. — Mesmo com falta de educagdo, Ana nao duvidava de
que Faolan fosse um lider experiente e de confianca, alguém que sabia o que era melhor. —
Seja como for, ¢ verdade que tenho uma muda de roupa interior no meu saco grande, que o
animal de carga transporta. Pode ser at¢ que descubra alguma coisa para ti, se ndo tiveres

nada. Vamos pelo menos lavar as calgcas e secamo-las onde pudermos. Talvez junto a
fogueira...

Creisa soltou mais uma gargalhada.

— Isso vai dar que pensar aos homens, minha senhora. Vou buscar o teu saco e logo
vemos.

— Ah, Creisa?



— Sim, minha senhora?

— Por favor, ndo te refiras a Faolan como celta carrancudo. Pode ser verdade, mas ¢é
pouco respeitoso. La porque ele se esqueceu das maneiras, 1sso nao quer dizer que facamos o
mesmo.

Os dentes brancos de Creisa brilharam num sorriso encantador.

— Sim, minha senhora.

Conseguiram despir as roupas interiores mantendo-se relativamente cobertas. Faolan
devia ter dado ordens aos homens, pois estes mantiveram-se no cimo da colina a montar o
acampamento, afastados, salvo por um guarda de costas voltadas. As duas mulheres lavaram o
rosto, os bracos e entraram na agua at¢ aos joelhos, aproximando-se o mais possivel de um
banho sem desobedecerem as ordens de Faolan.

Creisa ndo deixou que Ana lavasse a roupa interior. Executou ela propria a tarefa,
batendo no linho macio com um seixo liso, esfregando o tecido com os dedos e enxaguando
com tamanho vigor que conseguiu ensopar-se a si € a Ana. A jovem nobre estava sentada numa
pedra chata, a observar Creisa a fazer maravilhas com a roupa suada. Eventualmente, os



pequenos insetos que habitam tais sitios na Primavera e no Verao comecaram a zumbir a volta
da pele exposta das jovens, o que marcou a altura de regressar.

No acampamento recém montado, preparara-se uma refeicdo e alguém estendera uma
corda entre arbustos, pronta a receber a roupa molhada. Creisa estendeu camisas e trajes mais
intimos sobre a linha sem uma ponta de embaraco. Os homens tentaram ndo olhar. Ana
imaginou que em viagens tdo longas, deveria ser habitual os guerreiros vestirem a mesma
roupa todos os dias, sem se incomodarem. Interrogou-se sobre se Faolan alguma vez viajara
com mulheres. Na verdade, nem sabia se ele as perceberia de todo. Em tempos deveria ter
tido mae, talvez irmas. Esposa? Uma apaixonada? Poderia té-la deixado para tras, quando se
virara contra os seus. Quando decidira ser um traidor. Era quase impossivel concebé-lo com
uma familia. Ana visualizou um Faolan minusculo, do tamanho de Derelei, o filho bebé de
Bridei, a quem ela embalara, cujas maos segurara enquanto a crianga aprendia a andar. Faolan
nunca teria deixado que alguém lhe segurasse as maos. Teria aprendido a andar sozinho.

Tuala estivera a dar ordens para a renovagdao do alojamento dos hospedes do Monte
Branco. Chamara a formidavel Mara, a encarregada da casa de Broichan, de Pitnochie, para
supervisionar o afluxo previsto de visitantes. Com a proximidade da assembléia, era
importante que tudo corresse bem. Certas esposas reais teriam colocado a preparagdo do
alojamento, das provisdes e do entretenimento de tal evento antes de tudo o resto. Tuala, no
entanto, sabia que o seu principal dever era ser um apoio solido para Bridei. O rei era forte,
capaz e detentor de uma maturidade espantosa para alguém da sua idade, mas tinha as suas
vulnerabilidades. Tuala, que o conhecera e amara toda a vida, sabia de todas elas. Prometera
estar sempre ao lado do monarca e Tuala nunca faltava com a sua palavra. De seguida, em
ordem de importancia, estava Derelei, seu filho. Como a sucessdo real provinha da linhagem
feminina, Derelei nunca seria rei, mas devia, mesmo assim, ser educado com amor e
sabedoria, equilibrio e discernimento, tal como qualquer crianca merecia. Apenas vinha em
segundo lugar pois naquele momento havia outros capazes de lhe providenciar tudo aquilo de
que necessitava. Derelel era adorado por todos na casa real. As mulheres competiam pela
oportunidade de brincar com ele e de lhe satisfazer a mais infima das necessidades. Os
homens faziam dele uma mascote e era freqiiente Tuala ter dificuldade em ficar sozinha com o
filho, para falar com ele, cantar-lhe, murmurar-lhe segredos ou simplesmente ficar com ele ao
colo, enquanto meditava sobre a nova béncdo que os deuses lhe tinham concedido.



A sua unido com Bridei estivera prestes a ndo ser concretizada. Tuala estivera a beira de
entrar, ou de voar, para além da fronteira de um mundo sem dor nem magoa. Se ndo tivesse
hesitado por um momento, se Bridei a ndo tivesse chamado, ela teria viajado para onde
permaneceria imortal. Fora isso que os habitantes do Outro Mundo lhe tinham dito, aqueles
que lhe tinham seguido os passos € murmurado ao ouvido ao longo dos dias sombrios € das
noites agitadas daquele periodo dificil. Que viveria para sempre. Teria deixado Bridei
sozinho. E ndo haveria Derelei.

Agora era impensavel. Na altura, Bridei fora atras dela, salvara-a e tudo voltara ao rumo
tragcado pelos deuses. A Que Brilha estava satisfeita com as suas escolhas, pensou Tuala.
Derelei viera ao mundo numa noite de lua cheia, o que parecia totalmente apropriado, pois
aquela deusa interessara-se pela vida de Tuala desde o inicio.

Quanto a Bridei, este tivera um bom inicio como Rei de Fortriu. Com apenas cinco anos
de reinado, reunia ja as suas forcas contra os Celtas. Quem teria imaginado que tal aconteceria
tdo cedo ? Tambeém o Guardido das Chamas deveria estar feliz. Enquanto deus dos homens, da
coragem, do combate virtuoso, de certeza que veria a sua encarnagdo fisica naquele jovem
lider, cujos olhos brilhantes e palavras francas animavam a fatilha da inspiracdo no coragdo
de cada homem.

Mas havia uma questdo que permanecia sem resposta € que preocupava Tuala. Nunca
descobrira quem era, na verdade. Os visitantes do Outro Mundo nunca lhe tinham dito quem,
exatamente, decidira abandona-la, ainda bebé, a porta de Broichan, em Pitnochie, no pino do
Inverno. E Tuala queria sabé-lo. E certo que decidira nio empregar os seus talentos magicos
de vidéncia e de transformag¢do, de conversacdo com as criaturas da floresta, de conjuro de luz
e sombras. No passado, quando tais fontes de informagao apresentavam respostas, estas eram
com freqliiéncia enigmaticas, dificeis, mais como se fossem novas questdes. Isso ndo
significava que ndo sentisse o impulso de utilizar as suas artes, mas ndo o faria. Sabia como
era perigoso o trajeto que uma mulher da Boa Gente percorria, enquanto Rainha de Fortriu.



Haveria sempre quem procurasse minar a autoridade de Bridei e Tuala estava determinada a
ndo deixar que a utilizassem como ferramenta. Tal ndo impedia que precisasse da verdade,
algo que o filho, por sua vez, quereria saber quando crescesse.

Tuala nunca falava disto, nem mesmo com Bridei. Por vezes murmurava-o nas preces,
julgando que A Que Brilha poderia ajuda-la, pois a deusa sempre fora benevolente para
consigo. Até entdo, A Que Brilha ndo lhe concedera qualquer revelagdo. Quanto aos dois
estranhos seres que tinham importunado e adulado Tuala, intimidando-a e assustando-a, a
rapariga Teia, com seus olhos clarividentes e trajes esvoacgantes, € o jovem Madressilva, da
pele cor de avela e caracois envolventes, nunca mais regressaram. Assim que Tuala escolhera
ser humana, viver neste mundo, os dois desapareceram como se nunca tivessem existido. Por
vezes, Tuala interrogava-se sobre se a estranha seqiiéncia de acontecimentos nao teria
passado de uma espécie de sonho demente.

A tarde mal comegara e Derelei estaria no jardim, a brincar com uma das jovens servas.
Tendo as instrucdes sido dadas, Mara praticamente expulsara Tuala, como se esta voltasse a
ter cinco anos, sendo rainha apenas no reino das suas fantasias. Mara pouco mudara com os
anos. Preferia trabalhar sozinha e cumpria as tarefas com uma eficiéncia rigida. Mara ndo se
deixava intimidar pela responsabilidade de uma casa real bastante maior do que a que geria
em Pitnochie. J& enviara servigais em todas as direcdes, a fim de trazer junco fresco, de
esfregar os soalhos, de limpar as teias de aranha e de arejar cobertores.

Tuala atravessou os corredores do Monte Branco, passando em frente da porta onde
Bridei consultava os chefes tribais. Preparavam-

-se para a chegada da delegagdo do reino de Circinn, a sul, o que era sempre um desafio
e, dadas as presentes circunstancias delicadas, transformava-se agora num teste exigente.
Percorreu um carreiro de lajes por entre extensdes de relva e canteiros de ervas de folhas



cinzentas: absinto, camomila, alfazema. Viam-se bancos de pedra, dispostos por forma a
apanhar o sol da tarde, e pequenas imagens de deuses e criaturas espalhadas a volta de
tanques e em nichos na muralha que rodeava o jardim, abrigando-o dos ventos norte cortantes.
Era um lugar de repouso. Ana gostara dele, tendo ai passado momentos felizes, a conversar
com Tuala, a brincar com Derelei e a fazer os seus bordados complexos. Tuala sentia a falta
da jovem. Tentou imaginar at¢ onde Ana ja chegara na sua viagem, € o que pensava dela.
Talvez ja estivessem em Briar Wood. Quem sabe, Alpin poderia ser um homem gentil, alguém
como Bridei. Ana chorara na despedida, apesar do esfor¢co 6bvio para se controlar. Por mais
que entendesse o sentido de dever, sentira-se triste e assustada. Tuala sabia bem o que isso
era. Desejava de todo o coracdo que tal ndo tivesse sido preciso tdo cedo, de forma tao cruel.
Mas era necessario. Era essencial. Alpin teria de ser conquistado antes de as for¢as de Bridei
entrarem em agao contra os Celtas de Dalriada. E, ao contrario do que se dizia, o ataque ndo
teria lugar na Primavera seguinte. O conselho ndo iria ser realizado na Reunido, mas na festa
do Renascimento, altura em que a Primavera se aproximava do Verdo. Os homens de Fortriu
avancariam no Outono, duas estacdes antes do esperado pelos inimigos. Iriam dirigir-se para
oeste em grande numero. Quando Gabhran, de Dalriada, fosse informado do avango das
tropas, seria demasiado tarde para os Celtas prepararem uma oposicao forte, demasiado tarde
para Gabhran convocar os parentes de Ulaid e de Tirconnell para que estes apoiassem os seus
exércitos. Desta vez, os Celtas seriam derrotados. Seriam expulsos de Fortriu. Mesmo que
Circinn se recusasse a ajuda-lo, Bridei iria concretizar o objetivo.

Deviam ter contado a Ana, pensou Tuala. Nao té-lo feito era agir como se aquela noiva
real fosse demasiado insensata para manter a boca fechada no que dizia respeito a assuntos de
importancia estratégica. Mais do que isso, fazia com que a decisdo de enviar Ana para o
territério dos Caitt parecesse cruel e desnecessaria. Qual a noiva que deseja confrontar o
futuro marido antes de este ter concordado em casar-se? Isso era buscar a humilha¢ao. Qual a
jovem que deseja casar-se com um homem sobre o qual ndo sabe nada, para além do fato de
que existe uma questdo no seu passado? Um casamento arranjado era uma coisa. Isto ia longe
de mais.

Tuala cruzou a arcada e deteve-se. A criada ndao estava ali. Sentado direito na relva, o
seu filho bebé Derelei agitava as miaozinhas no ar, imerso numa espécie de jogo. A sua frente,
sentado de pernas cruzadas no seu manto escuro, estava Broichan, o druida do rei. Que o
druida parecesse distante, grave e intimidante mesmo numa posi¢do tdo pouco digna, atestava
o poder que dele emanava. Tuala nunca deixara de recea-lo. Sem ser vista, deixou-se ficar de



pé, a observa-los. Pela primeira vez, Derelei ndo sentira que a mae se aproximara. O druida e
a crianga encontravam-se profundamente concentrados. Quando Broichan agitou a mao a sua
frente, os dedos curvados de determinada forma, Tuala apercebeu-se que o filho ndo agitava
os bracos ao acaso, tal como as criancas pequenas fazem quando descobrem o funcionamento
do proprio corpo. Os olhos de Derelei estavam fixos nos de Broichan e copiava o gesto do
druida. A mao mintiscula de dedos roligos assumiu uma forma tdo graciosa como a asa de uma
gaivota, enquanto imitava os dedos compridos e esqueléticos de Broichan, que se esticaram e
detiveram a frente do rosto do bebé. Um passaro foi pousar no muro ao lado das duas figuras,
onde eri¢ou as penas. Outro passaro menor chegou momentos depois, indo fazer companhia ao
primeiro com um ar confuso. Derelei pairou alegremente.

Broichan baixou a cabega, as longas trangas caindo para a frente, com madeixas brancas
por entre o cabelo negro e fitas coloridas entrelagadas para cingi-lo, e falou ternamente com a
crianga na sua voz grave. Derelei ndo estendeu a mdo como de costume, para agarrar algo
interessante que se aproximasse. Ficou onde estava, a olhar para cima com atengdo, e disse
qualquer coisa no seu pairar misterioso. At¢ ao momento, o vocabulario inteligivel do bebé
era escasso.

— Faz um circulo, assim... — dizia-lhe Broichan, ao mesmo tempo que usava mais uma
vez os dedos para demonstrar, fazendo um sinal discreto um palmo acima da relva. Derelei
imitou-o, a mao pequena estendida e a descrever um circulo, tal como lhe era mostrado. A
relva abateu-se prontamente, criando um anel perfeito no relvado.

Tuala ficou chocada. Furiosa. O primeiro instinto foi avangar e confrontar o druida,
Quem te deu permissdo para ensinar o meu filho?

Como te atreves? Mesmo com o terror que sentia por aquele homem, té-lo-ia feito. A
habilidade de Derelei ndo a surpreendia, pois ja vira o que a crianca conseguia fazer, o que o



seu proprio sangue transmitira ao filho e, se desejasse que os talentos do pequeno se
desenvolvessem assim tdo cedo, té-lo-ia ensinado ela propria. O fato de Broichan interferir
sem a sua autorizacao ou a de Bridei, ndo era apenas injusto, era alarmante. A crianga era
filha deles, ndo do druida. No seu esfor¢o de transformar o filho adotivo no rei perfeito,
Broichan criara um jovem que era, em esséncia, profundamente solitdrio. Claro que Bridei
nutria uma fé inabalavel nos deuses antigos de Fortriu, era sdbio e corajoso e perfeitamente
apto a governar o seu reino. Quanto a isso, Broichan cumprira aquilo a que se propusera. Era
de todo incapaz de perceber que cometera algum erro.

Tuala permaneceu onde estava, em siléncio, restringida por algo que ndo era capaz de
identificar. Homem e crianca repetiam na perfeicdo cada gesto. Transformaram flores em
insetos brilhantes e misteriosos, fizeram sombras percorrer a relva e voltar a recuar. Uma ra
saltou para o joelho de Derelei e desapareceu. Um rato correu pelo braco de Broichan acima e
perdeu-se no capuz do manto. Nao era a magia, a sua simplicidade, que fascinava Tuala. Era a
semelhanca extraordinaria, o eco perfeito do movimento, da postura, da expressao, pesasse
embora o contraste entre o mago alto no seu manto € o bebé de perninhas curtas na sua fralda
volumosa. Era sinistro. Inquietante. O que via possuia uma beleza estranha, uma simetria
peculiar, era a esséncia de uma lenda impossivel ou de um sonho perturbador. Tuala sentiu um
formigueiro na espinha, semelhante ao que a assolara na floresta, junto ao lago da visdo, o
Espelho Negro, da primeira vez que encontrara os Boa Gente.

— Mamae — disse Derelei, que se virou para olha-la, e o encanto quebrou-se. Os
passaros afastaram-se e Broichan levantou-se, embora sem a agilidade de dias passados.
Tuala percebeu que ja era capaz de avangar, de se ajoelhar ao lado do filho e de falar com o
druida de forma civilizada.

— Onde esta Orva, a criada?



— Estd aqui perto. Sentou-se a beira do lago grande. Dei-lhe autorizagdo para partir,
mas nao o quis perder de vista.

Derelei estava cansado e aninhava-se nos bracos de Tuala. A pratica da arte de forma
tdo concentrada era extenuante. Era demasiado para um bebé. Tuala respirou fundo, a fimde o
dizer a Broichan. Mesmo agora precisava de toda a sua coragem para confronta-lo.

— Ainda bem — disse Broichan, antes que a jovem tivesse oportunidade de falar — que
ele nunca podera ser candidato a rei. A crianga tem futuro, talvez mesmo excepcional. Deveria
ser educado nos santuarios.

— Ele ndo vai a lado nenhum — retorquiu Tuala, agarrando o filho com tanta forga que a
crianga comecou a choramingar, assustada. — Pronto, pronto — murmurou, enquanto o
acariciava. — Esté tudo bem.

— Ha tempo — lembrou Broichan. — Nao tem de ir antes dos seis ou sete anos de
idade. O treino ¢ arduo e devera esperar que ele tenha forca suficiente para aglienta-lo. Nao
podes negar o talento inato da crianga.

— Nao o nego — asseverou. — Mas ainda ¢ um bebé, e pode ser o que desejar, sdbio,
guerreiro, viajante, artesdo. Druida, se for esse o caminho que escolher.



— Fara uma escolha assisada com seis anos? Nao sera melhor que os mais velhos lhe
destinem o percurso a seguir?

Tuala pensou na crianca Bridei e nas escolhas que lhe tinham sido recusadas.

— Compete ao pai e a mae guid-lo — declarou, com a firmeza de que foi capaz. — Nao
acredito que Bridei gostasse que o filho fosse mandado embora tdo jovem. Para ele, a familia
¢ um bem precioso.

Broichan nio respondeu de imediato. Durante alguns momentos revirou no dedo o anel
de prata em forma de cobra e franziu o sobrolho. Nunca olhou para Tuala. Apds alguns
instantes, disse:

— Seria eu a ensina-lo. Com a permissao de Bridei. E com a tua. Assim, ndo havera
necessidade de o enviar para longe, pelo menos até que tenha idade suficiente para se decidir.

Tuala ficou surpreendida, tanto pelo pedido de autorizacdo, como pela proposta em si.
Nao tinha diividas de que o filho tinha a sua frente um futuro no qual os seus talentos especiais
seriam de bastante uso. Com efeito, ndo queria que Derelei se tornasse um guerreiro. Vira os
sobreviventes deplordveis e arruinados que regressavam a coxear, ou que eram trazidos dos
confrontos de Fortriu com os inimigos, € ndo percebia como qualquer mie poderia ficar
satisfeita com um filho que fosse combatente. Mas havia um problema.



— Ele ¢ filho do rei... — comecou a dizer.

— Sim — admitiu Broichan, com gravidade —, ¢ ¢ teu filho, e ambos sabemos a minha
opinido sobre o assunto, embora ndo a expresse claramente, uma vez que cumpro uma
promessa feita a Bridei ha muito. Nao ha razdo para que o filho do rei ndo entre ao servigo
dos deuses. Existem precedentes. E se o talento nessas artes que a crianga aqui demonstrou
hoje sdao um pouco... Sobrenaturais, digamos assim... que melhor forma de evitar chamar a
atencdo para as tuas proprias origens do que entregares-me a responsabilidade da educacao
do rapaz? Posso garantir que ele aprende a domar o seu poder, a dirigir essas habilidades
para o fim certo. Posso ensind-lo a controlar o que tem e a emprega-lo para o bem de Fortriu.
Ao fazé-lo, protejo o teu filho e a tua reputacao.

Tuala nao respondeu. O druida estava a assumir o controlo, tal como sempre fazia. Ia
roubar-lhe o filho, transforma-lo em algo dele. Um projeto pessoal, um novo Bridei.

— Nao confias em mim. Isso ndo ¢ uma novidade. O sentimento ¢ reciproco. H4 muito
que assim € entre nds. Fala com o teu marido. Estabelece condi¢des, se assim te aprouver. E
importante, Tuala.

— Quero que o meu filho seja feliz — disse-lhe. — Quero que cres¢a com a familia a
volta dele, com irmdos e irmas, se a deusa assim o entender. As criangas ndo precisam apenas
de educacao e de orientacdo. Precisam de amor.



Seguiu-se um breve siléncio.

— Tenho consciéncia — replicou Broichan com rigidez — da tua opinido sobre as
minhas deficiéncias enquanto pai adotivo. Nao posso leva-la a sério. Bridei ¢ tudo quanto
deveria ser.

Tuala aquiesceu.

— Sim — retorquiu. — Tornou-se perito em ocultar o quanto 1sso lhe custa. Roubaste-
lhe a infancia. Nao permito que lhe leves também o filho.

— Nao permites? — silvou Broichan e Tuala estremeceu ante a expressdao nos olhos do
druida. O ar pareceu faiscar a volta dele e a sua sombra aumentou. Derelei comegou a chorar.

— Ele est4 cansado. Precisa da sesta — indicou Tuala, a0 mesmo tempo que sentia um
cansago subito no seu préoprio corpo. Orva, a criada, aproximou-se rapidamente e fez mengao
de pegar na crianga, mas Tuala dispensou-a de forma mais brusca do que o seu habitual. —
Nao, Orva, ndo preciso de ti. Vai-te embora. Mara vai por-te a tratar das roupas. Vou leva-lo
para dentro — acrescentou, franzindo o cenho a Broichan.



— Bau-ta — pronunciou Derelei claramente, estendendo a mao ao druida. Aprendera um
nome novo. Tuala arrepiou-se quando Broichan ergueu a mio, indo pousa-la nos caracois
castanhos do bebé, ndo exatamente uma caricia, mas o mais aproximado que um homem como
ele seria capaz de fazer.

— Nao o peco por desejar poder, Tuala — disse o druida calmamente. — Fala com
Bridei, por favor.

— Por que falaste comigo primeiro € ndo abordaste Bridei diretamente? — perguntou
Tuala.

— Porque sei que ele ndo vai concordar se fores contra. Preferes que o faga?

— Nao. J4 tem preocupacdes que bastem. E eu também. Em breve ird para a guerra.
Partilho os receios comuns a todas as mulheres nestas alturas.

— Sim. — A voz de Broichan parecia uma sombra feita som, como se fosse um pogo
fundo, repleto de segredos. — Nao te sentiras tentada a segui-lo, a procurar alguma seguranca
na taca das visdes? Os homens estardo fora muito tempo, uma estagdo, ou mais. Decerto o
apelo sera forte.



— Nao o suficiente para que ndo consiga resistir — respondeu Tuala com severidade.
— Ao contrario do que possas imaginar, nunca esqueco a sorte que tive quando este povo me
aceitou como esposa de Bridei. Nao tenciono dar-lhes motivo para que duvidem da minha
capacidade para essa tarefa. O meu marido precisa de mim. A minha lealdade € para com ele
e para com o que ele tem de ser.

— Nesse caso, seria muito assisado que concordasses com o meu pedido. Nao poderas
treinar o rapaz, a menos que voltes a praticar as tuas artes secretas. Eu, no entanto, poderei
fazé-lo sem dar azo a comentarios. Tais praticas sdo o dia-a-dia de um druida.

— Nao hé pressa. Ele ndo passa de um bebé. — Tuala virou-se, pronta a afastar-se.

— Tuala. — Broichan falou com um tom muito leve. Nele havia qualquer coisa nova,
algo que a fez estacar. — Nao possuo tanto tempo para isto como gostaria — disse. — Deixa-
me oferecer o que posso ao rapaz.

Olhando sobre o ombro para o druida, Tuala viu a palidez do rosto comprido, a forma
como os 0ssos do nariz e das faces se encontravam protuberantes por baixo da pele, as rugas
que nem sempre tinham marcado os labios com tanta severidade. Parecia-lhe existir uma dor
reprimida nos olhos sombrios e que ele se apoiava no bordao da mesma forma que um homem
muito mais velho faria. Parecia que o usava como simples apoio € ndo como uma das
principais ferramentas do seu oficio.



— Eu... — comegou a jovem a dizer, silenciando-se com a expressao nos olhos do
mago.

— Tal como dizes — a voz nao passava de um murmurio —, Bridei esta muito ocupado
com o esfor¢o de guerra que se aproxima € com a assembléia. Nao o sobrecarreguemos com
outros assuntos numa altura tao critica. Fala-lhe apenas do filho, daquilo que serda melhor para
Derelei.



CAPITULO TRES

Faolan seguia um mapa mental, elaborado a partir do pouco que tinha observado dos
territorios a norte do Grande Vale e do que varios informadores lhe tinham dito. Foi
melhorado pela sensibilidade em relagdao aos sinais de aviso nas condi¢des meteorologicas e
geograficas. Conseguia sentir a umidade na mais leve das brisas, portentos numa sombra, no
arrefecimento do ar. Em Abertornie, ficara at¢ de madrugada com Ged e um dos guias do
chefe tribal, com quem discutiu o percurso que a expedicdo deveria seguir através das
montanhas. Falaram sobre os desfiladeiros estreitos, sobre as encostas ingremes onde nao era
possivel montar a cavalo, sobre os locais onde o terreno facilmente cederia. Até agora, essa
preparacao fora bastante Util aos viajantes.

Havia certas zonas sombrias no mapa de Faolan, locais que ndo conseguia ver com
clareza na sua mente. Vaus que tinham ceifado vidas. Encostas afamadas pelas avalanchas.
Vales cercados, perfeitos para emboscadas. Por fim, chegariam a floresta: Briar Wood, um
lugar conhecido pela sua singularidade.

Fez o grupo avancar o mais depressa que julgou serem capazes de agiientar. Os homens



eram bons e a serva, Creisa, pelo menos era mais capaz do que a antecessora. Sabia montar e
a competéncia enérgica quando em acampamento servia de alguma compensacao pela lingua
ativa e pelo modo provocante. Nio se podia esperar que uma noiva real viajasse sozinha entre
homens.

Nao sabia o que pensar de Ana. Por vezes desafiava-o, mostrando perspicacia e forga.
Regra geral era calada, décil, tdo resignada com o seu destino que esse fato incomodaria
Faolan, caso esses assuntos lhe interessassem. Parecia uma criatura a caminho do matadouro,
toda ela olhos enormes, cabelo dourado e uma atencdo mesquinha com a limpeza, a pouco
tempo de ser entregue a um guerreiro de reputacao duvidosa, o qual provavelmente a utilizaria
de forma tdo brutal como qualquer criatura imunda da beira da estrada... Estava a deixar a
mente vaguear, quebrava as suas proprias regras. Faolan adiantou-se ao grupo, fixando a
mente no presente. Nao se enganara, havia um leve toque de umidade no ar. Aproximava-se
chuva, se nao naquele dia, talvez no seguinte. Se ndo amanha, um ou dois dias depois. Tinham
feito bons progressos e imaginou que chegassem a Briar Wood perto da lua nova, ou pouco
depois, mais oito ou nove dias. Se imaginara bem o mapa, havia um rio a noroeste, com um
vau a que o homem de Ged se referira de forma preocupante. Quando a chuva chegasse,
Faolan queria estar na outra margem.

Chamou Wrad e Kinet para que se aproximassem e conferenciaram brevemente. A julgar
pelo territorio de mata densa que atravessavam, pela cadeia de pequenos lagos a sul e pelo
contorno difuso das montanhas longinquas, concordaram que faltariam dois dias de viagem até
ao lugar em questdo. Talvez a chuva esperasse o suficiente. Talvez os cavalos mantivessem
uma boa velocidade. Se Bridei ali estivesse, invocaria o auxilio dos deuses, para que
atravessassem em seguranca as aguas € chegassem a Briar Wood a salvo. Faolan nao
acreditava em deuses, nem em sorte, apenas numa boa gestdo. Reuniu todo o grupo a sua volta
na estrada da floresta. Os pinheiros eram altos e nas sombras havia um siléncio estranho,
como se o bosque estivesse a escutar, a respirar, a espera. Mal podia esperar que a missao
chegasse a bom termo.

— Viajaremos até ao cair da noite — disse-lhes. — Hoje ndo cagamos. Vamos comer
dos suprimentos, depois de escurecer. Partimos assim que o c€u clareie.



— Mas... — comecgou Creisa a dizer, mas silenciou-se perante o olhar de Faolan.

— E importante que avancemos rapidamente — disse o emissario do rei. Nao explicou o
motivo, pois ndo valia a pena alarmar as mulheres. Os homens iriam perceber sozinhos.

— Corremos o risco de uma emboscada? — perguntou Ana, surpreendendo-o.

— Por que o sugeres?

Ana hesitou antes de falar. — A mata ¢ densa. Imagino que seja uma boa cobertura. E
dizem que existem tribos rivais, por aqui, chefes em guerra...

— Se for inteligente — disse Faolan, sem acreditar nas suas proprias palavras —, Alpin
val estar a nossa espera e terd tomado as providéncias necessarias para tornar a nossa viagem
segura. Por esta altura, ja deve ter recebido a mensagem do rei, a informa-lo da nossa jornada
até Briar Wood.



— E claro.

Algo no tom da voz de Ana deixou-o alerta. Olhou-a com mais atencao e viu que estava
mais palida do que o habitual, parecendo cansada. — Percebeste? — indagou. — Temos de
prosseguir até ao cair da noite, avangar o mais possivel.

— E claro que percebi! — retorquiu Ana bruscamente, o que voltou a surpreendé-lo. A
jovem tinha as boas maneiras de uma dama e raras eram as ocasides em que as esquecia,
mesmo se pressionada severamente, como no caso do banho. — Nao sou idiota. Aproxima-se
chuva e temos de atravessar um rio. Até uma crianga era capaz de perceber.

Creisa fez mengdo de voltar a falar, mas desta vez foi Ana quem a silenciou com um
gesto brusco.

— Nesse caso, avancemos — indicou Faolan. — Vamos aproveitar enquanto temos luz.

Quando o sol ja se encontrava baixo no céu e as arvores escuras lancavam sombras
compridas pelo carreiro estreito coberto de caruma, chegaram a margem de um rio. A estrada
seguia o curso de agua, serpenteando por entre amieiros e salgueiros. O leito do rio era amplo
e pedregoso e a agua corria rapidamente. Faolan mandou Kinet entrar no rio com um bast3o.
Viram-no dar dois passos cuidadosos, trés, € entrar até a cintura, enquanto se debatia para se
equilibrar contra a corrente. Faolan e Wrad ajudaram-no a sair da agua.



— Quase de certeza que o vau fica a jusante — disse Faolan, a0 mesmo tempo que
tentava fixar esse ponto no mapa que imaginara.

— Mantenham o ritmo. Temos de atravessar antes do por do Sol.

— Nao podia ser o rio sobre o qual o homem de Ged falara. Tinham mantido uma boa
velocidade, mas ndo assim tdo boa. Estava convencido de que o principal obsticulo se
encontrava a dias de distancia, estando situado num vale mais largo do que aquela divisoria
arborizada.

— Mexam-se! — ordenou, ao ver que as mulheres se demoravam, parecendo relutantes
em retomar a marcha. Tinham desaparecido na mata enquanto Kinet experimentava a agua e
agora, regressadas, tardavam em montar. Trocaram algumas palavras em voz baixa e depois
Creisa ajudou Ana a subir para a sela, antes de se dirigir ao seu proprio ponei. — Nao se
atrasem — avisou-as Faolan. — Nao podemos ficar retidos depois do anoitecer. Temos de
encontrar a passagem. Vejam se nos acompanham.

Creisa langou-lhe um olhar mal-humorado. Ana avangou sem dizer palavra. Estaria
Faolan a imaginar a lividez do aspecto da jovem? Maldita fosse aquela missdo. J4 abrandara o
ritmo para adapta-lo a fraqueza das mulheres. No mundo dos homens, teria sido uma viagem
relativamente simples, sendo o maior perigo a eventualidade de uma emboscada.



Faolan era capaz de lidar com dificuldades. Aprendera bastante cedo que, quando
comparados aos golpes fatais do destino, os assuntos praticos do dia-a-dia eram triviais. Em
tempos houvera pessoas, passatempos, idéias que lhe transmitiam algum significado. Tudo
1sso desaparecera. No espaco de uma decisdao unica, de uma agdo imediata, essa parte dele
morrera. Durante bastante tempo, até conhecer Bridei, ndo existira nada para si, a ndo ser a
necessidade de respirar e de por um pé a frente do outro para avangar. Bridei dera-lhe um
objetivo, oferecera-lhe uma amizade que Faolan ndo tinha a capacidade de retribuir. Em vez
disso, deu-lhe o que conseguiu: lealdade e um trabalho perfeito. Dai a presente missao.
Poderia ndo ser a seu gosto, mas iria executa-la na perfeicao. Nao havia duvida de que as
mulheres estavam cansadas daquela vida dura, mas ndo podia conceber que ameagassem o
grupo deixando-as ficar para trés.

Acompanharam a margem do rio enquanto o sol descia no horizonte e o vale escurecia.
As arvores familiares juntaram-se outras, arvores estranhas cujos ramos e galhos retorcidos se
estendiam para o carreiro, arranhando montadas e cavaleiros, numa tentativa de retardar o seu
progresso. O solo tornou-se escorregadio, com a erva a dar lugar a uma superficie lamacenta e
escorregadia. Ali j& chovera. Faolan apertou o ritmo. Tinham de atravessar o vale e chegar a
um lugar mais alto. Apenas um idiota passaria a noite em tal sitio.

As mulheres atrasaram-se uma ou duas vezes e Faolan enviou um homem para apressa-
las. Refreou a lingua com alguma dificuldade. Se a ira se revelasse na sua expressdo, tanto
melhor. Esperava ndo ser obrigado a explicar-lhes tudo: chuva, um rio a transbordar, um
desfiladeiro estreito na escuriddo. Um carreiro definido, encostas cobertas de arvores que
ofereciam protecdo, um lugar perfeito para uma emboscada a um grupo de viajantes.

— Mexam-se! — voltou a ordenar e, a0 mesmo tempo, ouviu um grito mais a frente.
Wrad, que avangara para garantir que o caminho estava livre, bradava: — O vau!



ApoOs uma curva, o rio alargava-se, dividindo-se em quatro canais sobre uma vasta
extensdo de terreno plano coberto de pedras. Do outro lado, o carreiro serpenteava colina
acima por baixo de arvores. O grupo parou. Kinet, o homem mais alto, desmontou e atravessou
o vau, um, dois, trés, quatro pequenos rios. Chegou ao outro lado molhado apenas até aos
joelhos. Além dos pinheiros, o sol punha-se. O céu escurecia a caminho do anoitecer.

— Avancem — indicou Faolan. — Devagar. Quando atravessarem, subam o caminho até
terreno mais elevado. — Olhou para tras e viu os poneis das mulheres lado a lado. As jovens
tinham desaparecido. Engoliu uma praga. — Onde...?

— Acabaram de entrar na mata — explicou um guerreiro chamado Benard. — Acho que
a jovem senhora estava com dor de barriga. Pode ter sido a lebre que comemos ontem. A mim
soube-me mal.

— Por tudo quanto ¢ sagrado — resmungou Faolan, obrigando-se a respirar lentamente.
— Wrad, esperas comigo. Os outros atravessem e subam a colina. Depois procurem um lugar
para acamparmos esta noite. Em breve vai escurecer. Fagcam uma fogueira.

Esperou com Wrad pelo que pareceu uma eternidade. Homens, ponei € animal de carga
atravessaram sem problemas e desapareceram caminho acima. As pedras do vau cintilavam
levemente por entre as sombras. Quando as mulheres voltaram a surgir, pouco faltava para que
Faolan perdesse a paciéncia.

— O vosso sentido de oportunidade deixa muito a desejar — disse. — Querem ficar



para tras no bosque? Voltem aos poneis! Temos de atravessar sem mais demoras. — Enquanto
falava, Ana vacilou, os joelhos cederam e a jovem tombou para o piso lamacento junto a

montada. Creisa, exclamando em alarme, agachou-se ao lado da jovem nobre e levou a mao a
sua testa.

Faolan desmontou e dirigiu-se a serva com brusquidao. — Ela esta doente? O que se
passa?

O tom de Creisa era acusatorio.

— Nao a devias ter obrigado a continuar. Nao se pode tratar uma senhora como se fosse
apenas mais um guerreiro. Esta com dores. E esta cansada.

— Dores?

Na luz que se i1a desvanecendo, o rosto de Creisa tingiu-se de vermelho com o embaraco.

— Coisas de mulheres. Ela ¢ daquelas que sofrem bastante quando lhe chegam as regras.
Em casa, deveria ficar pelo menos dois dias de cama, no minimo. E complicado. E uma

verdadeira senhora. A dor ¢ muito forte, ndo que saibas o que isso ¢. Nao a devias ter
obrigado a montar.



Ana continuava inerte, a cabeca sobre o joelho da serva, o rosto uma forma oval palida
no lusco-fusco.

— Ela devia ter-me dito — acusou Faolan.

— Como poderia té-lo feito? — silvou Creisa. — Uma senhora ndo fala destes assuntos
com homens. Eu poderia ter-te dito, mas ela ndo me deixou. J& que pareces ter sempre
resposta para tudo, e agora?

Faolan olhou-a.

— Agora tornas-te Util — respondeu. — Wrad, vem ca. A senhora vai ter de atravessar
comigo. Ajuda-me a levanta-la... cuidado... 1sso mesmo. — Aos poucos, Ana voltava a si, mas
ndo podiam esperar. Ergueram-na para o cavalo de Faolan, sentando-a de lado, e o emissario
do rei sentou-se atras dela, equilibrando-a contra o corpo com um brago e segurando as rédeas
com o outro. — Vamos! — bradou. — Wrad, leva o ponei da senhora. Creisa, segue-o de
perto e mantém a boca calada. Eu tenho de ir devagar. Nao esperem por mim, vao ter com os
outros. Quero sair deste vale.

Obedeceram em siléncio, os cavalos a afastarem-se gradualmente pelos canais do rio e



pelos baixios pedregosos. Com os joelhos, Faolan guiou a sua propria montada para a frente.

Quando entraram na agua, Ana estremeceu nos bragos de Faolan e esticou a mao.

— O que... ? — murmurou hesitante, com os olhos fechados. Faolan apertou-a mais.
Tinha de garantir que a jovem ndo os derrubava aos dois na sua confusdo. Dores. Estivera a
sangrar e ele obrigara-a a montar o dia inteiro. Lembrava-se de como estava palida, de como
optara por ndo lhe perguntar o que se passava. Recordou a facilidade com que o ignorara,
como se nao passasse de algo imaginado ou insignificante. Pouco sabia acerca daqueles
assuntos, mas os sinais tinham estado a sua frente: o rosto da jovem de uma palidez
cadavérica, as palpebras roxas com as olheiras, as faces cavadas com a exaustdo. O cabelo
desentrangara-se parcialmente e caia-lhe a frente do peito e dos joelhos, uma cascata de luar
prateado. — Como...? — murmurou ela.

— Est4 tudo bem — disse Faolan. — Estamos quase 14. — Ana ergueu a mado e agarrou-
se a uma prega do manto dele, como uma crianga que procura a coragem do pai, ou um bebé
que busca a prote¢do da mae contra o escuro. Ndo, ndo era de todo assim. Sentiu-a a
aproximar-se, a virar a cabeg¢a a procura do seu ombro. Ouviu-a a suspirar. Sentiu o seu
proprio coracdo a bater mais depressa, o ritmo uma melodia de aviso, de um perigo
inesperado. Assim, protegida no seu abraco, guiou o cavalo na penumbra e fez por se lembrar
que era um homem que nao se podia dar ao luxo de ter sentimentos. Tinha como tarefa levar
aquela mulher a Briar Wood. Quando o fizesse, Bridei dar-lhe-ia outro trabalho. Um pé a
frente do outro, passo a passo. Tal como se estivesse a atravessar um vau. Em si, havia espago
para isso e nada mais. Contudo, enquanto avangavam no crepusculo e o corpo dela, abracado
contra o seu, era a unica coisa quente no frio do vale, na mente de Faolan surgiu uma cangdo,
uma melodia de outrora, do tempo que julgara ter conseguido esquecer... Como o Verdo as
suas madeixas, como o primeiro sinal da Primavera a sua pele... Da mente confusa de
Fionnbharr fugiu o lar, a arte e o cld... Era a narrativa de uma fada, ¢ claro, uma das daoine
sidhe. Ana era real, estava viva, Faolan podia sentir a respiracdo leve da jovem, sentir-lhe o
aroma, doce e agradavel, mesmo com os rigores da viagem. Era real, e parte dele desejava
atravessar aquele rio para sempre. Algo no seu intimo queria que nada mais existisse do que
aquele momento.



Ana estremeceu nos seus bragos.

— Pronto — disse ele. — Fica quieta. Estamos quase em seguranca.

— O que...?

— Desmaiaste. Ndo sabia que estavas doente.

— Oh... oh, pelos deuses, oh, sinto muito...

— Shh. — Mudou de posi¢ao, equilibrando o peso da jovem enquanto o cavalo saia do
ultimo curso de agua e dava inicio a subida do carreiro ingreme da outra margem. A luz que
restava mal iluminava o percurso.

— Estavas a cantar — disse Ana em voz baixa, como se nao tivesse a certeza de ter
estado a sonhar ou acordada.



— Eu? — replicou Faolan, interrogando-se sobre se teria mesmo pronunciado aqueles
versos. — Nem por isso. Quem faz isso €s tu. — Baixou a cabec¢a e encontrou os olhos
cinzentos que retomavam a consciéncia, firmes e limpidos, pesasse embora os circulos
escuros que os rodeavam. Pensou se os veria, mesmo na escuridao.

— Sinto muito — desculpou-se Ana, tentando endireitar-se. De certeza que lhe seria
desagradavel, imaginou Faolan, ver-se no seu abraco, como se fossem um casal de amantes a
partilhar um cavalo apenas para que os corpos se tocassem, se aproximassem, a fim de sentir
o calor inebriante como bom hidromel, a promessa das maravilhas que se seguiriam. —
Atrasei-nos — continuou Ana. — Vou tentar acompanhd-los amanha. Sei que ¢ importante.

— Shh — repetiu Faolan. Ouvira a tensdo na voz, a dor a beira da superficie. — Os
homens estdo a montar acampamento. H4 tempo para decisdes pela manha. E se ha desculpas a
serem apresentadas, serdo de minha parte. Fui desatento. Como lider, ndo posso dar-me a esse
luxo. Lamento-o. — Enquanto pedido de desculpas, talvez deixasse um pouco a desejar. Nao
dissera o que queria. Mas eram palavras seguras. Era o que teria dito antes de atravessarem o
rio.

— Somos os dois culpados — retorquiu Ana. — E nenhum de nds tem culpa, pois €
obvio que ambos gostariamos de ndo estar aqui.

Faolan ndo teve o que dizer. J4 ndo tinha a certeza de qual seria a resposta.



Noite. Os homens estavam cansados, com o esfor¢o da jornada a comecar a fazer-se
notar. Faolan dividiu-os em trés turnos para lhes permitir mais algum descanso. Os que nao
estavam ao servigo adormeciam assim que se deitavam ao lado da fogueira. O proprio Faolan
descansaria perto da alvorada, enquanto Wrad e Kinet, os homens que considerava de maior
confianga, mantinham guarda. A sua intengao fora partir cedo e fazer uma viagem rapida até ao
rio seguinte. Esse plano tinha agora de ser alterado. Sentia o frio do ar na escuriddo, o sabor
da chuva. Ana estava deitada no abrigo, com um odre de agua quente apertado contra a
barriga. Apenas fingia dormir. Pela respiragdo, Faolan percebeu que estava acordada e em
sofrimento. Creisa morrera para o mundo.

A noite arrastou-se. O primeiro turno regressou € acomodou-se para dormir. O segundo
partiu para a escuridao. Havia muitos passaros naquela parte da floresta. Quais, Faolan ndo
sabia. Algo que cacava a noite, talvez corujas. Os gritos eram surdos e graves, o que lhe
arrepiava os cabelos da nuca. Havia mais sons no bosque, ruidos estranhos que ndo conseguia
identificar, mesmo com o conhecimento que possuia do reino selvagem: estalidos, silvos,
murmurios. Dirigiu a mente para o dilema imediato: a chuva, o vau, a mulher a quem ndo
podia ser pedido que seguisse viagem pela manhd. Lamentou profundamente ndo ter deuses
nos quais depositar a fé, ndo ter deidade ou espirito a quem pudesse solicitar que adiasse a

chuva, apenas por um dia ou dois, para que chegassem em seguranca a fronteira de Briar
Wood.

Decidira-se quando atravessara o vau. Tinham de aguardar ali pelo menos um dia e
deixar Ana repousar. Com ou sem chuva, ndo podia deixa-la montar até¢ que terminassem os
espasmos. A sua tarefa ndo era apenas viajar até ao baluarte de Alpin num certo espaco de
tempo, mas sim entregar um tesouro de grande valor e alguma fragilidade. Chegar a tempo mas
com essa carga danificada de alguma forma era ndo realizar o trabalho na perfeicao, hipotese
que ndo poderia ser considerada. Iriam aguardar. Ao fazé-lo, as opg¢des tornavam-se mais
limitadas. Se um dos rios subisse, 0 mesmo aconteceria a outros. Se a chuva os alcangasse,
poderiam ficar encurralados, incapazes de avangar ou recuar. O formigueiro na pele de
Faolan, o vago mal-estar na sua mente, diziam-lhe que ndo se encontravam sozinhos naquele
bosque. Pouco crédito dava as historias de presengas do Outro Mundo. O mais provavel seria
que um chefe local ambicioso, com o seu bando de guerreiros, estivesse a seguir os viajantes



até um local onde pudesse fazer uma emboscada.

— Que cheiro ¢ este? — A voz era de Ana, que se agitava. Viu-a pegar num xale,
embrulhar-se e sair do abrigo, dirigindo-se em siléncio até junto da fogueira, por entre as
formas adormecidas dos homens. O cabelo palido brilhava a luz da lua minguante. O clarao do
lume dava um rubor falso ao rosto esvaido e infeliz.

— Um dos homens tinha ervas na trouxa, uma mistura para suavizar a dor — explicou
Faolan, que ergueu uma pequena taca de junto da fogueira, onde estivera a arrefecer. — Pensei
que a infusdo pudesse ajudar. Estds muito mal?

— Estou habituada. Nao sei se vou ser capaz de beber. Por vezes, a dor faz com que ndo
consiga manter nada no estdomago.

Faolan verteu o cha para um copo de metal, sem dizer nada.

— Se quiseres, posso tentar — disse Ana. — Nao consigo dormir. Talvez ajude.

Faolan passou-lhe o copo. Quando os dedos de ambos se tocaram, sentiu um arrepio no
corpo. Respirou lentamente, tentando dirigir a atencdo para o fogo. O que acontecera ao
atravessar o vau ndo era apenas indesejado. Era intoleravel.



— Sinto muito por ser um empecilho tdo grande — apresentou Ana de forma educada, ao
que deu um gole na bebida. Tinha os nés dos dedos brancos, um agarrando o copo, o outro
mantendo apertado o xale a sua volta. O cabelo estava solto, completamente liberto do
controlo habitual, uma torrente cintilante que lhe conferia uma aparéncia quase irreal: uma
figura onirica. Faolan viajara com ela durante quase uma lua. Vira-a com freqii€éncia na corte,
ao longo dos anos desde que chegara a Fortriu, sem nunca ter pensado grande coisa da jovem.
Era uma refém, uma rapariga de cabelo louro, amiga de Tuala. Nada mais. Nao era de seu
interesse. De stbito, tinha dificuldade em afastar da jovem o olhar.

— Pedes muitas desculpas. — As palavras sairam-lhe sem que o pretendesse.

— Que queres dizer com isso? — Nao parecia ofendida, apenas cansada. Manteve o tom
da voz baixo, tal como Faolan, para nao acordar os homens.

— Dadas as circunstancias, seria perfeitamente razoavel que me tivesses solicitado que
interrompesse a viagem, para que descansasses. Mas eu ndo sabia. Um homem ndo adivinha
estas coisas.

Ana fitou-0. Os olhos da jovem pareciam a Faolan profundos, secretos, mas a0 mesmo
tempo limpidos como uma poga de maré no Verao, repletos de mistérios. Seria néscio da parte
de um homem continuar a olhar. Arriscava-se a afogar-se.



— Julgas que sou tola e mimada — disse Ana. — Tenho no¢do disso. Deixaste-o bem
claro desde o inicio, quando decidiste que precisava de aulas de equitacdo, mesmo sem me
perguntares se ja o sabia fazer. Nao tive uma vida de homem. Nao compreendo a existéncia de
uma pessoa como tu, alguém que segue as suas proprias regras € toma as suas proprias
decisdes. Mas tenho alguma inteligéncia e uma certa dose de bom senso. Sei por que motivo
temos de continuar. Cheirel a proximidade da chuva ha dois dias. Ouvi os sons na floresta.
Dizer-te que estava... indisposta... teria sido pouco razoavel. Um ato egoista. Ter-nos-1a feito
perder tempo valioso. Faolan observou-a.

— Mesmo assim irei fazé-lo — adiantou.

— Pela manha ja serei capaz de seguir viagem... — Interrompeu-se, com um esgar de
dor, pousou o copo e levou a mdo a barriga.

— Disparates — censurou Faolan. — Nao vou permiti-lo. E 6bvio que ndo estds em
condigdes. Vais precisar de um dia de descanso, pelo menos, talvez dois. Bem podias ter-me
contado e poupado um dia de desconforto.

Ana ndo falou por alguns instantes.

— Que querias dizer — acabou por continuar — com desculpas? Ensinaram-me boas
maneiras, algo que poderias utilizar com mais freqiiéncia.



Faolan sentiu os labios a contorcerem-se com o divertimento. Obrigou-se a pensar em
Briar Wood, em Alpin, dos Caitt. O desejo de sorrir abandonou-o.

— Nao quis ofender-te — garantiu. — Preocupa-me a forma como aceitas prontamente o
teu destino, por mais inconveniente, por mais... desagradavel que ele seja. Nao gostas do
caminho que os outros te tragaram, mas acabas por segui-lo docilmente. Demonstras pesar por
atrasar a viagem, quando qualquer pessoa razoavel teria exigido que eu parasse ao inicio do
dia para montar acampamento.

— Sou uma mulher — limitou-se Ana a dizer. — Sou de sangue real, um bem de troca.
Devo ao meu sangue, a Bridei, ao futuro de Fortriu, fazer o que me ordenam. Devo-o aos
deuses.

Faolan ponderou sobre a questio.

— O que farias — perguntou-lhe —, caso nao estivesses limitada por essas coisas? Pelo
nascimento, pelo dever? Qual seria a tua escolha? Qual o caminho que seguirias?

Ana ficou em siléncio por algum tempo. Faolan atarefou-se com a fogueira,
acrescentando lenha suficiente para a manter, sem criar uma chama exagerada. Quando voltou



a erguer o olhar, viu o brilho das lagrimas nas faces da jovem.

— Nao sei — respondeu, a voz um murmuario. — Nao seria este.

— Mas ndo fazes por mudar o percurso.

— Faco o que me ¢ exigido. — Pestanejou algumas vezes, esfregou o rosto e endireitou
os ombros. O sangue real tornava-se mais evidente do que nunca, pensou Faolan. Brilhava
através das lagrimas, pela lividez do rosto, pelo cabelo por pentear e pelo xale lancado sem
cuidado sobre os ombros. — No meu caso, ndo tenho escolha — prosseguiu Ana. — Imagino
que seja diferente contigo. Podes determinar o teu futuro. Apenas tens de te justificar perante ti
proprio.

Nao havia resposta aquelas palavras. Nao podia contar-lhe a verdade. Fazé-lo seria
quebrar as regras gracas as quais sobrevivia, os limites que lhe permitiam seguir em frente.
Aquela conversa nunca deveria ter comecado. Pensara que tinha conseguido atravessar o rio.
Agora parecia-lhe que a travessia o fizera mergulhar de cabeca.

— O que fo1? Que disse eu? — A jovem era perspicaz. Mesmo no escuro, percebera que
algo mudara no rosto do emissario.



— Devias tentar dormir — sugeriu Faolan. — H4 mais infusdo. Passa-me o copo para

voltar a enché-lo.

Permaneceram algum tempo em siléncio, salvo pelo leve ressonar em seu redor e, fora
da seguranca da luz da fogueira, pelos ruidos misteriosos da floresta. Ana segurava o copo nas
maos elegantes e palidas. Mesmo depois da viagem, daquela vivéncia ardua, tinha as unhas
lustrosas, formas ovais perfeitas. As suas estavam partidas, imundas, roidas até ao sabugo. As
maos de um assassino. Houvera um tempo em que nao fora assim. No passado, as suas maos

tinham exercido um oficio diferente.

— Quem foi Fionnbharr? — perguntou Ana, depois de um longo siléncio.

A questdo apanhou Faolan desprevenido, tendo este respondido sem pensar. — Um
vigjante. Ficou encantado por uma mulher dos daoine sidhe, uma fada, e ausentou-se deste

mundo durante noventa € nove anos.

— Percebeu demasiado tarde o que tanto pergunta como resposta tinham revelado.

— Compreendo. — Foi tudo o que Ana disse. Entre as mulheres, aquela destacava-se
pelo comedimento. Por tal, encontrava-se profundamente grato.



— Falas gaélico? — perguntou-lhe Faolan, pensando que, no futuro, deveria ter mais
cuidado com a lingua.

— Apenas algumas palavras. No meu lar de origem falavamos a lingua Priteni, mas
havia monges cristaos nas ilhas. Tinham as mesmas origens que tu.

— Devias dormir — repetiu. — Se precisares de ir ao bosque antes de te retirares, eu
fico de guarda. Nao vale a pena acordar a rapariga.

Ana aquiesceu.

— Dorme como uma pedra, ndo €? Obrigada. Quando iras tu dormir?

— Nao tens de te preocupar com isso.

— Nao concordo. Afinal de contas, € suposto liderares este grupo. A nossa seguranca
depende da tua vigilancia.



Momentos depois, Faolan percebeu que ela o espicacava. Os labios esbogavam um
sorriso, uma pequena covinha num canto da boca. O rosto continuava marcado pelas lagrimas.
A visdo parecia deslocada, o que o fez sentir-se estranho. Possivelmente ela tinha razdo.

Apenas a exaustdo poderia estabelecer tamanho caos na sua cabeca.

— Durmo quando o ultimo turno ficar de guarda. Uma vez que sé partimos daqui a um

dia, tenho muito tempo.

— Es humano — disse Ana. — Por vezes devias lembrar-te disso.

— Estas a dar-me ordens?

— Nao me chamaste docil? Os doceis ndo dao ordens. Limito-me a frisar o que podera

vir a ser util. O lider és tu. Vamos?

Penetraram alguma distancia na floresta e Faolan aguardou, enquanto Ana desaparecia a
fim de realizar as necessidades privadas. A dada altura esquivou-se, quando um passaro lhe
rasou a face, uma aparicdo tdo subita que nem lhe deu tempo para se desviar. A criatura
pousou numa arvore proxima, um borrdo de penas e de sombras. Tinha um bico ameagador e

os olhos estranhos e selvagens pareciam os de um vidente em transe.



Quando Ana regressou, disse:

— Viste aquilo? O passaro, um corvo, ou algo do género. Voou tao proximo. Este lugar
encontra-se repleto de presengas e ainda nem chegamos a Briar Wood.

— Ficarei satisfeito, se um passaro for o pior que encontremos. De volta ao abrigo, Ana

agradeceu-lhe com os seus modos corteses

e retirou-se para se deitar no cobertor, enquanto Faolan permanecia junto a fogueira.
Sentia-se relutante em acordar Kinet e Wrad, os quais se tinham esfor¢ado por ele, estando

agora profundamente exaustos.

— Boa noite — disse ele em voz baixa, na direcao do abrigo.

— Boa noite, Faolan. — A voz de Ana era baixa mas clara. Ele gostava da forma como
a jovem pronunciava o seu nome. — Que A Que Brilha te guarde os sonhos.

Faolan sabia qual a resposta correta. Nao era possivel viver na corte de Bridei sem
assimilar o padrao dos cumprimentos e despedidas formais, a condu¢ao da observancia ritual
entre os habitantes de Fortriu. A resposta correta era, Que o Guardidao Das Chamas ilumine o
teu despertar. Mas nao acreditava em deuses, nem os do povo de Bridei, nem as deidades



arrogantes e esquivas da sua patria. Tais béncdos ndo se adequavam ao seu caso. Nao havia
deus com o poder de eliminar as aparigdes negras das suas noites. Acompanhavam-no
eternamente, um inferno de sua prépria criacdo. Devia amaldicoar Ana e ndo abengoa-la. A
jovem despertara no seu intimo algo que ele ndo queria, uma seqiiéncia de recordagdes que
passara longos anos a reprimir com todas as forg¢as. Nao precisava daquilo. Nao podia
permiti-lo. Tudo o que queria era as ordens, as tarefas, a sua execugdo minuciosa. Depois, as
ordens seguintes.

— Dorme bem — acabou por dizer e viu-a enrolar-se debaixo dos cobertores, a cabega
loura com a mdo como almofada. Esperou até ter a certeza que Ana adormecera e depois
acordou o terceiro turno, que enviou para os postos de vigia. Acima deles, a partir do ramo de
uma arvore contorcida e nodosa, a gralha de olhos brilhantes acompanhava-lhes os
movimentos.

No dia seguinte, Ana permaneceu no abrigo a ouvir o tamborilar da chuva no tecido
oleado e os sons do acampamento atarefado a sua volta. Nao se desperdicou um tunico
momento da folga inesperada. Pegas de caga foram apanhadas, limpas e cozinhadas. As armas
foram afiadas. Encheram-se odres e cuidou-se dos cavalos. Alguns dos homens dormiram, mas
apenas depois de conquistarem a permissao de Faolan. Ana dormitava ocasionalmente. A
tisana acre que Faolan ia fazendo tinha um efeito soporifero ébvio. Ao por do Sol, fizeram um
caldo de papas de aveia para Ana, que descobriu que estava com fome. Na manha seguinte,
levantaram acampamento € partiram para ocidente.

As caibras tinham passado. Ana continuava a sentir-se fraca e cansada mas podia ver a
expressao nos olhos de Faolan e fez o possivel por aparentar estar confiante e forte. A chuva,
por enquanto, ainda ndo era forte. Pelo menos ali. Mas o rio ainda se encontrava distante, caso
a estimativa de Faolan estivesse correta, e, naquele terreno elevado cada vez mais sinistro,
muitos ribeiros corriam vale abaixo, caindo sobre saliéncias rochosas, borbulhando através
de abismos secretos, alargando-se aqui € além para formar pantanos movedigos, a espera para
sugar cavalos e cavaleiros. A norte, iam-se acumulando passaros escuros. Acima dos
cavaleiros, os passaros lamentavam-se. Tantas aves. Aquele lugar estava a abarrotar, quer de
especies bem conhecidas de Ana, como peneireiros, busardos, cotovias, quer de outras novas



para ela. De quando em vez, via um passaro como o que a assustara na mata junto do vau, algo
parecido com uma gralha, mas com algo de peculiar, pois os olhos tinham um brilho estranho.
Eram conscientes, alerta. Quando os viajantes sairam das regides mais densas da floresta e
entraram num caminho estreito que atravessava baldios ingremes, ja avistara um passaro dessa
espécie trés vezes e comecava a interrogar-se sobre se seria um Unico passaro, a mesma ave,
que os seguia, ora voando bem alto no céu, ora empoleirado num rochedo alto a beira da
estrada, a observar com os seus olhos penetrantes o grupo que passava. Um dos homens puxou
de uma funda e agarrou numa pedra. — Nao — disse-lhe Faolan. — J4 temos carne suficiente
para uma refei¢cdo ou duas. Deixa-o.

Ouviram o rio antes de este se tornar visivel. De inicio era um sussurro, depois um
murmurio, finalmente um troar insistente que ameagava abafar-lhes as vozes. A pele de Ana
ficou imida com a ansiedade.

— Nao te preocupes. — Faolan acercara-se dela. — Se a agua for demasiado profunda,
acampamos deste lado da margem e aguardamos. Nao vou tentar atravessar até ter a certeza de
que o conseguimos fazer em seguranga. Nao vale a pena arriscar a vida sé para tentar chegar a

tempo.

— Nao ¢ importante que o fagamos? — perguntou Ana.

— Deixa-me decidir o que ¢ importante — replicou Faolan. Voltara a assumir a antiga
cautela na expressdo, o que impossibilitava Ana de saber em que pensava. A estranha
conversa, os dois sozinhos na escuridao, parecia cada vez mais o produto de um sonho. —
Segundo o homem de Ged, podemos atravessar o rio desde que tomemos as precaugoes
necessarias. Confia em mim. — Sem esperar por uma resposta, avangou at¢ a cabega do

grupo.



— Conhe¢o um nome para homens como aquele — observou Creisa, do seu lugar atras
de Ana. — Mas ndo ias gostar, minha senhora, por 1sso nao o digo.

— Ele sabe o que esta a fazer — retorquiu Ana. — Se continuarmos, sera porque julga
que ¢ a melhor opg¢ao, depois de avaliar todas as alternativas.

— Sim, minha senhora. — O tom sugeria que Creisa ndo estava convencida. Puxara a
saia mais do que o necessario para montar a amazona. Os homens que passavam por ela
fitavam aquela porcao interessante de perna bem modelada que era assim exibida. Se os
cavalos avangcavam com segurancga pelo carreiro pedregoso, estreito e cada vez mais ingreme,
pouco se devia aos cavaleiros. Ana desejou ardentemente que a viagem chegasse ao fim. As
costas doiam-lhe e sentia-se tonta e enjoada. S6 imaginava um banho quente, o cabelo limpo,
roupas lavadas e uma cama confortavel onde pudesse dormir debaixo de um telhado. Sozinha.
Assim que chegasse sa e salva a Briar Wood, nunca mais daria tais trivialidades como
garantidas. Algo dentro de si dizia-lhe que, uma vez casada com Alpin, ndo voltaria a ter
oportunidade de dormir sozinha. Procurou esquecé-lo. Nao suportava a idéia.

O carreiro percorria o flanco de um vale. O terreno voltava a ser arborizado, com
pinheiros negros nas zonas mais altas e um aglomerado de arvores menors junto ao rio,
ocultando-o. O som era forte. Algures 14 em baixo, devia haver rapidos. Ana ouviu Faolan
gritar uma ordem e, a sua volta, os homens estugaram o ritmo. O seu proprio pdnei avangou,
seguindo a deixa dos animais maiores.

— Que o Corvo Negro nos ajude — exclamou Creisa —, vou ficar com ndédoas negras



em sitios que nem sequer imaginava!

Depois Faolan voltou a gritar € ndo lhes restou folego para reclamagdes. Manterem-se
no carreiro estreito exigia toda a energia. Ana sentia-se tonta. Cerrou os dentes e endireitou as
costas. Nao era altura para fraquezas

Um derradeiro cotovelo, uma descida ingreme e instdvel por uma encosta perigosa e
coberta de cascalho, e avistaram o vau, delimitado por salgueiros. Passaros voavam sobre a
agua, as suas rotas cruzando-se numa danca elaborada. Havia um unico canal largo, sem
rochas visiveis. A superficie da dgua era serena e o fluxo ndo parecia excessivamente rapido.
Ana pensou que parecia mais seguro do que o curso de agua pedregoso e traigoeiro da
primeira travessia. A chuva caia, de forma leve, mas persistente. Se queriam atravessar, a
altura deveria ser aquela.

Kinet desmontou, pegou no bastdo e, a um sinal de Faolan, entrou na agua com cuidado.
Tornou-se de imediato evidente que a corrente era mais forte do que aparentava. O guerreiro
cambaleou, mergulhou com for¢a o bastdo na corrente e recuperou o equilibrio. A agua
chegava-lhe as coxas.

— Continua — bradou Faolan sobre o troar da corrente. — Experimenta-o até ao outro
lado, se conseguires.

Foi dificil. Por trés vezes, Kinet esteve prestes a cair, € era um homem grande. Creisa
mordia os nos dos dedos. Finalmente, Kinet arrastou-se para a outra margem, molhado quase



até a cintura. Faolan fez-lhe sinal para que regressasse.

Os homens conferenciaram em voz baixa, enquanto as mulheres aguardaram. Sobre um
ramo curvado, meio oculto pela folhagem delicada de um salgueiro, estava um passaro, de
olhos brilhantes e sinistramente quietos, por entre as sombras da floresta. Ana retribuiu-lhe o
olhar. Tinha quase a certeza de que se tratava da mesma criatura que os seguia. Se tivesse as
capacidades de Tuala, poderia saber o que a ave pensava, seria capaz de interpretar os seus
gritos. Recordou o que as raparigas em Banmerren diziam da colega do Outro Mundo, a forma
como Tuala lhes ensinara a escutar a voz da marta, da enguia, do escaravelho e da carrica. A
compreender os pensamentos profundos e lentos de um carvalho. Ana n3o possuia tais
capacidades. O passaro incomodava-a.

— O que queres? — deu consigo a murmurar. — O que és tu, alguma espécie de espido?
— O olhar ndo a deixou, intenso, fito. Era perturbador.

Viu Faolan a chamar e aproximou-se dos homens, com Creisa atras de si.

— Muito bem — comegou Faolan, a expressdao severa. — Vamos... Ana nunca soube 0
que ele decidira, se atravessariam ou se iriam esperar. Ouviu-se um zumbido € um baque e
Kinet, que voltara a sair do rio, tombou ao chdo, os olhos arregalados e uma flecha de penas

azuis a sair-lhe do pescogo. Creisa gritou. Os homens moveram-se rapidamente,
formando um circulo protetor a volta das mulheres, enquanto dois dos guerreiros desmontavam
e agachavam-se junto ao homem caido. Ana ouviu Wrad dizer — Estd morto — e Creisa



proferir um solugo abafado. Momentos depois surgiu outra flecha, que se enterrou no brago de
Faolan com um ruido seco. Olhou para ela e, com uma indiferenca fria que impressionou Ana
mesmo através do terror que sentia, segurou na haste e arrancou-a fora. A ponta reluzia,
vermelha. Os homens mantiveram o circulo, as armas viradas para fora. Ouviam-se agora sons
de movimentos na mata em seu redor, galhos que se partiam, o restolhar de arbustos, passos.
Uma forca consideravel aproximava-se de varias diregdes, oculta, mortifera. Havia apenas
uma saida.

— Vamos atravessar! — bradou Faolan. — Wrad, leva Creisa contigo. Ana, vens
comigo. Vamos!

Alguém lhe atirara um pedaco de tecido e, enquanto falava, ia enrolando o brago. Numa
questdao de segundos, Ana regressava ao cavalo de Faolan, desta vez atras dele, que guiava o
animal com uma s6 mao. Entraram no rio. Como que escarnecendo da decisdao tomada, as
nuvens escuras encheram o céu e, de um chuvisco constante, a chuva transformou-se num
dilavio.

— Agarra-te bem. — Ana mal conseguia ouvir as palavras de Faolan sobre o troar do
rio € o martelar da chuva. — O leito ¢ irregular e a dgua estd a subir.

Ana olhou por cima do ombro. Atras deles, a certa distancia, Wrad entrara no vau com
Creisa agarrada as suas costas. Benard guiava o ponei de carga. Outro homem acompanhava a
p¢€ um cavalo sobre o qual fora atirada a forma inerte de Kinet. Os restantes continuavam na
margem, as armas prontas, perscrutando a extensdo da floresta. Os atacantes ainda ndo tinham
surgido. Voltou a olhar em frente, através da cortina de chuva para as sombras escuras da
colina na margem ocidental. Sera que ndo poderiam estar mais homens a espera para os
apanharem um a um, a medida que saiam do vau? Esperava que Faolan se tivesse lembrado de
tal hipotese. A tremer, trauteou entre dentes, quase sem se aperceber de que cangdo se tratava,



esperando apenas que a ajudasse a ser corajosa. Um dois trés quatro, galinhas a porta do
quarto. Cinco seis sete oito, um corvo a comer um biscoito... Fora util em pequena, deitada
sozinha na escuriddo, a espera que o sono chegasse.

Voltou a olhar para tras. Ja se encontravam todos dentro de adgua. Julgou ver figuras com
trajes escuros por baixo das arvores, no lado oriental, que emergiam dos esconderijos para a
margem. Pareciam trazer fitas azuis na cabecga. Através do dilavio, pensou distinguir um
homem a empunhar um arco ¢ a preparar uma flecha.

— Estao atras de n6s — indicou. — Na margem.

Faolan aquiesceu brevemente. Com um sinal que Ana ndo detectou, o cavalo avangou
mais depressa. O animal tropegou e a agua molhou-os. Faolan tinha o corpo tenso, enquanto se
debatia para ajudar a equilibrar a montada. A corrente lembrava mios ferozes a agarra-los,
como se de uma for¢a inimiga se tratasse, a tentar arrasta-los para baixo. De repente, o animal
cambaleou para a margem pedregosa, chegou a elevacdo coberta de erva e encontraram-se a
salvo do outro lado.

Faolan saltou para o chdao, um movimento desajeitado, em virtude do braco ferido. O
sangue ensopava a ligadura improvisada, tingindo-lhe a manga da camisa de vermelho.

— Leva o cavalo. Vai para terreno mais elevado — indicou. — A 4agua estd a subir
depressa. Toma. — Tirou qualquer coisa do cinto e enfiou-lha na mao: uma faca,
desembainhada, uma arma de aspecto sério, com a lamina serrilhada. — Fica com ela. Utiliza-



a, se precisares. Esconde-te e espera por nos. Vai!

— O que vais...?

— Ana, vai!

A expressao no olhar de Faolan deixava como Unica alternativa a obediéncia. Por sobre
o ombro, viu a extensa linha de cavaleiros que se alongava pela largura do vau. Avangcavam
com lentiddo. A agua estava ja mais funda e os cavalos atravessavam sérias dificuldades.
Observou Faolan regressar a margem e aguardar a vista de qualquer um que desejasse atirar
outra flecha. A aguardar, at¢ que todos os seus guerreiros completassem a travessia em
seguranga. Depois, Ana puxou as rédeas do cavalo e deu inicio a subida da encosta.

Pouco avancara quando um som lhe gelou o sangue nas veias. Nao sabia de que se
tratava, apenas que era a voz da catastrofe. Deu meia volta no carreiro, saindo da protegdo
dos arbustos cerrados, a fim de obter um bom panorama do vau. O barulho era um ronco
troante e profundo, como que anunciando a chegada tumultuosa de um monstro imenso. Os
homens na dgua olhavam para montante. Ana avistou-lhes os rostos no momento anterior ao
embate: lividos, estupefatos, os olhos conscientes da morte que se avizinhava. Depois chegou
a onda, uma enchente que estivera aprisionada algures corrente acima e que fora libertada de
uma vez, quando a barreira que a detinha cedeu a pressdo, langando a torrente de agua rio
abaixo. O seu poder arrebatava tudo a sua passagem: grossos troncos de arvores, com raizes
como dedos esticados, pedras, terra, arbustos, criaturas esfaceladas, tudo num turbilhdo
confuso. Era uma chaga na terra que demoraria muito tempo a sarar. A onda varreu a zona
mais baixa do rio perante os olhos incrédulos de Ana. Numa fracdo de segundos, homens,
mulher e cavalos foram apanhados, os seus gritos perdidos na musica feroz da torrente,
levando-os na insanidade branca da onda. A chuva abrandara um pouco ¢ Ana podia agora ver
claramente a margem do outro lado, a qual fora arrancada, como que por uma dentada



monstruosa do rio. Nao havia ninguém. De um lado ao outro, o vale encontrava-se cheio de
correntes de agua.

Ana podia ouvir o som arrastado da sua propria respiracdo. Sentia o bater
descompassado do coragao. Por um momento, o terrivel acontecimento deixou-a paralisada.
Depois enrolou as rédeas do cavalo a um ramo e, prendendo a bainha da saia a cintura, correu
percurso abaixo. A dgua fizera desaparecer os anteriores limites do rio. Rodeava os troncos
das arvores, corria por entre a vegetacao e submergia afloramentos rochosos. As coisas que
arrastava representavam um novo perigo: troncos embatiam nas arvores que ainda resistiam a
enchente e pedregulhos soltos rolavam ao acaso na corrente poderosa. Nao conseguia avistar
vivalma. Ninguém. A meio do curso de agua, preso numa protuberancia, algo pequeno e
brilhante agitava-se na 4gua em torvelinho: um pedago do xale multicolorido de Creisa.

Nao podia avangar sem fazer uma busca, por mais improvaveis que fossem os
resultados. As margens eram um pesadelo, todas elas terra a esboroar-se e pedras a deslizar,
folhagem escorregadia e ramos quebrados. Ana seguiu a corrente do rio, procurando pontos de
referéncia no terreno, a medida que avancava: aqui um carvalho solitario no cimo da colina,
ali uma rocha branca com a forma de uma cabra, mais além um rasgo na terra, a contribui¢cdo
de um ribeiro a devastagdo. Ana gritou, a voz fraca e solitaria acima da cangdo triunfante do
rio:

— Faolan! Wrad! Creisa! Esta ai alguém? — Recusava-se a pensar no local onde
estava, nos homens com as flechas, no fato de estar sozinha, fria, molhada, sem suprimentos e
sem fazer id¢ia do caminho a seguir. Continuaria a procurar até que apenas lhe restasse tempo
para regressar ao vau € ao cavalo antes de anoitecer. Nao pensaria em mais nada.

O tempo deixou de ter significado. Encontrou uma passagem onde ndo parecia existir
nenhuma. Ignorou os arranhdes e as mazelas infligidas pelos arbustos espinhosos e partidos ou



pelas pedras lascadas. Doia-lhe a garganta de tanto gritar. As lagrimas umedeciam-lhe as
faces e faziam-lhe escorrer o nariz. Prosseguiu até que, mais a frente, avistou um obstaculo
intransponivel. O rio alargado mergulhava numa catarata branca de espuma e, de ambos os
lados, grandes muralhas de pedra criavam uma barreira impressionante. Ndo valia a pena
tentar subir. O que procurava, a ser encontrado, estaria na margem. Se alguém tivesse sido
sugado para aquele caos remoinhoso de 4gua branca, se alguém tivesse sobrevivido tanto
tempo, estaria agora para além do seu alcance. Chegara a altura de regressar.

A percepcao da derrota era algo esmagador. Ana sentou-se numa pedra, o olhar vidrado
no rio. Se nao tivesse desmaiado, se Faolan nao lhe tivesse concedido um dia de descanso,
teriam atravessado sdos e salvos. Creisa estaria viva, ¢ Wrad e Kinet, e todos aqueles jovens.
Tinham morrido por causa dela. Por ser fraca. E Faolan, que atravessara em seguranga, que
poderia ter sobrevivido, morrera por se preocupar com os seus homens. Esperara por eles € o
rio levara-o consigo. A sua entrega ao dever custara-lhe a vida e salvara a dela.

Nao havia escolha, teria de regressar. Nada mais podia fazer ali. Com severidade,
comecou a avaliar as questdes praticas. O cavalo de Faolan tinha alforjes, talvez com algum
suprimento essencial. Continuava a sangrar. Mesmo molhada, teria de rasgar a camisa, a fim
de utilizar o tecido. Deixara tudo no ponei de carga, os sacos, os artigos pessoais, a roupa que
trouxera para o casamento, as pequenas coisas que bordara ao longo dos anos, a pensar numa
altura em que tivesse os seus proprios filhos. Tudo desaparecido. Tudo levado.

— Vai-te embora, Ana — ordenou a si propria, enquanto fungava e limpava as lagrimas
das faces. Pos-se de pé, trémula, e, nesse momento, a gralha passou a voar a sua frente, tdo
proximo do seu rosto que deu um passo atras com um arquejo. O passaro dirigiu-se a beira da
agua com um grito rouco €, acompanhando-lhe o percurso, Ana reparou em algo que nio vira
antes, quando se arrastara ao longo da margem do rio. Havia qualquer coisa parcialmente
submersa por entre um amontoado de detritos presos nas rochas fendidas. O rio agoitava
aquela protuberancia, como se irado por alguma coisa se atrever a agarrar-se a ela. Na
margem, uma grande arvore que fora quase derrubada pela enchente inclinava-se sobre a
ilhota de pedra, agarrando-se precariamente a terra. A dgua devastara a margem por baixo da
arvore, deixando exposta uma massa contorcida de raizes. Mais detritos tinham sido



empurrados contra elas, ramos e arbustos partidos, galhos e folhas. Ana voltou a olhar para as
rochas. Quase por baixo delas, podia ver qualquer coisa escura na agua: a tinica de um
homem, ensopada e suja. E algo palido: um rosto exaurido e semiconsciente. Uma mao
agarrada a um ramo inclinado, tentando salvar a vida contra a for¢a violenta da corrente.

Ana correu, a tropecar nas pedras, alarmada. Faolan estava vivo. Ainda se agiientava.
Alguma coisa podia ainda ser salva daquele pesadelo.

O passaro empoleirou-se nos ramos mais altos da arvore tombada, os olhos fitos no
homem dentro de dgua. Ana enfiou-se debaixo do tronco inclinado e arrastou-se ao longo da
margem escorregadia que se ia desintegrando, a mente num rodopio. O lugar onde a mio
desesperada de Faolan se agarrava ao pedaco de ramo ficava duas vezes o comprimento do
seu proprio corpo afastado da margem. Apenas conseguiria alcanga-lo se entrasse na dgua em
remoinho. Era fundo, pois obviamente ele ndo conseguira tocar no leito com os pés e sair por
esse meio. Assim que os dedos se soltassem, Faolan desapareceria. Havia mais rochas a
jusante. Quase de certeza que seria despedacado antes de ter tempo de se afogar. A dgua
agitava-se em seu redor, puxando-lhe as roupas e o cabelo. Tinha os olhos fechados e o rosto
estava branco como a cal. Com o maxilar cerrado, a mio apertava, inflexivel, o ramo. Se o
chamasse, serd que o assustaria? Largaria o que por enquanto o salvava? La em cima, o
passaro soltou um grito agudo e Faolan abriu os olhos.

— Faolan, estou aqui na margem! Posso chegar a ti! — gritou Ana, com falsa seguranca.
— Segura-te! — Olhou em seu redor, em busca de algo que estivesse a mio, qualquer coisa
que atravessasse aquele espago. Havia uma confusdo de objetos que tinham sido langados
sobre o ressalto lamacento: ramos, raizes, pequenos arbustos, coisas mortas que ndo tinha
vontade de examinar. E... sim! Um pedago de madeira que em tempos fora parte de uma
barraca, de um estabulo ou de uma casa. Madeira perfilada, uma tabua forte, talvez com um
palmo de largura. Pensou que talvez o comprimento fosse o suficiente. Se conseguisse prender
uma das extremidades entre as raizes que continuavam presas a margem € movesse a outra, por
forma a criar uma espécie de ponte até ao local onde Faolan se encontrava, tinha a hipdtese de
14 chegar para ajuda-lo. Imaginou como estenderia os bragos para segurar os dele. Que assim
que ele se agarrasse a ela, a for¢a da agua os puxaria aos dois. Ndo iria resultar. Nao seria



capaz de resistir a corrente nem, mesmo que fosse, ele teria forga para subir pelos seus
proprios meios. Naquele momento, Faolan parecia ainda mais fraco do que ela. Pensou ver-
lhe os dedos a escorregar, os olhos a comegarem a ficar vidrados e a revirar-se, a caminho da
inconsciéncia. A tabua seria suficientemente forte, se pelo menos a conseguisse colocar no
sitio certo. Mas nada era mais forte do que o rio...

Ja sabia o que fazer. Teria de utilizar aquela corrente destruidora em seu proveito. A
ponte teria de ficar nas rochas a jusante de Faolan. Se pelo menos o conseguisse fazer, a
pressdao da dgua iria manté-lo firme contra a madeira, enquanto ela o puxava. Voltou a
perscrutar o rio, sempre receosa, nao fosse Faolan desaparecer na agua sem uma palavra,
quando a atengdo dela estivesse centrada noutra direcdo. Surgiu-lhe a imagem de como tudo
podia correr mal. Nao permitiu que ela se demorasse.

— Faolan! — chamou, erguendo o tom de voz acima do troar da corrente.

Estava demasiado exausto para responder. A cabe¢a moveu-se numa tentativa de aceno.

— Nao te mexas! — gritou, sabendo como soaria tola. — Vou buscar-te!

Era facil de dizer. A tabua era pesada, nem acreditava o quanto. Equilibrando-se nas
sombras, esteve muito perto de escorregar para a dgua profunda antes de conseguir erguer e
virar a madeira. Enfiou a extremidade por entre as raizes mais proximas do tronco,
procurando o angulo correto para que se agiientasse, o que a deixou com uma dor lancinante
nos bracos e nos ombros. Pronto, ja estava. Agora a outra ponta. Teria de virar a madeira,



manté-la fora de 4gua, afastada da cabeca de Faolan a qualquer custo...

— Ah! — gritou Ana, quando o pé lhe escorregou na lama e caiu sobre um joelho,
batendo com a anca na tdbua. A forca do rio era impressionante. O coragao martelava-lhe no
peito. Esfor¢ou-se por se pdr de pé, voltando a agarrar a tdbua, e manobrou-a até que a
extremidade assentasse com relativa seguranga nas pedras menores em redor das quais a agua
espumava, pouco abaixo da posi¢dao de Faolan. Experimentou a ponte improvisada. Oscilou,
mas nao cedeu.

— Estou a ir!

A chuva ainda caia, deixando tudo molhado. Subiu para a tdbua, as maos agarradas aos
lados, a saia subida o mais possivel, e gatinhou para fora da margem. A madeira quase tocava
na agua e o peso da jovem afundava a tdbua a medida que avangava. A corrente tentava puxa-
la e Ana sentia o coragdo prestes a rebentar. Tentou ndo olhar para baixo. Atras de si, sentia
as coisas a deslizar, a gemer e a ranger com a tensdo. Imaginou que a tdbua niao agiientasse
muito mais tempo entre as raizes. Um pouco mais, s6 mais um pouco, mio, joelho, mio,
joelho... O coragdo parecia agora um tambor, marcando o ritmo de uma musica de puro terror.
Mesmo assim, algures no seu intimo, ardia uma for¢a de vontade intensa. la salva-lo. Ia
consegui-lo.

Ja la estava. Empoleirada perigosamente na extremidade da ponte, a 4gua a correr a sua
volta, ndo se encontrava longe de Faolan. O rosto dele mal se via fora de agua, parecia ja
quase afogado. Como poderia dizer-lhe para se largar? Provavelmente seria arrastado por
baixo da tabua, rio abaixo. O salvamento parecia condenado desde o inicio. Ndo ia pensar
nisso. Apenas havia uma oportunidade e, se ndo a aproveitasse em breve, nada mais restaria.



— Faolan — chamou —, escuta-me! Estou mesmo aqui, a duas bracadas de ti. Tenho
uma tdbua acima da agua, apoiada na margem. Nao te largues ainda. Se conseguires chegar a

tabua e agarrar-te, sou capaz de te puxar. Espera pelo meu sinal. Consegues usar o braco
esquerdo?

O braco ferido saiu lentamente da dgua. A mio surgiu, os dedos brancos e engelhados,
indo-se agarrar debilmente as raizes.

Tinha de manter as instrugdes simples. — Otimo. Tens de ser rapido. Prepara-te para te
agarrares com as duas maos. Ignora, se doer. Tens de me ajudar o mais possivel.

— Tu... cais... — A voz de Faolan nao passava de um murmurio.

— Nao sejas tonto! — Vacilou enquanto procurava equilibrar-se melhor. A ponte
garantia um ponto de apoio minimo € ndo havia mais nada para agarrar. Ana enfiou um pé
numa fenda entre as pedras, debaixo de agua, e equilibrou-se com a barriga na madeira,
deixando ambos os bragos livres. A 4gua corria por todos os lados. — Agora, quando eu

disser, vais respirar fundo e largar-te, ¢ depois agarras-te com as duas maos. Se conseguires
esticar os bragos vai ser mais facil. Percebeste?

Um movimento ténue nas fei¢des esbranquicadas. Ana tinha de partir do principio de que



fora uma resposta afirmativa.

— Muito bem. Vou contar até trés. — A jovem respirava como se tivesse acabado de
correr. A dgua agitava-se em seu redor ¢ mais de metade do corpo de Ana encontrava-se
submerso. — Um, dois, trés, agoral!

Faolan largou-se. No instante seguinte, o corpo embatia na tdbua e o brago ergueu-se,
tentando prender-se. Ana agarrou-o e deu inicio a batalha contra o rio, um duelo cujo prémio
era a vida de um homem. Rezou, um grito silencioso ao Guardido das Chamas, vindo do fundo
do coragao. Os bracos pareciam querer saltar-lhe do corpo. A perna ameagava partir-se por
onde se encontrava presa entre as rochas. Aguentou-se. Aquele momento pareceu durar uma
eternidade. Puxou e sentiu o esfor¢o desesperado por parte de Faolan de ajudar com o pouco
que restava da sua forga. Parecia que a qualquer momento seria arrastado por baixo da ponte
improvisada, pois a agua passava-lhe por cima da cabeca enquanto tentava envolver a
madeira com ambos os bracos. Ana segurava-o por onde podia, uma prega de roupa, uma
mancheia de cabelo, variando freneticamente o ponto de apoio enquanto ele se arrastava ao
longo da ponte, procurando onde pisar por entre as pedras e os detritos na ilhota mintscula,
um reflgio precario que se desfazia, a medida que Ana lhe segurava o braco e o igava, sem
saber bem como, para o seu lado. Faolan deitou-se de bracos e pernas abertas em cima da
tabua, os olhos fechados, o peito a subir e a descer. A respiracdao de Ana também estava
acelerada. Sentiu o calor das lagrimas nas faces. Doiam-lhe as costas. As pernas eram uma
massa de golpes ensangiientados. Os ombros latejavam e tinha os bracos dormentes. No céu ja
sombrio devido as nuvens, a luz comec¢ava a desvanecer-se.

— Faolan!

Permanecia inerte, as maos abertas na 4gua, seguro apenas pelo peso do corpo e por
Ana, que enfraquecia. A jovem sentiu o terror a renascer. Se ele desmaiasse naquele momento,



estariam perdidos.

— Faolan, acorda!

Nao obteve resposta. Ali perto, algo estalou e cedeu. A d4gua comegou a passar por cima
de Faolan.

— Faolan! — Ana esbofeteou-lhe a face com for¢a. — Acorda imediatamente! Estas de
servico, lembras-te?

Um gemido fraco. Um ligeiro estremecimento. Ana sofria por ele, mesmo quando
invocava o seu tom mais real.

— V4 14, Faolan! E quase de noite. Preciso de ti!

Rastejaram ao longo da ponte fragil, Faolan a frente, Ana atrés dele, incitando-o para
que continuasse. O maior peso de Faolan fez a tdbua curvar-se de forma ameacadora, mas nao
cedeu. Quando pisaram a lama da margem destrocada, Faolan caiu de joelhos. Ana levantou-o,
passando-lhe o brago que ndo estava ferido por cima dos seus ombros. Acima deles, a arvore
inclinava-se agora para o rio num angulo quase impossivel. Recebia o seu destino iminente
com uma cancdo gemente de anglstia. Ana ouviu o som de asas e sentiu, mais do que viu, a



gralha a levantar voo do seu pouso e afastar-se. A sua missdo, se disso se tratara, chegara ao
fim. Ana gostaria de poder dizer o mesmo deles.

— Nao podes deitar-te, aqui ndo — disse-lhe bruscamente. -— A menos que queiras
uma arvore em cima de ti. Temos de andar. Anda, um, dois, va 14! Temos de ir buscar o
cavalo, encontrar um lugar seco para nos abrigarmos, fazer uma fogueira. — Pelos deuses,
esperava que o cavalo ainda 14 estivesse. Havia uma pederneira nos alforjes. Se pelo menos
Faolan agilientasse a distancia que os separava do animal. — Vamos, anda! — ordenou. — Eu
ajudo-te, mas nao posso fazer tudo sozinha. Nao passo de uma princesa mimada, lembras-te?
O lider ¢ suposto seres tu. Es tu que tens de cuidar de mim. Cuidado, esta zona ¢ pantanosa...

Talvez a sua oragdo tivesse sido escutada. Talvez tivesse chegado aos ouvidos do
Guardiao das Chamas, um deus que valorizava a coragem e a tenacidade. A luz aguentou-se
até cambalearem de volta ao carreiro junto ao lugar onde ainda nessa manha existira um vau.
A penumbra instalava-se quando subiram a colina e encontraram o cavalo de Faolan no sitio
onde Ana o deixara, a aguardar pacientemente.

A escuriddao manteve-se afastada enquanto subiam a passo, cada um deles de um dos
lados do cavalo, reconfortados pelo calor do animal, pela sua solidez num mundo destrogado.
Encontraram um lugar onde uma parede rochosa formava uma sali€éncia. Onde, no seu interior,
havia uma extensao seca de terreno plano, com arbustos de ambos os lados e um aglomerado
de pinheiros a frente. O corpo de Faolan tremia com violéncia. Quando Ana soltou os alforjes,
ele ndo conseguiu manter as maos firmes o suficiente para a ajudar a esvazia-los. Atras da sela
havia um cobertor enrolado. Foi busca-lo, depois peou o cavalo e deixou-o procurar
forragem. Havia bastante erva e o animal comeria melhor do que eles.

Ana ja ndo pensava no que estava a fazer. O corpo limitava-se a executar as tarefas
necessarias na ordem que parecia mais adequada. Faolan tinha o rosto livido e tremia,



ostentando uma expressao que a preocupava mais do que estava disposta a admitir. Soltou os
lacos que prendiam o cobertor. Estava quase seco na zona onde fora enrolado, de certeza a
coisa mais seca que ambos possuiam. Todas as suas roupas estavam ensopadas € a noite ia
arrefecendo.

— Toma — indicou. — Despe a camisa ¢ a tunica. Enrola-te com isto. E diz-me que ha
uma pederneira algures nestes sacos.

— Tu...? — conseguiu Faolan dizer ao receber o cobertor.

— Tenho de fazer uma fogueira. Despe a roupa. Nao estamos no Monte Branco. Se me
queres ajudar, tens de te aquecer.

Fitou-a, os olhos negros no rosto ainda desprovido de cor. Ndo tentou despir as roupas
molhadas.

— Sera que tenho de te despir como se fosses um bebé? Deixa-me explicar-te. Nao
consigo chegar sozinha a Briar Wood, Faolan. Preciso de ti. Agora, faz o que te digo. Se
conseguir fazer lume, pode ser que consigamos secar as nossas coisas. Pederneira? Onde?

Faolan apontou, as maos a tremer.



— Madeira... molhada... — murmurou, fazendo um esgar de dor enquanto tentava passar
a tinica pelo brago ferido.

— Cala-te! — disse Ana, encontrando a pederneira e, para seu grande alivio, mechas
secas guardadas num saco impermedvel. — Acontece que ha uma reserva de lenha antiga ali
em cima, debaixo da saliéncia da pedra. Ja cd estiveram outros. Nao sou estupida.

Fazer lume exigiu uma série de tentativas. Também as suas maos ndo estavam firmes e
tinha os bragos tio cansados que mal conseguiu reunir for¢as para fazer uma faisca. A medida
que o Guardidao das Chamas mergulhava no horizonte ¢ a noite caia, a sua propria chama
miniscula ganhou vida e o tronco seco que arrastara até ao centro daquele espaco aberto
comegou a arder. Procurou qualquer outra coisa que pudesse ser utilizada como combustivel.
Ao longo da caverna baixa havia galhos, ramos estreitos e caruma, talvez armazenados a
pressa por outros, na eventualidade de um tal acampamento improvisado.

Faolan mal se mexera. As roupas encharcadas encontravam-se num monte. Ele estava
sentado enrolado no cobertor, a fitar o lume. Ana interrogou-se se alguma vez voltaria a
sentir-se quente. Faolan ndo dissera nada sobre o que acontecera. Nao havia necessidade de o
dizer, pensou Ana. Os olhos diziam tudo.

Os alforjes eram os de um viajante experiente. Ana retirou o que teria utilidade
imediata: um odre cheio de dgua, um pacote com tiras de carne seca, escura e dura, uma
camisa, de corte simples, feita do que parecia ser um linho de grande qualidade. Um par de
calcas de 13 escura. Tinham estado bem enroladas com uma cobertura protetora e



encontravam-se quase secas. Eram as suas roupas boas, para Briar Wood. Afinal de contas,
era o emissario pessoal do rei.

— Tu— disse Faolan. — Veste-as. Secas.

— Eu? — Ana fitou-o. — Sao as tuas roupas especiais. Além disso...

— Havia um argumento nos reconditos da sua mente, algo que tinha a ver com o que era
digno para uma dama e com o que as pessoas iriam pensar. Depois do que acontecera naquele
dia, parecia irrelevante.

— Devias vesti-las — indicou. — Estés gelado.

— Veste-as — disse-lhe Faolan. — Tenho o cobertor. Veste-te.

— Acho que ndo... — comegou ela a protestar.



— Veste-as, Ana. Eu nao olho.

Ela assim fez e sentiu-se estranha por estar vestida como um homem, embora as calgas
permitissem uma liberdade de movimentos que facilitou bastante o recolher da lenha e o
estender a roupa molhada junto a fogueira.

Ana instalou-se em frente do lume com a camisa ensopada numa mao e a faca que Faolan
lhe dera na outra, comecando a rasgar a peca de roupa em pedacos pequenos e utilizaveis.
Pelo menos esses secariam depressa. Faolan observava-a, uma divida na expressao.

— Coisas de mulheres — disse ela, pensando que o que apenas no dia anterior fora algo
demasiado embaragoso para comentar ndo passava naquele momento de uma banalidade. —
Vou precisar disto por mais um dia ou dois.

Seguiu-se um breve siléncio.

— Sinto muito — disse Faolan, com um tom de voz tdo baixo que ela mal o ouviu.

— Pelo qué? Por agora termos de falar sobre tais assuntos de forma aberta? Por ser
obrigada a rasgar as minhas belas roupas por uma razao tdo mundana?



Nao houve resposta. O que ficou por dizer pairou entre eles, uma sombra negra.

— A culpa ndo ¢ tua, Faolan — disse Ana, com um tom diferente. A voz autoritaria e
brusca que mantivera durante tanto tempo desaparecera subitamente. — Aconteceu. Podia
culpar-me por ter causado o atraso. Nao vale a pena. Estamos aqui. Por qualquer razio que so
os deuses sabem, sobrevivemos. Temos de continuar. Nao ha mais nada a fazer. Toma. —
Entregou-lhe uma faixa do belo linho. — Segura isto para que seque. Vamos ter de enfaixar
esse braco de forma adequada.

— Nao ¢é nada. E s6 um arranhdo.

— Mesmo assim, prefiro que fique razoavelmente limpo. Imagino que queiras voltar a
poder usar o braco como antes. Se deixas que entrem maus humores na ferida, nunca se sabe o
que pode acontecer. Eu trato disso, quando a ligadura estiver seca.

Havia coisas a fazer, pequenas tarefas para adiar o momento em que nada mais haveria,
a ndo ser a escuriddo e as recordacoes desse dia. Forcaram-se a comer um pouco de carne
seca, mesmo nenhum deles tendo apetite. Beberam do odre. A chuva formara pocas por entre
as pedras. Juntamente com a erva, o cavalo ficaria bem tratado. Ana enfaixou o ferimento de
Faolan, apesar dos protestos do homem, que dizia ser capaz de o fazer sozinho.



— O que ¢ 1sto? — perguntou Ana quando enrolava com cuidado o tecido em volta do
brago musculoso e viu, acima da pele rasgada e da carne ensangiientada da nova ferida, uma
cicatriz mais antiga, de um ferimento mais profundo, curado havia muito.

— Isso? Da primeira vez que encontrei Bridei, ele trespassou-me com uma flecha.
Felizmente, ndo pretendia causar-me danos s€rios, apenas atrasar-me.

— Bridei? Por que faria ele tal coisa? — Ana nem era capaz de imagina-lo. Faolan era o
mais leal apoiador de Bridei. No passado, considerara que essa era a Unica caracteristica
positiva de Faolan.

— Nao gostou do som da minha voz. — O tom de Faolan foi brusco. A narrativa teria de
esperar até poder falar pessoalmente com Bridei, ou com Tuala. Nao. Isso ndo ia acontecer.
Por momentos, esquecera onde estava e para onde teria de ir. Talvez se passassem anos, antes
de voltar a ver os seus amigos. De repente, tudo voltou: Briar Wood, Alpin, o longo futuro
entre estranhos. O fato de a sua préopria familia ter consentido o casamento, sem querer saber o
que ela pensava. Era como se tivesse deixado de existir, salvo como peca de um jogo. Mas
naquele dia, perante a magoa e o horror, sentia-se mais real do que nunca.

— O que foi? — Faolan mirou-a, enquanto Ana atava as pontas do linho e voltava a
endireitar-se.

— Nada. — Sentia-se a beira das lagrimas. Era tolo, depois de tudo o que acontecera,
comegar a chorar.



— Alguma coisa foi. Estas perturbada.

Nao lhe diria a verdade. Pareceria fraca e patética. — Aqueles homens, os que nos
atacaram... € se nos encontrassem aqui? Faolan pareceu meditar antes de responder.

— Poderia descansar-te com uma mentira — disse-lhe —, mas sei que o perceberias.
Com toda a sinceridade, neste momento estou muito fraco para te defender, mesmo contra um
unico homem armado. Faria o melhor que pudesse. Amanha j& estarei mais forte. O mais
provavel ¢ que eles ndo tenham homens de ambos os lados do rio. O homem de Ged
identificou-o como sendo uma fronteira entre os territdrios de chefes rivais.

— Oh. — Ana ponderou por momentos. — Quer dizer que ja nos encontramos no
dominio de Alpin? Em Briar Wood?

— Devemos estar perto. Era melhor que tentasses dormir, Ana. Estas exausta.

— Tu também. Mas a fogueira... temos de ficar alerta...



— Nunca durmo muito. Toma... — Estava a tirar o cobertor e a entregar-lho. Ana pensou
que, dadas as circunstancias, a visao do peito nu do homem ndo era nada com que se devesse
preocupar. Imaginava o que Creisa diria. Creisa... tdo vibrante, tdo cheia de vida. Tao
jovem...

— Deita-te — disse Faolan. — Tenta descansar.

Ana fitou-o0, o cobertor nas maos, ¢ Faolan retribuiu o olhar. As chamas tremeluziam-lhe
na pele. Procedia a um esforgo disciplinado para nao tremer.

— Faolan — disse Ana.

Envolveu o peito com os bragos e, nesse momento, Ana viu um homem diferente, alguém
jovem, cansado e profundamente solitéario.

— Nao acredito que agora te sintas melhor do que eu — comentou Ana. — Esta muito
frio. Seria estupido morrer de frio s6 por causa do que € proprio. Acho que podemos partilhar
o cobertor. Ninguém precisa de saber.



— Nao tenho necessidade de dormir.

— Se acreditas nisso, ndo sei por que motivo Bridei te confiou esta missdo. Pensa da
seguinte forma. Estou gelada até aos ossos e preciso de ti € do cobertor para me aquecer. Por
mais indecente e desagradavel que isso seja, vais fazé-lo, se queres completar a missao e
levar-me a Briar Wood.

— Falaste como uma verdadeira princesa. Ana sentiu a cor invadir-lhe as faces.

— Estou apenas a fazer o que a minha amiga Ferada faria, caso estivesse aqui. A outra
Ana, a que gosta de bordar e de cantar, ¢ essa a verdadeira. — Sentiu as lagrimas a escorrer €
levou a mao ao rosto para limpa-las.

— Estou preparado para obedecer a ordens razoaveis — declarou Faolan. — Toma.

Ana ficou espantada. Era bom estar deitada com ele atrds de si, encolhido para a
acomodar e com o cobertor sobre ambos. O chdo era duro. A caverna baixa estava cheia de
correntes de ar, mesmo com as arvores que a protegiam e com a fogueira. Visoes indesejadas
digladiavam-se por um espaco na sua mente, o que fazia com que as lagrimas jorrassem
quentes. Mesmo assim, era bom. O brago por cima dela, o coragdo que batia nas suas costas
pareciam forgas protetoras de poder imenso.



Faolan dizia qualquer coisa.

— O que?

— Como conseguiste? Como foste capaz de encontrar for¢as para me puxar, contra a
corrente?

— Rezei. Os deuses ajudaram-me. O Guardido das Chamas ndo abandona facilmente um
homem de grande coragdo. Foi ele quem te salvou, ndo fui eu.

Siléncio. Podia sentir a respiragdo de Faolan, um pouco irregular. Imaginou que as
visdes que o atormentavam fossem ainda mais sombrias do que as suas. J& sabia que a missao
estava em primeiro lugar na mente dele. Chegara a utilizar esse fato para o incitar, quando as

forcas o abandonavam. Devia acreditar que fracassara profundamente. Que desapontara o seu
rei. O seu amigo.

— Nao confio nos deuses — disse Faolan.

— Isso ndo impede que eles te ajudem. Que te amem.



— Entdo os deuses sdao idiotas. O seu julgamento ¢ errado. Nao sou um homem de
grande coracao, Ana. Nao sou um homem como Bridei.

— Espero que um dia venhas a perceber como estis errado. O que aconteceu foi um
acidente, um terrivel acaso. Nao foi obra tua.

— Nao existem deuses — murmurou, virando-se de costas. — Pelo menos para mim.
Eles rejeitaram-me ha muito.

— Mas...

— A responsabilidade do que aconteceu foi minha, de mais ninguém. Uma maldig¢ao,
uma escuridao.

Ana ndo disse nada. Era obvio que Faolan ndo se referia apenas ao dia que terminara,
mas ao passado, a qualquer coisa que trouxera consigo, talvez o mesmo que o mantivera
acordado junto ao lume todas aquelas noites, a vela-la enquanto os seus homens dormiam. Nao
lhe pediu que se explicasse.



— Tenho frio — disse, apds uma pausa. — Importas-te de voltar a aproximar-te?

Quando ele o fez, voltando a envolvé-la com o brago protetor, a confusdo de sentimentos
que a assolava tornou-se demasiado forte. Comegou a chorar como uma crianga, a solucar sem
parar.

— Esta tudo bem — consolou-a Faolan, e sentiu a mao dele a acariciar-lhe o cabelo.
Voltou a falar, mas em gaélico, e o conhecimento limitado que tinha da lingua impediram Ana
de perceber mais do que uma palavra aqui e ali. Talvez lhe estivesse a contar uma historia. O
ritmo suave acalmou-a, mesmo fazendo com que chorasse com mais forca. A seu tempo, sentiu
que ja ndo tinha mais lagrimas e deixou-se ficar, com o calor do toque dele, o som da sua voz
uma prote¢do contra as incertezas da noite e da manha que se seguiria.

Mais tarde, quando talvez ele pensasse que Ana adormecera, cantou um trecho da
melodia que escutara dos seus labios quando tinham atravessado o outro rio, a cangdo sobre
um viajante € a sua amada do

Outro Mundo. Em casa, na corte do rei das Ilhas Pequenas, Ana escutara os melhores
bardos. Ouvira as prestagdes de musicos talentosos na casa de Bridei, no Monte Branco. Mas
nunca, até entdo, escutara uma voz como aquela, tdo doce e cheia de magoa. Pouco importava
que ndo compreendesse a maioria das palavras. Sabia que ele cantava de esperangas
desfeitas, de ideais de juventude dilacerados, de lacos de amor severamente cortados. Mesmo
assim, a cangdo era sedutora, como uma melodia para 14 da fronteira, chamando-a para um
mundo diferente. O som limpido e triste envolveu-a como um manto macio, € adormeceu.






CAPITULO QUATRO

— O Rei Bridei deve julgar que sou um idiota — observou Alpin de Briar Wood,
apoiando a face corada na mdo, enquanto fitava a taga de cerveja. — A oferta ndo te deixa
curioso em relacao ao motivo de tanta pressa?

O companheiro franziu os 14bios e as sobrancelhas.

— Nao ha davida de que se trata de uma resposta a alguma informag¢ao que recebeu —
disse Odhar. — Provavelmente vinda de Dalriada. Quem andaré a falar? Pensei que ninguém
soubesse das nossas negociacdes, para além de nos e dos senhores dos Ui N¢ill. Poderé haver
um espido Priteni no coragdo de Dunadd? Serd o Rei Bridei um mago que consegue descobrir
segredos onde mais ninguém ¢ capaz de penetrar?



— Diz-se que foi criado por um mago — replicou Alpin com um tom sério. — Um
homem chamado Broichan, poderoso e desleal. O que significa que esta historia tem muito que

se lhe diga. Sera possivel que pretendam avangar mais cedo? Talvez antes do degelo da
Primavera?

— Ou ainda mais cedo — sugeriu Odhar, um homem magro com os farrapos de um
vagabundo. Era o tipo de pessoa para quem nunca se olhava duas vezes, uma aparéncia
conquistada com muito esforgo.

As sobrancelhas negras de Alpin ergueram-se, descrentes.

— Antes do Inverno? Nao pode ser. Pelo que ouvi, Fortriu tem um conselho marcado
para a Reunido. Estdo a espera do Rei de Circinn em pessoa. Qual poderia ser o objetivo de
tal encontro, a ndo ser planear um assalto concertado contra Gabhran, a ocidente? Bridei ndo

estara a planear o ataque para o Outono, se Drust, o Javali, s6 vai ser consultado na altura das
colheitas.

Odhar aquiesceu. Estava a beber pouco, pois tinha um caminho longo a sua frente.

— O que dizes faz sentido, Alpin. Mesmo assim, tens de pensar que isto pode ser uma
tentativa deliberada de te confundir. Um estratagema imaginado pelos conselheiros de Bridei,
druidas, magos e mulheres sdbias, todos eles inimigos dificeis. Ele chegou mesmo a casar com
uma mulher dos Boa Gente. Qual o rei que faria isso? Parece um ato de um jovem tolo.



— Mas?

— Sabes o que tem sido dito, que este rei despertou qualquer coisa em Fortriu, algo
velho e perigoso. Que o povo se junta a sua bandeira. Que pode ser ele a conseguir o que
nenhum outro rei dos Priteni alcangou até agora: uma vitoria total sobre os Celtas de Dalriada.

— E oferece-me uma noiva, assim, sem mais nem menos. Apresenta-me uma iguaria para
me levar a afastar-me da alianca com Gabhran. Dezoito anos de idade ¢ dona de uma beleza
rara, assimrezava a mensagem. Um exagero, sem duvida. Se ¢ uma beleza rara, por que nao se
casou nos ultimos seis anos, ou mais?

— Vais recusar, ¢ claro — disse Odhar, com um tom de declaracdao. — Vais envia-la de
volta de imediato.

Os labios carnudos de Alpin curvaram-se num sorriso.

— Nao necessariamente — replicou. — Primeiro vou examina-la. Afinal de contas, ndo
sou casado, ndo tenho herdeiros legitimos e, se a mensagem for verdadeira, esta rapariga tem
uma ascendéncia impecavel, nada menos do que a linhagem real de Fortriu. Posso decidir
aceitar a generosa oferta de Bridei.



— Mas... — comecou Odhar a dizer, mas acabou por reconsiderar.

— Nao tires conclusdes precipitadas, meu caro amigo celta — disse Alpin. — Sou um
homem mais subtil do que este menino rei. Se fizer a jogada certa, irei alcangcar o meu
objetivo e, ainda por cima, ficarei com o direito a ser pai de um futuro rei dos Priteni. Se
gostar do aspecto desta rapariga, experimento-a, para ver se ela da a luz rapazes. Se ndo me
agradar, envio-a para casa, com uma mensagem para Bridei, a dizer-lhe que ndo se meta onde
ndo ¢ chamado. Nao vejo como posso sair a perder. Assim que tiver levado a rapariga para a
cama, Bridei ndo poderéd reclama-la de volta, quando decidir que ja ndo se importa que eu
faga amigos novos.

— A carta dele exige alguma coisa em relacdo a Dalriada? A oferta esta dependente do
teu afastamento total do conflito?

— Foi mais implicito do que declarado. Se Bridei ndo tivesse ja enviado a rapariga...

Uma batida rapida numa pequena porta interior sobressaltou os dois homens. A sua
conversa era secreta, com um guarda posicionado no exterior da camara onde falavam
acompanhados de cerveja. As visitas de Odhar a Briar Wood eram secretas e poucos da casa
alguma vez lhe tinham visto o rosto.



— Nao quero ser incomodado — resmungou Alpin. Voltaram a bater.

— Eu disse para ndo me interromperem! — Alpin levantou-se, um homem imponente,
com a cabeleira espessa e a barba exuberante a acentuarem o efeito. Tirou uma chave do
bolso, dirigiu-se a pequena porta ao fundo da sala, destrancou-a e abriu-a ligeiramente. Atras
dele, Odhar puxou o capuz para a frente, a fim de ocultar as feicdes. — E bom que seja
importante — disse Alpin com um tom brusco. — Estou em reunido.

— Lamento a interrup¢ao, meu senhor. — O homem a porta era baixo, calvo e possuia
ombros largos e um peito vasto. Vestia uma tinica escura comprida, aberta de lado, o que
deixava ver calgas largas, e trazia um bordao. — O teu irmio deseja ver-te. Diz que € urgente.

— O meu irmao pode esperar — silvou Alpin, enquanto olhava sobre o ombro para o
visitante. — Sabes que ndo podes vir a minha procura sempre que ele o deseja, Deord. Falo
com ele depois do jantar, como sempre fago. Pode esperar.

Deord ergueu o olhar para Alpin. A postura descontraida e a expressdo calma faziam-no
parecer bastante mais alto do que era.

— Ele diz que ndo, meu senhor. De outra forma, ndo te viria incomodar. Diz que viu uma
coisa que tem de ser imediatamente...



— Nao me ouviste? Mais tarde!

— Viajantes — disse Deord calmamente, enquanto a porta se fechava na sua cara. —
Um homem e uma rapariga loura de beleza invulgar. A escolta foi atacada pelos Azuis, em
Breaking Ford.

A porta deixou de se mover.

— E? — questionou Alpin.

— Drustan podera contar-te — replicou Deord. — Nao fui eu que o vi. Eles estdo em
perigo.

Alpin praguejou entredentes. Deord aguardou, silencioso e imovel.

— Diz ao meu irmao que irei ter com ele daqui a pouco — resmungou o chefe tribal.



Deord fez uma vénia e afastou-se. A porta fo1 fechada.

— Malditos criados — disse Alpin. — Receio ter de te deixar. J4 acabamos?

— Quer tenhamos acabado ou ndo, terei de partir — respondeu Odhar. — Quero estar a
caminho do sul antes que chegue a noite. A tua mensagem permanece inalterada? Esta oferta de
Bridei ndo vai interferir com a tua decisao?

Alpin sorriu, os olhos frios.

— De todo, exceto que talvez prepare os meus homens um pouco mais cedo do que
imaginava. A frota estara pronta. Vao trabalhar nos barcos ao longo do Verdo. Espero ter mais
informagdes em breve. Com efeito, a fonte pode encontrar-se mais proéxima do que alguma vez
esperei.

— Imagino que ndo nos voltaremos a encontrar nos tempos mais proximos — declarou
Odhar, levantando-se. — A minha esfera de influéncia ndo inclui os campos de batalha.

— Nunca se sabe. — O tom de Alpin era ligeiro. — Adeus. Boa viagem.



Com a partida do convidado, o chefe de Briar Wood dirigiu-se, com passos longos ¢
impacientes, a zona distante da fortaleza onde o seu irmdo Drustan se encontrava. Era uma
grande caminhada, através de telheiros e de passagens estreitas, todos eles acessiveis somente
pela entrada trancada nos seus aposentos privados. Ninguém encontraria Drustan por acaso. O
ultimo tro¢o levou Alpin a descer um percurso entre muralhas altas, perfuradas por janelas
minasculas. Através delas, viam-se lampejos do mundo exterior: uma faixa de verde
pintalgado, um aglomerado escuro de pinheiros, o brilho da dgua sob o sol primaveril. Acima
das muralhas, os imponentes ulmeiros de Briar Wood ofereciam as suas coroas a um céu
palido. Passaros voaram a gritar € o som arrepiou a pele de Alpin. Detestava ir ali, pois era
acometido por recordagdes. As maos comegaram a tremer-lhe e cerrou os punhos. Se pelo
menos conseguisse fazé-lo, se pudesse acabar com tudo aquilo. Avangar, comegar de novo.
Uma esposa. Uma bela esposa jovem. Seria uma ferramenta poderosa para mudar. Mas nao
com o irmdo preso a si. Nao com Drustan ali enclausurado, sempre a arrasta-lo. Por que fora
assim amaldigoado? O que fizera para enfurecer de tal maneira os deuses?

As paredes curvavam-se, acompanhando o trajeto, € avistou o portao de ferro, o portao
trancado que dava acesso ao lugar onde Drustan vivia com o seu guardido. Alpin pensou que,
bem vistas as coisas, fizera o melhor pelo irmdo. Os aposentos interiores eram limpos,
privados e de tamanho razoavel. La fora, havia uma extensao de relva, um banco, um pequeno
lago. A area encontrava-se murada, ¢ claro, e encimada por uma grade de ferro. Isso tornava
sombrio o pequeno jardim. Drustan nunca mais veria A Que Brilha no seu esplendor, salvo
esquartejada pela barras daquela cela aberta. Mas ainda bem. Na lua cheia era quando se
tornava mais instavel.

Alpin sabia que podia ter sido muito menos generoso. Decerto haveria quem encerrasse
0 seu irmao numa masmorra, para nunca mais ver a luz do dia. O crime que ele cometera era
uma boa razio para tal. Mas Alpin ndo o fizera. Apesar de todo o mal e da sua estranheza,
Drustan era do mesmo sangue. Ele que visse o céu, desde que ndo pudesse voar para longe.



Deord destrancou a porta de ferro a pedido de Alpin e voltou a tranca-la depois de o
chefe ter entrado.

— Onde esta ele? — Alpin ja se encontrava inquieto. — Nao tenho muito tempo.

— Alj, junto a parede.

Alpin espreitou para o canto sombrio do recinto, seguindo o bordao apontado de Deord.

— Esta acorrentado?

Um lampejo de expressao percorreu o rosto do homem mais baixo.

— Cumprimos as tuas exigéncias, meu senhor, como sempre. Alpin fitou-o com
severidade, desconfiado do tom obediente, mas



Deord parecia calmo e descontraido, tal como era habitual. Para um homem tao
musculoso, alguém cujo menor gesto revelava um poder controlado, o guarda de Drustan
exibia um temperamento bastante estavel. Alpin julgava que esta combinagdo era a ideal para
o guarda do irmdo. Por vezes interrogava-se sobre se Deord seria algo mais do que
aparentava, mas o individuo nunca exibia grande coisa. Alpin dirigiu-se ao canto onde se
encontrava a figura de Drustan, um homem alto, tal como o irmdo, mas magro e nodoso, sem a
imponéncia de Alpin. Uma madeixa de cabelo arruivado caia entre os ombros de Drustan.
Tinha os punhos cerrados. Estava encostado a parede de pedra, a cabecga inclinada para tras,
os olhos fechados. Num nicho proximo, trés passaros estavam empoleirados ao lado uns dos
outros, fitando Alpin: uma gralha, um cruza-bico e uma carriga minascula. Alpin retribuiu-lhes
o olhar. Detestava as criaturas que pareciam assombrar aquele lugar, € que entravam e saiam
pelas aberturas infimas da grade. A sua imobilidade sobrenatural perturbava-o. Drustan
mexeu-se quando o irmao se aproximou € ouviu-se o retinir do metal.

— Finalmente! — exclamou Drustan, abrindo os olhos de repente para fitar o irmao com
a selvajaria que arrepiava sempre Alpin. — Ela estd em perigo... perdida e assustada...
precisa de ajuda...

— Entdo, va 14. — Alpin procurou usar um tom apaziguador, como o que utilizaria com
uma crianga assustada, ou com um cavalo temperamental. — Vamos com calma, Drustan.
Anda, vem sentar-te no banco, respira fundo e...

— O vau... Breaking Ford... foram apanhados pelos Azuis € um homem tombou, € depois
o rio levou-os...

— Drustan! — O tom mudara. Alpin falava agora como se estivesse a dirigir-se a um
cdo desobediente, uma ordem brusca, e apontou para o banco. O irmio deslocou-se. Foi
seguido por uma melodia metalica quando a corrente fina que unia as grilhetas de metal que



tinha nos pulsos, seguindo depois até uma argola presa ao banco, se moveu a seu lado. Drustan
ndo se sentou, talvez por ndo ser capaz, pois encontrava-se tomado por uma energia vibrante,
uma agitacao profunda, e mudou o peso de um pé para o outro, movendo as maos e fazendo
soar o metal.

— Para com isso! — disse Alpin bruscamente, irritado. — O que viste? Diz-me com
palavras simples, como se fosse uma historia. Quem 14 estava? Uma mulher, segundo Deord.
Que mulher? Tenho de saber tudo. Devagar, Drustan.

— Um grupo de viajantes. Um ataque. Nao consegui ajuda-los. Nao consegui avisa-los,
tente1, mas nao fui capaz... os Azuis chegaram. Um homem morto, outro ferido. Uma enchente...
uma onda, terrivel e repentina, como a firia da Mae de Tudo... tantos tombados, desfeitos,
espalhados... todos arrastados, arrastados para o fundo...

— E depois? — incitou Alpin, com um suspiro.

— Ela foi corajosa. Tao corajosa. Tao bela. Como a princesa de uma cangao. Salvou um
homem. Desapareceu tudo, cavalos, homens, bagagem... ndo sobrou nada. Fria... molhada...
solitaria... Tens de ajuda-la, Alpin. Vai. Agora!

— Essa mulher. Dizes que era bela como uma princesa. Era jovem? Bem vestida?



Drustan ficara em siléncio. O olhar alterou-se, aqueceu.

— Drustan!

— Uma princesa. — O tom da voz era mais baixo. — O cabelo parece um rio de ouro.
Os olhos cheios de coragem. Jovem, sim. E triste.

— Onde estao agora?

— A caminho de Briar Wood, pela estrada velha. Um homem, uma mulher ¢ um cavalo
exausto. Um pequeno lume a noite. Tens de ir, [rmdo, vai e encontra-a. Ela tem frio.

— Um homem. Que homem? Drustan ndo respondeu.

— Que homem, Drustan? Que o Corvo Negro nos ajude, tens sempre muito para dizer
quando te interessa. Por que ndo €s capaz de dar respostas simples?



Deord moveu-se ligeiramente. Observava a distancia, a expressao impassivel, o bordao
nas maos. Alpin agradeceu o fato. Nunca sabia o que o irmio poderia fazer, ou para onde se
deslocaria. E Drustan era rapido. Sempre o fora.

— Um homem sombrio — disse Drustan. — O seu companheiro.

— Um guarda?

— O seu companheiro.

— Bem vestido? Armado? Um guerreiro? Um cortesdo?

— Um homem sombrio — repetiu Drustan. — Vai, Alpin! Ajuda-a!

— Por estranho que pareca — disse Alpin, levantando-se —, desta vez concordo
contigo. Trata-se, decerto, da noiva escolhida para mim pelo Rei Bridei, de Fortriu. Jovem,
bela e a dirigir-se para cd... ndo consigo pensar em mais nenhuma explicacao. Vou enviar um
grupo ao seu encontro. Ou... por que ndo? Vou busca-la pessoalmente.



Passaram seis noites em acampamentos miseraveis, seis noites aquecidas por pequenas
fogueiras e pelo corpo um do outro debaixo do cobertor partilhado. Faolan comecara a
recuperar as forgas. O braco sarava bem, ajudado pelas ligaduras novas que Ana insistia em
aplicar todas as manhds. O fato de ja ndo sentir o desespero esgotante da primeira noite era,
de certa forma, um inconveniente. Assim que a exaustdo desaparecera, o desejo fisico
comegou a tornar-se evidente. Os esforcos para ocultd-lo de Ana, enquanto esta adormecia
encolhida contra ele, mantinham-no acordado at¢ de madrugada. Nao podia recusar-se a
deitar-se junto dela, pois as noites eram frias. Nao podia, de todo, explicar-lhe o que se
passava. Mesmo com dezenove anos, pensou, era uma inocente ¢ ficaria chocada e assustada
se lhe contasse a verdade. Naquelas circunstancias, seria demasiado facil aproveitar-se dela.
Ser obrigado a pensar nisso mostrava o ponto onde chegara a sua autodisciplina.

Certa manha, nenhum deles se sentiu obrigado a continuar. A medida que viajavam, o
torpor do choque que se seguira as suas perdas no vau fora gradualmente substituido por uma
tolerancia entre eles, pela aceitagdo de que o que lhes acontecera viera alterar a fundo as
regras e o constrangimento da missdo. A conversa tornara-se mais simples e surgira uma nova
confianca na partilha das responsabilidades diarias.

Tinham acampado numa depressao relvada junto a um pequeno ribeiro € o sol nascera
trazendo consigo a promessa da Primavera: os passaros cantavam nas arvores que rodeavam a
agua; pequenas flores garridas floresciam em macigos aqui € além, no meio da erva, e o ar
estava fresco com o aroma da renovacdo. Mas o coracao de Faolan encontrava-se mais uma
vez pesado, algo que ndo desejava exprimir em palavras, nem mesmo para si proprio. Pelos
seus calculos, estavam perto do baluarte de Alpin. Mais um dia ou dois e chegariam, dando
por concluida a maior parte da missao. Com tais perdas, nunca poderia considera-la um
sucesso. Mas entregaria aquela noiva ao futuro marido. Selaria a alianga para Bridei e
regressaria a0 Monte Branco com a novidade. Ao olhar para Ana, sentada do outro lado da
fogueira, a soltar os noés do cabelo longo com o pequeno pente de osso que trazia no saco,
reconheceu dentro de si o desejo poderoso de ndo ter de fazé-lo. Nao queria entrega-la a um
homem desconhecido e deixa-la o resto da vida entre estranhos.



Ana ergueu o olhar, talvez ciente de estar a ser observada.

— Faolan?

— Mmm?

— Quanto tempo julgas que deve faltar? Estamos perto da orla de Briar Wood, ndo ¢?

Faolan tentou sorrir.

— Estas a ficar com fome? Ana fitou-o.

— Aceitaria de bom grado uma refeicdo diferente daqueles pedagos de couro, isso €
verdade. Mas ndo € por 1sso que pergunto.



— Talvez dois dias — respondeu ele. — Temos de atravessar florestas densas. Os
caminhos podem enganar-nos € tornar a viagem mais longa. Sinto muito pela comida. Se
tivesse trazido um arco...

— Nao serviria de grande coisa com o brago nesse estado — atalhou Ana, com
severidade. — Nunca esperei que me desses refeicoes faustosas e uma cama de penas fofas,
Faolan. Cresci na ilha. Nao foi uma existéncia mimada.

— Mesmo assim — replicou. — Gostaria de tas poder dar. At¢ agora ndo me sai muito
bem.

— Se ajudar — retorquiu Ana —, deixa-me dizer-te que, de todas as pessoas que
conheco, € a ti que escolheria para me acompanhar e ser meu protetor numa viagem como esta.
Nao queria mais ninguém.

Faolan permaneceu em siléncio.

— Nao era assim quando partimos do Monte Branco. Nao gostei daquelas aulas de
equitacdo. Tinhas um ar de censura € eu ndo gosto de ser julgada por pessoas que ndo se
tenham dado ao trabalho de me conhecer. Tenho pena que ndo possas ficar muito tempo em
Briar Wood.



— Eu ndo — disse ele, profundamente desgostoso por ter de vé-la casar-se com um
homem que apenas a valorizava pela linhagem. Imaginou que a viagem o tivesse enlouquecido,
pois tais pensamentos ndao tinham lugar na mente de um guarda contratado. E, ao escolher
ignorar todo o seu passado, era exatamente isso que ele era.

— Oh — disse Ana, deixando a cabec¢a pender como uma flor murcha.

— Nao era 1sso0 que eu... 0 que eu queria dizer...

— Eu compreendo, Faolan — interrompeu Ana, com uma cortesia ponderada, voltando a
agarrar no pente. — Tens de voltar ao Monte Branco. Tens de levar a Bridei a noticia das
nossas terriveis perdas, e dizer-lhe que a alianca com Alpin esta selada.

— Vou ficar pelo menos um ciclo da lua. As instrugdes de Bridei foram claras. Nao quer
um acordo formal até que eu esteja certo da lealdade de Alpin.

Para isso, Ana ndo teve resposta.



— Qu se tu... se por acaso tu... — Nao. Nao iria transforma-lo em palavras.

— Se nao gostar dele? Acho que isso nunca se pds em questao — disse Ana, com a voz
tensa.

— Ana...

— O que fo1?

Faolan 1a revirando uma folha entre os dedos.

— Ja to perguntei antes, mas vou perguntar mais uma vez. Se tu... se ndo houvesse dever,
se fosses livre de escolher, o que farias agora?

Ana ficou em siléncio por alguns instantes, enquanto ponderava a questdo. Depois
respondeu num murmurio:



— Nao vou mentir-te. Iria pedir-te que me levasses para casa. Para o Monte Branco.
Acho que preferia envelhecer como a tia solteirona de Derelei a concluir esta viagem. No
fundo, ndo passo de uma cobarde. E quanto a ti?

— Eu?

— O que farias, se tivesses liberdade de escolha?

— Nao posso dizer-te — respondeu. — Além disso, ndo posso ter liberdade de escolha.
Sacrifiquei-a ha muitos anos.

— Para servir Bridei, queres tu dizer? Abanou a cabeca.

— Oh, ndo. Isso foi uma espécie de libertacao. Refiro-me a algo muito anterior. Quando
era um rapaz.

— Contas-me essa historia?



A voz dela era doce aos seus ouvidos. Sentiu 0 perigo e reprimiu-se.

— Nao vale a pena contd-la — retorquiu. — Temos dois dias. Depois voltas a ser Lady
Ana e eu misturo-me no anonimato da casa de Alpin para fazer o trabalho pelo qual Bridei me

paga.

— Ainda bem que vais ficar, mesmo que por pouco tempo. Bridei disse-me que eras um
bom amigo ¢ na altura respondi-lhe que tal me custava acreditar. Agora acredito.

— Bridei ¢ demasiado rapido a conceder o estatuto de amigo a quem nao passa de um
servo leal.

— Isso € um disparate e sabe-lo bem — replicou Ana. — Ele confia nos teus conselhos,
na tua forga, no teu apoio. Vé-te através das muralhas que erigiste em teu redor. Quanto a ti,
julgo que estiveste a seu lado em alturas dificeis.

Faolan recordou o Inverno em que pela primeira vez estivera ao servi¢o de Bridei. Ele e
os seus camaradas guardas vigiaram um jovem nobre abalado e doente, apds a sua primeira e
unica observancia do sacrificio do Portal, na Fonte das Sombras. Recordou a viagem
desesperada pela neve, desde Caer Pridne até Pitnochie, e o velho e bravo cavalo que o
levara até Bridei, a tempo de retirar o futuro rei, ja meio afogado, do lago da visdo. Ana era
perspicaz. Vira o que ele julgara ter ocultado.



— Quero pedir-te um favor — disse Ana.

— O qué?

— Se vamos chegar daqui a dois dias, devia tentar limpar-me. Gostaria de estar
apresentavel quando Alpin me vir. Ha um lago a jusante e o dia parece vir a ser quente. Quero
tomar banho, lavar o cabelo e vestir as minhas roupas. Podes ficar com estas de volta. Estdo
mais limpas do que as que estas a usar. E ndo fazia mal se te lavasses.

Olhou-a entdo, imaginando-se na pele de Alpin quando os viajantes saissem do bosque e
se dirigissem ao portdo da fortaleza. A pele de Ana era palida como um lirio e tinha o rosto
manchado com cinza da fogueira. Com a tinica e as calgas, com o cinto apertado em redor da
cintura estreita, parecia mais do que nunca uma mulher. As vestes demasiado largas ndo lhe
ocultavam as curvas graciosas do corpo, os seios redondos, a curva das ancas, as coxas bem
moldadas. Estava a voltar a entrancar o cabelo. A poeira da viagem escurecera-o até a cor do
mel e reduzira-lhe a exuberancia, mas nao deixava de ter uma beleza rara, era uma catarata
sedosa, um feixe de luz viva, um manto primaveril. Fitou-lhe os olhos, cinzentos e limpidos,
que pareciam apelar-lhe diretamente ao coracao.

— Os teus receios sao infundados — disse-lhe. — Alpin vai ficar satisfeito, acredita. —
E queria dizer-lhe, Es linda, mas silenciou essas palavras antes que lhe deixassem os labios.



Um rubor delicado deu cor as faces de Ana. Susteve-lhe o olhar, como se procurasse
discernir se ele era, deveras, capaz de mentir, simplesmente para lhe agradar.

— Mesmo assim, gostava de lavar-me — disse. — Tanto por mim, como por Alpin.
Estar com o melhor aspecto possivel, ou pelo menos tentar, dar-me-ia coragem.

— Depois de tudo o que fizeste, precisas de coragem para o que se segue? Depois de
tudo o que fizeste no vau? Arriscaste a tua vida para me salvar. — Estava incrédulo.

Ana olhou para as maos. Quando respondeu, a voz parecia a de uma crianga.

— Tenho muito medo disto, Faolan. Preciso de toda a ajuda que consiga.

Deixaram-se ficar junto ao ribeiro. Pouco falaram, descansando em siléncio, satisfeitos
com a companhia um do outro. O cavalo pastava solto. Naquela extensao de terra, as ervas
cresciam em abundancia e o animal ndo tinha razOes para se afastar. Faolan pensou que seria
um dia a guardar na memoria, a ser usado como um talisma precioso que o encorajaria quando
tudo aquilo terminasse. Sabia que, para ele, ndo voltaria a ter um dia assim, um curto espago
de tempo que parecia destacar-se da vida normal de um homem ou de uma mulher. Um dia que
ndo fazia parte dos afazeres turbulentos, sendo, simplesmente, uma dadiva.



Ao meio-dia, o tempo aqueceu o suficiente para ele descalgar as botas e despir a tinica,
e deitou-se na erva com a camisa e as calc¢as sujas da viagem. Ana estava sentada nas pedras
junto ao ribeiro, com os pés descalgos na dgua e a trautear uma melodia. Faolan levantou-se,
pretendendo dizer a Ana que, se fazia questdo de tomar banho, aquela seria uma boa altura.
Tinha dado um passo na sua dire¢cdo, quando um som o fez estacar. Ana ficou muito quieta.
Também o ouvira. Havia movimento no bosque mais além do seu pequeno santuario: vozes, o
bater de cascos, o tilintar de arneses.

Tinham ensaiado a situagdo, por mais exaustos que estivessem nos primeiros dias apds o
desastre no vau. Quando os cavaleiros se deixaram ver por entre os pinheiros na encosta,
Faolan assumira uma posi¢ao forte e de desafio, uma faca de arremesso na mao esquerda e a
espada curta na direita. Ana estava atras dele, a segurar a arma que lhe fora dada.

Os cavaleiros avangaram em fila tnica. Aqueles homens ndo usavam as faixas azuis dos
primeiros atacantes. A sua cor parecia ser o vermelho, presente nas tinicas sob a forma de um
cao escarlate, identificando-os como membros de uma casa cujo chefe utilizava aquele
simbolo. Eram homens grandes, tal como era habitual entre os Caitt, altos, de ombros largos e
possuidores de cabelos longos e barbas cerradas caracteristicos, alguns com trangas, outros
em estado natural. Desceram a colina e pararam, dispondo-se por forma a que o lider ficasse
com um homem de cada lado. Ambos os cavaleiros empunhavam langas e as extremidades
dessas armas apontavam o cora¢ao de Faolan. O emissario descontraiu-se, enquanto calculava
a trajetoria a ser tomada pela faca, mesmo sabendo que ndo a utilizaria, pelo menos com Ana
ali. Tentar uma defesa era garantir o seu exterminio e a captura da jovem.

— Ora, ora — disse lentamente 0 homem ao centro, a sorrir —, 0 que temos nds aqui?
— Nao fez mencao de desmontar. — Qual o teu nome e ao que vens? — A pergunta surgiu
num tom diferente, brusco e perigoso.



— Posso fazer-te a mesma pergunta — replicou Faolan calmamente. — Como vés, tenho
uma dama comigo, € estamos a atravessar algumas contrariedades, pois acabamos de ter um
contratempo sério no vau a alguma distancia daqui. A senhora esta fraca e aflita. Precisamos
da vossa ajuda e ndo de um interrogatorio.

O lider Caitt observou-o ainda com mais atengao, com um ar nada amistoso.

— Apenas um idiota cruza aquela passagem na altura do degelo da Primavera —
indicou. — Qual ¢ a vossa demanda? Onde estdo as tuas marcas de guerreiro? Tens aspecto e
pronuncia de Celta. E que histéria € essa de uma senhora?

— Eu sou... — comegou Faolan a dizer, mas nesse momento Ana surgiu de tras dele, de
faca na mao, e a atengdao de todos centrou-se na jovem. O olhar do lider Caitt percorreu-a de
alto a baixo, analisando, avaliando. Ergueu as sobrancelhas em desprezo e franziu o nariz,
como se atingido por um cheiro incomodo. Uma flria cega apoderou-se de Faolan, que
agarrou a faca com mais forga.

— Apresento-te 0os meus cumprimentos — disse Ana, com uma voz doce. — Sou
familiar de Bridei, rei de Fortriu, e dirijo-me a Briar Wood. O acidente de que fomos vitimas
ndo teve nada a ver com o degelo. Fomos atacados e ndo tivemos alternativa, a ndo ser tentar
atravessar o vau. Houve uma... — A voz fraquejou-lhe.

— Uma enchente repentina — completou Faolan. — A nossa escolta foi arrastada.



O lider Caitt desmontou, com os dois guardas a manterem a posi¢ao das langas, ao
mesmo tempo que outros se aproximavam, de armas em riste.

— Prefiro falar com a senhora — indicou o lider, com uma ligeira énfase na ultima
palavra, o que a tornava profundamente ofensiva. Os dedos de Faolan tremiam com a vontade
de silenciar aquele homem com um golpe rapido na garganta. Nao precisaria de mais do que
um instante. — O teu nome, minha querida? — perguntou o individuo. Ana respirou fundo.

— Ofendes-me — retorquiu calmamente. — Nao sou «querida» de ninguém. O meu
nome ¢ Ana, filha de Nechtan, princesa da casa real das Ilhas Pequenas. Dirijo-me a Briar
Wood como futura noiva do chefe Alpin. Preciso da vossa ajuda. Agradec¢o a vossa escolta até
ao baluarte de Alpin, se a puderes conceder. Viajamos desde o vau com alguma dificuldade.
Perdemos a nossa bagagem e o meu companheiro esta ferido.

— O teu companheiro. E quem ¢ ele, exatamente? Faolan e Ana responderam ao mesmo
tempo.

— Eusou...

— Fleé...



Cruzaram o olhar. Faolan percebeu em Ana a mesma divida que ele comegara a sentir.
Nao podiam ser homens de Alpin, os quais saberiam que se esperavam viajantes de Monte
Branco. A situagdo era perigosa. Ana identificara-se, arriscando-se a ser feita prisioneira
enquanto potencial refém, uma moeda de troca importante. E Faolan era uma fonte de
informagdo. Sabia, por experiéncias passadas, o que tal poderia significar.

— O meu musico da corte — disse Ana, sem alterar o tom, o que o horrorizou
profundamente, embora de seguida tivesse reconhecido, mesmo com relutancia, a perspicacia
que o tornara desde logo inofensivo. — Chama-se Faolan. Foi o Unico elemento da minha

escolta que sobreviveu. — A voz que lhe vacilava ndo era fruto do artificio.

— Nao deves magoa-lo, pois ndo representa uma ameaga.

O lider Caitt olhou para as armas nas maos de Faolan, para a pose adotada, as pernas
afastadas, os ombros direitos.

— Nao me parece um bardo — resmungou.

— Nao me resta outra prote¢do — comentou Ana, sem hesitar.



— Faolan esta a fazer o melhor que pode. Por favor, recolhe as lancas. Estao a assustar-
nos.

Era desconfortavel ser emasculado com meia dazia de palavras bem escolhidas, mas a
arttimanha de Ana parecia estar a resultar. O lider acenou brevemente € os guerreiros ergueram
as armas um palmo ou dois.

— Se ndo vais ajudar-nos — continuou Ana —, pelo menos espero que nos deixes
passar incolumes. Seguiremos pelos nossos proprios meios at¢ Briar Wood. Isso, se nos
encontrarmos no caminho certo.

— Esbocou um sorriso apaziguador. Faolan pdde ver o quao assustada estava, e furiosa.

De repente, o lider Caitt sorriu, os dentes brancos a reluzir no rosto que, acima da barba
exuberante, se encontrava coberto por tatuagens elaboradas. Os bracos, s6lidos como ramos
de arvores, ostentavam braceletes com o mesmo tipo de decoracdo, espirais, trangas e
criaturas a correr, cenas de batalha e passaros em voo.

— Goban! Encontra um cavalo para a senhora. Erdig! Ajuda-a a recolher os seus
pertences. Tu — ordenou, olhando para Faolan —, ndo te mexas. Larga as armas.



— Nao recebo ordens de um homem que ndo se identifica — retorquiu Faolan
calmamente, mesmo sabendo que essa ndo seria a resposta correta de um musico contratado,
mas incapaz de fazer uso de palavras mais servis.

— Mas que pena — disse o lider, aproximando-se e levando a mdo a espada.

— Faolan! — interveio Ana bruscamente. — Faz o que ele diz! Com o coragao repleto
de amargura, Faolan largou a faca e a espada curta e ergueu as maos.

— Assim estd melhor — exclamou o lider Caitt. — Mordec, guarda estas facas num
lugar seguro. Nao queremos que o nosso bardo se magoe, nio ¢ verdade? Espero que mais
tarde possamos gozar de um bom entretenimento... um pouco de harpa, talvez? Ouvi dizer que
os Celtas tém bastante talento. — Seguiu-se uma gargalhada geral.

— Nao temos muito disso, por estas bandas.

— Ele esta ferido — disse Ana. — Nao havera musica durante algum tempo, pelo menos
até que... — silenciou-se. Um dos homens guiava um ponei trazido da retaguarda, uma criatura
bem tratada de um tom pérola, cuja sela e cabecada eram de um couro fino e decoradas com
prata elaborada. A crina fora entrangada € a longa cauda escovada e deixada a brilhar. Era,
sem duvida, a montada de uma senhora. Faolan viu-a fitar o lider Caitt, nos olhos uma
expressao acusatoria.



— Sabias que vinhamos a caminho — disse ela. — Quem ¢€s tu? Por que estds a brincar
conosco?

O lider voltou a sorrir, como se bastante satisfeito consigo proprio, € acercou-se para
agarrar a mao de Ana na sua pata enorme. Faolan obrigou-se a permanecer imovel.

— Ah, descobriste a minha pequena brincadeira! Sou Alpin, minha querida, e estes sao
os homens de Briar Wood. Agora estas em seguranga. Pensamos que talvez ja estivesses perto
da nossa fronteira e tomamos a liberdade de te vir receber. Nao imaginamos que te viéssemos
a encontrar sem escolta e num tal estado de desalinho.

— Percorreu-a mais uma vez de alto a baixo com os olhos. Agora que estava mais
proximo, a sua expressao alterara-se um pouco. Faolan gostou ainda menos do novo ar do que
do desprezo que o homem exibira antes. — Imagino que o teu bardo tenha sido obrigado a
emprestar-te as roupas dele. Ainda bem que ndo passa de um musico inofensivo. Como teu
futuro marido, poderia sentir-me ofendido por tal gesto de familiaridade.

— Esse tipo de jogo ndo me diverte, meu senhor — replicou Ana.

— Depois de ouvires a narrativa da minha viagem até aqui, talvez percebas que esse



tipo de brincadeira ndo ¢ apropriada. Questdoes tdo mesquinhas como a necessidade de vestir
roupas inadequadas sdo de somenos importancia, depois de vermos 0s nossos companheiros a
afogarem-se a nossa frente. E claro que gostaria de ter comparecido na tua presenga vestida
como uma senhora. Os deuses ndo o permitiram. Agradego-lhes que a minha vida tenha sido
poupada, bem como a de Faolan. O rio levou dez almas nesse dia, € os homens que nos
emboscaram mataram uma outra. O que significa a perda da arca de uma noiva, quando
comparada com o que nos aconteceu? O que importa um pouco de humilha¢ao?

— Talvez o nosso humor seja demasiado grosseiro para a parente do Rei Bridei —
disse Alpin, ja sem sorrir. — Com o tempo vais acostumar-te. Quanto a outra questdo, a
amenidade da minha casa seréd posta a tua disposi¢cao, bem como trajes mais adequados. Nao
somos barbaros. Ainda bem que viemos ao vosso encontro. As profundezas de Briar Wood
nao se deixam atravessar facilmente por estranhos. Os caminhos podem ser enganadores.
Deixa-me ajudar-te a montar. Essa ¢ uma vantagem da roupa masculina, claro estd. E mais
facil montar a cavalo.

Faolan ouviu um dos homens gracejar com outro em voz baixa, qualquer coisa sobre a
senhora ser boa cavaleira por ter um bardo docil com quem praticar durante a noite. Viu as
faces de Ana tingirem-se de um vermelho-escuro devido a humilhacdo e sentiu as maos
formarem punhos. No instante seguinte, Alpin estava ao lado do ofensor, as mdos nas ancas,
fulminando-o com o olhar.

— Desmonta! — ordenou.

O individuo assim fez. Também era um homem grande, mas o chefe agigantava-se.



— Repete o que acabaste de dizer — vociferou Alpin.

— Meu senhor, eu...

— Repete! — Um punho abateu-se na face direita do homem, que cambaleou para trés,
contra o flanco do cavalo.

— Sinto muito, meu senhor. Eu...

— Es surdo, Lutrin? Repete as tuas palavras imundas para que os deuses as oucam. Sera
que ficaste com medo, agora que te apercebeste que o veneno que andaste a espalhar se refere
a minha esposa? — QOutra pancada, desta vez do lado esquerdo. Parecia que Alpin era destro
com ambos os punhos. A volta deles, os guerreiros Caitt montavam os cavalos em siléncio, a
observar com o que parecia um ar de apreciacao.

— Teci um comentario imundo sobre a senhora e¢ o seu bardo, meu senhor — disse
Lutrin debilmente, enquanto cambaleava. — E 6bvio que era falso. Lamento-o.

— Nao chega — rosnou Alpin, e voltou a espancar o servo. Dessa vez, a vitima foi



langada pelo ar com a forga do golpe, caindo imével sobre a erva. O cavalo empinou-se
nervosamente.

— Fica com este cavalo, bardo — indicou Alpin. — E lembra-te que € a unica carne
que vais montar no futuro. Deixem-no! — bradou, quando dois dos seus homens tentaram
ajudar Lutrin. — Ele que regresse sozinho, se a floresta o permitir. E acautelem-se, todos
vocés. Insultem a minha esposa e ficam no mesmo estado. — Virou-se para Ana, cujo rosto
continuava vermelho de embaraco. Faolan sabia que tal se devia quer as palavras de Alpin,
quer a brincadeira precipitada de Lutrin. — Vem, minha querida — disse Alpin. — Vamos
levar-te para casa.

Grassava uma doenga no Monte Branco. Revelara-se pouco depois do festival da
Harmonia e ndo parecia ter pressa em deixar a casa real, apesar do recitar de preces, das
ervas curativas que eram queimadas e dos remédios antigos. Nos homens e nas mulheres,
manifestava-se sob a forma de alguns dias de febre, a par de uma inflamagdo na garganta que
fazia com que fosse dificil engolir. Nas criangas, chegava a ser fatal.

A filha mais nova do porteiro chefe de Bridei morreu no quinto dia de doenga. A Mae de
Tudo regressou trés dias mais tarde para levar o bebé de uma das mulheres da cozinha.
Aquela enfermidade apoderava-se cruelmente dos mais novos, assolando os seus pequenos
corpos com ataques de tosse dolorosos e violentos. Havia oito criancas com menos de dez
anos a viver no Monte Branco, pelo menos até a chegada da doenga. Os gémeos de Garth, o
vassalo de Bridei, e sua esposa Elda foram afetados, mas recuperaram. Eram criangas
robustas, com a constituicdo do pai. Duas meninas tinham sido enviadas para Ban-merren aos
primeiros sinais da doenca na casa. Agora, era Derelei quem estava doente.

Com pouco mais de um ano de idade e a constituicdo da mae, Derelei parecera um pouco
corado num dia e no outro encontrava-se deitado numa enxerga, a arder de febre e a respirar



com dificuldade. Nao chorava muito. Tuala gostaria que ele chorasse. Desejava que lutasse.
Seria facil para a Mae de Tudo leva-lo, uma crianga tdo pequena que a deusa poderia enfia-la
no bolso e desaparecer num abrir e fechar de olhos.

Certas coisas podiam ser feitas e Tuala fé-las com a mente confusa, o coracao
paralisado pelo terror. Fez pogdes curativas. Manteve um braseiro abastecido de ervas
curativas e umedeceu o pequeno corpo do filho com agua fria. Cantou-lhe e acariciou-lhe a
testa quente. Sempre que ele ndo conseguia respirar, encostava-o ao ombro a andava de um
lado para o outro, pois isso parecia aliviar-lhe o peito. Rezou em desespero A Que Brilha,
oracoes de todo formais: Ndo sabes o quanto o amamos? Ele ndo passa de um bebé! Ndo o
magoes mais!

Quando Bridei estava presente, sempre que conseguia afastar-se dos preparativos finais
para o grandioso conselho, Tuala procurava ocultar o seu panico do marido. Havia um bando
de servas para ajudar, mas poucas eram aquelas em quem Tuala confiava, a ponto de entregar
Derelei numa altura de tanto risco. Mara, a caseira de Pitnochie, continuava no Monte Branco.
Nao se ofereceu para ajudar a velar sobre Derelei, pois as criangas pequenas nunca tinham
sido o seu forte. Limitou-se a assumir a maioria das outras responsabilidades de Tuala,
dedicando-se a gestdo da casa com a mesma eficiéncia com que dirigira o dominio de
Broichan durante os anos em que Bridei e Tuala tinham sido, eles proprios, criancas. A noite,
surgia a porta de Tuala com uma bebida condimentada, ou uma travessa com fatias de pao e
queijo, € ordenava a Rainha de Fortriu que descansasse.

— Nao vais ajudar ninguém, se ficares esgotada por ndo dormires.

Também Bridei andava exausto. Passava os dias fechado com os conselheiros, ndo so a
preparar a assembléia iminente, a qual, ao contrario daquilo que os seus espides espalhavam,
ndo teria lugar por altura das colheitas, mas sim antes do solsticio de Verdo, mas também a



ultimar o grande empreendimento a realizar no Outono, com ou sem o apoio do rei de Circinn.
A assembléia seria vital. Fora a primeira vez que Drust, o Javali, se deixara convencer a
visitar a corte de Bridei, desde que este derrotara o cristdo Drust na elei¢do para o trono de
Fortriu. Drust esperara alargar o seu governo a ambos os reinos. Tal fato teria resultado na tao
esperada reunido dos reinos de Fortriu e Circinn, mas sob a fé cristd de Drust. Teria sido uma
catastrofe impensavel, a negacdo da fé antiga dos Priteni, uma fé a qual Bridei se mantivera
profundamente leal desde os dias de infincia na casa de Broichan.

Ao longo dos cinco anos de reinado, Bridei trabalhara com afinco, em busca de uma paz
cautelosa com Drust, o Javali. Fazer com que aquele rei do sul concordasse em viajar até a
assembléia fora um golpe de mestre e era normalmente aceito como indicador da disposi¢do
de Drust em apoiar o combate armado com Dalriada, um inimigo comum. O rei de Circinn
seria acompanhado por outros, em especial o seu influente conselheiro Bargoit. Os chefes
tribais de Fortriu planeavam o que poderia ser dito e por quem, at€¢ ao mais infimo pormenor.
Trabalhavam horas a fio. At¢é mesmo Tharan parecia cansado.

A noite, quando Derelei se debatia com a tosse, Bridei e Tuala ficavam acordados com
o filho. Bridei andava de um lado para o outro com o filho nos bracos, dando palmadinhas nas
costas da crianga. Tuala embalava Derelei sobre o joelho, sentada ao lado de uma bacia com
agua quente, onde tinham sido mergulhadas folhas aromaticas, calaminta e funcho. O vapor
ajudava a crianga a respirar. Quando as palpebras de Derelei se fechavam por alguns
momentos, nenhum dos pais se atrevia a dormir, com medo que acontecesse alguma coisa sem
que dessem por nada. Ouviam o som leve da respiracdo e davam as maos. Sabiam que, de

todos os testes impostos pelos deuses no passado, nada era mais dificil do que aquela
provacao.

No terceiro dia da maleita de Derelei, Bridei foi obrigado a viajar até Caer Pridne.
Estaria ausente alguns dias. A fortaleza costeira era agora o quartel-general dos esforcos
militares do rei, orientados pelo seu parente e lider militar, Carnach, de Thorn Bend. Era ali
que se preparava a grande empresa contra os Celtas de Dalriada. Tornara-se necessario que o
rei surgisse em pessoa, a fim de encorajar, inspirar e desafiar aqueles que em breve
derramariam o sangue por aquela causa. Tuala sabia que Bridei ndo queria ir, ndo naquele



momento. Mas também sabia que ele tinha de partir. Descansou-o o melhor que pode.

— Derelei parece um pouco melhor, esta manha. Ja respira melhor. As ervas ajudam.
Tenta ndo te preocupares demasiado, meu querido.

Bridei inclinou-se para lhe beijar a testa, para levar o dedo a face do filho, onde a pele
macia estava corada com a febre. Depois partiu. Tinha o rosto exausto e palido. Parecia a
Tuala que ele chegara ao ponto da exaustdo em que se deixa de perceber o que os outros
dizem, e em que também as proprias palavras fazem pouco sentido. Pelo menos em Caer
Pridne dormiria um pouco.

A questdo de Broichan ndo fora discutida entre eles. Sendo um druida, Broichan era
bastante entendido em ervas. Mantivera o velho rei vivo durante muitas luas além do que
parecera a todos os outros a altura do seu falecimento. Garantira assim que o filho adotivo
Bridei estaria pronto a reinar quando tal oportunidade se apresentasse. Tuala sabia que
Broichan tinha vindo a cuidar de outras vitimas da maleita. Era um vidente poderoso e os
deuses ouviam-no. Por que ndo pedir-lhe ajuda? Mas Bridei ndo o sugerira, mesmo com o
filho a arder de febre nos seus bracos. Nao havia necessidade de o dizer. Tuala tinha medo de
Broichan. Havia razdes para tal, motivos novos e antigos. Nao era capaz de confiar nele,
especialmente no que dizia respeito ao filho. Nao iria pedir-lhe e, sabendo disso, também
Bridei ndo o faria.

Com Bridei fora, Tuala sentiu-se muito sozinha, mesmo com o Monte Branco cheio de
gente. Sentia a falta de Ana. A presenga da jovem era repousante. Tratava dos seus assuntos
em siléncio, espalhando uma sensac¢do de calor e de paz, e adorava Derelei como se fosse seu
proprio filho. Se Ana ali estivesse, Tuala poderia ter cedido as lagrimas, sem julgar que
desapontava todos em seu redor. Desejava do fundo do coragdo que Bridei ndo a tivesse
mandado embora. E gostaria também que ndo tivesse enviado Faolan. Breth viajara para Caer



Pridne como guarda-costas de Bridei, mas Tuala nunca tinha como garantida a seguranca
pessoal do marido a menos que Faolan estivesse por perto. Com a assembléia tdo proxima,
receava adagas na escuridao, flechas subitas, copos envenenados. Até¢ o mais adorado dos reis
tinha os seus inimigos. Era um mau dia. Derelei ndo comia, e o peito de Tuala doia-lhe, de tao
cheio de leite. Usou um trapo para espremer algumas gotas de agua fresca para a boca da
crianga, mas o que foi engolido saiu pouco depois num espasmo ansioso € doloroso, que o
deixou inerte e exausto. Mara chegou e dessa vez permaneceu, garantindo uma reserva de
panos frescos e cuidando do lume enquanto Tuala andava de um lado para o outro com Derelei
nos bracos. Do quarto emanava um cheiro enjoativo, o odor do desespero. De vez em quando,
Tuala voltava a dar o peito a crianga, e de vez em quando o menino fungava e movia a cabeca,
como se estivesse com fome. A esperanga renascia no intimo de Tuala, apenas para voltar a
desvanecer-se quando o bebé desviava a cabeca, a pequena boca demasiado cansada para
sugar. Tentaram mais uma vez a agua. Lavaram-no, com Tuala a segurd-lo, enquanto Mara
passava com o pano Umido sobre a pele quente. Tuala podia ver a alteragdo nas fei¢cdes do
filho, os olhos cada vez mais encovados e distantes, a pele a assumir um tom cinza, as faces
rechonchudas a mirrar. Parecia o fantasma de uma crianca. A 4gua na bacia de Mara agitou-se
quando a caseira mergulhou o pano. Tuala evitou-lhe rapidamente o olhar. Mara nao disse
nada, mas pareceu a Tuala ver-lhe uma mensagem nos olhos. Pede-lhe. Es tonta se néo o
fizeres, pois ndo tens nada a perder. E Tuala percebeu que, se ndo fizesse mais nada para
além das caminhadas pacientes, dos banhos, das ervas, o filho ndo veria outra manha.

— Vou chamar Broichan — disse. — Assim que voltarmos a vestir Derelei.

— Sim — replicou Mara. — Faz isso. O mais certo € ele estar a tua espera. Vai-te
embora, eu trato da crianga. J& esperaste de mais. Nunca pensei que fosses tola ao ponto de
deixar que o orgulho te roubasse o teu unico filho.

E quando Tuala a fitou, gelada com o choque, Mara disse:



— Abre os olhos, rapariga. Nao és a unica que gosta do miido. Se ndo soubesse que
eras contra, Bridei ja teria mandado chamar Broichan ha dois dias. Nao fiques com esse ar.
Va, vai busca-lo. Talvez ainda haja tempo.

Foi o mais longo discurso que Tuala alguma vez ouvira da boca de Mara. Reprimiu a
confusdo de sentimentos que a assolavam e dirigiu-se dos seus aposentos a camara privada de
Broichan, sem se aperceber de estar a andar.

Nao foi preciso bater a porta. Abriu-se quando Tuala se aproximou, e 14 estava o druida,
alto e sombrio no seu manto escuro, com um cesto pendurado no brago, onde varios artigos
estavam arrumados: um molho de ervas, velas, ramos de vidoeiro, pequenos frascos e potes
rolhados. Tuala olhou para ele e viu nas feigdes do druida o mesmo ar de exaustdo e de
ansiedade que ensombravam o rosto de Bridei quando da partida do rei. Viu que Mara tinha
razdo. Broichan estava a espera que ela pedisse ajuda, aguardava, desesperado, que ela ndo
chegasse demasiado tarde, impossibilitando-o de salvar o filho de Bridei.

— Preciso da tua ajuda. — As palavras sairam num murmurio. Broichan aquiesceu sem
falar e acompanhou-a, quando Tuala se virou, dirigindo-se aos seus aposentos.

— Fiz tudo o que pude — disse ela. — Tudo. E ele ndo melhora.

— Tudo? — O tom de Broichan era calmo. — Olhaste para o teu espelho das visoes
para examinar o futuro dele? Atreveste-te a fazer 1sso?



Tuala sentiu um arrepio.

— Nao. Isso ndo. Sabes que ja ndo uso essas artes. Nao ¢ apropriado que uma rainha
chame a aten¢do dessa forma. Além disso, ndo era capaz. Nao para isto. Nao, podendo ver...
— Uma nogao terrivel apoderou-se dela. Teria sido por isso que Broichan ainda ndo tinha
aparecido? — Tu... tu fizeste-0? Viste... ? — Nao o diria em voz alta. Viste a morte do meu
filho e ndo queres enfrentar o desejo da Mdae de Tudo.

— Nao, Tuala. — A voz de Broichan era uma melodia sombria, grave e ressonante. —
Nao sou assim tdo forte. Se devo travar uma batalha para esta crianca, irei armado com
esperanca. A minha taca das visOes esta tapada. Assim permanecera, at¢ que este flagelo
desapareca do Monte Branco.

— Podes salva-lo? — Tuala ouviu a voz a fraquejar. Estavam a porta do quarto. La
dentro, podia ouvir-se Mara a atarefar-se, resmungando entre dentes. Derelei ndo se fazia
ouvir.

— A questdo ndo ¢ se o posso salvar — disse Broichan, enquanto abria a porta —, mas
se vais permitir que o trate para que possa ser salvo. Sei que o que estd no nosso passado €
causa de grande desconfianga entre nds. Por que outra razdo esperadas tanto tempo, até a
doenca ser quase irreversivel? — Estava agora junto a enxerga onde o bebé se revirava num
sono inquieto. Mara, que espremia um pano, observou com uma expressao cuidadosamente
neutra. Broichan levou a mao a fronte de Derelei. — J& ultrapassamos a fase das ervas e das
pocoes — indicou. — As chamas desta febre estdo a queima-lo. O coragdo foi levado ao
limite. Confias em mim?



— Sim. — Um murmurio.

— Muito bem. Preciso de adormecer a crianga, um sono tao profundo que vai parecer-te
que Derelei esta prestes a deixar-nos. Nao fiques alarmada. Vou permanecer a seu lado e
manter o controlo. Isso vai conceder ao seu pequeno corpo o descanso de que precisa, Tuala.
Quase que exauriu as for¢as a combater a doenca. Vou deixa-lo nas maos d'A Que Brilha

durante algum tempo. Pode ser dificil de ver. Podes retirar-te e descansar um pouco. Mara
ajudar-me-4 no que for preciso.

— Nao — gemeu Tuala. — Nao vou deixa-lo.

Broichan observou-a sobriamente. — Muito bem. Vais ver uma sombra a passar.
Poderéas sentir um certo frio. Sera de esperar. Confia em mim, Tuala. Nao vou perdé-lo.

A rainha voltou a mirar as fei¢coes resguardadas, os olhos escuros e impenetraveis, a
superficie dura e lisa das faces e do queixo. Broichan raramente mostrava o que sentia.

Pousava agora as mdos compridas de cada lado do rosto corado do bebé e falava numa voz
doce e baixa, quase como se estivesse a cantar.

— Derelei. Dorme agora, pequenino. Pomba e mocho voam contigo. Salmio e lontra



nadam a teu lado. Veado e lebre mostram-te os caminhos secretos. Dorme, Derelei. A Que
Brilha vela por ti ¢ di-te bons sonhos. — Moveu os polegares contra o pequeno rosto. Os
olhos estavam diferentes, meigos com o amor, mas brilhantes com o poder do encanto. Ao
observa-lo, Tuala percebeu como fora cruel ao manté-lo afastado. Viu que a crianga era, com
efeito, tdo querida a Broichan como a ela e a Bridei. Nao sabia qual a razio para tal, mas
sabia que ndo tinha nada a ver com poder, com ambi¢ao ou com jogos. Era algo verdadeiro,
algo honesto, e ela ndo tinha o direito de se intrometer.

— Dorme agora, meu valente. Descansa da tua grande batalha. Descansa agora, abrigado
e seguro. Poupa a tua forga. Teras bons tempos a tua frente.

Derelei estava descontraido, os olhos fechados, a boca perfeita entreaberta. Tinha os
bragos esticados, as maos pequenas fechadas como se contivessem segredos. Broichan
comegou a desenhar simbolos no ar por cima do rosto da crianga € a entoar um cantico rapido
numa lingua que Tuala ndo conhecia. O quarto escureceu e o ar arrefeceu, como se um bafo
gelado tivesse penetrado através das paredes solidas. Tuala cerrou os dentes, recordando uma
noite durante o Portal, em que a coisa escura que vira na taca das visdes fora quase
insuportavel. Broichan ndo era infalivel. E se estivesse enganado quanto a tudo aquilo? Quase
podia sentir as garras do Corvo Negro no quarto silencioso. Era como se ouvisse o bater das
asas negras. Deitado indefeso na enxerga, Derelei parecia tdo pequeno. O rosto pareceu
tornar-se livido, como se a vida estivesse a ser sugada perante os seus olhos, € viu o
movimento ofegante do peito abrandar até que mal se conseguia distinguir a respiragdo. Uma a
uma, as velas do quarto apagaram-se. Na obscuridade, a pele de Derelei parecia acinzentada e
morta. Ja ndo transmitia um ar descontraido e calmo, parecendo antes uma vitima a espera do
punhal. Mara aticou o lume, cuja luz irregular mal tocava os cantos escuros do quarto.

O cantico de Broichan prosseguiu, introduzindo-se na cabeca de Tuala, enchendo-lhe a
mente com o seu poder insidioso, até que também ela sentiu uma exaustdo avassaladora, um
desejo profundo de se entregar a guarda da deusa, de descansar, de se curar, de entrar num
tempo de escuridao que fosse como uma morte breve. As pernas ja ndao a suportavam.



— Toma, rapariga — disse Mara, empurrando um banco até aos pés da enxerga, e Tuala
desfaleceu sobre o assento, a medida que a invocagdo continuava. Agora, a0 mesmo tempo
que entoava o cantico, Broichan executava um ritual em volta do bebé adormecido. Espalhava
ervas no peito, no baixo-ventre de Derelei e sobre as mios, untava-lhe a fronte com um 6leo
pungente e colocava uma pequena flor em cada palpebra. Tuala estremeceu, pensando na
morte. Tinha de ter confianca. Vira o amor nos olhos de Broichan.

O druida abriu um pote minusculo e, retirando uma pitada de um p6 avermelhado,
contornou a forma adormecida da crianga, formando uma prote¢do contra intrusos, uma
barreira de seguranca. O cheiro da erva fez Tuala ter vontade de espirrar. Derelei ndo se
mexeu. Continuou deitado como se nunca mais fosse voltar a mover-se. Na penumbra, Tuala
ndo conseguia distinguir o leve movimento da respiragdo do filho. Estendeu a mao para lhe
tocar, em busca de uma garantia, pois a crianga parecia um brinquedo rejeitado, inerte e
indefeso. A mao de Broichan saltou, agarrando-lhe o pulso, mantendo-a afastada. O cantico
continuou sem interrup¢ao. Tuala sentiu as lagrimas quentes escorrerem-lhe pelas faces.
Fechou os olhos e dedicou a sua propria oragio A Que Brilha. A deusa sempre velara por ela,
sempre, mesmo numa altura em que se julgara completamente s6. Como poderia A Que Brilha
fazer menos por Derelei? Esperancga, dissera Broichan. Irei armado com esperanca.

O cantico abrandou, entrando no ritmo de uma can¢ao de embalar, e Broichan, com o seu
ritual completo, ajoelhou-se ao lado da crianga. Mara encostou um pavio ao lume e comegou a
acender as velas, uma a uma. Em breve, um brilho quente iluminava o quarto, imerso em
siléncio.

— Agora devemos permitir que a crianga descanse — indicou Broichan. Nao lhe toques.
Estas a ver, ainda respira, mas lentamente. Este ¢ um sono mais profundo do que qualquer
outro que homem ou mulher conhecam, um sono a beira da morte. Temos de esperar. Velarei
por ele. Devias descansar. Ndo ha nada que possas fazer aqui, até que ele se agite.



Tuala tinha palavras de firia na ponta da lingua, mas reprimiu-as, engolindo a magoa.

— Mesmo assim, eu fico — disse, em voz baixa. — Nao tens de velar por ele sozinho.

Broichan mirou-a e desviou o olhar. Os olhos do druida ndo deixavam transparecer
qualquer emogao.

— Quanto tempo? — perguntou Tuala.

— Nao te sei dizer. Pareces exausta. Foi um periodo bastante duro. Descansa enquanto
podes.

— Também tu pareces cansado — replicou Tuala. — Acho que ndo fomos apenas eu,
Bridei e o nosso filho a termos sido postos a prova. Ficarei contigo. Mara, importas-te de
pedir a uma das mulheres que nos traga hidromel e alguma comida? E obrigada por teres
estado aqui. Por teres sido tdo paciente. Recolhe a tua cama, agora.



— Paciente? — repetiu Mara. — Nao sei se lhe chamava i1sso. Sei quando devo falar e
quando devo calar a boca, s6 isso. Entdo vou-me embora. Ha quem saiba que ndo deve
recusar o descanso quando lhe ¢ oferecido. Vou mandar alguém trazer-lhes de jantar.

Nas profundezas da fortaleza de Caer Pridne, antiga sede dos monarcas de Fortriu, havia
um local de rituais negros. O deus cujo poder habitava aquela caverna negra nao tinha nome,
ou pelo menos um que pudesse ser pronunciado. Encontrava-se atrds do pantedo de deidades
que regiam a vida didria do povo de Bridei: A Que Brilha, cuja jornada no céu noturno
comandava as marés em todas as coisas vivas; o Guardido das Chamas, que adorava homens
corajosos ¢ leais; a bela donzela Todas-as-Flores e a Mae de Tudo, guardia dos sonhos. Este
deus tinha um pequeno reflexo no intimo de todos os homens, oculto numa parte recondita que
poucos admitiam ter. Era o outro lado do Guardido das Chamas, a sombra sem a qual a
substancia ndo poderia existir, o caos sob a ordem, o tumulto no centro da existéncia. Ano
apds ano, a Fonte das Sombras testemunhara a morte de uma jovem em reconhecimento da
fome d'O Que Nao Tem Nome. Ano apds ano, a sacerdotisa chefe de Banmerren preparara a
vitima e o rei de Fortriu, com o seu druida ao lado, procedera ao sacrificio. Até¢ que Bridei se
tornou rei.

Assistira a cerimOnia somente uma vez. Vira-a, participara € percebera que nunca mais a
deixaria voltar a acontecer. O ritual do Portal tinha agora lugar no Monte Branco e ndo havia
derrame de sangue, desperdicio de uma vida jovem, nem a terrivel exigéncia que era colocar o
dever antes do mais desesperado clamor do coracdo humano. Poucos duvidavam que essa
alteracdo teria o seu custo. Em tempos, um rei desafiara o deus negro. Fora levada a cabo uma
vinganga chocante, um castigo que quase exterminara os Priteni para sempre. Bridei, mesmo
mergulhado na tradigdo e profundamente leal aos deuses dos ancestrais, sabia, no seu intimo,
que a opcao fora a correta. Se houvesse conseqiiéncias, arcaria com elas.

A Fonte das Sombras fora encerrada e um portdo de ferro barrava o caminho estreito e
ingreme que mergulhava para o interior da colina. Bridei esperou que Breth lhe abrisse o
portdao. Entrou, seguido do pequeno cao Ban, e voltou a aguardar que Breth fechasse a grade.



— Esperas por mim? — perguntou ao guarda-costas. — Nao sei quanto tempo vou
demorar.

— Estarei aqui. — Breth instalou-se junto ao portdo, uma presenca soOlida e
tranqiiillizadora. Mais acima no carreiro, no topo de uma das

rampas ascendentes, ardia uma tocha. A brisa fresca vinda do mar fazia-o crepitar e
bruxulear. Bridei desceu os degraus, com um archote menor na mado. A fonte encontrava-se nas
profundezas da colina e aquela entrada precipitosa era o Unico acesso. Os niveis inferiores
encontravam-se imersos numa escuridao absoluta e um frio sobrenatural subia da caverna 14
em baixo. Ban parou nos degraus, a tremer. Bridei olhou para ele.

— Fica de guarda! — ordenou, concedendo a Ban a dignidade de executar uma tarefa. A
pequena criatura ndo faltava coragem, com provas dadas na sua ja longa historia. Todavia,
entrar na camara da fonte era mais do que poderia ser esperado de qualquer criatura. Ban
sentou-se, uma sombra branca nos degraus de pedra escura, e manteve a sua guarda fiel.
Bridei1 prosseguiu.

Nao podia ali entrar sem recordar a primeira vez: a d4gua negra, os archotes, os homens
de trajes escuros ¢ a rapariga solitaria, como uma flor palida na sua tinica cerimonial. O
velho rei, doente a beira da morte, a sua vontade de ferro esforcando-se para controlar o
corpo fragil. Broichan, alto e sombrio, o receptaculo do poder terrivel do deus sem nome. E o
momento em que o rei Drust pedira ajuda e ele, Bridei, foi o Uinico a oferecer-se. O momento
em que ele ajudara a afogar uma jovem...



Deixou a tocha no encaixe de ferro a entrada e foi ajoelhar-se junto a agua. O tanque
retangular era rodeado por uma estreita saliéncia de pedra, um palmo acima da superficie
escura. O ar era frio, uma presenca de morte que sussurrava nos cantos daquele espago. Bridei
fechou os olhos e esticou os bragos para os lados, assumindo uma pose de meditacao.
Imobilizou-se. Permaneceu ajoelhado numa vigilia silenciosa, a medida que o céu no exterior
da camara profunda assumia o tom violeta do crepusculo e o cinza de uma noite primaveril.
Tanto Bridei como Broichan cumpriam aquela observancia sempre que visitavam Caer Pridne,
na convic¢ao de que a obediéncia silenciosa do rei e do seu druida pudesse aplacar, pelo
menos em parte, a furia da deidade por ja ndo receber os seus tributos sob a forma de sangue
quente e carne viva.

Bridei era versado na conducdo de rituais. Broichan mantivera-o acordado na véspera
do solsticio de Verdo desde os quatro anos de idade, e garantira que o filho adotivo
mergulhasse tanto na tradicdo como qualquer druida. Mas aquela noite representava um
desafio particular. Derelei estava a morrer, Bridei sabia que assim era, mesmo com as
palavras de conforto de Tuala. Tinha de apresentar oragdes especiais, palavras sob a forma
adequada ao mais perigoso dos deuses, mas o coragdo de Bridei estava cheio de preces
incoerentes, nada que tivesse alguma coisa a ver com praticas rituais. Esforcou-se por
reprimi-las, controlando a respiragcdo, mantendo a pose imovel, fixando a mente na seqiiéncia
de frases que Broichan lhe ensinara serem as adequadas ao momento e ao local onde se
encontrava:

Respiro na escuriddo

Respiro na quietude



Respiro no centro da escuriddo

Vergo-me conto o trigo ao vento

Vergo-me como o vidoeiro na tempestade

Vergo-me ante o sopro

Do mais velho de todos...

Mas, sob as palavras solenes, outras ansiavam por serem ouvidas. Sob o movimento do
seu peito, jazia o fulgor cadtico do panico. Sob o ritmo calmo do coragdo que meditava,
estava o lamento agressivo da perda iminente, o dilacerar, o pranto, as coisas que um rei nao

dizia, nem mesmo sendo um pai jovem, com um filho pequeno a beira do longo abrago da Mae
de Tudo.

Debaixo da terra jaz a grande pedra Debaixo da pedra jaz o fogo Debaixo do fogo jaz
a cinza e o po Debaixo do po, o sopro Ergue-se e baixa.



As palavras saiam livremente, firmes e seguras. Fora bem treinado. As lagrimas que lhe
escorriam pelas faces ndo faziam parte dos ensinamentos de Broichan.

Purifica, Fogo

Limpa até ao osso

Afoga, Enchente

Mais funda do que a baleia

Flagela, Vento

Arrasta amigos e parentes



Engole, Pedra

Silencia toda a historia

Que se abra o teu caminho: Mestre das Sombras.

Mais velho de todos.

As palavras ajudaram-no. O padrao fora tdo bem aprendido que fluiam quase sem que
desse por isso. Ao longo da infancia, percebera que tal disciplina resistia ao mais poderoso
dos assaltos. As palavras foram ditas e apenas restou a camara, a agua e o siléncio. Bridei
manteve a pose, as costas direitas, os bragos estendidos. O archote langava a sua sombra pela
caverna, uma aguia, o punho de uma espada, uma cruz. As correntes de ar frio deslocavam-se
em seu redor, murmurando-lhe aos ouvidos. Morto. Morto. Esta morto. E ouviu a propria voz
a responder. O tom diferente do cantico firme das preces formais, mas sem ser ainda o grito
angustiado do seu cora¢ao, mantinha-se um murmurio.

— Nao quero negociar. Sei que 1sso ndao ¢ possivel. Apenas quero que saibas que sou
leal. Amo os deuses de Fortriu e jurei manter o meu povo fiel a tradicao antiga. Nao peco
favores. Por que haveria a vida do meu filho de ser mais valiosa do que as vidas das criancas
que a praga ja levou? Apenas te digo que ¢ meu filho e que o amo. E que ¢ inocente. Nao € soO
meu, mas também de Tuala. Também ela estd ferida de morte, ela que sempre foi a filha
adorada d'A Que Brilha. — Na sua mente, Bridei ouviu em resposta: Desde o inicio que ela



sabia que serias rei. Compreendeu o que estaria destinado por te amar.

Bridei engoliu em seco e prosseguiu. — Digo-te que se este € o castigo que escolheste
por ndo ter mantido a tradi¢do, devo aceita-lo. E digo-te que rivaliza em crueldade com o
sacrificio, pois ambos exigem a destruicdo de uma vida nova, fresca e boa. A obediéncia que
me exiges € um fardo dificil. Mas sou rei e vou suporta-lo.



CAPITULO CINCO

Fora tola ao dizer que Faolan era um bardo, pensou Ana. O emissario pessoal do rei
deveria apresentar a Alpin os termos de Bridei e ter a certeza de que o chefe Caitt ndo se
aliaria aos Celtas. Era suposto preparar o caminho para Ana e garantir que o casamento nao se
efetuava, a menos que o tratado fosse assinado. Agora ndo poderia fazer nada disso. Ana ndo
gostara do olhar daqueles homens, pois dava a entender uma execugdo sumaria, ou o arrancar
de uma confissdo através de quaisquer meios por eles escolhidos. Apenas quisera proteger
Faolan. Estavam quase em Briar Wood e, com uma sensa¢ao de desanimo, Ana percebeu que
teria de ser ela propria a negociar.

Os pinheiros naquela regido eram altos como torres, as encostas irregulares e o solo
marcado por aglomerados rochosos bizarros, que se assemelhavam a criaturas apenas
encontradas nas narrativas: um trasgo sorridente, um dragdo, um cao infernal, um monstro
agachado. Por vezes, Ana pensava vé-las mover-se, esticando um dedo, uma cauda hirsuta, um
par de orelhas peludas. Noutras alturas, ouvia coisas a voar de arvore em arvore, coisas que
de certeza ndo eram aves, pois gemiam e chiavam ao passar. Também havia péassaros, muitos,
muitos passaros, de todos os tipos. Corvos empoleirados ao longo do caminho, a saudar os
viajantes com os gritos trocistas. Cotovias e carrigas saltitavam por entre a vegetacao. Mais
acima, ouvia-se por vezes o chamado dos pintassilgos e dos cruza-bicos. Os arbustos
restolhavam constantemente ¢ Ana viu criaturas peludas subirem e descerem os pinheiros, os
pequenos corpos ageis como flechas. No ar, zumbia um sem nimero de insetos. Nao era de



admirar que os passaros se reunissem ali.

Os caminhos eram traicoeiros. Era freqliente os homens pararem para trocar opinides
antes de prosseguirem, mesmo conhecendo a floresta. Por vezes, ndo parecia haver um
verdadeiro caminho, apenas uma inclina¢ao ingreme e pedregosa, ou uma vasta extensdao de
pantano atulhado de arvores derrubadas, ou um percurso estreito por entre arbustos
contorcidos e espinhosos. A zona tinha uma beleza selvagem. Ana interrogou-se sobre como
ela e Faolan teriam sido capazes de encontrar o caminho.

Nao conseguia ver Faolan. Alpin insistira que ela viajasse na frente do grupo, logo atras
dele, tendo sido o bardo relegado para o fundo da comitiva. No Monte Branco, bem como na
corte do primo, nas Ilhas Pequenas, os musicos talentosos eram bastante estimados, pois nao
eram eles teceloes de sonhos e contadores de verdades? Dos melhores dizia-se que tinham a
atencao dos deuses. Era 6bvio que as atitudes em Briar Wood eram diferentes. Os Caitt eram
tidos como um povo selvagem e guerreiro. Talvez ndo tivessem musica. Ana estremeceu. Os
ombros largos e protegidos com ombreiras de couro nunca deixavam a sua vista enquanto ele
cavalgava mais a frente. O cabelo castanho-escuro, comprido e denso, caia-lhe pelas costas,
ndo exatamente desleixado, mas sugerindo uma certa qualidade que Ana ja percebera no
interrogatério a Faolan e nas tentativas grosseiras de fazer gracejos. Nao parecia um homem
de grande finura. Ana interrogou-se sobre quantas mulheres poderia haver em Briar Wood, e
quem elas seriam. Talvez Alpin tivesse irmas, uma mae. Alguns daqueles guerreiros poderiam
ter esposas. Talvez elas lhe dissessem como suportar a vida entre tais homens.

A floresta crescia espessa em redor das muralhas do baluarte de Alpin. Telhados de
colmo surgiram quando os viajantes chegaram ao cimo de uma colina e avistaram o reluzir
subito de um lago préximo, que desapareceu quando voltaram a descer. Mais perto da
fortaleza, os pinheiros deram lugar a carvalhos escuros € a ulmeiros imponentes, as folhas
novas vicosas ao sol da Primavera. Ana teve uma visdo: Faolan deitado na erva em mangas de
camisa, ela sentada com os pés descalgos no ribeiro, como se fosse uma crianga de folga das
aulas. Era espantoso que isso tivesse acontecido no mesmo dia que aquela viagem, com
aqueles guerreiros estranhos, at¢ muralhas tdo altas e ameagadoras. Com um estranho
grosseiro, a quem seria obrigada a tolerar. Com quem, em breve, seria obrigada a partilhar a



cama.

Chegaram aos portdes, os quais foram abertos a partir do interior a uma ordem de Alpin,
e entraram num patio cercado por edificios de pedra: uma casa de habitagdo grande, um
estabulo, locais para armazenamento de provisdes e, imaginou Ana, tudo o necessario para
manter uma casa tdo grande num lugar tdo remoto. As muralhas envolviam tudo, afastando a
floresta, embora aqui e ali os ulmeiros espreitassem por cima da Ultima fileira de pedras.

Alpin ajudou-a a desmontar. Ana ndo se importou com a forma como as maos dele lhe
permaneceram no corpo ao fazé-lo, nem com o modo como ele sorriu perante a cedéncia.
Deixou-se ficar muito quieta, a espera que Alpin retirasse as maos. Tentou ndo cruzar o olhar
com o do homem. Dirigiu a atengao aos outros cavaleiros, que ja ndo se encontravam em linha,
tendo-se aproximado. Captou o olhar de Faolan, cuja expressdo a perturbou, pois aquele era
um homem que sempre dominara as fei¢coes. Ana sabia, pois Tuala explicara-lhe, que um
homem cujo mister era o de espido e assassino, tinha de aprender a tornar-se invisivel. Podia
ter sentimentos, mas aprendia a ocultd-los. Naquele momento, Faolan ndo seguia essas regras.
Tinha os olhos brilhantes de faria.

Ana desviou o olhar. O companheiro teria de aprender a seguir o novo jogo. Teria de se
adaptar as novas regras que ela criara ao nomea-lo seu bardo, retirando-lhe assim a
autoridade. Era ela a Uinica culpada.

— Estou muito cansada — disse. Alpin largara-lhe finalmente a cintura e olhava-a de
forma um pouco trocista. Suja, desalinhada e exausta como estava, ja para ndo falar nos trajes
masculinos que envergava, parecia-lhe importante tomar cedo a iniciativa. — Se for possivel
ter a assisténcia de uma serva... um quarto sossegado... um pouco de dgua quente...



— Os meus aposentos estdo ao teu dispor, ¢ claro — adiantou Alpin, com um tom
melifluo. Sob a delicadeza das palavras havia tracos de irrisdo que deixaram Ana
desconfortavel.

— Obrigada, mas isso ndo seria proprio. Mais tarde irei apresentar-te os termos de
Bridei, mas s6 depois de tomar banho, de mudar de roupa e de descansar. Necessito de
aposentos proprios. Um quarto de tamanho razoavel. Uma porta com tranca. E espero que o
meu homem seja bem tratado. Foi ferido e quase se afogou. Quero a tua garantia de que ele
ndo sO estard em segurangca, mas que também sera bem alimentado e confortavelmente
instalado.

— Estas muito preocupada com o seu bem-estar.

— Meu senhor Alpin — declarou Ana. — Parti da corte de Bridei, no Monte Branco,
com um escolta de doze pessoas. Este homem é o unico que me resta. E claro que estou
preocupada. Ficarei bastante desagradada se ndo quiseres, ou ndo puderes, satisfazer este meu
desejo. E o outro. — Nao esperara que fosse necessario apresentar-lhe exigéncias e descobriu
que as maos lhe tremiam. O medo e a raiva faziam com que fosse cada vez mais dificil manter
uma expressao calma.

— Uma tranca, ndo €? E seria por dentro? — Alpin olhou para os homens que o
rodeavam. — Rapazes, ela conhece-me nem ha uma tarde e ja desconfia de mim! — Os
guerreiros soltaram uma gargalhada. — Pois €, o mais certo € que eu ja tenha esquecido como
se trata uma senhora. Depois de tomares banho e de termos deitado essa roupa para o lixo,
talvez seja mais facil voltar a apanhar-lhe o jeito. — Os servigais tinham comecado a surgir



da casa e Alpin estalou os dedos na dire¢do deles. — Orna! Esta senhora precisa da tua
assisténcia. Leva-a para dentro e trata das suas necessidades. Descobre-lhe uma criada. A
senhora deseja um quarto proprio. Aloja-a a meu lado.

— Sim, meu senhor. — Orna era alta e larga como os homens, com fei¢des igualmente
desagradaveis. Tinha o cabelo apanhado com um lengo de linho de asseio duvidoso.

— Obrigada — agradeceu Ana educadamente.

— E um prazer agradar-te, minha querida. — O tom de Alpin era demasiado lisonjeiro,
o que lhe causou um arrepio. Sem saber o que dizer, Ana virou costas e seguiu Orna até ao
quarto.

Algum tempo depois, sentada num banco com uma rapariga nervosa a pentear-lhe o
cabelo acabado de lavar, Ana foi obrigada a admitir que o futuro marido lhe providenciara,
com efeito, tudo o que ela pedira. Exigira. Agora sentia-se embaracada com a sua propria
brusquiddo. Uma vez dentro da casa, que se revelou composta por inimeras divisdes € possuir
uma escala grandiosa, embora escura e fumarenta, Orna bradara uma série de ordens e os
criados apressaram-se a cumpri-las. Ana fora levada para uma cadmara com uma cama de
tamanho consideravel, uma arca de carvalho para arrumacao e dois bancos. A Unica janela era
uma abertura minuscula e ndo havia lareira, mas o quarto estava razoavelmente quente, gracgas
a forras de 13 poeirenta penduradas nas paredes, com um padrao que se desvanecera até
assumir uma cor parda uniforme.



Foi trazida uma banheira de ferro e um copioso fornecimento de agua, quente e fria.
Sabao aspero e toalhas ainda mais asperas. Um pente, 0leos perfumados, velas em castigais
pesados. Ervas para o banho: camomila e hortela. Por fim, uma criada, timida e a gaguejar.
Ludha veio a provar ser bastante destra com os cantaros e esfregou a pele de Ana até arder.
Era maravilhoso sentir-se finalmente limpa, mas ndo tdo bom como imaginara ao longo dos
dias cansativos da viagem, quando a antevisdo de dgua quente ¢ de uma cama macia a ajudara
a suportar os rigores da jornada. Como poderia entregar-se ao prazer de ser penteada, a
sensacao de roupa limpa contra a pele, ao doce aroma da alfazema nas t€mporas, onde Ludha
lhe esfregara uma gota de oleo, quando tinha tanto que a preocupava? O tratado, a mentira que
contara, Faolan. E Alpin. Como poderia casar-se com um homem cujo toque a enojava?

— Ludha? — perguntou Ana.

— Sim, minha senhora? — A voz ndo passava de um murmurio. O pente deslizava com
suavidade, desfazendo os nos.

— O homem que veio comigo, Faolan, o meu bardo... sabes onde ele esta?

— Nao, minha senhora. Queres que o mande chamar?

— Nao, Ludha. — Ana esfor¢ou-se por conseguir um tom de autoridade. — E claro que
ele ndo pode vir aos meus aposentos privados. Apenas quero ter a certeza de que ele esta em

seguranca.



— Em seguranca? — Ludha parecia espantada. — Ah, sim, minha senhora, aqui estara a
salvo. Briar Wood ¢ muito bem defendida. O meu... — um rubor — o meu amigo, Foldec, diz
que ninguém consegue chegar até nos. Lorde Alpin tem o maior exército de toda a regido norte.

— Ludha silenciou-se de repente.

— Conta-me mais — incitou Ana. — Esse Foldec, ¢ um guerreiro?

— Sim, minha senhora. — Orgulhosa, Ludha ostentou um sorriso encantador. — E um
arqueiro das forcas do meu senhor. Encontra-se no ocidente. Foldec j4 tem as marcas de
guerreiro ha trés anos. Conquistou-as quando ainda sé tinha quinze.

— Deve ser muito corajoso — comentou Ana, com um sorriso encorajador.

— E, sim, minha senhora.

— E o que fazes enquanto aguardas que ele regresse a casa, Ludha?



— Coso, minha senhora. Ha muitas mulheres que podem fazer os trabalhos simples,
bainhas e remendos, tinicas € outras roupas para os homens. Mas eu aprendi com a minha
mae, que era costureira de uma senhora. Dao-me os trabalhos mais delicados para fazer.

— Foste tu quem fez isto? — A roupa que fora dada a Ana era simples mas de boa
qualidade, uma tinica e uma saia de 13 castanho-avermelhada, com guarnigdes de flores
bordadas. Também havia roupa interior e chinelos de pelica.

— Nao, minha senhora. Estas estavam guardadas e Orna encontrou-as. Eram de uma
rapariga que costumava viver aqui, uma criada da primeira esposa de Lorde Alpin. — Ludha
hesitou. — Sinto muito, minha senhora — murmurou.

— Nao sao precisas desculpas — asseverou Ana. — Sei que Lorde Alpin ja foi casado.
Diz-me, ele tem familia, para além do filho natural de que falam e que, segundo dizem, ndo
mora aqui em Briar Wood? Sei que ndo tem filhos do primeiro casamento, mas talvez Alpin
tenha 1rmas, ou 1rmaos.

Sem razdo aparente, Ludha assumiu um rubor profundo.

— Nao tenho a certeza, minha senhora. — Voltou a atarefar-se com o pente. Desta vez



foi menos cuidadosa e Ana fez um esgar de dor.

— Eu termino, Ludha. Estou habituada a pentear-me sozinha. Espero que venhas a
mostrar-me o teu trabalho. Interesso-me por bordados. Tinha uma série de camisas pequenas ¢
outras roupas de bebé. Perderam-se todas na travessia do rio, quando a minha escolta foi
arrastada. Nao devia ter importancia. Comparada com a perda de tantas vidas, tal coisa torna-
se insignificante. Mas fiquei com pena, mesmo assim. Aqueles pontos foram feitos com muito
amor.

Ludha aquiesceu.

— Sim, minha senhora. Mas uma mde ama o seu filho, mesmo que apenas tenha trapos
com que vesti-lo. Pelo menos ¢ isso que penso.

De repente, Ana sentiu-se a beira das lagrimas.

— Sim, pois — disse com vivacidade —, talvez possamos coser juntas. Tal como vés,
ndo tenho nada para vestir. Nada que seja meu.

— Sera um prazer ajuda-la, minha senhora — replicou Ludha.



— Onde posso encontrar rolos de tecido e outros materiais?

— Podes falar com Orna — indicou Ludha. — FEla parece antipatica, mas vai ajudar-te
no que puder. Todos vao. Todos dizem... — hesitou.

— O que dizemeles?

— Nao me compete repeti-lo, minha senhora, mas dizem que uma nova esposa para o
meu senhor Alpin pode ser a melhor coisa dos Ultimos anos em Briar Wood. Orna faz tudo na
casa. Da as ordens todas, mas at¢ mesmo ela preferia trabalhar para uma senhora. E vimos
logo que era isso que eras.

Ana pensou no que ouvira.

— J& cé estavas na altura em que a primeira esposa de Lorde Alpin ainda era viva,
Ludha? Podes falar-me sobre ela?



— Vim para cé depois de ela ter morrido, minha senhora. Tive de encontrar uma nova
casa, quando a minha mae foi levada por uma doenga. Quando viu o trabalho que eu sabia
fazer, Orna contratou-me.

— Sinto muito pela tua mae. Ha muitas pessoas que a tivessem conhecido? A primeira
esposa?

De repente, Ludha encontrava-se ocupada com a limpeza dos aprestos do banho, a
dobrar toalhas, tudo a que pudesse deitar a mao.

— Ludha?

— As pessoas ndo falam muito sobre isso.

— Como morreu ela?

Nao houve resposta. Ludha comegou a despejar a agua do banho para dentro dos jarros e
dos baldes, para uma remog¢ao mais facil.



— Como morreu ela, Ludha?

— Nao tenho a certeza, minha senhora. Estava a espera de bebé, ¢ o que dizem. Os dois
morreram juntos. Foi hd muito tempo, seis ou sete anos, pelo menos.

— Oh. — FEra a explicagao mais plausivel, ¢ claro. Embora duplamente triste, esse tipo
de morte era bastante comum. Ana conseguiu nutrir um laivo de simpatia por Alpin. Deveria
té-la amado muito e sofrido longamente, uma vez que esperara varios anos antes de procurar
outra esposa, outra hipotese de ter filhos. Mas também ndo fora ele que procurara Ana. Fora o
inverso.

— Deves querer descansar — disse Ludha. — Vou chamar um rapaz para levar estas
coisas e depois deixo-te sozinha, se o preferires.

— O qué? — Ana ndo estivera a ouvir. — Ah, sim, € claro. Vens chamar-me quando for
horas da refeicao? Tens razado, estou muito cansada.

Mesmo com o colchdo macio € com os bons lengo6is, ndo conseguiu dormir. Nao era
capaz de deixar de pensar no vau, na onda, nos corpos destrogados € no terror abjeto que
sentira ao ficar sozinha. Ana imaginou que isso a acompanhasse para o resto da vida. Havia
também os assuntos mais imediatos. Ensaiou, vezes sem fim, o que teria de dizer a Alpin e o
modo como o faria. O casamento estava dependente de uma alianga com Bridei € ndo com
Gabhran, de Dalriada. Bridei ndo lhe pedia que combatesse ao lado dos homens de Fortriu,



embora outro chefe Caitt, Umbrig, tivesse disponibilizado um grupo de guerreiros para esse
fim. Essa informag¢do em particular talvez ndo devesse ser adiantada. Mas Alpin teria de
entender que era exigido um acordo solene, de preferéncia escrito, em como ele e os seus
homens ndo pegariam em armas contra Bridei, nem por terra nem por mar. O mais importante
era a parte do «por mar». Era o acesso a rota maritima ocidental para Dalriada que fazia de
Alpin um elemento tdo importante. Se Alpin concordasse com os termos de Bridei, Faolan
deveria regressar ao Monte Branco com essa informagao e a unido teria lugar.

Ana gostaria muito de ter oportunidade de discutir o assunto em privado com Faolan,
antes de falar com Alpin, pois apenas tinha conhecimento das linhas gerais. Havia muitos mais
pormenores, decerto de extrema importancia, € que o emissario pessoal de Bridei guardava na
mente. O destino de exércitos estava dependente na execucao célere e perfeita daquele acordo.
Quanto mais Ana pensava no assunto, mais irritada ficava consigo, pela tentativa desastrada
de proteger Faolan com uma mentira. Estragara tudo. A partir daquele momento, teria de
garantir que tudo corria na perfeig¢ao.

Tentou imaginar o que Alpin poderia desejar saber. Questoes sobre estratégias. Teria de
responder com sinceridade e dizer que pouco sabia de tais assuntos. E se lhe perguntasse
sobre a alternativa? Se ele recusasse a oferta, que faria ela? Nao poderia sair de Briar Wood
com Faolan e tentar fazer a longa viagem de regresso apenas com um cavalo para os dois e
com o vau submerso, ja para ndo falar dos atacantes de azul. Teria de ali permanecer pelo
menos até que os rios baixassem de caudal, e seria obrigada a pedir a Alpin uma escolta
através das zonas de perigo.

Talvez o melhor fosse contar a verdade: confessar que mentira e porqué e deixar que
Faolan desempenhasse a tarefa que viera cumprir. Nao havia duvida de que seria o mais
acertado. Era provavelmente o que a sua amiga Ferada iria sugerir. Ndo sejas tola, Ana, diz a
verdade ao homem. Ele ndo te come. Mas Ana hesitava. A parte o fato de Alpin a vir a
considerar mentirosa e estipida, os modos do homem perturbavam-na. Havia ali perigo, podia
senti-lo.



Um som vindo da ranhura que servia de janela interrompeu-lhe o devaneio. Virou a
cabega. No peitoril encontrava-se um passaro mindsculo, uma carriga, bonita com a sua
plumagem castanha e creme. Estava imovel, a cabeca inclinada para o lado, um olho brilhante
fito na jovem. Ana sentiu-se cativada. A criatura parecia tao desprovida de medo. Decerto ndao
haveria passaro do bosque que se aventurasse tdo perto de habitagdo humana e ali ficasse, tdo
calma. Com efeito, aquela construcao era um local especialmente improvavel onde encontrar
passaros. No caminho desde a entrada da fortaleza até ao seu quarto, Ana vira nada menos do
que nove gatos, a maioria semelhante aos homens e mulheres de Briar Wood, robustos e
musculosos.

Ana sentou-se na cama, os bracos em redor dos joelhos, enquanto olhava a pequena
visita. Assobiou baixinho. A carriga moveu-se ligeiramente, sem que os olhos deixassem a
jovem. Agora que pensava nisso, Ana recordava-se daquele olhar, concentrado, alerta, como
se a criatura tivesse um objetivo ao procura-la. A gralha no vau ndo lhe dirigira o olhar
penetrante com a mesma dose de concentracdo? Na altura sentira-se incomodada. Mas a gralha
revelara-se uma amiga. Sem a sua ajuda, teria perdido Faolan.

— Que coisa és tu? — murmurou, enquanto saia da cama o mais lentamente possivel,
para ndo assustar o passaro miniisculo com um movimento repentino. — De onde vieste?

A carriga saltitou ao longo do peitoril. Nao chegou longe, pois a janela era muito
estreita. Ana ainda ndo espreitara para o exterior. Aproximou-se. A carrica ficou onde estava.
A jovem poderia ter esticado a mio e tocado nas penas macias. Ana perguntou-se se a ave em
tempos teria sido o animal de estimacdo de uma dama. Provavelmente ndo. A expressao nos
olhos brilhantes ndo poderia ser considerada mansa.



— Quem te enviou? — sussurrou, enquanto olhava pela janela, para a nesga de
panorama que lhe era oferecida. O quarto ficava bem alto e Ana subira degraus de pedra para
14 chegar. A partir dali, podia ver uma extensao de floresta, carvalhos e ulmeiros, uma faixa
de céu claro e, desviando-se para o lado, parte da muralha alta e comprida que aparentava
envolver a fortaleza. Ludha dissera que Briar Wood era bastante segura. Tal parecia
inquestionavel, pois, sem a autorizacdo de Alpin, ninguém entrava ou saia. Ana sentiu um frio
repentino.

A carriga chilreou e, tAo depressa quanto aparecera, lancou-se da janela e afastou-se.
Ana inclinou o pescoco para a ver a voar ao longo da muralha, sempre a direito, baixando
depois para fora do seu campo de visdo. Para onde quer que se dirigisse, ndo entrara na mata,
encaminhando-se antes para um local na fortaleza de Alpin.

— Estranho — disse Ana para consigo. — Muito estranho. — Interrogou-se sobre se
Alpin teria druidas ou mulheres sébias na sua casa. Isso poderia explica-lo. Tais praticantes
das artes da cura, da adivinhagao e da magia podiam ser muito chegados as suas criaturas. Em
tempos, Fola tivera um gato enorme, Shade, que ndo aparentava ser propriamente magico, mas
com quem a mulher sabia partilhava lagos bastante fortes. Se aqueles péassaros fossem os
companheiros do druida ou da sacerdotisa de Alpin, Ana esperava conseguir obter uma
explicagdo para o motivo por que pareciam busca-la.

A hora do jantar, Faolan ja se familiarizara com a disposi¢do do baluarte de Alpin. A
fortaleza de Briar Wood possuia trés niveis: caves para armazenamento, zonas de habitagdo e
de trabalho ao nivel do chdo e algumas camaras mais altas onde se incluiam os aposentos do
chefe tribal. Ana fora instalada ao lado de Alpin. Faolan recebera uma enxerga no quarto dos
criados. Assim que fora apresentado como bardo, os guerreiros de Alpin tinham comegado a
tratd-lo como se fosse uma novidade divertida, em vez de uma pessoa de verdadeiro interesse.
Partilhar os aposentos com criados e cozinheiros poderia vir a ser util. Muitas vezes, tal
companhia era uma fonte de boas informagdes.



O patio central era delimitado por edificios colados a enorme muralha que rodeava a
fortaleza de Alpin. Havia um ferreiro, uma alcagaria, uma casa de forno, um canil repleto de
caes de caca de aparéncia temivel, um silo para cereais, um arsenal. Mais abaixo, viam-se
vacarias e estabulos. Parecia que poucos eram os assuntos daquela casa que tivessem lugar
fora da protecdao das muralhas. Faolan tragou um novo mapa mental: o perimetro da muralha,
os edificios por ordem, os pontos onde as arvores eram altas o suficiente para serem vistas
acima da barreira, e que recordavam os habitantes que se encontravam a um pulo da grande
floresta. Procurou entradas e saidas. Algures deveria haver uma abertura menor na muralha,
uma porta das traseiras, por assim dizer. Um escoadouro, talvez? Um local por onde se
recebessem mercadorias, sem que fosse necessario abrir os portdes imensos?

As perguntas que fez ndo abordaram tais assuntos. As questdes foram estruturadas com
cuidado, a fim de parecerem inocuas, para que fossem rapidamente esquecidas. Destinavam-se
a encorajar as pessoas a darem-lhe aquilo de que precisava, sem que se apercebessem que o
tinham feito. Ha muito que Faolan era um espido, sendo bom no que fazia.

Nao foi possivel ir muito longe no primeiro dia. Tinham chegado a Briar Wood ao fim
da tarde, com o derradeiro trecho da viagem mais rapido do que julgara, gracas a escolta de
Alpin que indicava o caminho, e, quando Faolan se instalou e visitou o estibulo para
confirmar o cavalo e trocar algumas palavras com os homens que 14 trabalhavam, ja escurecia.
Guardaria as exploragdes noturnas para uma altura em que os habitantes ja se tivessem
habituado a sua presenga.

Um canto da fortaleza chamou-lhe a aten¢ao, um local onde a muralha parecia dividir-se,
criando um espaco apertado, ladeado por altas barreiras de pedra. A primeira vista ndo havia
entrada para a 4rea, mas a muralha exibia uma ligeira curvatura para o interior, ao longo de
cerca de quinze passos. Faolan imaginou que atrds dela houvesse espaco para um patio ou
para uma camara oculta. O que poderia ser valioso a ponto de ser guardado daquela forma?
Um deposito de armas? Um carregamento de especiarias ou sedas que pudessem ser
oferecidas a um inimigo poderoso como suborno? Ou talvez existisse algo de uma natureza



completamente diferente por detrds da estranha constru¢ao. Podia ndo ser um baluarte contra
uma invasao, mas uma barreira para conter algo, qualquer coisa demasiado perigosa para ser
alojada num cativeiro vulgar, tal como o estdbulo, os canis ou a cave. Uma prisao? Nao podia
ser. Qual o prisioneiro que exigiria uma dissimulagdo tdo elaborada? Grilhetas € um ou dois
guardas robustos era tudo de que um chefe competente necessitaria para manter homens
presos. E verdade, ja4 por uma ou duas vezes o proprio Faolan escapara desse tipo de
seguranga, mas nao se considerava um prisioneiro normal. O seu dever era estar um passo a
frente, um nivel acima. Era um dos seus codigos de sobrevivéncia. Bem, havia tempo para
descobrir a verdade sobre aquele e outros assuntos interessantes. Havia tempo, desde que Ana
conseguisse fazer passar a mensagem de que o futuro marido s6 a poderia ter se cumprisse 0s
termos de Bridei. Teria de encontrar forgas para insistir num protelamento e frustrar qualquer
tentativa por parte de Alpin de a levar para a cama antes de Faolan ter oportunidade de
confirmar a promessa de tal individuo. Enquanto bardo, ndo seria dificil obter informagdes.
Nesse aspecto, Ana fizera-lhe um favor. Apenas esperava que ninguém lhe pedisse para tocar.

O que ndo podia era ajudar Ana com as negociacOes iniciais. Faolan planeara com
Bridei as informagdes exatas que apresentaria em resposta as questoes inevitaveis de Alpin.
Parte seria falso e enganador, concebido para refor¢ar a informacdo que ja veiculara no
baluarte celta de Dunadd, antes de conhecer um homem chamado Pedar, o qual fora obrigado a
silenciar. Bridei queria que os Celtas tivessem no¢ao da eventualidade de um ataque
antecipado. Pretendia que acreditassem que o encontro com Drust, de Circinn, estava marcado
para o festival das colheitas da Reunido, e que o avango propriamente dito fora planeado para
a Danca das Virgens, a celebracdo dos primeiros indicios da Primavera. O boato tinha como
objetivo ocultar a verdadeira data do empreendimento, muito mais cedo. Dalriada sentiria os
dentes de Fortriu no dia em que as folhas ficariam douradas. A campanha chegaria ao fim
antes que a Mae de Tudo depositasse o seu abraco gelado nas colinas de Grande Vale. A
estratégia fora boa, pois nao havia nada melhor para esconder a verdade do que informagdes
muito proximas do real, mas imprecisas quanto a um detalhe crucial. Faolan duvidava que o
rei Gabhran de Dalriada imaginasse que Bridei estava prestes a atacar.

Ana era uma atriz perigosa naquela representacao, pois ndo podia deter informacdes
cyja importancia estratégica ndo compreendia. Os nomes dos aliados de Bridei, por exemplo,
incluindo o chefe Caitt, Umbrig. Faolan estava satisfeito que tivessem ocultado de Ana a
verdadeira extensdao dos fatos. Sabia bem os métodos que poderiam ser aplicados tanto a
homens como a mulheres para extrair informag¢des. Mas a jovem tinha uma vantagem nas



negociacoes. Pelos olhos 4vidos e pelas mdos inquietas do maldito Alpin, era dbvio que a
desejava. Essa idéia enojava Faolan.

Lavara-se debaixo de uma bomba de dgua e vestira as roupas simples que um dos
criados lhe trouxera, trajes caseiros em tons pardo e cinzento, rusticos e praticos. As suas
botas tinham sido deixadas na floresta. Deram-lhe um par de sapatos velhos, de cabedal
estalado e pontos grosseiros, os quais calgou sem um queixume. Como a mentira fora contada
e ndo podia ser desdita, iria utilizd-la em seu proveito.

Quanto menos parecesse um emissario real, melhor. Naqueles atavios, seria facil passar
despercebido. Era uma coisa boa. Serviria para que se recordasse de que mulheres como Ana
pertenciam a um mundo diferente do dos homens como ele.

Ao jantar, sentaram-no numa mesa comprida, quase do lado oposto onde Ana se
encontrava, ao lado direito de Alpin, palida e de ar cansado nas suas roupas limpas. Tinha o
cabelo entrangado em coroa no topo da cabeca e o pescoco muito direito, procurando
transmitir um porte real. Alpin mal tirava os olhos de cima da jovem. Faolan, que nunca bebia
cerveja durante o servigo, esvaziou a taca de um gole e permitiu que uma mulher voltasse a
enché-la. Alpin ria-se. Dava palmadinhas na mio de Ana com a pata grande e rude. Faolan
viu-a estremecer. Concentrou-se na travessa de cabrito assado a sua frente. Espetou uma fatia
com o punhal que lhe tinham emprestado e comecgou a mastigar. Olhou para quem o rodeava.
Observou também os cantos do saldo de Alpin, as entradas tapadas com colgaduras soltas, as
lareiras amplas nos extremos da sala. Dizia-se que os Invernos eram frios de morte no reino
dos Caitt.

As pessoas eram barulhentas e pareciam gostar das suas piadas, muitas das quais tinham
a ver com as suas proezas na cama de mulheres rolicas, ou com a vitdria numa qualquer
escaramuca. Comiam e bebiam com apetite e, ao inicio, assediaram Faolan com perguntas:



como se chamava, de onde era, se tinha mulher ¢ o que fazia um celta a viver na corte de
Fortriu. Apresentou respostas breves, educadas e perfeitamente indcuas. Para sua satisfagdo, a
conversa rumou a outros assuntos. Contou o niumero de guerreiros ali presentes, imaginou
quantos poderiam estar de guarda e comparou o total com a capacidade dos alojamentos
destinados aos soldados, uma zona que ele investigara discretamente algum tempo antes. Na
casa de Alpin havia espago para um contingente de oitenta homens. Encontravam-se presentes
cerca de trinta, ja contando com os que estavam de sentinela. Sabia-se que Alpin tinha um
posto avancado na costa ocidental, onde tinha os barcos ancorados, mas ndo havia
informagdes recentes sobre a sua dimensao ou recursos. Isso era algo que Faolan precisava de
descobrir. Algures, encontraria um ponto fraco em Briar Wood. Era perito em descobri-los:
um homem com ressentimentos, uma mulher solitaria de lingua solta, uma crianca que escutara
algo que deveria ser mantido em segredo. A seu tempo, obteria o que precisava.

Olhou para Ana, no outro lado da mesa, que ao mesmo tempo o fitou, nos seus olhos uma
expressao apologética. Faolan permitiu-se um ligeiro aceno de cabeca a laia de
tranquilizacao. Viu nos labios da jovem um breve esbogo de sorriso.

Ana voltara-se para Alpin e gesticulava com uma expressao séria. Esfor¢cava-se por
cumprir a sua propria missdo: negociar o seu futuro pela causa dos reis que a tinham mantido
refém ao longo de metade da vida. Era injusto, profundamente injusto. Ana parecia uma
princesa de uma narrativa antiga, que deveria encontrar a felicidade ao conquistar o seu
proprio reino, ou com uma vitoria transcendente sobre a adversidade. Aquilo ndo era um
triunfo. Cada menear da bela cabeca, cada mirar dos olhos cinzentos e limpidos, cada
movimento expressivo das maos era mais um passo para a entrega ao imbecil sentado ao lado
dela. Nenhum dos presentes tinha a capacidade de lhe reconhecer o seu verdadeiro valor...

— Quer dizer — disse alguém — que €s um bardo da corte? Ha por ai uma harpa velha.
Era de um individuo que a tocava, ha muito tempo, como ¢ que ele se chamava? Umas cangdes
depois da refeicao, era uma boa idéia.



Uma harpa. Faolan gelou.

— Daqui a algum tempo, talvez — respondeu, a cautela. — Fui ferido no brago durante
a viagem. Ainda vai demorar até que volte a tocar. E se o instrumento ndo ¢ usado ha muito
tempo, deve precisar de cuidados.

— Vou mandar um rapaz a procura dela. Podes dar-lhe uma vista de olhos. Nao ha muita
diversao por aqui, sabes? Os bardos ndo costumam visitar-nos. As mulheres iam gostar de
uma cangao ou duas.

— Trabalho para a senhora — indicou Faolan. — Se ela concordar, € claro que o farei.
Mas vai demorar. Um homem de fita azul na cabeca trespassou-me com uma flecha. Deve ter
pensado que era um guerreiro. Se calhar era miope.

Os comensais riram a gargalhada.

— Mostra-nos a tua cicatriz— pediu alguém.

— Esta ligada.



— Mostra-nos.

Nao havia escolha a ndo ser fazer o que lhe era pedido. Faolan teve o cuidado de
arregagar a manga apenas até ao novo ferimento, sem revelar a outra cicatriz mais antiga. Que
um musico tivesse sido lesionado daquela forma seria plausivel enquanto acidente infeliz.
Ostentar as marcas de dois iria levantar suspeitas.

— Os Azuis, an? — comentou um homem mais idoso cuja face esquerda estava adornada
com fileiras esbatidas de marcas de guerreiro.

— Diz-se por ai que eles atacaram o grupo da tua senhora no vau. Alpin ndo vai deixar
que uma afronta dessas passe em branco.

— Os Azuis? — Faolan simulou ignorancia no assunto. — Quem sao eles? Vizinhos?

— Podemos chamar-lhes isso. O territdrio de Dendrist, o Lago Azul, fica a leste de
Briar Wood. E um homem que nunca parece satisfeito com as fronteiras existentes.



— Viajar por Breaking Ford ndo ¢ a forma mais segura de c4 chegar — comentou um
homem de olhar arguto. — O lider do teu grupo devia ser um idiota. Era melhor que tivessem
ido pelos lagos e pelos caminhos ocidentais.

— Nao percebo nada de tais assuntos — replicou Faolan, cuja observagao constante do
saldo agitado em busca de algo significativo acabara por ser recompensada. Numa bancada de
pedra a um lado havia travessas e, entre os servos que as levavam e retiravam da mesa, um
homem servia uma pequena travessa, comida e bebida suficiente para dois. O fato ndo era
estranho, talvez levasse comida a alguns dos homens de guarda, ou atendesse as necessidades
dos idosos ou dos enfermos. Foi o proprio individuo que chamou a atengao de Faolan. Era
baixo, com um peito poderoso e ombros muito largos, sendo a sua figura acentuada pela tinica
até aos tornozelos que usava. Era calvo e, ao contrario dos guerreiros Caitt hirsutos, tinha o
rosto escanhoado ¢ as faces decoradas com marcas de batalha, mas nao de cla. Seria um
guerreiro experiente e de sangue Priteni, mas ndo de ascendéncia nobre. A pose deixava
transparecer poder. Nessa energia restringida, havia um controlo que deixou Faolan sem
folego. Por que estava tal homem a servir pequenas travessas de carne assada e de cerveja
como se fosse um criado normal? A cabeca calva virou-se e Faolan reparou numa marca atras
da orelha direita, uma tatuagem pequena e toscamente realizada com a forma de uma estrela.
Os olhos claros e impenetraveis cruzaram-se brevemente com os de Faolan, ao que o
individuo pegou na travessa e saiu. Faolan apercebeu-se da porta que usou, a mais proxima
dos aposentos privados de Alpin.

— Bardo! — chamou o chefe tribal.



Com uma pontada de apreensdo, Faolan levantou-se.

— Vem ca!

Dirigiu-se ao topo da mesa e fez uma vénia baixa e servil ao chegar a Alpin. — Meu
senhor.

— Hoje ndo ha masica? — perguntou Alpin com um sorriso.

— Nao ha melodias para nos divertir?

— Meu senhor... — comecgou Ana a dizer.

— Deixa que o homem fale, minha querida. Ele tem lingua. Ja o ouvi a utiliza-la.

— Espero divertir-te a seu tempo, meu senhor Alpin — disse Faolan, com o que
esperava ser um tom subserviente. — Seria o minimo que poderia fazer para recompensar a



tua consideragdo por teres ido ao nosso encontro. Infelizmente, o meu brago esta ferido e nao
posso tocar. Além disso, 0os meus instrumentos perderam-se no acidente que nos vitimou.

— Nao precisas dos teus instrumentos para cantar, nem do teu bragco — resmungou
Alpin.

— Com efeito, meu senhor. Mas estou deprimido. Nao creio que Lady Ana me exija
musica, tendo em conta as nossas perdas recentes. E dificil invocar melodias belas quando o
nosso coragao esta cheio de magoa.

— E claro que ndo precisas de cantar esta noite, Faolan — interveio Ana. — Talvez
depois.

— Nao estas a pensar manter este individuo para sempre, pois ndo? — desafiou Alpin.
Nao tenho celtas na minha casa. SO serve para deixar as pessoas desconfiadas.

As faces de Ana assumiram um tom rosa.

— Faolan ¢ de confianca, meu senhor. Um musico afasta-se das questdes politicas.
Espero que ele permaneg¢a aqui durante algum tempo. Pelo menos até que as nossas
negociagdes estejam concluidas. Gostaria que ele tocasse...



— No casamento — atalhou Faolan por entre dentes cerrados.

— Depois regressarei ao Monte Branco.

Seguiu-se um breve siléncio, apds o que Ana ocultou um bocejo com a mao. — Poderas
desculpar-me, meu senhor? Estou muito cansada e gostaria de me retirar.

— Com certeza. — Os olhos de Alpin ndo a largavam. Faolan conseguia ler-lhe o
pensamento, ver a imagem de Ana deitada na cama, descontraida de camisa de noite, as curvas
do corpo sedutoras, a luz da vela a dangar-lhe na pele clara e no cabelo cintilante. — Bons
sonhos, minha querida.

— S6 mais uma coisa — disse Ana, enquanto se levantava. — Preciso da tua garantia
em como em breve teremos oportunidade de discutir os termos de Bridei para o casamento.
Desejo resolver esse assunto antes de tomar uma decisdo. Preferia que Faolan estivesse
presente durante as negociagdes, pois € o unico homem da minha escolta que sobreviveu.
Mesmo ndo sendo perito em tais assuntos, imagino que seja ele o portador do resultado da
nossa conversa ao rei Bridei. Nao seria assisado enviar outro mensageiro, tendo Faolan de
viajar para la.



Alpin fitou-a, os 1dbios carnudos contorcidos num sorriso sardonico. Parecia dividido
entre o divertimento e a irritacao.

— Nao estou habituado a ter mulheres a darem-me ordens — disse.

— Nao ¢ uma ordem, meu senhor — replicou Ana. — A enchente levou-me o
negociador, a par de muitos amigos. Imagino que ndo queiras que o rei Bridei saiba que te
aproveitaste de mim nas negociacdes devido a tio infeliz acontecimento. E claro que faras
algumas concessdes, em virtude da posicao desconfortavel em que me encontro.

Faolan reprimiu a vontade de aplaudir. Fora muito bem dito. A jovem possuia uma
extraordinaria capacidade para surpreendé-lo. A conversa atraira a atengdo de todos os
homens e mulheres sentados junto a Alpin. Moviam o olhar de um interveniente para o outro,
com o interesse avido dos espectadores de um bom combate. Faolan, ainda de joelhos,
assumiu uma pose inexpressiva.

— Discussoes, negociagdes, para que serve isso? — Alpin abriu os bracos. — Eu sei o
que quero. — Piscou o olho aos homens sentados perto dele. — Minha querida, acho que ndo
terias feito esta viagem tdo longa sem teres no¢cdo do que vai acontecer no fim, com ou sem
escolta. SO precisamos de um dia ou dois para nos conhecermos, € de um druida para a
cerimonia, € aqui o teu homem pode voltar ao Monte Branco antes mesmo de ter oportunidade
de tocar.

— Faolan — disse Ana —, levanta-te, por favor. Meu senhor, estou demasiado cansada



para pensar devidamente. Apenas sei que Bridei estabeleceu termos precisos para este
acordo. E meu dever apresentd-los. Se ndo puderes aceita-los, ndo terei... teremos...
alternativa, a ndo ser regressar de imediato ao Monte Branco.

Um novo siléncio. Alpin palitava os dentes com uma lasca de osso de cabrito.

— Deveras — acabou por dizer. Atrds da palavra estava o rio transbordado, os
atacantes, a longa e solitaria viagem de regresso a sudeste. Uma mulher a viajar apenas com
um musico que a protegesse. O fato de que ali em Briar Wood, Alpin era rei e senhor.

— Sim, meu senhor — replicou Ana. O tom cortés era apenas traido pelos punhos
cerrados.

— Pois bem — disse Alpin —, ja ¢é tarde. Tiveste uma viagem longa. E boa idéia
retirares-te. Ndo te esquecgas da tranca, minha querida. Nao se pode confiar num bardo, estdo
sempre a pensar nos acontecimentos impossiveis das historias, aqueles em que os porqueiros
se tornam reis € 0s escravos vao para a cama com as princesas. — Os homens riram-se. —
Boa noite, minha querida. Nao me olhes assim, estava s6 a brincar. Bardo, estas dispensado.
Espero que tenhas cangdes na nossa lingua e ndo s6 naquele maldito gaélico.

— Farei1 o possivel por agradar o meu senhor, caso a oportunidade se preste. — Faolan
regressou ao seu lugar humilde a mesa, enquanto Ana saiu, com a criada atras dela. Esperava
que ela se lembrasse mesmo da tranca. Aquele individuo era esperto, muito mais do que o
sugerido pelas maneiras grosseiras. Teria de ser vigiado. Agora era Alpin quem se levantava



e, com uma palavra ou duas aos homens, seguiu Ana através da porta que dava para os
aposentos da familia. Aloja-a a meu lado. Se aquele homem julgava que ela a deixaria entrar,
estava muito enganado.

— O meu senhor retira-se cedo — murmurou Faolan um pouco depois para Gerdic, o
servo que o ajudara nessa tarde com as roupas € a cama, € que agora se sentava a seu lado a
mesa.

— Ele volta — retorquiu Gerdic.

E assim Faolan aguardou, enquanto observava as movimentacdes no saldo e ouvia as
conversas. Alguns dos homens trouxeram tabuleiros de jogo, o que indicava que ndo eram
todos perfeitos idiotas, € Faolan observou e fez sugestdes Uteis, mas nao jogou. Mais tarde,
teve lugar uma série de combates em frente a lareira, com os homens a apostarem na destreza
dos adversarios. Faolan juntou-se as apostas, embora garantisse que perdia sempre. Nao que
houvesse alguma coisa a perder, pois ndo tinha posses materiais, exceto um cavalo que nao
era seu.

— Ha pouco vi um individuo que daria um belo oponente nestes combates — comentou,
a dada altura. Gerdic parecia afavel e pensou que valeria a pena tai observagdo casual. — Um
careca com grandes ombros. Parecia um lutador. Acho que ja ca nio estd. — Olhou a volta,
como se procurasse o homem.

— Deve ser Deord. — Nada mais foi adiantado.



— Deord? Quem ¢ ele, um guerreiro?

— Nao exatamente. — Gerdic pareceu ficar pouco a vontade. — E o guarda especial de
Alpin. Nao o vemos muito. E bastante reservado. Ninguém iria desafiar Deord para um
combate, a menos que fosse suicida.

— Mm-mm. — Faolan ndo perguntou, O que guarda ele? De onde veio? Sabia quando
pressionar € quando devia calar-se. Havia uma certa reticéncia. De manha, procederia a mais
investigacoes, € acabaria por descobrir a informagao que Bridei desejava. Imaginou, também,
que seria obrigado a tentar reparar uma harpa.

Nao conseguiu dormir. Era estranho que ele, que durante tanto tempo passara as noites
sozinho ou velara por um Bridei acordado, estivesse agora na escuridao, a sentir a auséncia de
Ana sob a forma de uma dor aguda no peito. Durante seis noites tivera-a nos bracos,
protegera-a € aquecera-a, embalara a forca e a suavidade da jovem de encontro ao coracgao.
Na altura, ansiara pelo fim da viagem, para que ndo fosse obrigado a confessar o quanto a
desejava. Ao mesmo tempo, gostaria que a jornada fosse eterna, que se desvanecesse na forma
de uma melodia, uma narrativa, uma recordacdo de prazer lancinante e de lamento profundo.
Chegara ao fim e a perda daquela mulher fazia da enxerga a cama mais solitiria em que
alguma vez se deitara. Nao, talvez ndo tanto. Em tempos, houvera uma noite em que teria
implorado aos deuses que o deixassem morrer, caso ndo tivesse ja aprendido a licdo amarga
de que tais escolhas nunca se encontravam ao alcance dos homens. Agora ndo queria morrer.
Ainda havia trabalho a fazer.



O Sol foi-se erguendo no céu palido e limpo. Enquanto a maré subia com um murmirio
suave e continuo em redor da base da fortaleza costeira, os guerreiros comegaram a reunir-se
no espago aberto do nivel superior de Caer Pridne, a fim de ouvirem o seu rei. Tinham
chegado homens de muitos postos avancados para aquela ocasido. O lugar estava repleto de
guerreiros e cintilava com as armas. Alguns estavam instalados, no exterior das muralhas, em
abrigos semelhantes a tendas e podiam ver-se inimeros cavaleiros nos terrenos entre a
fortaleza e a casa das mulheres sabias de Banmerren, ao longo da baia. A visita fora planeada
havia muito. Bridei nunca poderia desaponta-los.

O rei de Fortriu ndo dormira. Apds a vigilia, deitara-se um pouco em siléncio na cama,
com Ban enrolado a seus pés, enquanto Breth aproveitara um breve periodo de sono exausto.
Em tempos, Faolan comentara que a principal qualificacdo dos guarda-costas de Bridei era a
capacidade de passar sem dormir. Bridei tinha a nocdo desconfortavel de que era exatamente
1sso que os trés faziam. Eram amigos leais que ultrapassavam o dever na preocupacdo que
sentiam pelo monarca. Com Faolan ausente e Garth no Monte Branco com a esposa e os filhos
(o guerreiro oferecera-se para viajar até Caer Pridne e Bridei recusara), Breth tinha somente o
apoio dos homens de Pitnochie, nenhum dos quais um guarda-costas treinado, ¢ o homem
robusto estava exausto. Bridei tentou imaginar como Faolan estaria a sair-se com a sua
missdo, se o chefe tribal Caitt se encontrava preparado para aceitar a oferta rara que lhe
tinham enviado. Faolan. Ah, Faolan, o seu amigo misterioso e relutante... Nunca poderia levar
Faolan consigo pelo Vale, ndo seria capaz de exigir que um homem combatesse o seu proprio
povo, independentemente da lealdade mostrada. E claro que Faolan sabia desse fato.
Percebera-o de imediato. Nada escapava aquele homem. Mesmo assim, aceitara a missdo. Ao
escolher ndo ser mais do que um guarda contratado, nunca poderia recusar-se a cumprir a
ordem do rei. Quando Faolan e os outros regressassem de Briar Wood, Bridet ja teria partido.
O exército estaria a dirigir-se para ocidente e a grande empresa ja teria sido iniciada. Quando
as folhas assumissem os tons castanho, vermelho e dourado da Medida, o sangue dos Celtas
banharia a terra que tinham roubado. Quando fosse altura de outro Portal, a guerra teria
chegado ao fim. A vitdria teria de ser digna de todos os que haviam depositado nele a sua
confianca. Os deuses tinham-lhe entregue esta missao, a qual teria de ser cumprida segundo a
sua vontade. Teria de acreditar com todo o coragdo que seria capaz. Que os Priteni
triunfariam, por fim, sobre a praga celta que se espalhava através das terras ocidentais desde
ha trés geragdes. Que seriam capazes de rechagar a ameaga insidiosa que era a nova religido.
O custo em vidas seria enorme. SO podia rezar para que ndo fosse demasiado elevado.



Bridei suspirou, ao pensar em Ana e na cruel necessidade de enviad-la para longe.
Esperava que o novo lar fosse acolhedor e o marido se encantasse com a bela e jovem esposa.
Recusou-se a pensar que, assim que a guerra chegasse ao fim, precisaria de uma nova refém
que a substituisse.

Permaneceu imdvel, enquanto 14 fora o sol nascia e as cangdes dos passaros se
transformavam de pios solitarios em coros estrondosos de boas vindas. Pensou em Derelei, na
deslumbrante manhd em que nascera, no primeiro choro debil, nas pequenas maos fechadas e
nos olhos brilhantes. Na madeixa de cabelo escuro e umido. Na fragilidade do pequeno
cranio. No sorriso de Tuala, exausto e triunfante. Nas suas proprias lagrimas. Sentia ainda o
peso quente do filho nos bracos. Conseguia sentir o aroma doce do halito do bebé e ouvir a
respiracao leve durante a noite. Lembrava-se do grito de espanto de Derelei, quando rebolara
pela primeira vez. O ar de espanto nos olhos arregalados quando Bridei o levou para o
exterior, para ver a lua cheia a cruzar o céu da noite. Os bravos esfor¢os cambaleantes para
andar. O rosto em descanso, a forma adormecida, enroscada no colo de Tuala. O corpo
devastado pela febre, as faces afogueadas, a voz transformada no crocitar aspero de um corvo.
Tao pequeno na enxerga. Tao pequeno.

Quando o dia amanheceu por completo, Bridei levantou-se e lavou do rosto os vestigios
das lagrimas. Breth despertou rapidamente, um habito adquirido ha muito, e foi buscar as
roupas boas de que o rei necessitaria, bem como pao fresco, fruta seca e uma infusdo de ervas
que Broichan garantira que todos os guardas de Bridei sabiam como preparar ¢ quando
administrar. Bridei ndo tinha apetite, mas comeu e bebeu mesmo assim, pois sabia que Breth
ali ficaria até que fizesse o que lhe era exigido.

— Ele ainda pode recuperar — comentou Breth em voz baixa. — Os filhos de Garth
recuperaram.



Bridei ndo respondeu. Os filhos de Garth eram grandes para a idade, fortes e robustos.
Mesmo eles tinham estado perto da morte.

— Sentes-te bem para esta manha? — Em privado, os guarda-costas de Bridei ndo
observavam as formalidades quando se lhe dirigiam.

— Tenho de sentir. — O pao sabia a cinzas, a bebida era-lhe amarga na boca.

— Se partirmos logo assim que acabar — disse Breth —, ainda podemos chegar a casa
antes de anoitecer.

Bridei conseguiu esbogar um sorriso € deu os restos do pdo a Ban, que estava debaixo
da mesa.

— Logo veremos — replicou. — Vamos, entdo, imagino que estejam a minha espera.

Nesse momento, Carnach, o alto chefe tribal, surgiu a porta. Envergava os trajes formais
que tal acontecimento exigia: uma tinica de boa 1a escura, cingida com cabedal e prata, uma
camisa por baixo, de linho claro, calcas de 13, botas enceradas. A tinica tinha um debrum
bordado, preto sobre vermelho, um padrio de cavaleiros minusculos, € o broche quase
circular que prendia o manto curto do chefe tribal estava decorado com um garanhdo



empinado em prata. O manto era de um azul muito escuro, a cor da familia. Tal como Bridei,
Carnach descendia da linhagem real de Fortriu. O cabelo ruivo de Carnach caia-lhe pelas
costas em trangas. O rosto exibia agora um padrao impressionante de tatuagens pois, desde
que era o chefe militar do rei, liderara os homens de Bridei e os seus proprios guerreiros em
inimeras escaramugas contra os inimigos, tanto Celtas como vizinhos incomodos mais
proximos.

— Os homens estdo reunidos, senhor meu rei — declarou Carnach com as palavras
formais que tal ocasido exigia. — Estdo um pouco desalentados desde que se soube que um
grupo de homens de Fokel foi emboscado no norte. Perderam-se nove guerreiros. Havia quem
tivesse amigos entre os falecidos. A tua visita vai dar-lhes coragem renovada.

Bridei aquiesceu enquanto Breth o ajudava a prender o manto com a 4guia de prata que o
velho rei lhe dera havia anos, em reconhecimento da sua coragem. Interrogou-se sobre como
alguém poderia servir de encorajamento, tendo o seu proprio coragdo partido e
ensangiientado. Como poderia sair € unir os homens na causa de Fortriu quando, em boa
verdade, lhes estava a pedir que marchassem e morressem por ele? Fechou os olhos.

— Vamos, entdo — disse Breth em voz baixa. — Quanto mais depressa comegares, mais
depressa estaremos a caminho de casa. Meu senhor.

Ban estava sentado no p¢ de Bridei. O rei baixou-se. Olhos ansiosos fitaram-no e uma
pequena lingua veio lamber-lhe os dedos.



— Lamento pelo teu filho, Bridei — disse Carnach, com um tom de voz diferente. —
Soube esta manha o quanto ele estava doente. E uma coisa terrivel.

— Sim. — Naquele momento, era tudo o que Bridei conseguia dizer.

— E melhor irmos. Estdo a tua espera.

— Sim.

— Homens de Fortriu! — A voz do rei ecoou clara e limpida através do patio onde os
guerreiros se amontoavam. Por todo o acesso elevado que rodeava o nivel superior da
fortaleza, mais homens olhavam em siléncio o patamar de pedra onde Bridei se encontrava de
pé, com os lideres a seu lado, uma figura elegante de ombros largos nas suas roupas simples e
de qualidade. Era um guerreiro entre guerreiros. O rosto jovem ostentava uma boa por¢ao de
marcas de guerra, destacando-se entre elas as do primeiro grande confronto em Galany's
Reach, onde as suas proezas tinham sido a base de uma série de poemas épicos € de cangoes
arrebatadoras. Era seu rei, mas também era um deles, € os homens gostavam disso. — Estou
hoje entre vOs para vos rogar que se preparem para o maior empreendimento das vossas
vidas. Satdo-vos como vosso lider e como vosso irmao. Todos somos filhos desta bela terra
que ¢ Fortriu, nascidos do seu solo, criados no seu ar puro, mantidos pela doce agua das suas
muitas fontes e inspirados pelo fogo vivo do Guardido das Chamas, cuja luz arde no coragdo
de todos os homens de coragem. O deus olha-vos com amor e orgulho, meus irmaos. Vejo a
sua forca nos vossos olhos. A sua firmeza no vosso porte. O seu valor nos vossos coragoes.



— Em breve, partiremos numa demanda que nos levard ao limite. O parasita insidioso
que ¢ Dalriada impds a sua presenga repugnante nas nossas terras durante tempo suficiente. —
Fez-se ouvir um pequeno coro de assobios de apoio. — Demasiados dos nossos melhores e
mais bravos homens tombaram durante o conflito com esse inimigo. Demasiadas almas
valentes pereceram nessa luta. — Aos pés de Bridei, Ban mantinha-se muito quieto, a cauda
hirta, as patas firmes, os olhos na multidao. — Chegou a altura da derradeira resisténcia, de
dizer chega. E altura de expulsar o invasor da nossa patria de uma vez por todas. Homens,
chegou a altura da nossa maior batalha ¢ da nossa maior vitdria.

O patio estremeceu com os brados. Os pés bateram, as maos aplaudiram, as vozes foram
elevadas em saudagao.

— Tenho fé em cada um de vos — continuou Bridei — e nos vossos lideres. Carnach
val garantir que estdo preparados a todos os niveis para levar o combate até a porta do
inimigo e para sairem vencedores. Ficara a vosso lado até¢ que do seu corpo exale o ultimo
folego. Nao duvidem: nem ele, nem eu, nem qualquer um dos lideres de Fortriu permitira que
os Celtas assombrem as nossas terras para além da préxima Medida. O ocidente voltara a ser
nosso ¢ os estandartes das nossas grandiosas casas voltardo a agitar-se sobre os territdrios
pilhados pelo nosso inimigo. Iremos vé-los ao vento: as cores de Longwater ¢ da Fonte do
Corvo, de Thorn Bend e de Abertornie, a estrela e a serpente da antiga casa de Galany e o
bravo branco e azul dos reis de Fortriu. Gabhran de Dalriada iré ajoelhar-se perante mim. Vai
renunciar aos territérios que roubou. Abandonara estas costas para sempre.

— Isso ¢ bom de mais para ele! — gritou alguém, o que suscitou uma onda de
concordancias iradas.

— Talvez seja — disse Bridei. — Mas ndo deixarei que no futuro se cante que os
homens de Fortriu ndo foram magnanimos para com os inimigos. Que chacinaram a sangue frio



um 1nimigo ja rendido e indefeso. Os que nos encontrarem no campo de batalha irdo deparar-
se com a sua morte. Nao duvidem, guerreiros de Fortriu. Marchamos para a batalha com os
nomes dos nossos pais assassinados, dos nossos irmaos perdidos, dos nossos camaradas
estropiados e arruinados nos labios, uma cangdo de sangue ¢ de vitdria. Avangaremos com as
vozes dos nossos deuses antigos no coragao. Os seus canticos serdo o nosso alento e irdo
levar-nos aos anais das lendas dos Priteni. E se morrermos, sera com as almas cheias de
coragem, lealdade e amor, pois somos a personificagdo da vontade do Guardido das Chamas,
e cada um de nés, novo ou velho, guerreiro endurecido de muitas batalhas ou rapaz de olhos
vivos e tacticas de guerra acabadas de aprender, € filho do deus.

Um brado de aclamagdo. Alguns homens bateram nos ombros dos amigos. Nao foram
poucos os que limparam os olhos.

— Trabalharam muito — prosseguiu Bridei, num tom mais baixo, o que obrigou a
multidao a silenciar-se para escutar as palavras do rei.

— Dos vossos lideres apenas ougo bons comentarios sobre a conduta neste campo € nos
outros locais de reunido. S3o um grupo excelente, unidos na amizade, na competicao, na
vontade de se excederem e de serem bem-sucedidos na grandiosa missao que nos espera. Por
1sso, apresento-vos os meus sentidos agradecimentos. E digo-vos, em cada mestre
espadachim, em cada bravo lanceiro, em cada arqueiro de vista apurada, existe um marido
com uma esposa jovem que ficou para tras, um pai com um bando de criangas a crescer, um
homem com um campo de cevada que tem de ser cuidado, ou um barco de pesca que tem de
ser restaurado. Todas essas coisas sdo reais, sdo a vossa vida, meus homens, fazem mais parte
de vos do que qualquer carga inebriante em batalha alguma vez poderd vir a ser. Mas por
agora tém de esquecé-las. Guardem-nas no vosso coragdo. Elas estardo a vossa espera,
quando tudo terminar. Peco-lhes uma estagdo. Uma estacdo de heroismo, de combate e de
sangue. Alguns irdo morrer. Verdo o vosso camarada ser abatido ao vosso lado, o vosso irmdo
trespassado por uma langa celta, o vosso amigo de infancia a sufocar nos vossos bragos e a
implorar um fim célere. Homens, nds somos guerreiros. Somos o exército leal do Guardiao
das Chamas, € a nossa coragem ndo vai fraquejar. Vamos fechar os olhos dos que tombarem e
deita-los em siléncio, e depois avangaremos, de armas nas maos, € nos ldbios o brado dos



nossos antepassados: Fortriu!

O rei ergueu o punho e, em unissono, uma floresta de bracos levantou-se a sua frente. O
brado de mil vozes parecia o grito do proprio deus, no ar limpido da Primavera:

— Fortriu!

Tornou-se Obvio que ndo seria possivel uma partida rapida de Caer Pridne e um
regresso ligeiro ao Monte Branco. Os homens juntaram-se em redor do palanque, o que fez
com que Ban comecasse a ladrar freneticamente e Breth tentasse abrir caminho a forga de
ombros, interpondo o proprio corpo entre Bridei e todos os que procuravam aproximar-se
demasiado.

— Deixa-os vir — interveio Bridei. — Querem falar comigo, nada mais. — Avangou
para a multidio e apertou uma mao aqui, tocou um ombro ali, admirou uma bela arma,
recordou uma refei¢do partilhada, ouviu narrativas de um casamento, de um feito de armas e
de um cavalo aleijado com o interesse e atencdo de que cada homem precisava. Breth fez o
melhor que pdde para manter algum espaco aberto em redor do rei. Ban rosnava para os
joelhos e mordia os tornozelos. Quando os homens de Caer Pridne ficaram satisfeitos e
comecgaram a dispersar do patio, o sol ja passara do seu ponto mais alto. Nao haveria tempo
para chegar a casa antes do anoitecer, nem mesmo com os melhores cavalos de Fortriu.

— Talvez seja pelo melhor — resmungou Breth, enquanto voltavam a entrar com
Carnach. — Pelo menos podes dormir um pouco.



Bridei aquiesceu. Nao podia dizer o que lhe ia na alma. Por mais idiota que parega,
sinto que se fechar os olhos, por um momento que seja, vou perdé-lo para sempre.

— Ser-me-ia bastante Util se partisses somente amanhda — admitiu Carnach. — Quero
discutir algumas 1déias contigo, umas ticticas novas que tenho vindo a desenvolver. E os
homens esperavam que os visses a treinar as manobras. Planearam uma certa exibigao...

Enquanto Bridei mantinha a sua vigilia solitdria junto a Fonte das Sombras, também
outros velavam pela noite fora. Nos aposentos do rei, no Monte Branco, Broichan e Tuala
tinham permanecido a cabeceira de Derelei, os sentidos alerta para a mais infima alteracao do
estado da crianga. Mas a tnica mudanga ocorreu nos padrdes das paredes de pedra, imagens
de luz e sombra invocadas pelo tremeluzir da lareira e pela luz das velas. Por duas ou trés
vezes foi trazida 4gua e comida e Broichan e Tuala tinham-se incitado mutuamente para que se
alimentassem. Tuala adormecera ¢ viera a acordar sentada no chiao ao lado da cama, a cabeca
encostada ao colchdo de palha, o pescoco dorido. Broichan ndo dormira. Ficara de pé,
sentado ou ajoelhado onde pudesse ver Derelei, e por vezes recitara oragdes ou contara
trechos de historias, o tipo de narrativa que uma crianga pequena gostaria de ouvir. Mas,
durante a maior parte do tempo, o druida mantivera uma pose de imobilidade extrema, uma
imobilidade que parecera impossivel a um homem normal. Rezara em siléncio. Tuala sentira
na camara o poder de tais preces.

Havia questdes que poderia ter colocado. Como era possivel que uma crianga tdo
pequena sobrevivesse sem se alimentar durante um dia e uma noite inteiros? A dor que sentia
nos peitos cheios era indicadora da fome que o filho deveria ter. Por que motivo Broichan nao
tapara Derelei, com ou sem febre? A noite arrefecera o quarto.



Nao deviam umedecer o corpo do bebé, ou embala-lo, ou pegar-lhe ao colo? Sera que o
filho ndo se perderia na estrada negra que seguia, sem o conforto do toque? Sera que a Mae de
Tudo ndo iria chama-lo, com um sorriso, o que levaria o pequeno viajante a cam