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Existe alguém que escutará a minha história
Sobre uma garota que veio para ficar?
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À Lucyellen Lima que, após muita insistência, me fez desistir da ideia de abandonar essa
história. Este livro é para você.

 
 



 
 
 
 
 

Que outubro venha com bons ventos, que me traga sorte e amor, que não me deixe sofrer,
por favor. Só por um mês, faça tudo dar certo.

Caio Fernando Abreu
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— Boa noite, meninas!
O ar encheu-se com o doce Calvin Klein que entrou inesperadamente. As atendentes

mais velhas, sorridentes, levantaram a cabeça, ansiosas para ver a jovial expressão do mais
novo e simpático enfermeiro do hospital. Não que ele fosse o exemplo exímio da beleza grega
ou do charme hollywoodiano, visto que não possuía nada de exuberante em sua aparência
simples. Entretanto, a amabilidade que emanava e sua alegria quase surreal faziam-nas
suspirar pelos corredores.

— Boa noite, Felipe! – disseram em coro, amistosas, perdendo o mau-humor
ocasionado por mais uma noite em plantão.

O jovem sorriu e seguiu para a ala dos enfermeiros, pronto para pôr seu uniforme e
cuidar dos enfermos na madrugada, atividade que realizava com satisfação e esmero. Trocou-
se rapidamente e foi fazer a visita de rotina nas enfermarias e apartamentos para a avaliação
dos pacientes.

Era aquele cuidado humanizado que tornava Felipe o enfermeiro mais querido do
hospital. Tinha somente vinte e seis anos, um recém-formado na área da saúde e um novato no
local. Apenas ele conseguia exalar simpatia e doçura até o final da jornada de trabalho. Com
apenas um sorriso, conquistava qualquer um.
 

*
 

— Uma chamada, Felipe. Quarto 706. Paciente portadora de HIV com pneumonia.
O rapaz deu uma rápida checada no prontuário, pegou os remédios na bandeja e

dirigiu-se para o apartamento indicado. Deu rápidas batidas na porta e entrou. O espaço
estava parcialmente escuro, iluminado apenas pelo televisor e pela iluminação das ruas, que
entrava furtivamente pelas venezianas. Procurou pela paciente com o olhar e encontrou-a
próximo à janela, observando com atenção a noite pelas frestas da cortina. A cadeira para
acompanhantes permanecia vazia, indicando a completa solidão daquela enferma.
Cumprimentou-a em um murmúrio, enquanto punha a bandeja na mesa que ficava ao lado do
leito hospitalar:

— Boa noite.
A paciente virou a cabeça para observar os remédios. A luz da televisão incidiu sobre

a fisionomia daquela desconhecida, sem, entretanto, revelar muitos detalhes. Felipe pôde,
porém, ter um vislumbre dos cabelos negros, medianos, que lhe emolduravam a face
encobertada por uma máscara branca e da franja longa que descia pela sua fronte, seguindo
para o lado esquerdo do rosto. Viu, entretanto, o corpo esquálido escondido pela delicada
camisola de estampa floral e, constatou quão apática a enferma estava por conta do mal
contraído.

— De novo? – o timbre denunciou o cansaço e o enfado que as constantes visitas dos
enfermeiros a causavam.

— Sim – respondeu, inserindo a medicação na seringa — Não podemos fugir da sua



prescrição, não é mesmo? – e, terminando de ajeitar seus instrumentos, concluiu — Poderia se
sentar aqui, por favor?

A enferma suspirou, fazendo com que os cabelos negros balançassem. Sentou-se em
sua cama, estendendo o braço já furado pela agulha que transferia o soro, enquanto punha a
franja para detrás da orelha. Silenciosa, limitava-se a somente observar o remédio sendo
injetado. Olhava de maneira curiosa a pressão que o enfermeiro fazia no êmbolo da seringa, o
líquido transparente violando suas veias. Felipe sorriu com o olhar incisivo dela e, almejando
quebrar o silêncio, perguntou:

— Por que está acordada a essa hora?
— Insônia. – ela respondeu imperturbável — Não consigo descansar neste hospital.
— Isso não é de se admirar, acredite. – o enfermeiro verteu seu olhar para a paciente

— Mas logo, você estará fora daqui, tenha certeza.
Ela deu de ombros.
— Que bela maneira de se comemorar um aniversário... – afirmou, rindo de forma

irônica — Ganhei de presente uma pneumonia com direito a uma romântica noite no hospital.
Quer comemoração mais excitante?

— E hoje é o seu aniversário? – o timbre do enfermeiro mostrava interesse na
conversa.

— Bom, é meia-noite de primeiro de outubro. Fazendo meus cálculos... Sim, é hoje.
— Poxa, meus parabéns! – desejou contente — Estimo suas felicidades e melhoras, é

claro.
— Agradecida.
— Pronto – disse o rapaz, retirando a seringa do braço da enferma — Sua medicação

já acabou por ora. Mais tarde, a copeira trará seu café da manhã, tudo bem?
Ela sorriu.
— Boa noite – ele se despediu.
A moça se ajeitou confortavelmente na cama. Era perceptível que sentia sono – suas

palavras não pareciam mais ter tanto sentido. O enfermeiro a esperou acomodar-se, ajudando-
a a se cobrir. Vendo-a de olhos fechados, caminhou em direção à porta. Contudo, antes que
saísse, a voz dela se fizera audível mais uma vez.

— Ei, garoto, pode voltar aqui um instante?
Garoto... Há quanto tempo não era chamado dessa maneira? Retrocedeu os passos,

voltou para perto da cama, forçando a vista para enxergar alguns detalhes daquela face
escondida. A pouca iluminação do televisor o permitiu ver apenas os cabelos negros
espalhados pelo travesseiro branco. Os olhos dela prosseguiam fechados. Ela lembrava
alguém.

— Sua voz... Me parece tão familiar – ela comentou, afastando a máscara que protegia
seu rosto, os olhos cerrados, pesados de sono.

— Mesmo? – ele questionou por reflexo. Seus pensamentos e sua lógica se perdiam
em uma imensidão de lembranças enterradas.

— Muito – ela respondeu, espreguiçando-se — Lembra uma antiga folha... Da minha
árvore.

O enfermeiro respirou fundo. Por alguns rápidos instantes, o ar lhe faltou.



— Você sabe... Por que as folhas... Caem durante o outono?
Ele não conseguiu reprimir a pergunta. O coração acelerou no peito no instante em que

percebeu as palavras saídas de seus lábios. Lembranças remotas, de um passado dividido
entre o doce e o amargo, voltaram à sua mente. Lembranças que tentava resguardar em um
local profundo de suas memórias, mas que, ainda assim, sobressaiam-se.

— Por quê? – perguntou ela, a voz falha.
Felipe balançou a cabeça, mantendo-se em silêncio. Envergonhou-se de sua postura

como profissional.
— Mas eu sei por quê – entorpecida, a moça não tinha mais controle sobre suas

palavras. Escutava-o de uma realidade distante — Eu ensinei isso... A alguém...Que eu amava.
Estava estático e surpreso demais para ousar dar qualquer um passo a caminho da

saída. Além dele, existia apenas uma pessoa naquele mundo que conhecia a resposta para
aquela questão. O coração aumentava os batimentos cada vez mais, o fôlego se perdia.
Temeroso, ousou encarar novamente o prontuário, reunindo coragem para reler com atenção o
nome da jovem – a sonolência do plantão o fazia ignorar certos detalhes.

— Kaero Morgan?
Ouviu um longo suspiro, enquanto ela se remexia na cama, virando-se para o outro

lado, dando-lhe as costas.
— Estou aqui – a moça respondeu em um sussurro.
Em questão de segundos, todo um passado que ele tentou esquecer voltou à mente –

toda a história, mais uma vez, diante dos seus olhos. Acreditou que nunca mais a
reencontraria, não sabia como ela estava, passou quase dez anos sem notícias. Parecia um
milagre.

Uma lágrima lhe rolou pela face.
Você sabe, Shau, por que as folhas caem durante o outono?
Cuidadosamente, aproximou-se da cama. Debruçou-se sobre a moça adormecida, indo

ao encontro de seu ouvido. Respirou fundo, inflando seus pulmões com o perfume suave que
ela emanava. Acariciou-lhe a face, seus dedos percorrendo delicadamente cada cavidade de
seu rosto. E, quando se sentiu pronto, falou:

— Prazer, Kaero Morgan. Me chamo Felipe, mas, se precisar, grite por Shau. É assim
que eu atendo.

Ele não viu aqueles olhos abrirem, não pôde ver os orbes azuis dilatados por aquela
revelação. Não, não conseguiu, faltou-lhe coragem para isso. Saiu do quarto, o rosto
encharcado. Mais uma vez, o passado.
 

*
 

Luke o esperava ansiosamente, a língua de fora, o olhar sedento por carinho e atenção.
Acariciando o pelo do Pastor Maremano de dois anos, Felipe entrou no apartamento, puxando
o cachorro para o quarto – tudo o que mais queria era a fiel companhia do amigo peludo.
Enquanto retirava uma blusa de algodão preta, a peça íntima verde e a calça frouxa azul do
guarda-roupa, escutava Luke brincar com a bolinha verde que continha um pequeno guizo
dentro. Antes de ir ao banheiro, encheu a tigela do cachorro de ração.



Terminou o banho em pouco tempo, precisava dormir – seu corpo e sua mente,
exaustos, imploravam por aquele merecido descanso. Todavia, antes de caminhar para a cama,
foi impulsionado a puxar a última caixa escondida no armário velho e cheio de entulhos, que
ficava no minúsculo escritório. O coração, de forma invariável, disparava no peito.

O cheiro de mofo era forte e irritante. A primeira coisa que surgiu no depósito de
papelão foi a blusa do Nirvana – presente dos amigos no seu 16º aniversário. Sorriu enquanto
estudava a peça surrada – era o seu traje favorito naqueles remotos tempos. Em seguida, mais
objetos: palhetas de guitarra, cartinhas de amigas e ex-namoradas, bolas de gude, carrinhos,
inutilidades em geral. Procurou com mais afinco até encontrar, ao fundo da caixa, a
encadernação negra.

Retirou-a, a respiração acelerava. Abriu-a e logo o envelope azul apareceu. As fotos
continuavam ali, eram a prova concreta de seu passado. Inúmeros jovens expostos,
sorridentes, alguns cujos nomes não mais lembrava. No entanto, não importava. A única coisa
que valia a pena no seu trabalho era o desenho da quarta fotografia, mais precisamente a
imagem da garota.

O sorriso dela era tímido, porém o olhar era selvagem e desafiador, por mais que
fosse anuviado pela tenra maquiagem. Os olhos azuis intensos brilhavam. O cabelo ondulado,
longo e negro, estava elegantemente organizado em um meio rabo de cavalo, uma pequena
franja corria por sua fronte. Olhos pequenos, repuxados num formato delicado. Lábios rubros,
finos e bem desenhados; nariz pequeno e arrebitado, pele alva, vestido preto gracioso. Atrás,
a dedicatória, com um trecho de Wish You Were Here, do Pink Floyd:
 

How I wish, how I wish you were here
We're just two lost souls
Swimming in a fish bowl,

Year after year,
Running over the same old ground.

What have we found?
The same old fears

Wish you were here1

 
“Nunca me esqueça”

 
Mais adentro do envelope, a corrente de minúsculos elos prateados, com um pingente

delicado de folha pendurado. Enroscou o colar nos dedos, no pulso e, segurando a foto, deixou
a caixa no chão com suas lembranças, dirigindo-se para a cama – a outra mão segurava a
encadernação. Deitou-se e, reunindo coragem, abriu o protótipo de livro.

Embora aquele texto não saísse de sua mente um momento sequer, amava lê-lo
novamente, mesmo que não o fizesse há tempos. Respirou fundo e começou, outra vez, a ler a
bela e elegante letra ali escrita.

 
Era uma tarde de início de inverno. A maioria das folhas já havia caído e as árvores

estavam nuas, desprovidas do verde que mantinham durante a primavera e o verão, e do



amarelado que havia ganhado no outono. A neve já descia do céu e depositava,
calmamente, sua brancura e maciez gelada sobre o solo. Os ventos intensos congelavam
nossos ossos, permitiam ver nosso hálito se projetando no ar e obrigavam-nos a sair
agasalhados de casa, caso não quiséssemos passar mal de tanto frio. 

E, em uma tarde como essas, saí a um parque novo com meu pai. Minha idade ao
certo, não lembro, mas sei que já não era mais tão criança e também não havia chegado à
pré-adolescência. Passeávamos de mãos dadas, indo em direção aos brinquedos que lá
existiam – o verdadeiro motivo por eu ter saído de casa em um dia como aquele. Era a
primeira vez que andávamos por tais bandas e, por isso, eu olhava para tudo com a grande
curiosidade infantil existente em mim e com minha imensa vontade de descobrir as coisas
novas ao meu redor. Aquele era um lugar diferente, cheio de segredos e detalhes a serem
observados.

Então eu vi. Vi com meus olhos tão inocentes e puros uma das cenas mais marcantes
da minha vida e que ainda perdura – e perdurará enquanto eu viver – em minha mente.
Uma árvore – a única, entre todas aquelas existentes no parque – ainda possuía uma folha
amarelada presa em seu caule despido. Abismada com a cena – coisa que eu nunca havia
visto antes nos meus poucos anos de vida –, parei de andar e puxei a mão de meu pai. Ele,
curioso em descobrir o que teria chamado a minha atenção, perguntou o que houve. Apontei
para a árvore de uma folha e gritei:

— Ali! Olha!
Ele sorriu. Em seguida, ajoelhou-se, tornando-se do meu tamanho, e perguntou:
— Você sabe o porquê das folhas caírem no outono?
Eu era uma criança, porém, esperta. Sabia que a resposta para aquela pergunta era

óbvia demais.
— Porque o inverno está chegando! – respondi, sentindo-me mais inteligente que

meu próprio pai.
— Errado – ele disse, ainda com seu sorriso.
— O quê? – perguntei, em clara confusão. Aquilo não fazia sentido para mim e

contradizia tudo o que, com tanto empenho, havia estudado na escola. Papai deveria estar
confuso, apenas isso — Não entendi, papai.

— As folhas caem para dar lugar às novas que irão surgir na primavera.
Nesse momento, o vento, um pouco mais forte, desprendeu a isolada folhinha de sua

árvore, levando-a para o chão. Papai, segurando a minha mão, caminhou comigo até o
lugar onde a folha havia caído e pegou-a, depositando-a na minha palma logo em seguida.

— Os momentos da nossa vida são como essas folhas. Eles nascem, perduram por
um tempo e caem. Porém, outros virão. Sempre temos a chance de recomeçar do zero, de
perder nossas folhas velhas e dar lugar às novas e mais belas. Temos a chance de esquecer
os momentos ruins, de deixá-los serem levados pelo vento e dar origem a novos que serão
melhores. E, aqueles que caíram e nos foram bons, a gente guarda no coração. As folhas
velhas nunca voltam às árvores que as originou.

Mesmo que eu não tivesse muita idade e raciocínio para entender tudo que meu pai
havia me dito, suas palavras ficaram guardadas em minha memória. Hoje, posso falar que
as compreendo melhor que qualquer pessoa que já tenha escutado tal teoria. Afirmo isso,



por ter sempre o desejo de guardar aquelas folhas velhas e secas – por mais que elas não
tenham mais sua utilidade –, de querer sempre lembrar-me dos instantes que não mais
voltam. Porque minha vida segue apenas uma ordem: a chegada seguida pela partida.

No fim, todos se vão.
A única forma acessível a mim de fazer determinado memorial foi confeccionando

este diário, tal como um livro de magia, e passar para ele todas as folhas que ainda cairão
da minha árvore.  O que farei com esta encadernação depois que terminar? Guardá-la no
fundo de uma gaveta, talvez. Contudo, isto não importa. Por hora, me preocupo apenas em
gravar minhas memórias em algum lugar. Não quero que o vento as leve.
 

Quando adormeceu, estava abraçado às fotos e ao caderno, o colar enlaçado nos
dedos, o rosto novamente molhado. Havia aberto o saco de lixo que continha suas folhas
envelhecidas.
 
 



 
 
 

Início do Outono
 
 



I.
 
 
 



Primeiro de outubro, 2004.
 
 
 

Sinto-me tão nervosa que meus dedos tremem assim que toco a primeira tecla do
piano. Venho treinando há dias, mas continuo a encontrar falhas. Chego a pensar que todos
os anos de intenso aprendizado e esforço foram em vão, porém me lembro de que sou uma
irredutível pessimista. Por isso, tento acreditar que esteja apenas exagerando,
depreciando-me, como sempre faço. Tudo por culpa do meu intenso perfeccionismo e da
minha eterna busca por melhorias.

Não me sinto satisfeita enquanto não alcanço a perfeição.
 

*
 

Desceu as escadas apressado, desligado do mundo ao seu redor, imerso em vários
pensamentos enquanto obedecia à ordem do professor. Não que estivesse empolgado com
aquela aula multimídia, mas sentia-se bem com o fato de não ficar o tempo todo enfurnado na
sala de aula tradicional. Gostava de dar aquelas pequenas saídas para realizar favores – toda
oportunidade que aparecesse para ficar longe de um quadro branco era aproveitada.

Sorridente, perdia-se em vários devaneios durante o trajeto, supondo tudo o que
poderia fazer no pequeno pedaço de horas que passaria ao lado da namorada naquela tarde –
todo tempo era pouco quando estava perto de Cecília. Não olhava mais para o caminho que
percorria, para a escadaria à sua frente ou para os alunos nos quais esbarrava. Pensava
unicamente nela, nos beijos cálidos que o esperavam, na cintura discreta da moça e nos seus
seios roliços. Porém, ao aproximar-se da portaria e da recepcionista, tentou voltar à realidade
– não pretendia mostrar-se tão desatento.

Perguntou pela chave do auditório.
— Ele está ocupado – disse-lhe a recepcionista —, mas você pode ir lá. O professor

de música está apenas avaliando umas meninas, creio que ele não se negue em ceder o
espaço. Já estava agendado, né? – Ele concordou, sorriu e agradeceu.

Subiu os degraus novamente, os passos lentos – não tinha pressa em voltar para a aula.
O auditório possuía duas entradas: uma que dava direto ao palco e outra que permitia acesso
pelo final da sala. Optou pela última – não estava com vontade ou coragem suficiente para
interromper nada. A música tocada saía pelas brechas de portas e janelas. Deu rápidas batidas
na porta, mas não fora atendido – o som era alto demais para que fosse escutado. Retraiu-se,
seria um pouco desconfortável parar com aquele ensaio. Estalou os dedos antes de girar a
maçaneta.

— Com licença – pediu, educado, ao entrar no auditório.
Contudo, continuou sem ser escutado. Seu chamado baixo não se propagou na

intensidade necessária – a sala era extensa demais e outros sons mais altos calavam seus
quase murmúrios. Além dele, havia três pessoas no auditório. A moça que cantava, a que
tocava o piano e o professor que assistia à simples apresentação. Era a primeira vez que o
jovem presenciava aquele tipo de atividade escolar – não era muito ligado aos eventos
colegiais e, por isso, faltava a quase todos e não apresentava interesse em nenhum que não se



referisse a esportes. Estava intrigado e curioso – queria ver até onde aquele ensaio iria.
Sentir-se-ia mal caso o interrompesse bruscamente. O ímpeto de continuar ali e esperar pelo
término o fez cruzar os braços sobre o peito, encostar em uma das paredes para contemplar a
cena à frente, distante apenas por alguns metros e por várias fileiras de assentos velhos de
madeira.

Estava bem ensaiado. A cantora tinha uma voz agradável, que causava arrepios quando
atingia os tons mais altos. A pianista também não era desprovida de talento, aparentava ser
extremamente boa no que fazia, transmitindo toda a sua emoção enquanto tocava, visível pelo
modo como se debruçava sobre o piano, com os cabelos negros caindo em cascata sobre
ombros e rosto. Além do mais, seus ágeis e velozes dedos deslizavam com destreza invejável
e surpreendente sobre as teclas do instrumento, ressoando notas complexas no ambiente de
acústica aceitável. Do professor, o rapaz enxergava apenas as costas, o que impedia um
perfeito estudo das emoções do mestre naquele momento – mas, provavelmente, deveria estar
como ele: estagnado.

A música lhe era desconhecida, não pertencia ao seu estilo favorito – preferia o
barulho à delicadeza de um piano, gritos estridentes a uma voz suave –, contudo, estava
encantado com a beleza dos instantes em que escutava a doce canção que saía do instrumento.
Enfeitiçado o suficiente para conhecer uma tranquilidade inusitada, deixar sua mente livre de
quaisquer pensamentos, vagar pelas notas que entravam com doçura por seus ouvidos, ousar
fechar os olhos e permitir-se sonhar.

Permaneceu assim até o término da apresentação. Quando isso aconteceu, quis que
seus devaneios não houvessem sido interrompidos – a volta para a realidade sempre era
brusca demais.

Viu o professor se levantar, nenhum elogio feito. As duas moças se viraram em sua
direção, porém a cantora não estava tão interessada nele quanto a pianista, visto que se retirou
logo, sem dizer nenhuma palavra, após fazer um breve meneio com a cabeça – sinal de
agradecimento? Ainda em transe, o rapaz observava com curiosidade intensa a conversa que
começara a se desenvolver à sua frente. Sobre o que falavam? Àquela distância, não
conseguia compreender nada.

Ainda tentou escutar e decifrar o diálogo a partir do estudo que fazia dos rostos do
professor e da pianista, mas aquilo lhe parecia impossível. Ambos eram inexpressíveis,
compenetrados no assunto que desenrolavam. Contudo, continuou insistindo. Seu íntimo
curioso estava atiçado, clamando para descobrir as palavras trocadas em murmúrios
inaudíveis. Ficou assim até lembrar-se de que ainda havia uma turma à sua espera e uma aula
dependendo apenas daquele auditório. Piscou os olhos, afastando os pensamentos de instantes
antes. Respirou fundo e pigarreou em uma tentativa de ser percebido pelas outras duas
pessoas.

— Por favor!
Nada.
— Com licença!
Os olhares de ambos verteram o foco para a sua figura. Finalmente fora visto.
— Estamos precisando do auditório – pediu, educado, um pouco tímido.
— Ah, claro – o professor falou — Sinto muito pela demora, já estamos de saída.



Ele aquiesceu, sem jeito. Embora quisesse continuar ali e, de alguma maneira, entrar
naquele assunto e participar da conversa, precisava ir. Todavia, antes que pudesse sair, olhou
mais uma vez para a silhueta elegante da pianista, enquanto essa organizava seus pertences em
uma bolsa de tons pastéis. Interessante.
 

*
 



Três de Outubro, 2004.
 
 
 

Ganhei ontem o melhor presente atrasado de aniversário de dezessete anos: o
emprego temporário de professora de piano. Sei que não parece fazer muito sentido eu ter
esta súbita vontade de me empregar antes de terminar o segundo ano do ensino médio, mas
gosto de desafios. Quero provar se sou realmente boa, se tenho capacidade de surpreender
não apenas os que me escutam, mas também a mim mesma. Foram anos de treino e
dedicação constantes para que pudesse alcançar a perfeição. Sei que estou longe dela
ainda, contudo continuarei me esforçando e me dedicando até que possa conquistá-la por
completo.

A escola que me aceitou é boa. Não é muito grande, não tem tantos alunos como
outros tantos colégios famosos, mas possui um suporte cultural muito bacana. Além de
aulas de música (acrescento aqui: piano, teclado e violão), possui coral e, vez ou outra, faz
um sarau literário, reunindo textos e desenhos de estudantes. A estrutura arquitetônica da
escola é simples, porém agradável. Muitas árvores nos pátios e, lá, existe um jardim muito
bonito, que sempre é bem cuidado. Fora isso, nada tenho a acrescentar. Gostei de lá, creio
que será bastante prazeroso trabalhar em um ambiente tranquilo e bem organizado.

Se tudo der certo, estarei partindo no próximo ano – para realizar meus sonhos e
ter, novamente, meu pai ao meu lado. Isso me entusiasma cada vez mais. Estou me
empenhando para que saia tudo nos conformes, apostando todas as minhas fichas. Vou ter,
também, acumulado um pequeno montante, mas o suficiente para suprir algumas poucas
necessidades que passarei por lá. Por mais que eu tenha o suporte financeiro de papai, não
quero depender inteiramente dele nesse quesito. Não pretendo dar muitas despesas.

Vovó não aceita essa partida, vovô já tenta se conformar, embora eu veja tristeza
em seu olhar quando toco no assunto. Também não queria deixá-los, mas será preciso. Sei
que lá terei mais chances de me tornar verdadeiramente conhecida, poderei respirar a
música que já corre por minhas veias, aprofundar-me cada vez mais no assunto. Claro que,
se estivesse ao meu alcance, levaria meus avôs comigo. Mas, infelizmente, certas renúncias
precisam ser feitas quando você traça o seu destino. Minha família foi a renúncia da vez.

Por hoje, ficarei apenas nisso. Preciso me arrumar para ir ao colégio que me
empregou – começarei daqui a pouco.

 
*

 
Costumava esperar, ansiosamente, Cecília sair do curso de inglês. Não se incomodava

em passar uma hora e meia ali, sem fazer praticamente nada. Desenhava qualquer coisa nas
folhas finais do caderno; às vezes, arriscava-se em escrever poesias românticas com tom de
agressividade – influências notórias do grunge que não saía da sua lista musical –, ou então,
apenas olhava para o nada. Só precisava estar lá e esperar calmamente por Cecília para que,
finalmente, pudessem desfrutar um pouco da saudade carnal a qual compartilhavam.

Contudo, naquele dia, não estava com muita paciência. Havia acordado de péssimo
humor.



Inquieto, não conseguia produzir nada bom o suficiente. Rabiscava e rabiscava; roía as
unhas; batia o pé no chão; brincava com uma bola de tênis escondida em sua bolsa. Por ele,
entraria na sala do curso, arrastaria Cecília, levá-la-ia à sua casa imediatamente e sanaria
aquele mal que sentia – saudade. Mas não podia fazer isso e também, não tinha vontade
suficiente para esperá-la. Talvez fosse embora, mandasse alguma mensagem de texto pelo
celular, coisas do tipo. Só não queria ficar ali.

Decidido, levantou-se, a bolsa pendendo do ombro. Deu alguns passos, dirigindo-se à
saída do corredor, passando pela biblioteca, pela sala de informática e pela sala de música.
Então, nesse percurso, pôde escutar o doce piano, um som pausado, incerto, temeroso.

Retrocedeu os passos, instigado. A sala de música tinha suas portas abertas e ele, lenta
e cuidadosamente, dirigiu-se para lá, esforçando-se para fazer o mínimo possível de barulho.
Nunca entrara ali, desconhecia completamente a organização do lugar. Pôde ver que o
corredor dividia-se em outros pequenos compartimentos, cada qual com seu respectivo
instrumento. Porém, naquela hora, havia som e presença humana apenas no setor onde o piano
estava. E, com o mesmo ritmo da caminhada anterior, dirigiu-se para aquela determinada
divisão, espiando, de maneira sigilosa, pela porta aberta.

Sentado defronte ao instrumento, o menino. A blusa verde era frouxa, duas vezes maior
que seu pequeno e franzino corpo. O cabelo curto e castanho estava partido de lado,
devidamente organizado com o gel. Usava um perfume forte, exalado a longas distâncias.
Parecia compenetrado na música que seus dedinhos ágeis tentavam tirar do piano, embora
jogasse olhares furtivos e desconfiados para a mestra ao seu lado – um apelo silencioso para
que ela o dissesse que não, não estava errando.

Em pé, de braços cruzados, a professora. Usava uma calça jeans; uma blusa de malha
rosa claro e mangas fofas; os longos e negros cabelos, presos em um meio rabo de cavalo;
sapatilhas negras; brincos pequenos e brilhantes em suas orelhas. Observava o aluno com uma
expressão séria e doce – uma contradição que, em seu rosto, parecia não existir. Seus olhos
pequenos estavam concentrados no pequeno pupilo, observando todas as suas ações. Quando
este errava alguma nota, um sorriso tímido saía de seus lábios, prontamente seguido por uma
explicação dita em sussurro.

Incrível.
A silhueta elegante dela era conhecida, algo em sua memória pulsou para tentar

recordar onde vira tais feições. Piano, música, elegância, postura, canções, testes,
professores... Teve um sobressalto ao se lembrar da moça. Eu a vira há alguns dias, tocando
piano no auditório. Mesmo que estivesse a considerável distância, sua imagem ficou gravada,
inconscientemente.

Só não tinha a noção da beleza que possuía aquela professorinha.
Por alguns instantes, ficou extasiado, encantado por ela. Esqueceu-se completamente

de tudo: de Cecília, da sua volta para casa, do tédio, da impaciência. Hipnotizado, tinha seus
olhos escuros fixos no preto quase surreal daquele cabelo longo e liso, na pele clara que
reluzia à luz incidente, na maneira graciosa como se movimentava e como falava com seu
aluno, no sorriso furtivo que surgia inesperadamente em seu rosto delicado e de traços
elegantes. Não deveria ser muito mais velha que ele, mas, mesmo assim, possuía um jeito
maduro, fazendo-a parecer várias vezes mais adulta. Uma criatura quase irreal. A primeira
pessoa que o fizera sentir-se um nada, um total lixo.



Alguém inalcançável.
Por debaixo do tecido da calça, sentiu o celular vibrar. Ignorou, não estava com muita

vontade de sair dali – precisava observar a cena um pouco mais, gravar mais detalhes da
moça em sua memória. E, de tão anestesiado, deixou a bolsa escorregar e ir de encontro ao
chão, um deslize que acabou com a emoção do momento.

Ela virou-se bruscamente para ele.
— Posso ajudar?
Sua voz era melodiosa, embora o timbre fosse grave e firme. A fisionomia, agora bem

visível, era de uma perfeição indescritível, uma composição agradável, delicada. O nariz,
pequeno, levemente arrebitado e os lábios finos, combinavam perfeitamente com o desenho
oval de seu rosto. Entretanto, nada era mais atrativo do que aqueles olhos pequeninos, vivos,
de um azul intenso.

— Só estava... Observando – suas palavras morreram na garganta. Pego desprevenido,
não sabia exatamente o que falar.

A moça sorriu, educada.
— Se precisar de ajuda ou informação, estamos aqui – disse. — E, caso se interesse

pelas aulas, novos alunos são sempre bem vindos.
Ele aquiesceu, as faces ardendo. Não esperou muito para sair dali, o celular ainda

vibrando em sua calça.
 

*
 

À tarde com Cecília fora quase completamente perdida, sem graça. Enquanto beijava a
namorada e levava a mão ao seu corpo, procurando explorar, sem pudor, as curvas do seu
físico feminino, era a imagem da outra que prevalecia em sua mente. Enquanto enxergava o
sorriso de Cecília, visualizava apenas os olhos azuis com os quais se deparara momentos
antes. Enquanto escutava a voz da menina, o timbre da professora ressoava em seus ouvidos,
formando ecos ininterruptos. E, quando a vira ir embora, voltou ao passado, observando
aquela moça virar-se e dar-lhe as costas, sem se preocupar com ele.

Pela noite, a cena continuou fixa em sua mente, perturbando o seu estudo, o seu sono,
qualquer atividade que precisasse realizar. Sentindo-se sufocado, à beira da loucura,
necessitou retratar em algum lugar a imagem que não saía dos seus pensamentos. Primeiro,
porque não poderia esquecer – não sabia exatamente por qual razão, sabia apenas que tal
fotografia deveria prevalecer em suas lembranças – e, depois, porque tinha ciência de que não
iria ficar tranquilo se não fixasse suas expressões em algum lugar.

Pensando nisso, escreveu em uma folha de papel o singelo e estranho momento da
tarde. Talvez se sentisse como Kurt Cobain, em seu clássico About a Girl:
 

I'm standing in your line
I do... hope you have the time

I do... pick a number two
I do... keep a date with you.2

 



 



1º de Outubro de 2013
 
 
 

— Boa tarde, meu querido!
A intensa luz que adentrou em seu quarto fez suas pálpebras arderem. Abrindo os olhos

vagarosamente, a primeira coisa que enxergou foi a silhueta da mãe: os cabelos cacheados,
castanho-claros, presos em um rabo de cavalo baixo; o corpo magro; os óculos quadriculados.

— Boa – respondeu, voltando parcialmente à realidade — Mas posso saber o que a
senhora está fazendo aqui?

— Vim pegar umas das minhas revistas de cosméticos, daquelas que você levou para
suas colegas do trabalho. Estou precisando delas, tenho amigas que estão querendo fazer
pedidos. – a mãe olhou para o relógio no pulso — Quase uma da tarde. A noite ontem foi
pesada?

— Ô! – respondeu, cogitando seriamente na possibilidade de voltar a dormir. O corpo
estafado suplicava por mais algumas horas de descanso.

— Ué, o que isso está fazendo aqui?
Havia esquecido completamente a caixa largada no chão. Apressado, escondeu a foto

que ainda repousava em sua mão debaixo do travesseiro, assim como o delicado colar
entrelaçado em seus dedos – sabia o que iria acontecer caso a mãe percebesse o que estava
recordando.

— Nostalgia – disse, levantando-se e entregando as revistas nas mãos da mãe
rapidamente — Encontrei uma amiga antiga da escola no hospital e... Senti saudades.

Ela era mais do que uma simples amiga de colégio; do que uma daquelas pessoas cujos
rostos ficam estampados em retratos da turma e os nomes, esquecidos. Lembrar a figura
escondida pela escuridão noturna fez o seu coração pulsar com mais força. Achava, ainda, que
teve apenas uma ilusão, que escutou o nome errado – ela não falou em um tom mais alto do
que o de um sussurro. Parecia inacreditável – e incrível – demais.

— Ah, mas é sempre assim! – a mulher sorriu, pouco desconfiando daquilo que seu
filho omitia — Eu, por exemplo, morro de saudade dos meus colegas de classe. Vez por outra,
encontro um na rua – e, ignorando o fato relatado pelo filho, prosseguiu — Enfim, você vai
querer almoçar o quê?
 

*
 

Foi um dia recheado por amargas recordações – embora, a maioria, de doces
momentos. Passaram-se quase dez anos, mas o banco continuava no mesmo lugar, com o
mesmo resquício da antiga pintura, registrando os mesmos momentos. Não importava o tempo,
o que foi vivido permanecia marcado ali.

O cordão continuava enrolado em seus dedos, brincando com os nós. Havia esquecido
como aquele aço reluzia à luz, como o pequeno pingente de folha dançava graciosamente ao
balanço do vento. Ainda assim, nada era belo se não estivesse preso àquele pescoço,
sobreposto ao colo onde tinha o costume de ficar. Fechou a mão, prendendo-o em sua palma.



A foto prosseguia na outra, o sorriso que o encantara fixo no papel especial. Levantou-se do
banco. Era dia de folga, tinha tempo livre, para pensar.

Suspirou, cansado. Seria uma longa tarde de recordações.
 
 



 
 
 
 
 

II.
 
 
 

Doze de Outubro, 2004.
 
 
 

Parece que meu trabalho como professora, mesmo que substituta, vem agradando. O
professor e coordenador da área já está me chamando para vários outros eventos musicais
da escola. Quer que eu faça parte do coral, servindo de apoio instrumental, além de
acompanhar a banda do colégio em suas pequenas apresentações escolares. Ah, claro, no
teclado – afinal, por razões óbvias, não há como levar um piano para todos os lugares.

Creio que ele tenha conhecimento sobre minhas outras habilidades no ramo
musical. Se não me engano, acho que deixei bem claro que também cantava e que estava
aprendendo a tocar violão. Se não tiver dito, talvez tenha sido o melhor – não quero ser
muito explorada.
 

*
 

Nunca mais a viu. Logicamente, não porque não quisesse, mas por saber que seria
errado – ficou totalmente vulnerável aos encantos da professorinha, não poderia arriscar
sempre. Ainda assim, não conteve a vontade de descobrir mais sobre ela. Conseguiu todas as
informações sobre as aulas de piano, porém, relacionado unicamente à figura da moça,
descobriu apenas o essencial: seu nome.

Chamava-se Kaero. Kaero Morgan.
Repetiu aquele nome várias vezes, tanto mental quanto oralmente. Ela era única.

Nenhuma garota com quem tinha contato poderia assemelhar-se, nem mesmo Cecília
conseguiria. A intensidade do seu olhar, a opacidade proposital dos seus olhos, a elegância de
sua pose... Pensar nela era ir mais alto, superar as barreiras de seu mundo moleque, embalado
por Smells Like Teen Spirit , do Nirvana. Significava acabar com a adolescência, com as



espinhas que, às vezes, brotavam em seu rosto; aniquilar suas brincadeiras tipicamente
infantis; ignorar as roupas surradas e largadas, as quais costumava usar; esquecer as baquetas
em cima da cama; acabar com seu estilo grunge. Era preciso crescer para, pelo menos, supor
alcançá-la.

Sentia-se culpado. Por que pensava em uma desconhecida, se sua namorada era outra?
Logo percebeu que Cecília, naqueles dias, não povoava a sua mente, exceto quando estavam
próximos um do outro. Não mais se incomodava com as mentiras que ela contava aos pais
para esconder o namoro, tampouco ligava quando ela negava aos amigos o relacionamento de
ambos. Próximos, eram namorados. Distantes, duas pessoas opostas.

Censurou-se, tentou bloquear a imagem da professorinha que lhe atormentava os
pensamentos – precisava ser cem por cento fiel à namorada e, agindo daquela maneira, estava
desrespeitando-a. Sendo assim, criou muros que isolassem a figura única de Kaero Morgan.
Quando, inconscientemente, suas lembranças vagavam em direção à sala de música, forçava-
se a pensar em Cecília e em todos os instantes que viviam. Lembrava-se dos beijos que
trocavam, das carícias mais sensuais, de qualquer característica dela que conseguisse levá-lo
à loucura. Tornou-se um exercício difícil, entretanto, necessário.
 

*
 



Vinte e Três de Outubro, 2004.
 
 
 

Imagino quão lindos os parques não estão no hemisfério Norte, com aquele brilho
dourado ao final da tarde, típico do outono. Suspiro apenas em pensar nas histórias
sussurradas debaixo das folhas envelhecidas, nos beijos furtados em uma atmosfera de
nostalgia, nas brincadeiras com as folhas caídas, nos passeios de bicicletas com o vento
frio da estação batendo na face. É inspirador pensar nisso, mesmo que me deixe cada vez
mais ansiosa e começando a contar dias e horas. Quero estar lá para poder viver estes
pequenos e singelos momentos.

Mal espero poder sair daqui. Um ano a mais e, em breve, estarei livre para poder
realizar meus sonhos – embora isto me custe desprendimentos dolorosos.
 

*
 

O auditório estava parcialmente lotado. Forçou a vista enquanto se esforçava para
erguer o pescoço. Pelo pouco que conseguira ver, não havia qualquer sinal de Cecília e seus
familiares. Suspirou frustrado. Por quanto tempo mais iria esperar? Sentou-se nas cadeiras
destinadas ao público, logo atrás das exclusivas para os poetas. Queria encontrá-la logo.

Não tinha muito saco para suportar os saraus literários da escola – ainda mais de
poesia. Detestava escutar aqueles textos melosos, tristes, de exacerbação do amor platônico
ou de qualquer coisa do tipo. Por mais que escrevesse inúmeros rascunhos, achava poemas
insuportáveis, sentia sono ao lê-los ou escutá-los. Contudo, Cecília estaria lá, apresentar-se-ia
com um dos sonetos que escrevera para ele quando não eram nada além de amigos. Embora
não entendesse muito do que aquelas palavras significavam, adorava-as – foram feitas para
ele. Ninguém nunca lhe escreveu nada. Ninguém nunca o dizia o quão era importante, porque,
simplesmente, ele não tinha importância alguma.

Mas Cecília o fez. Portanto, a presença dele naquele evento era mais do que
necessária – era obrigatória.

Ficou jogando no celular enquanto a esperava. Para Cecília, porém, não parecia que a
sua ida seria de muita importância – a família dela estaria presente, afinal. Caso fosse
possível, gostaria de deixar bem explícito a relação que mantinham há alguns meses, não
suportava mais deixar tudo por debaixo de panos negros. Já havia dito aquilo a ela, mas nada
mudava. E, quando questionava a namorada sobre o porquê de ainda manter o namoro
escondido, recebia sempre a mesma resposta: os pais não deixariam.

Começava a desconfiar daquela hipótese. Quem, em sã consciência, iria impedir que a
filha de quase dezessete anos tivesse um relacionamento amoroso? Às vezes, não conseguia
aceitar. Acreditava que ela o fazia por ter medo de assumir o namoro. Afinal, Shau não fazia o
tipo de rapaz com quem meninas como Cecília se relacionariam. O que ele era? Um dos
piores alunos da escola, com um dos mais relapsos guarda-roupas. Era feio, usava roupas de
flanela, tinha cabelos longos e desgrenhados e não possuía nenhuma perspectiva de vida.
Entretanto, ainda assim, era um cara apaixonado. E, por gostar demais de Cecília, não
conseguia falar abertamente sobre suas desconfianças. Continuava calado, escondido,



afirmando não existir o óbvio.
Nenhuma ligação. Cansado, jogou o celular no bolso, ficando a olhar as pessoas que

chegavam. Já estava perto do sarau começar e, ainda assim, não vira sinais de Cecília. O
coração ficava apertado, magoado. Doía. Alguns amigos o incentivavam, outros o
desmotivavam. No meio termo, não sabia qual das facções estava certa – tinha certeza apenas
do que sentia.

Enxergou-a a alguns metros de distância.
Não parecia ter chegado há pouco tempo. Conversava com alguns amigos, a mãe a

acompanhava e participava do assunto, rindo divertidamente. Outro aperto no peito.
Perguntou-se há que horas havia chegado, por que não telefonou, por que não o avisou. Era
assim que demonstrava a importância que ele tinha para ela? Maneira estranha – e irônica.

Encheu o peito, levantou-se. Embora Cecília quisesse continuar a esconder, não estava
muito a fim de participar do seu jogo – pelo menos, não por aquela noite.

— Boa noite.
Viraram-se para ele, a mãe, a filha e os amigos. A cor fugiu às faces da namorada.
— Tudo bem, Cecília?
— Oi, Felipe – ela parecia um tanto fria, chamou-o pelo primeiro nome. Bem diferente

de quando estavam a sós, nos momentos íntimos em que gemia e dizia que nunca havia amado
tanto alguém.

— Olá, Felipe! – a mãe, por sua vez, estava sorridente. Shau conhecia a sogra,
encontrou-se com ela algumas vezes, especialmente quando esta ia pegar a filha no shopping
ou quando ia a eventos escolares. Amélia era bem conhecida por aquelas bandas.

— Tudo bom? – ele controlava-se para se manter empolgado e amistoso, sem
demonstrar qualquer tipo de frustração.

— Veio ver a Cecília apresentar o soneto? Fiquei tão feliz por ela ter sido selecionada
para o sarau! Ela é muito talentosa, não acha?

— Muito.
Os cabelos dourados e lisos de Cecília corriam pela sua face, escondendo a sua

expressão – que, provavelmente, não era agradável.
— Ah, Felipe, queria te mostrar uma coisa... Pode ir comigo ao bebedouro? – era um

visível sinal de que tinha algo a confidenciar. Em particular.
Acompanhou-a pelos corredores parcialmente iluminados – a condição de

luminosidade da escola à noite não era a melhor. Desceram as escadas, dirigiram-se ao
bebedouro. Apenas lá, Cecília bufou.

— Você perdeu o juízo de vez? – perguntou visivelmente alterada. — Quer que a
minha mãe descubra e acabe com tudo?

— Não acredito que ela faça isto. Pelo que vi, foi muito simpática comigo – havia
ironia em sua voz. Sentia-se cansado daquela farsa.

— Mas ela vai fazer! Ela já desconfia! – Cecília suspirou. — Acha mesmo que não dá
para se tocar de quando chego mais tarde em casa, ou quando passamos horas e horas no
telefone?

— Quer saber? Melhor que perceba mesmo! – ele alterou um pouco o tom de voz. —
Estou cansado de fingir, de ser algo seu apenas quando estamos às quatro paredes! Acha que



isso não machuca e tortura?
— Shau...
— Até quando você vai continuar com essa vergonha de mim? Só por que não

correspondo ao tipo perfeito de cara que a sua família gostaria?
— Aqui não, Shau! – ela repetiu firme, embora houvesse ficado relativamente

perturbada com a pergunta. — E, se quiser realmente me fazer feliz esta noite, volte para
aquele auditório e fique sentado lá, assistindo a apresentação, e me procure só quando tudo
estiver terminado! Entendeu?

Estava cheio daquela farsa, mas não conseguia negar nada à Cecília.
— Como quiser.
Ele não a esperou, resolvendo ir à frente. Apressado, andou pelos corredores do

colégio, perdendo-se de Cecília e perguntando-se se realmente deveria permanecer ali. A
pouca vontade que possuía de assistir ao sarau se esvaía, a cabeça girava, sentia-se furioso. E,
como se pudesse descontar aquela fúria em atos, caminhava, esbarrando em qualquer pessoa
que cruzasse o seu caminho, sem se preocupar em pedir desculpas.

— Ei, garoto! Quando quiser, me traga de volta, por favor!
Até ali, ninguém havia o repreendido por seus bruscos modos. Por isso, no auge de sua

raiva, resolveu responder ao comentário, virando-se, pronto para falar o melhor vá se foder
da sua vida.

Contudo, perdeu a coragem. As palavras esmoreceram na garganta.
— Perdão – disse, extasiado, dócil.
Ela vestia um bonito vestido preto, de delicadas estampas florais. Os cabelos, como

de praxe, estavam organizados no meio rabo de cavalo, a franja pequena correndo-lhe a fronte
e terminando um pouco abaixo de suas sobrancelhas. Usava salto alto e, ainda assim,
continuava menor que ele. Um brilho prateado localizava-se em seu colo, como um pequeno
toque àquela beleza cheia de elegância.

Tão linda!
— Criança – ela resmungou, ignorando-o e continuando o trajeto o qual percorria.
Kaero Morgan não se lembrava dele. Porém, Felipe Shau lembrava-se dela. Tanto que

resolveu seguir seus passos de maneira discreta, encantado pela elegância com a qual ela
andava, e não retrocedeu ao vê-la entrar no auditório. Hipnotizado, sentou-se em um dos
assentos ainda livres, esperando-a – e não mais Cecília. Que a namorada e sua família
explodissem, não dava mais importância. Tudo o que queria era ver Kaero.

Assistiu a algumas poesias sem muito ânimo, contudo ansioso. Durante vários minutos,
não viu a professorinha, mesmo que seus olhos vagassem nervosos e constantes, pelo palco. O
piano estava no auditório, sem a capa costumeira, pronto para ser usado. Kaero apresentar-se-
ia, era óbvio. Mal poderia esperar para vê-la em ação – novamente.

Cecília apresentou-se antes dela, lendo o soneto que, supostamente, fora escrito para
ele. Não fazia diferença agora. Escutou aquelas palavras como se estivessem muito distantes,
sendo proferidas a vários metros. Não enxergava Cecília, não via o olhar que ela lhe lançava,
algo incerto em seus orbes escuros. Ele não via nada. Concentrava-se apenas em balançar a
perna, em nítido sinal de agonia. Desejava que a moça se calasse, parasse de jogar aqueles
inúmeros verbetes e substantivos falsos no ar, deixasse os outros passarem à sua frente. Se



eram apenas mentiras, então não valiam a pena serem falados.
Ainda ocorreram mais três leituras de poemas antes da apresentação do coral, aquela

que encerraria de vez o sarau do ano de 2004. Em fila indiana, o grupo adentrou no palco,
sendo acompanhado por uma salva de palmas. Próximo ao fim da fila, Kaero.

A imagem da pianista fez Shau ajeitar a postura, sentando-se de modo ereto. Esticou a
cabeça um pouco para conseguir vê-la melhor – embora sua figura pequena estivesse
escondida por detrás de todos os participantes. Um rápido discurso foi realizado pelo
organizador geral e professor de música, sendo seguido, novamente, pelas palmas constantes.
O coração saltou dentro do peito. Com a mesma ânsia, viu-a sentar-se defronte ao piano, uma
expressão compenetrada invadindo sua face sempre tranquila. Enquanto isso, o professor
pegava o violino, dando início às primeiras notas que, em breve, seriam seguidas pelo coro.

Era uma antiga música italiana. No entanto, por mais que o coral estivesse empenhado
e bem ensaiado, as inúmeras vozes não lhe tinham tanta importância naquele momento. Tudo
que Shau via era uma pianista talentosa, debruçando-se por cima daquelas teclas, a emoção
visível em sua face séria, as pálpebras cerradas, o cabelo que balançava e dançava sobre seus
ombros, de acordo com seus movimentos. Aquela onda negra e brilhosa enchia seus olhos,
cegava-os, encantava-os. O conjunto inteiro o enfeitiçava. Bem mais do que Cecília. Bem
mais do que qualquer mulher ali.

Os pelos do corpo eriçavam-se, não somente com as notas atingidas pelo bonito coro,
mas com qualquer pequena movimentação graciosa que Kaero fazia, com seus dedos ágeis e
perfeitos, com a sincronia que possuía. Tudo nela era encantador, diferente, único, incrível,
esplêndido, sem palavras certas que pudessem exprimir toda a grandiosidade escondida
naquela garota. Ela não era mais velha do que ele – pelo menos, não parecia, visto que seu
rosto ainda possuía traços joviais. Deveriam, até mesmo, serem da mesma idade. Todavia,
sem sombra de dúvidas, aparentava estar a vários anos luz à sua frente. Perto dela, Shau
sentia-se um simplório e medíocre menino sujo, sem talento, chorão e feio.

Será que era esse o motivo para a sua admiração quase que total pela professora?
Foi o primeiro a se por de pé quando a música acabou, o primeiro a bater palmas

frenéticas e a assobiar alto. Pouco depois, foi seguido. O coral era ovacionado pelo belo
trabalho, no entanto, naquele momento, não era o talento do coro o principal motivo para as
suas exaltações.

Tudo o que via era apenas uma pequena pianista que não era tão mais velha que ele,
mas que possuía uma grandeza infinitamente maior.
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— Diz, Felipe.
— Está no escritório?
— Seria meio estranho se eu não estivesse, não é? Já viu que horas são e que dia é

hoje?
— Preciso me encontrar contigo.
— Só se for mais tarde. O que é?
Ele suspirou dolorosamente.
— Ela voltou, cara.
Houve um longo instante de silêncio – necessário, talvez, para que o amigo pudesse

compreender as últimas palavras.
— Ela? Ela? Tá dizendo que...
Outro suspiro.
— É, ela. — Felipe concluiu – E eu estou perdido. Sem saber o que fazer.
— Calma, aguenta aí que vou dar um jeito. Assim que eu sair, te ligo.
Escutou o barulho da ligação encerrada. Seriam horas sofríveis até que Edgar pudesse

encontrá-lo.
 

*
 

— Explica direito que não estou entendendo nada: como é que você soube que ela
voltou? E por quê?

As perguntas vinham em série e rapidamente. Ele baixou a cabeça, frustrado.
— Eu não sei de nada, foi tudo muito inesperado. Ela havia tomado os remédios,

estava grogue e não tinha convicção alguma do que estava dizendo. Foram os efeitos da droga
que a fizeram soltar pedaços de perguntas.

— Mas... Mas... – Edgar bufou. — Tem certeza que era realmente ela?
Sorveu-se de café, dando um gole longo e sôfrego – precisava que o amargor da

bebida o trouxesse de volta à realidade.
— Ao que tudo indica... – concluiu ainda incerto de suas palavras.
Passaram algum tempo quietos, imersos em pensamentos e conjecturas. A situação

exposta ainda era indigerível, por mais que quisessem acreditar que o jovem enfermeiro não
havia sido traído por sua mente exausta. Coincidências em demasia eram sempre suscetíveis a
falhas.



— Quer um conselho? – perguntou o outro, pondo sua xícara na mesa e observando-a.
— Se ele vier a me servir, estou aceitando.
Edgar apoiou os cotovelos na mesa, passando a encarar firmemente o amigo.
— Tire a prova – proferiu. — Vá atrás da garota, fale tudo o que tem para falar e

resolva as pendências.
— Ficou louco? – perguntou o outro, estupefato. — Não posso infringir normas do

hospital, e tentar saber esses detalhes da vida de um paciente é...
— Não estamos falando de normas ou obrigações, Felipe – cortou o contador, sério.

— Estamos falando de você, da Kaero e de um passado cheio de falhas a serem resolvidas.
Ou será que todos esses anos em que sonhou em ter essa chance não valeram de nada?

Felipe silenciou, vencido, sem ter como contra-argumentar. Fitou o rosto sério que
Edgar mostrava, os olhos verdes do amigo exprimindo uma severidade quase desconhecida.

— Mas, e se...
— Dane-se! – o amigo cortou novamente. — Ao menos você terá tentado. Passei oito

anos da minha vida precisando escutar suas lamúrias e, quando aparece uma oportunidade,
quer desistir? Poupe a minha paciência, Felipe Alves – o contador sorveu mais um pouco de
café. — Oito anos se passaram, e você aí, chorando por todos os cantos. Oito anos, cara, oito
anos sem você ter nada para se apoiar. Mas, agora que ela voltou, você tem todas as armas
para ser feliz. Vá lá e faça o que tem de ser feito, ou não irei me arrepender de quebrar a sua
cara depois!

Era um tapa furioso em sua moral, Felipe sabia disso. Contrito, aguardou os últimos
golpes verbais de Edgar – àquela altura, nada poderia falar.

— Tenha em mente uma coisa: o destino está sendo muito bondoso para que essa
oportunidade seja algo de tão pouco valor. É escolha sua correr atrás dela enquanto ainda dá
tempo. Só depende da tua vontade.
 
 



III.
 
 
 



12 de dezembro, 2004
 
 
 

Há tempos, não venho aqui para registrar minhas palavras soltas e esperanças
ainda infalíveis. Novembro foi bem conturbado, o suficiente para me impedir de escrever
em diários. Provas finais, encerramento letivo tanto na escola onde estudo quanto naquela
em que trabalho temporariamente. Finalmente, sinto-me um pouco mais aliviada, podendo
aproveitar, tranquila, as minhas férias merecidas e o meu diário esquecido.

A formação tradicional da casa continua: eu, Quartzo, Tita, vovó e vovô. Na
próxima semana, papai estará chegando para passar o Natal conosco, completando a nossa
pequena e quase feliz família. Realizaremos uma minúscula reuniãozinha em comemoração
à data, algo proporcional ao nosso número reduzido. Porém, creio que, além de nós, uns
dois tios e alguns amigos também virão, talvez apenas para dar volume. Momentos raros e
que ocorrerão com menos frequência em 2006. Quando 2005 passar, todos nós estaremos
separados, usando apenas um feriado capitalista para nos reunirmos.

Seria cômico se não fosse trágico.
 

*
 

Olhou-se diante do espelho. De que adiantava sofrer tanto por uma garota se havia
problemas maiores em sua vida? Prestava papel de ridículo, estúpido. Esfregou o rosto,
cansado. Estaria sendo egoísta e infantil? Provavelmente. Censurou-se. Idiota.

Criança idiota.
Vestiu a jaqueta, enfiou as mãos nos bolsos, saiu de casa. A noite estava fria, o vento

balançava seus longos cabelos castanhos, de pontas onduladas, embaraçadas. As calças
frouxas tinham as barras rasgadas pelo uso constante, os tênis eram surrados e sujos. Fazia um
tipinho feio, estranho, duvidoso. Nunca falava sobre si, sobre seus planos, seus medos, os
conflitos internos pelos quais passava. Nunca tinha muita vontade para conversar e não
existiam as pessoas corretas para se falar. Achou que tinha encontrado alguém, mas, nos
últimos dias, sentia ter cometido vários e seguidos enganos.

Passou quase uma semana imerso em pensamentos, dúvidas que não abandonavam a
sua mente. Estaria realmente sendo idiota e egoísta? Preocupava-se com coisas mesquinhas
enquanto havia um problema maior em sua casa? Enquanto precisava tomar decisões? O que
raios estava fazendo?

Cerrou os olhos, andando a passos mais rápidos. Iria sair, espairecer. Aceitou de
prontidão o primeiro convite para se divertir após a viagem repentina de Cecília. Por uma
noite, pelo menos, procurou não pensar em nada.

Absolutamente nada.
 

*
 

O Encontro de Música estava parcialmente lotado, superando as suas expectativas.
Retraído, procurou Edgar entre o público. Iria ser complicado. Retirou o celular do bolso,



resolveu ligar. Trocaram poucas palavras, o suficiente apenas para cada um descobrir a
localização do outro. Dirigiu-se ao local indicado pelo amigo, esperava pacientemente. Assim
como mais cedo, tentava manter a mente limpa de qualquer pensamento conturbador. Queria se
divertir um pouco, esquecer Cecília, a recuperação escolar, os problemas que se
intensificavam em casa, as decisões que precisaria tomar dali a alguns dias.

Apenas esquecer.
— Quem é vivo sempre aparece, não é mesmo?
Levantou os olhos, assustado. Logo, um sorriso brotou em seus lábios. Bastou apenas

ver a silhueta conhecida: a pele morena, os cabelos escuros, lisos e volumosos, a barba mal
feita, os trajes sempre desleixados.

— Às vezes, é bom dar um sinal de vida.
Abraçaram-se, amistosos.
— Saudade de você, seu grande filho da puta.
O hálito de Edgar cheirava à cerveja. Talvez a algumas outras bebidas alcoólicas

também.
— A recuperação meio que atrasa a nossa vida – Shau respondeu, o tom retraído um

pouco mais divertido.
Edgar era e sempre foi o seu melhor amigo. Conviviam juntos desde o ensino infantil,

separaram-se no primeiro ano, quando o rapaz saiu da escola onde estudou por grande parte
da sua vida. Por mais complicado que fosse marcar encontros, frequentemente ambos se
falavam. Tudo se resumia apenas a questões de tempo.

— Estou numa rodinha bem legal, pessoas divertidas e tudo o mais. Gente inteligente,
que se garante tocando. Quer ir até lá ou prefere fazer uma ronda para conhecer primeiro o
local?

Embora tímido, não estava com muita vontade de ficar caminhando. Ou talvez
estivesse – poderia ser interessante ser guiado por um quase bêbado.

— Por que não fazer os dois?
Aceitou o convite para conhecer as companhias de Edgar. Antes, porém, deram um

passeio pelo local, como sugeriu o amigo. Ter uma visão geral do evento foi interessante,
divertido. O espaço – o pátio de um renomado hotel da cidade – estava repleto de pequenas e
variadas rodas de violão, cada qual com seu estilo. Em alguns locais, realizavam-se shows de
bandas conhecidas e, em outros, de conjuntos nem tão famosos. Havia odor concentrado de
maconha e álcool em certos pontos. No geral, tudo era muito discreto e democrático. Diferente
das últimas vezes em que frequentou locais da estirpe.

— E aqui estamos nós – Edgar sorriu para o amigo antes de se voltar ao grupo. —
Estou de volta, pessoas! – disse sorridente, pegando a garrafa de cerveja do chão e dando um
gole. — Trouxe o meu caso secreto para vocês. Mas não olhem muito, porque os segredos
dele na cama pertencem unicamente a mim!

Shau riu, virando os olhos. Edgar, de fato, ficava bêbado facilmente.
— Shau, pessoas. – apresentou, enrolando a fala. — Pessoas, Shau!
O “oi” foi geral. Tímido, o rapaz apenas acenou.
— Ah, mas falta alguém ainda! – exclamou o jovem ébrio, em um breve instante de

lucidez. — Onde está o Quartzo?



— Eu não sei. – disse uma moça de dreads.— Mas a irmã dele está ali.
A garota apontou para um banco onde uma moça observava outro jovem tocar violão.

Edgar sorriu cúmplice.
— Vamos – disse, dando um pequeno tapa no peito de Shau. — Não perco qualquer

oportunidade que seja de falar com a irmãzinha do Quartzo.
Sem poder contestar, Shau acompanhou o amigo, sendo arrastado por esse. Esperava

apenas que Edgar não causasse situações constrangedoras.
— Com licença!
Os jovens interromperam suas atividades e levantaram os rostos para ver quem os

chamava. Tempo necessário para Shau sentir seu coração parar no peito.
— Onde está o seu irmão?
Kaero Morgan. À sua frente.
— Foi ajudar um amigo a trazer e montar uns instrumentos. Daqui a pouco, ele volta. É

muito urgente?
Por mais abafada que estivesse sua voz, continuava melódica como no dia em que a

escutou falar pela primeira vez. Provavelmente, soasse ainda de maneira mais doce, visto que
estava em um local íntimo e rodeada por amigos e conhecidos.

— Não, não. – Edgar sorriu. — Quero apenas saber se a área está segura o suficiente
para poder me “deleitar” um pouco em sua beleza.

A cantada era ridícula, mas Kaero apenas franziu o cenho – não se mostrou
incomodada.

— Precisa melhorar seu arsenal de cantadas, garotão. – ela falou, levando a latinha de
Coca-Cola aos lábios. — Assim, você não vai a muitos lugares.

— Infelizmente, ela nunca vai me querer. – o rapaz suspirou, voltando-se ao amigo. —
Já levei mais de dez foras seus, Kaero! Até quando vamos continuar assim?

— Até o momento em que seu hálito estiver livre desse cheiro de álcool, meu amor.
Volte a cheirar como gente, e poderemos nos resolver.

Nunca a imaginou falando coisas do gênero. Ainda assim, seus encantos não eram
diminuídos pela acidez das suas palavras.

— Ah, gente! – Edgar enlaçou os ombros de Shau, desequilibrando-o. Parecia também
não se importar com as tiradas da moça. — Esse aqui é o meu amigo, Shau. Shau, esses são...
São... São...

— Eu conheço você – ela voltou os olhos azuis para o acompanhante do ébrio,
impedindo o jovem bêbado de terminar sua frase. — Do colégio, né?

Ele pôde sentir as faces arderem. Agradeceu ao fato de ter pouca iluminação no
ambiente – um pouco mais de luz, e seu rosto vermelho seria motivo para chacota.

— Creio que sim – respondeu, desconsertado.
Kaero sorriu – era a primeira vez que Shau podia ver claramente o seu sorriso. E,

como imaginou por noites insones, era resplandecente.
— Você sempre vê minhas aulas. É impossível não me recordar.
Mas talvez fosse mais fácil se ela não fosse tão direta.
— Gosto de piano – tentava parecer tranquilo. Seria ridículo expor o quanto aquela



moça mexia com suas emoções. — Mas não tenho dinheiro para pagar aulas.
Ela balançou a cabeça, fazendo o seu gracioso rabo de cavalo mexer.
— Por que não se senta aqui?

 
*

 
— Então você não é boa apenas no piano?
Ela riu, os braços cruzados segurando as pernas.
— Digamos que canto é o extra, e o violão a segunda opção – ela comentou, antes de

dar mais um gole no refrigerante. — A minha especialidade é realmente o piano.
Shau sorriu, levando a garrafa de cerveja à boca – o álcool o deixava menos tímido.
— E você? – ela perguntou. — Tem algum talento para o ramo musical?
— Gaita, um pouco de bateria e um conhecimento básico de violão. Serve?
— Serve, claro. – sorriu e lhe estendeu a mão. — A propósito, meu nome é Kaero.
Shau riu novamente.
— Eu já sei seu nome. Kaero Morgan, professora substituta de piano da minha escola,

responsável pela parte instrumental do coral, lembra?
— Mas descobriu por meio de outras pessoas. Essa é uma apresentação formal, eu

acho.
Olhou a mão estendida dela. Viu aqueles longos dedos, alguns com anéis prata, as

unhas pintadas de carmim.
— Prazer, Kaero Morgan. Chamo Felipe, mas, se precisar, grite por Shau. É assim que

eu atendo.
Ela franziu o cenho.
— Shau não é um nome muito comum – concluiu.
— Kaero também não. Há alguma explicação plausível?
A moça soltou as pernas, alongando-se. Apoiando o corpo nos braços, ficou a olhar a

árvore que estava acima deles.
— Minha mãe era geóloga e tinha loucura por nomes excêntricos. Tirando eu, meus

outros irmãos têm nome de pedras. Quartzo e Ametista. Consegui escapar.
— E por que você foi a exceção à regra?
— Porque, quando ela estava grávida de mim, tinha desistido da ideia. Ainda assim,

meu nome não é normal. Se trocar o “O” final por um “U”, viro um sapinho da sorte para os
japoneses. E não, isso não é motivo para risos.

Ainda com o alerta, Shau não conseguiu evitar a risada.
— Ou então, – prosseguiu — posso ser o verbo “voltar” – bebeu mais um gole do

refrigerante. — Meio melancólico, né?
— Um pouco.
Ficaram alguns segundos em silêncio antes de voltarem a se pronunciar.
— Fale-me você, agora, sobre a excentricidade da sua alcunha.
— Do quê? — perguntou, franzindo o cenho.
Kaero riu.



— Do seu apelido. – explicou.
— Ah. – ele sorriu — Bem, é apelido de infância. Não tem muita explicação, mas é

assim que me chamam. Também gostaria de descobrir o porquê dele.
— Podemos encontrar um motivo.
— É. Talvez.
Calaram-se novamente. Olhando para a garrafa quase vazia, Shau perguntava-se,

silenciosamente, na realidade daqueles instantes. Conversava com alguém a quem, de modo
secreto, admirava. Quantas vezes não ensaiou uma possível conversa com Kaero? Quantas
vezes não se olhou no espelho e menosprezou-se, achando-se um moleque feio, desarrumado,
sem postura e desprovido de parâmetros especiais para trocar palavras com a professorinha?
Havia diferenças acentuadas entre eles, isso era inegável. Contudo, tornava-se incrível a
maneira com a qual dialogavam.

Saía tão natural.
— De onde conhece o Edgar? – ele perguntou apenas para o assunto não morrer.
— Ele é conhecido do meu irmão. Nos encontros em que eu o acompanhava, seu amigo

estava lá. – riu. — E, desde o primeiro momento em que nos vimos, ele me passa cantadas.
Não sei até quando vai continuar assim.

Era meio complicado pensar em Kaero mantendo um relacionamento – sério ou não –
com Edgar. Pareciam pessoas demasiadamente opostas.

— Mas até que levo na brincadeira – a moça completou. — Ele é uma pessoa muito
divertida, falando sério ou não.

— É. Nisso, eu concordo – bebeu mais um gole, encerrando, por fim, aquela garrafa.
Passaram alguns minutos em profundo silêncio e mantiveram-se assim até a moça

tomar a iniciativa:
— E quando o assunto falta... É a hora da música.
Ele voltou o olhar para ela, que sorria de modo cúmplice. Viu-a pegar o violão

encostado no banco, apoiando-o nas pernas cruzadas.
— Te dou o direito de escolher a música. – ela disse.
— Acredite, o tipo de música que eu escuto nunca deve ter passado no seu som.
Kaero franziu o cenho.
— Então diga o que você acha que toca em meu som, e te darei uma moeda por isso.
Shau deu de ombros.
— Música clássica? – arriscou.
Ela virou os olhos em uma expressão pensativa.
— Também, também. Mas não tenho fixação só nisso. Tenho de expandir meus

horizontes se quiser ir realmente adiante.
— Hm... – ele desviou o olhar. — E composições autorais? Você tem?
— Algumas.
— É isso que quero escutar.
Kaero abaixou a cabeça, uma tentativa quase frustrada de esconder o leve rubor das

faces. Quando levantou o rosto, porém, assumiu a mesma postura segura e firme tão
característica.



— Não tenho as cifras – respondeu.
— Por que não arrisca a me mostrar o que você está aprendendo, então?
— Tudo bem. Apenas não ria.
A graciosidade típica de Kaero ao tocar o piano era a mesma ao violão, por mais que

fosse ainda inexperiente no instrumento. A introdução de Wish You Were Here  estava perfeita
para quem havia começado há pouco tempo. Inspirado, Shau resolveu acompanhar – conhecia
a música perfeitamente bem. Pegando um violão largado no chão, responsabilizou-se pelos
solos. Ela se surpreendeu pela atitude inesperada e, em retribuição, sorriu-lhe.

Começaram a cantar juntos, e o encanto que Shau tinha por aquela garota ia
aumentando gradativamente. A moça tinha jeito, ginga, voz, poesia, talento – uma artista
completa. Em qualquer caminho que escolhesse seguir naquele ramo, sair-se-ia bem. Em
qualquer coisa que escolhesse, seria vitoriosa.

Anestesiado – não apenas pela doce voz que entrava em seus ouvidos, como também
pelo álcool em suas veias e pela sincronia estabelecida entre os dois –, Shau se encostou ao
banco, o granito frio contra a sua pele. Poderia passar horas intermináveis ali, sentado na
grama, as pequenas folhinhas pinicando em sua perna, o cheiro de maconha pairando no
ambiente, a leve vertigem ocasionada pelas doses de cerveja, sua voz se misturando à de
Kaero no ar. Não importava. Estava feliz, satisfeito ao lado de uma musicista nata.

E, em especial, com a mente livre de qualquer pensamento.
 
 



2 de outubro de 2013
 
 
 

Ele olhou a arquitetura do hospital mais uma vez, antes de criar a coragem necessária
para entrar. Nunca, naquele curto tempo em que estava lá, ir ao trabalho foi uma atividade tão
difícil. Seu coração pulsava descompassado em seu peito. Sua cabeça estava confusa, e a
razão ainda teimava em duvidar da aparente sorte. Sentimentos adormecidos insistiam em
voltar à tona – ou seria apenas a desordem instaurada em sua mente?

Por anos, almejou ter aquela chance. Idealizou o reencontro inúmeras e seguidas vezes,
tentou acreditar – mesmo com uma ínfima esperança – que a veria, pelo menos por mais uma
única vez. Desejava tentar se redimir, de alguma forma, dos incontáveis males que causou.
Pretendia conversar por longas horas, relembrando os belos momentos do passado e contando
os fatos presentes. Se tivesse muita sorte, conseguiria abraçá-la e sanar a falta que aquele
pequeno e frágil corpo lhe fazia.

Porém, o tempo passou, mostrando que suas esperanças eram vãs e insustentáveis. Os
anos se transcorreram sem lhe dar aquilo que mais almejava. O desejo de outrora fora
brutalmente sufocado, esquecido, jogado num espaço sombrio e inalcançável de suas
lembranças. 

Fechou os olhos e esfregou a face cansada. Acreditou, por muito tempo, que estaria
preparado para um possível encontro, se esse ainda viesse. Pensou ser corajoso o suficiente
para expressar suas emoções reprimidas ou para falar tudo o que ensaiou mentalmente – frases
formuladas com precisão. Todavia, a incerta possibilidade ali o mostrou que, de nada serviu
ensaiar encontros casuais. Sempre estaria despreparado.

A vida não deveria ser tão surpreendente assim.
Respirou fundo e umedeceu os lábios com a língua. Tentando controlar as emoções

aparentemente incontroláveis, entrou no hospital.
 

*
 

As pessoas que passavam por ele nada mais eram que vultos aleatórios e apressados.
Alguns enfermeiros e pacientes esbarravam em seu corpo que se movia contra a corrente de
pessoas, porém suas preocupações os impediam de notá-los – quiçá pedir desculpas. Contudo,
não se importava de ser empurrado ou jogado. Sua atenção se voltava única e inteiramente
para os seus pés.

Sua mente se perdia em devaneios e lembranças impregnadas em sua cabeça há mais
de vinte e quatro horas. Algo que julgava adormecido estava despertando, e não sabia
exatamente o que pensar ou como agir. Recordou-se do seu sofrimento longo e, praticamente,
interminável. O tempo mostrou que sua ferida poderia ser curada, que ainda lhe restavam
esperanças para levar a vida sem ser atormentado pelos fantasmas de outrora. Conseguiu se
restabelecer com muito custo e olhar para outras garotas sem ver a imagem dela, sem se
culpar por toda a dor e sofrimento que ocasionou, sem tentar se punir por seus erros.
Apaziguou aquela melancolia, mas jamais a esqueceu.

Após tantos anos, voltava a senti-la transpassando o seu peito, ferindo-o com a mesma



e descomunal intensidade.
Continuou andando até a ala de enfermeiros, tentando manter sua cabeça livre de

quaisquer pensamentos que remetessem ao seu passado e aos últimos fatos. Lutou para
restabelecer a sua razão – precisava fazê-la sobrepujar sobre todas as suas especulações e
emoções.

Entrou na ala de enfermeiros, convencido de esquecer suas dúvidas e seus martírios.
— Por favor, moço, o Felipe Alves... Felipe Alves.
— Ele ainda não chegou, moça. Está atrasado vinte minutos. Mas, por favor, dirija-se

ao seu quarto. Em suas condições, você não pode ficar aqui.
Por mais que Felipe quisesse, não adiantaria colocar a razão em uma posição mais

elevada, fazê-la subjugar a emoção ou suas indagações esperançosas. Aquela era uma luta que
já havia sido ganha.

Após tanto tempo, finalmente tivera a sua segunda chance.
— Se por acaso o Felipe Alves em questão for eu, podem ficar tranquilos: já cheguei.
A jovem se virou bruscamente, como se aquela grave e carregada voz houvesse

ressoado várias oitavas acima do normal em seus frágeis ouvidos. Olhar aqueles olhos claros
e penetrantes fizera-o afundar-se em uma imensidão na qual há muito não navegava, e
reascendeu um sentimento que acreditava estar imerso em lembranças dolorosas.

— Eu posso levá-la até o quarto dela – concluiu, ainda fixo nos olhos azuis.
Ela o fitava, igualmente estarrecida. Pensaria, também, que aquele encontro fora obra

de sua mente exausta? Que foram apenas os desejos guardados tomando formas imaginárias,
satisfazendo-a? Daria tudo para decifrar o que se passava por aquela cabeça.

A jovem assentiu, deixando que ele a conduzisse para o seu apartamento. Segurando o
suporte para soro atrás dela, caminhava no mesmo ritmo lento e calmo da moça, sem pressa. A
situação era irônica. Havia tanta coisa a ser dita, tanto a se perguntar e conversar... E, no
entanto, prosseguiam calados, encenando perfeitamente seus papéis de enferma e enfermeiro.
Quietos, como duas pessoas desconhecidas que nunca haviam trocado um mísero
cumprimento.

Mas, naquele estado, o que poderiam fazer? Entregarem-se a abraços e lágrimas
saudosas, murmurarem como sentiam a falta um do outro? Seria insanidade. Suspirou,
cansado. Para ele, nada havia mudado e, talvez, nunca mudasse. Sabia muito bem o que queria
naquele instante, sabia o quão difícil estava sendo controlar seus gestos imprudentes. Todavia,
para ela, possivelmente, as coisas haviam sofrido drásticas modificações. Constatar aquilo
fizera o peito doer, mas precisava estar convicto do que desejava ignorar: anos haviam
transcorrido. Já não mais eram os mesmos jovens de tempos passados.

Chegaram ao apartamento dela. Entrando no quarto, auxiliou-a a sentar-se na cama e
colocou o suporte no local de onde não deveria ter saído. Verificou se a transferência de soro
continuava normal e analisou se a agulha não havia transfixado a veia. Certificando-se de que
tudo estava bem e, sem encará-la, concluiu severo:

— Não saia mais assim. Corredores hospitalares são suscetíveis a infecções de todos
os gêneros, e não podemos permitir que seu quadro piore.

Ela retirou a máscara branca, mostrando, por fim, a sua face. Os lábios finos e pálidos
surgiram, contraindo-se em um sorriso sarcástico. O nariz pequeno e bem feito completava a



harmonia do seu rosto de boneca – resquício esse que o tempo insistiu em preservar. Ele
arquejou, o coração palpitando, ideias estapafúrdias surgindo em sua mente. Abaixou os
olhos, contrito, lutando contra os desejos que seu corpo clamava. Encará-la seria a pior opção
– e sentia-se plenamente arrependido por ter se dado o direito de fitar aquele rosto, como se
tal gesto fosse uma heresia imperdoável.

— Vai me passar apenas um carão, Felipe Alves? Esperava outra atitude de você.
Embora não quisesse, não conseguia ordenar seus olhos. Furtivamente, encarava-a. A

beleza de outrora continuava ali, escondida detrás da apatia causada pela doença. Os olhos
azuis prosseguiam os mesmos: intensos, inquisitivos, superiores. O cabelo escuro e liso
corria-lhe pela face, alcançando seus ombros, roçando-os. A franja jogada para o lado direito
intensificava ainda mais sua superioridade.

Era como se tudo houvesse mudado e, no fim, continuasse o mesmo.
Ele riu, desconsertado, querendo manter seu profissionalismo acima de tudo.
— Seu bom humor continua o mesmo, não é, Kaero? – perguntou um pouco mais

amistoso, mas não menos nervoso.
— Ficar sem ele? Não, obrigada. Meu humor é uma das poucas coisas que ainda me

mantém viva.
— E o que você esperava de mim, agora? – a pergunta saiu sem que pudesse controlar.

O sorriso esmoreceu, os olhos tornaram-se suplicantes. Queria escutar uma resposta que se
assemelhasse pelo menos um quinto àquilo que também estava sentindo. Fitou-a, convencido
de que não adiantaria sufocar os desejos que urgiam dentro de seu peito. Aquela fera era
maior e mais forte que a sua força de vontade.

— Um abraço, talvez.
O coração palpitou mais rápido e, inevitavelmente, sorriu – não era o único a ter

aquele desejo.
— Acho que temos muito a conversar – afirmou, tentando se conter mais uma vez.
Kaero assentiu.
— Quando? – perguntou.
— Daqui a dois dias, mais ou menos, fico de folga. Você aguentaria até lá?
— Para quem espera oito anos por um encontro casual, dois dias não significam muita

coisa.
Ele sorriu, desconsertado.
— Preciso ir – disse, lembrando-se de que ainda tinha trabalho a fazer – por mais que

sua vontade fosse ficar ali, olhando-a, estudando as poucas alterações que o tempo fizera em
sua fisionomia. — Farei o possível para vir aqui vez ou outra.

Ela assentiu mais uma vez, sorrindo.
— Até mais, Felipe.
O enfermeiro abriu a porta. Antes, porém, escutou:
— A propósito: gostei da mudança do seu cabelo. Gosto de cortes old school.
Inconscientemente, ele levou a mão aos fios escuros, bagunçando-os, deixando

algumas mechas desordeiras caírem sobre seu rosto. Sorriu e saiu do quarto, satisfeito.
Os anos haviam passado, sim. Algumas coisas, entretanto, mantiveram-se intactas.



 
 



IV.
 
 
 



19 de dezembro, 2004
 
 
 

Já posso escutar os galos cantando. A tonalidade do céu modifica calma e
rapidamente, sem que meus olhos possam acompanhar essa mudança. Ainda me sinto acesa,
elétrica por causa da noite passada. E, por não conseguir dormir, tento registrar os
agradáveis momentos, almejando ser atingida pelo sono.

O motivo para ter aceitado acompanhar Quartzo naquela saída era bem óbvio:
música. Também porque há tempos não saía com meu irmão, acho que isso serviu para
aproveitar o pouco tempo que ainda resta para nós dois. Mesmo sabendo que,
provavelmente, ficaria um pouco deslocada – já que ele me trocaria pelos amigos,
arrisquei. Acreditei que seria proveitoso e não me enganei, tampouco me arrependi.

Como qualquer festival, bebidas e drogas não faltaram. Porém, em nada isso me
afetou. Não estava lá por qualquer divertimento ilícito, apenas pela música, pelo desejo de
conhecer o local e os músicos que, como eu, procuravam conhecer outras pessoas do ramo.
Conheci gente realmente agradável, que sabia de muitas coisas – o que tornou bastante
proveitosa a troca de conhecimentos –, e extremamente talentosa. Como disse, não foi um
passeio em vão.

Mais pelo final da noite, perto da hora em que iríamos embora, conheci um garoto
também bastante interessante. Para ser franca, não o conheci, apenas tive a oportunidade
de, pela primeira vez, conversar com ele – o tal rapaz costumava, às vezes, assistir,
escondido, às minhas aulas de piano, sempre muito discreto e calado. Pelo que pude
perceber, não estava lá pelos mesmos motivos que os meus, parecia apenas querer
espairecer. De início, andava meio acanhado, tímido, mal se pronunciava. Mas, com
algumas doses de cerveja que um amigo de Quartzo lhe deu, soltou-se mais – e não ficou
bêbado.

Pude vê-lo com perfeição de detalhes. Os cabelos eram longos, castanhos médios,
bagunçados, algumas pontinhas enrolavam. Ele era alvo, tinha alguns sinais pelo rosto e
pelo pescoço; lábios finos, bem desenhados e pequenos; olhos castanhos; nariz longo e
também fino. Seu rosto era oval e extremamente charmoso – sua mandíbula era larga e o
maxilar, triangular. Tinha um porte físico mediano – era magro, mas não tanto –, e três
vezes mais alto que eu. Não era um garoto feio, embora se vestisse muito mal. Tinha uma
beleza agradável aos olhos – e uma ingenuidade perceptível em seu olhar. Além de tudo,
pelo pouco que conversamos, gostei do modo com o qual desenrolou o assunto. Um rapaz
demasiadamente... Fofo?

Pena que não trocamos muitas informações um sobre o outro, gostei bastante da sua
companhia. Há possibilidades de nos encontrarmos – ou não. Quem vai saber?

Sinto o sono chegando.
 

*
 

Por aquela semana, sentiu-se mais aliviado, o suficiente para conseguir suportar a
ausência de Cecília, o semblante cansado e frustrado da mãe, as cobranças que começavam a



pairar em sua cabeça, as dúvidas, a recuperação escolar, as indiretas diretas, o lugar vazio da
casa. Nada estava bem, mas ele estava calmo, descansado, em transe. Aposentou as músicas
pesadas, aderiu às tranquilas – About a Girl, do Nirvana, era a faixa mais escutada daqueles
sete dias –, tentou manter-se imerso nas boas lembranças do Encontro da Música.

Tudo nela era encantador. O barulho da sua risada baixa; os olhos pequenos e em
formato de elipses; as íris azuis; os cabelos longos e extremamente lisos, negros e brilhosos,
presos no rabo de cavalo bem-feito; os lábios finos, a maneira como os repuxava quando
sorria; a postura elegante que tinha ao sentar-se; o andar; a voz grave e melodiosa; o perfume
que a curvatura do seu pescoço exalava; o seu talento para a música. Praticamente tudo na
composição de Kaero o seduzia, atraía-o. Queria poder conversar com ela, encontrá-la, sentir
seu aroma e seu olhar mais vezes. Nunca ansiou tanto pelo início das aulas propriamente ditas.

Pensar nela deu-lhe forças para aguentar as últimas semanas de dezembro. Para
suportar ver a mesa de Natal com a família quase completa e aquela cadeira deserta; para
receber as ligações de Cecília e não se sentir mal – e não sofrer de saudades; para tolerar as
piadinhas sobre suas roupas, ou as repreensões quanto às suas notas; para resistir aos últimos
e conturbados dias daquele ano.

Não tinha a esperança de que as coisas fossem melhorar. Mas tentava acreditar nisso.
Esforçava-se. E, para tal, usava a imagem de Kaero.

Aquele sorriso lindo parecia o ajudar.
 

*
 

Podia escutar aqueles fogos infelizes mesmo se colocasse o volume máximo no som.
Não adiantava o barulho da bateria pesada, das guitarras estridentes, de alguns guturais, nada
emplacaria o estrondo ensurdecedor dos fogos malditos. Precisava acostumar-se a eles antes
que ficasse louco.

Batiam nove horas. A mãe surgiu no vão da porta do quarto. A camisa branca e a calça
bege a davam um ar mais jovial, porém nostálgico.

— Tem certeza de que não quer ir comigo? – ela perguntou com a voz deprimida.
— Absoluta – respondeu ainda deitado na cama, o som alto.
— Ele precisa de nós hoje.
— Ele tem você. Isso é tudo.
Ouviu a mãe suspirar, derrotada.
— Vai ficar sozinho aí?
— Talvez. Depois vejo o que faço.
Ela sorriu tristemente. Entrou no quarto bagunçado do filho, driblou os papéis com

desenhos e protótipos de poesia, os encartes de CDs, sentando-se na cama, debruçou-se sobre
o corpo de Shau, dando-lhe um beijo na fronte.

— Feliz ano novo, querido.
Shau abriu os olhos, mas não se moveu. Viu a mãe sair do seu aposento, fechando a

porta. Levantou-se da cama, baixou o som, visualizou-a, pela janela, pegando o táxi. Sabia
para onde ela iria e não tinha a menor coragem de acompanhá-la.

Também não queria ficar em casa.



Desligou todos os eletrodomésticos, apagou as luzes, fechou as janelas, jogou o celular
no bolso – ainda tinha esperanças de falar com Cecília naquela noite – trancou a porta
principal da casa. Ao sair para a rua, sentiu o ar gélido sair de seus lábios. Suspirou, enfiando
as mãos nos bolsos da calça. Não tinha rumo, não tinha empolgação para comemorar viradas
de ano. Não sabia nem o que desejava naquelas horas.

Sem destino certo, pôs-se a andar pelas ruas quase vazias, iluminadas pelas luminárias
natalinas. Algumas casas estavam barulhentas, música alta, moradores saindo para a varanda,
sorridentes, comemorando, bebendo. Outras residências, porém, estavam silenciosas, mas
tinham refletido em suas janelas, o brilho típico de uma televisão ligada – aquilo era ainda
mais nostálgico e solitário do que a sua caminhada silenciosa.

Parou em um parque. Sentando-se no primeiro banco que vira, retirou o celular do
bolso. Ficou a observar o aparelho por algum tempo, incerto. Deslizou o polegar pelo teclado
gasto, ainda pensativo. Não faria muita diferença. O que era uma inocente ligação?

Escutou a chamada telefônica com ânsia, porém sem ânimo. Enquanto isso, procurava
observar o parque pouco iluminado e praticamente sem presença humana. Viu os brinquedos
solitários, úmidos, sem criança alguma para dar-lhes a vida que pareciam ter – pura mentira.
O vento fazia as folhas balançarem, levava algumas para o chão, outras para os diversos
bancos. Ainda observando o balançar delas, acompanhou a trajetória de uma, insistentemente,
relutava em abandonar a sua árvore. Contudo, sua batalha fora em vão – a massa de ar
arrancou-a com força do galho que tentava prendê-la, carregando-a impiedosamente, fazendo-
a flutuar por alguns segundos, até abandoná-la sobre aquelas pernas de brim negro cruzadas.

Quando o olhar pousou ali, a chamada caiu em caixa postal e seu coração disparou
com mais força dentro do peito.

Ela pegou a folha, passou alguns segundos olhando-a. Contudo, como se pressentisse
aquela intensa observação, voltou o olhar para ele. Pego desprevenido, Shau tentou desviar o
seu foco, perdendo o jeito e deixando o celular cair no chão. Pronunciou um baixo “merda”
enquanto sentia suas faces arderem. Pegando o aparelho, limpava-o com a barra da blusa.

— Olá, garoto.
Todos os músculos do seu corpo travaram. Lentamente, subiu o olhar. Fitou a bota

preta, a calça de brim negra, o sobretudo bege, que estava sobre a blusa de gola escura, os
cabelos organizados no coque elegante, as inscrições no rótulo da garrafa. Seus olhos fixaram-
se, porém, nos orbes azuis intensos.

— Lembra-se de mim?
Kaero sorria. Sorria para ele.
— O que faz aqui? – foi a única coisa que saiu de sua boca.
Ela riu, sentando-se ao seu lado.
— Faço a mesma pergunta – disse, apenas.
— Digamos que não tenho muitos motivos para comemorar. – respondeu, tentando

parecer animado. — E você?
— A mesma coisa – estendeu a garrafa para Shau.
O rapaz franziu o cenho.
— Vinho – ela informou antes que ele formulasse a pergunta. — Cerveja eu sei que

você bebe, e vinho?



— Posso começar hoje – tomou a garrafa das mãos da professorinha, levando-a à boca
e dando um gole. — Não sabia que você bebia. Pelo menos, no Encontro, não te vi tomando
nada desse tipo.

— Quartzo estava lá. Ele não gosta muito de me ver bebendo.
— Cuidados de irmão mais velho?
— Isso aí.
Shau riu, entregando a garrafa. Até para beber vinho em um gargalo, Kaero era fina.
— Seu celular está tocando.
Ele deu um pequeno sobressalto. Não percebeu a vibração do aparelho, tampouco a

chamada telefônica – um instrumental polifônico de Come As You Are.
— Oi, Ceci.
Trocou poucas palavras com Cecília – não tinha muita vontade de conversar com ela

quando Kaero estava ao seu lado, observando-o enquanto bebia o vinho. Disse o básico,
desejou um feliz ano novo, falou um eu te amo sem muita vida. Quando encerrou a ligação, a
pergunta fora feita:

— Sua namorada?
— É, é – mantinha o olhar preso ao aparelho. — Ela apresentou uma poesia no sarau

da escola, você lembra?
A professorinha franziu o cenho.
— Acho que sim. Cecília, né?
— Isso.
Ela riu.
— Lembro, lembro – disse, antes de dar mais um gole no vinho e ofertá-lo a Shau. —

Desculpa, garoto, mas foi a pior poesia daquele sarau. Não sei nem como conseguiu passar
pela avaliação.

Não foi muito fácil escutar aquilo.
— É, talvez. – riu, desconsertado. — Não entendo muito dessas coisas.
Ficaram alguns segundos calados, apenas compartilhando a bebida que parecia acabar.

O clima continuava frio e os fogos, a queimar no céu.
— Não ficou magoado com o que falei, né? – ela perguntou, quebrando o silêncio.
— Lógico que não. Você tem a sua opinião, isso é algo que não posso mudar.
A moça riu. Após breves instantes de silêncio, chamou:
— Ei, garoto.
Shau voltou o olhar para a professorinha. Agora, porém, ela não o encarava – fitava as

árvores que estavam acima deles.
— Você sabe o porquê das folhas caírem durante o outono?
Ele franziu o cenho.
— Seria isso um questionário sobre botânica?
Ela deu um sorriso torto.
— Responda a seu modo.
— Bom... Fiquei para a recuperação de biologia, mas, pelo que lembro, porque... –

fechou os olhos, sorrindo, enquanto forçava a memória. — Porque as árvores precisam



economizar energia durante o inverno, e as folhas têm um alto gasto energético?
Ela riu novamente.
— Estou errado? – Shau perguntou, em dúvida e tentando entender a charada.
— Não. Mas não era essa a resposta que eu esperava.
— Então qual é a resposta correta?
— Algum dia, eu te conto.
Calaram-se, novamente.
— Sua família não vai ficar preocupada com você? – o rapaz perguntou mais uma vez.
— Não – ela depositou a garrafa no chão. — Sabem onde estou, é assim todos os anos.
— E eles não se opõem por você virar o ano só?
— Também não. Não gosto dessas datas.
— Então você não tem perspectivas e nem desejos para o ano-novo?
— Exato. – Kaero voltou os olhos para seu acompanhante. — Não acha que é melhor

as coisas acontecerem naturalmente para evitar frustrações?
— Talvez.
— E quanto a você?
— Não tenho muitos planos. Para ser sincero, não tenho plano nenhum. É uma merda

não saber o que vai acontecer daqui a um ano, como vou estar no dia 31 de dezembro de 2005.
Às vezes, prefiro não pensar nisso.

— Eu sei como irei estar. Já está premeditado para mim.
— Mas você não disse que não tem perspectivas e desejos?
— Isso é bem diferente do que ter certeza sobre algo.
Ela o encarou, os olhos azuis, penetrantes, fixos nele. Shau pôde sentir os pelos se

eriçarem.
— A invejo por isso – ele concluiu incerto.
— Não o faça. Acredite, vai ser bem doloroso pra mim. A certeza de ter apenas mais

um ano.
Ele não entendeu aquelas palavras. Até preferia não compreendê-las – havia um

sentido de despedida ali.
Os fogos continuavam a queimar no céu.
— Quanto falta para o próximo ano? – ela perguntou.
Ele olhou o visor do celular.
— Não muito. – respondeu, guardando o aparelho no bolso da calça. — Essa é a

primeira virada que passa ao lado de um desconhecido?
— Você não é desconhecido. Seu nome é Shau, assiste às minhas aulas de piano às

vezes, sabe algo de gaita, bateria e algo do violão – Kaero sorriu ao vê-lo rir. — Viu como
sei sobre você?

— Dava para tirar uma boa nota se fosse uma prova.
O espetáculo colorido no céu tornou-se mais intenso, vários gritos eram escutados das

casas vizinhas.
— Ano novo? – Kaero perguntou.
— Acho que sim – virou-se para fitá-la. — Feliz ano novo, professora.



— Feliz, garoto.
E ficaram a observar os fogos.

 
 



2 de Outubro de 2013, algumas horas depois.
 
 
 

Chegou em casa em estado de graça.
Luke, sentindo a sua presença, latiu e foi correndo recepcioná-lo, animado, carregando

sua típica bolinha verde – uma visível demonstração de que queria brincar. A imagem alegre
do pastor o fez sorrir. Deslizou a mão por entre o pelo branco do cão, acariciando-o. Sentia-
se em conexão com o animal – compartilhavam aquele mesmo sentimento de felicidade.

— Olá, seu grandalhão! – cumprimentou. — Está querendo brincar, é?
O animal voltou seus olhos escuros para o dono, uma confirmação silenciosa para a

pergunta que lhe foi feita. Felipe riu e, pegando a bolinha que estava no chão, lançou-a a uma
distância considerável. O ato fez Luke se virar de imediato e começar a correr
desenfreadamente, esbarrando nos móveis de maneira desastrada, tudo na tentativa alucinante
de pegar a bola. O dono do cão sorriu mais uma vez e dirigiu-se ao quarto.

Jogou-se na cama, cruzando os braços por debaixo da cabeça. Seus pensamentos
vagavam, levavam-no aos momentos da tarde. Sorrir era uma ação deveras simples para
exprimir a felicidade que parecia explodir em seu peito. Sentia-se como há muito não se sentia
– bem, pleno, completo, realizado.

Ainda lhe parecia inacreditável. O perfume dela lhe invadia as narinas de maneira
intensa, sôfrega e intrusiva, como se quisesse aliviar a saudade que seu olfato sentia daquela
agradável fragrância. Fechava os olhos e conseguia vê-la ali, parada à sua frente, mostrando-
lhe que o tempo não fizera severas modificações em sua face de boneca e que ela se mantivera
similar àquela garota de oito anos atrás. Àquela garota a quem dedicou o coração, o corpo, a
alma.

Virou-se de lado, deparando-se com o focinho de Luke. O cão o observava, pedinte, os
olhos pequeninos implorando silenciosamente para que seu dono continuasse lhe dando
atenção – a mesma que, tão raramente, estava recebendo naqueles dias. Felipe sorriu e sentou-
se, voltando a acariciar o pelo do animal. Seus pensamentos, porém, ainda estavam voltados à
Kaero, e suas vontades se resumiam a rememorar aqueles curtos e preciosos instantes –
míseros minutos para duas pessoas separadas há oito anos. Fechou os olhos, relembrando-a.
Ela lhe fazia falta. Uma imensa carência que o tempo não carregou consigo e que ainda
perdurava – e, talvez, permanecesse até o fim dos seus dias.

Nunca superou a partida dela.
Foi surpreendido por uma constatação maldosa. Há quanto tempo estava sozinho, sem

namorada ou casos momentâneos? Tentou recordar-se de seus relacionamentos anteriores.
Teve entre quatro e cinco, mas nada que fosse duradouro e intenso o suficiente. Términos sem
sentido, brigas constantes, personalidades contrárias, a existência de uma verdade
incontestável em sua vida: nunca Felipe deixara de procurar alguma mulher que se
assemelhasse à Kaero.

Por isso, continuava só. Porque só havia uma única mulher para ele.
Kaero Morgan.

 



 



 
 
 

O Cair das Folhas
 

 



I.
 
 
 

Nunca pensou que seria assim.
Sozinho no quarto olhava para a cama bagunçada e que ainda tinha o perfume dela,

aquele aroma enjoativo do Carolina Herrera, misturado ao suor e aos fluidos corpóreos de
ambos. Não sabia se havia sido um momento bom. Cecília não aparentou ter sentido dor, mas
também não mostrou se havia gostado. Ele imaginou tudo que poderia ter passado na cabeça
dela. Era vergonhoso lembrar que ainda era inexperiente, que aquela foi sua primeira vez.
Sentia vergonha de si.

Pegou o lençol e colocou-o sobre o corpo parcialmente nu. Desejava ficar apenas
deitado, queria esquecer os momentos de outrora. Cerrou os olhos com força. Pensou que
seria diferente, incrível, mágico. Mas, se realmente tivesse sido especial, ainda assim, ela
teria saído do quarto sem ter dito nada?
 

*
 



28 de janeiro, 2005
 
 
 

Eu sabia que seria ruim. Só não sabia o quanto.
Não que eu esteja triste por ele ter sido aprovado. Lógico que não! Sinto-me feliz e

realizada por Quartzo, sei o quanto ele lutou para conseguir entrar. Tenho noção das suas
noites insones, das inúmeras saídas que recusou, das lágrimas em seus olhos a cada
derrota, da frustração de ver alguns dos seus ex-colegas de sala já se formando, do fato de
ter 21 anos e não ter conseguido nada. Tenho plena consciência de tudo isso. Mas não
posso mentir para mim mesma, não posso me enganar. Está doendo. E muito.

Quartzo sempre me foi um apoio, cumpriu direito o papel de irmão mais velho que
cuidava da caçula. Foi ele quem me consolou quando papai não teve força nem para
levantar da cama, ainda que sofresse o mesmo que eu – talvez até mais. Era ele o irmão
chato e birrento, aquele que gostava de brincar e caçoar; que me ajudava a cuidar da Tita
quando isso se tornava difícil para mim, que me auxiliava com as tarefas de casa. Foi ele
quem me ensinou a tocar violão, que fez roda de música comigo nas viagens tediosas, que
me serviu de companhia para assistir filmes aos sábados à noite, exatamente quando o seu
cérebro não assimilava mais nenhuma informação.

E, sim, era ele quem iria embora.
Posso afirmar, sem medos, que a partida de Quartzo dói mais que a do meu pai. É

fato, sempre fui mais ligada ao meu irmão. Talvez esse elo cause uma grande contradição:
por que quero ir para onde papai está se Quartzo não estará presente? Não consigo definir.
“As chances de lá podem ser melhores que as daqui”’, é o que sempre tento pensar, mas, na
verdade, não há explicação nenhuma. É apenas um desejo sem fundamento.

Espero, sinceramente, que Tita sofra bem menos que eu – embora eu saiba que,
quando for a minha hora, continuarei sendo a que mais chora.

 
*

 



13 de fevereiro, 2005
 
 
 

É como se alguma coisa apertasse meu coração, fazendo-me sentir dores terríveis.
Nunca imaginei que essa seria uma das partidas mais dolorosas pelas quais passaria,
mesmo sendo aquela a qual sempre estive preparada – ou pensei estar. Só agora percebo o
quão frágil e fraca sou.

Ontem foi nossa despedida formal. Durante todos os dias, desde o resultado do
vestibular, não trocamos uma palavra sequer sobre a viagem e a faculdade – mal
aproveitamos o pouco tempo que nos restava morando na mesma casa, o que considero ter
sido um dos erros mais fatais que cometi. Mas ontem, justamente ontem, dei-me conta de
que seria o último dia em que compartilharíamos o mesmo teto. Olhando Quartzo de costas,
cozinhando despreocupado, sem prestar atenção em mim – parada no umbral da porta feito
uma estátua fúnebre –, percebi que ele iria embora. Que levaria seis meses para vê-lo
novamente. Que, se eu não dissesse o “até breve” necessário, diria de uma maneira mais
dolorosa.

Já estava sendo difícil para mim. Não queria piorar.
Sempre fui péssima para expressar sentimentos e opiniões. Ficava retraída quando

o assunto era falar de mim, do que sentia e do que pensava. Havia um bloqueio. Mordi o
lábio enquanto olhava meu irmão acrescentar os ingredientes na panela. Como dizer para
Quartzo toda a dor que a sua ausência já me causava? Censurei-me. Palavras não iriam
servir. Ele sabia exatamente como eu era, riria caso escutasse declarações de amor
provindas de minha boca. Não, não era o correto. Algo mais silencioso e demonstrativo
seria o ideal.

Um abraço.
Enlacei-o pela cintura, pressionando meu corpo contra o seu, de leve. Ele não se

moveu, mas também não ficou quieto.
— Sabe que estou cozinhando, não sabe?
Concordei com um murmúrio.
— E que posso te queimar se continuar a me segurar desse jeito?
— Não importa – falei.
Escutei-o largar as panelas em cima do fogão e o senti virar para me abraçar de

frente. Enlaçou-me com os braços grandes, pousando a mão gigantesca em minha cabeça e
ficando a alisar meus cabelos.

— Não é mais fácil, simplesmente, dizer que vai sentir saudades de mim? – ele me
perguntou, o tom sereno.

— Não.
Depositou um beijo em minha testa antes de nos separarmos. Seguida pela nossa

estranha despedida, acabamos retomando a velha discussão: o porquê de eu ir para outro
continente. Após a conversa ter ido por água abaixo, ele falou o que, à primeira vista, teria
sido cruel, mas, para mim, fora o melhor consolo:

— Não quero que vá à rodoviária amanhã.



Mordi o lábio, sentindo-me sufocada, mas consenti. Ele estava certo – seria o
melhor para nós dois.

— Tudo bem – concordei, tentando manter-me impassível diante da situação.
Ele deslizou as mãos pelos meus cabelos antes de me abraçar novamente.
— Você cresceu – constatou, seu peito arfando. — Já não precisa mais dos meus

cuidados, sabe se virar sozinha. Está pronta para isso?
Fiquei calada.
— Está pronta para enfrentar o mundo só, Kaero?
Não, eu não estava. Mas o que custa fingir que sim?
 

*
 

— Pensei que você não estivesse mais aqui.
Ela largou o caderno de capa aveludada e negra, os olhos espantados ao vê-lo – era a

primeira vez que a via tão vulnerável. Embora se sentisse feliz por saber que sim, Kaero
continuava a frequentar o colégio, encontrá-la atordoada o incomodou – a segurança dela era o
detalhe que mais pairava em sua mente.

— Como me encontrou? – sua voz estava relativamente falha.
Aquela vulnerabilidade o desconsertava. E os olhos da moça estavam vermelhos.
— Eu, hm... – não sabia o que falar. Ela não parecia muito amistosa para conversas.

— Pensei que você estaria aqui.
Shau sabia que a professora oficial de piano havia retornado ao posto, mas que Kaero

continuava a ser o apoio instrumental do coral. Só não sabia o seu horário de chegada. Por
isso, a cada momento oportuno, vigiava a sala de música.

— Teve sorte – ela falou, guardando o caderno na bolsa. — Não irá me encontrar mais
vezes a essa hora.

— Por que chegou cedo? – não tinha a pretensão de enchê-la com perguntas, porém
aquela saíra de maneira não intencional.

— Você... Se incomodaria... Caso eu pedisse para ficar um pouco só?
Havia sido uma rejeição educada, mas não menos dolorosa.
— Desculpa – ele pediu, retraído, os cabelos caindo-lhe pela face. — Percebi que

seus olhos estavam sem brilho e, ainda assim, não respeitei – ele voltou-se para a porta,
abaixando o trinco. — A gente se vê.

Contudo, antes que saísse, escutou o chamado típico:
— Ei, garoto!
Shau voltou-se para ela.
— Desde quando você percebe o brilho dos meus olhos se só nos encontramos três

vezes, no máximo? – Kaero perguntou, com uma sobrancelha arqueada.
— Dá para perceber. Quando estão brilhando, o azul é mais intenso. Quando não, fica

opaco.
Ela sorriu timidamente – desconsertara-se? Descruzou os braços e apoiou-se no piano.
— Ok, você venceu. – disse, encarando-o. — Meu melhor amigo está indo embora,



neste exato momento se duvidar – desabafou, enfim. — E eu não quis vê-lo partir. Pensei que,
talvez, ficando aqui, fosse mais fácil manter a minha cabeça longe da rodoviária.

— São amigos há muito tempo?
— Desde que nasci – por mais que Kaero sorrisse, era perceptível a tristeza que

sentia. Parecia transbordar dos seus olhos azulados. — É o meu irmão.
Shau mordeu o lábio – não sabia o que falar. As palavras lhe fugiram.
— E o ruim disso tudo? – ela prosseguia em seu desabafo. — É saber que tenho a total

escolha de ir para onde ele vai, mas eu não quero porque tenho desejos absurdos na minha
cabeça. Acho muito difícil desistir do que planejei desde criança.

— É aquela história de ter a certeza de como estará ao final do ano?
Ela suspirou.
— É.
— Você tem certeza mesmo se é isso o que quer?
A sua fisionomia adquiriu uma expressão duvidosa.
— Quase – suspirou alto mais uma vez. — Acho que só estou abalada com o fato de

ter de ficar “sozinha”, se é que me entende.
— Então você é uma pessoa solitária?
Kaero sorriu.
— Digamos que sim.
— Por escolha própria ou por que não consegue se relacionar?
— Por ambos. Também porque vou embora, não quero partidas muito dolorosas. Já

basta as que passei.
— Como? Embora? Para onde? — por alguns instantes, Shau sentiu seus pulmões

falharem.
— Eu te disse que me foram ofertadas algumas escolhas. A que preferi foi a de ir

morar na Inglaterra com o meu pai. Se tudo der certo, vou ao final do ano.
Todas as reações de Shau se dissiparam. Imóvel, escutou a sirene tocar, indicando o

término do intervalo. Se não fosse por Kaero o chamando, provavelmente continuaria parado,
em pé e estático.

— P-preciso ir – falou ainda atordoado pela notícia dita de forma tão informal e
inesperada. — Foi bom te ver, vou tentar visitá-la mais vezes.

Ele já ia saindo pela porta, quando ela segurou a sua mão.
— Ei.
O rapaz virou-se. Estavam muito próximos, a uma distância perfeita para constatar

como Kaero era pequena e frágil. E como, naquele momento, ela parecia ainda mais delicada
e quebradiça.

— Obrigada por me escutar. – ela lhe deu um pequeno sorriso.
Havia um leve brilho em seus olhos. Brilho de lágrimas.
O jovem apenas aquiesceu e, ainda sem reação, saiu do auditório destinado ao coral.

 
*

 



Pelo resto do dia, Shau não conseguiu manter-se atento. Sua mente vagava nas palavras
ditas por Kaero, no instante em que seus lábios pronunciaram a sua partida para a Inglaterra.
Era inacreditável, beirava o inaceitável. Por qual motivo ela precisava ir? Por qual motivo
ela precisava deixá-lo com saudades dos seus olhos brilhantes, do seu sorriso tímido, do seu
cabelo sedoso, da sua calma aparentemente inabalável, da sua voz enigmática e das suas
palavras misteriosas?

Ela não tinha amigos. O único que possuía, o irmão, havia partido. Ela tinha lágrimas
nos olhos e sentia tristeza profunda. Estava sozinha, sentindo-se solitária, precisando de
alguém que a fizesse desistir da ideia de ir para longe, necessitando de algo que a prendesse.
Shau respirou fundo. Tentaria suprimir essa falta. Só não queria que Kaero fugisse de seus
dedos.

Ela não poderia abandoná-lo. E ele não a deixaria naquela solidão.
 
 



5 de Outubro de 2013
 
 
 

— Entra!
Abrindo a porta com cuidado, ele entrou no apartamento. Ela estava sentada na cama,

com um notebook sobre as pernas esquálidas. Usava óculos quadrangulares no rosto, duas
pequenas tranças ladeavam a face pálida e um pijama de mangas compridas e seus pés
estavam cobertos por meias brancas. A mão esquerda ainda portava a agulha que transferia
soro para suas veias, e a máscara continuava escondendo grande parte da sua face.

Ela aparentava continuar frágil e pequena, como há oito anos. O tempo parecia não ter
alterado nada em sua fisionomia jovial.

— Olá – cumprimentou, retraído, traço esse que os anos nunca souberam curar.
Kaero retirou a máscara. Um largo sorriso projetou-se em sua face.
— Olha só...! Você veio mesmo!
Felipe sorriu, fechando a porta atrás de si. Caminhou até a enferma e depositou um

beijo em sua fronte quente – o primeiro gesto de intimidade desde que ambos se
reencontraram. Kaero ainda emanava aquele perfume doce e suave, aquela fragrância
nostálgica e que, de uma maneira ou de outra, conseguia derrubar toda a defesa do enfermeiro.
Puxou a cadeira ao lado da cama e sentou-se.

— Por que achou que eu não viria? – perguntou sorridente, tentando manter a calma.
Estar ao lado de Kaero após tantos anos e agir naturalmente pareciam coisas extremamente
opostas. Contudo, sabia que precisava apaziguar suas emoções em convulsão. Não seria
sensato demonstrá-las – não para um homem da sua idade e do seu porte.

–— Sei lá. Voltar ao trabalho no dia de folga não parece uma atividade muito sadia –
sorriu, repondo a máscara e voltando o olhar para a tela do notebook. — Vou só desligar
aqui, tá? Estou terminando de enviar um e-mail a um aluno.

Enquanto Kaero se mantinha concentrada na mensagem que escrevia com a mão
direita, Felipe a observava, tentando enumerar todas as poucas mudanças que o tempo lhe
ocasionara. Os longos cabelos de outrora estavam curtos, alguns fios brancos já se
destacavam no meio daquele negrume característico de suas madeixas. Estava visivelmente
mais magra – perguntou-se, porém, se era apenas pela doença –, e as veias de sua mão já
adquiriam um volume notório sob a pele. Contudo, sua face permanecia inalterada – guardava
a mesma beleza dos seus dezessete anos.

Observá-la fez seu coração disparar, pensar nos sentimentos até então adormecidos.
Não sabia definir qual era a vontade que tinha naquele momento: se, simplesmente, conversar,
ou abraçá-la e reviver todos os momentos de oito anos atrás. Estava confuso, eufórico,
tentando manter uma serenidade inexistente. Perguntas aleatórias passavam rapidamente por
sua cabeça, sem fundamento para a época a qual vivia – mas que, querendo ou não,
continuavam a perturbá-lo.

Conseguiria negar para si mesmo suas vontades? Seus sentimentos?
— Pronto – ela disse, cortando os seus devaneios e fechando o notebook. — Desculpa

a demora. Meu aluno mandou um e-mail querendo saber das novidades, e responder usando
apenas a mão direita não é lá muito fácil.



Ele sorriu, desconsertado. Não sabia o que dizer.
— E aí? – Kaero perguntou, virando-se cuidadosamente para ele. — O que você anda

fazendo além de visitar uma paciente quando poderia estar dormindo?
— Dormir não parece mais prazeroso do que te reencontrar, Kaero.
O sorriso dela diminuiu, tomando ares de desconserto.
— Ok, ter escutado isso pode, realmente, melhorar o meu dia – ela disse, tentando se

recompor. — Rotina de hospital é realmente bem chata.
— Está sozinha aqui? – questionou, cortando o assunto.
— Digamos que sim. O pessoal anda muito atarefado com o casamento do Quartzo,

então não tenho com quem ficar em tempo integral. Mas, de qualquer maneira, isso não é um
problema tão grande. Trouxe algumas pilhas de livros, computador portátil e ainda tenho a
televisão. Entretenimento é o que não me falta.

— Quartzo vai casar? – a informação o pegou de surpresa.
— Vai – ela sorriu. — Estava programado para o início do ano que vem, mas alguns

imprevistos anteciparam o casório.
— E quais seriam?
— Acredita que vou ser titia? – um largo sorriso se alastrou na face de Kaero. A

satisfação que sentia era notória.
Felipe riu.
— Caramba, que legal! – disse feliz. — A moça está com quantos meses?
— Está perto do terceiro. Tá todo mundo entusiasmado com esse bebê – e, claro, com

o casamento. Estão planejando a festa do ano.
— Isso explica a sua visita ao Brasil. Você ainda continua morando na Inglaterra com

o seu pai, não continua?
— Sim, sim. Cheguei aqui há, mais ou menos, duas semanas – suspirou cansada. —

Pena que fui pega por essa doença infeliz.
— Mas vai sarar em breve. Fique tranquila. – ele sorriu. — E, me diz, como estão

seus avós?
Kaero inspirou, o sorriso esmorecendo.
— Vovó está bem. Vovô, infelizmente, não está mais conosco. – respondeu pesarosa.

— Estava velhinho e frágil. Ele faleceu há uns dois anos, mais ou menos.
A felicidade de Felipe desapareceu instantaneamente.
— Ah, Deus... Sinto muito – disse arrependido de ter tocado no assunto. — Mas eu sei

o que você sente. Também perdi alguém querido. Um pouco depois da sua partida, meu pai
também nos disse tchau.

Ela o olhou, inexpressiva.
— Pessoas amadas deveriam ser eternas, não é mesmo? – disse, a voz carregada de

melancolia.
— Me consola pensar que eles estão melhor que nós. Isso diminui a dor, por mais que

não a apague.
Silenciaram. Após alguns instantes, a moça constatou, cantarolando, enquanto olhava o

rapaz marotamente:



— E você ainda não me disse o que anda fazendo da sua vida...
— Em resumo, trabalhando muito – ele riu. — Não tenho horários fixos e,

praticamente, vivo aqui no hospital, correndo de um lado para o outro. Sou solicitado por
grande parte dos médicos gerais e dos pacientes então, minha rotina é uma loucura.

— Está atuando como enfermeiro, não é?
— Exato. Depois de alguns e vários vestibulares, deu certo. – sorriu, orgulhoso. —

Me sinto plenamente satisfeito com o que faço. Sabe, me encontrei.
— Então desistiu da música? – havia um tom inquisitivo no olhar de Kaero.
— Não há motivos para continuar em algo se a maior inspiração para isso partiu há

algum tempo.
Kaero abaixou os olhos. Um leve rubor se apoderou da sua face.
— E sua mãe? Como ela está? – novamente, ela mudou de assunto.
— Aposentada, curtindo o tempo livre ou fazendo artesanato ou viajando para casa das

irmãs. Às vezes, se aloja lá em casa para cuidar do cachorro.
— E você cria um cachorro?
— Claro! Viver sozinho é muito triste. Preciso do Luke para me fazer sorrir vez ou

outra.
— Tem foto dele aí?
Felipe retirou o celular, procurando a imagem do seu amado Pastor Maremano. Ao

encontrá-la, mostrou à professora e começou a relatar os fatos cômicos do cão, nunca se
abstendo de detalhes. Kaero ria com as histórias contadas pelo enfermeiro e, a partir dessas,
perguntava outras, contava seus causos diários, intercalando conversas e assuntos.

Por eles, aquelas curtas duas horas de visitação poderiam nunca acabar.
 
 



II.
 
 
 

Foi a melhor solução que inventara.
Diante da sala do auditório, pensava em como falar aquilo. Precisava das palavras

certas, de um modo correto, um bom e convincente discurso. Conseguia escutar as vozes
mistas do coral, a diferença dos tons, as pausas que aconteciam no vocal e no instrumental
para as instruções e correções do professor. Não se incomodaria caso o ensaio daquele
sábado perdurasse um pouco mais – precisava de tempo para organizar sua fala.

Havia muitas coisas que gostaria de dizer a ela. Amaria falar o básico: comentar sobre
seu cabelo, seus olhos, seu sorriso, o repuxado dos seus lábios, sobre seu tamanho pequeno e
delicado, sobre como a sua voz o anestesiava. Adoraria informar que seria prazeroso passar
horas ao seu lado, escutando-a dissertar sobre música, piano, seus planos, sua vida em si, mas
detestava aquele tipo de pieguice – além do que, preferia manter aquela atração em total
sigilo. Contentar-se-ia com o fato de apenas dialogarem qualquer assunto. Seria o mais normal
– e ideal – a ser feito.

Precisava somente estar ao seu lado. Dizer-lhe unicamente que ele estaria ali, a
qualquer hora, e que não, ela não estava só. Ela o tinha para qualquer coisa.

A porta abriu, e o coro saía lentamente. Primeiro os cantores, depois os
instrumentalistas. Esperou, porém não viu Kaero. Quando a passagem ficou vaga, espiou pela
porta. Ela continuava sentada no banco, defronte ao piano, com a bolsa apoiada nas pernas,
guardando o seu material. O professor ajeitava os últimos detalhes, organizando o auditório
parcialmente bagunçado. Shau pediu licença e entrou. Kaero não o viu. Aproximou-se.

— Posso falar com você?
Ela virou-se. Uma expressão surpresa surgiu em seu rosto.

 
*

 
— Em abril?
O rosto dela demonstrava certa incredulidade. Parecia não estar muito certa quanto ao

tempo.
— É – ele respondeu tímido.
Kaero suspirou.
— Tem ela aí? – perguntou, espiando por detrás do rapaz.
— No MP3. Quer escutar?
Ele colocou a faixa, entregou-lhe o aparelho. Kaero passou os primeiros minutos

apenas escutando, analisando a melodia e a letra. Nem esperou a música terminar para, então,
fazer seus comentários.

— Não é uma música depressiva demais para ser usada em uma homenagem de



aniversário? – questionou, franzindo o cenho.
— É a música que ela mais gosta. Quero dizer, uma das. Por mim, tocaria About a

Girl, do Nirvana, mas se a preferência dela é outra, o que posso fazer?
Outros minutos em silêncio.
— Evanescence, não é? – ela perguntou outra vez.
— Isso.
Ao término da música, Kaero retirou os fones.
— E aí, o que pretende que eu faça? Te apoie no violão, toque teclado, o quê,

especificamente?
— Quero que cante.
Ela passou alguns segundos quieta, absorvendo a resposta.
— Espera, mas a namorada não é sua? Não seria você que deveria cantar? – os seus

olhos azuis estavam arregalados diante de tão maluca intenção.
— Digamos que minha voz não seja tão boa. Mas, se me ajudar, posso fazer os

backings.
— Não acho que seja uma boa ideia – afirmou, jogando os últimos apetrechos na

bolsa. — É preferível que você cante. Eu não conheço a menina e não vou sair dedicando uma
música de amor para ela.

— Por favor...
— Nada feito. Se não for você, então não rola.
Ele suspirou.
— Ok, então. Quando começamos?
Queria que os ensaios começassem rápido. Quanto antes, melhor.
— Não acha muito cedo para começar? Estamos em fevereiro, a festa é em abril, e a

música é apenas violão.
— Não sou tão bom no inglês.
Kaero franziu o cenho. Parecia desconfiada.
— E, para isso, precisa de mim?
Ele sentiu as faces arderem.
— Uma força a mais seria muito bem-vinda.
A moça umedeceu o lábio, como se precisasse pensar.
— Tudo bem. Me dê apenas uma semana para refletir, ok? Apareça e fique para o

próximo ensaio do coral, aí resolveremos isso.
Shau concordou, esforçando-se para não sorrir de modo muito explícito – não queria

que ela desconfiasse de suas verdadeiras intenções.
 

*
 



19 de fevereiro, 2005
 
 
 

Ando desconfiada. Este já é o segundo sábado em que o garoto Shau me procura.
Não que isso confirme qualquer suposição que possa aparecer, mas suas atitudes para
comigo são suspeitas. Sei que não sou a melhor pessoa para falar sobre relacionamentos e
afins – visto que tive apenas um namorado e alguns pequenos e insignificantes casos,
porém não sou cega. Enxergo olhares muito bem e sei que o olhar que ele me joga é
estranho.

É como se seus olhos castanhos adquirissem um brilho diferente ao me ver. Percebo
que, perto de mim, ele perde as palavras, demora a formular frases, fica um tanto
abobalhado. Vejo um esforço por sua parte, algo que tenta disfarçar suas impressões. Ele
tenta ser natural, agir como se aquilo não fosse nada, mas, infelizmente, não consegue me
enganar.

Conversamos pouquíssimas vezes e por tempos curtos, então não sou a melhor
pessoa para falar como Shau é em seu dia a dia – até porque, mal o conheço. Estou
tentando me convencer que podem ser apenas impressões erradas, contudo não consigo. Há
algo diferente, algo em sua maneira de agir quando estou próxima, algo... Não, não quero
escrever isto, mas torna-se inevitável – essa é a melhor palavra para o momento.

Algo apaixonado.
 

*
 

Cecília falava ininterruptamente da festa de aniversário. Comentava cada pormenor, os
mínimos detalhes do que ocorreria no dia. Dissertava sobre sua roupa elegante, sobre a
decoração bem elaborada, sobre as comidas do jantar e as músicas da boate. Mencionava o
nome dos convidados especiais e daqueles os quais convidaria apenas por educação. Ria
quando pensava nas perguntas que os familiares fariam sobre seu futuro promissor como
médica – já conseguiam vê-la por debaixo do jaleco. Falava, falava, falava – tanto que se
esquecia até de respirar.

E, quanto mais conversava, mais Shau desprendia-se de sua fala.
Inconscientemente, perguntou-se o que Cecília faria se, por algum ocorrido fatídico,

tivesse de ser sustentada por outra pessoa. Se, por acaso, soubesse que havia data marcada
para a responsabilidade cair sobre seus ombros e para a sua vida de festas terminar. Se, por
alguma razão desconhecida, perdesse alguém a quem amava, alguém que a compreendia,
alguém importante. Perguntou-se como ela se sentiria. Triste? Solitária? Amargurada? Ou
apenas daria de ombros – já que havia tantos para lhe dar consolo e atenção?

Talvez, Cecília não soubesse responder a metade dessas perguntas.
Melhor assim. Quanto mais falasse sobre a festa, menos Shau precisaria debater sobre

seus problemas – eles não eram tão divertidos.
 

*
 



Não queria ficar em casa naquela noite. Sabia muito bem o que iria escutar – as
repetidas reclamações – e não estava com vontade de ter a audição gasta com as palavras que
já conhecia. Olhou a fachada da sua residência. Suspirou – não precisava avisar à mãe para
onde iria, ela já deveria saber que sua atividade favorita era andar sem destino.

Retirou um dos cigarros que estava guardado na mochila – havia começado a fumar há
pouco tempo. Sentir a fumaça entrar em seus pulmões não era agradável, mas o deixava
anestesiado. Olhava para os sapatos enquanto caminhava e tragava. Seria um ano difícil –
havia começado complicado. Iniciou as atividades colegiais sem ter a certeza do que queria
ser – não se achava compatível com nada. Não sabia qual área era a sua, odiava todas as
matérias escolares – e, por aquele mesmo motivo, não estudava nada e, tampouco, esforçava-
se, o que aumentava as repreensões que recebia.

Quase dezoito anos, estava com a carteira de trabalho pronta e tinha a certeza de que
teria de assumir a sua casa assim que terminasse a escola. Mas, ainda assim, insistia em viver
de pequenas revoltas, de músicas de garagem, e procurava esquecer qualquer obrigação com
uma namorada que parecia não sentir um terço do que ele pensava sentir por ela – naqueles
últimos tempos, começava a acreditar que estava com Cecília apenas para ter alguém por
perto e afugentar a solidão. Às vezes, achava-se um estúpido, um rapazinho mimado que não
tinha motivos para odiar sua vida com tanto fervor.

No entanto, sentia-se perdido. Talvez, tudo que precisasse era de alguém que
levantasse seu ânimo, que o fizesse ver as coisas de maneira diferente, que o desse forças e
que o escutasse.

Mas não tinha ninguém.
 

*
 

— Na sua casa ou na minha?
Ela lhe lançou um olhar reprovador. Ele, por sua vez, sentiu-se constrangido pela

pergunta.
— Pensei em algo mais público – ela disse. — Um parque, talvez. Ou, quem sabe, uma

sala aqui mesmo.
— Isso é para me impedir de conhecer sua casa?
Kaero sorriu.
— Chamo de “medida preventiva”. Demoro um pouco para levar alguém para a minha

casa. Considero que ela seja meio que um “retrato” da minha alma.
— Então deve ser uma residência muito bonita.
Por um momento, ele percebeu que as faces dela adquiriram outra tonalidade.
— Com todo o respeito, é claro – completou. Não queria constrangê-la.
— Enfim... Não há muito segredo nessa música – ela desconversou. Mudar o assunto

lhe seria uma saída? — Ela não é complicada, por isso não acho tão necessário ensaiar com
antecedência.

— Faz muito tempo que não toco, também.
Kaero suspirou, cruzando os braços. Estaria percebendo que a verdadeira intenção

dele era passar o maior tempo possível ao seu lado? Que queria se tornar íntimo da



professorinha a tempo de fazê-la desistir de ir embora?
— Ok – ela concluiu, colocando, nos ombros, a bolsa que comportava o violão. — Na

praça.
A moça já se dirigia para fora da sala de coral.
— Ei! Quanto você cobra?
Virou-se para ele, o olhar demasiadamente superior.
— O que você sente pela Cecília, Shau? – questionou.
O rapaz fora surpreendido pela pergunta.
— Por quê...?
— Apenas responda.
Ele abaixou a cabeça. Os últimos acontecimentos no seu namoro intensificaram sua

relação com Cecília. Por mais que, às vezes, não suportasse a futilidade e a superficialidade
da namorada, sentia-se irremediavelmente ligado a ela – tanto, que lhe cansava.

— Não sei responder. É algo que não tem como definir – evitava olhar Kaero nos
olhos. Aquela era uma constatação muito íntima. — Gosto dela desde a primeira série, mas as
coisas só vieram dar certo ano passado e... – lembrou-se do corpo de Cecília despido sobre
sua cama. As palavras que ela disse naquele momento voltaram à sua mente: Eu te amo. —...
E acho que não tem muita explicação. Apenas gosto, e só.

Kaero nada disse. Mantivera-se calada, impassível, olhando Shau fixamente, calada,
inexpressiva.

— Mas por que me pergunta isso? – ele sorriu, nervoso. Não gostava de ser encarado
daquela maneira.

— Considere minha ajuda como um presente para o sentimento que você nutre pela sua
namorada. Gosto de ajudar casais apaixonados.

Ele nada disse.
— Bem, preciso ir. Minha irmã está sozinha em casa – a professorinha pegou a bolsa

largada na cadeira. Antes de sair, porém, lançou um último olhar ao rapaz. — Espero, Shau,
de todo o meu coração, que ela te retribua todo esse amor que você sente por ela – sorriu. —
Até a próxima.

Teria sido melhor se ela houvesse cobrado as aulas.
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Os dias atribulados no hospital o impediram de visitar Kaero com frequência. Poucas
foram as vezes em que, naquela semana, conseguiu vê-la – e mal puderam conversar por causa
da quantidade de pacientes que precisava atender e médicos a quem deveria ajudar. O cansaço
após os horários conturbados também foram fator decisivo para que não pudesse encontrá-la:
na única folga que teve, na quarta feira, precisou descansar para repor as energias gastas.

A sexta daquela semana, contudo, foi mais amena. Alguns pacientes haviam recebido
alta e poucos foram os que deram entrada no hospital. Com a rotina mais vaga, pôde dar-se o
privilégio de encontrá-la. Para tal, prontificou-se a ser o enfermeiro que, quando livre, iria
atender a paciente do quarto 706 – e que nenhum outro tentasse tomar-lhe tal tarefa.

Estava perto das duas da tarde quando pegou o receituário de Kaero Morgan.
Selecionados os remédios, dirigiu-se ao apartamento da enferma, o coração palpitando
rápido. Queria ter o direito de poder, pelo menos, trocar algumas palavras mais duradouras.
Desejava saber como havia sido a sua semana, se já sentia melhoras consideráveis, se já não
tossia tanto, se a febre havia diminuído. Almejava várias coisas e o tempo era excessiva e
injustamente curto.

Com satisfação, abriu a porta do quarto 706 e logo se deparou com a risada dela.
Sorriu ao vê-la naquele estado de espírito tão animado. Viu seus olhos miúdos molhados, os
músculos faciais repuxados na formação daquele sorriso sincero. E, à frente dela, a moça de
cabelo longo e com luzes claras, conversando trivialidades cômicas e falando em um timbre
alto e que poderia ser escutado por quem não estivesse no apartamento.

Uma jovem ligeiramente similar a alguém.
— Com licença – Felipe pediu, atraindo o foco das duas para a sua figura trajada de

branco.
A enferma parou imediatamente de rir. Seria impressão do rapaz ou aqueles claros

olhos brilharam?
— Olá, Felipe – Kaero cumprimentou, com a voz mais tranquila e o sorriso mais

brando.
A moça mais jovem, por sua vez, o encarava inquisitivamente. Seus olhos pequenos e

escuros tentavam ver algo que fosse além do enfermeiro que dava remédios à paciente. Em
silêncio e com uma expressão que Felipe não soube decifrar, observava a cena à sua frente,
impassível e desconfiada.

— Você passou essa semana bem? – ele perguntou, tentando ignorar os olhos escuros
que não paravam de fitá-lo.

— Melhorando aos poucos – respondeu antes de receber a medicação. — Mas vou
ficar melhor mesmo quando puder sair daqui.

— Não podemos apressar as coisas, Kaero – Felipe sorria. — Tenha calma, logo
estará livre do hospital.

— Espera! Felipe? Você disse Felipe, Kaero?
Tanto o enfermeiro quanto a enferma voltaram a atenção para a moça que estava

sentada na cama. Seu rosto jovial mostrava certa incredulidade e raiva. Por que tinha tanta



convicção de que conhecia aquela adolescente de corpo esbelto, bronzeado, seios fartos e
roupas da moda?

— Sim, Tita, Felipe – respondeu Kaero, amável. — Não sei se você lembra dele, era
tão pequena na...

— Como eu ia me esquecer do responsável pela sua doença?
As palavras ferinas da irmã caçula de Kaero o atingiram subitamente. Lembrava-se de

Ametista – não a jovem sensual e de roupas provocantes, mas a menina inquieta de cabelos
negros, curtos e lisos – e recordava-se, ainda mais, de todo o carinho que a pequena garota
nutria por ele, ou de como, quando o encontrava, corria para seus braços. Tita gostava dele
quando criança, mas, ao que demonstrava, havia aprendido a odiá-lo. E, tal e qual os outros
membros da família de Kaero, certamente também o culpava pela síndrome da pianista.

Seu sorriso esmoreceu, enquanto as amargas lembranças retornavam à mente. Não
sabia o que falar ou de que maneira agir – só conseguia sentir a dura e fria verdade sendo
jogada em sua face.

— Ametista... – repreendeu a enferma, abstendo-se de palavras e tomando uma pose
autoritária. A animação de antes se dissipou. Um assunto tabu havia sido posto em uma
discussão indesejável.

Ametista se levantou da cama, uma expressão de ódio pairando em sua face maquiada
com cuidado e primor – uma fúria que parecia estar há muito guardada. O cenho franzia-se,
seus olhos miúdos ficaram menores e ela cruzou os braços, encarando o enfermeiro de
maneira odiosa e repulsiva.

— Você sabe que é o responsável por tudo, não sabe? – perguntou cada palavra
devidamente comedida e embevecida por fel. — Sabe que é por sua culpa que ela está
assim?!

O que falar? Como se defender de tão ferinas palavras? Não poderia discordar de
nada, visto que ele próprio ainda se culpava. O peso continuava a fazê-lo perder o sono.
Porém, estava perdido, sem saber o que falar com exatidão. Uma coisa era se flagelar
emocionalmente, à surdina e lamentar quieto, recluso em seu quarto. Outra era ter uma criança
de dezesseis anos – uma criança que, um dia, o estimara – indicando seus erros abruptamente,
despejando ódio e mágoa em cada palavra dita.

Prosseguiu calado. Não havia o que dizer.
— Ametista, pare com isso! – Kaero intervia. Alterava o tom da voz, tentando impor

uma autoridade na irmã, contudo em vão. A jovem, cega de ódio, não prestava atenção naquilo
que a enferma ordenava.

Felipe abaixou a cabeça, contrito, ignorando as intervenções ineficazes que Kaero
tentava fazer naquela discussão. Fechou os olhos e assentiu.

— Sei – disse, vencido, sôfrego.
Ametista riu, irônica e rancorosamente.
— O que sabe é muito pouco perto do que nós sabemos! – a menina, colérica,

prosseguia, não medindo suas palavras. — Você não esteve presente em nenhum dos
momentos de recaída dela! Nunca precisou comprar remédios, nunca precisou vê-la definhar,
nunca precisou sofrer com a partida dela. Você nunca esteve com ela para saber de alguma
coisa!



O barulho da bandeja de medicamentos indo ao chão espantou as acusações travadas
por Ametista. Tanto a adolescente quanto o enfermeiro se viraram, espantados, para a enferma
que arfava, o ápice das suas emoções roubando o seu pouco fôlego e fazendo-a ter acessos de
tosse.

— Ou você para, Ametista, – ela começou, pausando para inspirar e tossir — ou pode
ir embora. Se for para ficar travando brigas com os enfermeiros do hospital, eu prefiro que
saia.

— Como pode falar assim? – perguntou a menina, incrédula, voltando-se para a irmã
fraca, o ódio cedendo espaço para o espanto. — Ele não é um simples enfermeiro, ele é o...

— Ele é um enfermeiro daqui que merece o devido respeito! – cortou a musicista,
firme em suas palavras fracas e roucas. — E é uma pessoa a quem muito estimo e prezo.
Então, por favor, respeite não apenas a ele, mas a mim e aos meus sentimentos!

Ametista parou. Lágrimas começavam a brotar de seus olhos, a emoção que sentia,
escorrendo por sua face. Seus olhos escuros saltavam da irmã mais velha para o enfermeiro, a
angústia e o rancor guardados por toda sua infância e adolescência cruelmente silenciados em
sua garganta. E, não suportando mais a tensão em que se inserira, saiu do quarto, batendo a
porta com força.

Kaero cerrou os olhos, voltando a ter espasmos de tosse. O enfermeiro, saindo da
letargia que as grosseiras e maldosas palavras lhe causaram, foi auxiliar a paciente.
Apertando a campainha vermelha localizada acima do leito, pediu ajuda aos outros
enfermeiros, solicitando medicamentos que pudessem conter a crise pela qual a musicista
passava. Ao mesmo tempo, mandava-a respirar fundo e expirar lentamente, pedindo, também,
para que se acalmasse. Contudo, a moça não o escutava: preocupava-se única e inteiramente
em redimir-se da situação constrangedora causada pela irmã caçula.

— Perdoe a minha irmã – dizia, entre um e outro acesso de tosse. — Ela ainda não tem
noção das coisas que diz.

— Não se preocupe quanto a isso – falou tranquilo, embora sentisse fortes e
arrebatadoras dores morais. — Tente se recuperar primeiro, sim?

— Corpo de mulher e cabeça de menina. – Kaero prosseguia, ignorando os pedidos do
rapaz. — Ametista ainda não passa de uma criança.

— Mas nenhuma criança mente, Kaero – Felipe suspirou, tentando sufocar suas
próprias e incontroláveis emoções. — E você já deveria saber disto.

A musicista silenciou. Fitou o enfermeiro, enquanto o suor gélido escorria por sua
fronte pálida. Sem poder mais suportar a intensidade com que aqueles olhos azuis o olhavam –
penalizados? –, Felipe saiu do apartamento no instante em que a outra equipe de enfermeiros
chegou e questionou a razão daquele acesso de tosse. Já havia terminado o seu trabalho.
 
 



III.
 
 
 

Não se importava em passar horas infindáveis em cima da cama, dedilhando, tocando,
aprendendo.

As apostilas estavam em cima da mesa, abandonadas. Chegou a folheá-las, porém não
conseguiu se concentrar nelas – eram prisões em forma de papel, e havia coisas melhores para
se fazer do outro lado. Não parava de tocar qualquer que fosse o momento, embora a música a
qual reproduzisse não pertencesse ao seu estilo favorito e fosse um presente quase forçado.
Por mais que não tivesse ânimo para se debruçar sobre aquela melodia, ela cheirava a Kaero.

— Até quando, Felipe, vai continuar assim?
Olhou a mãe atordoado – odiava quando o pegava fora das atividades “normais” a um

aluno terceiranista.
— Até o dia dezesseis de abril.
Rosália suspirou. Seu rosto cansado estava marcado pelas rugas que, há poucos anos,

não existiam. Seus olhos tinham olheiras severas e praticamente eternas – sinal de que, há
muito, não dormia direito. E o seu tom de bronca não saía mais com a severidade que
precisava – soava tão arrastado e extenuado quanto qualquer outra coisa que falasse.

— Não quero mais brigar com você, rapaz. Acho que já está grandinho o suficiente
para saber o que deve e o que não deve fazer.

Ele apenas abaixou a cabeça, voltando a dedilhar as cordas.
— Felipe, quer prestar atenção em mim?
Era uma das poucas vezes que ela exasperava a voz – já estava se tornando difícil vê-

la com um timbre tão forte e raivoso. Ele largou o violão.
— Escuta aqui: não vou querer que a Leonora continue te sustentando até o momento

que você bem entender. E sabe por quê? Porque, até lá, eu vou precisar ficar escutando o que
não devo! Vou precisar saber que criei muito mal o meu filho, que ele é um mimado e um
vagabundo! E eu estou cheia disso, Felipe, cheia! Ou você cria coragem e vai estudar, ou
levante sua bunda daí e vai procurar um emprego!

A mãe disparou, saindo e deixando-o novamente só no quarto. Shau encolheu-se na
cama – não adiantava discutir ou ir contra os preceitos da matriarca. Sabia que estava sendo
mais pesado para ela, infinitas vezes mais difícil. Ele apenas ouvia o que não queria. Rosália,
por sua vez, escutava, trabalhava e pagava as contas exorbitantes que chegavam na casa: e o
esforço ainda era insuficiente.

Aquela atmosfera o desagradava. Levantou-se, dando passos silenciosos a caminho do
quarto da mãe. Contudo, não escutou nada. Não havia qualquer soluço, apenas o barulho da
água corrente. Respirou fundo – precisava de ar.

Acabou saindo da casa – o ambiente já estava sufocando-o. Não tinha certeza para
onde ia, queria apenas que seus pés o levassem para longe. Necessitava se libertar de alguns
dos fantasmas que existiam ali, os mesmos que o atormentavam todos os segundos.

Estava cheio deles. Queria matá-los.



Vasculhou os bolsos para saber se ainda havia cigarros – sempre carregava consigo o
isqueiro. Encontrou um, perdido. Acendeu-o, começou a tragá-lo enquanto seus pés lhe
levavam ao local que, ao que parecia, era o favorito do seu inconsciente. Não sabia
exatamente o porquê de se sentir tão atraído pela praça vizinha à sua casa – apenas era
daquele jeito e não conseguia evitar. Simples e sem explicações.

Deteve-se a olhá-la a determinada distância. Viu as crianças brincarem no minúsculo e
já envelhecido parquinho – elas, contudo, pareciam não notar as ferrugens explicitamente
expostas –; os casais que namoravam nos bancos; os velhinhos que jogavam damas nas
pequenas mesinhas. Deu uma longa tragada, perguntando-se quantos daqueles tinham
problemas – seus rostos eram serenos demais para demonstrar sofrimento. Quantos não se
perguntavam, diariamente, o porquê dos fatos terem ocorrido de determinada maneira e não de
outra. O porquê de serem infelizes. O porquê de, às vezes, Deus parecer tão injusto.

E, principalmente, o porquê de não terem forças para prosseguir uma luta.
— É minha impressão ou você gosta de seguir os meus passos?
Shau assustou-se, deixando o cigarro cair na grama molhada. Ela o olhava de maneira

divertida, com a cabeça apoiada nas costas do banco, as pernas cruzadas, o pé balançando em
uma sincronia esquisita, os cabelos presos em um coque, uma roupa menos formal.

Kaero riu.
— Não tente esconder... Embora tenha apagado esse aí, o cheiro dele continua em seu

hálito.
O rapaz limitou-se apenas a dar um sorriso amarelo.
— Não quer sentar ao meu lado? – ela convidou.
Ele obedeceu, sem contestar.
— E o quê você faz aqui dessa vez? – perguntou Shau.
Ela se aproximou dele.
— Tá vendo aquela menina ali no parque? A menor, de cabelinho curto? – indicou

Kaero.
— Algum parente?
— Irmã mais nova.
Ele se entreteve em olhar a menina. Os cabelos eram iguais aos da irmã mais velha –

negros e brilhosos. Contudo, a garotinha tinha suas diferenças – aparentava ser mais
expansiva.

— Qual o nome dela? – perguntou curioso.
— Ametista. Oito anos. Um pequeno cãozinho.
Ele riu.
— E por que está bancando a babá hoje?
— Porque minha avó levou meu avô ao médico e não tinha ninguém para ficar com a

Tita. Logo... Sobra tudo para mim. Aí resolvi trazê-la para cá: quanto mais ela gasta de
energia, mais cansada fica e mais descansada eu fico.

— Solução inteligente.
— A prática leva à perfeição.
Calaram-se. Infelizmente, naquele dia, Shau não estava com muito ânimo para



conversas longas e proveitosas.
— E você? – outra vez, ela perguntou.
— Motivos bem menos interessantes e felizes, tenha certeza.
Kaero cruzou os braços.
— Já percebi que não gosta muito de falar sobre si. Estou certa?
— Totalmente.
A estudante o olhou com atenção.
— Não vou te pedir para me falar. Faça-o se, por acaso, se sentir à vontade. Querendo

contar, tenho ouvidos disponíveis. Posso não ser a melhor nos conselhos, mas já passei por
umas que me prepararam melhor para certas brincadeiras perversas da vida.

Sempre escutava frases daquele tipo. Mas, por alguma razão, com Kaero, soava de
maneira diferente.

— Como você faz para ser tão segura? – ele questionou, inconscientemente. — Digo...
Como tem tanta certeza do que quer?

Kaero voltou os olhos azuis para ele, uma pitada de dúvida neles.
— Fala sobre o meu futuro? – perguntou.
— É... Digamos que sim.
— Hm... – a moça mordiscou o lábio inferior, voltando o olhar para o parque à sua

frente. — Não tenho certeza sobre ele, mas tento acreditar que sim. Acho que não dá para ir
em frente se não arriscarmos um pouquinho.

— Acho que você arrisca até demais.
A musicista riu.
— Talvez. – falou.
— Não sente medo?
— Um pouco. Partidas são duras. Já parou para pensar na sensação de ir para bem

longe e não ver mais, com frequência, pessoas que você ama?
— Já senti algo parecido – o sorriso de Shau esmoreceu. — Para ser sincero, sinto

isso todos os dias.
Kaero voltou o olhar para o rapaz ao seu lado. Não disse e nem perguntou nada,

apenas o observou silenciosamente, em uma análise quase clínica. Pela expressão em sua face,
parecia compreender o que as palavras proferidas pelo rapaz queriam dizer, pôde enxergar a
subjetividade que estava escondida ali – a dor, o sofrimento, a saudade. Não se moveu, não
indicou querer abraçar Shau para consolá-lo. Sabia que não era necessário. E, por isso,
apenas o olhava quieta, absorvendo o que, de maneira inconsciente, ele parecia gritar.

Aquilo o fez admirá-la ainda mais.
— Quero sorvete.
A voz inocente, decidida e aguda quebrou os instantes de intensa observação. A

atenção foi desviada para a menina pequena, os cabelos curtos, negros e muito lisos; o corpo
franzino; o rosto redondo; o vestido florido sujo de terra; os olhos tão escuros quanto suas
madeixas.

— Não trouxe dinheiro, Tita.
A menininha não parecia muito com a irmã mais velha, embora fosse igualmente



bonita.
— Ah...
O rostinho antes feliz esmoreceu.
— Eu posso comprar.
Tita arregalou os miúdos olhos. A expressão mudou. Quando recebeu o dinheiro do

rapaz, agradeceu com os orbes brilhando, correndo para o quiosque que ficava ali perto.
— Não deveria ter feito isso – a irmã mais velha o olhou repreensivamente.
— É só um sorvete. – Shau se explicou.
— Ela vai ficar mimada! – contradisse Kaero, rindo. — E não, não vai ser você que

vai cuidar dessa pestinha!
Shau riu.
— Não deveria se preocupar tanto com isso – alegou. — Não há mal em agradá-la um

pouco.
— Aham. Tá bom. – falou, em tom de deboche. — Mas, mudando um pouco de

assunto, tenho um convite a te fazer.
— Deveria me sentir honrado por isso?
— Isto fica a seu critério. – virou o corpo para o rapaz, a fim de vê-lo melhor. — Fui

convidada para apresentar uma música na Semana Santa, coisa de colégio. Na quarta feira,
para ser mais exata.

— Você tem contatos com todas as escolas daqui, por acaso?
— Não – riu. — É a escola onde eu estudo.
Shau franziu o cenho.
— Achei que já tivesse terminado. – comentou.
— Todos pensam isso, mas não, ainda não concluí. No final do ano, porém, resolverei

esse problema. – a moça suspirou. — Enfim, vou fazer essa apresentação e, por isso, quero
sua ajuda.

— Em quê? Carregar instrumentos?
— Além disso. Quero que faça um dueto comigo.
Foi necessário um instante de silêncio para que Shau compreendesse o que fora dito.
— Está falando sério? – perguntou incrédulo.
— Por que eu não falaria? Estamos ensaiando há dois finais de semana, acho que você

tem uma boa voz, só precisa treinar um pouco mais. Nada que algumas semanas de ensaios
intensos não resolvam. – ela sorriu. — Eu realmente gosto de como você canta. Sua voz é
encorpada, se é que me entende. Ela é incerta, tem altos e baixos, meio rouca... É algo que
nunca ouvi. Ah, e os gritos? O que são os gritos que você dá? São tão arranhados e peculiares
que...

— Você tem certeza de que está me elogiando? – perguntou, em dúvida pelos
adjetivos com os quais era caracterizado.

— E por que eu não estaria? – Kaero franziu o cenho. — Se acabei de dizer que gosto
do seu canto, por que raios eu te depreciaria?

— Sua maneira de falar pareceu dizer o contrário.
Kaero deu de ombros.



— Além do mais – falou, prosseguindo a sua linha de raciocínio —, a escolha da
música foi em homenagem a você. Como eu sei que gosta de Evanescence...

— Eu nunca disse isso! – Shau afirmou, interrompendo-a. — Quem gosta dessas
coisas é a Cecília, não eu.

— De qualquer forma – Kaero desconsiderou o comentário —, a escolha da música
foi feita pensando em você. Peguei uma canção com teor gospel que a Amy Lee fez em
parceria com um cantor (David Hodges, se não me engano) e fiz as minhas adaptações – ela
piscou o olho para ele. — Espero que goste. Até que ficou bonitinha.

Shau levou as mãos aos cabelos, despenteando-os.
— Não sei se tenho coragem – alegou. Aos poucos, perdia o controle da situação. O

plano inicialmente elaborado parecia querer escapar de suas mãos. Por alguns instantes, teve a
sensação de que iria cair em um buraco negro.

— Ah, por Deus! – Kaero exclamou. — Você vai cantar e tocar em um aniversário de
dezoito anos. O que isso difere de uma apresentação escolar?

— Quantidade de pessoas, por exemplo? – ele sugeriu, a voz falhando. Ainda tentava
absorver a informação.

— São só algumas pessoas a mais, mas ainda vai se apresentar em público da mesma
maneira.

Havia uma dualidade que fazia o estômago do rapaz congelar. Aceitar ou não?
— Posso te ligar mais tarde? – perguntou nervoso.
— Se você quiser...

 
*

 



9 de março, 2005
 
 
 
Shau acabou de me ligar. Percebi que sua voz estava falha ao dizer que aceitava

meu convite para tocarmos a música da Via Sacra. Ele tem medo, e eu o compreendo por
total. Não é fácil se apresentar, ainda mais quando nunca se propusera a fazê-lo, mas tenho
a absoluta certeza de que ele se sairá bem – tem talento, é só desenvolvê-lo.

Sei que poderia ter pedido isso para qualquer pessoa do Coral da escola dele, gente
que, como eu, canta há anos, mas não consegui. Algo em mim quer ficar perto de Shau, quer
escutar sua voz ainda tímida – porém potente – tentar cantar. Sinto, também, que quero me
aproximar um pouco mais dele. Hoje, por exemplo, consegui extrair algo de sua vida, algo
que parece ser quase compatível com os fatos da minha. Aparentemente, ele sente falta de
alguém muito importante. Não sei se é da forma que imagino, contudo posso sentir que não
é algo que lhe seja fácil enfrentar.

Pode parecer tolice minha, mas acho que tenho, de alguma maneira, capacidade de
ajudá-lo a enfrentar e encarar esse problema. Guardo experiências significativas
relacionadas à perdas e saudade, poderia transmiti-las a ele. Talvez o ajudem, não sei. Vou
tentar, quem sabe eu não dê sorte.

Só espero não estar me envolvendo demais com esse menino. Seria um problema
muito grande se isso acontecesse.
 
 



12 de Outubro de 2013
 
 
 

— Sério mesmo? Acho que você não deveria se martirizar tanto.
Felipe depositou a taça de vinho na mesinha central, observando os pedaços de pizza

dentro da caixa e tentando decidir qual iria comer. Contudo, a convulsão de pensamentos em
sua cabeça o impedia de optar pelo melhor sabor ou pela maior vontade. Pegou o primeiro à
sua frente, sem se preocupar com detalhes triviais.

— Mas você sabe que, de uma maneira ou outra, eu tive minha parcela de culpa –
concluiu, mordendo um pedaço.

— Não adianta se culpar Felipe, sabe disso. As coisas aconteceram dessa maneira
porque eram para acontecer. Nem você e nem ela poderiam prever o destino.

— Continuo acreditando que eu poderia ter evitado se... – ele suspirou, cansado. —
Ou então, se eu não houvesse sido tão estúpido com ela na hora em que mais precisou...

— Lá vem você remoer essas coisas de novo. – Edgar bufou. — Cara, realmente achei
que você já tivesse se livrado dessa sensação de culpa há mais tempo. Já não foi suficiente o
tanto que se martirizou desde a partida dela?

Felipe fitou os olhos verdes do amigo.
—Não. Nunca vai ser o suficiente, porque ela vai continuar com aquela síndrome por

toda a vida.
Edgar levou a  taça aos lábios, sorvendo o vinho enquanto Luke, deitado em seus pés,

balançava o rabo, os olhos fechados.
— E também – prosseguiu Felipe, sem interromper seu fluxo constante de pensamentos

— essa é a visão da família dela. Eu sou o culpado e não há voltas – suspirou, frustrado. —
Pelo menos, é assim que pensam os irmãos.

— Eu não levaria em consideração as palavras da irmã caçula. Afinal, era uma garota
apegada à irmã mais velha e que foi separada dela quando ainda criança. Claro que a visão
dela sobre você não é uma das mais positivas. Mesmo assim, isso não implica que seja
correta.

O enfermeiro suspirou novamente. Embora lhe fosse complicado assimilar, talvez
Edgar realmente estivesse certo. De nada adiantaria remoer fatos aos quais não poderia
consertar. Também não seria de muita utilidade se culpar eternamente por um erro que não
fora apenas seu. Difícil seria livrar-se de tal concepção. Já estava firmemente enraizada.

— E se eles me proibirem de atendê-la? – perguntou temeroso. — Como fico?
— Despreocupado – respondeu o outro, acariciando o pelo do animal que descansava

aos seus pés. — Porque, se depender da Kaero, isso não vai acontecer. E acho que ela já é
bem grandinha para saber o que quer ou o que deixa de querer. Ninguém vai se meter nas
escolhas dela.

Felipe verteu os olhos para Luke, esse que prosseguia próximo aos pés do outro rapaz,
tranquilo. Invejava o cão por aquele estado de calmaria e despreocupação.

— Sabe, Felipe – tornou o amigo a falar —, já lhe dei a minha sincera opinião sobre o
assunto. Só Deus tem noção de quantas vezes repito as mesmas coisas sempre que você me



vem com essas lamúrias. Porém, não vai ser agora que vou falar de novo, creio que já saiba
muito bem o que eu penso exatamente sobre isso tudo. A única coisa que voltarei a dizer é:
todas as armas as quais precisa estão disponíveis para o uso. Agora, seja homem suficiente e
lute.

O enfermeiro continuou silencioso, uma profusão de pensamentos bombardeando a sua
tão martirizada mente. Expirou com sofreguidão e voltou os orbes escuros para Edgar, esse
que não mais o encarava. Fechou os olhos e rezou. Que Deus lhe desse forças suficientes para
aquela luta citada pelo amigo – as mesmas que perdera há oito anos.
 
 



IV.
 
 
 



17 de março, 2005.
 
 
 
Nunca vi Shau tão empenhado.
Não que eu esteja sendo radical ao afirmar isso, mas, quando ensaiávamos

unicamente para a apresentação do aniversário de Cecília, não costumava vê-lo
entusiasmado. Desafinava muito, não prestava atenção às minhas explicações, demorava a
pegar meus ensinamentos. Agora, porém, após a minha pertinente proposta, a situação
modificou em todos os aspectos – esforça-se como nunca e mostra um potencial que vivia a
esconder.

Sei que esse não é seu estilo musical favorito, ele sempre me afirmou isso. Conheço
bem as músicas do seu MP3, o próprio Shau já me fez ouvir um pouco do seu Grunge, do
seu Hard Core e do seu Punk. E, incrivelmente, consegui escutar, sem objeção, Nirvana,
Alice in Chains, Pearl Jam, Pantera, Cradle of Filth, Garotos Podres e Ratos do Porão.
Talvez porque tivesse sido uma atividade que Shau, de maneira natural, deixou agradável.

Também resolvi fazê-lo ouvir o que ouço. Coloquei Chico, Nara, Tom Jobim,
Vinícius e Elis de brasileiros ilustres; Bach, Mozart, Vivaldi, Bethoven de clássicos e Carla
Bruni, Bob Dylan e Jannis Joplin de estrangeira. Inicialmente, ele não gostou da falta de
guitarras elétricas pesadas em minhas músicas, mas, com o tempo, se acostumou. Até
arriscou algumas no violão, e ficamos cantando por alguns instantes.

Sua voz vem melhorando de maneira assustadora. Mesmo que seu empenho inicial
fosse fraco, pude logo perceber sua capacidade. Shau era um bom cantor, precisava apenas
de treino. Dei-lhe a sugestão, ele aceitou e agora vem crescendo de modo espantoso – e
incrível. Sinto-me tão orgulhosa!

Sou grata a Shau. Pelo menos, com essa nossa estranha aproximação, consigo me
sentir menos solitária – sofro menos pela partida de Quartzo.

 
*

 
Agora, passava horas cantando. O seu ânimo melhorava consideravelmente, conseguia

até ter paciência para estudar e se dedicar – ainda que não soubesse exatamente para o quê
gostaria de prestar vestibular. Não se sentia tão triste, tão fajuto, tão desprezado. Passou a se
ver com outros olhos. Poderia ser empenhado e conseguir bons frutos, caso assim quisesse.
Sua voz – antes tão suave quanto um ranger de portas velhas – estava diferente. Não se
reconhecia cantando, não se reconhecia estudando tanto e virando noites fazendo exercícios de
cálculos, aprendendo fatos históricos ou escrevendo redações. E, tampouco, reconhecia
aquele sorriso descomedido no rosto que antes apenas ostentava uma expressão de enfado e
eterno tédio.

Os momentos que passava ao lado de Kaero revigoravam a sua baixa autoestima. Ela o
fazia se sentir grande a cada vez que dizia um Você é talentoso... Continue se esforçando, ou
um Está indo bem! Mais um pouco e estará perfeito! Embora fosse, às vezes, severa,
indubitavelmente o deixava melhor. No fim, ele não era, de todo, podridão.



Descobrir que era bom pelo menos em uma coisa fizera-o querer ser melhor nas
outras. Antes de Kaero, ninguém o elogiava. Não tinha nenhum ponto positivo: era apenas um
moleque feio; mal arrumado; que namorava, milagrosamente, a menina por quem se apaixonara
ainda na infância, mas que, também, era por ela desprezado. Um moleque cheio de conflitos
psicológicos, medroso, covarde, egoísta, criticado por qualquer uma de suas características.
Não queria mais ser assim. Almejava crescer, ser bom em qualquer área que escolhesse.

A mãe o desconhecia. Olhava-o com satisfação quando percebia que o ânimo sempre
ruim do filho melhorava a níveis elevados e, até então, nunca vistos. Rosália sorria a cada vez
que o filho narrava como conseguia compreender as matérias da escola e como os
professores, surpresos, respondiam suas dúvidas nos estudos. Ela se animava cada vez que
Shau mencionava sobre suas aulas de canto e falava empolgado sobre a apresentação que faria
na escola de sua mais recente amiga. Escutava-o com prazer, e aquilo lhe trazia uma paz que,
naqueles longos anos, nunca possuiu.

Shau desejava orgulhar a mãe. Desejava fazer Kaero sorrir algumas vezes mais.
Desejava sentir-se bem consigo mesmo e superar a longa fase de autodepreciação.
 

*
 

Comentou com alguns amigos sobre a apresentação na escola de Kaero. Quase
ninguém se lembrava da ex-professorinha de piano, mas outros se recordavam, vagamente, de
que ela ainda era a instrumentalista do coral. Diziam que era bonita, talentosa, tinha um “quê”
de mistério. Perguntavam-lhe como a conhecera, os rapazes pediam para ele apresentá-la. Ou
então, simplesmente, não se interessavam pela pianista – queriam apenas ver o amigo cantar
em um local desconhecido.

Conseguiu reunir os amigos mais íntimos para ver a apresentação na Via Sacra
estudantil. Por mais que estivesse temeroso, sabia que, enxergar os companheiros ali, seria um
acalento – rostos conhecidos em um meio totalmente estranho. Além do mais, teria Kaero.
Sentia-se mais tranquilo.

Todavia, a ida de Cecília ainda era uma grande incerteza. Por mais que aquilo o
magoasse, porém, não o afetava. Talvez, porque já estivesse se sentindo completo demais para
se importar com coisas pequenas ou com pessoas que não reconheciam o valor que possuía –
e que, até então, mantivera-se obscurecido.
 

*
 

— Santo Cristo, você está pálido, Shau! Tem certeza que está tudo bem?
Shau voltou os olhos castanhos para a moça à sua frente. Por mais linda que Kaero

estivesse – com os cabelos presos em uma trança embutida, trajada pelo vestido azul longo e
uma maquiagem suave em seu rosto –, sua imagem não conseguia passar-lhe a calma que
precisava.

— É a minha primeira apresentação. Não sei ainda se estou preparado para isso.
Ela sorriu, sentando-se ao seu lado e estendendo-lhe o copinho descartável com água.
— Fique tranquilo – disse, deslizando, amigavelmente, a mão pelas costas de Shau,

numa forma de trazer-lhe conforto. — Estamos bem ensaiados, vai dar tudo certo. Eu confio



em você, meu grande parceiro.
Escutar aquilo o deixou menos angustiado. Shau sorriu para a moça, tocando a mão que

segurava o seu ombro. Assentiu com um meneio com a cabeça e, em seguida, pegou o copo
que lhe era estendido, engolindo a água de uma única vez.

— Já encontrou algum conhecido seu? – os olhos da pianista passeavam pelas
arquibancadas. Mudar o assunto parecia uma boa estratégia para deixar Shau mais tranquilo.

— Não. Não vi ninguém. – respondeu, mais calmo.
— Nem mesmo a Cecília? – ela perguntou, espantada.
— Não – o rapaz sorriu. — Mas eu não me importo com isso. Acredite, estou bem.
Kaero o encarou, não sem espanto. Perguntou-se intimamente se aquele sorriso

estampado na face do rapaz era verdadeiro.
— Tem certeza? – questionou, ainda desconfiada.
— Absoluta. Fique tranquila – ele confirmou, beijando-lhe a mão como forma de

companheirismo. — Mas e você? Viu algum amigo, familiar...?
— Meu ex-namorado e a minha irmã. O vovô não está muito bem para vir hoje, e a

vovó ficou com ele.
— Ex-namorado? – Shau franziu o cenho.
— É – ela riu. — É um grande amigo.
— Ah. Claro – não pareceu muito agradável saber que um dos antigos relacionamentos

de Kaero ainda mantinha um contato constante.
Shau tentou desviar o pensamento da apresentação que se aproximava. O nervosismo o

havia impedido de observar a escola e de desvendar um pouco a vida de Kaero. Seus olhos
correram rapidamente pela quadra esportiva. Não diferia muito da que existia em seu colégio,
aparentava somente ser um pouco menor – e mais sombria – que a sua. As arquibancadas
estavam lotadas, o evento parecia ter uma importância grande – afinal, tratava-se de uma
instituição católica. Voltou o foco para o motivo que o levou até ali. Viu que Kaero se
esforçava para dar atenção e força tanto a ele quanto aos amigos que participavam do coral e
aos próprios colegas de turma. Não tinha reparado em quantas pessoas surgiam para dizer-lhe
uma palavra amiga ou para terem uma rápida conversa. Todos queriam falar com ela, desejar
boa sorte e dar-lhe um abraço. Ela sempre respondia com seu sorriso gracioso.

As saudações iniciais começaram, fazendo os jovens irem assumir seus postos. Alguns
minutos após, a peça. A maior parte dos momentos da apresentação era envolta pelas músicas
que Kaero tirava do piano. Vê-la de perto, debruçando-se sobre o instrumento, tornava-se uma
atividade cada vez mais fascinante. Não cansava de observá-la, de enxergá-la dando a alma à
música que tocava. A admiração que sentia pela pianista apenas crescia, fazia-o querer ser
como Kaero – decidida, empenhada, talentosa. Encantadora.

Estava cada vez mais convicto de que ela não era uma moça comum. Tinha dezessete
anos e aparência de mulher, mentalidade de adulta – muito diferente da maioria das garotas
com quem convivia. Aquela graça que irradiava naturalmente, a sua voz melodiosa e única, a
sua beleza exótica e delicada, tudo nela o deixava atraído, enlouquecido. Havia momentos em
que não sabia mais o que sentia pela moça – se era apenas admiração ou algo mais.

Queria somente servir-lhe de amigo para impedir a solidão? Para fazê-la desistir de ir
morar longe? Desejava unicamente isso?



Não prestou atenção, em momento algum, na peça que rolava um pouco acima de suas
cabeças, no palco mais alto do ginásio. Não procurou pelos seus conhecidos que,
provavelmente, estavam ali, não se preocupou em achar Cecília. Tudo que queria era
continuar a ver a pianista ao seu lado, capturar cada pequeno movimento que, consciente ou
inconscientemente, ela fazia.

O resto era apenas o plano de fundo.
 

*
 

— Alguns minutos para o momento da Paixão. O que você tem a me dizer?
Ela estava terrivelmente próxima. Podia sentir seu perfume entrar pelas narinas,

embriagava-se lentamente pela fragrância que Kaero exalava. Era pior que droga.
— Que você é a melhor professora que eu conheci.
Falou sem pensar. E percebeu a mudança da tonalidade nas faces da moça e o sorriso

que esmoreceu.
— Ok, você gosta de mulheres severas – Kaero disse visivelmente desconcertada,

tentando contornar aquela revelação. — Foi bom te ter como aluno. É bem aplicado. E gostei
mais ainda de ver como você está mudando. Fico feliz com isso, Shau. De verdade.

Ele pegou sua mão, segurando-a firmemente.
— Obrigado – agradeceu, sorrindo. — Devo tudo a você.
A aproximação a deixava cada vez mais constrangida. Tentando disfarçar, ela sorriu e

dirigiu-se ao piano, sentando-se defronte ao instrumento. Shau seguiu seus passos, porém, indo
em direção ao pedestal com o microfone. Respirou fundo antes de começar a cantar e entregou
a sua alma no momento em que sua voz se propagou pelo ginásio em silêncio. Mas, por mais
que tivesse dado o seu máximo para conferir a dramaticidade exigida pela peça, não pôde
associar a música ao momento.

À frente de todos, a canção entoada servia apenas como trilha sonora para a cena que
seguia. Para ele, era a declaração do que sentia pela pianista que o acompanhava.

Tinha conhecimento de que se tratava de uma música com tonalidade gospel – tanto a
versão original quanto a adaptada por Kaero. Sabia que era para dedicar ao Cristo que seria
“crucificado”, mas não conseguiu. Ao invés, virou-se para a moça ao piano. Observava-a
enquanto se entregava à canção. Sem que percebesse, entregava a própria alma àquela jovem.

Kaero percebeu o estranho olhar que Shau lhe jogava. Era perceptível a sua face
constrangida, os olhos que fugiam dos focos que, às vezes, encontrava. Ao mesmo tempo,
porém, queria continuar encarando-o. Queria que seus orbes se cruzassem mais vezes, que a
estranha conexão ali não fosse interrompida. Cecília poderia estar ali. Tita e André estavam,
os amigos de Shau também. Eles perceberiam? Será que conseguiriam ver a química
desconhecida que se estabelecera entre pianista e cantor? Notariam os olhares desejosos e
sinceros que, silenciosamente, diziam coisas inimagináveis?

Não importava. Em questão de instantes, todos os presentes nas arquibancadas haviam
sumido. A peça desapareceu. Os fungados emocionados pararam. Não havia sentimento de
intensa conexão com Cecília, não existia mais nenhum tipo de ligação entre Shau e a então
namorada – ou futura ex. Kaero começou a cantar, acompanhando-o. Era o final da música.



Ele parou, deixando-a fazer o solo. Ainda assim, observavam-se, a mesma energia.
Nada iria aplacar aquilo.

 
*

 
— Filho da puta talentoso! Por que não disse isso antes? Dá um abraço aqui no papai!
Edgar estava de braços estendidos, sorridente, os olhos brilhando de orgulho.
— Não, obrigado. A distância entre nós está considerável – sabia que, caso aceitasse

o abraço, escutaria algo do tipo: Como se aproximou da Morgan, seu desgraçado?  Não
estava com vontade de responder àquele tipo de questionamento, embora se divertisse
pensando na possibilidade.

— Ai, Shauzinho! – Flor se jogou nos braços do amigo. — Você estava tão lindo e
divino! Não imaginava que soubesse cantar!

— Moleque maldito! – Jorge dava alguns tapas nos ombros do rapaz. — Vai entrar em
uma banda já, já.

— Quem sabe, né? Acho que eu tinha um talento escondido – e, olhando
insistentemente para os lados, perguntou, uma pontada de ansiedade em seu peito. — E
Cecília? Ela veio?

Os três amigos se entreolharam, desconcertados.
— Não a vimos aqui... – respondeu Flor.
Espantou-se ao perceber que não sentia dor.
— Que pena – disse, simplesmente, sorrindo em seguida.
A reação confundiu o pequeno grupo que rodeava o rapaz. Shau, porém, tratou de

mudar de assunto, discutindo com os amigos sobre a peça e a música. Recebeu parabéns de
algumas pessoas da plateia, dos organizadores da apresentação, dos atores. Porém, seus olhos
não se fixavam em nenhum daqueles com quem falava – procuravam insistentemente a pianista.

E, quando a encontrou, abdicou de todos.
Aproximou-se. Kaero segurava a mão da irmã mais nova enquanto conversava com um

rapaz infinitas vezes maior, corpulento, de pele bronzeada e cabelos em rastafári. Ambos
riam, divertindo-se de algo ainda desconhecido.

— Com licença – pediu, educado, findando o assunto.
O casal voltou o olhar para ele. Contudo, havia diferenças na maneira como o

encaravam: o rapaz o observava sorridente. Ela, desconfiada.
— Parabéns, cara – disse o jovem, apertando a sua mão. — Se garantiu.
— Obrigado – sorriu mais por educação do que por agradecimento. — Posso falar

com ela só um instante?
O jovem olhou para os dois. Sorriu novamente, de modo maroto. Pegou a mão da

menina mais nova e retirou-se, deixando Shau e Kaero a sós. Ela apenas abaixou o olhar.
Ficaram alguns instantes em silêncio, desconsertados – trocaram energias estranhas momentos
antes, suficientemente confusas.

— Foi uma grande noite, né? – Shau sorriu, tentando quebrar a tensão entre os dois.
— Foi – Kaero nunca parecera tão séria.
Shau mordeu o lábio, preocupado. Havia algo de errado.



— Aconteceu algo?
Ela levantou o olhar. Não havia mais brilho ali.
— Posso... Te pedir um favor? – ela perguntou.
— Claro.
— Tenta... Não falar comigo nessa semana.
Shau permaneceu alguns segundos em silêncio. Não conseguiu compreender aquele

pedido – apenas sentiu que não foi agradável escutar.
— Algum problema? – ele franziu o cenho, o suor frio começando a descer pela sua

face.
— Preciso ter um tempo para mim – Kaero respondeu fria. — Para pensar em algumas

coisas e... Bom, queria ficar só por esses dias.
Um lampejo de esperança ultrapassou Shau. Será que ela iria rever seus conceitos de

ir embora?
— E os ensaios? – arriscou, agarrando-se ao seu único fio de esperança.
— Você já está bem preparado, então tem toda a capacidade de treinar sem mim

durante esse tempo. Prometo que, em breve, recompensarei os dias perdidos.
A alegria de instantes antes se dissipou com as frases secas da moça.
— Tudo bem – assentiu.
Não, não estava bem ficar longe de Kaero por sete dias. Contudo, se fosse para ela

desistir de partir, valeria a pena.
— A propósito, eu vi a Cecília. E ela está te esperando lá fora.
Saiu silenciosa, sem despedir-se. Mas ele preferia que aquele “até breve” tivesse sido

menos doloroso.
 

*
 



25 de março, 2005
 
 
 

Apenas uma coisa a afirmar: preciso me distanciar desse menino. O quanto mais
rápido, melhor.
 
 



V.
 
 
 

— Deveria ter me ligado avisando que viria. Ninguém lá te viu, onde você estava?
Ambos comiam em uma lanchonete que ficava a poucos metros do colégio de Kaero. A

comida não era ruim, porém Cecília não parecia apreciar o sanduíche que degustava. Seu
rosto estava sério e ela pronunciava poucas palavras – sinal visível de nojo e raiva.

— Quis fazer surpresa – respondeu, sem encará-lo. Seus olhos visualizavam
unicamente o abominável sanduíche em cima da mesa. — E não vi os seus amigos por lá
também.

— Gostou da apresentação, pelo menos? – por mais que percebesse a indiferença de
Cecília, Shau ainda tentava manter uma conversa amigável.

A moça afastou o prato, apoiando os cotovelos na mesa e a cabeça, nas mãos. Os
cabelos loiros corriam por seus ombros, uma tiara de strass completava o ar de princesa que
ela ostentava naquele momento. Uma rainha visivelmente perturbada.

— Há coisas que você não deixou muito claras aqui, Felipe. Coisas que realmente me
incomodam.

A propósito, eu vi a Cecília. E ela está lá fora. A voz de Kaero nunca pareceu tão
nítida aos seus ouvidos.

— Sobre...?
— Sobre a ex-professora de piano.
Os olhos escuros de Cecília o fuzilavam. Shau respirou fundo antes de soltar seu

sorriso torto e amarelo.
— Ora, o que tem? – esforçava-se para que sua voz não parecesse tão trêmula. — Ela

só é uma amiga que me pediu ajuda.
— Desde quando você se envolve nas atividades do coral para ser amigo íntimo dela?
— Está sentindo ciúmes, Cecília? – aquela era sua melhor jogada. Arriscou, também,

um sorriso e um olhar provocativo.
Mas aquilo em nada afetou a moça. Seus olhos continuavam frios e sem vida.
— Não, meu querido. Estou apenas protegendo meu nome.
A frase soou cômica aos seus ouvidos.
— Protegendo? Jura? – perguntou sarcástico. — Acho que você vem fazendo isso

desde o início! Alguma vez já admitiu para alguém o que acontece entre nós?
— Não é preciso admitir, Felipe! – o timbre dela subiu uma oitava. — Acho que já

está muito óbvio! Só o pior cego para não ver!
— Se é assim, por que ainda continua com a palhaçada de esconder tudo de todos? – a

calma de Shau desapareceu. Em seu lugar, havia apenas ódio contido. — Por acaso tem
vergonha de mim, é isso? Só porque você, a patricinha bonita que vai fazer medicina, escolheu



um cara como eu como parceiro de sexo?
— Cuidado com as palavras que usa para se dirigir a mim, moleque! – a defensiva de

Cecília ruía. — Acha mesmo que me encontrou em qualquer esquina, como a tal da Kaero?
— Não, felizmente não. Você, encontrei atrás de uma lata de lixo, na alfabetização,

tremendo que nem um gatinho assustado porque tinha medo dos meninos que puxavam seu
cabelo. Ela, na sala de piano.

Pegou o casaco surrado que colocou no apoio da cadeira de plástico onde estava
sentado. Evitou olhar Cecília, embora ainda tivesse o desejo de ver seu rosto sem reação –
não estava muito bem para encarar a namorada. Despejou na mesa as poucas moedas
esquecidas em seu bolso, tudo isso sem pronunciar qualquer palavra. Retirava-se quando,
mais uma vez, escutou o timbre imperioso de Cecília:

— Volte aqui, Felipe!
Ele apenas virou a cabeça, sem qualquer expressão.
— Vá se foder. – e saiu calado.

 
*

 



27 de março, 2005
 
 
 
Já faz alguns dias que não me comunico com Shau. Não posso negar, sinto falta de

escutar sua voz, de ver o seu sorriso, de poder responder às suas perguntas e de lhe
ensinar. Acho que, nos últimos tempos, ele vem sendo a pessoa com quem mais me
comunico.

Sempre tive poucos amigos, um número bastante reduzido. Costumo falar apenas
com quem fala comigo, ou dou bom dia aos que me cumprimentam antes. Só. Não tenho e
nunca tive a pretensão de ser peça marcante no meio onde estou inserida, embora seja
razoavelmente conhecida por causa dos trabalhos no coral. Não sou como algumas das
meninas com quem estudo, nem nunca vou ser. Não quero estar na boca da maioria dos
meus colegas, não quero dizer “oi” para alguém sem nem lembrar seu nome. Não quero,
apenas. Para mim, meu ciclo de relacionamentos já está em bom tamanho.

Mas, quando menos espero, Shau aparece. E no exato momento em que,
dolorosamente, tentava me distanciar dos meus amigos – para evitar uma dor pior no dia
da minha partida. Estava me sentindo só, triste, um pouco deprimida, e Shau surge. Do
nada, por incríveis coincidências. E ele passa a me procurar, a pedir favores a mim, a me
jogar frases não convencionais... O que posso fazer? Estou sozinha há algum tempo,
precisando de amigos, de pessoas que me tratem bem, longe do meu irmão, longe do meu
pai, sem a minha mãe. Nervosa, ansiosa, angustiada.

Shau me trata bem. É carinhoso comigo, atencioso, amigo. Parece estar sempre
pronto para me escutar, como se os meus sentimentos, pensamentos e problemas nunca o
incomodassem. Foi, aos poucos, me deixando à vontade para conversar e desabafar, coisa
que uma minoria consegue em pouco tempo de convivência. O problema é que ele está
sendo carinhoso e amigável demais. Está ultrapassando a linha da amizade normal. E eu
não posso seguir os seus caminhos.

Temos destinos separados. Ele, com Cecília e seu futuro ainda incerto. Eu, na
Inglaterra.

 
*

 
A caneta caiu sobre o diário assim que escutou o toque do celular, um polifônico mal

feito de Summer, de Vivaldi. Pegou o aparelho, olhou o nome no visor. Suspirou, enquanto seu
polegar passeava pela tecla verde. Não iria adiantar muito se não atendesse – provavelmente,
ele ligaria de novo. De qualquer maneira, já sentia falta da sua voz.

Atendeu, embora o tivesse feito com um amargo arrependimento.
— Oi – cumprimentou não muito amistosa.
— Os festejos da Páscoa já passaram aí? – aquela pergunta explicitava todos os

intuitos do rapaz.
— Meu irmão está aqui, Shau. Não posso sair.
— Prometo não tomar muito do seu tempo!



Kaero suspirou. Desviou o olhar para o relógio de ursinho que estava em sua estante.
Catorze horas.

— Seja rápido, certo? – pediu, a voz nada amigável.
— É só a senhorita me falar onde mora, e estarei aí.
Não demorou mais de um minuto para explicar a localização da sua casa – ele

entendeu rapidamente. Kaero largou o celular sobre a cama, maldizendo-se. Podia sentir o
cheiro da confusão pairando no ar, sabia que as coisas iriam complicar caso não tentasse
cortar aquela relação o quanto antes. Conhecia quantas pessoas na escola de Shau? Apenas os
participantes do coral, ninguém mais. Se aquela história se espalhasse, as poucas pessoas com
quem falava, provavelmente, dar-lhe-iam as costas, ignorá-la-iam. Se a situação ficasse
insustentável, abandonaria o coral, era fato. Amaldiçoou-se. Onde estava com a cabeça no
instante em que aceitou a proposta maluca de Felipe Shau?

Poucos minutos depois, a campainha tocou. Franziu o cenho e desceu correndo as
escadas, indo em direção à porta – não queria que alguém da sua família atendesse o visitante.
Quando chegou, viu Quartzo encostado no umbral da porta, os braços cruzados, um olhar
desconfiado para o recém-chegado.

— E o que você é dela? – havia autoridade em sua voz. Como se ele pudesse ter
alguma forma de poder sobre a irmã.

— Apenas um amigo – mas Shau não parecia contrariar-se com o jeito paternal e
incisivo de Quartzo. Pelo seu tom, estava calmo demais.

— Não se preoupe, Quartzo – Kaero empurrou delicadamente o irmão, abrindo uma
pequena passagem entre o umbral e o corpo do jovem. — A visita é para mim e já estou aqui.

O rosto antes inexpressivo de Shau mudou com a sua chegada. Kaero pôde ver o peito
do rapaz arfar, ele forçar um sorriso largo e seus ombros contraírem-se. Contudo, não se fixou
na imagem do jovem – preferiu encarar o irmão mais velho, por mais perturbador que aquilo
parecesse naquela hora. Os olhos miúdos de Quartzo pareceram ainda menores, num gesto
explícito de dúvida e surpresa. Ele sabia das dificuldades que ela tinha para fazer amizades e,
em todo o período que estivera fora, nunca escutou a irmã comentar sobre o novo amigo.

Kaero iria levar broncas de Quartzo mais tarde, era fato certo.
O rapaz não se prendeu ali – naquele momento, seria apenas um intruso. Saiu sem dizer

uma palavra, jogando apenas um olhar desejoso de explicações para a irmã – o que seria
ainda mais constrangedor do que a cena recentemente vivida. Quando viu o futuro médico
longe, Kaero suspirou. Voltou-se para Shau.

— E então? – perguntou direta.
— Acho que o seu irmão, definitivamente, não foi com a minha cara – tentou falar de

maneira natural, porém sua voz indicava a perturbação que os instantes ao lado de Quartzo lhe
causaram.

— Ele é assim com quase todo mundo. Mal de família.
Shau riu, e ambos se encararam por alguns minutos. Inconscientemente, tentavam suprir

a falta que sentiam um do outro.
— Não vai me convidar para entrar? – arriscou.
— Outro dia – Kaero respondeu, saindo da casa e fechando a porta. — A menos que

você queira ter outro encontro com meu irmãozinho.



— Não, obrigado. Prefiro num dia em que ele esteja mais... Amistoso.
Ela sorriu.
— E o que você quer comigo para toda essa urgência? – a moça cruzou os braços

sobre o peito. Era uma ótima forma de esconder as mãos trêmulas.
— Saber como você está, quando teremos ensaios novamente, e...
— Shau, você não acha melhor parar com esses ensaios? – ela cortou.
— Mas... Por...?
— Não é que eu esteja fazendo desfeita com você, só que... – suspirou. Aquilo seria

difícil, provavelmente poderia complicar um pouco mais a sua situação. — Apenas porque sei
que a Cecília não gostou muito do que viu na quarta.

— Vai se incomodar com ela agora? – o timbre do rapaz alterou-se um pouco,
explicitando certa fúria. — E além do mais...

Shau interrompeu a sua fala. Não poderia revelar a Kaero que estava certo de acabar
qualquer relação que ainda mantivesse com Cecília – não agora. Caso informasse aquilo, qual
desculpa teria para continuar a ver a professora?

— E além do mais o quê? – Kaero perguntou seca.
— Ela não tem direito de interferir nas minhas amizades, eu não faço isso com as dela!

– Shau emendou com a primeira desculpa que veio à sua cabeça.
— Não vou me incomodar com ela! Vou me incomodar comigo! – as emoções, aos

poucos, queriam aflorar. Era necessário um autocontrole sobrenatural para conseguir conduzir
a conversa. — Não quero ser pivô de briga de casal algum, Shau, compreenda isso. Além do
mais, a Cecília é bastante popular, conhece muita gente do coral e, se ela tiver raiva de mim,
vai acabar criando um clima complicado entre eu e o pessoal, disso tenho certeza. Embora eu
não conheça a índole da sua namorada, sei que qualquer comentário, por menos maldoso que
seja, pode sim causar perturbações.

A face de Shau perdeu todo o brilho que adquirira com aquele reencontro.
— Ela te falou algo para essa decisão repentina? – havia tristeza em suas palavras.
— Você canta bem. Parabéns pela apresentação.
— Só isso? – a mágoa, contudo, queria ceder espaço para o inconformismo.
— E me olhou de uma maneira mortal, o que deixou bem claro que não, ela não gostou

nada do que viu naquela noite.
— Mas... Não justifica! Você pode ter se enganado!
— Não há nada mais sincero do que um olhar de mulher, Shau! Talvez, se fosse menos

desligado, poderia perceber várias coisas que, verbalmente, se escondem de você.
Calou-se, olhando-a sem compreender. Kaero suspirou – aquela conversa não lhe

parecia fácil, tampouco agradável.
— A Cecília gosta de você, Felipe. – explicou, voltando os seus olhos azuis para o

rapaz. — Só não sabe demonstrar. E, se você desse um pouco mais de atenção...
— Ok, já entendi! – ele enfiou as mãos no bolso. Queria que Kaero parasse de dar

conselhos amorosos para aquela relação que se mantinha sem amor. — Devo agradecer pelos
conselhos?

O rosto de Shau ostentava claramente a expressão de frustração.



— Não precisa – ela respondeu séria. Era como se seu coração estivesse preso a
garras extremamente fortes. — Sinto-me feliz em ajudá-los.

O rapaz deu-lhe as costas sem nem ao menos se despedir. Porém, após alguns passos,
voltou-se para a moça que, ainda parada no umbral da porta, o observava com um olhar vago.

— Só mais uma coisa antes de eu ir embora. – informou o jovem.
— Sim...?
— Isso é para você.
No punho que antes estava cerrado, uma pequena caixa de veludo vermelho surgiu.

Kaero franziu o cenho, todas as suas dúvidas expressas em seus olhos azuis.
— É uma forma de agradecer pelo que fez por mim. – explicou Shau, enfiando as mãos

suadas nos bolsos. — Me fez me sentir bem. Há muito tempo isso não acontece.
— Não pos...
— Recusar presente não é algo muito educado, senhora boas maneiras.
Inerte, Kaero apenas se mantinha olhando Shau, sem saber exatamente qual atitude

tomar.
— Pega – o rapaz disse, tomando a mão da moça e colocando a caixa em sua palma.

— É seu.
Ainda em estado letárgico, a musicista se obrigou a abrir a pequenina caixa. E, quando

o minúsculo brilho prateado surgiu diante dos seus olhos, Shau apenas sorriu.
— Te ligo depois – decretou, saindo.

 
*

 



27 de março, 2004
 
 
 
Volto a escrever aqui não para completar o que havia ficado sem fim, mas para dar

início a outro mar de suplícios que não posso e não devo mostrar.
Estou tentando, juro que me esforço diariamente para isso, porém dói de uma

maneira que não consigo expressar. Vê-lo triste daquela maneira, deprimido pelas minhas
palavras e pela minha clara intenção de não mais manter contato partiu-me o coração. Mas
o que posso fazer? Vou embora ao final do ano, por que dar-me ao luxo de me prender
agora? De me enlaçar emocionalmente com uma pessoa que, em pouco tempo, nunca mais
verei? E, ainda por cima, tirá-lo de um relacionamento certo?

Virou obrigação manter distância de Shau, de Cecília, de qualquer coisa que remeta
a eles dois. Estou disposta a fazê-lo. Vai doer mais caso eu leve essa história à frente, não
quero me arriscar. Mesmo que, em meu pescoço, eu ande com um símbolo desse sentimento.
 

Ela largou a caneta novamente. Olhou para o céu escuro das onze da noite. Ao seu
lado, a irmã mais nova dormia tranquila, pouco se importando com a fraca luz do abajur
ligada. Kaero suspirou e, de modo inconsciente, levou a mão ao pequeno colar de pingente de
folha que descansava sobre sua pele.

Presente de Shau.
 
 



15 de Outubro de 2013
 
 
 

Naqueles dias, recordou-se da coragem que não mais possuía.
Um aperto massacrante atacava seu coração quando lembrava a valentia de seus

momentos mais joviais, a mesma que se perdera em algum espaço indeterminado de tempo.
Sentia-se amargo e extremamente envelhecido ao constatar que já não era mais tão bravo
quanto outrora – mesmo que tivesse menos de trinta anos, tinha consciência da sua covardia
precoce, das suas renúncias tipicamente idosas por medo de lutar e padecer em campo.
Desejava ter o direito de retroceder, de aprender alguma coisa com aquele rapaz maltrapilho e
feio, mas que estava começando a enfrentar o mundo com garras e dentes. E suspirava,
frustrado ao notar que havia desaprendido todas as lições que suas quedas juvenis lhe
proporcionaram.

A rotina do hospital estava sendo mais cansativa e complicada, não apenas pelo ritmo
alucinante, o qual lhe era tão característico, mas pelo fato de evitar constantemente o quarto
706. Os enfermeiros do hospital já questionavam essa mudança brusca – uma hora, desejava
ser o único a atender a paciente daquele apartamento; outra, porém, fugia da tarefa de maneira
irreconhecível –, mas a vontade de explicar a história era mínima. Preferia tentar esquecer as
palavras severas e ferinas de Ametista, mesmo que, em raros momentos de ócio, voltassem a
ressoar dentro de sua cabeça e com a mesma intensidade com a qual foram ditas: dura, fria,
cruel.

Entretanto, sabia que não conseguiria escapar por muito tempo. Rotina hospitalar era
imprevisível e incerta – em algum momento, precisaria encarar aquilo do qual fugia. Não
adiantaria inventar soluções estúpidas para esquivar-se do seu dever – e era nesse instante
que sentia falta dos seus tempos de bravura. Caso fosse como antigamente, teria encarado a
situação de frente. Mas entristecia ao perceber que seus acessos de valentia haviam escorrido
por seus dedos sem que pudesse impedir. Mais uma vez, sentia o peso da idade sobre os
ombros, esmagando-o impiedosamente. Era isso que acontecia aos adultos? As vitórias de
tempos remotos viravam apenas méritos para serem expostos em paredes e, em seguida,
desapareciam?

Fechou os olhos, afastando os pensamentos questionadores de sua cabeça. Pegou o
receituário e os remédios do próximo paciente a quem atenderia. De fato, percebeu que de
nada adiantara criar situações de refúgio – a hora havia chegado. Quarto 706.

Dirigiu-se a ele com a mesma sofreguidão de um condenado a caminho da forca.
Evitou ver Kaero única e exclusivamente por falta de coragem – não de encará-la, mas sim de
ter de presenciar outro encontro desagradável com algum de seus familiares. O episódio com
Ametista ainda se mantinha vivo em sua mente, como se uma semana não houvesse
transcorrido – e sim, poucos minutos. Queria evitar inconvenientes para Kaero – tão
fragilizada e sensível –, para si, para o acompanhante que precisasse ter de aturar sua
desagradável presença – afinal, fora ele o responsável de tudo. Quem suportá-lo-ia? Quem
seria benevolente para com ele quando uma Kaero aidética estava deitada em um leito de
hospital, vítima de uma pneumonia oportunista que atingira seu já frágil corpo? Não, não
haveria piedade. Não há como ser complacente com Felipe Alves. Não há.



Entrou no quarto. A televisão ligada estava esquecida. A paciente deitada tinha os
olhos cerrados, enquanto a sua mão livre segurava o controle remoto. Sua posição era
desconfortável, e ela trajava-se apenas com um blusão masculino, vários números acima de
seu pequeno e delicado corpo. Suas pernas esquálidas refletiam a luz que entrava pela janela,
e seus cabelos negros se esparramavam-se pelo travesseiro alvo em um contraste intenso. Os
lábios finos e esbranquiçados prosseguiam entreabertos, e seu peito arfava delicadamente,
mostrando a dificuldade que tinha para puxar o ar aos seus pulmões magoados pela doença.
Suspirou ao vê-la em tal estado. Daria de tudo para poder estar no lugar dela, desde que isso a
garantisse uma saúde prodigiosa e evitasse internamentos como aquele. Todavia, não resistiu
ao encanto que a imagem da jovem adormecida exercia. Ficou paralisado por alguns instantes,
apenas admirando-a em seu sono pesado.

Quando voltou a si, lembrou-se de que precisava acordá-la – os remédios os quais ela
precisava ingerir, além daquele que precisava ser injetado, ainda continuavam na pequena
bandeja hospitalar, apenas esperando alguma atitude do enfermeiro. Colocando-os acima da
cabeceira, aproximou-se do corpo indefeso e vulnerável que descansava sobre o leito.
Respirou fundo, tentando vencer a vontade de acariciar o rosto pálido e angelical da paciente
e de depositar um breve beijo naquelas faces macias e sem cor. Embora sentisse algo
inexplicável pela enferma e possuísse uma história com ela, sabia que seu profissionalismo
precisava estar acima de seus sentimentos, de suas vontades e de sua carência. Limitou-se a
sacudi-la delicadamente, evitando qualquer proximidade maior.

— Kaero? – chamava, em um murmúrio.
Ela relutava em despertar, mas a insistência do enfermeiro venceu a vontade de

continuar adormecida. Kaero abriu os olhos, voltando aqueles orbes extremamente claros para
Felipe. Sua letargia persistiu por alguns instantes e, ao notar a presença do antigo amor de
adolescência ali, apenas sorriu.

— Até que enfim – comentou sarcástica. — Achei que havia desaprendido o caminho
do meu quarto.

— Hora do remédio – avisou, evitando prolongar a rápida troca de palavras.
Ela se sentou cuidadosamente na cama, tendo pequenos e curtos acessos de tosse ao

fazê-lo. Levantou a face para o enfermeiro, uma forma silenciosa de confirmar que sim, estava
pronta para a bateria de remédios. Entretanto, por mais que aquilo lhe fosse desagradável, seu
sorriso continuava nos lábios – uma forma astuta de suportar o dia a dia de uma interna.

Após ser devidamente medicada, acomodou-se novamente na cama, relaxando sua
postura e escorregando pelo travesseiro que lhe servia de apoio. Felipe, por sua vez,
prosseguia quieto, limitando-se apenas a recolher os materiais utilizados para aquela rápida
visita. Não conseguia falar nada após a constrangedora situação imposta pela irmã de Kaero.

— Sabe – começou a musicista, quebrando o silêncio —, gostava mais de você quando
costumava falar.

Ele sorriu, embora não quisesse fazê-lo – as tiradas de Kaero sempre o divertiam.
Todavia, continuou calado.

— Não está assim por causa da Tita, está? – ela perguntou, perdendo o tom divertido
com o qual normalmente falava.

— Nós dois sabemos o que ela e sua família pensam – o enfermeiro decretou, severo.



— Mas você não sabe o que penso sobre isso. E eu gostaria que soubesse.
Felipe virou-se para a paciente, encarando o olhar incisivo dela. O coração apertava.
— Não vamos tornar as coisas mais difíceis para nós dois, Kaero – pediu, a guarda

abaixando gradativamente. — Você sabe que sua família não gosta de mim e por razões ob...
— Eles podem até não gostar – cortou-o, seus olhos não demonstrando mais diversão

—, mas o que importa aqui é que não penso como eles. E nunca pensei.
O coração disparou no peito, um misto de felicidade e medo o invadindo

impiedosamente. Engoliu em seco, desviando o olhar para pontos estratégicos – não sabia o
que fazer.

— É muito difícil dizer isso após tanto tempo – a musicista tornou a falar, vencendo o
medo de expor aquilo que seu peito sufocara por todos os anos que passou longe do
enfermeiro. — Nem sei como começar, porque, até aqui, também me parece ridículo falar
coisas assim, mas... – ela mordeu o lábio inferior enquanto cerrava os olhos. Parecia procurar
forças —... Eu não aguento mais, Felipe. E sei que não vou conseguir guardar isso por mais
oito, nove, sei lá quantos anos. Já me basta o tempo que permaneci calada.

Outra vez, Felipe engoliu em seco. O suor frio descia pelas frontes.
— O que você pretende com...?
— Eu nunca te esqueci, Felipe. Ou melhor, Shau – revelou, por fim. — Achei que

havia superado meus sentimentos juvenis sim, mas te reencontrar aqui só me fez perceber que
certas coisas nunca mudaram – riu nervosa. — Cheguei a pensar que essas ideias sem sentido
estavam passando pela minha cabeça apenas pelo fato de termos nos reencontrado, porque,
afinal, construímos uma história juntos, só que... Nesses dias em que você evitou me ver, e eu
sei que você realmente evitou, não tente me contestar, percebi que nada era invenção da minha
mente. E, puxa, como doeu não te ver entrando por aquela porta para vir me dar remédios,
conversar ou simplesmente ver como eu estava! – uma lágrima furtiva rolou pela face pálida
dela.

Sem saber o que falar, ele tentou conter o choro.
— Mas sabe o que mais doeu? – ela perguntou, enxugando violentamente a água que

insistia em cair de seus olhos claros. — Ter a certeza de que fui privada dessas pequenas
visitas apenas por seu medo e seu receio de encarar a mim e a minha família. Porque eu sei,
Felipe, que você ainda se culpa por algo do qual não foi responsável.

O enfermeiro respirou fundo e não conteve a lágrima que rolou por sua face.
— Você sabe o que penso sobre isso – ele disse, desarmado, evitando encará-la.
— E sei que está enganado – ela concluiu. — Oito anos se passaram Felipe, oito

longos anos. Por que não se livra desse peso que está em seu coração?
— Porque, toda vez que te vejo nessa cama, não consigo não me culpar – o enfermeiro

levantou os olhos escuros e marejados para a enferma. — E eu daria qualquer coisa para te
ver bem, Kaero. Trocaria de lugar com você se isso me fosse possível – baixou a cabeça,
contrito. — Acho que, quando se ama, é a única coisa que se pode desejar.

Silenciaram-se, uma profusão de revelações sendo digerida naqueles breves instantes
em que ambos permaneceram calados. Poderiam ter encerrado aquela conversa, mas, por uma
decisão imposta pelo silêncio, preferiram terminá-la daquele modo: sem palavras. O
enfermeiro enxugou as últimas lágrimas que escorriam por sua face, tentando se recompor e se



preparar para retornar à rotina. Quando se sentiu pronto, pegou a bandeja esquecida na
cabeceira e dirigiu-se à porta. Antes de sair, porém, escutou a voz melodiosa e baixa, sendo
ressoada por meio de um murmúrio emocionado:

— Volta depois? Por favor. Eu preciso... De você.
Ele respirou fundo. E, em seguida, saiu.

 
 



VI.
 
 
 

Era como se parte do brilho que havia obtido naqueles curtos meses tivesse apagado.
Quase não se falavam mais. Às vezes, ele ligava para tentar esclarecer algumas

dúvidas que ainda tinha quanto à música, ensaiavam por telefone e o contato terminava ali. Ela
não se comunicava, não queria conversas, almejava a distância. Ele não poderia contestar, até
compreendia as razões dela – talvez fizesse o mesmo. Porém, não aguentava obedecer àquelas
regras – sempre encontrava meios para burlá-las.

Silenciosa e indiretamente, ela havia dito para ele seguir a sua vida como era. Dar
atenção à namorada; falar um “eu te amo” de vez em quando – voltar a ter os mesmos hábitos
que, algum dia, tivera; preocupar-se com outras coisas. Mas se sentia fraco demais para fazer
alguma coisa desse tipo. Era ela quem o incentivava, fosse sorrindo, fosse falando de seus
projetos tão amadurecidos para a sua jovem idade. Havia perdido uma base importante, algo
concreto que surgira rapidamente e que escapava de seus dedos.

Não importava. Era objetivo recuperá-la.
Dia 16 de abril se aproximava.

 
*

 



16 de abril, 2005
 
 
 
Abandonei o diário por esses dias. Ando tão atarefada que simplesmente esqueci

meu pequeno e querido caderno. Esqueci até mesmo de falar sobre a morte de João Paulo
II, falecimento esse que, quando soube, me deixou em estado de choque – admirava tal
homem. Creio que essa tenha sido uma perda gigante na Igreja Católica.

Enfim, não quero me ater a falar sobre isso agora – qualquer coisa que me
desanime nesse momento será extremamente prejudicial à minha auto-estima. Meu coração
bate forte toda vez que penso que hoje será a tão esperada apresentação do aniversário de
Cecília. Estou nervosa, três vezes mais que o normal. Não é apenas pelo fato de tocar em
frente a todos os desconhecidos que irão nos assistir, mas... Imagino o que acontecerá
após, como ficarei com Shau. Tento pensar que voltará tudo ao normal, que não nos
comunicaremos mais com a mesma frequência e que as coisas voltarão aos seus eixos. É
nesse momento em que luto para me manter calma e respiro fundo várias vezes. Contudo,
mesmo assim, sinto minhas pernas bambas. Tenho medo do que poderá vir.

O vestido está estendido na cama, o cabeleireiro me espera. Vovó disse que
vermelho ficaria bem em mim, ela que me ajudou a escolher a roupa. Espero que saia tudo
bem.
 

— Minha menina está muito nervosa?
Ela se virou rapidamente. A figura pequena e curvada do avô apareceu de surdina no

quarto. Kaero não se assustou – era agradável ter uma voz tão calma para apaziguar a sua
ânsia.

— Um pouco – não queria demonstrar medo. Esforçou-se para parecer segura de si
quando, na verdade, tremia por dentro. — Nada demais.

— Trouxe um presente para você.
O avô sempre fazia presentinhos para as netas. Trabalhava com gesso, customizava

bibelôs. Depois da sua aposentadoria, era isso que usava como diversão.
— O quê?
Ele sorriu antes de colocar o pequeno pacotinho laranja nas mãos da neta. Kaero

retribuiu o sorriso. Adorava aquele cuidado excessivo que apenas Isaías tinha.
— Ah, vô... – suspirou sorridente, quando o bibelô surgiu em suas mãos.
— Uma árvore no outono. Como você gosta.
A neta sorriu antes de abraçá-lo. Era bom, ele parecia tão pequenino e reconfortante

que aquilo a acalmava.
— Espero que isso te anime.
Kaero soltou o avô, o cenho franzido.
— E quem disse que estou desanimada? – perguntou, o sorriso fugindo dos seus lábios.
— Tenho olhos de águia. E já faz alguns dias que noto você assim, meio sem vida.
— É impressão, vovô. Cansaço.



— Também. Mas não é só isso.
A professorinha nada respondeu.
— Está indecisa quanto à Inglaterra? – ele palpitou.
— Não, lógico que não! – a musicista cortou, abalada com a suposição. — Por que

estaria?
— Talvez porque tenha aparecido alguém em sua vida.
Kaero silenciou. Não tinha vontade de responder àquele questionário.
— Não se preocupe, vô – disse, forçando-se a sorrir. — Não há nada que me aflija

quanto a isso.
O velho sorriu. Deu um beijo na fronte da moça e saiu do quarto.
Quando se vira só novamente, Kaero pegou o caderno mais uma vez. Segurando a

caneta largada, escreveu suas últimas frases.
 

Nada me aflige. Não por enquanto.
 

*
 

De frente ao espelho, ele contava os minutos.
Naquela noite, o motivo pelo qual se aproximara de Kaero terminaria. Não existiria

mais razão para lhe telefonar, para lhe encontrar, ou para estar ao seu lado. Mesmo com
aquele propósito, já haviam se distanciado bastante. Dessa vez, seria definitivo.

Ou não.
Prendeu o cabelo em um rabo de cavalo, dobrou as mangas da camisa preta até o

cotovelo. O presente estava em cima da cama bagunçada. Era uma caixa bonita, coberta por
um elegante papel amarelo claro e com algumas flores para completar o enfeite. Dentro da
embalagem, um urso qualquer que a mãe escolhera. Ele não era bom para comprar
lembrancinhas.

Perfumou-se, jogou o dinheiro no bolso da calça social também preta, despediu-se
rapidamente da mãe e saiu sem dizer qualquer outra palavra. Esperaria por Edgar e Flor do
lado de fora. Precisava que o ar refrescasse suas ideias tão controversas.

Era aniversário de Cecília e não estava animado. Outrora, talvez o sentisse. Porém,
suas esperanças haviam se dissipado – para ela, seria taxado sempre como a segunda opção, o
namorado escondido debaixo da cama, o cara que havia, supostamente, tirado a sua virgindade
em surdina e que, por isso, precisava continuar em total sigilo. Shau não se incomodava ou se
machucava mais. Depois daquela noite, a razão pela qual continuava ao lado de Cecília,
dando-lhe prazer quando esta o exigia, também teria acabado. Estava decidido.

— Felipe Shau vestido socialmente? Vou ter pesadelos com isso a noite inteira.
O rosto de Flor surgiu na janela do palio 98 vermelho de Edgar. Seu cabelo estava

solto e liso. A maquiagem levemente rosada contrastava com sua pele morena, formando uma
bonita combinação. Trajava um vestido rosáceo de alças e ostentava uma elegância que lhe
era incomum no dia a dia.

— Espero que esqueça essa imagem ao dormir – respondeu Shau, abraçando a amiga
quando esta saiu do carro para lhe dar passagem. — A propósito, você está linda.



— Eu me esforço – disse a moça, sorridente.
O rapaz entrou na condução, cumprimentando o amigo que servia como motorista. No

som, Alice in Chains.
— Entusiasmado para ver os sogrinhos, Little Shau? – a voz de Edgar soava animada.

Por mais elegante que o jovem estivesse, com seu cabelo cacheado organizado e seu perfume
intenso, não conseguia abandonar sua aura moleca e largada.

— Não – a voz do outro rapaz saiu morta. Não havia ânimo em seu timbre. — Depois
dessa noite, não haverá sogro nenhum.

Os dois jovens que iam nos bancos frontais se entreolharam.
— Está falando sério? – questionou Flor, deslumbrada com aquela afirmação. — Tipo,

sério mesmo?
— E por que não estaria? – retrucou Shau.
— E a surpresa, Shau? – perguntou Edgar, mais sério e cortando o assunto anterior –

enquanto Flor ainda tentava se recuperar do susto da afirmação do amigo. — Vai rolar mesmo
estando você decidido a terminar?

— Creio que sim. Depende da Kaero – Kaero... Onde estaria àquela hora? — Nadei
demais para morrer na praia.

Flor riu, incrédula.
— Juro que não estou acreditando nisso – comentou pasma. — É muita informação

para a minha cabeça.
— Falando em Kaero, vocês já se falaram hoje para combinar os esquemas da festa? –

perguntou Edgar, tentando mais uma vez estabelecer o clima de imparcialidade ante as
alegações de Shau.

— Ela disse que, quando chegasse, ligaria. Mas não acho que já esteja lá.
Intimamente, perguntou-se se os amigos já conseguiam desconfiar da sua estranha

relação com a ex-professora de piano. Por menos que quisesse admitir, precisava assumir que
aquilo estava ficando evidente demais.
 

*
 

O buffet estava bonito, decorado por inúmeras flores coloridas e com várias pétalas
espalhadas pelo tapete vermelho. A cor predominante da decoração era o rosa e todas as suas
variantes. Estrelas, rosas, corações. Tudo o que uma típica festa de quinze anos tinha – mas
que uma de dezoito também poderia ter.

Cecília e os pais estavam na entrada do Buffet, exibindo sorrisos brilhantes. Como
sempre, Shau agiu com a namorada com a máxima discrição, como se fosse apenas mais um
amigo qualquer – nada de reações que transparecessem outro sentimento além de afeto
amigável. Os pais, por sua vez, trataram-no com naturalidade, amáveis e simpáticos. Ótimo,
poderia ir para a mesa tranquilo – cumprira bem o seu papel.

Falou com alguns amigos e conhecidos do colégio que também estavam presentes.
Fora de mesa em mesa, cumprimentando, conversando rápidas trivialidades, mas nada que o
pudesse prender em extensas discussões. Saiu do âmbito conhecido logo que sentiu a vibração
do celular em seu bolso.



— Já posso te ver.
A voz dela soava tranquila e indiferente. Era bom escutá-la.
— Onde você está? – perguntou ansioso, tentando não transparecer seu nervosismo.
— Vire. Bem atrás de você.
Ela desligou a chamada, obrigando-o a obedecê-la. De fato, lá estava a pianista,

sentada em uma cadeira qualquer, as pernas cruzadas, o braço apoiado na mesa, a cabeça
apoiada na mão, o rosto inexpressivo. E, para variar, deslumbrante em seu vestido vermelho
de alças, que alcançava seus joelhos. O cabelo estava solto, partido de lado e com as pontas
cacheadas para dar um toque menos simples. A maquiagem era leve e o salto alto, prateado.

— Está muito bonita – comentou ao chegar perto dela, o coração saltando no peito.
— Bondade a sua – agradeceu, levantando-se. — A propósito, já falei com os músicos

daqui e com os pais da aniversariante.
— Falou? – o ar travou em seus pulmões. A ansiedade em se apresentar o atacou pela

primeira vez.
— Sim, por que não? Eles vão assistir a apresentação de qualquer modo.
— O que você disse?
— O que combinamos. Que os amigos haviam se reunido para tocar a música favorita

da Cecília e que te escolheram porque você já havia se apresentado – sorriu, dando-lhe
tapinhas no ombro. — Fique tranquilo, não denunciei o relacionamento de vocês.

Deveria agradecer?
— Obrigado – falou, a contragosto.
— Vá se divertir com seus amigos agora – a moça olhou para as mesas à sua frente.

Vários olhares curiosos pairavam sobre eles dois. — Acho que estão te esperando.
— Quanto a você?
— Fico aqui com a banda.
— Sozinha?
— Por que não?
— Tem certeza que não...
— Tenho, obrigada – o rosto de Kaero parecia duro e decidido demais.
— Ok, então. Se precisar de alguma coisa, é só...
— Pode deixar.
Não adiantava discutir. Era evidente que Kaero não queria a sua presença – quanto

mais distante dele, melhor.
 
 



16 de Outubro de 2013
 
 
 

— Tem certeza de que nada de muito importante está acontecendo no hospital? Essa
cara não combina muito com você quando nada acontece...

Depositou o talher dentro do prato, ficando a observar os pequenos pedaços de carne
flutuarem pela sopa. O pão quente com manteiga descansava ao seu lado, esquecido. Por mais
que estimasse as exímias habilidades da mãe na cozinha, não estava com apetite para refeição
alguma – tudo o que seu corpo e mente necessitavam era de um descanso longo e proveitoso.

Assim como a vontade de comer era mínima, a de falar sobre os últimos e mais
impactantes acontecimentos do seu dia a dia também.

— Tenho – respondeu, mordendo um pedaço do pão.
— Não acredito – rebateu Rosália, os olhos fixos na televisão ao lado, ligada em

alguma novela qualquer. — Não adianta negar esse tipo de coisa para mim, Felipe. Você não
é bom de mentir.

O rapaz, perdido em pensamentos, fitou sua janta mais uma vez, enquanto absorvia as
palavras da mãe. Rosália, por sua vez, não prestava atenção ao filho, abstendo-se a assistir ao
Jornal Nacional pela televisão – uma forma clara de deixar Felipe à vontade para relatar seus
dias.

— Se lembra da Kaero? – a pergunta veio de forma inesperada.
— Hm — a confirmação, por sua vez, chegou seca. Felipe sabia o que sua mãe

pensava sobre aquela menina do passado – e suas opiniões não eram nada favoráveis.
— Ela voltou.
A mãe deixou de assistir à televisão, olhando para o prato inacabado a sua frente.

Colheu um pouco mais de sopa e levou à boca.
— Você quem me pediu para falar – disse o filho, vencido, após perceber a péssima

reação da mãe.
— Não gosto dessa moça – afirmou. — Por razões óbvias, você sabe.
— Mãe?
— O que é?
Ele respirou fundo.
— Eu ainda a amo – decretou.
A mãe pôs a colher ao lado do prato. Pegou um pequeno pedaço de pão e mordeu-o.
— Isso nunca foi segredo para mim – disse, os olhos ainda baixos. — É algo que está

estampado na sua cara.
Ele mordeu o lábio inferior, umedecendo-o em seguida.
— O que faço? – perguntou, a voz embargada de emoção.
Rosália desligou o televisor, claramente desinteressada no jornal que continuava a ser

transmitido. Passou alguns instantes em silêncio, as mãos postas sobre a boca e o olhar
perdido, como se procurasse algo para falar ao filho.

— Acho que não há nada fora do óbvio que possamos fazer. Se você gosta dela, ainda,
e gosta verdadeiramente, não há porque ficar fugindo disso.



— Mas... Mas eu me sinto responsável por...
— Não sei por que ainda continua com isso – cortou-o, severamente. — Se ela fez o

que fez, foi por decisão própria, você não sabia de nada e, logicamente, não pôde intervir. E,
sinceramente, não acredito que ela também o culpe por uma atitude da qual você não
participou. Ou culpa?

Ele negou com a cabeça. A mãe suspirou.
— Apesar dos pesares, eu queria muito, Felipe, que você pudesse ver o brilho que

seus olhos ganham quando fala dessa moça – ela sorriu. — E eu não acredito que ela tenha
voltado assim apenas por coincidência. Deve existir alguma razão para tudo isso, meu
querido, então realmente acho que é seu dever correr atrás e reverter as pendências do
passado enquanto ainda há tempo. E, principalmente, se a ama – a mãe pegou na mão do filho,
apertando-a com seus dedos calejados —, não há razão para sufocar esse sentimento. Vá atrás
dela, livre-se desses conceitos errados e vá ser feliz. Não negue de si esse amor que vocês
dois compartilham. Se é algo que dura há tanto tempo, é porque vale a pena.

O enfermeiro fitou a mãe. Sem saber o que falar ou pensar, levantou e jogou-se nos
braços de sua genitora, sentindo-se como uma criança que necessita ser amparada por um
adulto forte o suficiente para afagá-la de seus males. Naquele abraço apertado, permitiu que
suas lágrimas rolassem, lavando sua alma conturbada. A decisão, contudo, havia sido tomada.

Lutaria por Kaero.
 
 



VII.
 
 
 

— Vai ou não vai falar sobre a Kaero?
Shau tomou mais um gole da cerveja. Naquele estágio, o melhor que poderia fazer era

beber.
— Falar o quê? – perguntou mal humorado. — Você sabe muito bem que ela está aqui

porque...
— Não estou falando sobre o motivo pelo qual ela está aqui. Quero saber o que você

sente por ela. Porque eu não sou idiota, Shau, e sei que você está pondo um fim nessa sua
relação com a Cecília principalmente por causa da Kaero. E não se faça de desentendido, por
favor.

Shau voltou o olhar para o amigo. Embora seu cabelo, àquela altura, já estivesse
bagunçado, Edgar havia perdido um pouco do seu semblante moleque. Falava sério – o que
era assustador.

— Amizade – Shau arriscou, mesmo sabendo que sua respostava saiu falha. — É só
isso. E ela não é a razão para eu terminar com a Cecília. Só cansei de ser feito de idiota.

Edgar tomou o copo de cerveja da mão do amigo, levando-o à boca. Focou em Kaero,
que, a certa distância da mesa, estava sentada próxima à banda, observando atentamente o
grupo.

— Ela é bem bonita, não é? – perguntou o rapaz.
— É – respondeu Shau.
— Será que, se eu pedisse, ela ficaria comigo esta noite?
Inconscientemente, o punho de Shau fechou.
— Por que não tenta? – por mais que houvesse tentado, sua voz perdeu o tom de

imparcialidade. — Vai que, dessa vez, ela aceita?!
Edgar olhou de soslaio para o amigo. Sorriu.
— Não, melhor não – falou.
— Por quê? – Shau perguntou, sem compreender a mudança repentina de intenção.
O amigo voltou o olhar para o rapaz. A sagacidade dos olhos escuros de Edgar

retornara.
— Porque não quero que essa sua mão fechada acerte a minha cara.
Edgar se levantou, não sem antes dar tapinhas nas costas do outro jovem. Incrédulo

com a resposta, Shau observou o rapaz dirigir-se à mesa de Kaero. Viu-o falar com ela, viu-a
sorrir, viu-os iniciar uma conversa. Em instantes, sentiu o coração apertar. O que realmente
sentia por Kaero? Até quando iria ignorar o gelo que escorria por suas mãos quando a via? Ou
o prazer que sentia ao escutá-la? Ou o êxtase que tinha ao ver seu sorriso? Ou a alegria
demasiada quando estava ao seu lado?



Sensações parecidas às que sentira quando começou a gostar de Cecília.
Virou o foco para a aniversariante. Cecília sorria. Vestia um vestido lilás, tinha os

cabelos louros presos em um penteado exuberante. A maquiagem destacava sua beleza.
Quantos momentos ele viveu ao seu lado por aqueles oito meses? Por que a magia entre eles
se perdeu? Por que o brilho em estar ao seu lado desapareceu? Por que já não mais se
importava com a indiferença dela e com suas atitudes controversas quando em sociedade e
quando trancada em um quarto?

Porque estava se apaixonando por outra.
Voltou os olhos escuros para Kaero mais uma vez. Ela continuava sorrindo enquanto

conversava com Edgar, uma conversa aparentemente amigável, despretensiosa e divertida.
Umedeceu o lábio.

— Ei, hora dos parabéns.
Uma de suas amigas o avisou. Estava quase na hora de realizar a pequena homenagem.

Concordou com a cabeça, soltando um sorriso amarelo. Levantou-se em seguida, mas seguiu o
caminho oposto ao da mesa com o bolo. Seguiu para onde estavam Edgar e Kaero.

— Com licença – pediu, encerrando a conversa que se desenvolvia ali. — Está quase
na hora, Kaero.

Ela olhou rapidamente para o acompanhante.
— Pode ir – permitiu Edgar, um sorriso maroto em seus lábios. — Não me incomodo

em ficar só por alguns instantes.
— Não vai cantar os parabéns? – ela perguntou.
— Alguém precisa despistar – respondeu o rapaz, retirando um case de dentro do

bolso. — Mas, antes, posso tirar uma foto de vocês? Só para registrar mesmo.
Kaero e Shau se entreolharam. Desconcertados, consentiram, aproximando-se e

forçando um sorriso para o jovem. Edgar sorriu enquanto posicionava a máquina.
— Um pouco mais perto, por favor. – pediu.
Shau enlaçou a cintura de Kaero. Correntes elétricas intensas percorreram o seu corpo

quando ela lhe jogou um rápido olhar de dúvida. Após o breve instante em que se fitaram,
voltaram os olhares para Edgar e lhe sorriram.

— Obrigado – disse o rapaz após a foto. — Boa sorte aí para vocês.
Subiram no palco. Os músicos da banda ajeitaram os bancos para eles, emprestaram

um dos violões – o outro que seria necessário foi levado por Kaero. Testaram os instrumentos.
Enquanto organizavam a apresentação, o desespero se apoderou de Shau. Com um nervosismo
incontrolável, o rapaz chamou Kaero mais uma vez.

— Ei.
Ela voltou o olhar para ele.
— Quando isso acabar – começou o rapaz —, a gente vai continuar se falando?
Sentiu-se como uma criança pedindo permissão aos pais para fazer algo totalmente

proibido. E, com a mesma severidade de um pai rígido, Kaero o olhou.
— Não – respondeu fria.
Os parabéns começaram.
— Por quê? – perguntou sôfrego, como se uma faca atravessasse o seu peito.



— Porque não é o correto a se fazer.
— Por quê? – ele continuava a insistir com as perguntas irritantes.
— Porque eu não quero!
Parecia ser inútil. Encararam-se por alguns momentos até Shau não aguentar mais

focalizar aqueles olhos azuis. Permaneceram em silêncio, sem cruzar os olhares. Mais alguma
afronta e aquilo seria o fim de um preparo de dois meses.

Quando os parabéns terminaram, Shau respirou fundo mais uma vez. A vontade de
realizar aquilo havia se dissipado, por total, em ar.

— Boa noite – cumprimentou, na tentativa de chamar os convidados.
Os presentes reuniram-se defronte ao pequeno palco. Todos, inclusive os pais de

Cecília, curiosos, observavam a cena. A aniversariante, por sua vez, empalideceu – demorou
alguns segundos para poder dirigir-se ao local indicado.

— É com muito orgulho que nós, amigos de Cecília, nos reunimos para fazer essa
pequena homenagem – nenhum amigo havia concordado em fazer aquilo. Nenhum amigo de
Cecília sabia, excetuando Edgar e Flor, que nem amigos íntimos da garota eram. Mas também
compartilharam aquela mentira. — E resolvemos tocar a sua música favorita – Shau olhou
para a pequena plateia, as pernas começando a tremer. Seus olhos, todavia, acabaram
pousando em Cecília, que, com um olhar desesperado, pedia silenciosamente para que não
prosseguisse. Justamente ela, a aniversariante que deveria ficar feliz com aquela
demonstração de carinho e gostar do seu esforço e da sua coragem em enfrentar todos aqueles
convidados.

Ela não queria. Ela não estava feliz. Ela não merecia. Para que se importar?
Foda-se, foi seu primeiro pensamento. Já estava de saco cheio de sustentar aquela

mentira. Que Cecília explodisse e que sua família desaparecesse... Nada que fizesse para ela
seria bem aceito. Por isso, estava, publicamente, desistindo do jogo e da relação superficial
que mantivera por longos oito meses.

Colocando o microfone em cima do banco onde antes estava sentado, retirou-se. No
momento, não se lembrou de Kaero, deixando-a só ali em cima. A moça sentiu cada parte do
seu corpo petrificar ao se ver solitária no palco. Sem a ajuda de Shau, não conseguiria tocar a
música – precisava dele para o banking vocal e para o segundo violão. Ao mesmo tempo, não
poderia sair dali sem explicação alguma. Tomada pelo desespero, tocou a primeira música
que viera em sua cabeça.

Maldito Shau.
 

*
 

A rua estava vazia e o ar, gélido. Era ruim estar sozinho, mas não seria bom voltar à
festa após a vergonha a qual passou – e que, covardemente, submetera Kaero. Nenhum dos
convidados, nem mesmo os seus amigos íntimos, procurou-o, e ele preferiria que continuasse
assim. Não gostaria de ver o rosto de qualquer conhecido perguntando o motivo pelo qual
desistira da homenagem. Seria melhor continuar sozinho, imerso em pensamentos e reflexões.

Ainda assim, sentia-se livre das preocupações e mentiras que por tanto tempo
sustentou. Uma sensação desconhecida de alívio o invadia, fazia-o querer sorrir e sair



dançando pelas ruas escuras. Porém, perdeu todos os seus intuitos comemorativos quando
escutou os passos. Passos, dados sob um salto alto. Furiosos.

— Ei, você!
A voz era conhecida, mas aquele tom de fúria não. Ele se virou. Embora estivesse

certo daquele ódio, escutar a alteração no timbre sempre tão manso era espantoso.
— Kaero, eu posso ex...
Não tivera tempo suficiente para terminar de falar. O tapa em seu rosto foi mais rápido

que suas palavras, e ressoou mais alto que qualquer fala que saísse de sua boca. Doeu
duplamente: causou uma dor física e moral.

— Olha aqui, moleque – nunca escutou Kaero falando com a voz recheada de mágoa,
revolta e ódio —, se você quiser amarelar na hora em que menos deve, tudo bem, faça isso,
mas não me envolva! Porque eu juro que, se eu aceitei essa sua suposta homenagem, foi por
pura consideração. Então, da próxima vez em que resolver fazer uma dessas, me avise
previamente que vai desistir para que eu não jogue a minha consideração, o meu esforço e o
meu tempo no lixo!

Ela respirou fundo para tentar se controlar. Ele, por sua vez, mantivera-se em silêncio
– não tinha razão alguma para se defender e, por isso, deveria continuar calado.

— Sabe que a sua namoradinha quase me enforcou com o olhar, não sabe? – Kaero
continuou, despejando nele toda a sua indignação. — Eu me expus por sua causa, tentei livrar
a sua barra e ainda fui mal recebida pela Cecília porque quem deveria estar lá não era eu, era
você!

— Ela não queria que eu estivesse ali! – foi a vez de ele explodir. — Ela nunca quis!
— Então por que raios você resolveu me envolver nesse plano que nunca ia dar certo?

– elevou a voz algumas oitavas a mais. Já gritava. — Se sabia que a Cecília não ia gostar, por
que insistiu nisso e me humilhou em público?!

— Porque era a única maneira de ficar perto de você!
Kaero baixou sua guarda. Arfava, olhando incrédula para Shau. Pôs as mãos na

cintura, abaixou a cabeça, mordeu o lábio inferior, meditando. O jovem, por sua vez, nada
disse – limitou-se a apenas a observá-la.

— Eu sabia que isso já estava indo longe demais – ela declarou, voltando a caminhar
pela rua.

— Espere! – o desespero o fizera correr atrás dela, puxar-lhe pelo braço e virá-la-á
para si.

— Não tem o que esperar Shau! – a moça se desvencilhou da mão que, fortemente,
segurava-a. — Você quer me meter em encrenca, mas eu não quero participar! Fique você
sozinho com esse problema e me deixe em paz!

— Isso não se chama problema, Kaero! Se chama amor! Será que não consegue ver
que estou completamente louco por você?

— Se chama problema! – insistia. — Você tem uma namorada que te ama ali dentro,
esperando por você com todos os seus amigos e conhecidos! Eu sou apenas uma pessoa que
você encontrou casualmente em sua vida e que, em breve, vai embora! Então, faça o favor de
me esquecer enquanto ainda há tempo, se não quiser entrar em confusão maior!

Kaero retomou sua caminhada pelo trajeto escuro. Contudo, ele não a permitiria ir



embora. Agora que havia começado, terminaria.
— Vai mentir para si mesma que sente o mesmo por mim? – arriscou, seguindo-a.
— De onde tirou essa ideia, garoto? – ela não parava para discutir, continuava a

andar. Não valeria a pena pausar a sua caminhada para debaterem aquele assunto tão sem
fundamento.

— Se não sentisse, não fugiria tanto de mim! Não iria querer tanto se distanciar.
— Estou tentando evitar problemas maiores para o meu lado, Felipe! Ainda não

conseguiu perceber isso?
Mais uma vez, Shau puxou-a pelo braço. Agora, segurava-a fortemente, de maneira que

Kaero não conseguisse escapar de suas mãos. Era a menor distância que surgira entre ambos
desde o dia em que se conheceram. Mais do que nunca, conseguia sentir a intensidade do
perfume dela. Conseguia sentir a maciez dos braços que, de maneira brutal, segurava; sentir
cada movimento que ela fazia; a respiração dela contra sua roupa; o suor gélido que escorria
por sua pele; o leve tremor que assolava seu corpo.

Kaero realmente não sentia nada por ele?
— Se imagine me beijando agora – falava perto demais dela, uma distância tentadora.

— Tente imaginar o meu cheiro no seu corpo, impregnado em sua pele. Imagine o meu
perfume em sua roupa, os meus lábios roçando cada parte do seu pescoço. Se imagine sendo
abraçada por mim de um modo que nunca foi antes. Agora me responda Kaero: você me ama
ou não?

A moça desviava o olhar. Encará-lo era uma tarefa muito difícil.
— Me solte. Agora! – ordenou, o rosto voltado em outra direção.
— Tente se libertar, então.
Não pôde continuar sem encará-lo. Olhou-o fixamente nos olhos. E aqueles olhos

escuros, fixos em suas íris claras, fizeram-na amolecer lentamente, baixar a guarda mais uma
vez. A resistência de ambos foi caindo aos poucos, dando espaço a uma sensação que não
conseguiam explicar. Sem que pudessem perceber, fecharam os olhos. Sem que pudessem
resistir, encostaram os lábios.

Tocar apenas os braços dela se tornou insuficiente. Precisava de mais. Abraçou-a com
força, pôs o corpo dela totalmente contra o seu, como se sentisse a necessidade de torná-la
parte de si. O beijo se intensificou, tornou-se mais ardente. Línguas ávidas tentavam suprir um
desejo de meses. A mão dela percorria os seus cabelos, puxando-os. Não dava para negar
mais nada, amavam-se.

Mas ela não aceitava isso. E, tampouco, aceitaria.
Kaero o empurrou. Shau cambaleou, distanciando-se dela. A moça puxou o ar para

seus pulmões cansados. Quando se sentiu mais resistente, declarou:
— Eu vou embora. Tenha sempre isso em mente.
— Espere...
— Se não quiser se machucar, mantenha a distância. É o meu último aviso. Não me

procure mais!
— Mas...!
— Você não gosta de mim! Eu vou embora, e você não gosta de mim! Então, volte

agora para aquela festa!



Ela se distanciou. Não havia mais como correr atrás. Dissera tudo que precisava falar.
 
 



17 de Outubro de 2013
 
 
 
— Eu vou visitá-la.
A decisão inesperada o surpreendeu. Fitou o amigo, confuso.
— Qual é, cara? – rebateu Edgar, fingindo indignação por aquele olhar surpreso. —

Você pode até ter ficado com a garota, mas lembre que ela me conheceu primeiro.
— Não estou insinuando nada – retrucou Felipe, calmo e sorridente. — Só não

esperava escutar isso assim, de repente.
O amigo riu, enquanto seus dedos passeavam pelos botões do som do carro,

procurando a rádio que melhor o agradasse e variando a altura da música.
— Acho que hoje será um bonito dia – declarou, puxando vigorosamente o ar para

seus pulmões. — Afinal, vou ver a Kaero. Limparei a minha vista. Estou cansado de ver
barrigudos chatos que só reclamam.

Felipe se limitou apenas a rir e a desdenhar, com gestos, das conversas triviais de
Edgar. Vertia seu olhar para a janela do carro e observava a paisagem que passava
rapidamente.

— Que foi? Está com ciuminho? – o outro provocou.
— De você? Como se isso fosse possível.
— Ei! Eu tenho meus atrativos!
Pararam o carro perto da entrada do hospital.
— Não conte para ela sobre minha visita – disse Edgar, sorrindo, cúmplice. — Quero

fazer uma surpresa.
— O horário de visita é das 14 às 18. Não se atrase – concluiu o enfermeiro, saindo

do carro e fechando a porta. — Valeu pela carona.
— Te cuida, irmão. Até mais tarde.

 
*

 
Deu uma, duas, três batidas na porta. Ao escutar o baixo entra, abriu-a.
Concentrada em um livro que lia, não prestou atenção às duas pessoas que adentraram

em seu quarto. Acostumada com as visitas invasivas dos enfermeiros, tais entradas já
passavam despercebidas aos seus olhos. O amigo olhou para o enfermeiro e sorriu.

— Quem é a paciente mais bonita deste hospital?
A voz desconhecida a fez largar o livro instantaneamente. Seu olhar parou sobre a

pessoa que, em pose desleixada e com um sorriso maroto, observava-a, esperando qualquer
reação – surpresa ou incredulidade. Passou alguns segundos com o cenho franzido, tentando
decifrar quem estava por detrás daquela face alterada pelo tempo, qual dos seus amigos da
juventude se escondia por debaixo da barba rala, dos cabelos penteados para traz, da roupa
estritamente formal. Foi necessário que ele se pronunciasse, após olhar para o enfermeiro e
fingir indignação, para que conseguisse perceber, finalmente, quem era o contador financeiro
que a visitava.



— Poxa, e eu que pensei que fiquei mais bonito para, finalmente, ter uma chance
contigo, Kaero! Assim você me desanima! Nem ao menos se lembra de mim!

A fisionomia antes de desconfiança e incerteza se transformava, aos poucos, em uma
expressão de felicidade e, ao mesmo tempo, incredulidade. Por um instante, ela ousou
levantar-se e correr até o homem bem vestido a sua frente. Contudo, o soro que ainda entrava
por suas veias por meio da agulha a impediu de se precipitar e a prendeu à cama, permitindo-a
apenas a exprimir seu contentamento por meio de palavras embargadas:

— Ed-Edgar? – perguntou, satisfeita e sorridente.
Ele sorriu, abrindo os braços e dirigindo-se a ela.
— E agora? Eu tenho ou não uma chance com você?
Abraçaram sorridentes, com força, enquanto o enfermeiro observava a cena também

sorrindo. Aproveitando o clima leve, de reencontro e recordações de antigas brincadeiras,
descontraiu:

— Se eu fosse você, fugia desse aí, Kaero. Está de casamento marcado para o ano que
vem, a aliança não nega! Vai se meter em encrenca se cair nessa conversa mole.

— Isso era para permanecer em segredo, bocudo! – contradisse o outro, fingindo
raiva. — Caralho, está me fazendo perder mais uma chance?!

— Desista, Edgar. Você nunca teve chances – disse Kaero, sorrindo.
— Eu falei, não falei? – perguntou Felipe.
— Sonhar não faz mal a ninguém. Já disse, tenho os meus atrativos. Só falta ela

percebê-los.
O enfermeiro sorriu e, pedindo licença, retirou-se do quarto. Precisava deixá-los a

sós, para se recordarem dos tempos remotos da juventude.
 
 



VIII.
 
 
 



17 de abril, 2005
 
 
 

Se eu pudesse, enfiava uma faca na minha garganta.
Não, definitivamente eu não faria isso. Não tenho coragem (e nem vontade)

suficiente para tirar a minha própria vida. Mas sinto mal estares severos quando penso na
encrenca em que me meti, quando lembro a loucura que cometi na noite passada ou quando
penso no caminho que, inconscientemente, tracei para mim.

Não posso mentir, foi bom. Foi bom ser envolvida nos braços dele, sentir seu corpo
transferindo calor para o meu, que estava gélido e trêmulo. Foi bom senti-lo tão perto,
saber que não havia distância entre nós. E foi uma sensação dos céus sentir o gosto da sua
boca, suas mãos segurando a minha nuca. Pena que não poderei sentir os mesmos prazeres
mais vezes.

Definitivamente, vou me distanciar de Shau. Não porque eu seja uma pessoa
altruísta, que não queira acabar com seu namoro já falido, mas porque não quero me
magoar mais do que já estou me magoando. Apegar-me a alguém agora sabendo que, ao
final do ano, estarei de malas prontas para a Inglaterra, é suicídio. É pedir para me
torturar emocionalmente. Sei muito bem o que acontece quando amo alguém. Por menos
que me expresse, sofro horrores. Está sendo assim com o fato de ter de ficar longe da minha
família, dos meus amigos. Não quero que Shau entre nessa lista, embora eu ache
complicado isso não acontecer.

Querendo ou não, sei que sinto algo mais forte por ele. Contudo, estou disposta a
sufocar meus sentimentos. Não quero e nem pretendo adicionar mais uma dor a minha já
sofrível lista de despedida. Basta o número que tem.

Estou sofrendo. Mas posso intensificar essa amargura ainda mais caso não corte
toda e qualquer relação agora.

 
*

 
Foi uma semana inteira tentando comunicação.
Não obteve sucesso em nenhuma das suas inúmeras investidas. O celular chamava,

mas ela não atendia. Deixou vários recados na caixa de mensagem, implorando para que o
atendesse ou retornasse suas ligações, já que se sentia envergonhado pelo ato cometido na
noite do aniversário de Cecília – o que era apenas uma desculpa esfarrapada para fazê-la
tentar falar com ele.

Não estava sendo uma semana de muita sorte. Mas, pelo menos, alguma coisa deveria
dar certo.

Saiu de casa.
 

*
 

A campainha tocava ininterruptamente. Sozinha em casa foi obrigada a largar a janta
no fogo e correr para atender o visitante. Trajada apenas por um short e uma babylook



amarela e tendo os cabelos presos desordeiramente, não se preocupou em melhorar a sua
aparência. Apressada, apenas abriu a porta.

E arrependeu-se.
— Não posso te atender – disse, já tornando a fechar a porta.
Em um ímpeto quase desesperado, Shau colocou os dedos no umbral, impedindo que a

moça desconsiderasse sua visita por completo.
— Não vim aqui para ser ignorado – afirmou, observando Kaero pela pequena fresta

formada. — E também não estou com vontade de ser rejeitado por você mais uma vez.
Encararam-se por uma fração de segundos. Sabendo que não teria como fugir, Kaero

empurrou a porta, permitindo a passagem do insistente jovem. Quando Shau entrou, deixou-o
só na sala, voltando à cozinha.

— Onde estão os seus avós? – os olhos do rapaz observavam cada ponto da casa. Não
era uma construção grande, embora tivesse mais de um andar. A sala de estar, onde se
encontrava, era totalmente organizada aos moldes de uma casa antiga, um gosto típico de
pessoas idosas, com os móveis velhos e cheios de toalhinhas de crochê. Além da mobiliária,
um sofá bege, a televisão pequena, uma mesinha de centro e a mesa das refeições
completavam o espaço. Havia também um pequeno corredor, que abria caminho para a
cozinha. Diversas fotos estavam espalhadas pelo cômodo, fossem nas mesinhas ou penduradas
nas paredes salmão-claro.

Um ambiente recheado por um agradável sentimento nostálgico e que, de alguma
maneira, exalava amor.

— Vovó foi ao médico com o vovô de novo – ela gritou para responder. Estavam
relativamente distantes. — Ele não anda muito saudável.

— E a sua irmã? – não cansava de observar os pontos mínimos da casa. Sentia-se
como se desvendasse um pouco a história ainda escondida de Kaero. Agora, seu foco eram as
fotografias. Observou o casal proprietário da residência em tempos mais remotos. Viu seus
sorrisos, seus olhares um para o outro, cheios de amor, carinho e afeto. Transbordavam
felicidade.

Seus olhos, porém, não se detiveram nas fotografias dos avós. Havia figuras mais
intrigantes ali. Como as do porta-retratos da mesinha central.

Pegou-o, fascinado pela imagem. Seus olhos se fixaram na bonita moça que,
graciosamente, segurava um chapéu vermelho, da cor do seu batom. Ela sorria,
despreocupada, para a câmera que a fotografava, seus olhos pequenos brilhando, e seus
cabelos negros e lisos sendo levados pelo vento que, à primeira vista, parecia carregado de
maresia.

Uma réplica perfeita de Kaero.
— No reforço escolar.
A voz da pianista ao seu ouvido o fizera sair de seu transe. Estava de volta à sala,

olhando fixamente o objeto pousado na mão do rapaz.
— Ela é... Muito bonita – ele comentou, colocando o objeto no lugar. Sentiu-se

desconfortável por ter sido pego em flagrante. De uma maneira ou outra, estava sendo
intrusivo.

— Também acho – Kaero se aproximou, pegando o retrato e ficando a observá-lo.



— Parente sua?
— Sim. Minha mãe.
Havia dor em seus olhos.
— Percebe-se a semelhança entre vocês – ele sorriu, tentando amenizar o clima. —

E... Onde ela está?
— A sete palmos abaixo da terra.
— Ah... Me...
— Sem problemas – colocou o porta-retratos na mesinha. — Mas creio que não tenha

vindo aqui apenas para conversar sobre a minha vida familiar, não é?
O rapaz abaixou a cabeça.
— E então? Estou esperando saber o motivo para a sua visita.
Olhou-a. Kaero se mantinha em pé, os braços cruzados e o rosto inexpressivo. A

mesma pose fria.
— Lembrei quando me disse que eu não gostava de você, que estava apenas me

enganando. Quero provar o contrário.
Ela deu um longo e cansado suspiro.
— Por que ainda insiste em algo que não tem fundamento? – perguntou.
— Porque não gosto que me contrariem – havia firmeza em suas palavras. — Você não

sabe o que sinto, logo não tem o direito de falar sobre meus sentimentos.
Kaero entreabriu os lábios, pronta para falar algo. Não havendo argumento, porém,

nada disse.
— Muito bem – consentiu. — O que quer que eu faça? Sou todo ouvidos.
— Quero que me acompanhe. Preciso te levar a um lugar.
— Onde?
— Por favor. Apenas venha comigo.

 
*

 



25 de abril, 2005
 
 
 

De primeira, acreditei que fosse somente loucura da cabeça de Shau. Por muito
pouco, ia recusando acompanhá-lo por pura desconfiança – a longa semana que passei o
ignorando poderia ter alterado suas ideias e emoções. Porém, o ímpeto de segui-lo, de
estar com ele e de descobrir o que tinha a me falar foi maior e mais forte. Acabei não
pensando muito e resolvi ir. Que mal haveria?

Contudo, ver o hospital à minha frente me causou um intenso espanto. Não consegui
imaginar o que Shau teria para me mostrar ali. Assim sendo, segurei sua mão com força,
um reflexo que surgiu em um momento errado. Constrangida, senti seu olhar sobre mim e
logo sua voz sussurrou em meu ouvido:

— Não tenha medo.
Por mais fraca e imponente que estivesse sendo, nada falei – nem ao menos pedi

desculpas pela minha reação. Acompanhei-o em profundo silêncio. Logo, a mistura infernal
e nauseante dos odores hospitalares entrou com força em minhas narinas. Odiava
hospitais, não apenas pelo clima depressivo e mórbido, mas também pelas péssimas
lembranças que me traziam. Sem intenção, acabei entrando em minhas memórias, largando
Shau e permitindo-o ir à recepcionista em solidão. Imersa em pensamentos dolorosos, não
notei quando ele retornou.

— Vamos?
Acabei voltando à realidade. Segui-o pelos corredores hospitalares, um mal estar

intenso apoderando-se de mim. Curiosa, não resisti à vontade de perguntar:
— O que fazemos aqui?
— Lembra que eu te disse que queria que me acompanhasse?
— Isso eu entendi, mas por que um hospital?
— Porque quero te mostrar algo que não mostro para ninguém.
Após andar um pouco, paramos defronte a uma porta branca. Ele abriu. Precisei

manter a calma e um sentimento de imparcialidade, caso contrário não conseguiria ter
força suficiente para continuar encarando a cena.

— Quem é? – perguntei, prendendo todo o me espanto.
— Meu pai.
Aproximei-me. Inicialmente, achei que ele apenas dormia, mas, ao chegar um pouco

mais perto, percebi que o homem estava acordado, bastante vívido até. Ele me olhou
intensamente, seus olhos escuros – tais quais os de Shau – e opacos fixos em mim.
Petrifiquei. Não conseguia mais dar nenhum passo.

— O que aconteceu a ele? – minha voz saía falha.
— Ele era segurança – ao contrário de mim, Shau sentou-se em uma cadeira,

mantendo significativa distância do leito. — Trabalhava no mesmo banco em que a minha
mãe trabalha até hoje. Foi o melhor emprego que conseguiu após ter perdido tudo com o
governo Collor. Mas, há cinco anos, aconteceu um assalto lá.

— Ele reagiu? – tentei ajudá-lo a contar a história.



Ele balançou a cabeça afirmativamente.
— Levou dois tiros que o fizeram perder todos os movimentos e afetou seu sistema

nervoso. Hoje, ele não faz nada se não for com auxílio de enfermeiros. Como a mãe não tem
tempo para ficar cuidando dele, porque, enfim, ainda precisamos nos sustentar, preferimos
deixá-lo aqui mesmo. Ao menos, ele tem cuidados médicos diários – suspirou, cansado. —
Eu queria poder ajudá-lo também.

Respirei fundo e voltei a olhar o homem que estava a minha frente. Era forte,
robusto, feições sérias que lembravam, vagamente, as de Shau. Seu cabelo era bastante liso
e castanho, tal qual o do filho. Não consegui determinar uma idade média para ele, de tão
abatido que estava. Era duro olhar uma pessoa naquele estado.

— E sua mãe? – insisti com perguntas.
— Trabalha para pagar o hospital. Digamos que tudo que ela ganha vem para cá.

Por isso, sou “patrocinado” por uma tia minha. Ela quem paga minhas despesas, mas está
louca para se livrar. Se eu não passar no vestibular, ano que vem já devo arrumar algum
serviço, por mais simples que seja, para ver se consigo me sustentar. E essa é a minha vida
em poucas linhas.

—Shau? – meus olhos estavam fixos no homem prostrado.
— O quê?
— Por que não se aproxima?
Olhei-o. Pude ver sua expressão mudar, tornar-se mais dolorosa.
— Não gosto de vê-lo assim – ele respondeu arredio.
— Quer dizer que você nunca vem vê-lo?
— Nunca.
— Há cinco anos?
Ele apenas aquiesceu. Suspirei e fui à sua direção. Quando estávamos próximos,

peguei suas mãos e puxei-o para cima. Inicialmente, relutou.
— O que pensa estar fazendo? – perguntou-me, alterado. Aquele era um ponto que o

machucava.
— Sabe há quanto tempo o seu pai espera escutar um “eu te amo” da sua boca? Por

que não dá isso a ele?
— Não! – largou minhas mãos. — Não quero vê-lo assim!
— Mas ele quer ver você! – continuei a insistir. — Felipe, pelo amor de Deus! Como

se sentiria se estivesse no estado em que ele está? Sem poder se movimentar, dependendo
dos outros...? Acha mesmo que ele não precisa de amor, carinho e atenção? Você é filho,
fruto dele e ele perdeu seu crescimento porque você não o permitiu!

—Mas... – mostrava-se relutante.
— Você diz querer ajuda-lo, mas se mostra temeroso em encarar a verdade. Por

favor, Felipe. Não faça isso por mim, e sim por você, pelo seu pai, pelo sentimento que
vocês têm um pelo outro!

Algumas lágrimas rolaram pelo seu rosto, e sua face estava virada, de maneira que
ele não pudesse me ver. Segurei seu queixo, obrigando-o a me olhar.

— Vou deixá-los a sós. Te espero lá embaixo.



Saí sem dizer nada e, calada, segui para a recepção. Meu coração estava apertado e
náuseas intensas me atormentavam. Não conseguia compreender com exatidão todo o
sentimento de Shau, toda a dor que ele sentia por aquele longo e prolongado tempo, mas
sabia muito bem o que significava perder uma pessoa a quem se ama. Esse era um
sofrimento plenamente conhecido por mim, por Quartzo e até mesmo por Tita. Éramos
peritos na escola da saudade.

Enquanto estive só, não consegui controlar minhas lágrimas. Silenciosamente,
chorei. Emocionada, lembrei-me dos meus pais, dos tempos áureos de nossas vidas, quando
Narcisa, ou melhor, minha mãe, ainda estava conosco. De quando papai ainda sorria
verdadeiramente, de quando ele estava presente no nosso dia a dia. De quando Quartzo e
eu saíamos, assistíamos a nossos filmes, ficávamos conversando até tarde. De todas essas
pequenas lembranças que, juntas, formavam um amontoado de folhas nostálgicas, as quais
eu não queria me livrar.

Valeria a pena matar minhas memórias?
Tempos depois, Shau voltou. Como pude imaginar, estava visivelmente arrasado, e

seu rosto, tão molhado quanto o meu. Ele me viu e nada falou. Apenas jogou-se em meus
braços.

E eu compreendi. Ele havia dito o “eu te amo”.
 

 



17 de Outubro de 2013, algumas horas depois.
 
 
 

Ele entrou no quarto, silencioso. Já era madrugada alta e, àquela hora, ela já repousava
tranquila em seu leito de hospital. Não pretendia acordá-la – talvez, daquela vez, aquilo não
fosse necessário. Embora a houvesse movimentado um pouco para a colocação do
termômetro, nada pode afetar o seu pesado sono. Ela se moveu e até abriu os olhos para ver o
que estava acontecendo, mas seu avançado estado de letargia a impedia de despertar por
completo e notá-lo. Ao invés, assim que acabou de ser examinada e medicada, virou-se para o
lado e continuou a dormir.

Felipe sorriu. Só voltaria a ver Kaero dali a dois dias, visto que, na manhã seguinte,
conseguiria uma folga. Observou a musicista adormecida – imagem que nunca cansava seus
olhos – e, dessa vez, não reprimiu seus ímpetos apaixonados. Levou seus dedos até a face da
jovem e deixou-os percorrer por aquela fisionomia pálida, sentindo, pela primeira vez após
tantos anos, a maciez e a delicadeza daquela pele alva.

— É você o Felipe?
A voz o surpreendeu e encerrou aquele contato abusivo e nada profissional da sua

parte. Desconsertado, sem saber o que falar para explicar o gesto, apenas balbuciou um
ineficaz pedido de desculpas, por mais que nada conseguisse explicar ou perdoar tal ato.
Embora a escuridão ainda preservasse a identidade do acompanhante, era fato que se tratava
de algum parente de Kaero – visto que, apenas por presenciar aquela cena, já conseguiu
identificar o enfermeiro – e, portanto, também deveria desprezá-lo.

Contudo, a reação daquele desconhecido não foi a esperada por Felipe. Ao contrário,
apenas riu e, saindo do banheiro de onde surgiu sua voz, comentou:

— Fique tranquilo. Não vou julgá-lo por isso – ela realmente gosta de você.
A voz carregada de sotaque estrangeiro deu ao rapaz pequenas indicações de quem

poderia ser aquela personagem que prevalecia na escuridão. O desconhecido se sentou na
poltrona destinada a acompanhantes e, com o controle remoto, ligou a televisão. A luz emitida
pelo aparelho denunciou-lhe as feições que, até então, mantiveram-se escondidas pelo breu.
Felipe pôde perceber o porte atlético do homem. Seus cabelos e barba grisalhos refletiam a
iluminação azulada da TV, e seu rosto enrugado pelos anos e de feições graves se mantinha
sereno, pouco apresentando sinais de cansaço. Seus olhos azulados – bastante similares aos de
Kaero – estavam fixos nos programas televisivos da madrugada – em sua maioria, filmes
antigos.

— Tem tempo para trocar algumas palavras, rapaz? – perguntou, ainda sem encarar o
enfermeiro.

— Agora não, senhor, infelizmente... – havia desconfiança na voz de Felipe. —
Preciso continuar com as visitas aos quartos.

O homem sorriu e baixou os olhos.
— Que pena... – murmurou sincero.
— Mas, se for da sua preferência, eu saio às...
— Não é nada muito urgente e que não possa ser dito agora – voltou os olhos claros ao



enfermeiro. — Eu só queria, a priori, pedir desculpas pelas palavras ofensivas da minha filha
mais nova. Embora tenha feições de mulher, ainda tem cabeça de uma menina. Então, se lhe
for possível, gostaria que a perdoasse e relevasse suas frases.

O enfermeiro abaixou a cabeça, respirando fundo.
— Não há problemas, senhor – respondeu contrito, os olhos voltados para a moça que

descansava em seu leito.
— Shau.
Felipe verteu seus olhos para o pai da paciente. Não esperava que ele fosse chamá-lo

pela sua alcunha da juventude e que caiu em desuso.
O homem riu.
— Te conheci com esse apelido – explicou. — Era o nome que eu mais escutava

durante 2005 e 2006.
— Mesmo? – um sorriso se formou nos lábios do enfermeiro.
O acompanhante assentiu.
— E eu sei que esse é o nome que ainda mais prevalece no coração dela.
Um leve torpor passou pelo corpo de Felipe. O homem se levantou de sua poltrona,

caminhando até o rapaz que se mantinha atônito e petrificado no mesmo local. Ao se
aproximar, depositou suas gigantes mãos sobre os ombros do enfermeiro, passando a encará-
lo fixamente.

— Não se culpe por algo do qual não teve culpa. Ninguém da nossa família o condena
por ter amado a Kaero. Nem mesmo Quartzo, que tanto o julgou, mantém a mesma percepção
de tempos atrás. O tempo sarou as nossas feridas, Shau. Está na hora de sarar as suas também.

Felipe respirou fundo, tentando conter as lágrimas que ameaçavam cair.
— Isso é um pouco complicado – falou, rindo nervosamente para controlar suas

emoções. — Cheguei até a falar para ela que, toda vez que eu a vejo assim, tão fragilizada e
vulnerável, não consigo não me sentir culpado. Sinto que eu poderia ter evitado muitas coisas,
mas não o fiz.

— Posso te contar uma coisa que você nunca soube?
O jovem franziu o cenho e concordou.
— A Kaero nunca foi tão feliz em sua vida. Ter a incerteza dos seus dias a faz

aproveitá-los mais. Ela agarra momentos aparentemente desinteressantes com uma paixão
incomum às pessoas. E nunca, Shau, ela se maldisse ou se lamentou. Nunca, em nenhum desses
longos oito anos, eu a escutei reclamar ou chorar. Ao contrário, eu a vejo apenas sorrir.

O enfermeiro verteu o olhar para a paciente que dormia alheia à conversa que se
desenrolava no quarto. Não reprimiu a lágrima que escorreu de seus olhos.

— Pare de se culpar por isso, Shau – o pai prosseguiu. — Ninguém o culpa, muito
pelo contrário. Nós o agradecemos por fazer da Kaero uma pessoa mais acessível. Nós o
agradecemos por fazê-la perceber o que é a felicidade.

O pai soltou o jovem, passando a observar a filha, acariciando os cabelos lisos e
negros da moça.

— Ela só precisa, agora, ter você e vê-lo livre dessa culpa – continuou. — Já parou
para pensar, Shau, que esse reencontro de vocês pode não ter sido obra do acaso?

— Já.



— Então – deslizou os dedos calejados pela face serena da filha. — Corra atrás dessa
chance. É uma oportunidade que não pode ser desperdiçada. Não há porque se reprimir se
vocês se amam.

Ele voltou os olhos claros e penetrantes para Felipe.
— Estou contando com você, rapaz – disse, levantando-se e retornando à poltrona.

Pegou o controle remoto largado no assento e ficou zapeando pelos canais, esquecendo-se da
presença do enfermeiro.

Felipe observou o panorama daquele quarto escurecido mais uma vez, uma sensação
estranha invadindo o seu peito. Inspirou o aroma hospitalar novamente, enxugou a face
molhada. Um ímpeto incontrolável de sorrir o dominou. E, dessa maneira, retirou-se do
quarto.

Sorridente.
 
 



IX.
 
 
 

— Jantar?
Ele aquiesceu.
— Na casa da Kaero?
Novamente, mais uma afirmação.
— Filho da mãe...!
Edgar deu um soco fraco no braço de Shau. O outro riu.
— Achei que você fosse desaprovar – comentou Shau.
— Por você estar com ela após uma semana do término com a Cecília?
— Pelo menos, a Flor brigou comigo.
— Ah, cara, estava tão na cara que você gosta mesmo é da Kaero! Tinha mais que

terminar mesmo. E quanto à Flor, relaxa: são hormônios femininos. Pensei que você soubesse
que não sofro desses problemas.

Shau sorriu, seus longos fios caindo por seu rosto.
— Enfim, admitiu o que sente por ela, não é? – perguntou Edgar.
— É. Mas...
— Se estiver falando sobre a viagem para a Inglaterra, ainda tem tempo para fazê-la

desistir. Falta um pouco para dezembro chegar. Até lá, talvez você tenha sorte.
Talvez. É claro.

 
*

 
Tocou a campainha. Socou uma das mãos no bolso, abaixou o rosto. Sentia o coração

pulsar descompassadamente, as pernas começavam a ficar bambas. Era a primeira vez que
conheceria a família de alguma garota por quem estivesse apaixonado. Sempre pensou que
aquele tipo de atitude era um passo importante em qualquer relacionamento. Era querer ganhar
uma nova família, conseguir mais parentes, participar de festas e outros tipos de
comemorações, acrescentar primos, tios e avós à árvore genealógica. Fazer parte de outro
círculo.

A porta abriu, e uma pequenina figura surgia. A menina tinha uma tiara azul na cabeça,
usava uma blusa branca e uma calça jeans. Estava sorridente, os olhos miúdos brilhavam. Não
esperando nenhum cumprimento por parte do recém-chegado, despejou logo a pergunta:

— É o namorado da Kaká?
As faces dele começaram a arder instantaneamente. Qual resposta dar a uma menina de

oito anos? Como fazê-la entender uma relação que nem mesmo ele conseguia compreender?
Puxou o ar para os pulmões, ainda perdido, tentando pensar em qualquer coisa que pudesse



dizer e que fosse plausível ao momento. Por sorte, outra voz, vinda de dentro da casa, ressoou,
libertando-o daquele inesperado – e constrangedor – dever:

— Saia daí, Tita! Vá ajudar a vó a servir a mesa!
— Mas, Kaero...! – a voz da menina estava chorosa.
— Anda logo! Ela está te esperando!
A garotinha suspirou. Não se preocupou em olhar o visitante antes de sair, apenas deu

passos raivosos para dentro da casa. Em seu lugar, surgiu a imagem a qual Shau esperava. A
irmã mais velha trajava-se por um bolero rosa sobreposto a um vestido bege claro e de saia
rodada. Tinha os cabelos presos em um coque elegante e os pés calçados por uma sandália de
salto negra. No pescoço, a corrente de folha que já lhe era conhecida. Engoliu em seco – não
importava qual o momento, a beleza de Kaero conseguia lhe surpreender sempre.

— Vim muito desarrumado? – perguntou temeroso.
Ela riu.
— Está ótimo – disse, alisando a gola bem passada da camisa polo verde clara que

Shau usava. Em seguida, puxou-o pela mão para dentro da casa. — A vovó não chama muita
gente para os aniversários da família, fica tranquilo.

Ela enlaçou o braço esquerdo dele.
— Vem, quero te apresentar formalmente aos meus avós.
Kaero já dava um passo quando fora puxada levemente, o que a fez retroceder o

caminho e encostar-se ao corpo de Shau. Ele sorriu.
— Não vai mesmo me cumprimentar? – um sorriso mais maroto surgiu nos lábios

sedentos do rapaz.
— Agora não, mais tarde – ela respondeu as faces levemente coradas, já tomando pose

para caminhar novamente.
Mais uma vez, fora impedida.
— Só um, por favor... – o rapaz ainda insistia, desta vez segurando a cintura dela,

tentando prendê-la a si.
— Por que é tão insistente? – ela resmungou, depositando um rápido beijo nos lábios

dele.
Não o deixou intensificar o beijo. Desvencilhou-se rapidamente das grandes mãos que

enlaçavam sua cintura, puxando-o de novo para o interior da casa. A cada passo, Shau fitava
os convidados do jantar, a maioria idosos, alguns casais mais jovens – por volta dos quarenta
anos –, e algumas crianças que brincavam com Tita. Da sua faixa etária, apenas Kaero – que
já estava de bom grado.

— Ora, ora, então esse é o novo amigo da Kaero?
O rapaz focou na senhora que se levantava para lhe cumprimentar. Era uma mulher

bonita, mesmo que o tempo houvesse lhe tirado a beleza da juventude. Tinha uma pose firme
para alguém da sua idade e os cabelos grisalhos, quase prateados. Os lábios estavam pintados
por um vermelho claro, contrastando com a cor dos seus fios. Vestia uma roupa distinta, preta,
que lhe dava charme e a deixava ainda mais elegante. E sorria para ele.

— Felipe, não é? – perguntou, segurando os ombros do rapaz.
— Sim. É um prazer conhecê-la, dona Sônia.
Ela riu e segurou o rosto do jovem. Voltou o olhar para a neta mais velha.



— Ele é uma graça, Kaero! Onde achou um jovem tão bonito como este?
Silenciosamente, Shau rezou para que suas faces não enrubescessem. Já podia sentir as

maçãs do rosto esquentando por debaixo das mãos enrugadas da mulher.
— É um amigo que fiz quando trabalhei naquela escola. Foi ele quem se apresentou

comigo na Semana Santa e naquele aniversário – não pronunciou a última palavra sem deixar
de jogar um severo olhar ao jovem. — Lembra, vó?

— Ah, então esse é o famoso Shau! – a velha riu. — Desculpa, querido. A Kaero vive
falando Shau para lá, Shau para cá, mas quando ela disse que o “Felipe” vinha, não liguei os
fatos...

Então Kaero falava muito nele? Shau olhou marotamente para a moça. A ex-professora
fingiu não perceber.

— E como você prefere ser chamado? Shau ou Felipe?
— Como a senhora preferir.
— Shau, então! É mais fácil reconhecê-lo assim!
O jovem sorriu.
— Querida, venha aqui, por favor? Estou tendo problemas com o fogo...
Um senhor aparentemente mais velho surgiu, chamando a senhora, pondo,

delicadamente, sua mão no ombro da esposa. Usava uma boina escura, uma camisa social
amarelo-claro e uma calça preta. Seus olhos eram amendoados, e seu sorriso tenro.

— Não vai falar com o amigo da Kaero, meu bem? – o tom de voz da avó saiu
levemente repreensivo, sem, contudo, perder a costumeira doçura.

O velho levantou seus pequeninos olhos para o rapaz à sua frente. Analisou o jovem
por alguns segundos em total silêncio, o que deixou Shau apreensivo. Logo em seguida, riu, um
riso amigável e doce.

— Ah, desculpe, rapaz! – pediu, com sua voz tenra, tal qual da esposa. — Não o
reconheci de primeira. Tudo bem com você, Shau?

A senhora o olhou assustada.
— Mas você já sabia que ele vinha...?
O velho apenas encarou a neta, um sorriso discreto em seus lábios e o olhar cúmplice.

Nada mais falou, o que obrigou Shau a responder seu questionamento.
— Tudo, e com o senhor?
— Bem, graças a Deus... – o avô suspirou. Em seguida, voltou-se para a esposa, com a

mesma amabilidade inicial. — Sim, querida, pode me ajudar com o fogão?
— Me desculpe, querido – disse a senhora, olhando para o jovem. — Preciso dar

assistência ao meu velho. Sabe, ele sempre tem esses probleminhas com eletrodomésticos
novos.

— Sem problemas, pode ficar tranquila.
— Ah, vó!
A mulher olhou para a neta que, até então, mantivera-se calada.
— Vou dar uma volta com o Shau. A que horas devo estar aqui?
— Às oito e meia em ponto.
A neta sorriu e puxou a mão do acompanhante. Com uma pressa quase notória, saiu de



casa, carregando o rapaz e fazendo-o acelerar o passo. Quando chegaram à rua, depositou um
beijo longo no jovem, abraçando-o com uma força descomunal. Ao se separarem, completou:

— Eu disse que iria te cumprimentar depois, não disse?
— Mas sabe que me deixa com mais vontade de ter outros cumprimentos, não é?
Kaero sorriu enquanto Shau envolvia seus ombros com o braço.
— Eles não se incomodam em você fugir assim? E comigo? – perguntou, preocupado.
— Claro que não! – Kaero riu. — Meus avós são muito tranquilos. Confiam em mim e

não ligam para esse tipo de formalidade. A vó até se incomoda um pouco, mas o vô sempre
me ajuda – enlaçou a cintura do rapaz. — Queria ter mais privacidade com você. Lá dentro,
estava muito barulho, muitos conhecidos... Não dava para ficarmos à vontade.

— Estava com saudades de mim? – o jovem arriscou, provocante. Iria adorar saber
que Kaero sentia a sua falta ou qualquer coisa que afirmasse que seu sentimento era
correspondido ao mesmo nível.

— Estava a fim de conversar um pouquinho, dar uma volta na praça. Coisas assim –
ela, ao contrário, não parecia desejar admitir aquele tipo de coisa.

— Conversar sobre o quê?
— Sobre você.
Ele parou de andar inesperadamente. Lançou um olhar desconfiado para a moça.
— A senhorita já não sabe tudo sobre mim? – perguntou, um sorriso no canto da boca.
— Não tudo. Tem muita coisa que eu não sei ainda. Por exemplo, como você conheceu

a Cecília...
— Não vai falar do passado agora, vai? – seu tom saiu levemente repreensivo. Pensar

em Cecília era desagradável.
Voltaram a caminhar.
— Só queria saber um pouco mais sobre sua história com ela. Não que eu tenha

ciúmes ou paranoia, nada disso. É só para te conhecer mais a fundo – ela suspirou, enquanto
segurava a mão dele que descansava sobre seu ombro esquerdo. — E, também, quero saber
sobre suas pretensões, o que você quer construir no seu futuro... Coisas do gênero.

— São assuntos tão difíceis de serem conversados...
— Quer que eu relate a minha vida para você ou não?
— Isso é jogo sujo.
— Eu chamaria de jogo justo.
Shau suspirou.
— Ok, ok, dona da verdade. Conheci a Cecília quando ainda estava na alfabetização.

Ela estava se escondendo atrás da lixeira porque uns meninos queriam puxar o cabelo dela –
riu. — Lembro que ela também chorava. Eu meio que tentei ajudá-la, dei um pirulito e isso a
deixou feliz. Foi o suficiente para fazê-la sair detrás do lixo e para eu ganhar um beijinho no
rosto. – Shau suspirou — Bom, foi assim que me apaixonei.

Kaero sorriu.
— Que bonitinho! Um amor infantil. – comentou a pianista.
— Ela só veio me notar anos mais tarde. E, ainda assim, não queria me admitir para

pais, amigos... Mas a relação estava muito evidente, sabe? Por mais que ela tentasse negar ou



esconder, não dava para não perceber que ali havia algo.
— Você sabe por que ela escondia?
— Flor, uma amiga minha, pensa a mesma coisa que eu penso: vergonha de mim. Tenta

imaginar: você tem um pai que é um dos mais importantes arquitetos da cidade, uma mãe que
trabalha para a Petrobrás. Você, quando terminar os estudos, já tem vaga certa em medicina
numa das melhores universidades particulares do estado. O que iria querer com um cara feio,
sem futuro, que passa o tempo tocando nas garagens com os amigos e que parece não querer
nada com a vida? É meio contraditório, não acha?

— Eu não penso tudo isso de você, Felipe.
Ele voltou os olhos escuros para a moça, assustado.
— Como não? – riu irônico. — Já viu como me visto, como ando...?
— Não acho que isso defina quem você é. E, mais ainda, não acho que seja assim,

como quer aparentar ser. Isso está bem óbvio. Para mim, você usa essa aparência “feia”, como
diz, para que as pessoas pensem que é forte, que não se importa com o que acontece ao seu
redor, mas tudo isso não passa de uma armadura para um garoto sensível e frágil. Estou certa?

Shau a observou, desconsertado. Parou a caminhada, levando a mão aos cabelos
longos e soltos, passou seus dedos pelos fios.

— Você acha mesmo isso de mim? – perguntou ainda estupefato com aquela análise.
— Penso – Kaero respondeu. Em seguida mudou o assunto abruptamente. — E por que

diz não querer nada com a vida?
— Não sei bem – tornava-se vergonhoso admitir aquilo a uma pessoa que já havia

traçado todo o seu futuro e que já corria atrás dele. — Querer algo eu até quero, mas não acho
que eu seja capaz de entrar numa universidade legal. Acho que já consigo me imaginar em um
emprego meia boca, ganhando coisa pouca.  Não penso que esse seja um futuro tão ruim.

— Mas foge ao que você deseja?
— Foge. – suspirou frustrado. — Eu queria ser enfermeiro. Sabe, aquele lance de

ajudar pessoas.
— Então por que não corre atrás disso? Se for o que você realmente quer, vai fundo,

oras! – incentivou Kaero.
— Como te falei, não acho que eu tenha capacidade de passar no vestibular – retraiu-

se. — Não estudei muito durante a minha vida estudantil, não me dediquei... Agora tento
correr atrás do tempo perdido agora e, acredite, está sendo bem difícil. Por isso, acredito que
o emprego “meia boca” combine mais comigo, entende?

Soltou-o, passando a encará-lo frontalmente. O salto que usava a deixava um pouco
mais alta, mas, ainda assim, continuava pequena e frágil comparada a Shau.

— Então você tem um dever de casa hoje.
— Procurar empregos? – ele tinha o tom de voz animado.
— Não, idiota – a pianista riu. — Esquecer essa ideia boba de “emprego meia-boca”.

Eu acredito em você, Felipe. Acredito que tem a total capacidade de ser o que você quiser.
Não desista dos seus sonhos e nem do que anseia.

Shau olhou a moça a sua frente. Fitou aqueles olhos azuis brilhantes, o sorriso dos
lábios finos, na expressão madura para aquela garota tão jovem. Não conseguia compreender
por qual razão Kaero o animava com suas palavras, incentivava-o, por que não o repreendia?



Por que parecia entendê-lo melhor do que si próprio?
Por que aquilo ficava cada vez mais forte?
— Se eu dissesse um “te amo” agora, você acreditaria?
O sorriso nos lábios dela ficou mais ameno, embora não menos encantador e

verdadeiro.
— Não é a hora para dizer isso. Mas fico feliz em saber que tenho um lugar

privilegiado em seu coração.
Ela afastou uma mecha que, graciosamente, soltara-se do seu penteado, prendendo-a

atrás da orelha. Um sorriso tímido se formou em sua face levemente ruborizada.
— E é bom termos sentimentos correspondidos.
Procurou a mão dela. Encontrando-a, puxou-a, aproximando a jovem de si. Sorriu

quando viu-a tão próxima. Acariciou a face delicada que estava distante a poucos milímetros.
Tinha apenas alguns meses para prendê-la ali. Esperava conseguir.

Queria entregar-se verdadeira e inteiramente àquilo que sentia.
 
 



X.
 
 
 



7 de maio, 2005
 
 
 

Entra o dia e eu prossigo acordada, sem conseguir sentir nenhuma pontada de sono,
embora meu corpo já demonstre os efeitos de uma estafa medonha. Meus pensamentos estão
longe, não consigo manter a minha concentração em muita coisa. Acho que, por isso, a
insônia me atormenta – no fundo, penso que não quero dormir de fato.

Tenho a plena consciência de que criei um grande problema para mim. Não apenas
isso, mas assinei um contrato cruel com a dor. Não sei definir exatamente o que sinto por
Shau, só posso afirmar que é algo intenso, que ocupa grande parte do meu peito. Estar
perto dele me trás felicidade, abraçá-lo e sentir-me protegida em seus braços me completa.
Ele em si me complementa – e me deixa com a cara de boba apaixonada que está exposta na
minha face agora.

Penso seriamente no que qualquer menina da minha idade faria na situação em que
estou. Creio que a maioria, talvez, abdicaria o sonho de morar fora para ter a
oportunidade de ser feliz na sua terra natal da pessoa a quem mais ama na vida. Não tenho
essa vontade. Minto, até tenho. É inevitável. Às vezes, penso seriamente nisso, mas não
apenas por causa de Shau – ele seria apenas o estopim para tal decisão. Penso em Tita, em
meus avôs, em Quartzo – mesmo ele estando em outra cidade. E é então que a aterradora
ideia volta à minha cabeça: por que largar um futuro praticamente decidido por inteiro por
uma paixão adolescente? Não parece uma atitude sensata.

Sinto meu peito doer. Que Deus ilumine a minha cabeça. Ainda me restam sete
meses para tomar a decisão correta.

 
*

 
Com os braços cruzados por debaixo da cabeça, Shau não conseguia dormir.
Seus pensamentos vagueavam pelas horas que já haviam passado. Não parava de

lembrar os momentos vividos na casa dos Sales, o jantar familiar para o qual fora
cordialmente convidado e a maneira educada e delicada como os parentes de Kaero o
trataram. Tinha sentido uma felicidade estranha, uma sensação que reuniões daquela estirpe
não lhe proporcionavam há muito. Normalmente, encontros com familiares lhe causavam
desconforto – aquele, entretanto, havia sido diferente – o oposto do que estava acostumado.

Todavia, não era exatamente isso que não abandonava os seus pensamentos.
Lembrava-se constantemente da conversa que tivera com Isaías, algo mais

esclarecedor do que qualquer diálogo que viesse a ter com Kaero. Descobriu muito sobre a
moça em apenas alguns minutos, uma vida que a pianista ainda não havia lhe revelado por
inteiro – e com mais detalhes do que ela poderia dar.

As palavras do velho não saíam dos seus ouvidos, por mais que tentasse calar aquela
doce voz.

— Você sabe que ela vai embora em dezembro, não é?
A aparição de Isaías o havia assustado. Desconcertado, ele sorriu timidamente, sem



saber ao certo o que falar.
— Como? – perguntou, educado. Por dentro, sentia avalanches se formando em seu

estômago.
O velho sorriu e sentou-se ao seu lado no sofá. Os outros convidados da noite estavam

mais adentro da casa, alguns na sala, como eles, embora sentados na mesa das refeições;
outros perdidos na cozinha, lavando os pratos e guardando os restos do jantar. No espaço
entre os sofás, além da mesa de centro e da estante com a televisão, só havia Ametista e as
outras crianças, brincando. Dava para ter uma conversa particular perfeitamente.

— Rapaz, não tente me negar – a voz de Isaías era dócil demais. Não sabia se o velho
falava aquilo em tom repreensivo ou amigável. — Você está apaixonado pela minha neta.
Arrisco até a dizer que quase perdidamente. Estou enganado?

A respiração de Shau falhou. Ele precisou de muita calma para não perder a postura –
aquele tipo de discussão o deixava tenso.

— Não – respondeu, algumas oitavas a menos do seu tom normal de voz. As faces
voltaram a arder. — Não está enganado.

— Mas sabe que ela vai embora para a Inglaterra no final de dezembro, não sabe?
Instintivamente, o punho de Shau fechou. Um nó se formou em sua garganta. Aquele

tipo de lembrança era a que ele mais tentava evitar.
— Sei.
— Olha,... Não desaprovo o relacionamento de vocês, – e nem adianta tentar dizer que

não estão tendo algo porque tenho o triplo da sua idade e não sou cego para perceber essas
coisas! – mas... Eu realmente não quero que você se magoe quando ela for embora. Porque, se
fosse eu no seu lugar, não tenho a mínima noção de quão arrasado e derrotado ficaria.

O jovem balançou a cabeça de maneira afirmativa – não era o tipo de conversa que o
deixava confortável.

— E, se quer saber uma coisa... Eu também não quero que ela vá embora.
A postura de Shau modificou. Seu corpo enrijeceu sem que pudesse notar. Olhou para

Isaías ao seu lado e surpreendeu-se com o olhar magoado que o velho tinha. Pensar naquilo
também o fazia sofrer.

— Mesmo sabendo que é o futuro dela? – Shau perguntou, sem saber definir
exatamente o que se passava em sua cabeça.

O avô riu da pergunta do rapaz.
— E a Kaero é decidida o suficiente para saber qual o futuro dela? – sorriu, cúmplice

para o jovem. — Até parece piada.
Então, ela era indecisa?
— Mas...?
— Não estou dizendo que ela não tenha certeza sobre o que quer. Sim, a Kaero sabe

muito bem o que deseja e trabalha para alcançar seus objetivos. Só que ela está com medo,
entende? Não sabe se morar na Inglaterra é a melhor alternativa ou não. Claro que ela teria,
talvez, um reconhecimento maior lá, boas universidades, coisas do tipo, mas pode não ser a
opção mais adequada. E a Kaero é muito ligada à família, rapaz. Se você visse o quanto
sofreu quando o irmão foi embora...

— Por isso ela tem medo de ir?



— Também. Ela não sabe como seria o relacionamento com o pai depois de seis anos
morando longe dele. Talvez não seja tão bom quanto o que tem conosco.

Os assuntos ficavam cada vez mais íntimos. Shau não sabia se deveria ou não realizar
perguntas. Contudo, mesmo indeciso, não conseguiu se conter.

— Por que ele foi embora?
A face tão mansa de Isaías adquiriu uma severidade, até então, desconhecida.
— O Anthony não suportou a morte da Narcisa. Foi do tipo que se entregou de vez

quando ela morreu. Entrou num estado de tristeza calamitoso, chegou ao ponto de esquecer os
filhos. Só conseguiu superar um pouco quando um tio disse que havia surgido uma
possibilidade de mestrado para ele na Inglaterra. Ele ficou animado com a ideia de tirar os
pensamentos do falecimento da esposa e foi estudar. Deixou o Quartzo, a Kaero e a Ametista
com a gente porque, segundo ele, não teria tempo para se dedicar aos filhos o quanto queria,
mas que, assim que terminasse os estudos, voltaria.

— E por que não voltou?
— Ah, filho, por uma série de fatores... Assim que ele concluiu o mestrado, conseguiu

um emprego por lá, chances melhores. Começou a pensar em doutorado... Aí seus planos se
inverteram. Ao invés de voltar, queria que os meninos fossem morar com ele. Quartzo
discordou, bateu o pé e insistiu que não ia – eles também não têm o melhor relacionamento do
mundo. Disse que ia ficar, que queria construir o futuro no Brasil e que não ia “fugir”.
Ametista também não quer ir, foi criada a vida inteira conosco, não sente a necessidade de
morar com o pai. Mas a Kaero foi a única que aceitou a ideia. Ela está apenas esperando
concluir o Ensino Médio para ir.

— Posso... fazer uma pergunta?
— Claro.
Shau respirou fundo.
— A mãe da Kaero... morreu de quê?
Os olhos do velho perderam o brilho.
— Complicações na hora do parto da Tita. Perdeu muito sangue, não teve nem tempo

de ver a filha mais nova. Era uma gravidez de risco.
As palavras esmoreceram na boca de Shau. Simplesmente, não havia o que dizer.

Olhou a menina que brincava alegremente na sala, divertindo-se com os outros meninos da sua
idade. Então, Ametista não havia conhecido a mãe?

Era deprimente pensar naquilo.
— Para a Tita – começou o avô —, a Kaero é como se fosse a sua mãe. Por mais que

só haja uma diferença de apenas dez anos entre elas, quando a Narcisa faleceu, a Kaero que se
prontificou a assumir a responsabilidade de cuidar da irmãzinha, já que era a única mulher da
casa. Isso foi há alguns meses antes dos meninos virem para cá – Isaías riu ao se lembrar de
fatos desconhecidos por Shau. — Era muito engraçado e impressionante ver como o instinto
maternal da Kaero aflorou tanto, mesmo ela tendo tão pouca idade. Lembro que a minha velha
até foi passar alguns dias na antiga casa deles, para dar uma força ao Anthony nos cuidados
com a caçula, mas quem disse que a Kaero queria que lhe tomassem o dever de cuidar da
Tita? Acho que, de algum modo, ela via a Ametista como uma boneca nova, com a diferença
que o choro, o xixi e o cocô eram de verdade. Pensamentos assim tornam as coisas mais fáceis



para meninas de dez anos.
A imagem de uma Kaero pequena e cuidando de uma criança recém-nascida como se

fosse uma boneca fez Shau sorrir. Uma menina que cresceu rápido. Agora conseguia
compreender o porquê de Kaero parecer tão adulta para a sua idade, embora não tivesse mais
do que dezessete anos. Pensar naquilo doía.

Pensar na infância dos irmãos Morgan era, de fato, doloroso. Imaginou-os precisando
assumir a responsabilidade de uma casa que havia sido ignorada pelo pai depressivo e
arrasado, pensou na falta torturante da mãe – e no sofrimento incomensurável que sentiam pela
sua morte –, cogitou como teriam criado a irmã caçula, um bebê com poucos dias de vida.
Quartzo e Kaero não eram mais do que duas crianças de catorze e dez anos, respectivamente.
E haviam sido tirados dos prazeres que a idade os proporcionava de maneira brutal e
impiedosa.

Respirou fundo.
— Eu apenas espero, rapaz – voltou o avô —, que ela não faça a escolha errada. Por

mim, claro que ela não iria, não sairia daqui nunca! Mas... a vida dela não me pertence, não é?
– sorriu tristemente. — Não estou falando isso para te fazer desistir da Kaero, nem para
convencê-la a ficar no Brasil. Não, nada disso, longe de mim. Só quero que você esteja
preparado para as decisões que ela tomar. Certo?

Havia ficado mais do que claro.
Shau cerrou os olhos com força ao lembrar a última frase de Isaías. A certeza de que

deveria fazer Kaero desistir da ideia de ir morar longe aumentava. Agora não era somente por
ele, mas por Isaías, por Tita, por Dona Sônia, por Quartzo. Por aquela família inteira que
tentava aplacar a dor que a possível partida da neta do meio causaria, mas que não conseguia
esconder o sofrimento que a ideia já ocasionava. Sobrou apenas ele para tentar modificar a
cabeça irredutível da pianista – desejo esse que partilhava com mais quatro pessoas.

Virou-se de lado na cama, voltando-se para a janela que deixava a luz da rua entrar em
seu quarto escuro. Dúvidas angustiantes atormentavam a sua cabeça. Tinha medo de fazer a
coisa errada. Tinha medo de convencer Kaero a ficar e, assim, impedi-la de construir um
futuro brilhante. Tinha medo da reação de Anthony – passaria uma má impressão, talvez o
fizesse odiá-lo. Tinha medo de muita coisa. Só não temia estar ao lado dela. Era a única
certeza que possuía: queria continuar com Kaero.

Jogou o lençol sobre a cabeça. Precisava dormir antes que ficasse louco.
 
 



20 de Outubro de 2013
 
 
 

Fez o trajeto até o quarto 706 sob uma convulsão de palavras dentro da sua cabeça.
Corra atrás dela, era a ordem que se repetia ininterruptas vezes em seus pensamentos
ansiosos, enquanto suas pernas trôpegas o levavam até o apartamento de Kaero Morgan. Não
sabia exatamente o que falar, embora tivesse a certeza de que o principal fora dito – mesmo
que por meio de olhares silenciosos e declarações indiretas. Estava nervoso e sentia-se, mais
uma vez, saudoso de sua coragem juvenil. A sensação de se sentir velho o apoderava mais
uma vez.

Bateu três vezes na porta, esperou. Tinha a convicção que, dessa vez, não era o
enfermeiro Felipe Alves que visitaria a paciente Kaero Morgan com fins puramente
hospitalares. Estava sendo agora o Felipe Alves que, um dia, respondeu pela alcunha de Shau
– o homem que amou aquela musicista, que silenciou tal sentimento durante anos e que, dali a
alguns instantes, iria tentar reconquistar a mulher a quem nunca deixou de amar.

A resposta, contudo, não viera. Estranhou. Não esperando mais, entrou no quarto, esse
que se mantinha vazio. Percorreu o apartamento com os olhos e não a encontrou. Todavia,
escutou a voz abafada dela vindo do banheiro:

— Quem é?
— É o Felipe – respondeu.
— Ah, Graças a Deus! Tem como você vir aqui, por favor?
Ele piscou os olhos algumas vezes, como se duvidasse daquele pedido. Contudo,

respirou fundo e foi.
A porta estava encostada, então não se preocupou em sinalizar, mais uma vez, que

estava entrando. Apenas empurrou e deparou-se com uma Kaero que, desajeitadamente,
tentava despir-se, com a única mão, da camiseta azul clara a qual usava.

— Tem como dar uma mãozinha aqui? – perguntou, a camiseta levantada até à altura
de sua cabeça, parcialmente tirada.

O rapaz engoliu em seco. Observou a enferma sentada no sanitário de tampa fechada.
Ela trajava, além da camiseta azul, apenas peças íntimas. Aquela era uma imagem que o
pegara desprevenido.

— Claro – balbuciou temeroso.
Retirando o soro do suporte e segurando-o, auxiliou Kaero a liberar o braço, ainda

furado, da fenda da camiseta. Longe daquele empecilho, a musicista se prontificou a se livrar
por completo da peça de roupa que ainda vestia, ficando, por fim, trajada unicamente por suas
vestes íntimas – um sutiã de bojo branco com listras pretas e uma calcinha negra. Mais uma
vez, Felipe engoliu em seco. As formas de Kaero se mantiveram similares às dos seus dezoito
anos, embora, agora, ela estivesse mais magra e debilitada. A pele alva era a mesma, e os
seios pequenos, porém proporcionais, possuíam o mesmo encanto de outrora.

Tentou afastar os pensamentos libidinosos que, gradativamente, permeavam a sua
mente, bombardeando-a com desejos os quais precisava sufocar. A ideia de tomar aquele
corpo era tentadora e, à primeira vista, irrecusável – sentia a excitação atingindo seu membro



–, mas conhecia bem os seus limites. Respirou fundo e fingiu não estar afetado por aquela
cena.

— Me ajuda a desabotoar o sutiã?
Outro pedido estarrecedor. Ela havia se levantado do sanitário e, agora, estava de

costas para ele, todo o cabelo jogado para o seu lado direito, esperando, paciente e
naturalmente, a ação dele. O coração palpitou mais rápido dentro de seu peito. Embora
estivesse trabalhando no ramo há pouco tempo, sempre soube colocar seu profissionalismo
acima de tudo – acontecimentos como aquele, portanto, pouco o perturbavam. Contudo, havia
uma diferença descomunal entre auxiliar um enfermo desconhecido a banhar-se e ajudar a sua
eterna paixão – e não poderia negar que estava ensandecido.

Levou as trêmulas mãos até a abotoadura do sutiã e liberou-a. Kaero, por sua vez,
segurou os seios enquanto as alças na peça caíam por seus braços. Ele se afastou, sentindo-se
sufocado e tentando transparecer uma calma que não mais possuía. Ainda de costas para o
enfermeiro, livrou-se das últimas vestes que ainda a cobriam, ligando, em seguida, o chuveiro
e adentrando no box.

— Desculpa te pedir isso – disse, sua voz abafada pelo cair da água. — Mas, então, a
que devo a honra da sua visita?

Caso não estivesse tão estarrecido, teria respondido àquela pergunta de maneira
tranquila, como qualquer profissional da área de saúde acostumado a eventos como aquele.
Entretanto, já conseguia sentir que o profissionalismo o qual levava no seu dia a dia o
abandonara há muito. Estava no seu ápice e não conseguiria mais reprimir o ímpeto carnal que
o acometia.

Levantou-se, retirou o casaco que vestia, a carteira, o celular e, em seguida, os
sapatos. Ela, inicialmente, não percebeu, mas, ao notar que sua pergunta continuava sem
resposta, virou-se, os braços comprimindo os seios, uma forma ineficaz de escondê-los. Seus
lábios se entreabriram ao ver o jovem enfermeiro entrando no pequeno cubículo, trajado com
sua blusa branca e sua calça jeans. A reação inesperada a deixou petrificada, apenas o
encarando confusamente, olhando a maneira como a água caía por aqueles curtos cabelos
castanhos, como deixava a blusa dele transparente e como a fazia aderir com perfeição ao seu
corpo. Ela inspirou profundamente, ainda observando aqueles olhos castanhos e penetrantes.

— Mas o qu... – ameaçou perguntar, contudo o toque delicado dos dedos dele sobre
seus lábios a impediu de continuar seu questionamento. Foi-lhe permitido, então, continuar
somente o encarando, perguntando silenciosamente o que tudo aquilo queria dizer.

Os dedos dele abandonaram os lábios dela, enquanto a sua mão esquerda descia para a
cintura da moça, percorrendo todos os declives daquele corpo pequeno e perfumado. Não
houve resistência por parte de Kaero, tampouco relutância. Compartilhava o mesmo desejo
que o de Felipe, os mesmos pensamentos libidinosos e cheios de luxúria e saudade. Sendo
assim, quando os lábios dele se colaram aos seus e quando sua boca fora invadida, estava
completamente vulnerável. Limitou-se apenas a enlaçá-lo com seus braços, esquecendo-se,
inclusive, de tomar as devidas precauções com a sua mão que continuava recebendo o soro
por meio de finos tubos.

Os lábios dele desceram pelo pescoço dela, beijando-o com um misto de cuidado e
frenesi, deslizando pela superfície delicada e macia vagarosamente, enquanto seus braços
envolviam por completo o pequeno corpo da musicista, trazendo-a mais para perto de si.



Extasiada, Kaero apenas arquejava e suspirava, cansada demais para tomar alguma iniciativa
– e, ao mesmo tempo, envolvida o suficiente para ousar interromper as cálidas carícias de
Felipe.

A saudade de anos misturada ao desejo momentâneo roubavam as poucas forças que
seu corpo enfraquecido pela doença ainda mantinha, mas, mesmo assim, ela não desejava
parar. Contudo, quando sentiu que os caminhos percorridos por Felipe tornavam-se cada vez
mais perigosos, a razão voltou a pulsar em sua mente – até então, invadida pelo prazer de ter
aqueles lábios quentes passeando pelo seu corpo – e ela o afastou de si.

— Precisamos parar – disse, fechando a ducha, pegando a toalha e enrolando-se.
— Por quê? – perguntou, voltando, aos poucos, à realidade. Ainda estava em transe.
— Você conhece muito bem as minhas limitações – Kaero respondeu, nervosa,

tentando pegar a bolsa de soro que estava suspensa em um cabide, próximo ao box.
— Não fala isso por causa da...? – ele continuou, retirando a blusa molhada e seguindo

a moça.
— Não, claro que não! Mas... – suspirou frustrada. — Estamos em um hospital, e não

quero que as coisas se compliquem. Imagina se entra alguém aqui e pega, o quão
constrangedor isso não será? E como sua carreira ficará vista?

Ele assentiu, embora não sem remorso. Reconhecia a imprudência de ambos,
principalmente de sua parte que, como enfermeiro do local, deveria respeitar, acima de tudo,
seu ambiente de trabalho.

— Tem razão – disse, vencido, porém sorridente. — Mas... Eu vou cobrar uma dessas
assim que você sair daqui.

Kaero abaixou os olhos claros, um leve rubor tomando-lhe as faces alvas.
— Me sinto uma adolescente – constatou, rindo.
Ele deslizou os dedos pelos cabelos longos e molhados dela.
— E nunca deixe de se sentir assim – concluiu, olhando-a ternamente, relembrando os

curtos instantes em que pudera desfrutar daquele corpo adorado, após tantos anos distante
dele. — Venha, eu vou te enxugar e te ajudar a se vestir.

Ela sorriu e sentou-se na cama. Antes, porém, afirmou:
— Eu amo você.
Felipe encarou-a. E, abaixando-se logo após, depositou um beijo na fronte da moça.
— E eu, a você – disse, envolvendo-a em um abraço.

 
 



XI.
 
 
 

— Tenho um convite a te fazer.
Ela apenas virou os olhos, mantendo o rosto ainda voltado para o papel que estava

sobreposto à mesa, a posição imutável. Olhou-o de relance e voltou a focar os problemas
matemáticos que resolvia na folha antes branca.

— Faça – disse, sem encará-lo novamente.
Shau respirou fundo.
— Quer ir comigo a um rock bar? Vai ser a apresentação de um amigo meu e...
Sua frase foi prontamente interrompida por um risinho sarcástico provindo dela.

Olhou-a com cenho franzido, sem compreender o porquê da risada. Foi o suficiente para ela
parar e explicar suas razões.

— Desculpa – pediu, controlando-se para não rir novamente. — Mas você fala dessas
coisas para mim de uma maneira como se eu fosse repreender seus gostos, como se fosse
achar isso ridículo... Fala com um medo tão... Desnecessário.

— Trauma de relacionamentos anteriores – respondeu seco, sem mostrar a mesma
diversão dela.

Kaero fechou o caderno, depositando as canetas em cima da capa ainda impecável –
para a metade do ano, seu material escolar se conservava novo. Apoiou o rosto na mão
enquanto o encarava.

— Você tem uma imagem muito puritana de mim, não é? – perguntou, jogando-lhe um
olhar provocante.

— Por que pergunta isso? – o questionamento o assustou.
— Porque, às vezes, é a impressão que me dá – ela ajeitou a postura na cadeira, não

sem antes esticar-se um pouco. — Fala de rock bares como se eu nunca tivesse posto os pés
em um, comenta sobre batidas pesadas com medo de que eu te reprima, acha que eu não te
acompanharia nesses lugares...

— Ei, eu não disse isso! – cortou, atacando. Ela já supunha coisas que não existiam.
— Mas vai dizer que não premeditou? – era notório que Kaero se divertia à custa do

embaraço de Shau.
Ele suspirou, voltando os olhos para os cadernos – que, ao contrário dos dela, já

estavam sujos e gastos com desenhos e poesias de quinta. Encará-la seria um tanto quanto
vergonhoso.

— Já disse, você não aparenta ser dessas coisas – disse, dando de ombros.
A pianista mantivera-se encarando-o silenciosamente, o sorriso ainda no rosto.

Passados alguns segundos, voltou o foco para os papéis à mesa.
— Precisa mudar essa concepção sobre mim, Felipe – seu tom, embora fosse de alerta,



não perdeu o jeito divertido. — De casto, só tenho o meu cabelo. Afinal, nunca pintei ou fiz
coisas do tipo.

Inevitavelmente, Shau enrijeceu, erguendo a cabeça de imediato e encarando-a com
espanto. Como se sentisse aquele olhar fuzilando-a de maneira silenciosa, Kaero encarou o
rapaz, a expressão mostrando uma inocência inexistente.

— Que foi? – perguntou docemente, fazendo-se de desentendida.
— O que você quis dizer com isso? – a frase ainda não fazia muito sentido aos seus

ouvidos.
— Ah, você entendeu! – ela deu de ombros, voltando-se mais uma vez para o

problema exposto na folha.
Shau respirou fundo. Não estava preparado para escutar aquilo e daquela maneira.
— Ok, isso foi meio... Estranho.
— Uma hora, você iria saber, não é?
O que ela queria indicar com isso?
— M-mas não precisava ser assim – Shau sentia as faces arderem. Rezou

silenciosamente para que não ficasse corado.
— Como se você também já não tivesse feito nada – ela disse, provocando. — Pu-ri-

ta-no.
Shau balançou a cabeça, o constrangimento apenas aumentando. Ficar calado naquela

hora talvez soasse como a melhor alternativa.
— Enfim, você quer ir ou não? – perguntou, a voz saindo um pouco áspera. Precisava

mudar de assunto urgentemente.
Kaero sorriu – diferente das outras vezes, agora de maneira cúmplice e amável.
— Por que eu não iria querer conhecer um pouco do seu mundo? – respondeu com

outra pergunta, afagando a mão do rapaz.
 

*
 

Estava no parque às nove, como combinado. Estalava os dedos nervosamente. Por
mais que ela tivesse dito para esperar ali, achava que ir à sua casa não custaria nada – seria
até melhor, já que poderia garantir aos avós o retorno seguro da neta. Porém, ela não quis –
dizia ter liberdade suficiente para esse tipo de atitude.

Jogou-se contra o apoio do banco, voltando a cabeça para a árvore que ficava acima
de si. O tempo mudava consideravelmente, tornando-se cada vez mais gélido – o inverno
estava chegando. Não viu o ano passar, já beirava o início de junho – faltavam apenas três
dias. Sentiu o estômago revirar-se. O tempo estava acabando e, até ali, não havia conseguido
mudar a opinião de Kaero quanto sua viagem. Por mais que tivesse a incentivado a prestar
vestibular no Brasil, ela não aceitou. Parecia irredutível quanto à sua ideia.

A preocupação só aumentava.
— E aí? Te fiz esperar muito?
O sobressalto foi inevitável. Virou-se atordoado, recuperando-se do susto de ter saído

abruptamente de seus pensamentos. A visão que tivera o fez entrar em outro estado de espírito.
Seus músculos relaxaram, embora seu coração tivesse disparado em seu peito. Outras partes



também ficaram atiçadas, mas não o suficiente para constrangê-lo.
Nunca viu Kaero daquele jeito. Havia uma mistura estranha entre o sexy e o angelical.

A blusa de malha roxa estava colada ao seu corpo e deixava à mostra as alças do sutiã negro.
Possuía um decote discreto e tímido, porém não menos chamativo, principalmente por conta
da renda negra que estava costurada ao tecido e que puxava ainda mais a sua atenção àquele
ponto estratégico. Além disso, usava botas pretas de salto alto sobrepostas à calça de lycra
escura, e carregava uma jaqueta também negra. O cabelo estava preso em um coque, e a
maquiagem era leve, embora o batom vermelho contrastasse totalmente com as cores pastéis
em seu rosto.

Em seu colo, a corrente prateada que não mais saíra de seu pescoço.
Não havia palavras para elogiá-la.
— Então? Nós vamos como? – perguntou curiosa. Parecia não querer elogios.
Ele puxou o ar para seus pulmões e sorriu.
— De ônibus mesmo, mas voltamos de carro, prometo.
Kaero apenas riu.
— Sem problemas. Alguém que eu conheço vai?
— Edgar e Flor, somente.
Ela entrelaçou o braço no seu.

 
*

 
Já beirava uma da madrugada quando os amigos de Shau e Edgar subiram ao palco.

Sentados em uma mesa próxima ao pequeno e acessível palco, os dois rapazes gritavam e
assobiavam para os companheiros que iniciariam a apresentação. As moças que os
acompanhavam apenas observavam, rindo.

— O que eles tocam? – perguntou Kaero.
— Vários covers. Hoje, fizeram uma lista bem variada – Shau respondeu, bebendo

outro gole da cerveja.
— Lindo! – Edgar gritava, já estava visivelmente bêbado.
— Cruzes, Edgar! A noite mal começa e você já está soltando a franga! – repreendeu

Flor, tomando o copo de cerveja da mão do amigo.
A apresentação da banda não duraria muito. Em quarenta e cinco minutos, já teriam

tocado o repertório completo da noite. Além disso, precisariam ceder espaço a mais outros
cinco conjuntos – não dava para fazer números muito longos.

O rock bar era pequeno e estava lotado – em sua maioria, por amigos e conhecidos das
bandas da noite. Nenhum havia ido realmente pelas apresentações, e sim pelas amizades.
Eventos como aquele ganhavam público unicamente por isso.

Quando os companheiros de Shau e Edgar começaram a tocar, os rapazes gritaram de
novo, juntamente com outros conhecidos que também estavam presentes no local. Flor assistia,
empolgando-se, raras vezes, com algumas músicas. Kaero, ao contrário dos acompanhantes,
mantinha-se quieta, sorridente, desfrutando do show que ocorria próximo a seus olhos.
Escutava o rock clássico que entrava em seus ouvidos com intensidade, sem demonstrar
grande entusiasmo – portava-se como quem assistia a um filme, diferentemente dos jovens ao



seu lado, que gritavam e assobiavam sem freios.
A pianista mantivera-se assim até o instante em que os músicos fizeram uma pequena

pausa para beber água. Aproveitou esse momento para pedir ao garçom uma dose de coquetel,
sempre muito elegante e tranquila. Assim que realizou o pedido, o desafio lhe foi lançado:

— Tem coragem de cantar lá em cima, pequeno rouxinol?
Olhou para Edgar inicialmente incrédula. Riu, depois.
— Está me desafiando? – perguntou, a voz melodiosa.
— Não ligue – disse Flor, despejando mais um pouco da cerveja em seu copo. — Ele

está bêbado e perdeu a noção das coisas.
— É um babaca chorão – completou Shau, rindo.
— Eu não estou bêbado! – protestou o rapaz. — Mas não acredito que a Kaero suba lá

em cima e cante as nossas músicas!
Shau jogou um olhar de repreensão em Edgar, pronto para fazer algo caso o amigo

continuasse a falar besteiras. Contudo, jamais premeditaria que Kaero se levantasse da
cadeira em que estava e se dirigisse ao palco como o fizera. Não esperava aquela reação,
tampouco pudera impedi-la. Estaria ela sob os efeitos do álcool também?

Enquanto Edgar ria por ter conseguido o que queria e Flor, incrédula, sorria, Shau a
observava, temeroso. A dúvida quanto ao nível de álcool na mente da moça o perturbava. Viu-
a conversar com seus amigos, viu o vocalista olhando para a sua mesa e sorrindo, viu todos os
membros da banda dirigirem-se aos seus respectivos locais após aquela pausa. E viu, para seu
total desespero, o vocalista se posicionar à frente do microfone, dando o aviso que preferia
não ter escutado:

— Gostaria de ceder o palco a uma amiga que foi desafiada esta noite. Por favor,
sejam bonzinhos com ela.

Risos pela plateia. Edgar assobiou e começou a bater palmas descontroladamente.
Flor ria, ainda espantada pela reação da moça. Shau, por sua vez, contorcia-se na cadeira, um
peso abatendo-se sobre seus ombros. Kaero não parecia incomodada com a situação e
demonstrava muita segurança. Aquilo o assustava.

— Apresento a vocês: Kaero Morgan!
Ela assumiu o posto do vocalista, agradecendo. Pegou o microfone com um sorriso

tímido nos lábios. Os primeiros acordes da guitarra começaram a tocar, aumentando a aflição
de Shau. Ela tirou a sua jaqueta e jogou na mesa onde antes estava, ocasionando gritos e
palmas. Antes de iniciar a cantar, fez a dedicatória:

— Ao cara que me trouxe aqui. Obrigada.
Mais aplausos. As luzes do palco se direcionaram à sua franzina figura que, sem

aparentar fragilidade alguma, deu início a Still Loving You , do Scorpions. Bastou que
começasse a cantar para que gritos ensurdecedores aumentassem – a voz grave surpreendeu a
todos. Os músculos de Shau se enrijeceram. Não havia apenas firmeza naquele timbre tão
seguro, havia sensualidade também. Nunca imaginou que a moça pudesse se tornar tão sensual
e ainda mais desejável. Outra vez, a excitação o invadiu.

Ela cantava o olhando várias vezes. A música era para ele. Aquela performance era
para ele. Ela foi feita para ele. A certeza apenas aumentava. A admiração, o desejo, a vontade
de tomá-la nos braços e prendê-la a si crescia de maneira descontrolada. Não tinha mais



poder sobre o seu corpo, sobre as suas vontades. Olhá-la cantar naquela maneira sensual,
debruçando-se sobre o pedestal do microfone, colocando emoção em sua voz e em seus gestos
estava sendo perigoso. A respiração acelerou.

Em pouco tempo, não via mais Edgar ou Flor. Não existia mais rock bar, não existia
mais aquele amontoado de ébrios lotando o pequeno edifício. Tudo o que havia em seu campo
de visão era Kaero Morgan. E a certeza apenas aumentava.

Ele a queria. Ele a teria.
 

*
 

— Espero que tenha gostado da noite.
Ela sorriu enquanto destrancava a porta silenciosamente, evitando fazer o mínimo

possível de barulho.
— Foi divertido. Seus amigos são legais – Kaero falou sorridente. — Gostei bastante

da Flor.
— Ainda acho que não precisava ter feito aquilo.
A pianista abriu a porta. O silêncio e a escuridão pairavam ali. Já beiravam às duas e

meia da manhã.
— Ah, foi engraçado – virou-se para ele. — Viu como eu posso saber mais do seu

mundo do que você imagina?
Shau ficou em silêncio, apenas sorrindo. Sua respiração voltou a acelerar, assim como

o ritmo dos seus batimentos cardíacos.
— Você faz parte dele – disse, levando a mão ao rosto dela, acariciando a face macia.
Havia algo diferente no olhar de Shau, um brilho estranho capaz de fazer Kaero

enrubescer. Ela riu para disfarçar o nervosismo que a intensidade daqueles orbes a causou.
— Boa noite – cumprimentou, dando-lhe um beijo demorado na maçã do rosto.
Não esperava aquelas mãos na cintura, os dedos que, de uma maneira ou outra,

prendiam-na. Algo de incomum acontecia ali, havia um clima diferente entre ambos. Respirou
fundo, acabando por inalar o aroma que estava na pele do rapaz, uma mistura excêntrica de
algum perfume barato com cerveja. Levantou o rosto, embora estivesse receosa de fazê-lo.
Shau continuava a olhá-la daquela mesma maneira intimidadora, curiosa. Em pouco tempo, ele
fechou seus olhos, o rosto se aproximando cada vez mais. Em questão de segundos, estavam
com os lábios unidos.

Não era um beijo igual aos que já havia recebido durante aqueles dois meses. A
intensidade lhe era desconhecida. A velocidade e a violência das línguas que se encontravam
mostravam aquilo. Shau a puxou para perto de si, apertando-a com uma força descomunal. Ela
não percebeu quando entraram na casa, quando ele fechou a porta atrás de si. Só viera notar,
após o breu da sala impedir, que pudesse ver com perfeição os olhos que ainda a observavam
de maneira libidinosa – agora, a única luz que possuía era aquela que os postes da rua
irradiavam e que entrava pelas frestas das janelas.

Não estava gostando do rumo que aqueles atos tomavam, mas também não tinha forças
para impedir Shau ou para reprimir a vontade que acendia com fúria dentro de si. Respirou
fundo, passou a mão pelos cabelos dele, alisando-os nervosamente, deixando seus dedos



perderem-se nos fios lisos. Dariam um passo extremamente avançado naquela noite, e, ainda
assim, não conseguia interromper ou sufocar o desejo de ambos. Cerrou os olhos. Tinha
começado, iria até o fim.

Foi a primeira a tomar a iniciativa, desabotoando os botões da camisa de flanela que
ele usava. Não foi impedida, mas pôde sentir a respiração acelerada dele tocando o seu rosto.
Aberto todos os botões, foi empurrando a camisa para trás, até jogá-la no chão. Ele continuava
inerte. A moça puxou o ar novamente para seus pulmões. Tinha a certeza de que cometia uma
loucura, a culpa invadia a sua mente – estava, de alguma maneira, desrespeitando o seu lar.
Rezou para ninguém acordar. Precisaria ser silenciosa.

Os seus pensamentos foram interrompidos no instante em que as mãos dele pousaram
em sua cintura mais uma vez, subindo e descendo, fazendo com que a blusa acompanhasse seus
movimentos. Quando se sentiu pronto, resolveu apenas subir, arrastado a malha consigo. O
nervosismo aumentou, e ela não impediu que a blusa fosse ao chão. Agora ele enxergava a
pele alva e a peça íntima negra que a pouca iluminação conseguia lhe mostrar. A excitação
crescia. Não receou em abraçá-la, em sentir sua pele roçando em seus dedos. Contudo, antes
de tentar tocá-la, preferiu tirar a sua própria camisa.

Abraçou-a com força, comprimindo seus corpos. Ela enlaçou seu pescoço com os
braços, puxando seu rosto para perto do dela, procurando a sua boca de uma maneira como
antes nunca havia feito. Sem pensar muito, deixou sua mão passear pelas costas quase
despidas da musicista. No trajeto, encontrou o empecilho da peça íntima que ela ainda usava.
A ideia fizera a excitação aumentar ainda mais. Desabotoou o fecho. As mãos voltaram a
acariciar a pele macia, mas, ao encontrar a cintura fina e delineada, a vontade aumentou –
deixou seus dedos descerem em direção à coxa dela. Encontrando-a, levantou-lhe a perna,
obrigando-a a enlaçá-la em seu quadril. Logo, procurou a outra perna e, em poucos minutos,
levantou-a do chão, carregando-a em direção ao sofá e, ali, jogando-a.

Deitado sobre ela, com sua própria cintura ainda enlaçada pelas delicadas pernas,
arqueou-se um pouco para poder enxergá-la. O breu o impedia de olhar o seu rosto e
descobrir, exatamente, o sentimento que sua expressão mostrava, mas sabia – já não dava mais
para impedir, tampouco segurar. Estava sendo difícil tanto para ele quanto para ela. Conseguiu
sentir os batimentos acelerados do coração dela por debaixo do seu corpo, assim como teve
um pequeno vislumbre dos seios que ainda insistiam em serem escondidos pela peça íntima.
Deu uma pequena pausa para alisar os cabelos negros e lisos que se esparramavam pelo sofá,
acariciando, também, o rosto que começava a suar. Sorriu.

— Eu te amo – sussurrou, não se importando com o que ela iria pensar daquelas
palavras.

Grudou seus lábios nos dela mais uma vez, impedindo-a de falar. Procurando o zíper
da calça de ambos, deu continuidade ao que haviam começado.
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— O que você olha aí?
Ela sorriu, soltando a pequenina embalagem em suas pernas. O leito estava cheio

delas, todas transparentes e trazendo roupinhas coloridas.
— Roupas para bebês – a musicista respondeu, abrindo uma das embalagens e

retirando um macacão verde claro. — Estou pensando em comprar alguns para o meu sobrinho
que está para vir.

Felipe sorriu e aproximou-se de Kaero, puxando uma cadeira para perto do leito e
sentando-se em seguida. Observava-a analisar as pequeninas roupas, o sorriso dela e os seus
olhos brilhantes ao pegar as minúsculas vestimentas. Estava estarrecida com aquela atividade
aparentemente sem importância.

— Olha esta! – dizia, mostrando-lhe blusas diminutas. — Você acha que ficaria bom
eu comprá-la e fazer um conjunto com sapatinhos e luvinhas?

— Já sabem o sexo da criança?
— Não, esse é o problema! Olha, aqui tem tanta opção de roupinhas femininas que isso

me deixa tentada a comprar todas. Não é fácil fazer escolhas unissex.
— Mas por que não compra depois?
— Ah... Eu gostaria de poder presenteá-los com um mimo para a criança também...

Sabe, não só dar aqueles presentes para casa. Até porque não sei quando os verei novamente.
Ele silenciou. A última frase dela o fazia lembrar algo que, durante aqueles dias,

preferiu esquecer. As palavras de Kaero o fizeram perder-se em uma profusão de constatações
dolorosas.

— Eu queria tanto poder comprar alguns desses itens para mim...
Felipe verteu os olhos para a jovem. O sorriso de antes se esvaneceu, e o brilho dos

seus olhos cedeu espaço a um opaco sofrível.
— E por que não? – perguntou, incerto. — Você terá seus filhos, certamente.
— Meus não – respondeu, a voz embargada de tristeza. — Meu útero não é capaz de

gerar uma criança. 45% dele está inutilizado.
O coração do enfermeiro comprimiu-se. Dolorosas lembranças voltaram aos seus

olhos, momentos os quais preferira esquecer.
— Até tentei algumas vezes – continuou, inspirando com força. — Há uns dois anos

noivei um cara e cogitamos a ideia de tentar uma inseminação artificial, mas nunca deu certo.
Todas as tentativas foram falhas – Kaero deu de ombros, como se desdenhasse da sua história.
— No final das contas, acabamos o noivado. Ele não queria uma mulher que não pudesse lhe
dar filhos.

— Você... – começou, amargurado, sem saber como entrar naquele assunto tão
doloroso. —... se arrepende?

— Não – a resposta veio rápida e certa. Não havia sinais de dúvida na afirmação da
musicista. — Não acredito que teria sido melhor se eu não tivesse o feito. Seria muito difícil
para nós dois.



Ele abaixou a cabeça, umedecendo os lábios. Aquele continuava sendo um assunto
difícil de ser debatido.

— Você o queria, não é? – ela perguntou, o tom de voz embevecido de tristeza.
— Talvez – Felipe respondeu incerto. — Mas não consigo pensar o que seria de nós

dois se essa criança existisse em nossas vidas. É um pouco complicado de se imaginar depois
de tanto tempo.

Ela verteu o olhar para a janela ao seu lado, ficando a observar os pássaros que se
acumulavam no peitoril. Sorriu.

— Eu ainda serei mãe – declarou. — Assim que tiver condições, irei adotar uma
criança a quem poderei chamar de minha – voltou seus olhos claros para o enfermeiro. —
Acho que essa é a essência da maternidade, não é? Cuidar e amar uma pessoa com todo o
carinho e dedicação de uma mãe biológica.

Felipe sorriu. Pegando a mão da musicista, apertou seus longos e afilados dedos.
— Tenho certeza – começou — de que será uma ótima mãe.

 
 



XII.
 
 
 



29 de maio, 2005
 
 
 

Se culpa matasse, eu estaria morta.
Não digo de arrependimento, porque não me arrependo do que fiz. Não sou de me

arrepender e tampouco serei. Mas me sinto culpada, e isso dói muito. Sim, culpada por não
ter respeitado a minha casa, os meus avós e minha irmã. Culpada por ter apressado tanto
os passos, por não ter esperado todo o tempo que deveria. Culpada por estar intensificando
a minha relação com Shau e isso tornar cada vez mais difícil a minha partida.

Não serei hipócrita em dizer que não valeu a pena nenhum segundo vivido naquele
sofá. Por mim, repetiria todos os instantes da madrugada anterior, reviveria cada detalhe,
cada suspiro, cada beijo, cada toque, cada carícia. Shau é carinhoso, cavalheiro e gentil,
embora, às vezes, eu quisesse que ele usasse mais do seu lado selvagem e animalesco.
Gosto de coisas intensas.

Quando tudo terminou, o céu estava mais claro. Deveria ser quase quatro da manhã.
Precisamos ser rápidos, fizemos tudo no mais profundo silêncio, contendo, assim, gritos,
gemidos, barulhos indesejáveis. Foi assim também quando ele foi embora e quando precisei
correr para meu quarto e fingir que já estava em casa há muito tempo. Por sorte, ninguém
acordou, mas ainda demorei a pegar no sono. Só vim dormir quando a luz solar já invadia o
quarto e incomodava meus olhos.

Temo cada vez mais o meu futuro. As coisas estão ficando piores – e a tendência é
continuar nesse ritmo.

 
*

 
Fazia o trajeto a passos rápidos. A preocupação o acelerava.
Kaero não estava bem há algumas poucas semanas. Sentia dores de cabeça cada vez

mais fortes e um cansaço intenso. Shau perguntou-lhe várias vezes o que estava acontecendo, e
a resposta era sempre a mesma: ensaios do coral, estudos, provas, aulas puxadas, cotidiano
atarefado. Desconfiava de que ela pudesse ter pego uma virose, mas a moça sempre afastava
essa hipótese: não era nada demais, e logo iria passar.

Apertou a campainha. Tita surgiu sorridente, segurando uma boneca. Ela o adorava.
Pulou em seus braços, abraçando-o, dando-lhe as boas vindas. Era uma menina graciosa.

— Onde estão seus avós, Tita? – perguntou, colocando-a nos braços.
— Vovó foi visitar uma tia e vovô está dormindo.
— E a Kaero?
— Está lá em cima, deitada na cama.
— Ela ainda está doente?
— Uhum!
Shau colocou a menina no chão e subiu as escadas. Não tinha tanta liberdade para ir ao

quarto das netas, mas aquele era o tipo de caso que merecia uma exceção – e, com o avô
adormecido, a situação se tornava ainda mais fácil. Chegando à porta do aposento, teve um



vislumbre do quarto ainda decorado de maneira infantil. As duas camas ocupavam as
extremidades do compartimento, um pequeno criado mudo as separava. Na cama da direita, o
amontoado de lençol se encolhia. Deu pequenas batidas na porta aberta, fazendo a enferma se
levantar e olhá-lo.

— Posso entrar?
Kaero se levantou com indisposição, forçando um sorriso ao sentar-se na cama. Usava

uma camisola comprida, de mangas longas e lilases, branca e com desenhos de flores. Entrou
e sentou-se ao seu lado, não sem antes depositar um beijo na fronte quente da moça.

— Tomei um susto quando não te vi hoje – disse, acariciando o rosto dela. — Não é
muito comum vê-la faltar nos ensaios do coral.

— Liguei para os meninos, avisando. Especialmente hoje, minha cabeça está passando
por uma avalanche. Qualquer barulho acima de um sussurro ou me faz sentir mais dor ou me
deixa mais irritada. Sem contar que meu corpo inteiro dói.

— Já disse, isso deve ser uma virose. Você precisa ir ao médico.
— Não é nada grave, aposta quanto? – suspirou, pegando a mão dele e acariciando-a.

Seu rosto estava pálido.
— Sua avó mesmo disse que sua saúde era frágil e que, quando era pequena, vivia

pegando doença oportunista.
— Bobagens. Tempos remotos.
— Mas confirmou que, vez ou outra, você costuma adoecer repentinamente.
— Ela se preocupa demais. E você também.
— É claro! Acha que gosto de te ver debilitada?
Ela riu.
— Deixe de tanta preocupação desnecessária, Felipe. Vou ficar bem. Me dê apenas um

tempo de cama que, logo, estarei saudável – Kaero suspirou. — Além do que, semana que
vem vou para a casa de um médico, então estarei em boas mãos.

Shau franziu o cenho.
— Indo para onde? – perguntou confuso.
— Quartzo não pôde vir para cá nessas férias, então fizemos o sentido inverso. Vou

passar umas duas ou três semanas no apartamento dele. Nem a Tita vai, só eu.
— E você não iria me avisar? – Shau parecia ligeiramente ofendido.
— Estava apenas esperando a confirmação se daria ou não certo. Bom, ele me ligou

mais cedo e já está tudo pronto para mim.
— E como vou ficar sem você durante esse tempo?
— Bem, normal... Como era quando não nos conhecíamos.
— O problema é que a gente se conhece agora.
Ela riu de novo e puxou-o para perto de si, depositando um beijo em seus lábios.
— Não vai morrer de saudade, não é? – o tom da moça saiu provocativo.
— Quem sabe...?
— Exagerado. Prometo ligar.
— É bom mesmo.
A pianista sorriu, apertando levemente a maçã do rosto do rapaz. Silenciaram-se por



um tempo.
— Quartzo sabe sobre nós? – Shau perguntou temeroso com a resposta. Não queria que

as péssimas experiências com Cecília se repetissem.
— É claro. Quem não sabe?
— E ele? O que diz?
— Nada. Apenas me manda tomar cuidado. Disse que quer ter uma conversa com você

depois e tal. Cuidados excessivos de irmão mais velho.
Quartzo o punha medo. Quando perto de Kaero, parecia um cão de guarda feroz. Temia

o que aquela conversa poderia significar para o cunhado.
— A propósito – ela cortou seus pensamentos, esticando-se para abrir a gaveta do

criado mudo ao seu lado —, tenho uma coisa para te entregar.
Kaero retirou uma caixinha de madeira de tamanho mediano. Abrindo-a, foi

espalhando os papéis que ela continha em cima da cama, até encontrar, ao fundo, um envelope
vermelho. Estendeu-o a Shau.

— O que é isso? – o rapaz perguntou surpreso.
— Só vai descobrir se pegar e abrir. Desculpa a demora para entregar.
Ele sorriu, aceitando. Enquanto a moça organizava os papéis de volta à caixa e

colocava-a no lugar, Shau abriu o envelope e retirou a foto que ali estava. O seu sorriso se
tornou mais intenso ao ver a imagem impressa na folha brilhosa e dura.

— Que foto é essa? — perguntou visivelmente surpreso.
— Edgar tirou de nós no dia do aniversário da Cecília. Ele resolveu me entregar

porque eu pedi para ter uma cópia revelada. Acho que você nem se lembra, né?
— Realmente, não – beijou-a. — Obrigado.
— Espera! Tem a dedicatória atrás. Você nem viu!
O rapaz voltou o verso da fotografia. Logo reconheceu a caligrafia caprichosa da

pianista.
— Tem razão. Me desculpe.
Leu o refrão de Wish You Were Here , do Pink Floyd e, abaixo, o alerta: “Nunca me

esqueça”. Embaixo, a assinatura de Kaero e a data da foto. O sorriso esvaneceu.
— Por que Pink Floyd? – havia melancolia em sua voz.
— Porque, não sei se você lembra, essa era a música que tocamos juntos no dia do

Encontro Musical. Achei justo.
A alegria já não era a mesma. O trecho da música não o remetia lembranças, mas o

alertava que o futuro estava cada vez mais próximo – faltava pouco para Kaero partir. Não
havia palavras que se encaixassem melhor àquele momento. No final, restaria apenas uma
música para que pudesse lembrá-lo de que queria apenas que ela estivesse ali, ao seu lado,
quando, na verdade, estariam separados por distâncias incalculáveis. E o desejo se repetiria,
ano após ano, em uma tristeza nostálgica.

Aquele pensamento o fazia ter vontade de chorar.
— Ei, ei! – a diversão dela transformou-se em preocupação. — O que há com você?

Que cara é essa? Não te dei um presente para te deixar triste.
Fitou-a. O rosto pálido e lindo que o acalmava, por quanto tempo mais o teria perto de



si? Os dias pareciam correr cada vez mais rápidos, e ele nada havia feito. Em um impulso,
abraçou-a, trazendo-a para si. Kaero continuava sem entender.

— Você está bem, Felipe?
Ele não queria falar. Só queria sentir o perfume dela e a maciez do seu cabelo roçar-

lhe a face. Queria apenas desfrutar dela enquanto podia.
— Eu te amo – repetiu, em um cerrar de dentes. — Tente não esquecer isso, por favor.
Foi o necessário para ela compreender. A tristeza também a invadiu. Enlaçou o corpo

dele com os braços. Sabia o porquê daquele sofrimento.
Faltavam seis meses.

 
*

 



20 de junho, 2005
 
 
 

Tenho sinceras desconfianças do que está acontecendo comigo. Mas, por ora,
prefiro não supor nada. Ainda há chances de eu estar enganada, ainda existe essa
possibilidade – a mancha vermelha nos lençóis que apareceu pela manhã poderia descartar
a minha suposição extremista.

Contudo, o perigo ainda paira.
Vai ser pior do que doença.

 
 



22 de Outubro de 2013
 
 
 

Caminhava em direção ao apartamento 706 como se dirigisse à forca. Seus passos
eram lentos e trôpegos. Sua vista estava turva e o suor gélido escorria de cada poro de seu
corpo. A respiração acelerada tentava recuperar a calma que desapareceu há muito.

Deu rápidas batidas na porta, trêmulo. Não esperou por respostas e entrou logo em
seguida.

— Com licença.
No apartamento, ela esperava sentada e já pronta, o enfermeiro que, finalmente, a

libertaria da agulha que ainda perdurava em sua veia. Àquela altura, pouco parecia a jovem
fragilizada que, no primeiro dia do mês, deu entrada no hospital, vítima de uma pneumonia
oportunista. Agora, vestida com uma camisa esverdeada, calças jeans, sapatilhas beges e uma
suave maquiagem na face, estava preparada para receber a sua alta e ver-se livre do hospital.

— Olá, rapaz!
O cumprimento, porém, viera do pai, este que, sorridente, carregava as mochilas com

os pertences majoritários da filha. Era notório o quão ambos estavam satisfeitos pela rápida
recuperação da musicista, que por ter vindo poucos dias antes do casamento, garantiria a
presença de Kaero no evento. Felipe mesmo estava contente por vê-la bem, sadia. Contudo, a
ideia de não encontrá-la mais diariamente e não fazer parte de sua monótona rotina hospitalar
o enlouquecia.

— Preparada para se ver livre daqui? – perguntou, fingindo felicidade.
— Desde o primeiro dia em que entrei – respondeu, em um grande e iluminado sorriso.
O enfermeiro pegou os instrumentos dispostos na bandeja. O processo não iria

demorar, embora fosse incômodo. Retirou a agulha rapidamente e fez um pequeno curativo
com a mesma velocidade. As mãos dele, delicadas, não a proporcionaram nenhuma dor.
Quando, com a mão liberada, Kaero a abriu e fechou várias vezes, vagarosamente,
movimentando os dedos que, até então, mantiveram-se imobilizados pela tala.

— Vou passar esses dias praticando o piano ininterruptamente – concluiu, sorrindo. —
Sinto que estou meio despreparada para tocar no casamento de Quartzo.

— Você vai conseguir – disse Felipe, observando-a com os olhos tristes. — Tenho
absoluta certeza.

— Bom... Vamos?
Ela fitou o pai. Respirou fundo e levantou-se cuidadosamente. Era dada a hora da

partida.
— Obrigado, rapaz – disse o homem, pondo uma das gigantes mãos sobre o ombro de

Felipe —, por todo o seu empenho em cuidar dessa moça.
— Não fiz mais do que devia, senhor – concluiu o enfermeiro, os braços cruzados

sobre o peito e um sorriso forçado nas faces.
O pai verteu o foco para a filha que, em pé, observava a cena. Deu uma piscadela.
— Te espero aqui fora, Kaero – declarou, saindo do quarto e deixando o enfermeiro e

a moça a sós.



O silêncio pairou por alguns segundos no quarto, sendo cortado quando ela suspirou
com força.

— Se eu fosse você, não faria essa cara – disse a moça, o tom de voz divertido.
— Como assim? – limitou-se apenas a perguntar, o cenho franzido. Não queria

denunciar a sua frustração.
— Estou te devendo algumas coisas, não é mesmo? – olhou-o insinuante.
Ele apenas limitou-se a rir.
— E você pretende me pagar? – perguntou, entrando no clima cômico que ela o

proporcionou.
— É essa a intenção. Eu não vou voltar à Inglaterra tão cedo. Ainda tenho alguns dias

aqui.
Kaero se aproximou, parando à sua frente, os olhos extremamente azuis fitando os seus

castanhos. Sua mão afilada e suave deslizou pela face de Felipe, acariciando-a delicadamente.
O enfermeiro fechou os olhos, tentando absorver os toques singelos da musicista,
aproveitando-os – não sabia por quanto tempo teria pequenas demonstrações de afeto como
aquela.

— Incrível como você continua o mesmo menino de tempos atrás – concluiu
inexpressiva, por mais que sua voz saísse serena e recheada de emoção. — Por mais que tenha
mudado o jeito de falar, de se vestir, o corte de cabelo... Ainda assim, Shau, eu tenho a
certeza de que você continua igual.

Ele tomou-lhe a mão, segurando-a enquanto a beijava.
— No fundo, nós permanecemos os mesmos – completou fitando-a.
Kaero sorriu, trazendo-o para si e envolvendo-o com os braços. Apertou-a com força,

embriagando-se com o perfume que aquela pele pálida emanava.
— Você ainda lembra como se toca a música que iríamos cantar no aniversário da

Cecília?
A pergunta o surpreendeu.
— Vagamente – respondeu, em um murmúrio.
Ela depositou um beijo em sua face, enquanto sua respiração acariciava a orelha dele.
— Eu quero que a treine em casa. Violão e voz – sussurrou, distanciando-se em

seguida e passando a fitá-lo.
Felipe franziu o cenho, olhando-a com curiosidade. Kaero, por sua vez, apenas sorriu.

E, inesperadamente, beijou-lhe os lábios.
— Eu volto – disse, saindo do quarto e indo em direção ao corredor do hospital.

 
 



XIII.
 
 
 



01 de julho, 2005
 
 
 

Não sei de onde arranquei forças para conseguir escrever hoje neste diário. Não sei
nem como estou conseguindo segurar a caneta. Meus dedos tremem tanto que, tudo que for
aqui registrado, ficará de maneira ilegível – o que poderá ser considerado bom.

As desconfianças apenas aumentaram com o decorrer do tempo. A menstruação não
descia mais, os sangramentos que surgiram foram abruptamente interrompidos, sem razão
nenhuma para ter ocorrido. As dores de cabeça se intensificavam, o cansaço se unia a
enjoos e azias insuportáveis. Meus hormônios inteiros estavam em completa avalanche e só
existia apenas uma resposta para aquele completo descontrole metabólico.
 

Ela suspirou, tentando prender o soluço. Cerrou os olhos com força, fazendo mais
algumas lágrimas caírem no papel, molhando-o, borrando as páginas brancas com a tinta azul.
Puxou o ar para os seus pulmões cansados, tentando encontrar forças para voltar a escrever.
 

Esperei Quartzo me deixar só em casa. Ele sabia que minha saúde não estava boa e
desconfiava do que estava acontecendo, por mais que eu tentasse esconder todos os meus
mal-estares. O convenci a sair com os amigos sem mim, alegando estar muito cansada da
caminhada que fizemos mais cedo – o que não era, de todo, apenas uma desculpa. Contra a
sua vontade, ele aceitou a minha sugestão. Quando me vi só, liguei para a farmácia e pedi –
o que deveria ter feito há muito tempo.

Ele chegou. Paguei com uns trocados esquecidos em algum canto da bolsa. Fiz
exatamente como a bula receitava. Esperei o tempo necessário... E vi o resultado.

Mas não estava cem por cento convencida. Testes como aquele tinham chances de
terem falhas. Precisava de algo mais concreto. Me lancei à noite à procura de qualquer
farmácia que realizasse o exame de sangue. Por sorte, ainda consegui encontrar uma
aberta. Outro teste, outra comprovação.

É como se todas as minhas certezas tivessem ido por água abaixo, como se todos os
meus sonhos estivessem à beira de um precipício, prestes a serem empurrados pelos meus
erros inaceitáveis e vergonhosos. Por que comigo, Deus?! Por que, naquela noite, não
consegui resistir, não consegui agir racionalmente?! Poderia ter poupado tanta coisa,
tanto sofrimento, tanta preocupação... E com quem posso contar agora? É perigoso falar
para Quartzo, para meus avós, para qualquer pessoa da minha família – e eu só tenho a
eles. O que posso fazer, Senhor?

Em toda sua santa misericórdia, bom Deus, ajude-me a encontrar a solução. Pela
primeira vez, sinto-me sem base nenhuma, com todas as portas trancadas, nenhuma saída
plausível para mim. Não quero e não pretendo abdicar dos meus sonhos e dos meus
objetivos por ter agido como uma irresponsável. Não vou desistir de todos os meus planos
tão duramente traçados por consequência de um deslize meu. Mas não consigo abrir meus
olhos e enxergar algo que me traga esperança, que me acalente e que me dê a certeza de
que tudo ficará bem! Não há nada, nada, nada!

O que faço?



 
Ela largou o caderno em cima do banco do sanitário. O irmão dormia tranquilamente

no quarto ao lado, pouco desconfiando daquelas lágrimas insistentes que rolavam pelos olhos
da sua parenta amada. O frio apenas aumentava no cubículo branco e silencioso. O frio apenas
confirmava que estava sozinha.

Sozinha.
 

*
 

Kaero havia partido há mais de uma semana. Desde então, não dera nenhuma notícia.
A falta de informação o deixava cada vez mais atordoado. O que custava ela atender

seus telefonemas já que se recusava a fazer uma ligação? Se soubesse o quanto aquilo o
atormentava e machucava, não o faria.

Queria saber como ela estava. Queria escutar a sua voz, contar-lhe as novidades, dizer
que estava visitando mais o pai. Mas, além de tudo, queria vê-la, tê-la em seus braços, senti-
la. 

Olhou o celular mais uma vez. Largado em cima da cama, o aparelho continuava
ligado, sempre à espera de qualquer sinal de vida provindo de Kaero. As falhas tentativas de
Shau haviam o desestimulado – agora, desejava que ela mostrasse algum interesse,
demonstrasse saudade, afeto ou, pelo menos, respeito. Nada. Nenhum torpedo sequer. Nenhum
e-mail. Absolutamente nenhuma comunicação.

Mordeu o lábio inferior, as mãos já quase tocando o celular. Perguntou-se se estava
agindo de maneira correta, insistindo tanto na comunicação. Se ela não o atendia, se não
retornava, então era porque não queria falar com ele, certo? Ainda assim, não fazia sentido. O
que alguns dias poderiam ter modificado naqueles meses em que estavam juntos? Cerrou os
olhos e desistiu da ideia. Se essa era a vontade de Kaero, assim continuaria.

Continuou pensando desse modo até o toque polifônico de Come As You Are começar.
— Alô, Kaero? – atendeu, rapidamente. O coração disparava no peito e a voz falhava.
Nenhum som por parte de quem havia feito a ligação.
— Kaero? Ei, está me escutando?
Silêncio.
— Pelo amor de Deus, até quando quer continuar assim? – não havia como reprimir o

ódio em sua voz. — O que eu te fiz para você não me atender, não me retornar, não me dizer
um “oi, eu estou bem”? E, ainda por cima, para me ligar e não falar nada? Quer me explicar o
que está acontecendo?

— Felipe?
A voz dela tinha um timbre desconhecido. Melancólico. Choroso.
A fúria tomou outra proporção.
— O que foi que aconteceu? – sua voz demonstrava, agora, uma repentina

preocupação. Não era normal escutá-la falar daquele jeito.
— Em qualquer caso, eu amo você, certo? Quero que saiba disso.
— Kaero?
— Até breve, Felipe.



— Kaero!
A ligação foi encerrada.

 
*

 



10 de julho, 2005
 
 
 

Não consigo falar com Shau sem sentir remorso, culpa, vergonha. Por mais que o
erro tenha sido nosso, é inevitável não sentir por ele também. Ele ainda não sabe de nada –
e nem sei se quero que saiba.

Sei que, para Shau, será três vezes pior do que para mim. Conheço suas condições
financeiras, sei que é sustentado por uma tia que quer livrar-se da obrigação de custear o
sobrinho o mais rápido possível, que sua mãe tem despesas altas com o pai tetraplégico
internado no hospital. Shau não trabalha, está começando a se interessar em estudar, em
buscar um futuro mais promissor. Como ceifá-lo disso? E como colocá-lo em um problema
inúmeras vezes maior?

No fundo, meus pensamentos não são cem por cento altruístas. Penso em Shau, mas
penso mais em mim. Só de imaginar a decepção de meus avós, do meu pai, de Quartzo...
Pensar em ter de desistir de ir morar na Inglaterra, de estudar, de adiar meus sonhos até
que possa realizá-los... Não, isso não! Não posso permitir! Principalmente agora, quando
falta tão pouco para dar os passos necessários em direção ao meu sucesso. Só de pensar
nisso, meus enjoos aumentam.

Quartzo ainda não demonstrou desconfiança total, mas temo de que isso seja apenas
fachada. Por mais que eu tente disfarçar, sei que alguns sinais são bem visíveis – náuseas,
indisposição, olheiras de choro. Não faço ideia de quanto tempo terei de aguentar e
prender todas as minhas ânsias de vômito quando encontro algo que me deixe enjoada, ou
de como irei suportar sair dia e noite com Quartzo e demonstrar estar animada – espero
que isso dure pouco.

Tenho de encontrar um jeito para voltar o quanto antes para casa. Principalmente,
tenho de encontrar uma solução para esse problema. Pelo menos, já tenho uma alternativa
em minha cabeça.

 
*

 
Algo estava acontecendo. Algo sério. E Kaero não queria contar.
Primeiro foi a recusa dos telefonemas e o longo tempo que passou para lhe dar algum

sinal de vida. Em seguida, a ligação estranha e sem coerência. Por fim, novamente a falta de
notícias – ela não mais ligava e nem o atendia quando ele tentava. Por quê?

Não havia nenhuma explicação para as atitudes de Kaero. A maior vontade que tinha
era de ligar para os avós dela, perguntar o que raios estava acontecendo, ou ligar para a
própria e obrigá-la a dizer algo coerente. No entanto, faltava-lhe coragem. Perguntava-se
quantas pessoas saberiam o que se passava naquela cabeça tão introspectiva. Se estava
sofrendo por algo, provavelmente não contaria para muitas pessoas.

Assim como ele não teria paciência suficiente para insistir em cobranças por notícias.
Se ela quisesse contar, esperaria. Caso contrário, não a procuraria mais.

O peito doía, a cabeça girava, e a vontade de chorar continuava ali, forte, insuportável.



Ficar em casa seria sinônimo de pensar em Kaero, tentar encontrar motivos para seus atos tão
confusos e ilógicos. A rua o chamava. Iria para qualquer lugar que o desse a oportunidade de
esquecer seus problemas. Pensando nisso, pegou o casaco e saiu.
 

*
 



13 de julho, 2005
 
 
 

Por que liguei para Shau? Não consigo saber, sinto vergonha de ter tido essa
recaída tão intensa.

Também não consigo encontrar razão óbvia para ter recusado seus telefonemas,
para não ter lhe dado notícias, para ter tentado sumir da sua vida. Minha cabeça está um
verdadeiro pandemônio, nenhum neurônio consegue mandar a mensagem correta. Não há
motivo para tentar uma distância com Shau, pelo menos não agora.

Talvez eu esteja agindo inconscientemente. Talvez porque, no fundo, eu sei que, se
ele souber, tentará me impedir e irá querer seguir a ordem natural dos fatos. E isso não
deve acontecer. Não deve e não irá.

Tenho mais duas semanas. Em breve, irei para casa. Em breve, terei de me
encontrar com Shau. Querendo ou não.

 
*

 
Àquela altura, a sua visão já estava completamente embaçada. Não sabia mais o que

falava, o que via, o que fumava. As luzes pareceram ser fortes demais aos seus olhos cansados
e confusos. Ou era a sua impressão, ou tudo ficava turvo a uma gradação apavorante.

Acreditou escutar o seu nome. Virou-se, quase cambaleante. Por mais desfocada que a
imagem estivesse, conseguiu obter um relance dos cabelos dourados que, quando recebiam o
brilho dos holofotes, parecia querer cegá-lo. Sorridente, pronunciou o nome dela, abraçando-
a, pondo as mãos em seus cabelos, trazendo-a para si. O cheiro doce e caro que ela exalava
era entorpecente. Não era o melhor, contudo poderia suportar – havia coisa pior ali.

O seu próprio odor, por exemplo, era a mais desagradável mistura daquele local.
Não lembrava metade das palavras que ela disse. Também não teve convicção de

quando a beijou, de quando a fez sentir toda a violência e a raiva do seu corpo inteiro. Acabou
usando-a como um instrumento para dissipar a fúria acumulada naquele período. Porém, ela
não pareceu sentir dor, tampouco se mostrou incomodada. Poderia até arriscar dizer que
escutou um suspiro saindo da boca da garota.

Não se recordava de como parou naquele quarto sujo ou de ter retirado aquelas
roupas, de tê-las acumulado no chão. Mas lembrava de todo o ódio que descontara naquele
corpo. Sim, isso lembrava. O pedido dela para parar, reduzir o ritmo, gritando que estava
doendo. Apertava os seus braços finos e nus com uma força injusta, fazendo-a sentir ainda
mais dor. Não foi justo descontar sua frustração em alguém que não tinha nenhuma relação
com suas decepções.

Quando encarou Cecília na manhã seguinte, deitado ao seu lado, os olhares se
cruzando, não reprimiu as suas lágrimas.

Ela levou a mão ao seu rosto.
— O que aconteceu a você, Felipe?
Sua voz tinha uma sonoridade delicada, amigável. Não resistiu ao impulso, abraçou-a.



Só então pôde ver os hematomas que deixara na pele dela.
 

*
 



29 de julho, 2005
 
 

 
Estou voltando amanhã pela manhã. Os problemas parecem apenas aumentar.
Quartzo está completamente desconfiado. Insiste para que eu faça um exame de

sangue, quer me examinar, e já não dá mais para mentir e esconder – o melhor que tenho a
fazer é ir para casa. Tenho medo de que ele queira comunicar algo à vovó. Isso só vai me
apressar cada vez mais.

De qualquer maneira, não há mais volta. Já tenho o dinheiro e não dá mais para
esperar – já entro no segundo mês. Preciso acabar com isso o quanto antes.

Mas, antes, é mais do que obrigatório falar com Shau. Por todo esse mês que
passamos longe um do outro. Por essa vida que nós dois originamos.

 
 



26 de Outubro de 2013
 
 
 

— Boa noite, meninas.
O ar encheu-se com o doce Calvin Klein que entrara inesperadamente. As atendentes

mais velhas, sorridentes, levantaram as cabeças, ansiosas para verem a  expressão jovial do
mais novo e simpático enfermeiro do hospital. Não que ele fosse o exemplo exímio da beleza
grega ou do charme hollywoodiano, visto que não possuía nada de exuberante em sua
aparência simples. Entretanto, a amabilidade que emanava e sua alegria quase surreal faziam-
nas suspirar pelos corredores.

— Boa noite, Felipe! – disseram em coro, amistosas, perdendo o mau-humor
ocasionado por mais uma noite em plantão.

O jovem sorriu e seguiu para a ala da enfermagem. Chegando, abriu o seu armário e
um envelope branco cuidadosamente trabalhado surgiu acima de seus pertences. Intrigado,
olhou para os lados, perguntando quem havia colocado tal correspondência ali. Os colegas de
trabalho, por sua vez, nada disseram – não sabiam da existência do envelope.

Após se trocar, Felipe seguiu à recepção, suas mãos ainda portando a
correspondência. Não se atreveu em abri-la antes de saber quem era o remetente.

— Ei, Adriana, sabe quem foi que deixou isso aqui no meu armário? – perguntou a uma
das recepcionistas do turno da madrugada.

— Ah, isso? – ela tomou-lhe o envelope. — Me disseram que uma moça, ex-paciente
daqui, mandou te entregar. A Juliana tomou a liberdade de colocá-lo dentro das suas coisas.
Você ficou incomodado?

Ex-paciente? Felipe sorriu.
— Não. Obrigado.
Voltou à ala de enfermeiros e abriu a dita correspondência. Não reprimiu o sorriso.
Um era o convite de casamento de Quartzo, a data marcada dali a cinco dias. O outro,

um bilhete de Kaero, cuidadosamente escrito com a letra caprichada que lhe era tão
conhecida.
 

Ei, garoto,
Não sei se sabe, sou madrinha do noivo e ainda não tenho com quem entrar na

igreja – o que não será muito aceitável para mim. Gostaria de saber se, por um acaso, você
teria vontade de ir comigo. Espero que não recuse.

Se a resposta for positiva, saiba que o endereço da casa continua o mesmo. É só
você chegar lá.

Aguardo,
Kaero
 
P.S. – Está treinando a música? Espero que sim. Dia 31 está chegando.

 
Olhou para o relógio. 26 de outubro de 2013 – restavam-lhe apenas dois dias.



Suspirou, entusiasmado. Teria folga na manhã seguinte – por que não?
 
 



XIV.
 
 
 



01 de agosto, 2005
 
 
 

Mais do que nunca, tive a certeza de que estou no caminho em que deveria estar. Vi
que não valeria a pena largar a minha vida, todos os meus planos tão cuidadosamente
pensados por um sentimento que não deveria existir.

Shau está bem. Fui hoje à escola unicamente para conversar com ele, ser bem
franca e não tentar mais fugir – era mais do que justo deixá-lo a par dos fatos, minha
consciência talvez não pesasse tanto depois. Por mais que a sua opinião não interferisse na
minha decisão, avisá-lo seria correto.

E então eu o vi. Vi e preferi não ter visto, mas sei que foi o melhor que pode ter
acontecido. Ele e Cecília conversavam amigáveis, uma intimidade que, até pouco antes, era
inexistente. Eles estavam em sintonia, rindo, próximos. Não me notaram e também não
deixei que me percebessem. Cerrei meus olhos com força e simplesmente saí sem olhar para
trás.

Shau tinha uma vida antes de mim – eu sempre soube que nossa relação seria algo
passageiro. Romance rápido, de adolescência. Mas havia causado marcas profundas ter me
envolvido dessa maneira e nesse curto período de tempo. Meu peito doía de maneira
lancinante. Eu amava Shau, não poderia negar. Porém, nunca cogitei abdicar do meu sonho
para viver uma paixão. Isso estava fora do jogo.

Seria melhor para ele ter alguém aqui. Alguém que pudesse amá-lo, reconfortá-lo,
cuidar dele, incentivá-lo. Esperava que Cecília fizesse direito o serviço que se mostrou
incapaz no início daquele relacionamento. Afinal, por mais displicente que fosse, ela o ama.
Isso é visível em seus olhos.

A confirmação pesou ainda mais em meus ombros. Aconteceria naquele final de
semana. E em segredo.

 
*

 
Faltavam alguns minutos para a aula do coral acabar. Não havia escapatória – falaria

com Kaero, querendo ela ou não.
Impressionava-se com as atitudes de Cecília. Foi ela que o incentivou a falar com

Kaero, ela o fez não desistir da pianista. Shau sabia, Cecília ainda o amava. Em nenhum
momento, a ex-namorada escondeu isso, mas deixou bem claro que sabia perder e ser justa – e
sabia quando uma pessoa valia a pena ser investida. Não era típico de Kaero agir de maneira
tão arredia – alguma coisa de grave havia acontecido.

Shau respirou fundo. Mais dois minutos.
Sabia que precisavam conversar. Existiam muitas lacunas e muitas dúvidas a serem

preenchidas e respondidas. Contudo, sua maior vontade era unir-se a Kaero, abraçá-la, afagar
seus longos cabelos negros e lisos, escutar sua voz grave e melodiosa. Queria-a, desejava-a,
sentia sua falta, precisava dela.

As portas se abriram, os cantores do coral saíam sem dar muita importância à sua



presença. Como em todas as vezes, esperou a passagem esvaziar para, só então, entrar na sala.
Todavia, já não sobrava ninguém dentro do auditório além do professor que, solitário, fazia
anotações. Franziu o cenho. Onde ela estava?

— Com licença?
O professor o olhou. Sorriu – Shau já era conhecido ali.
— A Kaero não veio hoje – avisou-lhe, antes mesmo que o rapaz realizasse a pergunta.

— Disse que não poderia vir. Parece que andou se sentindo mal.
Shau assentiu. A preocupação aumentou. Saiu rapidamente da escola, precisava ir à

casa dela. Necessitava. Conjecturas surgiram em seus pensamentos. E se Kaero estivesse
muito doente? Teria sido esse o motivo para tentar evitá-lo durante aquele mês? A ideia o
atormentava, mas, naquele momento, era o que mais se assemelhava à situação.  Lembrava-se
das palavras de D. Sônia, dizendo que a saúde da neta era frágil, e dos mal-estares constantes
antes de sua viagem. O que deveria ter acontecido a ela?

Chegou na casa e apertou a campainha diversas vezes. Ninguém atendia. As
preocupações apenas aumentavam. O suor frio começava a escorrer pelo rosto. O que estava
acontecendo ali?

— Felipe?
A voz era fraca, mas reconhecível. Virou-se, quase morrendo por alívio. No entanto, a

cena que vira dissipou toda a calma que, por instantes, assomou-lhe.
Kaero estava pálida, os lábios perdendo a cor vermelha típica – um tom arroxeado lhe

coloria a boca. Olheiras intensas se acumulavam abaixo dos seus olhos e seu rosto estava
suado. Os cabelos longos pareciam maiores, despenteados, e sua franja já conseguia cobrir
seus olhos. Usava um agasalho violeta e uma calça jeans, além de tênis – um conjunto que não
era seu típico. Estava terrivelmente debilitada.  Aquilo o assustou.

— Meu amor, o que aconteceu a você? – naqueles instantes, esqueceu tudo. Toda a
mágoa por ter passado dias sem comunicação e por ter sido ignorado parecia dissipar-se no
ar.

Ela estava fraca demais – de uma maneira tão assustadora que nunca pôde imaginá-la
naquele estado. Esforçou-se para olhá-lo, os fios da franja grudando em sua testa molhada.

— Me deixa... em paz – sua ordem saiu em um sussurro.
— Você não está bem – Shau insista, apalpando a fronte molhada e quente. — Por

Deus, está com febre! Não vou te deixar sozinha assim, não mesmo! Não tem ninguém em casa
e...

— Eu quero... ficar... só – a pouca força que lhe restava foi suficiente para afastá-lo de
seu caminho. Ela deu poucos passos em direção à porta, destrancou-a, mas a vertigem que lhe
acometera a fez cambalear. Preocupado, Shau pôs-se a segurá-la – Kaero não tinha como lutar
contra sua vontade.

— Não aguenta nem ficar em pé – constatou, pondo-a nos braços. — Não adianta dizer
não, vou ficar aqui e cuidar de você.

Esmorecida em seus braços, nada falava. Arfava, o peito pesado e o corpo fragilizado
pela febre. Foi carregada até o quarto, e ele a deitou na cama. Retirou-lhe os sapatos, enrolou-
a com o lençol. Em seguida, desceu as escadas em busca de remédios.

Aninhada na cama, as cenas voltavam à sua mente. Lembrava a dor lancinante que lhe



atingiu sem piedade, os panos sujos de sangue, as paredes com infiltrações graves, os
instrumentos enferrujados e feios.

Parecia um consultório ortodôntico digno de James Wan.
Apertou os próprios braços. As memórias machucavam mais do que o próprio ato

abjeto a que se submetera. Uma mistura cruel de sentimentos e sensações lhe aumentavam as
ânsias de vômito. A culpa abatia-se com todo vigor. Viu os restos do que foi seu. O nojo que
tinha sobre si crescia de uma maneira devastadora.

Odiava-se. Repugnava-se. Queria gritar.
— Aqui es... – a fala de Shau foi interrompida quando vira aquelas inexplicáveis

lágrimas rolarem da face da moça. — O que você tem? – perguntou, largando os comprimidos
e o copo d’água em cima do criado mudo. — O que está acontecendo? Quer me contar?

Mordeu o lábio inferior e cerrou os olhos com mais força, pegando a mão dele e
apertando-a. Ele compreendeu.

— Não quer falar?
Kaero confirmou com um meneio com a cabeça.
— Venha, deixa eu te dar o remédio.
Shau ajudou-a a se sentar. Entregou-lhe o comprimido e o copo com água. Ela bebeu, o

gosto do líquido parecendo amargo demais para a sua boca. Ainda suava muito.
— Quer tomar banho?
Concordou, levantando-se e indo em direção ao banheiro, sem nem ao menos procurar

alguma roupa – isso ficou a cargo de Shau. Jogou as vestes que usava no chão e enfiou-se
debaixo da ducha fria. Calafrios percorreram o seu corpo, principalmente quando viu aquele
resto de sangue correr por suas pernas, indo em direção ao ralo. Fechou os olhos. Preferia não
ter de encarar a mancha vermelha que tingia os azulejos brancos.

— Vou ficar aqui no quarto, está bem?
Lançou um breve olhar para fora do banheiro. Shau estava sentado no chão, encostado

no umbral, esperando-a sair – e respeitando sua privacidade. Voltou-se ao banho. A água
gélida parecia queimar a sua pele. Enojava-se cada vez mais. Desejou que o líquido lavasse
seu corpo, seus feitos, seus traumas, todas as memórias terríveis que lhe assombravam
ininterruptamente. Levou as mãos aos ouvidos. Os gritos que dera ressoavam em seus
tímpanos como ecos, incentivavam a sua garganta a repeti-los. Parecia que gritar era a melhor
maneira de aliviar a dor.

Sem pensar, acabou gritando.
Gritou de maneira ensurdecedora, sentindo todas as dores voltarem a seu corpo

mutilado. As mãos tentavam segurar a cabeça, impedir que os seus ouvidos continuassem a
escutar os barulhos que apenas a sua mente reproduzia. Estava em um verdadeiro e patético
estado de choque.

Shau entrou apressado no banheiro. Assustado, abriu o box e enlaçou o corpo nu e
molhado dela, sem importar-se. O pânico de vê-la assim não passava, contudo não conseguia
mais perguntar o que havia acontecido – Kaero não queria e não estava em condições de falar.
Afagou seus cabelos, sussurrando em seu ouvido, tentando acalmá-la. Puxou a toalha e
enrolou-a, voltando a abraçá-la. Vê-la naquele estado e sem ter como auxiliá-la era
insuportável.



— Estou aqui, estou aqui... – dizia ininterruptas vezes.
Esperou até que ela estivesse mais calma para, só então, enxugá-la e auxiliá-la a se

vestir. Quando Kaero já trajava o pijama que ele lhe trouxera, colocou-a mais uma vez nos
braços e levou-a para o quarto, deitando-a na cama. A febre parecia querer passar – o banho
de água fria, unido ao remédio já faziam seus efeitos. Ainda assim, a moça continuava com sua
expressão abatida, olhando-o fixamente com os olhos marejados. Sentando-se ao lado dela,
segurou sua mão, enquanto a outra alisava os cabelos longos que se espalhavam pela cama.

— Tem certeza de que não quer desabafar? Sabe que pode contar comigo.
Ela negou mais uma vez. O silêncio prosseguiu por um longo tempo, até a voz fraca

sussurrar:
— Shau.
— Estou aqui.
Ela respirou fundo. Tudo em seu corpo doía.
— Não quero mais que venha me ver. Dessa vez, definitivamente.
O coração apertou dentro do peito, doentio. Tentou segurar suas lágrimas.
— Era isso que estava escondendo? – perguntou sôfrego.
— Tomei minha decisão – ela arfava. — Vou embora.
— Eu já sabia disso.
— Mas pensei em ficar. Por Quartzo, vovô, Tita... Por você.
— Não podemos levar isso adiante?
Ele sentiu a mão ficar molhada. Lágrimas dela.
— Então me deixe, pelo menos, ficar com você esta noite. Só mais esta noite –

controlou os soluços. — E, aí, eu não a procuro mais.
Ela se esforçou para olhá-lo – ambos choravam.
— Só esta noite – ele repetiu, não controlando mais suas próprias lágrimas. — Só por

esta noite, me deixe cuidar de você.
Kaero assentiu. Escorregando pela cama, Shau deitou-se ao lado dela, abraçando-a,

desfrutando dos últimos momentos que passariam juntos.
A última vez que a sentiria em seus braços.

 
 



31 de Outubro de 2013
 
 
 

— Cara, você está realmente bonito. Claro, não mais que eu, mas, ainda assim, está
bonito.

— Ah, cale a boca! – disse, ajeitando o blazer negro que usava e dando uma última
olhada no espelho retrovisor. Expirou com força, tentando manter a calma. Não seria fácil. —
Me deseje boa sorte.

— Se garanta – falou Edgar. — A garota é sua.
Felipe assentiu e, nervosamente, abriu a porta do carro. Parou diante à residência dos

Sales, analisando tudo o que o tempo modificara naquela construção. Recordações invadiam
sua mente, a nostalgia chegava silenciosa e arrebatadora.

Abaixou a cabeça e caminhou em direção à entrada da casa. Tremia. Subiu os
primeiros degraus; clamava, silenciosamente, a Deus, pedindo-lhe calma. Inspirou e expirou
com rapidez. Quando, por fim, sentiu-se preparado, apertou a campainha.

As vozes, predominantemente femininas e audíveis à longa distância, subiram algumas
oitavas a mais. Uma rápida discussão sobre quem atenderia a porta travou-se e, por fim,
alguém tomou partido da situação. É para mim, dizia. Passos rápidos que desciam as escadas
apressados foram escutados e, poucos segundos depois, a porta sendo destrancada. Quando,
por fim, esta se abriu, seus olhos foram embevecidos pela imagem dela.

— E não é que você veio? – ela perguntou sorridente.
Kaero Morgan. A sua Kaero.
— E por que eu faltaria? – Felipe questionou, sorrindo maliciosamente.
A imagem dela remeteu-lhe a lembranças do passado. Recordou-se de quando, em

festas familiares, ela lhe abria a porta e recepcionava-o com a mesma alegria e com o mesmo
sorriso daquele instante. Relembrou a sua aparência, sempre elegante, e constatou o pouco que
o gosto refinado da musicista modificara. Trajada por aquele vestido de veludo vinho longo,
de mangas e decote em coração – valorizando seu busto discreto –, com o cabelo organizado
em um belo coque – deixando algumas pontas mais curtas soltas e a franja de lado –, parecia
mais linda do que em sua adolescência.

— Vamos? – Kaero perguntou, entusiasmada.
— Ainda não.
Ela franziu o cenho.
— Preciso te dar um presente – ele completou.
Felipe retirou a pequena caixa vermelha o bolso, entregando-a à jovem. Surpresa,

Kaero tomou-lhe a lembrança, ainda sem compreender exatamente a razão para aquele
presente. Abriu.

— Oh meu Deus!
Ele sorriu, enquanto a musicista, extasiada, apenas o observava, os olhos brilhando.

Pegando a caixa, ele retirou o delicado cordão de pingente de folha. Abrindo o fecho, virou as
costas de Kaero para si.

— Você esqueceu isso comigo – disse, enquanto punha no pescoço da moça o colar



que, um dia, fora o seu favorito.
Emocionada, Kaero não tinha palavras, atendo-se apenas a rir. Sua mão descansava

sobre o colo, a superfície de seus dedos sentindo os relevos do pingente de folha.
— Está feliz? – perguntou Felipe, virando-a, mais uma vez, para si.
— Muito – respondeu, beijando-lhe.

 
 



 
 
 

A Chegada do Inverno
 
 



I.
 
 
 

Para ele, é como se o mundo tivesse perdido uma fonte de energia.
Não gostava de exageros românticos ou de histórias ao estilo Romeu e Julieta, mas

não conseguia sentir-se melhor, mais animado, entusiasmado com qualquer coisa. Kaero havia
levado consigo grande parte dele, deixando um vazio que não seria preenchido tão cedo.
Nunca pôde imaginar que se apaixonaria por alguém daquele modo, que pudesse amar naquela
intensidade. Achava que o que nutrira por Cecília era forte. Só então, percebeu como estava
enganado.

Passou a mão pelos cabelos desgrenhados e longos. A falta de notícias dela o
arrasava. Estava aflito com a saúde física e mental de Kaero. A cena que vira na última vez
em que estiveram juntos não conseguia abandonar a sua memória nenhum instante. Se fechasse
os olhos, podia vê-la naquele estado terrível, em prantos, gritando freneticamente. Respeitou a
sua decisão de não contar, mas não conseguia aplacar a dúvida que o dilacerava por dentro,
que o fazia tremer de vontade de arrancar a verdade da boca de Kaero.

Mas não havia nada o que pudesse fazer. Prometeu não a procurar mais, cumpriria.
Pensando nisso, abaixou a cabeça e deixou que o professor continuasse a falar. Estava distante
demais para se prender a uma aula.
 

*
 



08 de agosto, 2005
 
 
 

Eu acho que deveria tentar escrever alguma coisa. Acho que
 

*
 



13 de agosto, 2005
 
 
 

Hoje, completa uma semana. Tem um monte de coisas estranhas acontecendo
comigo, mas
 

*
 



17 de agosto, 2005
 
 
 

Tem tantas coisas que eu quero escrever... Queria falar sobre os meus pesadelos,
meus medos, meus traumas, e nunca sai nada – porque é horrível demais para que eu
mesma possa encarar em um papel.
 

*
 



25 de agosto, 2005
 
 
 

No resumo, me sinto um monstro. Desde o dia 7, não consigo me ver de outra
maneira sem que seja uma imagem distorcida, feia e egoísta. E esse vislumbre não me
abandona por nenhum momento.

Não sei de onde tirei forças para escrever. Tentei algumas vezes, mas logo
abandonei a caneta. Em outras, peguei o diário e simplesmente o larguei, sem nem ao
menos abri-lo. Ainda está sendo duro aguentar esse fardo sozinha e sem poder contar para
ninguém. Contudo, o mais difícil não é nem esconder esses segredos – é tentar fingir que
está tudo bem, sorrir e ser dócil quando o que mais se quer é chorar compulsivamente.

Tenho passado mais tempo fora de casa. Não tenho coragem de encarar meus avós
ou de encarar Tita. As imagens sempre voltam à minha mente quando os vejo, e fico me
perguntando o que eles pensariam se soubessem o que fiz. É esse tipo de ideia que me deixa
louca e piora um pouco mais o meu estado emocional.

Continuo sem ver Shau. Penso que seja melhor assim, cada qual em seu canto.
Depois da última noite que passamos juntos, não trocamos qualquer tipo de contato. Ele
continuou sem saber dos fatos, e não penso que isso seja tão ruim assim – até acredito que
poupei seu sofrimento.

Mas ainda tenho passado muito mal. Sinto fortes pontadas na região uterina,
algumas tão dolorosas que me fazem ter vontade de gritar. Chego a sentir vertigens quando
essas dores me atingem. Contudo, não quero que ninguém perceba – pois, caso notem, irei
ao médico e todos descobrirão as merdas que fiz. Ando sangrando também e em quantidade
considerável, como se estivesse menstruada – mas eu bem sei que isso não é menstruação.
Espero melhorar logo.

Não quero e nem vou relatar meus pesadelos aqui. Já basta acordar assustada com
eles no meio da noite, já basta ter de lembrá-los durante o dia inteiro. Não vou me forçar a
rememorar os instantes terríveis que passo durante o sono – instantes esses que foram
originados na realidade. Isso me machuca cada vez mais.

E eu mereço ser machucada. Ser torturada. Mereço que joguem na minha cara o
quão podre, sem alma, egoísta e vil sou. Mereço não falar mais com Shau; mereço que meus
avós, meus irmãos e meu pai sintam nojo e repugnância de mim. Seria doloroso, mas eu
saberia: seria merecido.
 

Kaero largou subitamente o diário logo que a porta do seu quarto abriu. Escondeu a
encadernação debaixo do travesseiro e tentou enxugar algumas lágrimas que rolavam por sua
face, mas a última tarefa não resultou o esperado – o avô conseguiu notar o pranto da neta.

— O que você tem, meu amor? – ele perguntou.
Amaldiçoou-se. O que falaria para o avô?
— Nada demais – forçou um sorriso. — Só estava pensando... Na mãe.
Era uma boa desculpa. Pensar na mãe sempre doía – por isso, nunca pensava.
— Tem certeza?



Às vezes, odiava aquela percepção aguçada do avô. Mas insistiria naquela mentira.
— Tenho.
Isaías sorriu e passou a mão em seus cabelos.
— Vou fazer um suco para você – disse. — Estou te achando muito magrinha e não

está comendo nada. Além disso, anda pálida que é uma beleza! – ele depositou um beijo na
fronte da neta. — Venho já.

Quando o avô se retirou, as lágrimas voltaram a descer.
 

*
 



10 de setembro, 2005
 
 
 

Não, eu não estou melhor. Continuo me sentindo mal, as dores no ventre estão
piorando, sinto febre o tempo todo. Os sangramentos também continuam, estão vindo com
uma intensidade maior. Isso sem falar na indisposição.

Por que ainda não procurei um médico? Também não sei. Meus avós estão
desconfiados? Sim, bastante. Quase me levam ao hospital à força. Mesmo assim, não fui.
Não quero sarar, não quero que descubram. Quero sofrer calada, ser castigada pelo crime
que cometi.

Se isso me levar à morte, também não acharei ruim.
 

— Está pronta, Kaero?
Ela fechou o caderno como se isso fosse uma atividade que exigisse um extremo

esforço. Levantou-se do mesmo modo. Suas olheiras eram visíveis e a magreza, intensa.
Nunca ninguém viu Kaero daquela maneira, tão abatida, tão doente. A pianista perguntava-se
como ainda não haviam percebido o desânimo, a fraqueza infinita que a consumia. Ou, talvez,
haviam notado – ela que deveria insistir o contrário.

— Já... estou...
As últimas forças que o corpo de Kaero possuía esvaíram-se com o suor gélido de sua

face, e ela caiu firmemente no chão. A enfermidade chegou ao seu ápice. Desacordada,
parecia ainda mais frágil. As olheiras fundas e a palidez ficaram mais visíveis, o suor não
parava de rolar por sua face. Caída no chão, causou o desespero de todos os integrantes do
coral. E não havia mais volta: nos braços do professor, foi levada ao hospital.

Todos descobririam o seu segredo. E ela nada poderia fazer para impedir.
 

*
 

A náusea irritante a obrigou a abrir os olhos. Aquele líquido azedo e desconhecido ia
subindo por sua traqueia, fazendo sua ânsia aumentar. Tentou suportar e obrigar àquilo voltar
ao seu lugar de origem, mas foi fraca demais. Sufocada, acabou despejando tudo. Alguém veio
acudi-la, limpando a sua boca suja e retirando o lençol manchado de cima de si. A vista turva
não a permitiu olhar quem havia ajudado-a, e a fraqueza do seu corpo a obrigou a encostar as
costas na cama, os músculos enfadados pelo recente esforço.

Esperou algum tempo até que tudo voltasse a fazer sentido. A memória falhava, o
cansaço era maior, tinha apenas vontade de ficar deitada. O corpo doía, suas veias pareciam
queimar. Respirou fundo e obrigou a mente a rememorar os fatos. Lembrava-se do diário, das
palavras escritas; do professor a chamando. Lembrava-se de ter se levantado, do mundo ir
escurecendo, dos sons cada vez mais distantes. Em seguida, não se lembrava de mais nada.

Onde estava?
— Está me ouvindo, Kaero?
Virou a cabeça para o seu lado esquerdo. A senhora estava sentada em uma...



poltrona? Seu rosto mostrava tanta dor que nem suas lágrimas conseguiam expressar todo o
seu sofrimento. Suas mãos estavam postas na boca, e soluços baixos e curtos escapavam de
seus lábios. A letargia que sentia a impediu de chamar por aquela mulher.

Todavia, a avó viu o esforço da neta.
— O que você fez? Pelo Santo Cristo, o que você fez?
Então já sabiam? E todo o esforço que fez para esconder? Fora tudo em vão?
— Me des...
— Como chegou a esse nível, criança? – era um difícil para a avó conter as emoções

para que estas não saíssem em sua fala sempre tão mansa. — Você tem noção do que fez a si
mesma, Kaero?

Ver a avó chorando e sofrendo naquela intensidade era tudo o que não queria
presenciar. A ferida em seu peito voltou a machucá-la.

— Vó... – o que falar? Dizer que havia engravidado em sua casa e que fez a curetagem
para evitar maiores problemas? Falar que estava amargamente arrependida de todos os seus
atos, mas que não queria abdicar de seus planos e de seu futuro quase brilhante? Defender
Shau – porque sim, sabia que a vó também o condenaria – e afirmar que a decisão havia sido
inteiramente sua?

Não, não havia o que dizer – apenas o que escutar.
— Eu poderia acreditar que isso aconteceria com qualquer pessoa, menos com você –

existia um misto de tristeza e decepção na voz da avó. — Nós investimos tudo em você,
menina! Você era a nossa preciosidade, a nossa artista, uma das pessoas mais sensatas
naquela casa e jogou tudo fora! Como conseguiu quebrar toda a imagem que nós tínhamos?

O pronome “nós” a fez sair da mudez.
— Quem sabe? – o medo deu forças a sua voz, forças que nem ela mesma sabia que

ainda tinha. — O vovô, Quartzo... – e, a pior das hipóteses: —... Papai?
— Como pretende esconder isso? Acha que eles não vão saber metade da desgraça

que fez com o seu próprio corpo? Acha que eles não vão saber da sua doença?
Kaero prendeu a respiração. Alguma coisa havia acontecido com ela. Alguma coisa

estava acontecendo com ela. Isso respondia a todas as suas dores, suas vertigens, sua febre
constante, seus sangramentos.

Como um ato de penitência, abaixou a cabeça, esperando pelo pior.
— O que eu tenho?
As lágrimas desceram de seus olhos, dirigindo-se para a sua roupa frouxa, molhando-

a.
— Além de quase 45% do útero incapaz de gerar outro filho?
Ela mordeu o lábio. Então havia coisa pior? Quis gritar.
— O quê? – insistiu, esforçando-se para manter-se firme.
A avó respirou fundo, tentando encontrar forças para falar.
— Fizeram exames de sangue para saber como você estava. Notaram um agente

infeccioso diferente e resolveram repetir o teste — a velha pausou, como se falar aquilo lhe
doesse fisicamente. — Fizeram o teste do HIV.

Kaero já não conseguia mais esconder as lágrimas e nem os soluços.



— Deu positivo, Kaero.
 
 



 
 
 
 
 

Entraram na igreja. De braços dados.
Em pouco tempo, todos os olhares verteram-se para aquele casal que,

inesperadamente, surgira. Alguns murmúrios puderam ser escutados, vindos de todos os
pontos da igreja. A maioria dos convidados desconhecia aquele jovem que caminhava com
Kaero para o altar, dirigindo-se ao espaço destinado aos padrinhos e madrinhas dos noivos.
Entretanto, aqueles que tinham uma leve noção sobre a história de Kaero Morgan e Felipe
Alves não reprimiam seus comentários – ora surpresos, ora incrédulos.

Felipe respirou fundo, tentando ignorar os burburinhos. Fixou o olhar à frente, na
imagem do Cristo crucificado, na figura de Quartzo trajado de noivo – um Quartzo
desconhecido, mais velho, um pouco calvo – em Anthony, o pai dos irmãos Sales Morgan, e
em alguns dos padrinhos e madrinhas. Estava sendo difícil transparecer indiferença ou uma
expressão de calmaria com todos os olhares curiosos que lhe eram jogados. Sentia suas mãos
geladas e as pernas bambas, mas, ainda assim, mantinha-se ereto e firme, acompanhando os
passos de Kaero, tentando se manter inabalável – afinal, tinha a presença da musicista ao seu
lado, emergindo as forças necessárias para continuar aquele trajeto.

Antes de chegar ao altar, fitou Kaero pela última vez. Ela o observava, um sorriso
tenro em seu rosto. Trocaram olhares por instantes curtos, mas essenciais para silenciarem os
burburinhos maldosos que ainda prosseguiam na igreja, necessários para fazer com que
Quartzo e Ametista deixassem de encará-lo com ódio e indignação. Vitais para mostrar que,
entre Felipe Alves e Kaero Morgan, não havia resquícios de amargura, tristeza, rancor – e que
o sentimento que ambos nutriam um pelo outro permanecia o mesmo de anos atrás.
 
 



II.
 
 
 

Ele largou a lapiseira subitamente quando a campainha tocou. Era dezesseis de
setembro, e a mãe conseguiu um dia de folga – estava em casa, no quarto, descansando o
almoço que fizera especialmente para os dois. Por aquele mesmo motivo, pouparia Rosália da
aparentemente complicada tarefa de atender o visitante. Abriu a porta.

— Felipe? Felipe Shau?
O susto de ver aquele rapaz parado à sua frente o impediu de responder à pergunta.

Não estava atordoado apenas por Quartzo ter ido à sua casa – sabia Deus o que ele queria –,
mas por ver o estado decadente que seu rosto mostrava – olheiras fundas, face molhada,
magreza.

Não era um bom sinal.
— Sim? – foi o único som saído de seus lábios.
Não houve uma resposta verbal. A reação foi inesperada e ligeira, sem dar tempo a

Shau poder conjecturar o que tudo aquilo significava. Ele não conseguiu ver o punho de
Quartzo cerrando-se com força, tampouco prever o movimento que fez e que acertou sua face
em cheio. A surpresa, misturada ao impacto do soco, fizera-o cambalear, recuar alguns
passos, quase cair no chão.

Era a primeira vez que apanhava sem saber o motivo.
— Mas o quê...? – não queria revidar, não ainda. Tinha o mais profundo respeito por

Quartzo não apenas por ele ser irmão de Kaero, mas também por ser o melhor amigo dela. O
que ela pensaria caso soubesse da possível briga que ambos estavam tendo? Todavia, não era
justo apanhar sem saber o motivo.

— A culpa é toda sua! – Quartzo estava colérico. Lágrimas pesadas desciam com
cada vez mais rapidez por sua face, enquanto continuava a atacar Shau, fosse por socos, fosse
por chutes. — Eu sabia que ela não deveria ter se envolvido com você, eu sempre soube!

Os gritos dados pelo Morgan fizeram Rosália sair do quarto, apressada, assustada.
— O que diabos é isso? – gritou, horrorizada, tentando afastar o agressor do filho.
Quartzo parou com os ataques quando sentiu as mãos femininas agarrando seus braços.

Passou alguns minutos naquele estado, vendo Shau no chão, o lábio ferido sangrando. Tentou
recompor a calma e, quando se sentiu menos abalado, libertou-se de Rosália. Arfava
sofregamente, cansado, arrasado. Virou-se para a mãe de Shau.

— Acontece que seu filho acabou com a vida da minha irmã – disse amargo.
Os olhos assustados de Rosália pulavam do atingido para o agressor. Sua mente estava

confusa.
— O que diz, rapaz? – perguntou horrorizada.
Shau se levantou, esfregando a boca. Uma mancha vermelha surgiu em sua mão.



— O que aconteceu à Kaero? – sua voz saiu firme e preocupada, embora cansada.
Quartzo franziu o cenho. Seu rosto se contorceu em uma expressão de incredulidade

misturada à dúvida.
— Como se você não soubesse! – gritou.
— Não, eu não sei, está bem?! – foi a vez de Shau gritar. Por mais respeito que

sentisse por Quartzo, não iria tolerar ser acusado de algo ao qual lhe era desconhecido. — Eu
sabia que alguma coisa estava acontecendo, mas ela nunca quis me contar! Então, eu
agradeceria se você respondesse, já que ela não o fez!

— Do que vocês estão falando?
Rosália prosseguia atordoada com a cena que seus olhos presenciavam.
Quartzo respirou fundo, tentando entender as palavras de Shau. Toda a cena não

parecia fazer sentido para ele.
— Então, você vai comigo agora – decretou severo.
Rapidamente, puxou o outro rapaz pelo braço, usando a mesma força que empregara

em todas as suas investidas contra Shau. Carregou o jovem até à porta da casa, quando a mãe
intercedeu pelo filho.

— Espere aí, acha mesmo que vai levar o Felipe assim? – perguntou, puxando o rapaz,
abraçando-o. — Primeiro o ataca e, depois, vai levá-lo sem o meu consentimento? Não deixo!

Antes que Quartzo pudesse responder, Shau se libertou dos braços da mãe, o rosto
pesaroso. Rosália o olhou com dúvidas.

— Eu vou – ele disse. — Tem coisas que preciso saber.
A mãe se mantinha relutante, apavorada.
— Vou ficar bem – afirmou o filho, dando um beijo na fronte de Rosália e saindo,

acompanhando Quartzo.
Ele pretendia acreditar que ficaria bem. Mas não tinha certeza quanto a isso.

 
*

 
Quartzo não lhe dirigiu a palavra durante o trajeto até à casa dos Sales. Shau também

não tinha vontade de iniciar qualquer tipo de conversa, não havia o que falar. Sabia que, caso
perguntasse o que estava acontecendo, o estudante de medicina não o responderia. Por isso,
descontava a ansiedade estalando os dedos, a única coisa que poderia fazer.

Chegaram no mesmo silêncio em que percorreram o caminho. Shau olhou para a casa –
nunca pareceu tão sombria e infeliz quanto naquela tarde.

O irmão mais velho abriu a porta da residência. Tudo em silêncio. Permitiu que Shau
passasse primeiro. Contudo, ao fechar a porta, virou o jovem para si, a fim de dar o último
aviso:

— Poupe os comentários. Meu avô não sabe de nada.
A tensão parecia apenas aumentar. Paralisado, permitiu que Quartzo tomasse a frente.

Seguiu-o, subiram as escadas. Todas as portas do recinto estavam fechadas, a casa imersa em
um silêncio cada vez mais aterrorizante. Pararam diante o quarto das irmãs mais novas. O
coração de Shau disparou.

Quartzo abriu sem aviso prévio. Lá dentro, Kaero estava sentada na cama, as costas



confortavelmente apoiadas na cabeceira. Seu rosto, embora pálido, ostentava uma expressão
serena, os olhos focados nas palavras de uma revista qualquer. Contudo, a voz gutural de
Quartzo pareceu despertá-la da sua tranquilidade:

— Ele disse que não sabe de nada.
O irmão empurrou Shau para dentro do quarto, fazendo Kaero largar a revista e perder

a expressão de serenidade. A face da ex-professora adquiriu um rubor severo, e seu olhar
expressava dor e incredulidade. Instantes de silêncio se prolongaram entre os três, até que a
moça pudesse falar:

— Mas que inferno, Quartzo! – gritou, em tom de repreensão e revolta. — Eu já disse
para não procurar em quem por as culpas!

— Se ele é o culpado por tudo isso, por que ainda tenta defendê-lo?
Briga de irmãos. Culpa por algo. Kaero adoentada, deitada na cama. Irmão mais velho

o detestando por um motivo desconhecido. Irmã caçula ausente. Avós ausentes. Um inferno.
— Culpa de quê? – foi a primeira vez que Shau se manifestou. A ansiedade o corroía.
— Quartzo... – o timbre de Kaero era de alerta, como se quisesse impedir algo.
— Ele não sabe, não é? – as lágrimas de Quartzo voltaram a descer. — Porra, Kaero,

ele não sabe!
— Não! E não era para ficar sabendo! – os olhos de Kaero ficavam marejados.

Ameaçou levantar, mas a dor que sentia era forte demais para que se arriscasse a ficar em pé.
Quartzo foi auxiliá-la, tentando colocá-la em sua posição anterior.
— Você precisa contar – disse-lhe, menos inquisitivo.
O silêncio voltou a pairar no quarto. Foi a vez dos olhos de Shau ficarem marejados.
— O que está me escondendo, Kaero? – perguntou, a água quente e pesada começando

a escapar dos seus olhos, a mágoa e a preocupação tomando o seu corpo por inteiro.
A moça ficou estática. Sua boca abriu e fechou várias vezes, tentando reproduzir algum

som.
— Eu não consigo...! – disse, por fim, apertando a cabeça com as mãos, em uma

imagem de derrota definitiva.
Outros longos instantes em que o silêncio predominou no quarto, sendo quebrado

apenas pelos soluços que escapavam dos lábios femininos. A confusão de Shau aumentava.
Cada vez mais agoniado, ele passava a mão direita em seu rosto, esfregando-o. Esperava
alguma explicação, não poderia obrigá-la a falar nada enquanto ela prosseguisse naquele
choro incessante. Respirou fundo, virou-se de costas, as mãos postas em sua cintura. Uma
hora, a verdade sairia.

— Ela fez um aborto – disse Quartzo, por fim.
Shau cerrou os olhos fortemente, deixando mais lágrimas pesadas escorrerem pela sua

face. Já suspeitava de algo semelhante. Agora entendia o porquê da culpa ser sua.
Puxou o ar novamente para seus pulmões.
— E o que mais? – perguntou, ainda de costas para os irmãos. Sabia que aquela não

era a única causa para todo o ódio que Quartzo sentia, para aquele desespero aterrador de
Kaero. Existia mais coisa.

— Quartzo, não! – ela ainda insistia, esforços inúteis.



— Começou, vai até o fim! – o irmão foi severo em sua sentença. — Ele tem todo o
direito de saber o que esse aborto fez com você!

— Quartzo... – a jovem murmurou, chorosa, suplicante.
— Parte do útero dela está inutilizada – o rapaz prosseguiu, a comoção quase afetando

suas palavras e ignorando as súplicas da irmã. — Coisa de quarenta por cento. As chances
que ela terá para engravidar novamente foram reduzidas quase pela metade, mas, ainda assim,
insistimos para que não retirassem seu útero. E... – pausou. Precisava respirar —... E os
instrumentos que foram utilizados na curetagem não eram esterilizados.

A última colocação fizera Shau se virar para os irmãos. Então era pior do que
pensava?

— O quê...? – começou, em dúvida.
— Ela contraiu AIDS – revelou o irmão, por fim.
— Saia daqui, Quartzo!
O irmão mais velho olhou para a jovem ao seu lado. De olhos fechados e mão no

rosto, Kaero ainda chorava, mas já estava parcialmente recomposta. Seu timbre saiu seco,
frio, imperativo. O rapaz assentiu.

— Como quiser.
Quartzo se levantou e saiu, não sem antes jogar um olhar ameaçador para o jovem que

ainda se mantinha em pé, petrificado. Reconhecia que estava sendo um intruso naquele
momento – precisava dar um tempo aos dois.

Quando se viram a sós, Kaero respirou fundo. Passou as mãos rapidamente pelo rosto,
enxugando a face. Suspirou demoradamente antes de voltar o olhar para Shau.

— Mais alguma coisa que queira saber? – perguntou, com uma grosseria
desconhecida.

— Por quê...? – até ali, nada parecia fazer realmente algum sentido. A veracidade dos
fatos ainda lhe era inaceitável. Kaero grávida – dele –, Kaero abortando, Kaero com AIDS.
Precisava de algo que o fizesse acreditar nas palavras que há pouco escutara. Enquanto isso,
relutaria em aceitar que era real.

— Porque sim – a voz dela não perdia a dureza. — Porque era o melhor para ambos.
— Você matou alguém – não conteve o soluço que escapou de seus lábios. — Você

matou um filho meu!
— Quer mesmo ter esse tipo de discussão agora, Felipe?
— Isso é inaceitável! E, ainda por cima, olha o que você fez consigo própria! Você...

Você está... – as palavras não conseguiam sair de sua boca. Eram fortes demais para serem
ditas.

— Se é para me repreender pelos meus atos, prefiro que saia – não mais o encarava.
— Não estou disposta para escutar coisas do tipo.

— E não me disse nada! – ele, entretanto, prosseguia, desconsiderando seus pedidos.
— Eu insisti tanto e você não me falou quando pedi! Poderíamos ter evitado isso, eu podia ter
impedido de você cometer esse crime e... Por Deus, Kaero, tem noção do que fez?

— Chega, Felipe! – ela gritou. Não conseguiria mais se segurar. — Você não entende
o que fiz porque não sabe as consequências que viriam caso este bebê nascesse! Eu não iria
largar o meu futuro, a minha viagem, nenhuma parte dos meus planos para ficar cuidando de



um filho, assim como você não teria condições de sustentar uma família aos dezoito anos!
Então, não me recrimine sem estar a par das razões que me levaram a tomar essa decisão!

Ambos se calaram por alguns instantes. Apenas seus olhares conversavam, tentando
superar a animosidade. Shau puxou ar para seus pulmões, mais lágrimas caindo.

— Só por isso? – a dor se fazia escutar em seu timbre. — Só por causa dos seus
planos? Por causa de questões financeiras?

Ela confirmou silenciosamente.
— Você é desprezível.
Kaero não esperava escutar aquilo. Era a primeira vez que Shau lhe dizia algo daquela

estirpe, palavras condenadoras e cruéis. Mais lágrimas se acumularam em seus olhos, porém
se forçou a não derramá-las. Já bastava a flagelação psicológica que impusera a si mesma
durante aqueles dias de tortura emocional – não precisava de outra pessoa para fazê-la pagar
por seus pecados daquela maneira.

— Felipe, saia, por favor – pediu, esforçando-se a parecer insensível às palavras.
Ele concordou, dirigindo-se à porta. Fechou em um baque revoltado. Desceu as

escadas, moral e emocionalmente arrasado, o peito doendo de modo insuportável. Evitou
olhar o rosto de Quartzo – encará-lo talvez o fizesse sentir-se cada vez pior. Saiu da casa dos
Sales silencioso, os pensamentos conturbados, os sentimentos confusos.

A única certeza que possuía era de que a tênue ligação que tinha com Kaero fora
cortada abruptamente – para nunca mais se refazer.
 
 



 
 
 
 
 

— Você está pronto?
Ele a encarou. Há quanto tempo não fazia isso? Apresentou-se em público apenas uma

vez em sua vida – e ao lado de Kaero – e mal lembrava qual era a sensação de subir em um
palco e atrair olhares. Além disso, passou anos sem pegar em algum instrumento com
frequência, raros eram os momentos em que tocava algo e lembrava-se de que ainda tinha uma
voz potente e arrasadora. Ainda assim, dedicou-se ao dever em apenas dois dias, esforçando-
se ao máximo para tentar recuperar as habilidades de outrora. Precisava estar apto para tal.

— Estou – respondeu sereno.
Kaero sorriu. Tomando-lhe a mão, conduziu-o ao pequeno palco montado no buffet

para a banda que, até há pouco, tocava. O silêncio era majoritário entre os presentes. Os
noivos, sentados à frente dos demais, esperavam, pacientes e risonhos, a apresentação que,
dali a pouco, se desenrolaria.

— Boa noite – disse Kaero, ao microfone, acima do palco.
Os convidados responderam calorosos. Felipe, por sua vez, sentou-se ao lado da

musicista, em um banco destinado a ele. Pegou o violão elétrico que estava disposto no palco
e, antes de testá-lo, desconectou o cabo que o ligava à caixa de som.

— Em primeiro lugar, eu gostaria de agradecer à banda que me cedeu este pequeno
momento para cantar uma única música. Por causa de uma pneumonia, não pude conduzir as
apresentações de hoje, mas, a pedido e insistência de Quartzo, resolvi preparar um pequeno
show para vocês. É apenas uma música. Espero que gostem.

Aplausos e assobios por parte da plateia. Sorrindo timidamente, ela sentou-se no
banco, pegando o outro violão que estava ao seu lado. Olhou para Felipe mais uma vez e
assentiu. Era a hora de começar.

— Um, dois, três.
A primeira e última vez que tocariam October, do Evanescence – a música que, um

dia, os unira em prol de uma homenagem. A música que, uma vez, não conseguiram tocar e
que, agora, apresentavam a uma plateia embevecida – no último dia de outubro.
 
 



III.
 
 
 

Hoje é o aniversário dela.
As vozes na sala pareciam distante demais para que seus ouvidos captassem o som

com perfeição. Seus olhos vagueavam por pontos imperceptíveis do ambiente, como os
cadarços desamarrados de Rita, ou a mochila aberta de Eduardo. Seus pensamentos, contudo,
estavam fixos na única imagem que, por infindáveis semanas, não abandonava a sua mente.

Hoje é o aniversário dela e eu não poderei comemorar.
E se tudo tivesse ocorrido de maneira diferente? E se não tivesse sido comandado pelo

seu instinto naquela noite? Se tivesse controlado os seus desejos, se tivesse apenas lhe dado
um beijo de boa noite e houvesse saído em seguida? Se estivesse com um preservativo extra
na carteira? Se ela tivesse lhe contado tudo? Se ela não tivesse fugido? Se...

Cerrou os olhos. Especular ações do passado não resolveria seus problemas – só
aumentaria a sensação de culpa que não o abandonava. Não havia volta, não havia perdão
para as atitudes de ambos – ela, por ter se precipitado, ele por ser insensível ao momento.
Não deveria tê-la julgado, por mais que aquela dor fosse lancinante. Kaero não estava em
condições de receber repreensão por nada.

Sua cabeça palpitava com força. As vozes ficavam cada vez mais longínquas. Sentindo
pontadas nas têmporas, deitou-a sobre os braços. Queria, pelo menos, lembrar-se dos bons
momentos que passou ao lado dela.

Era primeiro de outubro. Fazia um ano que Kaero estava em sua mente.
 

*
 

— Qual é a surpresa?
Os velhos se entreolharam, expressões confusas em seus rostos. Kaero franziu o cenho.
— Vão me deixar ou não entrar no meu quarto? – perguntou, os braços cruzados, a

mochila jogada em seus pés.
Estava visivelmente melhor, embora ainda sentisse algumas dores fortes no ventre e

estivesse alguns quilos mais magra. Tomava seus remédios e tentava prosseguir a sua rotina
como antes – por mais que seu cotidiano parecesse bastante alterado.

— Querida... – começou a avó.
— Não é um presente de aniversário que eu sei – cortou a neta.
— Por que não? – o avô tentou dar algum suporte à velha esposa. — Não se completa

dezoito anos todos os dias!
— Se fosse, não estariam com essa cara.
Novamente, os avós trocaram olhares, desta vez, seguidos por um suspiro longo.



— Tudo bem. Pode entrar.
Afastaram-se da porta, dando passagem à neta. Kaero agradeceu, pegando a mochila

largada no chão. Abriu sem muito ânimo, mas a visão que tivera foi suficiente para fazê-la
perder o ar.

— O que... Quê...
Não conseguia falar – as palavras morreram em sua boca. A confusão de sentimentos a

fizera ser atacada por uma leve vertigem. Não esperava ver aquela figura ali, sentada em sua
cama, estática, segurando o porta-retratos que costumeiramente localizava-se em sua
cabeceira. Cabelos curtos, levemente grisalhos. Olheiras fundas que não escondiam a beleza
dos seus olhos azuis intensos. Rugas que se espalhavam por seu rosto. Os lábios finos que
tinham um leve repuxado para baixo. O rosto quadrado, o nariz longo, a barba rala. Roupas
tipicamente desleixadas contudo, elegantes em seu porte grande e forte.

E o rosto sempre deprimido.
— Não vai dar um abraço em seu velho pai, Kaero?
Aquele sotaque carregado, de um verdadeiro inglês...

 
*

 
— Ontem foi o aniversário dela.
Edgar deu um gole longo.
— E você...?
— Não falei nada.
O rapaz descansou o copo de refrigerante na mesa. O gelo escorria pelo vidro,

deixando molhada a superfície de madeira.
— Já te falei sobre o que o Quartzo me disse? – perguntou, enquanto despejava mais

um pouco da Coca-Cola no recipiente.
— E você ainda fala com ele?
— Qual é, cara! Somos amigos, ou está esquecido? Antes de você vir se envolver com

a Kaero, Quartzo já era meu parceiro de tempos!
— Enfim.
— O velho está aqui.
Shau virou o corpo para o amigo.
— Que velho? – franziu o cenho.
— O velho deles. Ann... An alguma coisa.
— Anthony.
— Ele mesmo.
— Fazer...?
— Sei lá. Ver a filha, provavelmente. Afinal, a Kaero não está em bons lençóis, não é?
Shau abaixou os olhos, fitando as mãos cruzadas, sobrepostas à mesa. O coração

apertou de maneira indescritível. Silenciou – não estava com vontade de conversar.
— O que você fará quando ela for embora?
A voz de Edgar s tirou de seus pensamentos longínquos.



— Ela já foi embora para mim – respondeu seco.
— Sinceridade? Você foi um escroto com a garota.
— Queria que eu tivesse agido como? – a voz aumentara uma oitava. Aquele assunto o

irritava. — Ela fez um aborto sem me consultar! Pior! Ela estava grávida e não falou nada
para mim!

— Quer começar a ser realista, Felipe? – Edgar largou o copo. — Não adianta nada
você ficar com raiva da Kaero por isso! Me diga como iriam criar essa criança?! Por acaso
você iria sustentá-la com o dinheiro que sua tia te dá mensalmente para te bancar ou tinha
ideia melhor?

— Sei lá, eu poderia arranjar um emprego, ela poderia continuar lecionando como
professora...! A gente arrumava um jeito, não precisava ter sido assim!

— Mas foi assim que aconteceu e não há nada que você possa fazer para reverter! Se
acha que ignorar a Kaero no momento em que ela mais precisa de apoio vai ajudar, desista
dessa ideia! Só está piorando as coisas e intensificando a dor de ambos!

— Está dando apoio à atitude dela?
— Não estou aqui para apoiar ou não o que ela fez. Não estou discutindo o fato de ela

ter abortado e não estou me expressando nem a favor e nem contra. Mas entenda que a menina
estava sozinha no momento em que teve todas essas ideias, agiu por, talvez, impulso e ainda
ganhou uma síndrome para vida inteira. Já parou para pensar como está a cabeça da Kaero a
esse momento, sabendo que, provavelmente, não pode mais ter filhos e que está com AIDS?

Shau se calou. Não dava para bater de frente com Edgar, ainda mais tendo a certeza de
que o amigo não estava, de todo, equivocado.

— Eu acho melhor você se apressar. – aconselhou o outro.
Shau levantou o olhar para fitar o amigo mais uma vez.
— Por...? – perguntou curioso.
— O final do ano está chegando, esqueceu?
— Está se referindo ao fato de ela ir embora?
— Não seria bom que ela fosse sem que vocês conversassem antes.
Shau suspirou. O orgulho o feria.
— Tem tempo para isso – disse, pegando o copo de Coca-Cola do amigo e dando um

gole longo e sôfrego.
— Eu não acreditaria tanto nisso. Afinal – Edgar tomou o recipiente das mãos de Shau

—, o velho já está aqui. E não, você não sabe o que ele quer.
 

*
 

O diário descansava em suas pernas. Respirou fundo antes de abri-lo – não tinha a
certeza se iria ou não querer ler as palavras que escrevera ali.

Contudo, não teve a oportunidade – a voz vinda do seu quarto a impediu de ler o
primeiro parágrafo. Subiu as escadas quase apressada, reduzindo o passo por causa das dores
que ainda não a abandonavam. Quando chegou ao topo, viu, pela porta aberta, todas as suas
malas dispostas em sua cama. O pai batia as mãos para tirar a poeira dos dedos.

— Quer que eu ajude a arrumá-las? – Anthony perguntou ao ter o vislumbre da filha.



— Acha necessário começar agora? Temos ainda 29 dias até dia 31 – Kaero foi até à
cama, sempre segurando o ventre, como se tal gesto pudesse reprimir a dor.

— Mas tem muitas coisas a serem arrumadas – os olhos de Anthony focavam as
bagagens. — Não falo só das suas roupas, mas dos seus livros, cadernos, apetrechos de
mulher...

Parou de falar quando escutou a risada baixa e divertida da filha. O pai não conteve o
sorriso.

— Não sou mulher de muito “apetrecho”, como diz – alegou em sua defesa. — Tenho
minhas coisinhas, mas nada muito exagerado e que necessite de malas para isso. Três caixas e
já será o suficiente.

— Não confio nisso. Você e sua mãe são idênticas, e como a Narcisa era a rainha do
exagero... Acredito que tenha puxado isso também.

Kaero sorriu. O pai a fitou, sentando-se no chão defronte à moça. Segurou a mão livre
dela.

— Até o dia da sua chegada, você ainda não me crucificou – ela disse, quebrando o
repentino silêncio que surgira entre ambos. — Posso saber por quê?

A expressão divertida se desfez por total. Os olhos do pai transpareciam dor – e, por
isso, ele desviou o seu foco para a mão pequena e gélida que segurava.

— Porque esse não é o momento para lhe apontar os erros – respondeu. — Não vou
dizer que não estou arrasado por todos esses acontecimentos, mas... Você passou por muitos
traumas em pouco tempo e entrou em uma luta complicada que, provavelmente, vai durar por
toda a sua vida. Acho que seria uma covardia fazer isso agora, concorda?

— Mas você sabe que mereço seus sermões, não sabe?
— Talvez – postou-se de joelhos, passando a acariciar a face da filha. — Mas mais

tarde. Agora, quero ficar e cuidar de você. É o melhor que posso fazer.
Pai e filha se encararam por mais alguns instantes, até a moça enlaçar o pescoço do

homem com os braços, depositando a face em seus ombros largos.
— Senti tanto a sua falta
— Eu também – completou o pai, afagando os cabelos da pianista. — Eu também.
E ele se policiou para que as lágrimas não molhassem a camisa da jovem.

 
*

 
— Quer comer algo, Felipe?
O estômago revirava dentro da sua barriga. Contudo, a vontade era mísera.
— Não, mãe. Obrigado.
A relação em casa estava fria. A mãe mal o olhava, decepcionada com os últimos

feitos do rapaz. Ao mesmo tempo em que condenava o filho, considerava o nome Kaero um
tabu – a garota paranoica também tinha grande parcela de culpa. O descontentamento assumia
proporções grandiosas – preferia evitar encarar Shau a ter de se lembrar dos recentes fatos.

Não era o melhor mês do ano. Definitivamente.
Outubro chegava à sua metade sem esperanças. A vontade de estudar se esvaía,

embora lutasse para manter o ritmo. O clima entre seus familiares era de pura condenação



silenciosa – ou, em várias vezes, bem audível. O ânimo parecia nunca querer melhorar. Os
amigos estavam distantes, preocupados com a prova seletiva que se aproximava. Total
distanciamento de Kaero.

As palavras de Edgar pareciam não querer abandonar a sua mente.
Sentia vontade de voltar a falar com ela. Mais que isso, queria abraçá-la, beijá-la,

impedi-la de sofrer tanto, retirar aquela doença à força do seu corpo. Mas não podia. Não
havia razão para pedir simplesmente desculpas – suas ofensas e sua incompreensão foram
graves demais para ser apenas desculpado. Não sabia o que deveria fazer para tirar todo
aquele peso dos seus ombros, tampouco para se livrar da dor que o corroía rápida e
silenciosamente. Às vezes, acreditava não conseguir aguentar.

Lembrar de que a dor de Kaero era maior fazia a sua parecer infantilidade. A dela era
infinitas vezes mais grandiosa.

O telefone tocou. Nos últimos tempos, sentia-se irritado toda vez que o som estridente
cortava a falsa calma da sua casa. A maioria das ligações provinha de Cecília, que não mais
distinguia a amizade com um possível reato do namoro – estava agindo de uma maneira
insistente, tal qual no início do relacionamento de ambos. Não, não se levantaria da cama para
atendê-la. Não existia vontade para tal.

O grito da sua mãe o fizera mudar de ideia.
— É o Edgar, Felipe!
Levantou-se de mal grado, mas se apressou para atender a tempo. Nos últimos dias,

Edgar era quem conseguia animá-lo um pouco.
— Diz.
— Descobri porque o velho está aqui. Quartzo acabou de me falar pelo MSN.
Indubitavelmente, o coração de Shau disparou descompassado.
— E...? – tentou não demonstrar emoção na voz, porém não obtivera sucesso.
— Eu estava certo, cara. Ele veio pegá-la. A Kaero vai embora no dia 31.

 
 



 
 
 
 
 

— Pode parar na casa dele. Vou pernoitar lá, hoje.
A afirmação de Kaero foi recebida com um choque – tanto por Edgar quanto por

Felipe. O contador suspirou e sorriu maliciosamente.
— Boa noite para vocês – disse, despedindo-se.
O casal saiu do carro e permaneceu na calçada do apartamento de Felipe, apenas

observando Edgar dar partida e desaparecer ao final da rua. Ambos adentraram no
condomínio pequeno. Subiram as poucas escadas que davam caminho para o terceiro andar do
prédio velho. O enfermeiro suspirou e, após abrir as portas para seu aposento, afirmou
desajeitado:

— Bem-vinda ao meu cafofo.
O apartamento prevalecia com as luzes apagadas, mas a iluminação do corredor

acordou o inquilino que, até então, permanecia ali dentro, esperando o dono da casa voltar.
— Ah, e esse é o Luke – completou o enfermeiro, quando o Pastor Maremano correu

ao encontro de ambos, e ativera-se a cheirar a visitante.
— Mas ele é lindo! – disse Kaero encantada, deslizando a mão sobre o pelo macio do

cachorro. — E muito simpático.
— É um bom garoto. Meio hiperativo, mas uma boa companhia.
O cão, após a rápida apresentação, caminhou para o interior do apartamento, agora

interessado em brincar com sua inseparável bolinha verde, pressentindo que deveria dar
privacidade ao seu dono e sua acompanhante. Felipe fitou Kaero.

— E aí? – perguntou curioso. — O que achou do apê?
— Aconchegante – respondeu, tirando as sandálias de salto e depositando-as próximo

à porta de entrada. — Ideal para um homem e seu cachorro.
O enfermeiro riu.
— Não tem muito a se ver aqui ou o que descobrir – disse, retirando o blazer negro e

puxando a camisa que, até então, havia ficado por dentro da calça. Caminhou em direção ao
quarto. — O apartamento é realmente pequeno.

Kaero o seguia, seus olhos atentos a todos os pequenos detalhes do pequeno imóvel.
Isento de quadros nas paredes, o apartamento possuía um ou dois porta retratos, todos com
fotos de Felipe e sua mãe – e, apenas um, com a imagem de seu pai que, na época da
fotografia, ainda estava saudável. Os móveis eram simples e de madeira barata, e pouca era a
decoração do ambiente. A organização, porém, era isenta, visto que a pia continuava com
algumas panelas e pratos sujos, e as cadeiras ocupadas por roupas, livros sobre anatomia e
mochilas.

— Para mim, está ótimo – concluiu a moça, sorridente, entrando no quarto logo após
Felipe.

O enfermeiro se sentou na cama, enquanto tirava os sapatos marrons os quais calçava.
Entretanto, estranhou o fato de Kaero continuar parada à porta, observando alguma coisa ao
fundo do seu quarto. Encarou-a por alguns instantes e, em seguida, tentou encontrar o ponto



que atraía a atenção da musicista. Não fora difícil encontrar.
— Ah, isso... – murmurou, pegando a encadernação negra que estava acima da

cabeceira.
Ela se aproximou, sentando-se ao seu lado na cama. Seus olhos claros perdiam o

brilho, atendo-se a observar, com um misto de nostalgia e tristeza, o diário que, um dia,
pertencera-lhe.

— Isso explica a razão pela qual você ainda tinha o colar – concluiu, tomando-lhe o
caderno artesanal com delicadeza e fitando a capa negra cuidadosamente confeccionada.

— Está triste? – perguntou, preocupado.
Kaero negou.
— Apenas não esperava que isso ainda existisse – concluiu, abrindo a encadernação e

lendo as primeiras palavras. — Era uma tarde de início de inverno. A maioria das folhas já
havia caído, e as árvores estavam nuas, desprovidas do verde que mantinham durante a
primavera e o verão e do amarelado que havia ganhado no outono. A neve já descia do céu
e depositava, calmamente, sua brancura e maciez gelada sobre o solo. Os ventos intensos
congelavam nossos ossos, permitiam ver nosso hálito se projetando no ar e obrigavam-nos
a sair agasalhados de casa, caso não quiséssemos passar mal de tanto frio. – sorriu. —
Deus, faz tanto tempo...

— Eu o estava relendo nesses dias.
A musicista voltou os olhos claros para o enfermeiro.
— Nunca canso de relê-lo – ele completou.
— Eu acredito – ela começou, a voz embargada — que esse é um memorial da nossa

história. É uma manifestação da nossa folha envelhecida.
— E que você deixou ser levada pelo vento.
Kaero umedeceu o lábio.
— Não. Porque, embora amarelada, eu ainda a sinto presa na árvore da minha vida.
— Mas... você quer deixá-la cair, certo? – ele perguntou.
Ela voltou seus olhos azulados para Felipe.
— Seria o mais prudente. Não podemos impedir o curso natural das coisas.
O enfermeiro assentiu.
— Isso significa que a nossa história acaba aqui? – perguntou. Embora quisesse uma

resposta para o seu questionamento, tinha a certeza de que estava despreparado para tal.
— Deixar uma folha velha cair não significa esterilizar o seu lugar. Outra pode nascer

no local dessa, Felipe. Ainda há espaço para isso.
— Mas...
— O que estamos encerrando aqui são as nossas pendências do passado – cortou-o,

impedindo-o de continuar sua linha de raciocínio. — Estamos dando um fim a todos os nossos
casos não resolvidos e à sua eterna sensação de culpa. É o término de um período que
começou em finais de 2005 e que persiste até hoje. Isso não implica que não possamos dar
vazão a uma nova folha que seja nossa.

— Quando você retorna para a Inglaterra? – perguntou, como se quisesse confirmar
uma teoria contraditória àquela que Kaero dizia.



— Daqui a dois dias.
— E quando volta para cá?
Ela deu de ombros.
— Algum dia – respondeu calma. — Ninguém pode prever isso – a musicista cruzou

as pernas sobre o colchão. — Até lá, quem sabe você não terá encontrado uma pessoa que te
faça feliz e com quem você tenha vontade de construir uma família? Isso é bastante incerto.

— Só há uma pessoa com quem eu teria essa vontade – disse, pegando a mão da moça
e comprimindo-a contra a sua. — E é você.

Kaero sorriu.
— Você diz isso agora, mas não tem certeza do seu amanhã. Talvez, possamos dar

certo e prosseguir essa história, ou talvez, como falei, apareçam outras pessoas em nossas
vidas. Mesmo não querendo, traçamos caminhos totalmente opostos depois daquele dia,
Felipe. Eu tenho uma vida na Inglaterra, você tem a sua aqui, com seu trabalho, seus amigos,
seu cachorro... – sorriu serena. — Não podemos largar tudo assim, imprudentemente, mas
podemos esperar o tempo nos mostrar o que é melhor para nós.

Àquela altura, o jovem enfermeiro não conseguia mais impedir que suas lágrimas
continuassem contritas. Abaixou os olhos, envergonhado pela fraqueza que o acometia, sem
conseguir fitar a musicista.

— Não quero que chore – as mãos delicadas repousaram sob o rosto de Felipe. —
Quero que sorria porque estamos aqui, no último dia do nosso mês, juntos, conversando,
livres de todas as lembranças amargas do passado, prontos para começar uma nova história.

— Eu te quero na minha vida, Kaero – confessou relutante em aceitar aquilo que a
musicista falava.

— E você me tem. Eu nunca vou sair da sua vida, Shau – e você nunca sairá da minha.
Ela se aproximou ao mesmo tempo em que o puxava para mais perto de si. As mãos

continuavam sobre a face molhada do rapaz, os lábios colados aos dele, em um toque confuso
– ao mesmo tempo, terno e sôfrego. Quando se separaram, disse, a voz embargada e os olhos
marejados:

— Estou em falta com você – sorriu. — Me amará hoje como se não nos restasse
amanhã?

Ele repousou a mão sobre a nuca dela, enquanto a outra, sobre o fecho do vestido,
tentava abri-lo.

— Sempre – disse, puxando-a para si.
 
 



IV.
 
 
 



31 de Outubro, 2005
 
 
 

Outubro finalmente acabou. Tenho a estranha sensação de que um ciclo longo e, ao
mesmo tempo, efêmero chegou ao fim. Não que este seja o final com ação, o desfecho. Este
é o fim premeditado – aquele que colocou o último ponto e encerrou definitivamente um
período.

Acho que esta é a última vez que escrevo aqui, porque quero deixar algum registro
da minha memória antes de abandonar de vez este caderno – não tem muito sentido
continuar com este monte de páginas. Minhas folhas estão caindo, meu inverno está
chegando e eu preciso estar pronta para a primavera que, brevemente, virá.
 

Fechou os olhos e sentiu a brisa tocar-lhe a face. O barulho do balançar de folhas ao
vento era agradável. Respirou fundo antes de continuar.
 

Encontrei coragem para reler as páginas iniciais deste diário. Todas as palavras me
remetem a ele, todos os fatos se encaminharam para que eu o conhecesse: a minha chegada
repentina à sua escola, o dia em que ele me viu ensinando um aluno. O Encontro de Música
foi, contudo, o pontapé para a nossa relação. E, lendo, pergunto-me: quando me apaixonei
por Shau? Por que não notei?

É duro pensar nele. Tentei criar um bloqueio que pudesse esconder a sua imagem
dos meus pensamentos, mas sempre sinto que há uma pequena fresta nessa minha barreira
mal construída – porque, de uma maneira ou outra, sempre me pego pensando nele. Acho
que é inevitável quando se ama, não é?

E, quando menos espero, todas as páginas escritas convergem para Shau. Tudo isto
foi feito para ele. Para quê? Ele me despreza, me odeia – e isso comprova cada vez mais
que essa relação foi feita para não durar. Não era para ter existido Kaero e Shau. Não era.
 

Ela não conseguiu reprimir a lágrima que brotou em seus olhos. Enxugou-a
rapidamente – não podiam vê-la chorar. Segurou-se para não cair em pranto aberto quando
levou as mãos ao pescoço e abriu o pequeno fecho do cordão que pendia em seu colo – colar
este que não a abandonava desde o dia em que ganhara. Cuidadosamente, colocou-o no
encontro de páginas da encadernação.
 

Não vejo mais sentido em guardar isto, tampouco em usá-lo. Faz parte do meu baú
de memórias, do meu lixo de folhas amontoadas prontas para irem embora. Tem um
significado imenso, este colar. Sinto-me nua em estar sem ele, mas não vejo porque ainda
deixá-lo preso a mim. Para me martirizar e insistir nessa lembrança? Não, muito obrigada.
Isso eu já faço sem objeto nenhum.

Não vou piorar essa dor.
 

Uma folha desprendeu-se da árvore e caiu em seu caderno. Ela sorriu.
 



Olha que engraçado... Uma folha caiu aqui. É, acho que é para me lembrar que já
está na hora de parar. Escrevi tudo que precisava entre essa transição de estação.
Registrei o meu outono, desde o amarelar das folhas até o desaparecimento delas. É
preciso parar agora.

O inverno chegou.
 

Ela colocou a tampa na caneta e, em seguida, fechou seu caderno tão cuidadosamente
feito, colocando-o ao seu lado, no banco da praça. Aquela seria sua última tarde ali, precisava
aproveitar todo o tempo possível que o entardecer lhe proporcionaria – quando o crepúsculo
se fizesse no céu, estaria na hora de partir. À noite, iria para o aeroporto. Aquele seria o seu
adeus.

Cerrou os olhos. Poderia ficar assim por todo tempo, mas sentiu que, brevemente,
abri-los-ia. Estava serena, contudo não totalmente calma. Seu coração disparava forte, embora
seu corpo não transmitisse a ansiedade interna.

Ela soube o porquê do nervosismo assim que escutou os passos.
Sorriu e abriu os olhos.
— Olá, Felipe.

 
*

 
Não tinha a certeza se deveria ir à praça. Queria encontrá-la, mas, àquela hora, ela

deveria estar muito distante.
Fazer aquele passeio seria uma tortura emocional de proporções gigantescas. Todavia,

merecia sofrer e por inúmeros motivos. Por não ter percebido os seus males, por não ter
insistido, por não ter lhe dado o apoio necessário, por tê-la condenado no momento
inoportuno, por não ter se redimido, por tê-la deixado partir.

Seu coração estava apertado, pequeno, dolorido.
Na praça, rememoraria seus melhores momentos. Queria lembrar apenas desses,

esquecer os últimos. Desejava sorrir ao se lembrar de seu sorriso, de sua voz, do seu toque,
do seu beijo, do seu cheiro e do seu abraço.

Kaero havia feito a diferença em sua vida. Havia o transformado.
O coração bateu mais rápido quando viu aqueles fios negros, lisos e brilhosos

absorvendo o brilho dourado da tarde. Prendeu a respiração por instantes que considerou
intermináveis. Seria...? O suor frio subitamente lhe escorreu pela face, obrigando-o a enxugá-
lo. Deu passos rápidos, trôpegos e nervosos, a certeza aumentando cada vez mais. Ao sentar-
se ao seu lado, sentiu-se esvanecer em milhões de sensações confusas, principalmente quando
o olhou e sorriu.

— Olá, Felipe.
Disse, com aquela voz doce. Seus olhos tão azuis haviam perdido o brilho comumente.

Seu rosto, embora mais fino, mostrava-lhe um tom vermelho agradável – a palidez havia
abandonado a sua face. O cabelo negro e liso balançava ao vento, a franja maior, jogada
charmosamente para o lado. Kaero estava mais magra, sinal perceptível das mazelas as quais
se submeteu, mas não estava mal.



— Oi – respondeu, em um sussurro.
Silenciaram. Por mais presença que houvesse no parque – inúmeras crianças correndo,

brincando –, era como se estivesse vazio, focado apenas no casal no banco.
— Hm... A que horas você parte? – perguntou, desajeitado. Tinha várias coisas a falar,

mas nenhuma parecia boa o suficiente.
— Às nove – respondeu, na mesma calma de sempre.
— Ah... – não sabia o que falar. — Que bom que te encontrei antes.
Ficaram calados por um longo instante, tempo suficiente para ele respirar fundo e

encontrar a coragem.
— Olha, eu... – iniciou, mas fora brutalmente interrompido pelos lábios que se

colaram os seus, com uma velocidade incalculável.
Os lábios se moviam de maneira sôfrega, como se para se saciarem por completo antes

da brusca separação que os espreitava. Tinham pouco tempo, precisavam aproveitar.
— Me perdoe. – ele implorou, abraçando-a com força, apertando-a contra o peito, o

queixo apoiado em sua cabeça. — Por favor...
Ela se mantivera quieta – não ousou falar até que ambos se separassem.
— Me... – estava para repetir, até o momento em que a moça pôs os dedos em seus

lábios, delicadamente, enquanto o jovem insistia em segurar sua face.
— Eu não estou arrependida de nada, Felipe – disse, um sorriso torto escapando. —

Não estou arrependida de ter te conhecido, de ter te amado, de ter passado por tudo isso.
Mas... – a pianista obrigou-se a puxar o ar para seus pulmões cansados. — Mas isso só
ressalta que nossa história não era para ter acontecido.

— Era para ter acontecido, era sim! – contradisse insano, puxando-a para si,
abraçando-a novamente em um mar de lágrimas. — Por favor, não vá...! Eu cuido de você,
juro que cuido! E não vou te abandonar nunca mais! Mas, pelo amor de Deus, fique aqui!

Desvencilhou-se dos seus braços, passando a encará-lo. Levou a mão ao rosto
molhado do rapaz. Desesperado, agarrou-se aos dedos dela, beijando-os. Kaero respirou
fundo mais uma vez – precisava de muita força para segurar o pranto.

— Você sabe, Felipe, por que as folhas caem durante o outono?
Encarou-a sem compreender. Só após se lembrar, ousou sorrir.
— Isso é um questionário de biologia? – repetiu a pergunta realizada naquela noite.
A jovem sorriu.
— Apenas responda, por favor.
— Eu não lembro o que disse daquela vez. Mas ainda quero descobrir o seu porquê.
O sorriso da pianista desapareceu.
— Porque elas precisam dar lugar às novas que virão na primavera.
Shau franziu o cenho. A expressão de confusão dele trouxe-lhe um incentivo para

voltar à sua explicação.
— As folhas caídas nunca voltam às árvores que as originou. A nossa vida é do

mesmo jeito. Os bons momentos servem para ser guardados na memória, mas não podemos
prendê-los, assim como não podemos forçar uma árvore a aceitar novamente aquela folha que
já caiu. Mas, diferente do processo natural das coisas, a gente guarda os momentos bons e



deixa os ruins serem levados pelo vento. O que eu quero dizer, Shau – mordeu o lábio
inferior, contendo o soluço —, é que eu quero que você guarde nossos momentos bons,
aqueles que vivemos desde que nos conhecemos. E que, por favor, quando se lembrar de mim,
não guarde a imagem que teve durante esses dias infernais, sim?

— Não...
— Eu sou mais uma folha em sua vida, Felipe – Kaero, agora, segurava o rosto dele

com as duas mãos. — Fiz a minha parte, cumpri o meu destino, fiz o que deveria ter sido feito
com você, mas eu preciso ir! A folha que eu represento na sua vida amarelou, meu querido. E
eu estou indo, sendo levada pelo vento.

— Não...
— Não contrarie a ordem natural, amor, por favor... Torne isto mais fácil tanto para

mim quanto para você...
— Não! – puxou-a novamente, abraçando-a com mais força. Ensandecido, pegou o

rosto dela e colocou-o à frente do seu, procurando os lábios adorados com sofreguidão. Não
queria e não pretendia separar-se deles. — Eu não posso deixar você ir, não posso e não vou!

Mais uma vez, Kaero libertou-se dos braços que insistia em prendê-la.
— Foi Deus quem te colocou aqui agora, Felipe. Foi Ele – disse, levantando-se,

afagando os cabelos dele ternamente enquanto o rapaz tinha seus braços enlaçados a cintura
fina e delicada. — Eu não suportaria ir sem antes resolver tudo isso com você, amado. Espero
que me perdoe pelo que fiz.

— Se eu perdoar, você fica? – assemelhava-se a uma criança, mas o desespero que
sentia não o deixava raciocinar.

— Quem dera fosse assim...
— Eu te perdoo, Kaero, mas, pelo amor de Deus, não me deixe! Não me deixe...
Ela cerrou os olhos, as lágrimas escorrendo com mais rapidez.
— Felipe, coopere. Precisa me deixar ir. Eu preciso ir. Essa é a minha escolha.
Inevitavelmente, largou-a. Seus esforços não iriam adiantar – nada mudaria o fato de

que ela iria embora.
— Eu te amo – disse, encarando-o. — Nunca se esqueça disso.
E, sofregamente, beijaram-se por um tempo que parecia interminável. Entre lágrimas e

carícias momentâneas, aquele seria o último contato entre ambos. Soltou-o rapidamente para
não intensificar aquela dor, saindo apressada do parque. Deixou-o só.

Solitário.
Zonzo, perdido em dores latentes, virou o rosto para o local onde, antes, estava Kaero.

Como em um milagre, uma pequena encadernação vermelha fora abandonada ali. Sem cogitar
hipóteses de quem seria, pegou-a e abriu. Logo, a letra bonita e trabalhada surgiu nas páginas
impecavelmente brancas – sim, era dela. A última recordação. Algo para suprir a solidão, a
dor e a falta.

Olhou para cima. As folhas continuavam a cair.
O seu inverno havia chegado.
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Na manhã seguinte, quando despertou, sua cama estava vazia. Assustado, levantou-se
em um sobressalto, perguntando-se onde ela estaria. Sob os lençóis amassados, apenas a
presença de uma pequena folha envelhecida.

Ainda alarmado, levantou-se rapidamente, vestindo as calças com a mesma
velocidade. Procurou por toda a casa, porém a única presença que encontrou fora a do fiel
cão, esse que continuava a dormir, abraçado com uma bolinha verde. Esfregou o rosto,
perguntando-se se tudo aquilo não havia passado de um sonho. Frustrado, dirigiu-se à janela.

Olhou a paisagem nublada. Crianças brincavam em frente ao parque, suas vozes
agudas e alegres invadindo o seu apartamento, por mais que morasse no terceiro andar.
Vislumbrou, longe delas, uma bela moça de cabelos longos e negros, vestido de veludo vinho,
pés descalços e sandálias na mão, sentada ao banco, olhava fixamente para a sua janela,
sorridente.

Sorriu para ela. Disse um eu te amo baixinho, um murmúrio inaudível para a moça que
por sua vez, compreendeu a mensagem em uma eficaz leitura labial. Levantou-se do banco e,
aproximando-se mais do prédio velho, respondeu à mensagem. Em seguida, ainda sorrindo,
pôs-se a andar. Pés descalços e vestido vinho, cabelos longos e negros ao vento.

Logo desapareceu, ao final da rua. Suspirou, seu coração tranquilo e cheio de uma
felicidade inimaginável.

O inverno havia passado. Estava pronto para a primavera.
 
 



Notas
 
 
 

1) Tradução livre do trecho da música Wish You Were Here:
“Como eu queria, como eu queria você aqui

Somos duas almas perdidas
Nadando em um aquário,

Ano após ano,
Correndo novamente no mesmo campo velho.

O que nós achamos?
Os mesmos medos antigos

Queria você aqui”
 
 

2) Tradução livre do trecho da música About a Girl:
“Eu espero a sua ligação

Eu espero... Espero que você tenha um tempo
Eu espero... Pego o seu número também

Eu espero... Tenho um encontro com você”
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