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Outubro

Kamile Girao




Existe alguém que escutara a minha historia
Sobre uma garota que veio para ficar?

Girl, The Beatles



A Lucyellen Lima que, apos muita insisténcia, me fez desistir da ideia de abandonar essa
historia. Este livro é para vocé.



Que outubro venha com bons ventos, que me traga sorte e amor, que ndo me deixe sofrer,
por favor. S6 por um més, faga tudo dar certo.
Caio Fernando Abreu
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30 de Setembro de 2013

— Boa noite, meninas!

O ar encheu-se com o doce Calvin Klein que entrou inesperadamente. As atendentes
mais velhas, sorridentes, levantaram a cabeca, ansiosas para ver a jovial expressao do mais
novo e simpatico enfermeiro do hospital. Nao que ele fosse o exemplo eximio da beleza grega
ou do charme hollywoodiano, visto que ndo possuia nada de exuberante em sua aparéncia
simples. Entretanto, a amabilidade que emanava e sua alegria quase surreal faziam-nas
suspirar pelos corredores.

— Boa noite, Felipe! — disseram em coro, amistosas, perdendo o mau-humor
ocasionado por mais uma noite em plantdo.

O jovem sorriu e seguiu para a ala dos enfermeiros, pronto para por seu uniforme e
cuidar dos enfermos na madrugada, atividade que realizava com satisfagdo e esmero. Trocou-
se rapidamente e foi fazer a visita de rotina nas enfermarias e apartamentos para a avaliacdo
dos pacientes.

Era aquele cuidado humanizado que tornava Felipe o enfermeiro mais querido do
hospital. Tinha somente vinte e seis anos, um recém-formado na 4rea da saude e um novato no
local. Apenas ele conseguia exalar simpatia e dogura até o final da jornada de trabalho. Com
apenas um sorriso, conquistava qualquer um.

— Uma chamada, Felipe. Quarto 706. Paciente portadora de HIV com pneumonia.

O rapaz deu uma rapida checada no prontudrio, pegou os remedios na bandeja e
dirigiu-se para o apartamento indicado. Deu rdpidas batidas na porta e entrou. O espaco
estava parcialmente escuro, 1luminado apenas pelo televisor e pela iluminacao das ruas, que
entrava furtivamente pelas venezianas. Procurou pela paciente com o olhar e encontrou-a
proximo a janela, observando com atencdo a noite pelas frestas da cortina. A cadeira para
acompanhantes permanecia vazia, indicando a completa soliddo daquela enferma.
Cumprimentou-a em um murmirio, enquanto punha a bandeja na mesa que ficava ao lado do
leito hospitalar:

— Boa noite.

A paciente virou a cabega para observar os remedios. A luz da televisao incidiu sobre
a fisionomia daquela desconhecida, sem, entretanto, revelar muitos detalhes. Felipe pdde,
porém, ter um vislumbre dos cabelos negros, medianos, que lhe emolduravam a face
encobertada por uma mascara branca e da franja longa que descia pela sua fronte, seguindo
para o lado esquerdo do rosto. Viu, entretanto, o corpo esqualido escondido pela delicada
camisola de estampa floral e, constatou quao apatica a enferma estava por conta do mal
contraido.

— De novo? — o timbre denunciou o cansago € o enfado que as constantes visitas dos
enfermeiros a causavam.

— Sim — respondeu, inserindo a medicacdo na seringa — Nado podemos fugir da sua



prescri¢ao, ndo ¢ mesmo? — e, terminando de ajeitar seus instrumentos, concluiu — Poderia se
sentar aqui, por favor?

A enferma suspirou, fazendo com que os cabelos negros balancassem. Sentou-se em
sua cama, estendendo o brago ja furado pela agulha que transferia o soro, enquanto punha a
franja para detrds da orelha. Silenciosa, limitava-se a somente observar o remédio sendo
injetado. Olhava de maneira curiosa a pressao que o enfermeiro fazia no émbolo da seringa, o
liquido transparente violando suas veias. Felipe sorriu com o olhar incisivo dela e, almejando
quebrar o siléncio, perguntou:

— Por que esta acordada a essa hora?

— Insonia. — ela respondeu imperturbavel — Nao consigo descansar neste hospital.

— Isso ndo ¢ de se admirar, acredite. — o enfermeiro verteu seu olhar para a paciente
— Mas logo, vocé estara fora daqui, tenha certeza.

Ela deu de ombros.

— Que bela maneira de se comemorar um aniversario... — afirmou, rindo de forma
irénica — Ganhei de presente uma pneumonia com direito a uma romantica noite no hospital.
Quer comemoracao mais excitante?

— E hoje ¢ o seu aniversario? — o timbre do enfermeiro mostrava interesse na
conversa.

— Bom, ¢ meia-noite de primeiro de outubro. Fazendo meus calculos... Sim, ¢ hoje.

— Poxa, meus parabéns! — desejou contente — Estimo suas felicidades e melhoras, ¢
claro.

— Agradecida.

— Pronto — disse o rapaz, retirando a seringa do braco da enferma — Sua medicagdo
ja acabou por ora. Mais tarde, a copeira trara seu caf¢ da manha, tudo bem?

Ela sorriu.

— Boa noite — ele se despediu.

A moga se ajeitou confortavelmente na cama. Era perceptivel que sentia sono — suas
palavras ndo pareciam mais ter tanto sentido. O enfermeiro a esperou acomodar-se, ajudando-
a a se cobrir. Vendo-a de olhos fechados, caminhou em dire¢dao a porta. Contudo, antes que
saisse, a voz dela se fizera audivel mais uma vez.

— Ei, garoto, pode voltar aqui um instante?

Garoto... H4 quanto tempo ndo era chamado dessa maneira? Retrocedeu os passos,
voltou para perto da cama, forcando a vista para enxergar alguns detalhes daquela face
escondida. A pouca iluminacdo do televisor o permitiu ver apenas os cabelos negros
espalhados pelo travesseiro branco. Os olhos dela prosseguiam fechados. Ela lembrava
alguém.

— Sua voz... Me parece tdo familiar — ela comentou, afastando a mascara que protegia
seu rosto, os olhos cerrados, pesados de sono.

— Mesmo? — ele questionou por reflexo. Seus pensamentos e sua logica se perdiam
em uma imensidao de lembrancas enterradas.

— Muito — ela respondeu, espreguicando-se — Lembra uma antiga folha... Da minha
arvore.

O enfermeiro respirou fundo. Por alguns rapidos instantes, o ar lhe faltou.



— Vocé sabe... Por que as folhas... Caem durante o outono?

Ele ndo conseguiu reprimir a pergunta. O coragdo acelerou no peito no instante em que
percebeu as palavras saidas de seus labios. Lembrancas remotas, de um passado dividido
entre o doce e o amargo, voltaram a sua mente. Lembrangas que tentava resguardar em um
local profundo de suas memorias, mas que, ainda assim, sobressaiam-se.

— Por qué? — perguntou ela, a voz falha.

Felipe balangou a cabega, mantendo-se em siléncio. Envergonhou-se de sua postura
como profissional.

— Mas eu sei por qué — entorpecida, a mog¢a niao tinha mais controle sobre suas
palavras. Escutava-o de uma realidade distante — Eu ensinei isso... A alguém...Que eu amava.

Estava estdtico e surpreso demais para ousar dar qualquer um passo a caminho da
saida. Além dele, existia apenas uma pessoa naquele mundo que conhecia a resposta para
aquela questdo. O coragdo aumentava os batimentos cada vez mais, o folego se perdia.
Temeroso, ousou encarar novamente o prontudrio, reunindo coragem para reler com atengdo o
nome da jovem — a sonoléncia do plantdo o fazia ignorar certos detalhes.

— Kaero Morgan?

Ouviu um longo suspiro, enquanto ela se remexia na cama, virando-se para o outro
lado, dando-lhe as costas.

— Estou aqui — a moga respondeu em um sussurro.

Em questdo de segundos, todo um passado que ele tentou esquecer voltou a mente —
toda a historia, mais uma vez, diante dos seus olhos. Acreditou que nunca mais a
reencontraria, ndo sabia como ela estava, passou quase dez anos sem noticias. Parecia um
milagre.

Uma lagrima lhe rolou pela face.

Vocé sabe, Shau, por que as folhas caem durante o outono?

Cuidadosamente, aproximou-se da cama. Debrugou-se sobre a mo¢a adormecida, indo
ao encontro de seu ouvido. Respirou fundo, inflando seus pulmodes com o perfume suave que
ela emanava. Acariciou-lhe a face, seus dedos percorrendo delicadamente cada cavidade de
seurosto. E, quando se sentiu pronto, falou:

— Prazer, Kaero Morgan. Me chamo Felipe, mas, se precisar, grite por Shau. E assim
que eu atendo.

Ele ndo viu aqueles olhos abrirem, ndo pdde ver os orbes azuis dilatados por aquela
revelacdo. Nao, ndo conseguiu, faltou-lhe coragem para isso. Saiu do quarto, o rosto
encharcado. Mais uma vez, o passado.

Luke o esperava ansiosamente, a lingua de fora, o olhar sedento por carinho e atengao.
Acariciando o pelo do Pastor Maremano de dois anos, Felipe entrou no apartamento, puxando
o cachorro para o quarto — tudo o que mais queria era a fiel companhia do amigo peludo.
Enquanto retirava uma blusa de algoddo preta, a peca intima verde e a calca frouxa azul do
guarda-roupa, escutava Luke brincar com a bolinha verde que continha um pequeno guizo
dentro. Antes de ir ao banheiro, encheu a tigela do cachorro de racao.



Terminou o banho em pouco tempo, precisava dormir — seu corpo € sua mente,
exaustos, imploravam por aquele merecido descanso. Todavia, antes de caminhar para a cama,
fo1 impulsionado a puxar a ultima caixa escondida no armario velho e cheio de entulhos, que
ficava no minasculo escritorio. O coracao, de forma invaridvel, disparava no peito.

O cheiro de mofo era forte e irritante. A primeira coisa que surgiu no deposito de
papeldo foi a blusa do Nirvana — presente dos amigos no seu 16° aniversario. Sorriu enquanto
estudava a pecga surrada — era o seu traje favorito naqueles remotos tempos. Em seguida, mais
objetos: palhetas de guitarra, cartinhas de amigas e ex-namoradas, bolas de gude, carrinhos,
inutilidades em geral. Procurou com mais afinco até encontrar, ao fundo da caixa, a
encadernagdo negra.

Retirou-a, a respiragdo acelerava. Abriu-a e logo o envelope azul apareceu. As fotos
continuavam ali, eram a prova concreta de seu passado. Inumeros jovens expostos,
sorridentes, alguns cujos nomes nao mais lembrava. No entanto, nio importava. A nica coisa
que valia a pena no seu trabalho era o desenho da quarta fotografia, mais precisamente a
imagem da garota.

O sorriso dela era timido, porém o olhar era selvagem e desafiador, por mais que
fosse anuviado pela tenra maquiagem. Os olhos azuis intensos brilhavam. O cabelo ondulado,
longo e negro, estava elegantemente organizado em um meio rabo de cavalo, uma pequena
franja corria por sua fronte. Olhos pequenos, repuxados num formato delicado. Labios rubros,
finos e bem desenhados; nariz pequeno e arrebitado, pele alva, vestido preto gracioso. Atras,
a dedicatoria, com um trecho de Wish You Were Here, do Pink Floyd:

How I wish, how I wish you were here
We're just two lost souls
Swimming in a fish bowl,
Year after year,
Running over the same old ground.
What have we found?
The same old fears
Wish you were here!

“Nunca me esqueca”

Mais adentro do envelope, a corrente de minasculos elos prateados, com um pingente
delicado de folha pendurado. Enroscou o colar nos dedos, no pulso e, segurando a foto, deixou
a caixa no chdo com suas lembrancgas, dirigindo-se para a cama — a outra mio segurava a
encadernagdo. Deitou-se e, reunindo coragem, abriu o prototipo de livro.

Embora aquele texto ndo saisse de sua mente um momento sequer, amava lé-lo
novamente, mesmo que nao o fizesse ha tempos. Respirou fundo e comecgou, outra vez, a ler a
bela e elegante letra ali escrita.

Era uma tarde de inicio de inverno. A maioria das folhas ja havia caido e as arvores
estavam nuas, desprovidas do verde que mantinham durante a primavera e o verdo, e do



amarelado que havia ganhado no outono. A neve ja descia do céu e depositava,
calmamente, sua brancura e maciez gelada sobre o solo. Os ventos intensos congelavam
nossos o0ssos, permitiam ver nosso halito se projetando no ar e obrigavam-nos a sair
agasalhados de casa, caso ndo quiséssemos passar mal de tanto frio.

E, em uma tarde como essas, sai a um parque novo com meu pai. Minha idade ao
certo, ndao lembro, mas sei que ja ndo era mais tdo crianga e também ndo havia chegado a
pré-adolescéncia. Passedvamos de mdos dadas, indo em dire¢do aos brinquedos que la
existiam — o verdadeiro motivo por eu ter saido de casa em um dia como aquele. Era a
primeira vez que andavamos por tais bandas e, por isso, eu olhava para tudo com a grande
curiosidade infantil existente em mim e com minha imensa vontade de descobrir as coisas
novas ao meu redor. Aquele era um lugar diferente, cheio de segredos e detalhes a serem
observados.

Entdo eu vi. Vi com meus olhos tdo inocentes e puros uma das cenas mais marcantes
da minha vida e que ainda perdura — e perdurarda enquanto eu viver — em minha mente.
Uma arvore — a unica, entre todas aquelas existentes no parque — ainda possuia uma folha
amarelada presa em seu caule despido. Abismada com a cena — coisa que eu nunca havia
visto antes nos meus poucos anos de vida —, parei de andar e puxei a mdo de meu pai. Ele,
curioso em descobrir o que teria chamado a minha atengdo, perguntou o que houve. Apontei
para a arvore de uma folha e gritei:

— Ali! Olha!

Ele sorriu. Em seguida, ajoelhou-se, tornando-se do meu tamanho, e perguntou:

— Vocé sabe o porqué das folhas cairem no outono?

Eu era uma crianga, porém, esperta. Sabia que a resposta para aquela pergunta era
obvia demais.

— Porque o inverno esta chegando! — respondi, sentindo-me mais inteligente que
meu proprio pai.

— Errado — ele disse, ainda com seu sorriso.

— O qué? — perguntei, em clara confusdo. Aquilo ndo fazia sentido para mim e
contradizia tudo o que, com tanto empenho, havia estudado na escola. Papai deveria estar
confuso, apenas isso — Ndo entendi, papai.

— As folhas caem para dar lugar as novas que irdo surgir na primavera.

Nesse momento, o vento, um pouco mais forte, desprendeu a isolada folhinha de sua
arvore, levando-a para o chdo. Papai, segurando a minha mdo, caminhou comigo até o
lugar onde a folha havia caido e pegou-a, depositando-a na minha palma logo em seguida.

— Os momentos da nossa vida sao como essas folhas. Eles nascem, perduram por
um tempo e caem. Porém, outros virdo. Sempre temos a chance de recomegar do zero, de
perder nossas folhas velhas e dar lugar as novas e mais belas. Temos a chance de esquecer
os momentos ruins, de deixd-los serem levados pelo vento e dar origem a novos que serdo
melhores. E, aqueles que cairam e nos foram bons, a gente guarda no corag¢do. As folhas
velhas nunca voltam as drvores que as originou.

Mesmo que eu ndo tivesse muita idade e raciocinio para entender tudo que meu pai
havia me dito, suas palavras ficaram guardadas em minha memoria. Hoje, posso falar que
as compreendo melhor que qualquer pessoa que ja tenha escutado tal teoria. Afirmo isso,



por ter sempre o desejo de guardar aquelas folhas velhas e secas — por mais que elas ndo
tenham mais sua utilidade —, de querer sempre lembrar-me dos instantes que ndo mais
voltam. Porque minha vida segue apenas uma ordem: a chegada seguida pela partida.

No fim, todos se vdo.

A unica forma acessivel a mim de fazer determinado memorial foi confeccionando
este diario, tal como um livro de magia, e passar para ele todas as folhas que ainda cairdo
da minha arvore. O que farei com esta encadernagdo depois que terminar? Guardad-la no
fundo de uma gaveta, talvez. Contudo, isto ndo importa. Por hora, me preocupo apenas em
gravar minhas memorias em algum lugar. Ndo quero que o vento as leve.

Quando adormeceu, estava abracado as fotos e¢ ao caderno, o colar enlagcado nos
dedos, o rosto novamente molhado. Havia aberto o saco de lixo que continha suas folhas
envelhecidas.



Inicio do Outono






Primeiro de outubro, 2004.

Sinto-me tdo nervosa que meus dedos tremem assim que toco a primeira tecla do
piano. Venho treinando ha dias, mas continuo a encontrar falhas. Chego a pensar que todos
os anos de intenso aprendizado e esfor¢co foram em vdo, porém me lembro de que sou uma
irredutivel pessimista. Por isso, tento acreditar que esteja apenas exagerando,
depreciando-me, como sempre faco. Tudo por culpa do meu intenso perfeccionismo e da
minha eterna busca por melhorias.

Ndo me sinto satisfeita enquanto ndo alcango a perfeicdo.

k

Desceu as escadas apressado, desligado do mundo ao seu redor, imerso em varios
pensamentos enquanto obedecia a ordem do professor. Nao que estivesse empolgado com
aquela aula multimidia, mas sentia-se bem com o fato de ndo ficar o tempo todo enfurnado na
sala de aula tradicional. Gostava de dar aquelas pequenas saidas para realizar favores — toda
oportunidade que aparecesse para ficar longe de um quadro branco era aproveitada.

Sorridente, perdia-se em varios devaneios durante o trajeto, supondo tudo o que
poderia fazer no pequeno pedaco de horas que passaria ao lado da namorada naquela tarde —
todo tempo era pouco quando estava perto de Cecilia. Nao olhava mais para o caminho que
percorria, para a escadaria a sua frente ou para os alunos nos quais esbarrava. Pensava
unicamente nela, nos beijos calidos que o esperavam, na cintura discreta da moca e nos seus
seios rolicos. Porém, ao aproximar-se da portaria e da recepcionista, tentou voltar a realidade
—ndo pretendia mostrar-se tdo desatento.

Perguntou pela chave do auditdrio.

— Ele esta ocupado — disse-lhe a recepcionista —, mas vocé pode ir la. O professor
de musica esta apenas avaliando umas meninas, creio que ele ndo se negue em ceder o
espaco. Ja estava agendado, né? — Ele concordou, sorriu e agradeceu.

Subiu os degraus novamente, os passos lentos — nao tinha pressa em voltar para a aula.
O auditorio possuia duas entradas: uma que dava direto ao palco e outra que permitia acesso
pelo final da sala. Optou pela ultima — ndo estava com vontade ou coragem suficiente para
interromper nada. A musica tocada saia pelas brechas de portas e janelas. Deu rapidas batidas
na porta, mas nao fora atendido — o som era alto demais para que fosse escutado. Retraiu-se,
seria um pouco desconfortavel parar com aquele ensaio. Estalou os dedos antes de girar a
macaneta.

— Com licenga — pediu, educado, ao entrar no auditorio.

Contudo, continuou sem ser escutado. Seu chamado baixo ndo se propagou na
intensidade necessaria — a sala era extensa demais e outros sons mais altos calavam seus
quase murmurios. Além dele, havia trés pessoas no auditério. A moga que cantava, a que
tocava o piano e o professor que assistia a simples apresentacdo. Era a primeira vez que o
jovem presenciava aquele tipo de atividade escolar — ndo era muito ligado aos eventos
colegiais e, por isso, faltava a quase todos e ndo apresentava interesse em nenhum que nao se




referisse a esportes. Estava intrigado e curioso — queria ver at¢ onde aquele ensaio iria.
Sentir-se-ia mal caso o interrompesse bruscamente. O impeto de continuar ali e esperar pelo
término o fez cruzar os bracos sobre o peito, encostar em uma das paredes para contemplar a
cena a frente, distante apenas por alguns metros e por varias fileiras de assentos velhos de
madeira.

Estava bem ensaiado. A cantora tinha uma voz agradavel, que causava arrepios quando
atingia os tons mais altos. A pianista também ndo era desprovida de talento, aparentava ser
extremamente boa no que fazia, transmitindo toda a sua emo¢ao enquanto tocava, visivel pelo
modo como se debrucava sobre o piano, com os cabelos negros caindo em cascata sobre
ombros e rosto. Além do mais, seus ageis e velozes dedos deslizavam com destreza invejavel
e surpreendente sobre as teclas do instrumento, ressoando notas complexas no ambiente de
acustica aceitavel. Do professor, o rapaz enxergava apenas as costas, o que impedia um
perfeito estudo das emogdes do mestre naquele momento — mas, provavelmente, deveria estar
como ele: estagnado.

A musica lhe era desconhecida, ndo pertencia ao seu estilo favorito — preferia o
barulho a delicadeza de um piano, gritos estridentes a uma voz suave —, contudo, estava
encantado com a beleza dos instantes em que escutava a doce can¢ao que saia do instrumento.
Enfeiticado o suficiente para conhecer uma tranquilidade inusitada, deixar sua mente livre de
quaisquer pensamentos, vagar pelas notas que entravam com dogura por seus ouvidos, ousar
fechar os olhos e permitir-se sonhar.

Permaneceu assim até o término da apresentacdo. Quando isso aconteceu, quis que
seus devaneios ndo houvessem sido interrompidos — a volta para a realidade sempre era
brusca demais.

Viu o professor se levantar, nenhum elogio feito. As duas mocas se viraram em sua
dire¢do, porém a cantora ndo estava tao interessada nele quanto a pianista, visto que se retirou
logo, sem dizer nenhuma palavra, apds fazer um breve meneio com a cabeca — sinal de
agradecimento? Ainda em transe, o rapaz observava com curiosidade intensa a conversa que
comecara a se desenvolver a sua frente. Sobre o que falavam? Aquela distancia, ndo
conseguia compreender nada.

Ainda tentou escutar e decifrar o didlogo a partir do estudo que fazia dos rostos do
professor e da pianista, mas aquilo lhe parecia impossivel. Ambos eram inexpressiveis,
compenetrados no assunto que desenrolavam. Contudo, continuou insistindo. Seu intimo
curioso estava aticado, clamando para descobrir as palavras trocadas em murmurios
inaudiveis. Ficou assim até lembrar-se de que ainda havia uma turma a sua espera e uma aula
dependendo apenas daquele auditorio. Piscou os olhos, afastando os pensamentos de instantes
antes. Respirou fundo e pigarreou em uma tentativa de ser percebido pelas outras duas
pessoas.

— Por favor!

Nada.

— Com licenga!

Os olhares de ambos verteram o foco para a sua figura. Finalmente fora visto.

— Estamos precisando do auditorio — pediu, educado, um pouco timido.

— Ah, claro — o professor falou — Sinto muito pela demora, ja estamos de saida.



Ele aquiesceu, sem jeito. Embora quisesse continuar ali e, de alguma maneira, entrar
naquele assunto e participar da conversa, precisava ir. Todavia, antes que pudesse sair, olhou
mais uma vez para a silhueta elegante da pianista, enquanto essa organizava seus pertences em
uma bolsa de tons pastéis. Interessante.



Trés de Outubro, 2004.

Ganhei ontem o melhor presente atrasado de aniversdrio de dezessete anos: o
emprego tempordrio de professora de piano. Sei que ndo parece fazer muito sentido eu ter
esta subita vontade de me empregar antes de terminar o segundo ano do ensino médio, mas
gosto de desafios. Quero provar se sou realmente boa, se tenho capacidade de surpreender
ndo apenas os que me escutam, mas também a mim mesma. Foram anos de treino e
dedica¢do constantes para que pudesse alcang¢ar a perfei¢do. Sei que estou longe dela
ainda, contudo continuarei me esfor¢cando e me dedicando até que possa conquista-la por
completo.

A escola que me aceitou é boa. Ndo é muito grande, ndo tem tantos alunos como
outros tantos colegios famosos, mas possui um suporte cultural muito bacana. Além de
aulas de musica (acrescento aqui: piano, teclado e violdo), possui coral e, vez ou outra, faz
um sarau literario, reunindo textos e desenhos de estudantes. A estrutura arquitetonica da
escola é simples, porém agradavel. Muitas arvores nos patios e, la, existe um jardim muito
bonito, que sempre ¢ bem cuidado. Fora isso, nada tenho a acrescentar. Gostei de ld, creio
que serd bastante prazeroso trabalhar em um ambiente tranquilo e bem organizado.

Se tudo der certo, estarei partindo no proximo ano — para realizar meus sonhos e
ter, novamente, meu pai ao meu lado. Isso me entusiasma cada vez mais. Estou me
empenhando para que saia tudo nos conformes, apostando todas as minhas fichas. Vou ter,
tambem, acumulado um pequeno montante, mas o suficiente para suprir algumas poucas
necessidades que passarei por ld. Por mais que eu tenha o suporte financeiro de papai, nao
quero depender inteiramente dele nesse quesito. Ndo pretendo dar muitas despesas.

Vovo ndo aceita essa partida, vovo ja tenta se conformar, embora eu veja tristeza
em seu olhar quando toco no assunto. Também ndo queria deixa-los, mas serd preciso. Sei
que ld terei mais chances de me tornar verdadeiramente conhecida, poderei respirar a
musica que ja corre por minhas veias, aprofundar-me cada vez mais no assunto. Claro que,
se estivesse ao meu alcance, levaria meus avos comigo. Mas, infelizmente, certas renuncias
precisam ser feitas quando vocé traca o seu destino. Minha familia foi a renuncia da vez.

Por hoje, ficarei apenas nisso. Preciso me arrumar para ir ao colégio que me
empregou — comegarei daqui a pouco.

Costumava esperar, ansiosamente, Cecilia sair do curso de inglés. Nao se incomodava
em passar uma hora e meia ali, sem fazer praticamente nada. Desenhava qualquer coisa nas
folhas finais do caderno; as vezes, arriscava-se em escrever poesias romanticas com tom de
agressividade — influéncias notorias do grunge que nao saia da sua lista musical —, ou entdo,
apenas olhava para o nada. S6 precisava estar la e esperar calmamente por Cecilia para que,
finalmente, pudessem desfrutar um pouco da saudade carnal a qual compartilhavam.

Contudo, naquele dia, ndo estava com muita paciéncia. Havia acordado de pé€ssimo
humor.



Inquieto, ndo conseguia produzir nada bom o suficiente. Rabiscava e rabiscava; roia as
unhas; batia o pé no chdo; brincava com uma bola de ténis escondida em sua bolsa. Por ele,
entraria na sala do curso, arrastaria Cecilia, leva-la-1a a sua casa imediatamente e sanaria
aquele mal que sentia — saudade. Mas ndo podia fazer isso e também, ndo tinha vontade
suficiente para espera-la. Talvez fosse embora, mandasse alguma mensagem de texto pelo
celular, coisas do tipo. S6 ndo queria ficar ali.

Decidido, levantou-se, a bolsa pendendo do ombro. Deu alguns passos, dirigindo-se a
saida do corredor, passando pela biblioteca, pela sala de informatica e pela sala de musica.
Entdo, nesse percurso, pode escutar o doce piano, um som pausado, incerto, temeroso.

Retrocedeu os passos, instigado. A sala de musica tinha suas portas abertas e ele, lenta
e cuidadosamente, dirigiu-se para 14, esforgando-se para fazer o minimo possivel de barulho.
Nunca entrara ali, desconhecia completamente a organizagdo do lugar. Péde ver que o
corredor dividia-se em outros pequenos compartimentos, cada qual com seu respectivo
instrumento. Porém, naquela hora, havia som e presenga humana apenas no setor onde o piano
estava. E, com o mesmo ritmo da caminhada anterior, dirigiu-se para aquela determinada
divisao, espiando, de maneira sigilosa, pela porta aberta.

Sentado defronte ao instrumento, o menino. A blusa verde era frouxa, duas vezes maior
que seu pequeno e franzino corpo. O cabelo curto e castanho estava partido de lado,
devidamente organizado com o gel. Usava um perfume forte, exalado a longas distancias.
Parecia compenetrado na musica que seus dedinhos ageis tentavam tirar do piano, embora
jogasse olhares furtivos e desconfiados para a mestra ao seu lado — um apelo silencioso para
que ela o dissesse que nao, ndao estava errando.

Em pé, de bragos cruzados, a professora. Usava uma cal¢a jeans; uma blusa de malha
rosa claro e mangas fofas; os longos e negros cabelos, presos em um meio rabo de cavalo;
sapatilhas negras; brincos pequenos e brilhantes em suas orelhas. Observava o aluno com uma
expressao séria € doce — uma contradi¢do que, em seu rosto, parecia ndao existir. Seus olhos
pequenos estavam concentrados no pequeno pupilo, observando todas as suas agdes. Quando
este errava alguma nota, um sorriso timido saia de seus labios, prontamente seguido por uma
explicacdo dita em sussurro.

Incrivel.

A silhueta elegante dela era conhecida, algo em sua memoria pulsou para tentar
recordar onde vira tais fei¢cdes. Piano, musica, elegincia, postura, cangdes, testes,
professores... Teve um sobressalto ao se lembrar da moga. Eu a vira ha alguns dias, tocando
piano no auditorio. Mesmo que estivesse a consideravel distancia, sua imagem ficou gravada,
inconscientemente.

S6 ndo tinha a no¢ao da beleza que possuia aquela professorinha.

Por alguns instantes, ficou extasiado, encantado por ela. Esqueceu-se completamente
de tudo: de Cecilia, da sua volta para casa, do tédio, da impaciéncia. Hipnotizado, tinha seus
olhos escuros fixos no preto quase surreal daquele cabelo longo e liso, na pele clara que
reluzia a luz incidente, na maneira graciosa como se movimentava € como falava com seu
aluno, no sorriso furtivo que surgia inesperadamente em seu rosto delicado e de tragos
elegantes. Nao deveria ser muito mais velha que ele, mas, mesmo assim, possuia um jeito
maduro, fazendo-a parecer varias vezes mais adulta. Uma criatura quase irreal. A primeira
pessoa que o fizera sentir-se um nada, um total lixo.



Alguém inalcangével.

Por debaixo do tecido da calga, sentiu o celular vibrar. Ignorou, ndo estava com muita
vontade de sair dali — precisava observar a cena um pouco mais, gravar mais detalhes da
moca em sua memoria. E, de tdo anestesiado, deixou a bolsa escorregar e ir de encontro ao
chdo, um deslize que acabou com a emo¢ao do momento.

Ela virou-se bruscamente para ele.

— Posso ajudar?

Sua voz era melodiosa, embora o timbre fosse grave e firme. A fisionomia, agora bem
visivel, era de uma perfeicao indescritivel, uma composi¢ao agradavel, delicada. O nariz,
pequeno, levemente arrebitado e os labios finos, combinavam perfeitamente com o desenho
oval de seu rosto. Entretanto, nada era mais atrativo do que aqueles olhos pequeninos, vivos,
de um azul intenso.

— S0 estava... Observando — suas palavras morreram na garganta. Pego desprevenido,
ndo sabia exatamente o que falar.

A moga sorriu, educada.

— Se precisar de ajuda ou informagdo, estamos aqui — disse. — E, caso se interesse
pelas aulas, novos alunos sao sempre bem vindos.

Ele aquiesceu, as faces ardendo. Nao esperou muito para sair dali, o celular ainda
vibrando em sua calca.

A tarde com Cecilia fora quase completamente perdida, sem graca. Enquanto beijava a
namorada e levava a mao ao seu corpo, procurando explorar, sem pudor, as curvas do seu
fisico feminino, era a imagem da outra que prevalecia em sua mente. Enquanto enxergava o
sorriso de Cecilia, visualizava apenas os olhos azuis com os quais se deparara momentos
antes. Enquanto escutava a voz da menina, o timbre da professora ressoava em seus ouvidos,
formando ecos ininterruptos. E, quando a vira ir embora, voltou ao passado, observando
aquela moca virar-se e dar-lhe as costas, sem se preocupar com ele.

Pela noite, a cena continuou fixa em sua mente, perturbando o seu estudo, o seu sono,
qualquer atividade que precisasse realizar. Sentindo-se sufocado, a beira da loucura,
necessitou retratar em algum lugar a imagem que ndo saia dos seus pensamentos. Primeiro,
porque ndo poderia esquecer — ndo sabia exatamente por qual razdo, sabia apenas que tal
fotografia deveria prevalecer em suas lembrancas — e, depois, porque tinha ciéncia de que ndo
iria ficar tranquilo se nao fixasse suas expressdes em algum lugar.

Pensando nisso, escreveu em uma folha de papel o singelo e estranho momento da
tarde. Talvez se sentisse como Kurt Cobain, em seu classico About a Girl:

I'm standing in your line

1 do... hope you have the time
I do... pick a number two

I do... keep a date with you.






1° de Outubro de 2013

— Boa tarde, meu querido!

A intensa luz que adentrou em seu quarto fez suas palpebras arderem. Abrindo os olhos
vagarosamente, a primeira coisa que enxergou foi a silhueta da mae: os cabelos cacheados,
castanho-claros, presos em um rabo de cavalo baixo; o corpo magro; os 6culos quadriculados.

— Boa — respondeu, voltando parcialmente a realidade — Mas posso saber o que a
senhora esta fazendo aqui?

— Vim pegar umas das minhas revistas de cosméticos, daquelas que vocé levou para
suas colegas do trabalho. Estou precisando delas, tenho amigas que estio querendo fazer
pedidos. — a mae olhou para o relogio no pulso — Quase uma da tarde. A noite ontem foi
pesada?

— O! — respondeu, cogitando seriamente na possibilidade de voltar a dormir. O corpo
estafado suplicava por mais algumas horas de descanso.

— U¢, o que isso estd fazendo aqui?

Havia esquecido completamente a caixa largada no chdo. Apressado, escondeu a foto
que ainda repousava em sua mdo debaixo do travesseiro, assim como o delicado colar
entrelacado em seus dedos — sabia o que iria acontecer caso a mae percebesse o que estava
recordando.

— Nostalgia — disse, levantando-se e entregando as revistas nas mdos da mae
rapidamente — Encontrei uma amiga antiga da escola no hospital e... Senti saudades.

Ela era mais do que uma simples amiga de colégio; do que uma daquelas pessoas cujos
rostos ficam estampados em retratos da turma e os nomes, esquecidos. Lembrar a figura
escondida pela escuridao noturna fez o seu coragdo pulsar com mais forca. Achava, ainda, que
teve apenas uma ilusdo, que escutou o nome errado — ela ndo falou em um tom mais alto do
que o de um sussurro. Parecia inacreditavel — e incrivel — demais.

— Ah, mas ¢ sempre assim! — a mulher sorriu, pouco desconfiando daquilo que seu
filho omitia — Eu, por exemplo, morro de saudade dos meus colegas de classe. Vez por outra,
encontro um na rua — e, ignorando o fato relatado pelo filho, prosseguiu — Enfim, vocé vai
querer almogar o qué?

Foi um dia recheado por amargas recordagdes — embora, a maioria, de doces
momentos. Passaram-se quase dez anos, mas o banco continuava no mesmo lugar, com o
mesmo resquicio da antiga pintura, registrando os mesmos momentos. Nao importava o tempo,
o que foi vivido permanecia marcado ali.

O cordao continuava enrolado em seus dedos, brincando com os nos. Havia esquecido
como aquele aco reluzia a luz, como o pequeno pingente de folha dancava graciosamente ao
balanco do vento. Ainda assim, nada era belo se ndo estivesse preso aquele pescoco,
sobreposto ao colo onde tinha o costume de ficar. Fechou a mio, prendendo-o em sua palma.



A foto prosseguia na outra, o sorriso que o encantara fixo no papel especial. Levantou-se do
banco. Era dia de folga, tinha tempo livre, para pensar.

Suspirou, cansado. Seria uma longa tarde de recordagoes.
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Doze de Outubro, 2004.

Parece que meu trabalho como professora, mesmo que substituta, vem agradando. O
professor e coordenador da area ja esta me chamando para varios outros eventos musicais
da escola. Quer que eu faca parte do coral, servindo de apoio instrumental, aléem de
acompanhar a banda do colégio em suas pequenas apresentagoes escolares. Ah, claro, no
teclado — afinal, por razoes obvias, ndo ha como levar um piano para todos os lugares.

Creio que ele tenha conhecimento sobre minhas outras habilidades no ramo
musical. Se ndo me engano, acho que deixei bem claro que também cantava e que estava
aprendendo a tocar violdo. Se ndo tiver dito, talvez tenha sido o melhor — ndao quero ser
muito explorada.

Nunca mais a viu. Logicamente, ndo porque ndo quisesse, mas por saber que seria
errado — ficou totalmente vulneravel aos encantos da professorinha, ndo poderia arriscar
sempre. Ainda assim, ndo conteve a vontade de descobrir mais sobre ela. Conseguiu todas as
informagoes sobre as aulas de piano, porém, relacionado unicamente a figura da mocga,
descobriu apenas o essencial: seu nome.

Chamava-se Kaero. Kaero Morgan.

Repetiu aquele nome varias vezes, tanto mental quanto oralmente. Ela era tUnica.
Nenhuma garota com quem tinha contato poderia assemelhar-se, nem mesmo Cecilia
conseguiria. A intensidade do seu olhar, a opacidade proposital dos seus olhos, a elegincia de
sua pose... Pensar nela era ir mais alto, superar as barreiras de seu mundo moleque, embalado
por Smells Like Teen Spirit, do Nirvana. Significava acabar com a adolescéncia, com as



espinhas que, as vezes, brotavam em seu rosto; aniquilar suas brincadeiras tipicamente
infantis; ignorar as roupas surradas e largadas, as quais costumava usar; esquecer as baquetas
em cima da cama; acabar com seu estilo grunge. Era preciso crescer para, pelo menos, supor
alcanca-la.

Sentia-se culpado. Por que pensava em uma desconhecida, se sua namorada era outra?
Logo percebeu que Cecilia, naqueles dias, nio povoava a sua mente, exceto quando estavam
proximos um do outro. Nao mais se incomodava com as mentiras que ela contava aos pais
para esconder o namoro, tampouco ligava quando ela negava aos amigos o relacionamento de
ambos. Proximos, eram namorados. Distantes, duas pessoas opostas.

Censurou-se, tentou bloquear a imagem da professorinha que lhe atormentava os
pensamentos — precisava ser cem por cento fiel a namorada e, agindo daquela maneira, estava
desrespeitando-a. Sendo assim, criou muros que isolassem a figura unica de Kaero Morgan.
Quando, inconscientemente, suas lembrangas vagavam em dire¢ao a sala de muasica, for¢ava-
se a pensar em Cecilia e em todos os instantes que viviam. Lembrava-se dos beijos que
trocavam, das caricias mais sensuais, de qualquer caracteristica dela que conseguisse leva-lo
a loucura. Tornou-se um exercicio dificil, entretanto, necessario.

*



Vinte e Trés de Outubro, 2004.

Imagino qudo lindos os parques ndo estdo no hemisfério Norte, com aquele brilho
dourado ao final da tarde, tipico do outono. Suspiro apenas em pensar nas historias
sussurradas debaixo das folhas envelhecidas, nos beijos furtados em uma atmosfera de
nostalgia, nas brincadeiras com as folhas caidas, nos passeios de bicicletas com o vento
frio da estacdo batendo na face. E inspirador pensar nisso, mesmo que me deixe cada vez
mais ansiosa e come¢ando a contar dias e horas. Quero estar lda para poder viver estes
pequenos e singelos momentos.

Mal espero poder sair daqui. Um ano a mais e, em breve, estarei livre para poder
realizar meus sonhos — embora isto me custe desprendimentos dolorosos.

%

O auditorio estava parcialmente lotado. Forcou a vista enquanto se esforgcava para
erguer o pescoco. Pelo pouco que conseguira ver, ndo havia qualquer sinal de Cecilia e seus
familiares. Suspirou frustrado. Por quanto tempo mais iria esperar? Sentou-se nas cadeiras
destinadas ao publico, logo atras das exclusivas para os poetas. Queria encontra-la logo.

Nao tinha muito saco para suportar os saraus literarios da escola — ainda mais de
poesia. Detestava escutar aqueles textos melosos, tristes, de exacerbacdao do amor platonico
ou de qualquer coisa do tipo. Por mais que escrevesse inimeros rascunhos, achava poemas
insuportaveis, sentia sono ao 1é-los ou escutd-los. Contudo, Cecilia estaria 14, apresentar-se-ia
com um dos sonetos que escrevera para ele quando ndo eram nada além de amigos. Embora
ndo entendesse muito do que aquelas palavras significavam, adorava-as — foram feitas para
ele. Ninguém nunca lhe escreveu nada. Ninguém nunca o dizia o quao era importante, porque,
simplesmente, ele ndo tinha importincia alguma.

Mas Cecilia o fez. Portanto, a presenca dele naquele evento era mais do que
necessaria — era obrigatdria.

Ficou jogando no celular enquanto a esperava. Para Cecilia, porém, ndo parecia que a
sua ida seria de muita importdncia — a familia dela estaria presente, afinal. Caso fosse
possivel, gostaria de deixar bem explicito a relagdo que mantinham ha alguns meses, ndao
suportava mais deixar tudo por debaixo de panos negros. Ja havia dito aquilo a ela, mas nada
mudava. E, quando questionava a namorada sobre o porqué de ainda manter o namoro
escondido, recebia sempre a mesma resposta: os pais ndo deixariam.

Comegava a desconfiar daquela hipdtese. Quem, em sa consciéncia, iria impedir que a
filha de quase dezessete anos tivesse um relacionamento amoroso? As vezes, ndo conseguia
aceitar. Acreditava que ela o fazia por ter medo de assumir o namoro. Afinal, Shau nao fazia o
tipo de rapaz com quem meninas como Cecilia se relacionariam. O que ele era? Um dos
piores alunos da escola, com um dos mais relapsos guarda-roupas. Era feio, usava roupas de
flanela, tinha cabelos longos e desgrenhados ¢ ndo possuia nenhuma perspectiva de vida.
Entretanto, ainda assim, era um cara apaixonado. E, por gostar demais de Cecilia, ndo
conseguia falar abertamente sobre suas desconfiancas. Continuava calado, escondido,



afirmando ndo existir o 6bvio.

Nenhuma ligacdo. Cansado, jogou o celular no bolso, ficando a olhar as pessoas que
chegavam. J4 estava perto do sarau comecar e, ainda assim, ndo vira sinais de Cecilia. O
coragdo ficava apertado, magoado. Doia. Alguns amigos o incentivavam, outros o
desmotivavam. No meio termo, ndo sabia qual das fac¢Oes estava certa — tinha certeza apenas
do que sentia.

Enxergou-a a alguns metros de distancia.

Nao parecia ter chegado ha pouco tempo. Conversava com alguns amigos, a mae a
acompanhava e participava do assunto, rindo divertidamente. Outro aperto no peito.
Perguntou-se ha que horas havia chegado, por que ndo telefonou, por que ndo o avisou. Era
assim que demonstrava a importancia que ele tinha para ela? Maneira estranha — e ironica.

Encheu o peito, levantou-se. Embora Cecilia quisesse continuar a esconder, ndo estava
muito a fim de participar do seu jogo — pelo menos, ndo por aquela noite.

— Boa noite.

Viraram-se para ele, a mae, a filha e os amigos. A cor fugiu as faces da namorada.

— Tudo bem, Cecilia?

— O1, Felipe — ela parecia um tanto fria, chamou-o pelo primeiro nome. Bem diferente
de quando estavam a sés, nos momentos intimos em que gemia e dizia que nunca havia amado
tanto alguém.

— Ol4, Felipe! — a mae, por sua vez, estava sorridente. Shau conhecia a sogra,
encontrou-se com ela algumas vezes, especialmente quando esta ia pegar a filha no shopping
ou quando ia a eventos escolares. Amé¢lia era bem conhecida por aquelas bandas.

— Tudo bom? — ele controlava-se para se manter empolgado e amistoso, sem
demonstrar qualquer tipo de frustragao.

— Veio ver a Cecilia apresentar o soneto? Fiquei tao feliz por ela ter sido selecionada
para o sarau! Ela ¢ muito talentosa, ndo acha?

— Muito.

Os cabelos dourados e lisos de Cecilia corriam pela sua face, escondendo a sua
expressao — que, provavelmente, ndo era agradavel.

— Ah, Felipe, queria te mostrar uma coisa... Pode ir comigo ao bebedouro? — era um
visivel sinal de que tinha algo a confidenciar. Em particular.

Acompanhou-a pelos corredores parcialmente iluminados — a condigdo de
luminosidade da escola a noite ndo era a melhor. Desceram as escadas, dirigiram-se ao
bebedouro. Apenas 14, Cecilia bufou.

— Vocé perdeu o juizo de vez? — perguntou visivelmente alterada. — Quer que a
minha mie descubra e acabe com tudo?

— Nao acredito que ela faga isto. Pelo que vi, foi muito simpatica comigo — havia
ironia em sua voz. Sentia-se cansado daquela farsa.

— Mas ela vai fazer! Ela ja desconfia! — Cecilia suspirou. — Acha mesmo que ndo da
para se tocar de quando chego mais tarde em casa, ou quando passamos horas e horas no
telefone?

— Quer saber? Melhor que perceba mesmo! — ele alterou um pouco o tom de voz. —
Estou cansado de fingir, de ser algo seu apenas quando estamos as quatro paredes! Acha que



1ss0 ndao machuca e tortura?
— Shau...

— Até quando vocé vai continuar com essa vergonha de mim? SO por que nao
correspondo ao tipo perfeito de cara que a sua familia gostaria?

— Aqui ndo, Shau! — ela repetiu firme, embora houvesse ficado relativamente
perturbada com a pergunta. — E, se quiser realmente me fazer feliz esta noite, volte para
aquele auditorio e fique sentado 14, assistindo a apresentagdo, € me procure s6 quando tudo
estiver terminado! Entendeu?

Estava cheio daquela farsa, mas ndo conseguia negar nada a Cecilia.

— Como quiser.

Ele ndo a esperou, resolvendo ir a frente. Apressado, andou pelos corredores do
colégio, perdendo-se de Cecilia e perguntando-se se realmente deveria permanecer ali. A
pouca vontade que possuia de assistir ao sarau se esvaia, a cabeca girava, sentia-se furioso. E,
como se pudesse descontar aquela firia em atos, caminhava, esbarrando em qualquer pessoa
que cruzasse o seu caminho, sem se preocupar em pedir desculpas.

— Ei, garoto! Quando quiser, me traga de volta, por favor!

Até ali, ninguém havia o repreendido por seus bruscos modos. Por isso, no auge de sua
raiva, resolveu responder ao comentario, virando-se, pronto para falar o melhor va se foder
da sua vida.

Contudo, perdeu a coragem. As palavras esmoreceram na garganta.

— Perdao — disse, extasiado, docil.

Ela vestia um bonito vestido preto, de delicadas estampas florais. Os cabelos, como
de praxe, estavam organizados no meio rabo de cavalo, a franja pequena correndo-lhe a fronte
e terminando um pouco abaixo de suas sobrancelhas. Usava salto alto e, ainda assim,
continuava menor que ele. Um brilho prateado localizava-se em seu colo, como um pequeno
toque aquela beleza cheia de elegancia.

Tao linda!

— Crianga — ela resmungou, ignorando-o e continuando o trajeto o qual percorria.

Kaero Morgan ndo se lembrava dele. Porém, Felipe Shau lembrava-se dela. Tanto que
resolveu seguir seus passos de maneira discreta, encantado pela elegancia com a qual ela
andava, e ndo retrocedeu ao vé-la entrar no auditério. Hipnotizado, sentou-se em um dos
assentos ainda livres, esperando-a — e ndo mais Cecilia. Que a namorada e sua familia
explodissem, ndo dava mais importancia. Tudo o que queria era ver Kaero.

Assistiu a algumas poesias sem muito animo, contudo ansioso. Durante varios minutos,
ndo viu a professorinha, mesmo que seus olhos vagassem nervosos e constantes, pelo palco. O
piano estava no auditdrio, sem a capa costumeira, pronto para ser usado. Kaero apresentar-se-
ia, era 0bvio. Mal poderia esperar para vé-la em acdo — novamente.

Cecilia apresentou-se antes dela, lendo o soneto que, supostamente, fora escrito para
ele. Nao fazia diferenca agora. Escutou aquelas palavras como se estivessem muito distantes,
sendo proferidas a varios metros. Nao enxergava Cecilia, ndo via o olhar que ela lhe lancava,
algo incerto em seus orbes escuros. Ele ndo via nada. Concentrava-se apenas em balangar a
perna, em nitido sinal de agonia. Desejava que a moga se calasse, parasse de jogar aqueles
inameros verbetes e substantivos falsos no ar, deixasse os outros passarem a sua frente. Se



eram apenas mentiras, entdo ndo valiam a pena serem falados.

Ainda ocorreram mais trés leituras de poemas antes da apresentacdo do coral, aquela
que encerraria de vez o sarau do ano de 2004. Em fila indiana, o grupo adentrou no palco,
sendo acompanhado por uma salva de palmas. Préximo ao fim da fila, Kaero.

A 1magem da pianista fez Shau ajeitar a postura, sentando-se de modo ereto. Esticou a
cabega um pouco para conseguir vé-la melhor — embora sua figura pequena estivesse
escondida por detrds de todos os participantes. Um rapido discurso foi realizado pelo
organizador geral e professor de musica, sendo seguido, novamente, pelas palmas constantes.
O coragao saltou dentro do peito. Com a mesma ansia, viu-a sentar-se defronte ao piano, uma
expressao compenetrada invadindo sua face sempre tranquila. Enquanto isso, o professor
pegava o violino, dando inicio as primeiras notas que, em breve, seriam seguidas pelo coro.

Era uma antiga musica italiana. No entanto, por mais que o coral estivesse empenhado
e bem ensaiado, as inimeras vozes ndo lhe tinham tanta importancia naquele momento. Tudo
que Shau via era uma pianista talentosa, debrucando-se por cima daquelas teclas, a emogao
visivel em sua face séria, as palpebras cerradas, o cabelo que balancava e dangava sobre seus
ombros, de acordo com seus movimentos. Aquela onda negra e brilhosa enchia seus olhos,
cegava-os, encantava-os. O conjunto inteiro o enfeiticava. Bem mais do que Cecilia. Bem
mais do que qualquer mulher ali.

Os pelos do corpo ericavam-se, ndo somente com as notas atingidas pelo bonito coro,
mas com qualquer pequena movimentagdo graciosa que Kaero fazia, com seus dedos ageis e
perfeitos, com a sincronia que possuia. Tudo nela era encantador, diferente, inico, incrivel,
espléndido, sem palavras certas que pudessem exprimir toda a grandiosidade escondida
naquela garota. Ela ndo era mais velha do que ele — pelo menos, ndo parecia, visto que seu
rosto ainda possuia tragos joviais. Deveriam, at¢ mesmo, serem da mesma idade. Todavia,
sem sombra de duvidas, aparentava estar a varios anos luz a sua frente. Perto dela, Shau
sentia-se um simplério e mediocre menino sujo, sem talento, chorao e feio.

Sera que era esse o motivo para a sua admiracao quase que total pela professora?

Foi o primeiro a se por de pé quando a musica acabou, o primeiro a bater palmas
frenéticas e a assobiar alto. Pouco depois, foi seguido. O coral era ovacionado pelo belo
trabalho, no entanto, naquele momento, ndo era o talento do coro o principal motivo para as
suas exaltacoes.

Tudo o que via era apenas uma pequena pianista que ndo era tdo mais velha que ele,
mas que possuia uma grandeza infinitamente maior.



1° de Outubro de 2013, algumas horas depois.

— Diz, Felipe.

— Esta no escritorio?

— Seria meio estranho se eu ndo estivesse, nao ¢? Ja viu que horas sdo e que dia ¢
hoje?

— Preciso me encontrar contigo.

— S6 se for mais tarde. O que é?

Ele suspirou dolorosamente.

— Ela voltou, cara.

Houve um longo instante de siléncio — necessario, talvez, para que o amigo pudesse
compreender as Ultimas palavras.

— Ela? Ela? Ta dizendo que...

Outro suspiro.

—E, ela. — Felipe concluiu — E eu estou perdido. Sem saber o que fazer.

— Calma, aguenta ai que vou dar um jeito. Assim que eu sair, te ligo.

Escutou o barulho da ligagao encerrada. Seriam horas sofriveis até que Edgar pudesse
encontra-lo.

— Explica direito que ndo estou entendendo nada: como € que vocé€ soube que ela
voltou? E por qué?

As perguntas vinham em sé€rie e rapidamente. Ele baixou a cabeca, frustrado.

— Eu ndo sei de nada, foi tudo muito inesperado. Ela havia tomado os remédios,
estava grogue e ndo tinha convic¢ao alguma do que estava dizendo. Foram os efeitos da droga
que a fizeram soltar pedacgos de perguntas.

— Mas... Mas... — Edgar bufou. — Tem certeza que era realmente ela?

Sorveu-se de café¢, dando um gole longo e sofrego — precisava que o amargor da
bebida o trouxesse de volta a realidade.

— Ao que tudo indica... — concluiu ainda incerto de suas palavras.

Passaram algum tempo quietos, imersos em pensamentos € conjecturas. A situagao
exposta ainda era indigerivel, por mais que quisessem acreditar que o jovem enfermeiro ndao

havia sido traido por sua mente exausta. Coincidéncias em demasia eram sempre suscetiveis a
falhas.



— Quer um conselho? — perguntou o outro, pondo sua xicara na mesa e observando-a.

— Se ele vier a me servir, estou aceitando.

Edgar apoiou os cotovelos na mesa, passando a encarar firmemente o amigo.

— Tire a prova — proferiu. — V4 atras da garota, fale tudo o que tem para falar e
resolva as pendéncias.

— Ficou louco? — perguntou o outro, estupefato. — Nao posso infringir normas do
hospital, e tentar saber esses detalhes da vida de um paciente é...

— Nao estamos falando de normas ou obrigacdes, Felipe — cortou o contador, sério.
— Estamos falando de vocé, da Kaero ¢ de um passado cheio de falhas a serem resolvidas.
Ou sera que todos esses anos em que sonhou em ter essa chance nao valeram de nada?

Felipe silenciou, vencido, sem ter como contra-argumentar. Fitou o rosto sério que
Edgar mostrava, os olhos verdes do amigo exprimindo uma severidade quase desconhecida.

— Mas, ¢ se...

— Dane-se! — 0 amigo cortou novamente. — Ao menos voceé tera tentado. Passei oito
anos da minha vida precisando escutar suas lamuirias e, quando aparece uma oportunidade,
quer desistir? Poupe a minha paciéncia, Felipe Alves — o contador sorveu mais um pouco de
café. — Oito anos se passaram, e vocé ai, chorando por todos os cantos. Oito anos, cara, oito
anos sem vocé ter nada para se apoiar. Mas, agora que ela voltou, vocé tem todas as armas
para ser feliz. Va 14 e faca o que tem de ser feito, ou ndo irei me arrepender de quebrar a sua
cara depois!

Era um tapa furioso em sua moral, Felipe sabia disso. Contrito, aguardou os ultimos
golpes verbais de Edgar — aquela altura, nada poderia falar.

— Tenha em mente uma coisa: o destino estd sendo muito bondoso para que essa
oportunidade seja algo de tdo pouco valor. E escolha sua correr atras dela enquanto ainda dé
tempo. SO depende da tua vontade.






12 de dezembro, 2004

Ha tempos, ndo venho aqui para registrar minhas palavras soltas e esperancas
ainda infaliveis. Novembro foi bem conturbado, o suficiente para me impedir de escrever
em diarios. Provas finais, encerramento letivo tanto na escola onde estudo quanto naquela
em que trabalho temporariamente. Finalmente, sinto-me um pouco mais aliviada, podendo
aproveitar, tranquila, as minhas férias merecidas e o meu diario esquecido.

A formagdo tradicional da casa continua: eu, Quartzo, Tita, vovo e vovo. Na
proxima semana, papai estara chegando para passar o Natal conosco, completando a nossa
pequena e quase feliz familia. Realizaremos uma minuscula reunidozinha em comemora¢do
a data, algo proporcional ao nosso numero reduzido. Porém, creio que, aléem de nos, uns
dois tios e alguns amigos também virdo, talvez apenas para dar volume. Momentos raros e
que ocorrerdo com menos frequéncia em 2006. Quando 2005 passar, todos nos estaremos
separados, usando apenas um feriado capitalista para nos reunirmos.

Seria comico se ndo fosse tragico.

Olhou-se diante do espelho. De que adiantava sofrer tanto por uma garota se havia
problemas maiores em sua vida? Prestava papel de ridiculo, estipido. Esfregou o rosto,
cansado. Estaria sendo egoista e infantil? Provavelmente. Censurou-se. Idiota.

Crianca idiota.

Vestiu a jaqueta, enfiou as maos nos bolsos, saiu de casa. A noite estava fria, o vento
balangava seus longos cabelos castanhos, de pontas onduladas, embaracadas. As calcas
frouxas tinham as barras rasgadas pelo uso constante, os ténis eram surrados e sujos. Fazia um
tipinho feio, estranho, duvidoso. Nunca falava sobre si, sobre seus planos, seus medos, os
conflitos internos pelos quais passava. Nunca tinha muita vontade para conversar € ndo
existiam as pessoas corretas para se falar. Achou que tinha encontrado alguém, mas, nos
ultimos dias, sentia ter cometido varios e seguidos enganos.

Passou quase uma semana imerso em pensamentos, dividas que nio abandonavam a
sua mente. Estaria realmente sendo idiota e egoista? Preocupava-se com coisas mesquinhas
enquanto havia um problema maior em sua casa? Enquanto precisava tomar decisdes? O que
raios estava fazendo?

Cerrou os olhos, andando a passos mais rapidos. Iria sair, espairecer. Aceitou de
prontiddo o primeiro convite para se divertir apos a viagem repentina de Cecilia. Por uma
noite, pelo menos, procurou nao pensar em nada.

Absolutamente nada.

O Encontro de Musica estava parcialmente lotado, superando as suas expectativas.
Retraido, procurou Edgar entre o publico. Iria ser complicado. Retirou o celular do bolso,



resolveu ligar. Trocaram poucas palavras, o suficiente apenas para cada um descobrir a
localizagdo do outro. Dirigiu-se ao local indicado pelo amigo, esperava pacientemente. Assim
como mais cedo, tentava manter a mente limpa de qualquer pensamento conturbador. Queria se
divertir um pouco, esquecer Cecilia, a recuperagdo escolar, os problemas que se
intensificavam em casa, as decisdes que precisaria tomar dali a alguns dias.

Apenas esquecer.

— Quem ¢ vivo sempre aparece, nao ¢ mesmo?

Levantou os olhos, assustado. Logo, um sorriso brotou em seus labios. Bastou apenas
ver a silhueta conhecida: a pele morena, os cabelos escuros, lisos € volumosos, a barba mal
feita, os trajes sempre desleixados.

— As vezes, é bom dar um sinal de vida.

Abracaram-se, amistosos.

— Saudade de vocé, seu grande filho da puta.

O halito de Edgar cheirava a cerveja. Talvez a algumas outras bebidas alcodlicas
tambeém.

— A recuperagdo meio que atrasa a nossa vida — Shau respondeu, o tom retraido um
pouco mais divertido.

Edgar era e sempre foi o seu melhor amigo. Conviviam juntos desde o ensino infantil,
separaram-se no primeiro ano, quando o rapaz saiu da escola onde estudou por grande parte
da sua vida. Por mais complicado que fosse marcar encontros, frequentemente ambos se
falavam. Tudo se resumia apenas a questoes de tempo.

— Estou numa rodinha bem legal, pessoas divertidas e tudo o mais. Gente inteligente,
que se garante tocando. Quer ir até la ou prefere fazer uma ronda para conhecer primeiro o
local?

Embora timido, ndo estava com muita vontade de ficar caminhando. Ou talvez
estivesse — poderia ser interessante ser guiado por um quase bébado.

— Por que ndo fazer os dois?

Aceitou o convite para conhecer as companhias de Edgar. Antes, porém, deram um
passeio pelo local, como sugeriu o amigo. Ter uma visdao geral do evento foi interessante,
divertido. O espago — o patio de um renomado hotel da cidade — estava repleto de pequenas e
variadas rodas de violdo, cada qual com seu estilo. Em alguns locais, realizavam-se shows de
bandas conhecidas e, em outros, de conjuntos nem tdo famosos. Havia odor concentrado de
maconha e alcool em certos pontos. No geral, tudo era muito discreto e democratico. Diferente
das ultimas vezes em que frequentou locais da estirpe.

— E aqui estamos nds — Edgar sorriu para o amigo antes de se voltar ao grupo. —
Estou de volta, pessoas! — disse sorridente, pegando a garrafa de cerveja do chdo e dando um
gole. — Trouxe o meu caso secreto para voc€s. Mas nao olhem muito, porque os segredos
dele na cama pertencem unicamente a mim!

Shau riu, virando os olhos. Edgar, de fato, ficava bébado facilmente.

— Shau, pessoas. — apresentou, enrolando a fala. — Pessoas, Shau!

O “o1” foi geral. Timido, o rapaz apenas acenou.

— Ah, mas falta alguém ainda! — exclamou o jovem ébrio, em um breve instante de
lucidez. — Onde esta o Quartzo?



— Eundo sei. — disse uma moga de dreads.— Mas a irma dele esta ali.

A garota apontou para um banco onde uma moga observava outro jovem tocar violao.
Edgar sorriu cimplice.

— Vamos — disse, dando um pequeno tapa no peito de Shau. — Nao perco qualquer
oportunidade que seja de falar com a irmazinha do Quartzo.

Sem poder contestar, Shau acompanhou o amigo, sendo arrastado por esse. Esperava
apenas que Edgar ndo causasse situacdes constrangedoras.

— Com licenga!

Os jovens interromperam suas atividades e levantaram os rostos para ver quem os
chamava. Tempo necessario para Shau sentir seu cora¢ao parar no peito.

— Onde esta o seu irmao?

Kaero Morgan. A sua frente.

— Foi ajudar um amigo a trazer e montar uns instrumentos. Daqui a pouco, ele volta. E
muito urgente?

Por mais abafada que estivesse sua voz, continuava melddica como no dia em que a
escutou falar pela primeira vez. Provavelmente, soasse ainda de maneira mais doce, visto que
estava em um local intimo e rodeada por amigos e conhecidos.

— Nao, nd3o. — Edgar sorriu. — Quero apenas saber se a area esta segura o suficiente
para poder me “deleitar” um pouco em sua beleza.

A cantada era ridicula, mas Kaero apenas franziu o cenho — ndo se mostrou
incomodada.

— Precisa melhorar seu arsenal de cantadas, garotdo. — ela falou, levando a latinha de
Coca-Cola aos labios. — Assim, voc€ ndo vai a muitos lugares.

— Infelizmente, ela nunca vai me querer. — o rapaz suspirou, voltando-se ao amigo. —
Ja levei mais de dez foras seus, Kaero! Até quando vamos continuar assim?

— Até o momento em que seu halito estiver livre desse cheiro de alcool, meu amor.
Volte a cheirar como gente, e poderemos nos resolver.

Nunca a imaginou falando coisas do gé€nero. Ainda assim, seus encantos ndo eram
diminuidos pela acidez das suas palavras.

— Ah, gente! — Edgar enlacou os ombros de Shau, desequilibrando-o. Parecia também
ndo se importar com as tiradas da moca. — Esse aqui ¢ o meu amigo, Shau. Shau, esses sao...
Sdo... Sao...

— Eu conheco vocé — ela voltou os olhos azuis para o acompanhante do ébrio,
impedindo o jovem bébado de terminar sua frase. — Do colégio, né?

Ele pode sentir as faces arderem. Agradeceu ao fato de ter pouca iluminagdo no
ambiente — um pouco mais de luz, e seu rosto vermelho seria motivo para chacota.

— Creio que sim — respondeu, desconsertado.

Kaero sorriu — era a primeira vez que Shau podia ver claramente o seu sorriso. E,
como imaginou por noites insones, era resplandecente.

— Vocé sempre vé minhas aulas. E impossivel ndo me recordar.

Mas talvez fosse mais facil se ela ndo fosse tao direta.

— Gosto de piano — tentava parecer tranquilo. Seria ridiculo expor o quanto aquela



moca mexia com suas emocoes. — Mas ndo tenho dinheiro para pagar aulas.
Ela balangou a cabeca, fazendo o seu gracioso rabo de cavalo mexer.
— Por que ndo se senta aqui?

— Entdo vocé ndo ¢ boa apenas no piano?

Ela riu, os bragos cruzados segurando as pernas.

— Digamos que canto € o extra, € o violdo a segunda op¢ao — ela comentou, antes de
dar mais um gole no refrigerante. — A minha especialidade ¢ realmente o piano.

Shau sorriu, levando a garrafa de cerveja a boca — o alcool o deixava menos timido.

— E vocé? — ela perguntou. — Tem algum talento para o ramo musical?

— QGaita, um pouco de bateria e um conhecimento basico de violao. Serve?

— Serve, claro. — sorriu e lhe estendeu a mao. — A proposito, meu nome ¢ Kaero.

Shau riu novamente.

— Eu ja sei seu nome. Kaero Morgan, professora substituta de piano da minha escola,
responsavel pela parte instrumental do coral, lembra?

— Mas descobriu por meio de outras pessoas. Essa ¢ uma apresentacdo formal, eu
acho.

Olhou a mdo estendida dela. Viu aqueles longos dedos, alguns com anéis prata, as
unhas pintadas de carmim.

— Prazer, Kaero Morgan. Chamo Felipe, mas, se precisar, grite por Shau. E assim que
eu atendo.

Ela franziu o cenho.

— Shau ndo € um nome muito comum — concluiu.

— Kaero também ndo. H4 alguma explicacdo plausivel?

A moga soltou as pernas, alongando-se. Apoiando o corpo nos bragos, ficou a olhar a
arvore que estava acima deles.

— Minha mae era geodloga e tinha loucura por nomes excéntricos. Tirando eu, meus
outros irmaos t€ém nome de pedras. Quartzo e Ametista. Consegui escapar.

— E por que vocé foi a excegdo a regra?

— Porque, quando ela estava gravida de mim, tinha desistido da ideia. Ainda assim,
meu nome ndo € normal. Se trocar o “O” final por um “U”, viro um sapinho da sorte para os
japoneses. E ndo, isso ndo ¢ motivo para risos.

Ainda com o alerta, Shau ndo conseguiu evitar a risada.

— Ou entdo, — prosseguiu — posso ser o verbo “voltar” — bebeu mais um gole do
refrigerante. — Meio melancoélico, né?

— Um pouco.

Ficaram alguns segundos em siléncio antes de voltarem a se pronunciar.

— Fale-me vocé, agora, sobre a excentricidade da sua alcunha.

— Do qué? — perguntou, franzindo o cenho.

Kaero riu.



— Do seu apelido. — explicou.

— Ah. — ele sorriu — Bem, ¢ apelido de infancia. Nao tem muita explicagdo, mas ¢
assim que me chamam. Também gostaria de descobrir o porqué dele.

— Podemos encontrar um motivo.

—E. Talvez.

Calaram-se novamente. Olhando para a garrafa quase vazia, Shau perguntava-se,
silenciosamente, na realidade daqueles instantes. Conversava com alguém a quem, de modo
secreto, admirava. Quantas vezes ndo ensaiou uma possivel conversa com Kaero? Quantas
vezes nao se olhou no espelho e menosprezou-se, achando-se um moleque feio, desarrumado,
sem postura e desprovido de parametros especiais para trocar palavras com a professorinha?
Havia diferencas acentuadas entre eles, isso era inegavel. Contudo, tornava-se incrivel a
maneira com a qual dialogavam.

Saia tdo natural.
— De onde conhece o Edgar? — ele perguntou apenas para o assunto ndo morrer.

— Ele ¢ conhecido do meu irmao. Nos encontros em que eu o acompanhava, seu amigo
estava 14. — riu. — E, desde o primeiro momento em que nos vimos, ele me passa cantadas.
Nao sei até quando vai continuar assim.

Era meio complicado pensar em Kaero mantendo um relacionamento — sério ou ndo —
com Edgar. Pareciam pessoas demasiadamente opostas.

— Mas até que levo na brincadeira — a moga completou. — Ele ¢ uma pessoa muito
divertida, falando sério ou nao.

— E. Nisso, eu concordo — bebeu mais um gole, encerrando, por fim, aquela garrafa.

Passaram alguns minutos em profundo siléncio e mantiveram-se assim até a moga
tomar a iniciativa:

— E quando o assunto falta... E a hora da musica.

Ele voltou o olhar para ela, que sorria de modo cuimplice. Viu-a pegar o violdo
encostado no banco, apoiando-o nas pernas cruzadas.

— Te dou o direito de escolher a musica. — ela disse.

— Acredite, o tipo de musica que eu escuto nunca deve ter passado no seu som.

Kaero franziu o cenho.

— Entdo diga o que vocé€ acha que toca em meu som, e te darei uma moeda por isso.

Shau deu de ombros.

— Musica classica? — arriscou.

Ela virou os olhos em uma expressao pensativa.

— Também, também. Mas ndo tenho fixacdo sé nisso. Tenho de expandir meus
horizontes se quiser ir realmente adiante.

— Hm... — ele desviou o olhar. — E composi¢des autorais? Vocé tem?

— Algumas.

— E isso que quero escutar.

Kaero abaixou a cabeg¢a, uma tentativa quase frustrada de esconder o leve rubor das

faces. Quando levantou o rosto, porém, assumiu a mesma postura segura e firme tdo
caracteristica.



— Nao tenho as cifras — respondeu.

— Por que ndo arrisca a me mostrar o que vocé esta aprendendo, entao?

— Tudo bem. Apenas nao ria.

A graciosidade tipica de Kaero ao tocar o piano era a mesma ao violdo, por mais que
fosse ainda inexperiente no instrumento. A introdugdo de Wish You Were Here estava perfeita
para quem havia comec¢ado ha pouco tempo. Inspirado, Shau resolveu acompanhar — conhecia
a musica perfeitamente bem. Pegando um violdao largado no chao, responsabilizou-se pelos
solos. Ela se surpreendeu pela atitude inesperada e, em retribuicao, sorriu-lhe.

Comecaram a cantar juntos, € o encanto que Shau tinha por aquela garota ia
aumentando gradativamente. A mocga tinha jeito, ginga, voz, poesia, talento — uma artista
completa. Em qualquer caminho que escolhesse seguir naquele ramo, sair-se-ia bem. Em
qualquer coisa que escolhesse, seria vitoriosa.

Anestesiado — ndo apenas pela doce voz que entrava em seus ouvidos, como também
pelo alcool em suas veias e pela sincronia estabelecida entre os dois —, Shau se encostou ao
banco, o granito frio contra a sua pele. Poderia passar horas interminaveis ali, sentado na
grama, as pequenas folhinhas pinicando em sua perna, o cheiro de maconha pairando no
ambiente, a leve vertigem ocasionada pelas doses de cerveja, sua voz se misturando a de
Kaero no ar. Nao importava. Estava feliz, satisfeito ao lado de uma musicista nata.

E, em especial, com a mente livre de qualquer pensamento.



2 de outubro de 2013

Ele olhou a arquitetura do hospital mais uma vez, antes de criar a coragem necessaria
para entrar. Nunca, naquele curto tempo em que estava 14, ir ao trabalho foi uma atividade to
dificil. Seu corag¢do pulsava descompassado em seu peito. Sua cabeca estava confusa, e a
razdo ainda teimava em duvidar da aparente sorte. Sentimentos adormecidos insistiam em
voltar a tona — ou seria apenas a desordem instaurada em sua mente?

Por anos, almejou ter aquela chance. Idealizou o reencontro inimeras e seguidas vezes,
tentou acreditar — mesmo com uma infima esperanga — que a veria, pelo menos por mais uma
unica vez. Desejava tentar se redimir, de alguma forma, dos incontdveis males que causou.
Pretendia conversar por longas horas, relembrando os belos momentos do passado e contando
os fatos presentes. Se tivesse muita sorte, conseguiria abragi-la e sanar a falta que aquele
pequeno e fragil corpo lhe fazia.

Porém, o tempo passou, mostrando que suas esperangas eram vas e insustentaveis. Os
anos se transcorreram sem lhe dar aquilo que mais almejava. O desejo de outrora fora
brutalmente sufocado, esquecido, jogado num espaco sombrio e inalcangavel de suas
lembrancas.

Fechou os olhos e esfregou a face cansada. Acreditou, por muito tempo, que estaria
preparado para um possivel encontro, se esse ainda viesse. Pensou ser corajoso o suficiente
para expressar suas emogoes reprimidas ou para falar tudo o que ensaiou mentalmente — frases
formuladas com precisdo. Todavia, a incerta possibilidade ali o0 mostrou que, de nada serviu
ensaiar encontros casuais. Sempre estaria despreparado.

A vida ndo deveria ser tao surpreendente assim.

Respirou fundo e umedeceu os labios com a lingua. Tentando controlar as emogdes
aparentemente incontrolaveis, entrou no hospital.
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As pessoas que passavam por ele nada mais eram que vultos aleatorios e apressados.
Alguns enfermeiros e pacientes esbarravam em seu corpo que se movia contra a corrente de
pessoas, porém suas preocupagoes os impediam de notd-los — quica pedir desculpas. Contudo,
ndo se importava de ser empurrado ou jogado. Sua atencdo se voltava Unica e inteiramente
para os seus pes.

Sua mente se perdia em devaneios e lembrangas impregnadas em sua cabeca ha mais
de vinte e quatro horas. Algo que julgava adormecido estava despertando, € ndo sabia
exatamente o que pensar ou como agir. Recordou-se do seu sofrimento longo e, praticamente,
interminavel. O tempo mostrou que sua ferida poderia ser curada, que ainda lhe restavam
esperangas para levar a vida sem ser atormentado pelos fantasmas de outrora. Conseguiu se
restabelecer com muito custo e olhar para outras garotas sem ver a imagem dela, sem se
culpar por toda a dor e sofrimento que ocasionou, sem tentar se punir por Seus erros.
Apaziguou aquela melancolia, mas jamais a esqueceu.

Ap0Os tantos anos, voltava a senti-la transpassando o seu peito, ferindo-o com a mesma



e descomunal intensidade.

Continuou andando até a ala de enfermeiros, tentando manter sua cabeca livre de
quaisquer pensamentos que remetessem ao seu passado e aos ultimos fatos. Lutou para
restabelecer a sua razdo — precisava fazé-la sobrepujar sobre todas as suas especulagdes e
emocoes.

Entrou na ala de enfermeiros, convencido de esquecer suas dividas e seus martirios.

— Por favor, mogo, o Felipe Alves... Felipe Alves.

— Ele ainda nao chegou, moga. Estd atrasado vinte minutos. Mas, por favor, dirija-se
ao seu quarto. Em suas condi¢des, voc€ ndo pode ficar aqui.

Por mais que Felipe quisesse, ndo adiantaria colocar a razdo em uma posi¢do mais
elevada, fazé-la subjugar a emocao ou suas indagacdes esperangosas. Aquela era uma luta que
ja havia sido ganha.

Ap0s tanto tempo, finalmente tivera a sua segunda chance.

— Se por acaso o Felipe Alves em questdo for eu, podem ficar tranquilos: ja cheguei.

A jovem se virou bruscamente, como se aquela grave e carregada voz houvesse
ressoado vdrias oitavas acima do normal em seus frageis ouvidos. Olhar aqueles olhos claros
e penetrantes fizera-o afundar-se em uma imensiddo na qual hd muito ndo navegava, e
reascendeu um sentimento que acreditava estar imerso em lembrangas dolorosas.

— Eu posso leva-la até o quarto dela — concluiu, ainda fixo nos olhos azuis.

Ela o fitava, igualmente estarrecida. Pensaria, também, que aquele encontro fora obra
de sua mente exausta? Que foram apenas os desejos guardados tomando formas imaginarias,
satisfazendo-a? Daria tudo para decifrar o que se passava por aquela cabecga.

A jovem assentiu, deixando que ele a conduzisse para o seu apartamento. Segurando o
suporte para soro atras dela, caminhava no mesmo ritmo lento e calmo da moga, sem pressa. A
situagdo era irOnica. Havia tanta coisa a ser dita, tanto a se perguntar e conversar... E, no
entanto, prosseguiam calados, encenando perfeitamente seus papéis de enferma e enfermeiro.
Quietos, como duas pessoas desconhecidas que nunca haviam trocado um misero
cumprimento.

Mas, naquele estado, o que poderiam fazer? Entregarem-se a abragos e lagrimas
saudosas, murmurarem como sentiam a falta um do outro? Seria insanidade. Suspirou,
cansado. Para ele, nada havia mudado e, talvez, nunca mudasse. Sabia muito bem o que queria
naquele instante, sabia o quao dificil estava sendo controlar seus gestos imprudentes. Todavia,
para ela, possivelmente, as coisas haviam sofrido drasticas modificacdes. Constatar aquilo
fizera o peito doer, mas precisava estar convicto do que desejava ignorar: anos haviam
transcorrido. J4 ndo mais eram os mesmos jovens de tempos passados.

Chegaram ao apartamento dela. Entrando no quarto, auxiliou-a a sentar-se na cama e
colocou o suporte no local de onde ndo deveria ter saido. Verificou se a transferéncia de soro
continuava normal e analisou se a agulha nao havia transfixado a veia. Certificando-se de que
tudo estava bem e, sem encara-la, concluiu severo:

— Nao saia mais assim. Corredores hospitalares sdo suscetiveis a infec¢oes de todos
os géneros, € ndo podemos permitir que seu quadro piore.

Ela retirou a mascara branca, mostrando, por fim, a sua face. Os labios finos e palidos
surgiram, contraindo-se em um sorriso sarcastico. O nariz pequeno ¢ bem feito completava a



harmonia do seu rosto de boneca — resquicio esse que o tempo insistiu em preservar. Ele
arquejou, o coracao palpitando, ideias estapafirdias surgindo em sua mente. Abaixou o0s
olhos, contrito, lutando contra os desejos que seu corpo clamava. Encara-la seria a pior opgao
— € sentia-se plenamente arrependido por ter se dado o direito de fitar aquele rosto, como se
tal gesto fosse uma heresia imperdoavel.

— Vai me passar apenas um carao, Felipe Alves? Esperava outra atitude de vocé.

Embora ndo quisesse, ndo conseguia ordenar seus olhos. Furtivamente, encarava-a. A
beleza de outrora continuava ali, escondida detras da apatia causada pela doenga. Os olhos
azuis prosseguiam 0s mesmos: intensos, inquisitivos, superiores. O cabelo escuro e liso
corria-lhe pela face, alcancando seus ombros, rocando-os. A franja jogada para o lado direito
intensificava ainda mais sua superioridade.

Era como se tudo houvesse mudado e, no fim, continuasse o0 mesmo.

Ele riu, desconsertado, querendo manter seu profissionalismo acima de tudo.

— Seu bom humor continua 0 mesmo, nao ¢, Kaero? — perguntou um pouco mais
amistoso, mas ndo menos nNervoso.

— Ficar sem ele? Nao, obrigada. Meu humor ¢ uma das poucas coisas que ainda me
mantém viva.

— E o que vocé esperava de mim, agora? — a pergunta saiu sem que pudesse controlar.
O sorriso esmoreceu, os olhos tornaram-se suplicantes. Queria escutar uma resposta que se
assemelhasse pelo menos um quinto aquilo que também estava sentindo. Fitou-a, convencido
de que ndo adiantaria sufocar os desejos que urgiam dentro de seu peito. Aquela fera era
maior ¢ mais forte que a sua for¢a de vontade.

— Um abraco, talvez.

O coracao palpitou mais rapido e, inevitavelmente, sorriu — ndo era o Unico a ter
aquele desejo.

— Acho que temos muito a conversar — afirmou, tentando se conter mais uma vez.
Kaero assentiu.

— Quando? — perguntou.

— Daqui a dois dias, mais ou menos, fico de folga. Vocé aguentaria até 1a?

— Para quem espera oito anos por um encontro casual, dois dias ndo significam muita
coisa.

Ele sorriu, desconsertado.

— Preciso ir — disse, lembrando-se de que ainda tinha trabalho a fazer — por mais que
sua vontade fosse ficar ali, olhando-a, estudando as poucas alteragdes que o tempo fizera em
sua fisionomia. — Farei o possivel para vir aqui vez ou outra.

Ela assentiu mais uma vez, sorrindo.

— Até mais, Felipe.

O enfermeiro abriu a porta. Antes, porém, escutou:

— A proposito: gostei da mudanca do seu cabelo. Gosto de cortes old school.

Inconscientemente, ele levou a mio aos fios escuros, baguncando-os, deixando
algumas mechas desordeiras cairem sobre seu rosto. Sorriu e saiu do quarto, satisfeito.

Os anos haviam passado, sim. Algumas coisas, entretanto, mantiveram-se intactas.









19 de dezembro, 2004

Ja posso escutar os galos cantando. A tonalidade do céu modifica calma e
rapidamente, sem que meus olhos possam acompanhar essa mudan¢a. Ainda me sinto acesa,
elétrica por causa da noite passada. E, por ndo conseguir dormir, tento registrar os
agradaveis momentos, almejando ser atingida pelo sono.

O motivo para ter aceitado acompanhar Quartzo naquela saida era bem odbvio:
musica. Tlambém porque hd tempos ndo saia com meu irmdo, acho que isso serviu para
aproveitar o pouco tempo que ainda resta para nds dois. Mesmo sabendo que,
provavelmente, ficaria um pouco deslocada — ja que ele me trocaria pelos amigos,
arrisquei. Acreditei que seria proveitoso e ndo me enganei, tampouco me arrependi.

Como qualquer festival, bebidas e drogas ndo faltaram. Porém, em nada isso me
afetou. Ndo estava la por qualquer divertimento ilicito, apenas pela musica, pelo desejo de
conhecer o local e os musicos que, como eu, procuravam conhecer outras pessoas do ramo.
Conheci gente realmente agraddvel, que sabia de muitas coisas — o que tornou bastante
proveitosa a troca de conhecimentos —, e extremamente talentosa. Como disse, ndo foi um
passeio em vdo.

Mais pelo final da noite, perto da hora em que iriamos embora, conheci um garoto
também bastante interessante. Para ser franca, ndo o conheci, apenas tive a oportunidade
de, pela primeira vez, conversar com ele — o tal rapaz costumava, as vezes, assistir,
escondido, as minhas aulas de piano, sempre muito discreto e calado. Pelo que pude
perceber, ndo estava ld pelos mesmos motivos que os meus, parecia apenas querer
espairecer. De inicio, andava meio acanhado, timido, mal se pronunciava. Mas, com
algumas doses de cerveja que um amigo de Quartzo lhe deu, soltou-se mais — e ndo ficou
bébado.

Pude vé-lo com perfeicdo de detalhes. Os cabelos eram longos, castanhos médios,
baguncados, algumas pontinhas enrolavam. Ele era alvo, tinha alguns sinais pelo rosto e
pelo pescogo, ldbios finos, bem desenhados e pequenos, olhos castanhos; nariz longo e
também fino. Seu rosto era oval e extremamente charmoso — sua mandibula era larga e o
maxilar, triangular. Tinha um porte fisico mediano — era magro, mas ndo tanto —, e trés
vezes mais alto que eu. Ndo era um garoto feio, embora se vestisse muito mal. Tinha uma
beleza agradavel aos olhos — e uma ingenuidade perceptivel em seu olhar. Além de tudo,
pelo pouco que conversamos, gostei do modo com o qual desenrolou o assunto. Um rapaz
demasiadamente... Fofo?

Pena que ndo trocamos muitas informagoes um sobre o outro, gostei bastante da sua
companhia. Ha possibilidades de nos encontrarmos — ou ndao. Quem vai saber?

Sinto o sono chegando.

Por aquela semana, sentiu-se mais aliviado, o suficiente para conseguir suportar a
auséncia de Cecilia, o semblante cansado e frustrado da mae, as cobrangas que comegavam a



pairar em sua cabeca, as diividas, a recuperacao escolar, as indiretas diretas, o lugar vazio da
casa. Nada estava bem, mas ele estava calmo, descansado, em transe. Aposentou as muasicas
pesadas, aderiu as tranquilas — About a Girl, do Nirvana, era a faixa mais escutada daqueles
sete dias —, tentou manter-se imerso nas boas lembran¢as do Encontro da Musica.

Tudo nela era encantador. O barulho da sua risada baixa; os olhos pequenos e em
formato de elipses; as iris azuis; os cabelos longos e extremamente lisos, negros e brilhosos,
presos no rabo de cavalo bem-feito; os labios finos, a maneira como os repuxava quando
sorria; a postura elegante que tinha ao sentar-se; o andar; a voz grave ¢ melodiosa; o perfume
que a curvatura do seu pescoco exalava; o seu talento para a musica. Praticamente tudo na
composi¢ao de Kaero o seduzia, atraia-o. Queria poder conversar com ela, encontra-la, sentir
seu aroma e seu olhar mais vezes. Nunca ansiou tanto pelo inicio das aulas propriamente ditas.

Pensar nela deu-lhe forgas para aguentar as ultimas semanas de dezembro. Para
suportar ver a mesa de Natal com a familia quase completa e aquela cadeira deserta; para
receber as ligacoes de Cecilia e ndo se sentir mal — e ndo sofrer de saudades; para tolerar as
piadinhas sobre suas roupas, ou as repreensdes quanto as suas notas; para resistir aos ultimos
e conturbados dias daquele ano.

Nao tinha a esperanga de que as coisas fossem melhorar. Mas tentava acreditar nisso.
Esforcava-se. E, para tal, usava a imagem de Kaero.

Aquele sorriso lindo parecia o ajudar.

Podia escutar aqueles fogos infelizes mesmo se colocasse o volume maximo no som.
Nao adiantava o barulho da bateria pesada, das guitarras estridentes, de alguns guturais, nada
emplacaria o estrondo ensurdecedor dos fogos malditos. Precisava acostumar-se a eles antes
que ficasse louco.

Batiam nove horas. A mae surgiu no vao da porta do quarto. A camisa branca e a calga
bege a davam um ar mais jovial, porém nostalgico.

— Tem certeza de que ndo quer ir comigo? — ela perguntou com a voz deprimida.

— Absoluta — respondeu ainda deitado na cama, o som alto.

— Ele precisa de nos hoje.

— Ele tem vocé. Isso ¢ tudo.

Ouviu a mae suspirar, derrotada.

— Vai ficar sozinho ai?

— Talvez. Depois vejo o que fago.

Ela sorriu tristemente. Entrou no quarto bagungado do filho, driblou os papéis com
desenhos e prototipos de poesia, os encartes de CDs, sentando-se na cama, debrugou-se sobre
o corpo de Shau, dando-lhe um beijo na fronte.

— Feliz ano novo, querido.

Shau abriu os olhos, mas ndo se moveu. Viu a mae sair do seu aposento, fechando a
porta. Levantou-se da cama, baixou o som, visualizou-a, pela janela, pegando o taxi. Sabia
para onde ela iria e ndo tinha a menor coragem de acompanha-la.

Também ndo queria ficar em casa.



Desligou todos os eletrodomésticos, apagou as luzes, fechou as janelas, jogou o celular
no bolso — ainda tinha esperancas de falar com Cecilia naquela noite — trancou a porta
principal da casa. Ao sair para a rua, sentiu o ar gélido sair de seus labios. Suspirou, enfiando
as maos nos bolsos da cal¢a. Nao tinha rumo, ndo tinha empolgacdo para comemorar viradas
de ano. Nao sabia nem o que desejava naquelas horas.

Sem destino certo, pds-se a andar pelas ruas quase vazias, iluminadas pelas luminarias
natalinas. Algumas casas estavam barulhentas, musica alta, moradores saindo para a varanda,
sorridentes, comemorando, bebendo. Outras residéncias, porém, estavam silenciosas, mas
tinham refletido em suas janelas, o brilho tipico de uma televisdo ligada — aquilo era ainda
mais nostalgico e solitario do que a sua caminhada silenciosa.

Parou em um parque. Sentando-se no primeiro banco que vira, retirou o celular do
bolso. Ficou a observar o aparelho por algum tempo, incerto. Deslizou o polegar pelo teclado
gasto, ainda pensativo. Nao faria muita diferenca. O que era uma inocente ligacao?

Escutou a chamada telefonica com ansia, porém sem animo. Enquanto isso, procurava
observar o parque pouco iluminado e praticamente sem presenca humana. Viu os brinquedos
solitarios, umidos, sem crianca alguma para dar-lhes a vida que pareciam ter — pura mentira.
O vento fazia as folhas balancarem, levava algumas para o chdo, outras para os diversos
bancos. Ainda observando o balancar delas, acompanhou a trajetoria de uma, insistentemente,
relutava em abandonar a sua arvore. Contudo, sua batalha fora em vao — a massa de ar
arrancou-a com forca do galho que tentava prendé-la, carregando-a impiedosamente, fazendo-
a flutuar por alguns segundos, até¢ abandond-la sobre aquelas pernas de brim negro cruzadas.

Quando o olhar pousou ali, a chamada caiu em caixa postal e seu coracao disparou
com mais for¢a dentro do peito.

Ela pegou a folha, passou alguns segundos olhando-a. Contudo, como se pressentisse
aquela intensa observacao, voltou o olhar para ele. Pego desprevenido, Shau tentou desviar o
seu foco, perdendo o jeito e deixando o celular cair no chdo. Pronunciou um baixo “merda”
enquanto sentia suas faces arderem. Pegando o aparelho, limpava-o com a barra da blusa.

— OI4, garoto.

Todos os muisculos do seu corpo travaram. Lentamente, subiu o olhar. Fitou a bota
preta, a cal¢a de brim negra, o sobretudo bege, que estava sobre a blusa de gola escura, os
cabelos organizados no coque elegante, as inscrigdes no rotulo da garrafa. Seus olhos fixaram-
se, porém, nos orbes azuis intensos.

— Lembra-se de mim?

Kaero sorria. Sorria para ele.

— O que faz aqui? — foi a tinica coisa que saiu de sua boca.

Ela riu, sentando-se ao seu lado.

— Fago a mesma pergunta — disse, apenas.

— Digamos que ndo tenho muitos motivos para comemorar. — respondeu, tentando
parecer animado. — E voce?

— A mesma coisa — estendeu a garrafa para Shau.

O rapaz franziu o cenho.

— Vinho — ela informou antes que ele formulasse a pergunta. — Cerveja eu sei que
vocé bebe, e vinho?



— Posso comegar hoje — tomou a garrafa das maos da professorinha, levando-a a boca
e dando um gole. — Nao sabia que vocé bebia. Pelo menos, no Encontro, ndo te vi tomando
nada desse tipo.

— Quartzo estava la. Ele ndo gosta muito de me ver bebendo.

— Cuidados de irmio mais velho?

— Isso ai.

Shau riu, entregando a garrafa. Até para beber vinho em um gargalo, Kaero era fina.
— Seu celular esta tocando.

Ele deu um pequeno sobressalto. Nao percebeu a vibragao do aparelho, tampouco a
chamada telefonica — um instrumental polifonico de Come As You Are.

— 04, Ceci.

Trocou poucas palavras com Cecilia — ndo tinha muita vontade de conversar com ela
quando Kaero estava ao seu lado, observando-o enquanto bebia o vinho. Disse o basico,
desejou um feliz ano novo, falou um eu te amo sem muita vida. Quando encerrou a ligacao, a
pergunta fora feita:

— Sua namorada?

— E, é — mantinha o olhar preso ao aparelho. — Ela apresentou uma poesia no sarau
da escola, vocé lembra?

A professorinha franziu o cenho.

— Acho que sim. Cecilia, né?

— Isso.

Ela riu.

— Lembro, lembro — disse, antes de dar mais um gole no vinho e oferta-lo a Shau. —
Desculpa, garoto, mas foi a pior poesia daquele sarau. Nao sei nem como conseguiu passar
pela avaliagao.

Nao foi muito facil escutar aquilo.

— E, talvez. — riu, desconsertado. — N#o entendo muito dessas coisas.

Ficaram alguns segundos calados, apenas compartilhando a bebida que parecia acabar.
O clima continuava frio e os fogos, a queimar no céu.

— Nao ficou magoado com o que falei, né? — ela perguntou, quebrando o siléncio.

— Logico que nao. Vocé tem a sua opinido, isso € algo que nao posso mudar.

A moca riu. Apods breves instantes de siléncio, chamou:

— Ei, garoto.

Shau voltou o olhar para a professorinha. Agora, porém, ela ndo o encarava — fitava as
arvores que estavam acima deles.

— Voce sabe o porqué das folhas cairem durante o outono?

Ele franziu o cenho.

— Seria 1sso um questionario sobre botanica?

Ela deu um sorriso torto.

— Responda a seu modo.

— Bom... Fiquei para a recuperacao de biologia, mas, pelo que lembro, porque... —
fechou os olhos, sorrindo, enquanto for¢cava a memoéria. — Porque as arvores precisam



economizar energia durante o inverno, e as folhas t€m um alto gasto energético?

Ela riu novamente.

— Estou errado? — Shau perguntou, em dtvida e tentando entender a charada.

— Nao. Mas ndo era essa a resposta que eu esperava.

— Entdo qual ¢ a resposta correta?

— Algum dia, eu te conto.

Calaram-se, novamente.

— Sua familia ndo vai ficar preocupada com vocé€? — o rapaz perguntou mais uma vez.

— Nao — ela depositou a garrafa no chao. — Sabem onde estou, ¢ assim fodos 0s anos.

— E eles ndo se opdem por vocé virar o ano so0?

— Também ndo. Nao gosto dessas datas.

— Entdo vocé ndo tem perspectivas € nem desejos para 0 ano-novo?

— Exato. — Kaero voltou os olhos para seu acompanhante. — Nao acha que ¢ melhor
as coisas acontecerem naturalmente para evitar frustragoes?

— Talvez.

— E quanto a vocé?

— Nao tenho muitos planos. Para ser sincero, nio tenho plano nenhum. E uma merda
ndo saber o que vai acontecer daqui a um ano, como vou estar no dia 31 de dezembro de 2005.
As vezes, prefiro ndo pensar nisso.

— Eu sei como irei estar. Ja esta premeditado para mim.

— Mas vocé ndo disse que ndo tem perspectivas e desejos?

— Isso ¢ bem diferente do que ter certeza sobre algo.

Ela o encarou, os olhos azuis, penetrantes, fixos nele. Shau pdde sentir os pelos se
ericarem.

— A invejo por isso — ele concluiu incerto.

— Nao o faca. Acredite, vai ser bem doloroso pra mim. A certeza de ter apenas mais
um ano.

Ele ndo entendeu aquelas palavras. Até preferia ndo compreendé-las — havia um
sentido de despedida ali.

Os fogos continuavam a queimar no céu.

— Quanto falta para o proéximo ano? — ela perguntou.

Ele olhou o visor do celular.

— Nao muito. — respondeu, guardando o aparelho no bolso da calca. — Essa € a
primeira virada que passa ao lado de um desconhecido?

— Vocé ndo ¢ desconhecido. Seu nome ¢ Shau, assiste as minhas aulas de piano as
vezes, sabe algo de gaita, bateria e algo do violdo — Kaero sorriu ao vé-lo rir. — Viu como
sei sobre vocé?

— Dava para tirar uma boa nota se fosse uma prova.

O espetaculo colorido no céu tornou-se mais intenso, varios gritos eram escutados das
casas vizinhas.

— Ano novo? — Kaero perguntou.

— Acho que sim — virou-se para fita-la. — Feliz ano novo, professora.



— Feliz, garoto.
E ficaram a observar os fogos.



2 de Outubro de 2013, algumas horas depois.

Chegou em casa em estado de graca.

Luke, sentindo a sua presenga, latiu e foi correndo recepciona-lo, animado, carregando
sua tipica bolinha verde — uma visivel demonstracdo de que queria brincar. A imagem alegre
do pastor o fez sorrir. Deslizou a mdo por entre o pelo branco do cdo, acariciando-o. Sentia-
se em conexao com o animal — compartilhavam aquele mesmo sentimento de felicidade.

— OI4, seu grandalhdo! — cumprimentou. — Est4 querendo brincar, ¢?

O animal voltou seus olhos escuros para o dono, uma confirmagao silenciosa para a
pergunta que lhe foi feita. Felipe riu e, pegando a bolinha que estava no chao, langou-a a uma
distancia consideravel. O ato fez Luke se virar de imediato e comecar a correr
desenfreadamente, esbarrando nos moveis de maneira desastrada, tudo na tentativa alucinante
de pegar a bola. O dono do cdo sorriu mais uma vez e dirigiu-se ao quarto.

Jogou-se na cama, cruzando os bracos por debaixo da cabeca. Seus pensamentos
vagavam, levavam-no aos momentos da tarde. Sorrir era uma ag¢do deveras simples para
exprimir a felicidade que parecia explodir em seu peito. Sentia-se como ha muito ndo se sentia
— bem, pleno, completo, realizado.

Ainda lhe parecia inacreditavel. O perfume dela lhe invadia as narinas de maneira
intensa, sofrega e intrusiva, como se quisesse aliviar a saudade que seu olfato sentia daquela
agradavel fragrancia. Fechava os olhos e conseguia vé-la ali, parada a sua frente, mostrando-
lhe que o tempo ndo fizera severas modificagdes em sua face de boneca e que ela se mantivera
similar aquela garota de oito anos atras. Aquela garota a quem dedicou o cora¢do, o corpo, a
alma.

Virou-se de lado, deparando-se com o focinho de Luke. O cao o observava, pedinte, os
olhos pequeninos implorando silenciosamente para que seu dono continuasse lhe dando
atengdo — a mesma que, tdo raramente, estava recebendo naqueles dias. Felipe sorriu e sentou-
se, voltando a acariciar o pelo do animal. Seus pensamentos, porém, ainda estavam voltados a
Kaero, e suas vontades se resumiam a rememorar aqueles curtos e preciosos instantes —
miseros minutos para duas pessoas separadas ha oito anos. Fechou os olhos, relembrando-a.
Ela lhe fazia falta. Uma imensa caréncia que o tempo ndo carregou consigo € que ainda
perdurava — e, talvez, permanecesse até¢ o fim dos seus dias.

Nunca superou a partida dela.

Foi surpreendido por uma constatagdo maldosa. H4 quanto tempo estava sozinho, sem
namorada ou casos momentidneos? Tentou recordar-se de seus relacionamentos anteriores.
Teve entre quatro e cinco, mas nada que fosse duradouro e intenso o suficiente. Términos sem
sentido, brigas constantes, personalidades contrarias, a existéncia de uma verdade
incontestavel em sua vida: nunca Felipe deixara de procurar alguma mulher que se
assemelhasse a Kaero.

Por 1sso, continuava s6. Porque s6 havia uma Uinica mulher para ele.

Kaero Morgan.






O Cair das Folhas



Nunca pensou que seria assim.

Sozinho no quarto olhava para a cama baguncada e que ainda tinha o perfume dela,
aquele aroma enjoativo do Carolina Herrera, misturado ao suor e aos fluidos corpdreos de
ambos. Nao sabia se havia sido um momento bom. Cecilia ndo aparentou ter sentido dor, mas
também ndo mostrou se havia gostado. Ele imaginou tudo que poderia ter passado na cabeca
dela. Era vergonhoso lembrar que ainda era inexperiente, que aquela foi sua primeira vez.
Sentia vergonha de si.

Pegou o lengol e colocou-o sobre o corpo parcialmente nu. Desejava ficar apenas
deitado, queria esquecer os momentos de outrora. Cerrou os olhos com forca. Pensou que
seria diferente, incrivel, magico. Mas, se realmente tivesse sido especial, ainda assim, ela
teria saido do quarto sem ter dito nada?



28 de janeiro, 2005

Eu sabia que seria ruim. S6 ndo sabia o quanto.

Ndo que eu esteja triste por ele ter sido aprovado. Logico que ndo! Sinto-me feliz e
realizada por Quartzo, sei o quanto ele lutou para conseguir entrar. Tenho nog¢do das suas
noites insones, das inumeras saidas que recusou, das lagrimas em seus olhos a cada
derrota, da frustragdo de ver alguns dos seus ex-colegas de sala ja se formando, do fato de
ter 21 anos e ndo ter conseguido nada. Tenho plena consciéncia de tudo isso. Mas ndo
posso mentir para mim mesma, ndo posso me enganar. Estd doendo. E muito.

Quartzo sempre me foi um apoio, cumpriu direito o papel de irmdo mais velho que
cuidava da cagula. Foi ele quem me consolou quando papai ndo teve for¢ca nem para
levantar da cama, ainda que sofresse o mesmo que eu — talvez até mais. Era ele o irmado
chato e birrento, aquele que gostava de brincar e cacoar, que me ajudava a cuidar da Tita
quando isso se tornava dificil para mim, que me auxiliava com as tarefas de casa. Foi ele
quem me ensinou a tocar violdo, que fez roda de musica comigo nas viagens tediosas, que
me serviu de companhia para assistir filmes aos sabados a noite, exatamente quando o seu
cérebro ndo assimilava mais nenhuma informagao.

E, sim, era ele quem iria embora.

Posso afirmar, sem medos, que a partida de Quartzo déi mais que a do meu pai. E
fato, sempre fui mais ligada ao meu irmdo. lalvez esse elo cause uma grande contradigdo:
por que quero ir para onde papai esta se Quartzo ndo estara presente? Ndo consigo definir.
“As chances de la podem ser melhores que as daqui”’, ¢ o que sempre tento pensar, mas, na
verdade, ndo ha explicacdo nenhuma. E apenas um desejo sem fundamento.

Espero, sinceramente, que Tita sofra bem menos que eu — embora eu saiba que,
quando for a minha hora, continuarei sendo a que mais chora.



13 de fevereiro, 2005

E como se alguma coisa apertasse meu coragdo, fazendo-me sentir dores terriveis.
Nunca imaginei que essa seria uma das partidas mais dolorosas pelas quais passaria,
mesmo sendo aquela a qual sempre estive preparada — ou pensei estar. SO agora percebo o
qudo fragil e fraca sou.

Ontem foi nossa despedida formal. Durante todos os dias, desde o resultado do
vestibular, ndo trocamos uma palavra sequer sobre a viagem e a faculdade — mal
aproveitamos o pouco tempo que nos restava morando na mesma casa, o que considero ter
sido um dos erros mais fatais que cometi. Mas ontem, justamente ontem, dei-me conta de
que seria o ultimo dia em que compartilhariamos o mesmo teto. Olhando Quartzo de costas,
cozinhando despreocupado, sem prestar atengdo em mim — parada no umbral da porta feito
uma estatua funebre — percebi que ele iria embora. Que levaria seis meses para vé-lo
novamente. Que, se eu ndo dissesse o “até breve” necessario, diria de uma maneira mais
dolorosa.

Ja estava sendo dificil para mim. Ndo queria piorar.

Sempre fui péssima para expressar sentimentos e opinioes. Ficava retraida quando
o assunto era falar de mim, do que sentia e do que pensava. Havia um bloqueio. Mordi o
labio enquanto olhava meu irmdo acrescentar os ingredientes na panela. Como dizer para
Quartzo toda a dor que a sua auséncia ja me causava? Censurei-me. Palavras ndo iriam
servir. Ele sabia exatamente como eu era, riria caso escutasse declaracoes de amor
provindas de minha boca. Ndo, ndo era o correto. Algo mais silencioso e demonstrativo
seria o ideal.

Um abraco.

Enlacei-o pela cintura, pressionando meu corpo contra o seu, de leve. Ele ndo se
moveu, mas também ndo ficou quieto.

— Sabe que estou cozinhando, ndo sabe?

Concordei com um murmurio.

— E que posso te queimar se continuar a me segurar desse jeito?

— Nado importa — falei.

Escutei-o largar as panelas em cima do fogdo e o senti virar para me abragar de
frente. Enlacou-me com os bragos grandes, pousando a mdo gigantesca em minha cabega e
ficando a alisar meus cabelos.

— Ndo ¢ mais facil, simplesmente, dizer que vai sentir saudades de mim? — ele me
perguntou, o tom sereno.

— Ndo.

Depositou um beijo em minha testa antes de nos separarmos. Seguida pela nossa
estranha despedida, acabamos retomando a velha discussdo: o porqué de eu ir para outro
continente. Apos a conversa ter ido por agua abaixo, ele falou o que, a primeira vista, teria
sido cruel, mas, para mim, fora o melhor consolo:

— Ndo quero que va a rodoviaria amanha.



Mordi o labio, sentindo-me sufocada, mas consenti. Ele estava certo — seria o
melhor para nos dois.

— Tudo bem — concordei, tentando manter-me impassivel diante da situagado.

Ele deslizou as mdos pelos meus cabelos antes de me abracar novamente.

— Vocé cresceu — constatou, seu peito arfando. — Ja ndo precisa mais dos meus
cuidados, sabe se virar sozinha. Esta pronta para isso?

Fiquei calada.
— Esta pronta para enfrentar o mundo so, Kaero?
Ndo, eu ndo estava. Mas o que custa fingir que sim?

— Pensel que vocé ndo estivesse mais aqui.

Ela largou o caderno de capa aveludada e negra, os olhos espantados ao vé-lo — era a
primeira vez que a via tdo vulneravel. Embora se sentisse feliz por saber que sim, Kaero
continuava a frequentar o colégio, encontra-la atordoada o incomodou — a seguranga dela era o
detalhe que mais pairava em sua mente.

— Como me encontrou? — sua voz estava relativamente falha.

Aquela vulnerabilidade o desconsertava. E os olhos da moga estavam vermelhos.

— Eu, hm... — ndo sabia o que falar. Ela ndo parecia muito amistosa para conversas.
— Pensei que vocé estaria aqui.

Shau sabia que a professora oficial de piano havia retornado ao posto, mas que Kaero
continuava a ser o apoio instrumental do coral. SO ndo sabia o seu horario de chegada. Por
1ss0, a cada momento oportuno, vigiava a sala de musica.

— Teve sorte — ela falou, guardando o caderno na bolsa. — Nao ird me encontrar mais
vezes a essa hora.

— Por que chegou cedo? — ndo tinha a pretensdo de enché-la com perguntas, porém
aquela saira de maneira nao intencional.

— Vocé... Se incomodaria... Caso eu pedisse para ficar um pouco s6?

Havia sido uma rejeicao educada, mas ndo menos dolorosa.

— Desculpa — ele pediu, retraido, os cabelos caindo-lhe pela face. — Percebi que
seus olhos estavam sem brilho e, ainda assim, ndo respeitei — ele voltou-se para a porta,
abaixando o trinco. — A gente se V€.

Contudo, antes que saisse, escutou o chamado tipico:

— Ei, garoto!

Shau voltou-se para ela.

— Desde quando vocé percebe o brilho dos meus olhos se s6 nos encontramos trés
vezes, no maximo? — Kaero perguntou, com uma sobrancelha arqueada.

— D4 para perceber. Quando estdao brilhando, o azul ¢ mais intenso. Quando ndo, fica
opaco.

Ela sorriu timidamente — desconsertara-se? Descruzou os bragos € apoiou-se no piano.

— Ok, vocé venceu. — disse, encarando-o. — Meu melhor amigo estd indo embora,



neste exato momento se duvidar — desabafou, enfim. — E eu ndo quis vé-lo partir. Pensei que,
talvez, ficando aqui, fosse mais facil manter a minha cabeca longe da rodoviaria.

— Sao amigos ha muito tempo?

— Desde que nasci — por mais que Kaero sorrisse, era perceptivel a tristeza que
sentia. Parecia transbordar dos seus olhos azulados. — E o meu irméo.

Shau mordeu o 1dbio — ndo sabia o que falar. As palavras lhe fugiram.

— E o ruim disso tudo? — ela prosseguia em seu desabafo. — E saber que tenho a total
escolha de ir para onde ele vai, mas eu ndo quero porque tenho desejos absurdos na minha
cabeca. Acho muito dificil desistir do que planejei desde crianga.

— F aquela historia de ter a certeza de como estara ao final do ano?

Ela suspirou.

—E.

— Voceé tem certeza mesmo se € i1sso 0 que quer?

A sua fisionomia adquiriu uma expressao duvidosa.

— Quase — suspirou alto mais uma vez. — Acho que s6 estou abalada com o fato de
ter de ficar “sozinha”, se € que me entende.

— Entdo vocé ¢ uma pessoa solitaria?

Kaero sorriu.

— Digamos que sim.

— Por escolha propria ou por que ndo consegue se relacionar?

— Por ambos. Também porque vou embora, ndo quero partidas muito dolorosas. Ja
basta as que passei.

— Como? Embora? Para onde? — por alguns instantes, Shau sentiu seus pulmdes
falharem.

— Eu te disse que me foram ofertadas algumas escolhas. A que preferi foi a de ir
morar na Inglaterra com o meu pai. Se tudo der certo, vou ao final do ano.

Todas as reagdes de Shau se dissiparam. Imovel, escutou a sirene tocar, indicando o
término do intervalo. Se ndo fosse por Kaero o chamando, provavelmente continuaria parado,
em p¢ e estatico.

— P-preciso ir — falou ainda atordoado pela noticia dita de forma tdo informal e
inesperada. — Foi bom te ver, vou tentar visitd-la mais vezes.

Ele ja ia saindo pela porta, quando ela segurou a sua mao.

— Ei.

O rapaz virou-se. Estavam muito proximos, a uma distancia perfeita para constatar
como Kaero era pequena e fragil. E como, naquele momento, ela parecia ainda mais delicada
e quebradica.

— Obrigada por me escutar. — ela lhe deu um pequeno sorriso.

Havia um leve brilho em seus olhos. Brilho de lagrimas.

O jovem apenas aquiesceu e, ainda sem reacao, saiu do auditorio destinado ao coral.

*



Pelo resto do dia, Shau ndo conseguiu manter-se atento. Sua mente vagava nas palavras
ditas por Kaero, no instante em que seus labios pronunciaram a sua partida para a Inglaterra.
Era inacreditavel, beirava o inaceitavel. Por qual motivo ela precisava ir? Por qual motivo
ela precisava deixa-lo com saudades dos seus olhos brilhantes, do seu sorriso timido, do seu
cabelo sedoso, da sua calma aparentemente inabalavel, da sua voz enigmatica e das suas
palavras misteriosas?

Ela ndo tinha amigos. O Unico que possuia, o irmao, havia partido. Ela tinha lagrimas
nos olhos e sentia tristeza profunda. Estava sozinha, sentindo-se solitaria, precisando de
alguém que a fizesse desistir da ideia de ir para longe, necessitando de algo que a prendesse.
Shau respirou fundo. Tentaria suprimir essa falta. S6 ndo queria que Kaero fugisse de seus
dedos.

Ela ndo poderia abandona-lo. E ele ndo a deixaria naquela solidao.



5 de Outubro de 2013

— Entra!

Abrindo a porta com cuidado, ele entrou no apartamento. Ela estava sentada na cama,
com um notebook sobre as pernas esqualidas. Usava oculos quadrangulares no rosto, duas
pequenas trangas ladeavam a face palida e um pijama de mangas compridas e seus pés
estavam cobertos por meias brancas. A mio esquerda ainda portava a agulha que transferia
sOro para suas veias, € a mascara continuava escondendo grande parte da sua face.

Ela aparentava continuar fragil e pequena, como ha oito anos. O tempo parecia ndo ter
alterado nada em sua fisionomia jovial.

— Ol4 — cumprimentou, retraido, traco esse que 0s anos nunca souberam curar.

Kaero retirou a mascara. Um largo sorriso projetou-se em sua face.

— Olha s0...! Vocé veio mesmo!

Felipe sorriu, fechando a porta atrds de si. Caminhou até a enferma e depositou um
beijo em sua fronte quente — o primeiro gesto de intimidade desde que ambos se
reencontraram. Kaero ainda emanava aquele perfume doce e suave, aquela fragrancia
nostalgica e que, de uma maneira ou de outra, conseguia derrubar toda a defesa do enfermeiro.
Puxou a cadeira ao lado da cama e sentou-se.

— Por que achou que eu ndo viria? — perguntou sorridente, tentando manter a calma.
Estar ao lado de Kaero apods tantos anos e agir naturalmente pareciam coisas extremamente
opostas. Contudo, sabia que precisava apaziguar suas emog¢oes em convulsdo. Nao seria
sensato demonstra-las — ndo para um homem da sua idade e do seu porte.

—— Sei 14. Voltar ao trabalho no dia de folga ndo parece uma atividade muito sadia —
sorriu, repondo a mascara e voltando o olhar para a tela do notebook. — Vou s6 desligar
aqui, ta? Estou terminando de enviar um e-mail a um aluno.

Enquanto Kaero se mantinha concentrada na mensagem que escrevia com a mao
direita, Felipe a observava, tentando enumerar todas as poucas mudangas que o tempo lhe
ocasionara. Os longos cabelos de outrora estavam curtos, alguns fios brancos ja se
destacavam no meio daquele negrume caracteristico de suas madeixas. Estava visivelmente
mais magra — perguntou-se, porém, se era apenas pela doenca —, e as veias de sua mao ja
adquiriam um volume notorio sob a pele. Contudo, sua face permanecia inalterada — guardava
a mesma beleza dos seus dezessete anos.

Observa-la fez seu coragao disparar, pensar nos sentimentos até entdo adormecidos.
Nao sabia definir qual era a vontade que tinha naquele momento: se, simplesmente, conversar,
ou abraca-la e reviver todos os momentos de oito anos atras. Estava confuso, euforico,
tentando manter uma serenidade inexistente. Perguntas aleatorias passavam rapidamente por
sua cabeca, sem fundamento para a época a qual vivia — mas que, querendo ou nao,
continuavam a perturba-lo.

Conseguiria negar para si mesmo suas vontades? Seus sentimentos?

— Pronto — ela disse, cortando os seus devaneios e fechando o notebook. — Desculpa
a demora. Meu aluno mandou um e-mail querendo saber das novidades, e responder usando
apenas a mao direita ndo ¢ 14 muito facil.



Ele sorriu, desconsertado. Nao sabia o que dizer.

— E ai? — Kaero perguntou, virando-se cuidadosamente para ele. — O que vocé€ anda
fazendo além de visitar uma paciente quando poderia estar dormindo?

— Dormir ndo parece mais prazeroso do que te reencontrar, Kaero.

O sorriso dela diminuiu, tomando ares de desconserto.

— Ok, ter escutado isso pode, realmente, melhorar o meu dia — ela disse, tentando se
recompor. — Rotina de hospital ¢ realmente bem chata.

— Esté sozinha aqui? — questionou, cortando o assunto.

— Digamos que sim. O pessoal anda muito atarefado com o casamento do Quartzo,
entdo ndo tenho com quem ficar em tempo integral. Mas, de qualquer maneira, 1sso ndo € um
problema tao grande. Trouxe algumas pilhas de livros, computador portatil e ainda tenho a
televisdo. Entretenimento € o que ndo me falta.

— Quartzo vai casar? — a informacao o pegou de surpresa.

— Vai — ela sorriu. — Estava programado para o inicio do ano que vem, mas alguns
imprevistos anteciparam o casorio.

— E quais seriam?

— Acredita que vou ser titia? — um largo sorriso se alastrou na face de Kaero. A
satisfagdo que sentia era notoria.

Felipe riu.

— Caramba, que legal! — disse feliz. — A moca estd com quantos meses?

— Esta perto do terceiro. Ta todo mundo entusiasmado com esse bebé — e, claro, com
o casamento. Estdo planejando a festa do ano.

— Isso explica a sua visita ao Brasil. Vocé ainda continua morando na Inglaterra com
0 seu pai, nao continua?

— Sim, sim. Cheguei aqui ha, mais ou menos, duas semanas — suspirou cansada. —
Pena que fui pega por essa doenga infeliz.

— Mas vai sarar em breve. Fique tranquila. — ele sorriu. — E, me diz, como estdo
seus avos?

Kaero inspirou, o sorriso esmorecendo.

— Vovo estd bem. Vovo, infelizmente, ndo estd mais conosco. — respondeu pesarosa.
— Estava velhinho e fragil. Ele faleceu ha uns dois anos, mais ou menos.

A felicidade de Felipe desapareceu instantaneamente.

— Ah, Deus... Sinto muito — disse arrependido de ter tocado no assunto. — Mas eu sei
o que vocé sente. Também perdi alguém querido. Um pouco depois da sua partida, meu pai
também nos disse fchau.

Ela o olhou, inexpressiva.

— Pessoas amadas deveriam ser eternas, ndo ¢ mesmo? — disse, a voz carregada de
melancolia.

— Me consola pensar que eles estio melhor que nds. Isso diminui a dor, por mais que
nao a apague.

Silenciaram. Apds alguns instantes, a moga constatou, cantarolando, enquanto olhava o
rapaz marotamente:



— E vocé ainda ndo me disse o que anda fazendo da sua vida...

— Em resumo, trabalhando muito — ele riu. — Nao tenho horarios fixos e,
praticamente, vivo aqui no hospital, correndo de um lado para o outro. Sou solicitado por
grande parte dos médicos gerais e dos pacientes entdo, minha rotina ¢ uma loucura.

— Esta atuando como enfermeiro, ndo &7

— Exato. Depois de alguns e varios vestibulares, deu certo. — sorriu, orgulhoso. —
Me sinto plenamente satisfeito com o que faco. Sabe, me encontrei.

— Entdo desistiu da misica? — havia um tom inquisitivo no olhar de Kaero.

— Nao h4 motivos para continuar em algo se a maior inspiracao para isso partiu ha
algum tempo.

Kaero abaixou os olhos. Um leve rubor se apoderou da sua face.

— E sua mae? Como ela estd? — novamente, ela mudou de assunto.

Aposentada, curtindo o tempo livre ou fazendo artesanato ou viajando para casa das
irmas. As vezes, se aloja 1a em casa para cuidar do cachorro.

— E vocé cria um cachorro?
— Claro! Viver sozinho ¢ muito triste. Preciso do Luke para me fazer sorrir vez ou

outra.

— Tem foto dele ai?

Felipe retirou o celular, procurando a imagem do seu amado Pastor Maremano. Ao
encontra-la, mostrou a professora e comecou a relatar os fatos comicos do cdo, nunca se
abstendo de detalhes. Kaero ria com as historias contadas pelo enfermeiro e, a partir dessas,
perguntava outras, contava seus causos diarios, intercalando conversas e assuntos.

Por eles, aquelas curtas duas horas de visitagdo poderiam nunca acabar.



11

Foi a melhor solugdo que inventara.

Diante da sala do auditério, pensava em como falar aquilo. Precisava das palavras
certas, de um modo correto, um bom e convincente discurso. Conseguia escutar as vozes
mistas do coral, a diferenca dos tons, as pausas que aconteciam no vocal e no instrumental
para as instrugdes e correcoes do professor. Nao se incomodaria caso o ensaio daquele
sabado perdurasse um pouco mais — precisava de tempo para organizar sua fala.

Havia muitas coisas que gostaria de dizer a ela. Amaria falar o basico: comentar sobre
seu cabelo, seus olhos, seu sorriso, o repuxado dos seus labios, sobre seu tamanho pequeno e
delicado, sobre como a sua voz o anestesiava. Adoraria informar que seria prazeroso passar
horas ao seu lado, escutando-a dissertar sobre musica, piano, seus planos, sua vida em si, mas
detestava aquele tipo de pieguice — além do que, preferia manter aquela atracao em total
sigilo. Contentar-se-ia com o fato de apenas dialogarem qualquer assunto. Seria o mais normal
— e ideal — a ser feito.

Precisava somente estar ao seu lado. Dizer-lhe unicamente que ele estaria ali, a
qualquer hora, e que ndo, ela ndo estava so. Ela o tinha para qualquer coisa.

A porta abriu, € o coro saia lentamente. Primeiro os cantores, depois os
instrumentalistas. Esperou, porém nao viu Kaero. Quando a passagem ficou vaga, espiou pela
porta. Ela continuava sentada no banco, defronte ao piano, com a bolsa apoiada nas pernas,
guardando o seu material. O professor ajeitava os ultimos detalhes, organizando o auditorio
parcialmente baguncado. Shau pediu licenga e entrou. Kaero ndo o viu. Aproximou-se.

— Posso falar com vocé?

Ela virou-se. Uma expressao surpresa surgiu em seu rosto.

b

— Em abril?

O rosto dela demonstrava certa incredulidade. Parecia ndo estar muito certa quanto ao
tempo.

— E — ele respondeu timido.

Kaero suspirou.

— Tem ela ai? — perguntou, espiando por detras do rapaz.

— No MP3. Quer escutar?

Ele colocou a faixa, entregou-lhe o aparelho. Kaero passou os primeiros minutos
apenas escutando, analisando a melodia e a letra. Nem esperou a misica terminar para, entdo,
fazer seus comentarios.

— Nao ¢ uma musica depressiva demais para ser usada em uma homenagem de



aniversario? — questionou, franzindo o cenho.

— E a musica que ela mais gosta. Quero dizer, uma das. Por mim, tocaria About a
Girl, do Nirvana, mas se a preferéncia dela € outra, o que posso fazer?

Outros minutos em siléncio.

— Evanescence, ndo ¢? — ela perguntou outra vez.

— Isso.

Ao término da musica, Kaero retirou os fones.

— E ai, o que pretende que eu faga? Te apoie no violdo, toque teclado, o que,
especificamente?

— Quero que cante.
Ela passou alguns segundos quieta, absorvendo a resposta.

— Espera, mas a namorada ndo € sua? Nao seria vocé que deveria cantar? — 0s seus
olhos azuis estavam arregalados diante de tdo maluca intengao.

— Digamos que minha voz ndo seja tdo boa. Mas, se me ajudar, posso fazer os
backings.

— Nao acho que seja uma boa ideia — afirmou, jogando os ultimos apetrechos na
bolsa. — E preferivel que vocé cante. Eu ndo conhe¢o a menina e ndo vou sair dedicando uma
musica de amor para ela.

— Por favor...

— Nada feito. Se ndo for vocé, entdo nao rola.

Ele suspirou.

— Ok, entdo. Quando comeg¢amos?

Queria que os ensaios comeg¢assem rapido. Quanto antes, melhor.

— Nao acha muito cedo para comegar? Estamos em fevereiro, a festa € em abril, e a
miusica € apenas violao.

— Nao sou tdo bom no inglé€s.

Kaero franziu o cenho. Parecia desconfiada.

— E, para isso, precisa de mim?

Ele sentiu as faces arderem.

— Uma for¢a a mais seria muito bem-vinda.

A mocga umedeceu o 14bio, como se precisasse pensar.

— Tudo bem. Me dé apenas uma semana para refletir, ok? Apareca e fique para o
proximo ensaio do coral, ai resolveremos 1sso.

Shau concordou, esforgando-se para ndo sorrir de modo muito explicito — ndo queria
que ela desconfiasse de suas verdadeiras intengdes.



19 de fevereiro, 2005

Ando desconfiada. Este ja ¢ o segundo sabado em que o garoto Shau me procura.
Ndo que isso confirme qualquer suposi¢cdo que possa aparecer, mas suas atitudes para
comigo sdo suspeitas. Sei que ndo sou a melhor pessoa para falar sobre relacionamentos e
afins — visto que tive apenas um namorado e alguns pequenos e insignificantes casos,
porem ndo sou cega. Enxergo olhares muito bem e sei que o olhar que ele me joga é
estranho.

E como se seus olhos castanhos adquirissem um brilho diferente ao me ver. Percebo
que, perto de mim, ele perde as palavras, demora a formular frases, fica um tanto
abobalhado. Vejo um esfor¢o por sua parte, algo que tenta disfarcar suas impressoes. Ele
tenta ser natural, agir como se aquilo ndo fosse nada, mas, infelizmente, ndo consegue me
enganar.

Conversamos pouquissimas vezes e por tempos curtos, entdo ndo sou a melhor
pessoa para falar como Shau é em seu dia a dia — até porque, mal o conhego. Estou
tentando me convencer que podem ser apenas impressoes erradas, contudo ndo consigo. Ha
algo diferente, algo em sua maneira de agir quando estou proxima, algo... Ndo, ndo quero
escrever isto, mas torna-se inevitavel — essa é a melhor palavra para o momento.

Algo apaixonado.

Cecilia falava ininterruptamente da festa de aniversario. Comentava cada pormenor, os
minimos detalhes do que ocorreria no dia. Dissertava sobre sua roupa elegante, sobre a
decoracao bem elaborada, sobre as comidas do jantar e as musicas da boate. Mencionava o
nome dos convidados especiais e daqueles os quais convidaria apenas por educagdo. Ria
quando pensava nas perguntas que os familiares fariam sobre seu futuro promissor como
médica — ja conseguiam vé-la por debaixo do jaleco. Falava, falava, falava — tanto que se
esquecia até de respirar.

E, quanto mais conversava, mais Shau desprendia-se de sua fala.

Inconscientemente, perguntou-se o que Cecilia faria se, por algum ocorrido fatidico,
tivesse de ser sustentada por outra pessoa. Se, por acaso, soubesse que havia data marcada
para a responsabilidade cair sobre seus ombros e para a sua vida de festas terminar. Se, por
alguma razdo desconhecida, perdesse alguém a quem amava, alguém que a compreendia,
alguém importante. Perguntou-se como ela se sentiria. Triste? Solitaria? Amargurada? Ou
apenas daria de ombros — ja que havia tantos para lhe dar consolo e aten¢ao?

Talvez, Cecilia ndo soubesse responder a metade dessas perguntas.

Melhor assim. Quanto mais falasse sobre a festa, menos Shau precisaria debater sobre
seus problemas — eles ndo eram tao divertidos.



Nao queria ficar em casa naquela noite. Sabia muito bem o que iria escutar — as
repetidas reclamacdes — € ndo estava com vontade de ter a audicdo gasta com as palavras que
ja conhecia. Olhou a fachada da sua residéncia. Suspirou — ndo precisava avisar a mae para
onde iria, ela ja deveria saber que sua atividade favorita era andar sem destino.

Retirou um dos cigarros que estava guardado na mochila — havia comecado a fumar ha
pouco tempo. Sentir a fumaca entrar em seus pulmdes ndo era agradavel, mas o deixava
anestesiado. Olhava para os sapatos enquanto caminhava e tragava. Seria um ano dificil —
havia comecado complicado. Iniciou as atividades colegiais sem ter a certeza do que queria
ser — ndo se achava compativel com nada. Nao sabia qual area era a sua, odiava todas as
matérias escolares — e, por aquele mesmo motivo, ndo estudava nada e, tampouco, esforgava-
se, 0 que aumentava as repreensoes que recebia.

Quase dezoito anos, estava com a carteira de trabalho pronta e tinha a certeza de que
teria de assumir a sua casa assim que terminasse a escola. Mas, ainda assim, insistia em viver
de pequenas revoltas, de musicas de garagem, e procurava esquecer qualquer obrigagdo com
uma namorada que parecia ndo sentir um ter¢o do que ele pensava sentir por ela — naqueles
ultimos tempos, comecava a acreditar que estava com Cecilia apenas para ter alguém por
perto e afugentar a soliddo. As vezes, achava-se um estiipido, um rapazinho mimado que ndo
tinha motivos para odiar sua vida com tanto fervor.

No entanto, sentia-se perdido. Talvez, tudo que precisasse era de alguém que
levantasse seu animo, que o fizesse ver as coisas de maneira diferente, que o desse forcas e
que o escutasse.

Mas nao tinha ninguém.

— Na sua casa ou na minha?

Ela lhe langou um olhar reprovador. Ele, por sua vez, sentiu-se constrangido pela
pergunta.

— Pensei em algo mais publico — ela disse. — Um parque, talvez. Ou, quem sabe, uma
sala aqui mesmo.

— Isso ¢ para me impedir de conhecer sua casa?

Kaero sorriu.

— Chamo de “medida preventiva”. Demoro um pouco para levar alguém para a minha
casa. Considero que ela seja meio que um “retrato” da minha alma.

— Entdo deve ser uma residéncia muito bonita.

Por um momento, ele percebeu que as faces dela adquiriram outra tonalidade.

— Com todo o respeito, € claro — completou. Nao queria constrangé-la.

— Enfim... Nao hd muito segredo nessa musica — ela desconversou. Mudar o assunto
lhe seria uma saida? — Ela ndo ¢ complicada, por isso ndo acho tdo necessario ensaiar com
antecedéncia.

— Faz muito tempo que ndo toco, também.

Kaero suspirou, cruzando os bragos. Estaria percebendo que a verdadeira intengao
dele era passar o maior tempo possivel ao seu lado? Que queria se tornar intimo da



professorinha a tempo de fazé-la desistir de ir embora?

— Ok — ela concluiu, colocando, nos ombros, a bolsa que comportava o violdo. — Na
praca.

A moca ja se dirigia para fora da sala de coral.

— Ei! Quanto vocé cobra?

Virou-se para ele, o olhar demasiadamente superior.

— O que voce sente pela Cecilia, Shau? — questionou.

O rapaz fora surpreendido pela pergunta.

— Por qué...?

— Apenas responda.

Ele abaixou a cabeca. Os ultimos acontecimentos no seu namoro intensificaram sua
relacdo com Cecilia. Por mais que, as vezes, ndo suportasse a futilidade e a superficialidade
da namorada, sentia-se irremediavelmente ligado a ela — tanto, que lhe cansava.

— Nao sei responder. E algo que ndo tem como definir — evitava olhar Kaero nos
olhos. Aquela era uma constatacdo muito intima. — Gosto dela desde a primeira série, mas as
coisas sO vieram dar certo ano passado e... — lembrou-se do corpo de Cecilia despido sobre
sua cama. As palavras que ela disse naquele momento voltaram a sua mente: Eu te amo. —...
E acho que ndo tem muita explicagdo. Apenas gosto, € soO.

Kaero nada disse. Mantivera-se calada, impassivel, olhando Shau fixamente, calada,
inexpressiva.

— Mas por que me pergunta isso? — ele sorriu, nervoso. Nao gostava de ser encarado
daquela maneira.

— Considere minha ajuda como um presente para o sentimento que vocé€ nutre pela sua
namorada. Gosto de ajudar casais apaixonados.

Ele nada disse.

— Bem, preciso ir. Minha irm3 esta sozinha em casa — a professorinha pegou a bolsa
largada na cadeira. Antes de sair, porém, langou um ultimo olhar ao rapaz. — Espero, Shau,
de todo o meu coragdo, que ela te retribua todo esse amor que vocé sente por ela — sorriu. —
Até a proxima.

Teria sido melhor se ela houvesse cobrado as aulas.



11 de Outubro de 2013

Os dias atribulados no hospital o impediram de visitar Kaero com frequéncia. Poucas
foram as vezes em que, naquela semana, conseguiu vé-la — e mal puderam conversar por causa
da quantidade de pacientes que precisava atender e médicos a quem deveria ajudar. O cansago
apos os horarios conturbados também foram fator decisivo para que nao pudesse encontra-la:
na Unica folga que teve, na quarta feira, precisou descansar para repor as energias gastas.

A sexta daquela semana, contudo, foi mais amena. Alguns pacientes haviam recebido
alta e poucos foram os que deram entrada no hospital. Com a rotina mais vaga, pode dar-se o
privilégio de encontra-la. Para tal, prontificou-se a ser o enfermeiro que, quando livre, iria
atender a paciente do quarto 706 — e que nenhum outro tentasse tomar-lhe tal tarefa.

Estava perto das duas da tarde quando pegou o receituario de Kaero Morgan.
Selecionados os remédios, dirigiu-se ao apartamento da enferma, o coracdo palpitando
rapido. Queria ter o direito de poder, pelo menos, trocar algumas palavras mais duradouras.
Desejava saber como havia sido a sua semana, se ja sentia melhoras consideraveis, se ja nio
tossia tanto, se a febre havia diminuido. Almejava varias coisas € o tempo era excessiva €
injustamente curto.

Com satisfagdo, abriu a porta do quarto 706 e logo se deparou com a risada dela.
Sorriu ao vé-la naquele estado de espirito tdo animado. Viu seus olhos mitidos molhados, os
musculos faciais repuxados na formacdo daquele sorriso sincero. E, a frente dela, a moga de
cabelo longo e com luzes claras, conversando trivialidades comicas e falando em um timbre
alto e que poderia ser escutado por quem ndo estivesse no apartamento.

Uma jovem ligeiramente similar a alguém.

— Com licenga — Felipe pediu, atraindo o foco das duas para a sua figura trajada de
branco.

A enferma parou imediatamente de rir. Seria impressao do rapaz ou aqueles claros
olhos brilharam?

— Ol4, Felipe — Kaero cumprimentou, com a voz mais tranquila € o sorriso mais
brando.

A moga mais jovem, por sua vez, o encarava inquisitivamente. Seus olhos pequenos e
escuros tentavam ver algo que fosse além do enfermeiro que dava remédios a paciente. Em
siléncio e com uma expressao que Felipe ndo soube decifrar, observava a cena a sua frente,
impassivel e desconfiada.

— Vocé passou essa semana bem? — ele perguntou, tentando ignorar os olhos escuros
que ndo paravam de fita-lo.

— Melhorando aos poucos — respondeu antes de receber a medicagdo. — Mas vou
ficar melhor mesmo quando puder sair daqui.
— Nao podemos apressar as coisas, Kaero — Felipe sorria. — Tenha calma, logo

estard livre do hospital.
— Espera! Felipe? Vocé disse Felipe, Kaero?

Tanto o enfermeiro quanto a enferma voltaram a atengdo para a moca que estava
sentada na cama. Seu rosto jovial mostrava certa incredulidade e raiva. Por que tinha tanta



convic¢cdo de que conhecia aquela adolescente de corpo esbelto, bronzeado, seios fartos e
roupas da moda?

— Sim, Tita, Felipe — respondeu Kaero, amavel. — Nao sei se vocé lembra dele, era
tao pequena na...

— Como eu 1a me esquecer do responsdvel pela sua doenca?

As palavras ferinas da irma cagula de Kaero o atingiram subitamente. Lembrava-se de
Ametista — ndo a jovem sensual e de roupas provocantes, mas a menina inquieta de cabelos
negros, curtos e lisos — e recordava-se, ainda mais, de todo o carinho que a pequena garota
nutria por ele, ou de como, quando o encontrava, corria para seus bragos. Tita gostava dele
quando crianca, mas, ao que demonstrava, havia aprendido a odié-lo. E, tal e qual os outros
membros da familia de Kaero, certamente também o culpava pela sindrome da pianista.

Seu sorriso esmoreceu, enquanto as amargas lembrangas retornavam a mente. Nao
sabia o que falar ou de que maneira agir — sO conseguia sentir a dura e fria verdade sendo
jogada em sua face.

— Ametista... — repreendeu a enferma, abstendo-se de palavras e tomando uma pose
autoritaria. A animacao de antes se dissipou. Um assunto tabu havia sido posto em uma
discussao indesejavel.

Ametista se levantou da cama, uma expressao de odio pairando em sua face maquiada
com cuidado e primor — uma flria que parecia estar ha muito guardada. O cenho franzia-se,
seus olhos miudos ficaram menores e ela cruzou os bragos, encarando o enfermeiro de
maneira odiosa e repulsiva.

— Vocé sabe que ¢ o responsdvel por tudo, ndo sabe? — perguntou cada palavra
devidamente comedida e embevecida por fel. — Sabe que ¢ por sua culpa que ela esta
assim?!

O que falar? Como se defender de tdo ferinas palavras? Nao poderia discordar de
nada, visto que ele proprio ainda se culpava. O peso continuava a fazé-lo perder o sono.
Porém, estava perdido, sem saber o que falar com exatiddo. Uma coisa era se flagelar
emocionalmente, a surdina e lamentar quieto, recluso em seu quarto. Outra era ter uma crianga
de dezesseis anos — uma crianga que, um dia, o estimara — indicando seus erros abruptamente,
despejando 6dio e magoa em cada palavra dita.

Prosseguiu calado. Ndo havia o que dizer.

— Ametista, pare com isso! — Kaero intervia. Alterava o tom da voz, tentando impor
uma autoridade na irmd, contudo em vao. A jovem, cega de 6dio, ndo prestava atengdo naquilo
que a enferma ordenava.

Felipe abaixou a cabega, contrito, ignorando as intervengdes ineficazes que Kaero
tentava fazer naquela discussdo. Fechou os olhos e assentiu.

— Sei — disse, vencido, sofrego.

Ametista riu, ironica e rancorosamente.

— O que sabe ¢ muito pouco perto do que nos sabemos! — a menina, colérica,
prosseguia, ndao medindo suas palavras. — VWoc€ ndo esteve presente em nenhum dos
momentos de recaida dela! Nunca precisou comprar remedios, nunca precisou vé-la definhar,
nunca precisou sofrer com a partida dela. Voc€ nunca esteve com ela para saber de alguma
coisa!



O barulho da bandeja de medicamentos indo ao chdo espantou as acusagdes travadas
por Ametista. Tanto a adolescente quanto o enfermeiro se viraram, espantados, para a enferma
que arfava, o dpice das suas emogdes roubando o seu pouco folego e fazendo-a ter acessos de
tosse.

— Ou voceé para, Ametista, — ela comecou, pausando para inspirar e tossir — ou pode
ir embora. Se for para ficar travando brigas com os enfermeiros do hospital, eu prefiro que
saia.

— Como pode falar assim? — perguntou a menina, incrédula, voltando-se para a irma
fraca, o 0dio cedendo espaco para o espanto. — Ele ndo € um simples enfermeiro, ele ¢ o...

— Ele ¢ um enfermeiro daqui que merece o devido respeito! — cortou a musicista,
firme em suas palavras fracas e roucas. — E ¢ uma pessoa a quem muito estimo e prezo.
Entdo, por favor, respeite ndo apenas a ele, mas a mim € aos meus sentimentos!

Ametista parou. Lagrimas comecavam a brotar de seus olhos, a emocdo que sentia,
escorrendo por sua face. Seus olhos escuros saltavam da irma mais velha para o enfermeiro, a
angustia e o rancor guardados por toda sua infancia e adolescéncia cruelmente silenciados em
sua garganta. E, ndo suportando mais a tensdo em que se inserira, saiu do quarto, batendo a
porta com forga.

Kaero cerrou os olhos, voltando a ter espasmos de tosse. O enfermeiro, saindo da
letargia que as grosseiras ¢ maldosas palavras lhe causaram, foi auxiliar a paciente.
Apertando a campainha vermelha localizada acima do leito, pediu ajuda aos outros
enfermeiros, solicitando medicamentos que pudessem conter a crise pela qual a musicista
passava. Ao mesmo tempo, mandava-a respirar fundo e expirar lentamente, pedindo, também,
para que se acalmasse. Contudo, a moga ndo o escutava: preocupava-se Unica € inteiramente
em redimir-se da situagcdo constrangedora causada pela irma cacgula.

— Perdoe a minha irma — dizia, entre um e outro acesso de tosse. — Ela ainda ndo tem
no¢ao das coisas que diz.

— Nao se preocupe quanto a isso — falou tranquilo, embora sentisse fortes e
arrebatadoras dores morais. — Tente se recuperar primeiro, sim?

— Corpo de mulher e cabeca de menina. — Kaero prosseguia, ignorando os pedidos do
rapaz. — Ametista ainda ndo passa de uma crianca.

— Mas nenhuma crianga mente, Kaero — Felipe suspirou, tentando sufocar suas
proprias e incontrolaveis emoc¢des. — E voce ja deveria saber disto.

A musicista silenciou. Fitou o enfermeiro, enquanto o suor gélido escorria por sua
fronte palida. Sem poder mais suportar a intensidade com que aqueles olhos azuis o olhavam —
penalizados? —, Felipe saiu do apartamento no instante em que a outra equipe de enfermeiros
chegou e questionou a razao daquele acesso de tosse. Ja havia terminado o seu trabalho.



Nao se importava em passar horas infindaveis em cima da cama, dedilhando, tocando,
aprendendo.

As apostilas estavam em cima da mesa, abandonadas. Chegou a folhea-las, porém nao
conseguiu se concentrar nelas — eram prisoes em forma de papel, e havia coisas melhores para
se fazer do outro lado. Nao parava de tocar qualquer que fosse 0 momento, embora a misica a
qual reproduzisse ndo pertencesse ao seu estilo favorito e fosse um presente quase forgado.
Por mais que ndo tivesse animo para se debrugar sobre aquela melodia, ela cheirava a Kaero.

— Até quando, Felipe, vai continuar assim?

Olhou a mie atordoado — odiava quando o pegava fora das atividades “normais” a um
aluno terceiranista.

— Até o dia dezesseis de abril.

Rosalia suspirou. Seu rosto cansado estava marcado pelas rugas que, ha poucos anos,
ndo existiam. Seus olhos tinham olheiras severas e praticamente eternas — sinal de que, ha
muito, ndo dormia direito. E o seu tom de bronca ndo saia mais com a severidade que
precisava — soava tao arrastado e extenuado quanto qualquer outra coisa que falasse.

— Nao quero mais brigar com vocé, rapaz. Acho que ja estd grandinho o suficiente
para saber o que deve e o que ndo deve fazer.

Ele apenas abaixou a cabeca, voltando a dedilhar as cordas.

— Felipe, quer prestar atengdo em mim?

Era uma das poucas vezes que ela exasperava a voz — ja estava se tornando dificil vé-
la com um timbre tao forte e raivoso. Ele largou o violao.

— Escuta aqui: ndo vou querer que a Leonora continue te sustentando até o momento
que vocé bem entender. E sabe por qué? Porque, até 1a, eu vou precisar ficar escutando o que
ndo devo! Vou precisar saber que criei muito mal o meu filho, que ele ¢ um mimado ¢ um
vagabundo! E eu estou cheia disso, Felipe, cheia! Ou vocé cria coragem e vai estudar, ou
levante sua bunda dai e vai procurar um emprego!

A mae disparou, saindo e deixando-o novamente s6 no quarto. Shau encolheu-se na
cama — ndo adiantava discutir ou ir contra os preceitos da matriarca. Sabia que estava sendo
mais pesado para ela, infinitas vezes mais dificil. Ele apenas ouvia o que ndo queria. Rosalia,
por sua vez, escutava, trabalhava e pagava as contas exorbitantes que chegavam na casa: € o
esforco ainda era insuficiente.

Aquela atmosfera o desagradava. Levantou-se, dando passos silenciosos a caminho do
quarto da mae. Contudo, ndo escutou nada. Nao havia qualquer soluco, apenas o barulho da
agua corrente. Respirou fundo — precisava de ar.

Acabou saindo da casa — o ambiente ja estava sufocando-o. Nao tinha certeza para
onde ia, queria apenas que seus pés o levassem para longe. Necessitava se libertar de alguns
dos fantasmas que existiam ali, os mesmos que o atormentavam todos os segundos.

Estava cheio deles. Queria mata-los.



Vasculhou os bolsos para saber se ainda havia cigarros — sempre carregava consigo o
isqueiro. Encontrou um, perdido. Acendeu-o, comegou a tragid-lo enquanto seus pés lhe
levavam ao local que, ao que parecia, era o favorito do seu inconsciente. Nao sabia
exatamente o porqué de se sentir tdo atraido pela praga vizinha a sua casa — apenas era
daquele jeito e ndo conseguia evitar. Simples e sem explicacoes.

Deteve-se a olhd-la a determinada distincia. Viu as criangas brincarem no minusculo ¢
ja envelhecido parquinho — elas, contudo, pareciam ndo notar as ferrugens explicitamente
expostas —; 0s casais que namoravam nos bancos; os velhinhos que jogavam damas nas
pequenas mesinhas. Deu uma longa tragada, perguntando-se quantos daqueles tinham
problemas — seus rostos eram serenos demais para demonstrar sofrimento. Quantos ndo se
perguntavam, diariamente, o porqué dos fatos terem ocorrido de determinada maneira e ndo de
outra. O porqué de serem infelizes. O porqué de, as vezes, Deus parecer tao injusto.

E, principalmente, o porqué de ndo terem forgas para prosseguir uma luta.

— E minha impressdo ou vocé gosta de seguir os meus passos?

Shau assustou-se, deixando o cigarro cair na grama molhada. Ela o olhava de maneira
divertida, com a cabeca apoiada nas costas do banco, as pernas cruzadas, o pé balancando em
uma sincronia esquisita, os cabelos presos em um coque, uma roupa menos formal.

Kaero riu.

— Nao tente esconder... Embora tenha apagado esse ai, o cheiro dele continua em seu
halito.

O rapaz limitou-se apenas a dar um sorriso amarelo.

— Nao quer sentar ao meu lado? — ela convidou.

Ele obedeceu, sem contestar.

— E o qué vocé faz aqui dessa vez? — perguntou Shau.

Ela se aproximou dele.

— Té vendo aquela menina ali no parque? A menor, de cabelinho curto? — indicou
Kaero.

— Algum parente?

— Irma mais nova.

Ele se entreteve em olhar a menina. Os cabelos eram iguais aos da irma mais velha —
negros e brilhosos. Contudo, a garotinha tinha suas diferencas — aparentava ser mais
expansiva.

— Qual o nome dela? — perguntou curioso.

— Ametista. Oito anos. Um pequeno caozinho.

Ele riu.

— E por que esta bancando a baba hoje?

— Porque minha avo levou meu avd ao médico e nao tinha ninguém para ficar com a
Tita. Logo... Sobra tudo para mim. Ai resolvi trazé-la para cd: quanto mais ela gasta de
energia, mais cansada fica e mais descansada eu fico.

— Solucao inteligente.
— A pratica leva a perfeigao.
Calaram-se. Infelizmente, naquele dia, Shau ndo estava com muito 4nimo para



conversas longas e proveitosas.

— E vocé? — outra vez, ela perguntou.

— Motivos bem menos interessantes e felizes, tenha certeza.

Kaero cruzou os bragos.

— Ja percebi que ndo gosta muito de falar sobre si. Estou certa?

— Totalmente.

A estudante o olhou com atencao.

— Nao vou te pedir para me falar. Faca-o se, por acaso, se sentir a vontade. Querendo
contar, tenho ouvidos disponiveis. Posso ndo ser a melhor nos conselhos, mas ja passei por
umas que me prepararam melhor para certas brincadeiras perversas da vida.

Sempre escutava frases daquele tipo. Mas, por alguma razido, com Kaero, soava de
maneira diferente.

— Como vocé faz para ser tdo segura? — ele questionou, inconscientemente. — Digo...
Como tem tanta certeza do que quer?

Kaero voltou os olhos azuis para ele, uma pitada de divida neles.

— Fala sobre o meu futuro? — perguntou.

— E... Digamos que sim.

— Hm... — a mo¢a mordiscou o 1abio inferior, voltando o olhar para o parque a sua
frente. — Nao tenho certeza sobre ele, mas tento acreditar que sim. Acho que ndo dé para ir
em frente se ndo arriscarmos um pouquinho.

— Acho que vocé arrisca at¢ demais.

A musicista riu.

— Talvez. — falou.

— Nao sente medo?

— Um pouco. Partidas sdo duras. J& parou para pensar na sensagdo de ir para bem
longe e ndo ver mais, com frequéncia, pessoas que vocé ama?

— Ja senti algo parecido — o sorriso de Shau esmoreceu. — Para ser sincero, sinto
1sso todos os dias.

Kaero voltou o olhar para o rapaz ao seu lado. Nao disse e nem perguntou nada,
apenas o observou silenciosamente, em uma analise quase clinica. Pela expressdo em sua face,
parecia compreender o que as palavras proferidas pelo rapaz queriam dizer, pode enxergar a
subjetividade que estava escondida ali — a dor, o sofrimento, a saudade. Nao se moveu, nao
indicou querer abracar Shau para consold-lo. Sabia que ndo era necessario. E, por isso,
apenas o olhava quieta, absorvendo o que, de maneira inconsciente, ele parecia gritar.

Aquilo o fez admira-la ainda mais.

— Quero sorvete.

A voz inocente, decidida e aguda quebrou os instantes de intensa observacdo. A
atencdo foi desviada para a menina pequena, os cabelos curtos, negros e muito lisos; o corpo
franzino; o rosto redondo; o vestido florido sujo de terra; os olhos tdo escuros quanto suas
madeixas.

— Nao trouxe dinheiro, Tita.

A menininha ndo parecia muito com a irmd mais velha, embora fosse igualmente



bonita.

O rostinho antes feliz esmoreceu.

— Euposso comprar.

Tita arregalou os miudos olhos. A expressao mudou. Quando recebeu o dinheiro do
rapaz, agradeceu com os orbes brilhando, correndo para o quiosque que ficava ali perto.

— Nao deveria ter feito 1sso — a irma mais velha o olhou repreensivamente.

— F s6 um sorvete. — Shau se explicou.

— Fla vai ficar mimada! — contradisse Kaero, rindo. — E ndo, ndo vai ser vocé que
vai cuidar dessa pestinha!

Shau riu.

— Nao deveria se preocupar tanto com isso — alegou. — Nao ha mal em agrada-la um
pouco.

— Aham. T4 bom. — falou, em tom de deboche. — Mas, mudando um pouco de
assunto, tenho um convite a te fazer.

— Deveria me sentir honrado por isso?

— Isto fica a seu critério. — virou o corpo para o rapaz, a fim de vé-lo melhor. — Fui
convidada para apresentar uma musica na Semana Santa, coisa de colégio. Na quarta feira,
para ser mais exata.

— Vocé tem contatos com todas as escolas daqui, por acaso?

— Nao — riu. — E a escola onde eu estudo.

Shau franziu o cenho.

— Achei que ja tivesse terminado. — comentou.

— Todos pensam 1sso, mas nao, ainda nao conclui. No final do ano, porém, resolverei

esse problema. — a moga suspirou. — Enfim, vou fazer essa apresentagdo e, por isso, quero
sua ajuda.

— Em qué? Carregar instrumentos?

— Além disso. Quero que faga um dueto comigo.

Foi necessario um instante de siléncio para que Shau compreendesse o que fora dito.

— Esté falando sério? — perguntou incrédulo.

— Por que eu ndo falaria? Estamos ensaiando hé dois finais de semana, acho que vocé
tem uma boa voz, s6 precisa treinar um pouco mais. Nada que algumas semanas de ensaios
intensos ndo resolvam. — ela sorriu. — Eu realmente gosto de como vocé canta. Sua voz €
encorpada, se ¢ que me entende. Ela é incerta, tem altos e baixos, meio rouca... E algo que
nunca ouvi. Ah, e os gritos? O que sdo os gritos que voc€ da? Sao tdo arranhados e peculiares
que...

— VWocé tem certeza de que estd me elogiando? — perguntou, em duavida pelos
adjetivos com os quais era caracterizado.

— E por que eu ndo estaria? — Kaero franziu o cenho. — Se acabei de dizer que gosto
do seu canto, por que raios eu te depreciaria?

— Sua maneira de falar pareceu dizer o contrario.

Kaero deu de ombros.



— Além do mais — falou, prosseguindo a sua linha de raciocinio —, a escolha da
musica foi em homenagem a vocé. Como eu sei que gosta de Evanescence...

— Eununca disse isso! — Shau afirmou, interrompendo-a. — Quem gosta dessas
coisas ¢ a Cecilia, nao eu.
— De qualquer forma — Kaero desconsiderou o comentario —, a escolha da musica

foi feita pensando em vocé€. Peguei uma cangdo com teor gospel que a Amy Lee fez em
parceria com um cantor (David Hodges, se ndo me engano) e fiz as minhas adaptacdes — ela
piscou o olho para ele. — Espero que goste. At¢ que ficou bonitinha.

Shau levou as maos aos cabelos, despenteando-os.

— Nao sei se tenho coragem — alegou. Aos poucos, perdia o controle da situacao. O
plano inicialmente elaborado parecia querer escapar de suas maos. Por alguns instantes, teve a
sensacao de que iria cair em um buraco negro.

— Ah, por Deus! — Kaero exclamou. — Vocé€ vai cantar e tocar em um aniversario de
dezoito anos. O que isso difere de uma apresentacao escolar?

— Quantidade de pessoas, por exemplo? — ele sugeriu, a voz falhando. Ainda tentava
absorver a informacao.

— Sao s6 algumas pessoas a mais, mas ainda vai se apresentar em publico da mesma
maneira.

Havia uma dualidade que fazia o estbmago do rapaz congelar. Aceitar ou ndo?
— Posso te ligar mais tarde? — perguntou nervoso.
— Se vocé quiser...



9 de marco, 2005

Shau acabou de me ligar. Percebi que sua voz estava falha ao dizer que aceitava
meu convite para tocarmos a musica da Via Sacra. Ele tem medo, e eu o compreendo por
total. Ndo é facil se apresentar, ainda mais quando nunca se propusera a fazé-lo, mas tenho
a absoluta certeza de que ele se sairda bem — tem talento, é so desenvolvé-lo.

Sei que poderia ter pedido isso para qualquer pessoa do Coral da escola dele, gente
que, como eu, canta ha anos, mas ndo consegui. Algo em mim quer ficar perto de Shau, quer
escutar sua voz ainda timida — porém potente — tentar cantar. Sinto, também, que quero me
aproximar um pouco mais dele. Hoje, por exemplo, consegui extrair algo de sua vida, algo
que parece ser quase compativel com os fatos da minha. Aparentemente, ele sente falta de
alguéem muito importante. Ndo sei se é da forma que imagino, contudo posso sentir que ndo
é algo que lhe seja facil enfrentar.

Pode parecer tolice minha, mas acho que tenho, de alguma maneira, capacidade de
ajuda-lo a enfrentar e encarar esse problema. Guardo experiéncias significativas
relacionadas a perdas e saudade, poderia transmiti-las a ele. Talvez o ajudem, ndo sei. Vou
tentar, quem sabe eu ndo dé sorte.

S0 espero ndo estar me envolvendo demais com esse menino. Seria um problema
muito grande se isso acontecesse.



12 de Outubro de 2013

— Sério mesmo? Acho que vocé ndo deveria se martirizar tanto.

Felipe depositou a taca de vinho na mesinha central, observando os pedagos de pizza
dentro da caixa e tentando decidir qual iria comer. Contudo, a convulsdo de pensamentos em
sua cabeca o impedia de optar pelo melhor sabor ou pela maior vontade. Pegou o primeiro a
sua frente, sem se preocupar com detalhes triviais.

— Mas vocé sabe que, de uma maneira ou outra, eu tive minha parcela de culpa —
concluiu, mordendo um pedaco.

— Nao adianta se culpar Felipe, sabe disso. As coisas aconteceram dessa maneira
porque eram para acontecer. Nem vocé€ e nem ela poderiam prever o destino.

— Continuo acreditando que eu poderia ter evitado se... — ele suspirou, cansado. —
Ou entdo, se eu ndao houvesse sido tao estipido com ela na hora em que mais precisou...

— L4 vem voce remoer essas coisas de novo. — Edgar bufou. — Cara, realmente achei
que voce ja tivesse se livrado dessa sensacao de culpa ha mais tempo. Ja ndo foi suficiente o
tanto que se martirizou desde a partida dela?

Felipe fitou os olhos verdes do amigo.

—Nao. Nunca vai ser o suficiente, porque ela vai continuar com aquela sindrome por
toda a vida.

Edgar levou a taga aos labios, sorvendo o vinho enquanto Luke, deitado em seus pés,
balancava o rabo, os olhos fechados.

— E também — prosseguiu Felipe, sem interromper seu fluxo constante de pensamentos
— essa ¢ a visdo da familia dela. Eu sou o culpado e ndo ha voltas — suspirou, frustrado. —
Pelo menos, ¢ assim que pensam 0s 1rmaos.

— Eu ndo levaria em consideracao as palavras da irma cagula. Afinal, era uma garota
apegada a irma mais velha e que foi separada dela quando ainda crianga. Claro que a visdo
dela sobre vocé ndo ¢ uma das mais positivas. Mesmo assim, isso ndo implica que seja
correta.

O enfermeiro suspirou novamente. Embora lhe fosse complicado assimilar, talvez
Edgar realmente estivesse certo. De nada adiantaria remoer fatos aos quais ndo poderia
consertar. Também nao seria de muita utilidade se culpar eternamente por um erro que nao
fora apenas seu. Dificil seria livrar-se de tal concepgao. Ja estava firmemente enraizada.

— E se eles me proibirem de atendé-la? — perguntou temeroso. — Como fico?

— Despreocupado — respondeu o outro, acariciando o pelo do animal que descansava
aos seus pés. — Porque, se depender da Kaero, isso ndo vai acontecer. E acho que ela ja ¢
bem grandinha para saber o que quer ou o que deixa de querer. Ninguém vai se meter nas
escolhas dela.

Felipe verteu os olhos para Luke, esse que prosseguia proximo aos pés do outro rapaz,
tranquilo. Invejava o cao por aquele estado de calmaria e despreocupacao.

— Sabe, Felipe — tornou o amigo a falar —, j& lhe dei a minha sincera opinido sobre o
assunto. SO Deus tem no¢do de quantas vezes repito as mesmas coisas sempre que voc€ me



vem com essas lamudrias. Porém, ndo vai ser agora que vou falar de novo, creio que ja saiba
muito bem o que eu penso exatamente sobre isso tudo. A Unica coisa que voltarei a dizer ¢:
todas as armas as quais precisa estdo disponiveis para o uso. Agora, seja homem suficiente e
lute.

O enfermeiro continuou silencioso, uma profusdao de pensamentos bombardeando a sua
tdo martirizada mente. Expirou com sofreguiddo e voltou os orbes escuros para Edgar, esse
que ndo mais o encarava. Fechou os olhos e rezou. Que Deus lhe desse forcas suficientes para
aquela luta citada pelo amigo — as mesmas que perdera ha oito anos.






17 de margo, 2005.

Nunca vi Shau tdo empenhado.

Ndo que eu esteja sendo radical ao afirmar isso, mas, quando ensaidvamos
unicamente para a apresenta¢cdo do aniversario de Cecilia, ndo costumava vé-lo
entusiasmado. Desafinava muito, ndo prestava atengdo as minhas explicagoes, demorava a
pegar meus ensinamentos. Agora, porém, apos a minha pertinente proposta, a situa¢do
modificou em todos os aspectos — esfor¢a-se como nunca e mostra um potencial que vivia a
esconder.

Sei que esse ndo é seu estilo musical favorito, ele sempre me afirmou isso. Conhego
bem as musicas do seu MP3, o proprio Shau ja me fez ouvir um pouco do seu Grunge, do
seu Hard Core e do seu Punk. E, incrivelmente, consegui escutar, sem obje¢do, Nirvana,
Alice in Chains, Pearl Jam, Pantera, Cradle of Filth, Garotos Podres e Ratos do Pordo.
Talvez porque tivesse sido uma atividade que Shau, de maneira natural, deixou agradavel.

Também resolvi fazé-lo ouvir o que oucgo. Coloquei Chico, Nara, Tom Jobim,
Vinicius e Elis de brasileiros ilustres; Bach, Mozart, Vivaldi, Bethoven de classicos e Carla
Bruni, Bob Dylan e Jannis Joplin de estrangeira. Inicialmente, ele ndo gostou da falta de
guitarras elétricas pesadas em minhas musicas, mas, com o tempo, se acostumou. Até
arriscou algumas no violdo, e ficamos cantando por alguns instantes.

Sua voz vem melhorando de maneira assustadora. Mesmo que seu empenho inicial
fosse fraco, pude logo perceber sua capacidade. Shau era um bom cantor, precisava apenas
de treino. Dei-lhe a sugestdo, ele aceitou e agora vem crescendo de modo espantoso — e
incrivel. Sinto-me tdo orgulhosa!

Sou grata a Shau. Pelo menos, com essa nossa estranha aproximag¢do, consigo me
sentir menos solitaria — sofro menos pela partida de Quartzo.

Agora, passava horas cantando. O seu animo melhorava consideravelmente, conseguia
até ter paciéncia para estudar e se dedicar — ainda que ndo soubesse exatamente para o qué
gostaria de prestar vestibular. Nao se sentia tdo triste, tdo fajuto, tdo desprezado. Passou a se
ver com outros olhos. Poderia ser empenhado e conseguir bons frutos, caso assim quisesse.
Sua voz — antes tdo suave quanto um ranger de portas velhas — estava diferente. Nao se
reconhecia cantando, nao se reconhecia estudando tanto ¢ virando noites fazendo exercicios de
calculos, aprendendo fatos histéricos ou escrevendo redacgdes. E, tampouco, reconhecia
aquele sorriso descomedido no rosto que antes apenas ostentava uma expressao de enfado e
eterno tédio.

Os momentos que passava ao lado de Kaero revigoravam a sua baixa autoestima. Ela o
fazia se sentir grande a cada vez que dizia um Vocé ¢ talentoso... Continue se esfor¢cando, ou
um Estd indo bem! Mais um pouco e estara perfeito! Embora fosse, as vezes, severa,
indubitavelmente o deixava melhor. No fim, ele ndo era, de todo, podridao.



Descobrir que era bom pelo menos em uma coisa fizera-o querer ser melhor nas
outras. Antes de Kaero, ninguém o elogiava. Nao tinha nenhum ponto positivo: era apenas um
moleque feio; mal arrumado; que namorava, milagrosamente, a menina por quem se apaixonara
ainda na infancia, mas que, também, era por ela desprezado. Um moleque cheio de conflitos
psicoldgicos, medroso, covarde, egoista, criticado por qualquer uma de suas caracteristicas.
Nao queria mais ser assim. Almejava crescer, ser bom em qualquer area que escolhesse.

A mae o desconhecia. Olhava-o com satisfacdo quando percebia que o animo sempre
ruim do filho melhorava a niveis elevados e, até entdo, nunca vistos. Rosalia sorria a cada vez
que o filho narrava como conseguia compreender as matérias da escola e como o0s
professores, surpresos, respondiam suas duvidas nos estudos. Ela se animava cada vez que
Shau mencionava sobre suas aulas de canto e falava empolgado sobre a apresentacao que faria
na escola de sua mais recente amiga. Escutava-o com prazer, e aquilo lhe trazia uma paz que,
naqueles longos anos, nunca possuiu.

Shau desejava orgulhar a mie. Desejava fazer Kaero sorrir algumas vezes mais.
Desejava sentir-se bem consigo mesmo e superar a longa fase de autodepreciagao.

*

Comentou com alguns amigos sobre a apresentacdo na escola de Kaero. Quase
ninguém se lembrava da ex-professorinha de piano, mas outros se recordavam, vagamente, de
que ela ainda era a instrumentalista do coral. Diziam que era bonita, talentosa, tinha um “qué”
de mistério. Perguntavam-lhe como a conhecera, os rapazes pediam para ele apresenta-la. Ou
entdo, simplesmente, ndo se interessavam pela pianista — queriam apenas ver o amigo cantar
em um local desconhecido.

Conseguiu reunir 0os amigos mais intimos para ver a apresentacdo na Via Sacra
estudantil. Por mais que estivesse temeroso, sabia que, enxergar os companheiros ali, seria um
acalento — rostos conhecidos em um meio totalmente estranho. Além do mais, teria Kaero.
Sentia-se mais tranquilo.

Todavia, a ida de Cecilia ainda era uma grande incerteza. Por mais que aquilo o
magoasse, porém, nao o afetava. Talvez, porque ja estivesse se sentindo completo demais para
se importar com coisas pequenas ou com pessoas que nao reconheciam o valor que possuia —
e que, até entdo, mantivera-se obscurecido.

— Santo Cristo, vocé esta palido, Shau! Tem certeza que esta tudo bem?

Shau voltou os olhos castanhos para a moga a sua frente. Por mais linda que Kaero
estivesse — com os cabelos presos em uma tranga embutida, trajada pelo vestido azul longo e
uma maquiagem suave em seu rosto —, sua imagem ndo conseguia passar-lhe a calma que
precisava.

— E a minha primeira apresentagdo. Nao sei ainda se estou preparado para 1sso.
Ela sorriu, sentando-se ao seu lado e estendendo-lhe o copinho descartdvel com agua.

— Fique tranquilo — disse, deslizando, amigavelmente, a mao pelas costas de Shau,
numa forma de trazer-lhe conforto. — Estamos bem ensaiados, vai dar tudo certo. Eu confio



em voce, meu grande parceiro.

Escutar aquilo o deixou menos angustiado. Shau sorriu para a moga, tocando a mao que
segurava o seu ombro. Assentiu com um meneio com a cabeca e, em seguida, pegou o copo
que lhe era estendido, engolindo a agua de uma tnica vez.

— J& encontrou algum conhecido seu? — os olhos da pianista passeavam pelas
arquibancadas. Mudar o assunto parecia uma boa estratégia para deixar Shau mais tranquilo.

— N3o. Nao vi ninguém. — respondeu, mais calmo.

— Nem mesmo a Cecilia? — ela perguntou, espantada.

— Nao — o rapaz sorriu. — Mas eu ndo me importo com isso. Acredite, estou bem.

Kaero o encarou, ndo sem espanto. Perguntou-se intimamente se aquele sorriso
estampado na face do rapaz era verdadeiro.

— Tem certeza? — questionou, ainda desconfiada.

— Absoluta. Fique tranquila — ele confirmou, beijando-lhe a mdo como forma de
companheirismo. — Mas e voc€? Viu algum amigo, familiar...?

— Meu ex-namorado € a minha irmad. O vov0 ndo estd muito bem para vir hoje, ¢ a
vovo ficou comele.

— Ex-namorado? — Shau franziu o cenho.

— E — ela riu. — E um grande amigo.

— Ah. Claro — ndo pareceu muito agradavel saber que um dos antigos relacionamentos
de Kaero ainda mantinha um contato constante.

Shau tentou desviar o pensamento da apresentacdo que se aproximava. O nervosismo o
havia impedido de observar a escola e de desvendar um pouco a vida de Kaero. Seus olhos
correram rapidamente pela quadra esportiva. Nao diferia muito da que existia em seu colégio,
aparentava somente se€r um pouco menor — € mais sombria — que a sua. As arquibancadas
estavam lotadas, o evento parecia ter uma importincia grande — afinal, tratava-se de uma
instituigdo catolica. Voltou o foco para o motivo que o levou até ali. Viu que Kaero se
esforcava para dar atengdo e forga tanto a ele quanto aos amigos que participavam do coral e
aos proprios colegas de turma. Nao tinha reparado em quantas pessoas surgiam para dizer-lhe
uma palavra amiga ou para terem uma rapida conversa. Todos queriam falar com ela, desejar
boa sorte e dar-lhe um abrago. Ela sempre respondia com seu sorriso gracioso.

As saudagdes 1niciais comegaram, fazendo os jovens irem assumir seus postos. Alguns
minutos apods, a pe¢a. A maior parte dos momentos da apresentagdo era envolta pelas musicas
que Kaero tirava do piano. Vé-la de perto, debrugando-se sobre o instrumento, tornava-se uma
atividade cada vez mais fascinante. Nao cansava de observa-la, de enxerga-la dando a alma a
musica que tocava. A admiracdo que sentia pela pianista apenas crescia, fazia-o querer ser
como Kaero — decidida, empenhada, talentosa. Encantadora.

Estava cada vez mais convicto de que ela ndo era uma moca comum. Tinha dezessete
anos e aparéncia de mulher, mentalidade de adulta — muito diferente da maioria das garotas
com quem convivia. Aquela graga que irradiava naturalmente, a sua voz melodiosa e unica, a
sua beleza exotica e delicada, tudo nela o deixava atraido, enlouquecido. Havia momentos em
que ndo sabia mais o que sentia pela moca — se era apenas admiracao ou algo mais.

Queria somente servir-lhe de amigo para impedir a solidao? Para fazé-la desistir de ir
morar longe? Desejava unicamente iSs0?



Nao prestou atengdo, em momento algum, na peca que rolava um pouco acima de suas
cabegas, no palco mais alto do ginasio. Nao procurou pelos seus conhecidos que,
provavelmente, estavam ali, ndo se preocupou em achar Cecilia. Tudo que queria era
continuar a ver a pianista ao seu lado, capturar cada pequeno movimento que, consciente ou
Inconscientemente, ela fazia.

O resto era apenas o plano de fundo.

— Alguns minutos para o momento da Paixdo. O que vocé€ tem a me dizer?

Ela estava terrivelmente proxima. Podia sentir seu perfume entrar pelas narinas,
embriagava-se lentamente pela fragrancia que Kaero exalava. Era pior que droga.

— Que vocé ¢ a melhor professora que eu conheci.

Falou sem pensar. E percebeu a mudanca da tonalidade nas faces da moca e o sorriso
que esmoreceu.

— Ok, vocé gosta de mulheres severas — Kaero disse visivelmente desconcertada,
tentando contornar aquela revelagio. — Foi bom te ter como aluno. E bem aplicado. E gostei
mais ainda de ver como vocé esta mudando. Fico feliz com isso, Shau. De verdade.

Ele pegou sua mao, segurando-a firmemente.

— Obrigado — agradeceu, sorrindo. — Devo tudo a vocé.

A aproximacao a deixava cada vez mais constrangida. Tentando disfarcar, ela sorriu e
dirigiu-se ao piano, sentando-se defronte ao instrumento. Shau seguiu seus passos, porém, indo
em direcao ao pedestal com o microfone. Respirou fundo antes de comecgar a cantar e entregou
a sua alma no momento em que sua voz se propagou pelo ginasio em siléncio. Mas, por mais
que tivesse dado o seu maximo para conferir a dramaticidade exigida pela pega, ndo pode
associar a musica a0 momento.

A frente de todos, a cangdo entoada servia apenas como trilha sonora para a cena que
seguia. Para ele, era a declaragdo do que sentia pela pianista que o acompanhava.

Tinha conhecimento de que se tratava de uma musica com tonalidade gospel — tanto a
versao original quanto a adaptada por Kaero. Sabia que era para dedicar ao Cristo que seria
“crucificado”, mas n3o conseguiu. Ao inve€s, virou-se para a mo¢a ao piano. Observava-a
enquanto se entregava a cangdo. Sem que percebesse, entregava a propria alma aquela jovem.

Kaero percebeu o estranho olhar que Shau lhe jogava. Era perceptivel a sua face
constrangida, os olhos que fugiam dos focos que, as vezes, encontrava. Ao mesmo tempo,
porém, queria continuar encarando-o. Queria que seus orbes se cruzassem mais vezes, que a
estranha conexdo ali ndo fosse interrompida. Cecilia poderia estar ali. Tita e André estavam,
os amigos de Shau também. Eles perceberiam? Serd que conseguiriam ver a quimica
desconhecida que se estabelecera entre pianista e cantor? Notariam os olhares desejosos e
sinceros que, silenciosamente, diziam coisas inimaginaveis?

Nao importava. Em questao de instantes, todos os presentes nas arquibancadas haviam
sumido. A peca desapareceu. Os fungados emocionados pararam. Nao havia sentimento de
intensa conexdao com Cecilia, ndo existia mais nenhum tipo de ligagdo entre Shau e a entdo
namorada — ou futura ex. Kaero comegou a cantar, acompanhando-o. Era o final da musica.



Ele parou, deixando-a fazer o solo. Ainda assim, observavam-se, a mesma energia.
Nada iria aplacar aquilo.

— Filho da puta talentoso! Por que ndo disse 1sso antes? Da um abraco aqui no papai!

Edgar estava de bragos estendidos, sorridente, os olhos brilhando de orgulho.

— Nao, obrigado. A distancia entre nos esta consideravel — sabia que, caso aceitasse
o abrago, escutaria algo do tipo: Como se aproximou da Morgan, seu desgracado? Nao
estava com vontade de responder aquele tipo de questionamento, embora se divertisse
pensando na possibilidade.

— A1, Shauzinho! — Flor se jogou nos bracos do amigo. — Voc€ estava tdo lindo e
divino! Nao imaginava que soubesse cantar!

— Moleque maldito! — Jorge dava alguns tapas nos ombros do rapaz. — Vai entrar em
uma banda j4, ja.

— Quem sabe, né? Acho que eu tinha um talento escondido — e, olhando
insistentemente para os lados, perguntou, uma pontada de ansiedade em seu peito. — E
Cecilia? Ela veio?

Os trés amigos se entreolharam, desconcertados.

— Nao a vimos aqui... — respondeu Flor.

Espantou-se ao perceber que nio sentia dor.

— Que pena — disse, simplesmente, sorrindo em seguida.

A reagdo confundiu o pequeno grupo que rodeava o rapaz. Shau, porém, tratou de
mudar de assunto, discutindo com os amigos sobre a peca e a musica. Recebeu parabéns de
algumas pessoas da plateia, dos organizadores da apresentacdo, dos atores. Porém, seus olhos
nao se fixavam em nenhum daqueles com quem falava — procuravam insistentemente a pianista.

E, quando a encontrou, abdicou de todos.

Aproximou-se. Kaero segurava a mio da irmd mais nova enquanto conversava com um
rapaz infinitas vezes maior, corpulento, de pele bronzeada e cabelos em rastafari. Ambos
riam, divertindo-se de algo ainda desconhecido.

— Com licen¢a — pediu, educado, findando o assunto.

O casal voltou o olhar para ele. Contudo, havia diferengas na maneira como o
encaravam: o rapaz o observava sorridente. Ela, desconfiada.

— Parabéns, cara — disse o jovem, apertando a sua mio. — Se garantiu.

— Obrigado — sorriu mais por educa¢do do que por agradecimento. — Posso falar
com ela s6 um instante?

O jovem olhou para os dois. Sorriu novamente, de modo maroto. Pegou a miao da
menina mais nova e retirou-se, deixando Shau e Kaero a sos. Ela apenas abaixou o olhar.
Ficaram alguns instantes em siléncio, desconsertados — trocaram energias estranhas momentos
antes, suficientemente confusas.

— Foi uma grande noite, n¢? — Shau sorriu, tentando quebrar a tensdo entre os dois.

— Foi — Kaero nunca parecera tao séria.

Shau mordeu o 14bio, preocupado. Havia algo de errado.



— Aconteceu algo?

Ela levantou o olhar. Nao havia mais brilho ali.
— Posso... Te pedir um favor? — ela perguntou.
— Claro.

— Tenta... Nao falar comigo nessa semana.

Shau permaneceu alguns segundos em siléncio. Nao conseguiu compreender aquele
pedido — apenas sentiu que ndo foi agradavel escutar.

— Algum problema? — ele franziu o cenho, o suor frio comecando a descer pela sua
face.

— Preciso ter um tempo para mim — Kaero respondeu fria. — Para pensar em algumas
coisas e... Bom, queria ficar so por esses dias.

Um lampejo de esperanca ultrapassou Shau. Sera que ela iria rever seus conceitos de
ir embora?

— E os ensaios? — arriscou, agarrando-se ao seu Unico fio de esperanca.

— Vocé ja esta bem preparado, entdo tem toda a capacidade de treinar sem mim
durante esse tempo. Prometo que, em breve, recompensarei os dias perdidos.

A alegria de instantes antes se dissipou com as frases secas da mocga.

— Tudo bem — assentiu.

Nao, ndo estava bem ficar longe de Kaero por sete dias. Contudo, se fosse para ela
desistir de partir, valeria a pena.

— A proposito, eu vi a Cecilia. E ela esta te esperando 14 fora.

Saiu silenciosa, sem despedir-se. Mas ele preferia que aquele “até breve” tivesse sido
menos doloroso.



25 de marco, 2005

Apenas uma coisa a afirmar: preciso me distanciar desse menino. O quanto mais
rapido, melhor.



— Deveria ter me ligado avisando que viria. Ninguém 14 te viu, onde vocé estava?

Ambos comiam em uma lanchonete que ficava a poucos metros do colégio de Kaero. A
comida ndo era ruim, porém Cecilia ndo parecia apreciar o sanduiche que degustava. Seu
rosto estava sério e ela pronunciava poucas palavras — sinal visivel de nojo e raiva.

— Quis fazer surpresa — respondeu, sem encard-lo. Seus olhos visualizavam
unicamente o abominavel sanduiche em cima da mesa. — E ndo vi os seus amigos por 14
também.

— Gostou da apresentacao, pelo menos? — por mais que percebesse a indiferenca de
Cecilia, Shau ainda tentava manter uma conversa amigavel.

A moga afastou o prato, apoiando os cotovelos na mesa e a cabeca, nas maos. Os
cabelos loiros corriam por seus ombros, uma tiara de strass completava o ar de princesa que
ela ostentava naquele momento. Uma rainha visivelmente perturbada.

— Ha coisas que vocé ndo deixou muito claras aqui, Felipe. Coisas que realmente me
incomodam.

A proposito, eu vi a Cecilia. E ela esta la fora. A voz de Kaero nunca pareceu tao
nitida aos seus ouvidos.

— Sobre...?

— Sobre a ex-professora de piano.

Os olhos escuros de Cecilia o fuzilavam. Shau respirou fundo antes de soltar seu
sorriso torto e amarelo.

— Ora, o que tem? — esforcava-se para que sua voz ndo parecesse tao trémula. — Ela
sO0 € uma amiga que me pediu ajuda.

— Desde quando vocé se envolve nas atividades do coral para ser amigo intimo dela?

— Esta sentindo citimes, Cecilia? — aquela era sua melhor jogada. Arriscou, também,
um sorriso € um olhar provocativo.

Mas aquilo em nada afetou a moga. Seus olhos continuavam frios e sem vida.

— Nao, meu querido. Estou apenas protegendo meu nome.

A frase soou coOmica aos seus ouvidos.

— Protegendo? Jura? — perguntou sarcastico. — Acho que voc€ vem fazendo isso
desde o 1nicio! Alguma vez ja admitiu para alguém o que acontece entre nos?

— Nao ¢ preciso admitir, Felipe! — o timbre dela subiu uma oitava. — Acho que ja
esta muito 6bvio! SO o pior cego para nao ver!

— Se ¢ assim, por que ainda continua com a palhacada de esconder tudo de todos? — a
calma de Shau desapareceu. Em seu lugar, havia apenas 6dio contido. — Por acaso tem
vergonha de mim, € isso? SO porque vocé, a patricinha bonita que vai fazer medicina, escolheu



um cara como eu como parceiro de sexo?

— Cuidado com as palavras que usa para se dirigir a mim, moleque! — a defensiva de
Cecilia ruia. — Acha mesmo que me encontrou em qualquer esquina, como a tal da Kaero?

— Nao, felizmente ndo. Vocé, encontrei atras de uma lata de lixo, na alfabetizacao,
tremendo que nem um gatinho assustado porque tinha medo dos meninos que puxavam seu
cabelo. Ela, na sala de piano.

Pegou o casaco surrado que colocou no apoio da cadeira de plastico onde estava
sentado. Evitou olhar Cecilia, embora ainda tivesse o desejo de ver seu rosto sem reagao —
ndo estava muito bem para encarar a namorada. Despejou na mesa as poucas moedas
esquecidas em seu bolso, tudo isso sem pronunciar qualquer palavra. Retirava-se quando,
mais uma vez, escutou o timbre imperioso de Cecilia:

— Volte aqui, Felipe!

Ele apenas virou a cabega, sem qualquer expressao.

— Vé se foder. — e saiu calado.



27 de marco, 2005

Ja faz alguns dias que ndo me comunico com Shau. Ndo posso negar, sinto falta de
escutar sua voz, de ver o seu sorriso, de poder responder as suas perguntas e de lhe
ensinar. Acho que, nos ultimos tempos, ele vem sendo a pessoa com quem mais me
COMUnIco.

Sempre tive poucos amigos, um numero bastante reduzido. Costumo falar apenas
com quem fala comigo, ou dou bom dia aos que me cumprimentam antes. So. Ndo tenho e
nunca tive a pretensdo de ser pe¢ca marcante no meio onde estou inserida, embora seja
razoavelmente conhecida por causa dos trabalhos no coral. Nao sou como algumas das
meninas com quem estudo, nem nunca vou ser. Ndo quero estar na boca da maioria dos
meus colegas, ndo quero dizer “oi” para alguém sem nem lembrar seu nome. Ndo quero,
apenas. Para mim, meu ciclo de relacionamentos jad estda em bom tamanho.

Mas, quando menos espero, Shau aparece. E no exato momento em que,
dolorosamente, tentava me distanciar dos meus amigos — para evitar uma dor pior no dia
da minha partida. Estava me sentindo so, triste, um pouco deprimida, e Shau surge. Do
nada, por incriveis coincidéncias. E ele passa a me procurar, a pedir favores a mim, a me
jogar frases ndo convencionais... O que posso fazer? Estou sozinha ha algum tempo,
precisando de amigos, de pessoas que me tratem bem, longe do meu irmdo, longe do meu
pai, sem a minha mde. Nervosa, ansiosa, angustiada.

Shau me trata bem. E carinhoso comigo, atencioso, amigo. Parece estar sempre
pronto para me escutar, como se os meus sentimentos, pensamentos e problemas nunca o
incomodassem. Foi, aos poucos, me deixando a vontade para conversar e desabafar, coisa
que uma minoria consegue em pouco tempo de convivéncia. O problema é que ele estd
sendo carinhoso e amigavel demais. Estd ultrapassando a linha da amizade normal. E eu
ndo posso seguir os seus caminhos.

Temos destinos separados. Ele, com Cecilia e seu futuro ainda incerto. Eu, na
Inglaterra.

A caneta caiu sobre o diario assim que escutou o toque do celular, um polifonico mal
feito de Summer, de Vivaldi. Pegou o aparelho, olhou o nome no visor. Suspirou, enquanto seu
polegar passeava pela tecla verde. Nao iria adiantar muito se ndo atendesse — provavelmente,
ele ligaria de novo. De qualquer maneira, ja sentia falta da sua voz.

Atendeu, embora o tivesse feito com um amargo arrependimento.

— O1 — cumprimentou ndo muito amistosa.

— Os festejos da Pascoa j& passaram ai? — aquela pergunta explicitava todos os
intuitos do rapaz.

— Meu irmao esta aqui, Shau. Nao posso sair.

— Prometo ndo tomar muito do seu tempo!



Kaero suspirou. Desviou o olhar para o reldgio de ursinho que estava em sua estante.
Catorze horas.

— Seja répido, certo? — pediu, a voz nada amigavel.

— E s6 a senhorita me falar onde mora, ¢ estarei ai.

Nao demorou mais de um minuto para explicar a localizacdo da sua casa — ele
entendeu rapidamente. Kaero largou o celular sobre a cama, maldizendo-se. Podia sentir o
cheiro da confusdo pairando no ar, sabia que as coisas iriam complicar caso ndo tentasse
cortar aquela relagdo o quanto antes. Conhecia quantas pessoas na escola de Shau? Apenas os
participantes do coral, ninguém mais. Se aquela historia se espalhasse, as poucas pessoas com
quem falava, provavelmente, dar-lhe-iam as costas, ignord-la-iam. Se a situacdo ficasse
insustentavel, abandonaria o coral, era fato. Amaldi¢coou-se. Onde estava com a cabeca no
instante em que aceitou a proposta maluca de Felipe Shau?

Poucos minutos depois, a campainha tocou. Franziu o cenho e desceu correndo as
escadas, indo em direcao a porta — ndo queria que alguém da sua familia atendesse o visitante.
Quando chegou, viu Quartzo encostado no umbral da porta, os bragos cruzados, um olhar
desconfiado para o recém-chegado.

— E o que vocé ¢ dela? — havia autoridade em sua voz. Como se ele pudesse ter
alguma forma de poder sobre a irma.

— Apenas um amigo — mas Shau ndo parecia contrariar-se com o jeito paternal e
incisivo de Quartzo. Pelo seu tom, estava calmo demais.

— Nao se preoupe, Quartzo — Kaero empurrou delicadamente o irmdo, abrindo uma
pequena passagem entre o umbral € o corpo do jovem. — A visita € para mim e ja estou aqui.

O rosto antes inexpressivo de Shau mudou com a sua chegada. Kaero pode ver o peito
do rapaz arfar, ele for¢ar um sorriso largo e seus ombros contrairem-se. Contudo, nio se fixou
na imagem do jovem — preferiu encarar o irmao mais velho, por mais perturbador que aquilo
parecesse naquela hora. Os olhos mitidos de Quartzo pareceram ainda menores, num gesto
explicito de divida e surpresa. Ele sabia das dificuldades que ela tinha para fazer amizades e,
em todo o periodo que estivera fora, nunca escutou a irma comentar sobre 0 novo amigo.

Kaero iria levar broncas de Quartzo mais tarde, era fato certo.

O rapaz nao se prendeu ali — naquele momento, seria apenas um intruso. Saiu sem dizer
uma palavra, jogando apenas um olhar desejoso de explicacdes para a irma — o que seria
ainda mais constrangedor do que a cena recentemente vivida. Quando viu o futuro médico
longe, Kaero suspirou. Voltou-se para Shau.

— E entdo? — perguntou direta.

— Acho que o seu irmdo, definitivamente, ndo foi com a minha cara — tentou falar de
maneira natural, porém sua voz indicava a perturbagdo que os instantes ao lado de Quartzo lhe
causaram.

— Ele ¢ assim com quase todo mundo. Mal de familia.

Shau riu, e ambos se encararam por alguns minutos. Inconscientemente, tentavam suprir
a falta que sentiam um do outro.

— Nao vai me convidar para entrar? — arriscou.

— Outro dia — Kaero respondeu, saindo da casa e fechando a porta. — A menos que
vocé queira ter outro encontro com meu irmaozinho.



— Nao, obrigado. Prefiro num dia em que ele esteja mais... Amistoso.

Ela sorriu.

— E o que vocé quer comigo para toda essa urgéncia? — a moga cruzou os bragos
sobre o peito. Era uma 6tima forma de esconder as mios trémulas.

— Saber como vocé esta, quando teremos ensaios novamente, €...

— Shau, vocé nao acha melhor parar com esses ensaios? — ela cortou.

— Mas... Por...?

— Nao ¢ que eu esteja fazendo desfeita com voce, s6 que... — suspirou. Aquilo seria
dificil, provavelmente poderia complicar um pouco mais a sua situacdo. — Apenas porque setl
que a Cecilia ndo gostou muito do que viu na quarta.

— Vai se incomodar com ela agora? — o timbre do rapaz alterou-se um pouco,
explicitando certa furia. — E além do mais...

Shau interrompeu a sua fala. Nao poderia revelar a Kaero que estava certo de acabar
qualquer relacao que ainda mantivesse com Cecilia — ndo agora. Caso informasse aquilo, qual
desculpa teria para continuar a ver a professora?

— E além do mais o qué? — Kaero perguntou seca.

— Ela nao tem direito de interferir nas minhas amizades, eu nao faco isso com as dela!
— Shau emendou com a primeira desculpa que veio a sua cabeca.

— Nao vou me incomodar com ela! Vou me incomodar comigo! — as emogoes, aos
poucos, queriam aflorar. Era necessario um autocontrole sobrenatural para conseguir conduzir
a conversa. — Nao quero ser pivo de briga de casal algum, Shau, compreenda isso. Além do
mais, a Cecilia ¢ bastante popular, conhece muita gente do coral e, se ela tiver raiva de mim,
vai acabar criando um clima complicado entre eu e o pessoal, disso tenho certeza. Embora eu
ndo conhega a indole da sua namorada, sei que qualquer comentario, por menos maldoso que
seja, pode sim causar perturbagoes.

A face de Shau perdeu todo o brilho que adquirira com aquele reencontro.

— Ela te falou algo para essa decisdo repentina? — havia tristeza em suas palavras.

— Vocé canta bem. Parabéns pela apresentacao.

— S6 iss0? — a magoa, contudo, queria ceder espaco para o inconformismo.

— E me olhou de uma maneira mortal, o que deixou bem claro que ndo, ela ndo gostou
nada do que viu naquela noite.

— Mas... Nao justifica! Vocé pode ter se enganado!

— Nao ha nada mais sincero do que um olhar de mulher, Shau! Talvez, se fosse menos
desligado, poderia perceber varias coisas que, verbalmente, se escondem de voceé.

Calou-se, olhando-a sem compreender. Kaero suspirou — aquela conversa niao lhe
parecia facil, tampouco agradavel.

— A Cecilia gosta de vocé, Felipe. — explicou, voltando os seus olhos azuis para o
rapaz. — SO ndo sabe demonstrar. E, se voc€ desse um pouco mais de atencao...

— Ok, ja entendi! — ele enfiou as maos no bolso. Queria que Kaero parasse de dar
conselhos amorosos para aquela relacdo que se mantinha sem amor. — Devo agradecer pelos
conselhos?

O rosto de Shau ostentava claramente a expressao de frustracao.



— Nao precisa — ela respondeu séria. Era como se seu coragdo estivesse preso a
garras extremamente fortes. — Sinto-me feliz em ajudé-los.

O rapaz deu-lhe as costas sem nem ao menos se despedir. Porém, apds alguns passos,
voltou-se para a moga que, ainda parada no umbral da porta, o observava com um olhar vago.

— S6 mais uma coisa antes de eu ir embora. — informou o jovem.
— Sim...?
— Isso ¢ para voce.

No punho que antes estava cerrado, uma pequena caixa de veludo vermelho surgiu.
Kaero franziu o cenho, todas as suas duvidas expressas em seus olhos azuis.

— F uma forma de agradecer pelo que fez por mim. — explicou Shau, enfiando as mdos
suadas nos bolsos. — Me fez me sentir bem. H4 muito tempo isso nao acontece.

— Nao pos...

— Recusar presente nio € algo muito educado, senhora boas maneiras.

Inerte, Kaero apenas se mantinha olhando Shau, sem saber exatamente qual atitude
tomar.

— Pega — o rapaz disse, tomando a mdo da moca e colocando a caixa em sua palma.
— E seu.

Ainda em estado letargico, a musicista se obrigou a abrir a pequenina caixa. E, quando
o minusculo brilho prateado surgiu diante dos seus olhos, Shau apenas sorriu.

— Te ligo depois — decretou, saindo.



27 de marco, 2004

Volto a escrever aqui ndo para completar o que havia ficado sem fim, mas para dar
inicio a outro mar de suplicios que ndo posso e ndo devo mostrar.

Estou tentando, juro que me esfor¢o diariamente para isso, porém doi de uma
maneira que ndo consigo expressar. Vé-lo triste daquela maneira, deprimido pelas minhas
palavras e pela minha clara intengdo de ndo mais manter contato partiu-me o cora¢do. Mas
0 que posso fazer? Vou embora ao final do ano, por que dar-me ao luxo de me prender
agora? De me enlacar emocionalmente com uma pessoa que, em pouco tempo, nunca mais
verei? E, ainda por cima, tirda-lo de um relacionamento certo?

Virou obrigagdao manter distdncia de Shau, de Cecilia, de qualquer coisa que remeta
a eles dois. Estou disposta a fazé-lo. Vai doer mais caso eu leve essa historia a frente, ndo
quero me arriscar. Mesmo que, em meu pescogo, eu ande com um simbolo desse sentimento.

Ela largou a caneta novamente. Olhou para o céu escuro das onze da noite. Ao seu
lado, a irma mais nova dormia tranquila, pouco se importando com a fraca luz do abajur
ligada. Kaero suspirou e, de modo inconsciente, levou a mao ao pequeno colar de pingente de
folha que descansava sobre sua pele.

Presente de Shau.



15 de Outubro de 2013

Naqueles dias, recordou-se da coragem que ndo mais possuia.

Um aperto massacrante atacava seu coracdo quando lembrava a valentia de seus
momentos mais joviais, a mesma que se perdera em algum espago indeterminado de tempo.
Sentia-se amargo e extremamente envelhecido ao constatar que ja ndo era mais tdo bravo
quanto outrora — mesmo que tivesse menos de trinta anos, tinha consciéncia da sua covardia
precoce, das suas renuncias tipicamente idosas por medo de lutar e padecer em campo.
Desejava ter o direito de retroceder, de aprender alguma coisa com aquele rapaz maltrapilho e
feio, mas que estava comecando a enfrentar o mundo com garras e dentes. E suspirava,
frustrado ao notar que havia desaprendido todas as licoes que suas quedas juvenis lhe
proporcionaram.

A rotina do hospital estava sendo mais cansativa e complicada, ndo apenas pelo ritmo
alucinante, o qual lhe era tdo caracteristico, mas pelo fato de evitar constantemente o quarto
706. Os enfermeiros do hospital ja questionavam essa mudanca brusca — uma hora, desejava
ser o Unico a atender a paciente daquele apartamento; outra, porém, fugia da tarefa de maneira
irreconhecivel —, mas a vontade de explicar a historia era minima. Preferia tentar esquecer as
palavras severas e ferinas de Ametista, mesmo que, em raros momentos de 6cio, voltassem a
ressoar dentro de sua cabe¢a e com a mesma intensidade com a qual foram ditas: dura, fria,
cruel.

Entretanto, sabia que ndo conseguiria escapar por muito tempo. Rotina hospitalar era
imprevisivel e incerta — em algum momento, precisaria encarar aquilo do qual fugia. Nao
adiantaria inventar solugdes estipidas para esquivar-se do seu dever — e era nesse instante
que sentia falta dos seus tempos de bravura. Caso fosse como antigamente, teria encarado a
situagcdo de frente. Mas entristecia ao perceber que seus acessos de valentia haviam escorrido
por seus dedos sem que pudesse impedir. Mais uma vez, sentia o peso da idade sobre os
ombros, esmagando-o impiedosamente. Era isso que acontecia aos adultos? As vitorias de
tempos remotos viravam apenas meéritos para serem expostos em paredes e, em seguida,
desapareciam?

Fechou os olhos, afastando os pensamentos questionadores de sua cabega. Pegou o
receituario e os remédios do proximo paciente a quem atenderia. De fato, percebeu que de
nada adiantara criar situagoes de refiigio — a hora havia chegado. Quarto 706.

Dirigiu-se a ele com a mesma sofreguidio de um condenado a caminho da forca.
Evitou ver Kaero unica e exclusivamente por falta de coragem — ndo de encara-la, mas sim de
ter de presenciar outro encontro desagradavel com algum de seus familiares. O episddio com
Ametista ainda se mantinha vivo em sua mente, como S€ uma semana nao houvesse
transcorrido — e sim, poucos minutos. Queria evitar inconvenientes para Kaero — tdo
fragilizada e sensivel —, para si, para o acompanhante que precisasse ter de aturar sua
desagradavel presenca — afinal, fora ele o responsavel de tudo. Quem suporta-lo-ia? Quem
seria benevolente para com ele quando uma Kaero aidética estava deitada em um leito de
hospital, vitima de uma pneumonia oportunista que atingira seu ja fragil corpo? Nao, ndo
haveria piedade. Nao ha como ser complacente com Felipe Alves. Nao ha.



Entrou no quarto. A televisdo ligada estava esquecida. A paciente deitada tinha os
olhos cerrados, enquanto a sua mado livre segurava o controle remoto. Sua posicdo era
desconfortavel, e ela trajava-se apenas com um blusdo masculino, varios nimeros acima de
seu pequeno e delicado corpo. Suas pernas esqualidas refletiam a luz que entrava pela janela,
e seus cabelos negros se esparramavam-se pelo travesseiro alvo em um contraste intenso. Os
labios finos e esbranquicados prosseguiam entreabertos, € seu peito arfava delicadamente,
mostrando a dificuldade que tinha para puxar o ar aos seus pulmdes magoados pela doenca.
Suspirou ao vé-la em tal estado. Daria de tudo para poder estar no lugar dela, desde que isso a
garantisse uma saude prodigiosa e evitasse internamentos como aquele. Todavia, ndo resistiu
ao encanto que a imagem da jovem adormecida exercia. Ficou paralisado por alguns instantes,
apenas admirando-a em seu sono pesado.

Quando voltou a si, lembrou-se de que precisava acorda-la — os remédios os quais ela
precisava ingerir, além daquele que precisava ser injetado, ainda continuavam na pequena
bandeja hospitalar, apenas esperando alguma atitude do enfermeiro. Colocando-os acima da
cabeceira, aproximou-se do corpo indefeso e vulneravel que descansava sobre o leito.
Respirou fundo, tentando vencer a vontade de acariciar o rosto palido e angelical da paciente
e de depositar um breve beijo naquelas faces macias e sem cor. Embora sentisse algo
inexplicavel pela enferma e possuisse uma histdria com ela, sabia que seu profissionalismo
precisava estar acima de seus sentimentos, de suas vontades e de sua caréncia. Limitou-se a
sacudi-la delicadamente, evitando qualquer proximidade maior.

— Kaero? — chamava, em um murnuirio.

Ela relutava em despertar, mas a insisténcia do enfermeiro venceu a vontade de
continuar adormecida. Kaero abriu os olhos, voltando aqueles orbes extremamente claros para
Felipe. Sua letargia persistiu por alguns instantes e, ao notar a presenga do antigo amor de
adolescéncia ali, apenas sorriu.

— Até que enfim — comentou sarcastica. — Achei que havia desaprendido o caminho
do meu quarto.

— Hora do remédio — avisou, evitando prolongar a rapida troca de palavras.

Ela se sentou cuidadosamente na cama, tendo pequenos e curtos acessos de tosse ao
fazé-lo. Levantou a face para o enfermeiro, uma forma silenciosa de confirmar que sim, estava
pronta para a bateria de remédios. Entretanto, por mais que aquilo lhe fosse desagradavel, seu
sorriso continuava nos labios — uma forma astuta de suportar o dia a dia de uma interna.

Apo6s ser devidamente medicada, acomodou-se novamente na cama, relaxando sua
postura e escorregando pelo travesseiro que lhe servia de apoio. Felipe, por sua vez,
prosseguia quieto, limitando-se apenas a recolher os materiais utilizados para aquela rapida
visita. Nao conseguia falar nada apds a constrangedora situagdo imposta pela irmad de Kaero.

— Sabe — comeg¢ou a musicista, quebrando o siléncio —, gostava mais de vocé quando
costumava falar.

Ele sorriu, embora nao quisesse fazé-lo — as tiradas de Kaero sempre o divertiam.
Todavia, continuou calado.

— N3ao esta assim por causa da Tita, estd? — ela perguntou, perdendo o tom divertido
com o qual normalmente falava.

— Nos dois sabemos o que ela e sua familia pensam — o enfermeiro decretou, severo.



— Mas vocé ndo sabe o que penso sobre isso. E eu gostaria que soubesse.

Felipe virou-se para a paciente, encarando o olhar incisivo dela. O coracao apertava.

— Nao vamos tornar as coisas mais dificeis para nds dois, Kaero — pediu, a guarda
abaixando gradativamente. — Vocé sabe que sua familia ndo gosta de mim e por razoes ob...

— Eles podem até ndo gostar — cortou-o, seus olhos ndo demonstrando mais diversao
—, mas o que importa aqui € que ndo penso como eles. E nunca pensei.

O coragao disparou no peito, um misto de felicidade e medo o invadindo
impiedosamente. Engoliu em seco, desviando o olhar para pontos estratégicos — nao sabia o
que fazer.

— E muito dificil dizer isso apds tanto tempo — a musicista tornou a falar, vencendo o
medo de expor aquilo que seu peito sufocara por todos os anos que passou longe do
enfermeiro. — Nem sei como comegar, porque, até aqui, também me parece ridiculo falar
coisas assim, mas... — ela mordeu o 1dbio inferior enquanto cerrava os olhos. Parecia procurar
forcas —... Eu ndo aguento mais, Felipe. E sei que ndo vou conseguir guardar isso por mais
oito, nove, sei 1la quantos anos. Ja me basta o tempo que permaneci calada.

Outra vez, Felipe engoliu em seco. O suor frio descia pelas frontes.

— O que vocé pretende com...?

— Eu nunca te esqueci, Felipe. Ou melhor, Shau — revelou, por fim. — Achei que
havia superado meus sentimentos juvenis sim, mas te reencontrar aqui s6 me fez perceber que
certas coisas nunca mudaram — riu nervosa. — Cheguei a pensar que essas ideias sem sentido
estavam passando pela minha cabega apenas pelo fato de termos nos reencontrado, porque,
afinal, construimos uma historia juntos, s6 que... Nesses dias em que voc€ evitou me ver, € eu
sei que vocé realmente evitou, ndo tente me contestar, percebi que nada era invengao da minha
mente. E, puxa, como doeu ndo te ver entrando por aquela porta para vir me dar remédios,
conversar ou simplesmente ver como eu estava! — uma lagrima furtiva rolou pela face palida
dela.

Sem saber o que falar, ele tentou conter o choro.

— Mas sabe o que mais doeu? — ela perguntou, enxugando violentamente a agua que
insistia em cair de seus olhos claros. — Ter a certeza de que fui privada dessas pequenas
visitas apenas por seu medo e seu receio de encarar a mim e a minha familia. Porque eu sei,
Felipe, que vocé ainda se culpa por algo do qual ndo foi responsavel.

O enfermeiro respirou fundo e ndo conteve a lagrima que rolou por sua face.

— Vocé sabe o que penso sobre isso — ele disse, desarmado, evitando encara-la.

— E sei que estd enganado — ela concluiu. — Oito anos se passaram Felipe, oito
longos anos. Por que ndo se livra desse peso que esta em seu coracao?

— Porque, toda vez que te vejo nessa cama, ndo consigo nao me culpar — o enfermeiro
levantou os olhos escuros e marejados para a enferma. — E eu daria qualquer coisa para te
ver bem, Kaero. Trocaria de lugar com vocé se isso me fosse possivel — baixou a cabeca,
contrito. — Acho que, quando se ama, € a Uinica coisa que se pode desejar.

Silenciaram-se, uma profusdo de revelacdes sendo digerida naqueles breves instantes
em que ambos permaneceram calados. Poderiam ter encerrado aquela conversa, mas, por uma
decisdo imposta pelo siléncio, preferiram termina-la daquele modo: sem palavras. O
enfermeiro enxugou as ultimas lagrimas que escorriam por sua face, tentando se recompor e se



preparar para retornar a rotina. Quando se sentiu pronto, pegou a bandeja esquecida na
cabeceira e dirigiu-se a porta. Antes de sair, porém, escutou a voz melodiosa e baixa, sendo
ressoada por meio de um murmurio emocionado:

— Volta depois? Por favor. Eu preciso... De vocé.
Ele respirou fundo. E, em seguida, saiu.



VL

Era como se parte do brilho que havia obtido naqueles curtos meses tivesse apagado.

Quase ndo se falavam mais. As vezes, ele ligava para tentar esclarecer algumas
davidas que ainda tinha quanto a misica, ensaiavam por telefone e o contato terminava ali. Ela
ndo se comunicava, ndo queria conversas, almejava a distancia. Ele ndo poderia contestar, até
compreendia as razoes dela — talvez fizesse o0 mesmo. Porém, ndo aguentava obedecer aquelas
regras — sempre encontrava meios para burla-las.

Silenciosa e indiretamente, ela havia dito para ele seguir a sua vida como era. Dar
atencdo a namorada; falar um “eu te amo” de vez em quando — voltar a ter os mesmos habitos
que, algum dia, tivera; preocupar-se com outras coisas. Mas se sentia fraco demais para fazer
alguma coisa desse tipo. Era ela quem o incentivava, fosse sorrindo, fosse falando de seus
projetos tdo amadurecidos para a sua jovem idade. Havia perdido uma base importante, algo
concreto que surgira rapidamente e que escapava de seus dedos.

Nao importava. Era objetivo recupera-la.

Dia 16 de abril se aproximava.



16 de abril, 2005

Abandonei o diario por esses dias. Ando tdo atarefada que simplesmente esqueci
meu pequeno e querido caderno. Esqueci até mesmo de falar sobre a morte de Jodo Paulo
11, falecimento esse que, quando soube, me deixou em estado de choque — admirava tal
homem. Creio que essa tenha sido uma perda gigante na Igreja Catolica.

Enfim, ndo quero me ater a falar sobre isso agora — qualquer coisa que me
desanime nesse momento sera extremamente prejudicial a minha auto-estima. Meu cora¢do
bate forte toda vez que penso que hoje serd a tdo esperada apresentagdo do aniversario de
Cecilia. Estou nervosa, trés vezes mais que o normal. Ndo é apenas pelo fato de tocar em
frente a todos os desconhecidos que irdo nos assistir, mas... Imagino o que acontecerd
apos, como ficarei com Shau. Tento pensar que voltard tudo ao normal, que ndo nos
comunicaremos mais com a mesma frequéncia e que as coisas voltardo aos seus eixos. E
nesse momento em que luto para me manter calma e respiro fundo varias vezes. Contudo,
mesmo assim, sinto minhas pernas bambas. Tenho medo do que podera vir.

O vestido esta estendido na cama, o cabeleireiro me espera. Vovo disse que
vermelho ficaria bem em mim, ela que me ajudou a escolher a roupa. Espero que saia tudo
bem.

— Minha menina estd muito nervosa?

Ela se virou rapidamente. A figura pequena e curvada do avd apareceu de surdina no
quarto. Kaero ndo se assustou — era agradavel ter uma voz tdo calma para apaziguar a sua
ansia.

— Um pouco — ndo queria demonstrar medo. Esforcou-se para parecer segura de si
quando, na verdade, tremia por dentro. — Nada demais.

— Trouxe um presente para voce.

O av0 sempre fazia presentinhos para as netas. Trabalhava com gesso, customizava
bibelods. Depois da sua aposentadoria, era isso que usava como diversao.

— O qué?

Ele sorriu antes de colocar o pequeno pacotinho laranja nas maos da neta. Kaero
retribuiu o sorriso. Adorava aquele cuidado excessivo que apenas Isaias tinha.

— Ah, v0... — suspirou sorridente, quando o bibel6 surgiu em suas maos.

— Uma arvore no outono. Como vocé gosta.

A neta sorriu antes de abraga-lo. Era bom, ele parecia tdo pequenino e reconfortante
que aquilo a acalmava.

— Espero que isso te anime.

Kaero soltou o avo, o cenho franzido.

— E quem disse que estou desanimada? — perguntou, o sorriso fugindo dos seus labios.
— Tenho olhos de aguia. E ja faz alguns dias que noto vocé assim, meio sem vida.

— E impressao, vovo. Cansago.



— Também. Mas ndo € s0 isso.

A professorinha nada respondeu.

— Esta indecisa quanto a Inglaterra? — ele palpitou.

— Nao, légico que ndo! — a musicista cortou, abalada com a suposicdo. — Por que
estaria?

— Talvez porque tenha aparecido alguém em sua vida.

Kaero silenciou. Nao tinha vontade de responder aquele questionario.

— Nao se preocupe, vo — disse, forgando-se a sorrir. — Nao ha nada que me aflija
quanto a 1sso.

O velho sorriu. Deu um beijo na fronte da moga e saiu do quarto.

Quando se vira s6 novamente, Kaero pegou o caderno mais uma vez. Segurando a
caneta largada, escreveu suas ultimas frases.

Nada me aflige. Nao por enquanto.

De frente ao espelho, ele contava os minutos.

Naquela noite, o motivo pelo qual se aproximara de Kaero terminaria. Nao existiria
mais razdo para lhe telefonar, para lhe encontrar, ou para estar ao seu lado. Mesmo com
aquele proposito, ja haviam se distanciado bastante. Dessa vez, seria definitivo.

Ou ndo.

Prendeu o cabelo em um rabo de cavalo, dobrou as mangas da camisa preta até o
cotovelo. O presente estava em cima da cama baguncada. Era uma caixa bonita, coberta por
um elegante papel amarelo claro e com algumas flores para completar o enfeite. Dentro da
embalagem, um urso qualquer que a mae escolhera. Ele ndo era bom para comprar
lembrancinhas.

Perfumou-se, jogou o dinheiro no bolso da calca social também preta, despediu-se
rapidamente da mae e saiu sem dizer qualquer outra palavra. Esperaria por Edgar e Flor do
lado de fora. Precisava que o ar refrescasse suas ideias tdo controversas.

Era aniversario de Cecilia e ndo estava animado. Outrora, talvez o sentisse. Porém,
suas esperancas haviam se dissipado — para ela, seria taxado sempre como a segunda opg¢ao, o
namorado escondido debaixo da cama, o cara que havia, supostamente, tirado a sua virgindade
em surdina e que, por isso, precisava continuar em total sigilo. Shau ndo se incomodava ou se
machucava mais. Depois daquela noite, a razdo pela qual continuava ao lado de Cecilia,
dando-lhe prazer quando esta o exigia, também teria acabado. Estava decidido.

— Felipe Shau vestido socialmente? Vou ter pesadelos com isso a noite inteira.

O rosto de Flor surgiu na janela do palio 98 vermelho de Edgar. Seu cabelo estava
solto e liso. A maquiagem levemente rosada contrastava com sua pele morena, formando uma
bonita combinagdo. Trajava um vestido rosaceo de algcas e ostentava uma elegancia que lhe
era incomum no dia a dia.

— Espero que esquega essa imagem ao dormir — respondeu Shau, abragando a amiga
quando esta saiu do carro para lhe dar passagem. — A propdsito, vocé esta linda.



— Eu me esfor¢o — disse a moga, sorridente.

O rapaz entrou na conducao, cumprimentando o amigo que servia como motorista. No
som, Alice in Chains.

— Entusiasmado para ver os sogrinhos, Litt/le Shau? — a voz de Edgar soava animada.
Por mais elegante que o jovem estivesse, com seu cabelo cacheado organizado e seu perfume
intenso, ndo conseguia abandonar sua aura moleca e largada.

— Nao — a voz do outro rapaz saiu morta. Nao havia animo em seu timbre. — Depois
dessa noite, ndo havera sogro nenhum.

Os dois jovens que iam nos bancos frontais se entreolharam.

— Esté falando sério? — questionou Flor, deslumbrada com aquela afirmac¢ao. — Tipo,
sério mesmo?

— E por que ndo estaria? — retrucou Shau.

— E a surpresa, Shau? — perguntou Edgar, mais sério e cortando o assunto anterior —
enquanto Flor ainda tentava se recuperar do susto da afirma¢ao do amigo. — Vai rolar mesmo
estando voce decidido a terminar?

— Creio que sim. Depende da Kaero — Kaero... Onde estaria aquela hora? — Nadei
demais para morrer na praia.

Flor riu, incrédula.

— Juro que ndo estou acreditando nisso — comentou pasma. — E muita informaco
para a minha cabega.

— Falando em Kaero, vocés ja se falaram hoje para combinar os esquemas da festa? —
perguntou Edgar, tentando mais uma vez estabelecer o clima de imparcialidade ante as
alegacoes de Shau.

— Ela disse que, quando chegasse, ligaria. Mas ndao acho que ja esteja 14.

Intimamente, perguntou-se se os amigos ja conseguiam desconfiar da sua estranha
relacdo com a ex-professora de piano. Por menos que quisesse admitir, precisava assumir que
aquilo estava ficando evidente demais.

O buffet estava bonito, decorado por inimeras flores coloridas e com varias pétalas
espalhadas pelo tapete vermelho. A cor predominante da decoracgdo era o rosa e todas as suas
variantes. Estrelas, rosas, coragdes. Tudo o que uma tipica festa de quinze anos tinha — mas
que uma de dezoito também poderia ter.

Cecilia e os pais estavam na entrada do Buffet, exibindo sorrisos brilhantes. Como
sempre, Shau agiu com a namorada com a maxima discricdo, como se fosse apenas mais um
amigo qualquer — nada de reacdes que transparecessem outro sentimento além de afeto
amigavel. Os pais, por sua vez, trataram-no com naturalidade, amaveis e simpaticos. Otimo,
poderia ir para a mesa tranquilo — cumprira bem o seu papel.

Falou com alguns amigos e conhecidos do colégio que também estavam presentes.
Fora de mesa em mesa, cumprimentando, conversando rapidas trivialidades, mas nada que o
pudesse prender em extensas discussodes. Saiu do ambito conhecido logo que sentiu a vibragao
do celular em seu bolso.



— Ja posso te ver.

A voz dela soava tranquila e indiferente. Era bom escuté-la.

— Onde vocé esta? — perguntou ansioso, tentando nao transparecer seu nervosismo.

— Vire. Bem atras de voce.

Ela desligou a chamada, obrigando-o a obedecé-la. De fato, 14 estava a pianista,
sentada em uma cadeira qualquer, as pernas cruzadas, o brago apoiado na mesa, a cabeca
apoiada na mdo, o rosto inexpressivo. E, para variar, deslumbrante em seu vestido vermelho
de alcas, que alcangava seus joelhos. O cabelo estava solto, partido de lado e com as pontas
cacheadas para dar um toque menos simples. A maquiagem era leve e o salto alto, prateado.

— Esta muito bonita — comentou ao chegar perto dela, o coracao saltando no peito.

— Bondade a sua — agradeceu, levantando-se. — A proposito, ja falei com os musicos
daqui e com os pais da aniversariante.

— Falou? — o ar travou em seus pulmdes. A ansiedade em se apresentar o atacou pela
primeira vez.

— Sim, por que ndo? Eles vao assistir a apresentagao de qualquer modo.

— O que voce disse?

— O que combinamos. Que os amigos haviam se reunido para tocar a masica favorita
da Cecilia e que te escolheram porque vocé ja havia se apresentado — sorriu, dando-lhe
tapinhas no ombro. — Fique tranquilo, ndo denunciei o relacionamento de voceés.

Deveria agradecer?
— Obrigado — falou, a contragosto.

— Va se divertir com seus amigos agora — a mog¢a olhou para as mesas a sua frente.
Varios olhares curiosos pairavam sobre eles dois. — Acho que estdo te esperando.

— Quanto a voce?

— Fico aqui com a banda.

— Sozinha?

— Por que ndo?

— Tem certeza que ndo...

— Tenho, obrigada — o rosto de Kaero parecia duro e decidido demais.
— Ok, entdo. Se precisar de alguma coisa, € s0...

— Pode deixar.

Nao adiantava discutir. Era evidente que Kaero ndo queria a sua presenga — quanto
mais distante dele, melhor.



16 de Outubro de 2013

— Tem certeza de que nada de muito importante estd acontecendo no hospital? Essa
cara ndo combina muito com vocé quando nada acontece...

Depositou o talher dentro do prato, ficando a observar os pequenos pedagos de carne
flutuarem pela sopa. O pao quente com manteiga descansava ao seu lado, esquecido. Por mais
que estimasse as eximias habilidades da mde na cozinha, ndo estava com apetite para refeicao
alguma — tudo o que seu corpo e mente necessitavam era de um descanso longo e proveitoso.

Assim como a vontade de comer era minima, a de falar sobre os ultimos e mais
impactantes acontecimentos do seu dia a dia também.

— Tenho — respondeu, mordendo um pedaco do pao.

— Nao acredito — rebateu Rosalia, os olhos fixos na televisdo ao lado, ligada em
alguma novela qualquer. — Nao adianta negar esse tipo de coisa para mim, Felipe. Vocé nao
¢ bom de mentir.

O rapaz, perdido em pensamentos, fitou sua janta mais uma vez, enquanto absorvia as
palavras da mae. Rosélia, por sua vez, ndo prestava atencao ao filho, abstendo-se a assistir ao
Jornal Nacional pela televisao — uma forma clara de deixar Felipe a vontade para relatar seus
dias.

— Se lembra da Kaero? — a pergunta veio de forma inesperada.

— Hm — a confirmacdo, por sua vez, chegou seca. Felipe sabia o que sua mae
pensava sobre aquela menina do passado — e suas opinides ndo eram nada favoraveis.

— Ela voltou.

A mae deixou de assistir a televisao, olhando para o prato inacabado a sua frente.
Colheu um pouco mais de sopa e levou a boca.

— Vocé quem me pediu para falar — disse o filho, vencido, apds perceber a péssima
reacao da mae.

— Nao gosto dessa moga — afirmou. — Por razdes obvias, vocé sabe.

— Mae?

— O que €?

Ele respirou fundo.

— Eu ainda a amo — decretou.

A mae pos a colher ao lado do prato. Pegou um pequeno pedaco de pao e mordeu-o.

— Isso nunca foi segredo para mim — disse, os olhos ainda baixos. — E algo que esta
estampado na sua cara.

Ele mordeu o labio inferior, umedecendo-o em seguida.

— O que fago? — perguntou, a voz embargada de emocao.

Rosalia desligou o televisor, claramente desinteressada no jornal que continuava a ser
transmitido. Passou alguns instantes em siléncio, as maos postas sobre a boca e o olhar
perdido, como se procurasse algo para falar ao filho.

— Acho que nao ha nada fora do ébvio que possamos fazer. Se vocé gosta dela, ainda,
e gosta verdadeiramente, ndo ha porque ficar fugindo disso.



— Mas... Mas eu me sinto responsavel por...

— Nao sei por que ainda continua com isso — cortou-o, severamente. — Se ela fez o
que fez, foi por decisdo propria, voc€ nao sabia de nada e, logicamente, ndo pode intervir. E,
sinceramente, nao acredito que ela também o culpe por uma atitude da qual vocé ndo
participou. Ou culpa?

Ele negou com a cabega. A mae suspirou.

— Apesar dos pesares, eu queria muito, Felipe, que vocé€ pudesse ver o brilho que
seus olhos ganham quando fala dessa moca — ela sorriu. — E eu ndo acredito que ela tenha
voltado assim apenas por coincidéncia. Deve existir alguma razdo para tudo isso, meu
querido, entdo realmente acho que € seu dever correr atras e reverter as pendéncias do
passado enquanto ainda ha tempo. E, principalmente, se a ama — a mae pegou na mao do filho,
apertando-a com seus dedos calejados —, ndo ha razio para sufocar esse sentimento. Va atras
dela, livre-se desses conceitos errados e va ser feliz. Nao negue de si esse amor que vocés
dois compartilham. Se ¢ algo que dura ha tanto tempo, ¢ porque vale a pena.

O enfermeiro fitou a mae. Sem saber o que falar ou pensar, levantou e jogou-se nos
bracos de sua genitora, sentindo-se como uma crianga que necessita ser amparada por um
adulto forte o suficiente para afaga-la de seus males. Naquele abraco apertado, permitiu que
suas lagrimas rolassem, lavando sua alma conturbada. A decisdo, contudo, havia sido tomada.

Lutaria por Kaero.



VIL

— Vai ou ndo vai falar sobre a Kaero?

Shau tomou mais um gole da cerveja. Naquele estagio, o melhor que poderia fazer era
beber.

— Falar o qué? — perguntou mal humorado. — Vocé sabe muito bem que ela esta aqui
porque...

— Nao estou falando sobre o motivo pelo qual ela esta aqui. Quero saber o que vocé
sente por ela. Porque eu ndo sou idiota, Shau, e sei que vocé€ estd pondo um fim nessa sua
relacdo com a Cecilia principalmente por causa da Kaero. E ndo se faca de desentendido, por
favor.

Shau voltou o olhar para o amigo. Embora seu cabelo, aquela altura, ja estivesse
baguncado, Edgar havia perdido um pouco do seu semblante moleque. Falava sério — o que
era assustador.

— Amizade — Shau arriscou, mesmo sabendo que sua respostava saiu falha. — E s6
isso. E ela ndo € a razdo para eu terminar com a Cecilia. S cansei de ser feito de idiota.

Edgar tomou o copo de cerveja da mao do amigo, levando-o a boca. Focou em Kaero,
que, a certa distancia da mesa, estava sentada proxima a banda, observando atentamente o
grupo.

— Ela ¢ bem bonita, ndo ¢? — perguntou o rapaz.

— E — respondeu Shau.

— Seré que, se eu pedisse, ela ficaria comigo esta noite?

Inconscientemente, o punho de Shau fechou.

— Por que ndo tenta? — por mais que houvesse tentado, sua voz perdeu o tom de
imparcialidade. — Vai que, dessa vez, ela aceita?!

Edgar olhou de soslaio para o amigo. Sorriu.

— Nao, melhor ndo — falou.

— Por qué? — Shau perguntou, sem compreender a mudanga repentina de intencao.

O amigo voltou o olhar para o rapaz. A sagacidade dos olhos escuros de Edgar
retornara.

— Porque ndo quero que essa sua mio fechada acerte a minha cara.

Edgar se levantou, ndo sem antes dar tapinhas nas costas do outro jovem. Incrédulo
com a resposta, Shau observou o rapaz dirigir-se a mesa de Kaero. Viu-o falar com ela, viu-a
sorrir, viu-os 1niciar uma conversa. Em instantes, sentiu o coracdo apertar. O que realmente
sentia por Kaero? Até quando iria ignorar o gelo que escorria por suas maos quando a via? Ou
o prazer que sentia ao escuta-la? Ou o €xtase que tinha ao ver seu sorriso? Ou a alegria
demasiada quando estava ao seu lado?



Sensagoes parecidas as que sentira quando comegou a gostar de Cecilia.

Virou o foco para a aniversariante. Cecilia sorria. Vestia um vestido lilas, tinha os
cabelos louros presos em um penteado exuberante. A maquiagem destacava sua beleza.
Quantos momentos ele viveu ao seu lado por aqueles oito meses? Por que a magia entre eles
se perdeu? Por que o brilho em estar ao seu lado desapareceu? Por que ja ndo mais se
importava com a indiferenga dela e com suas atitudes controversas quando em sociedade e
quando trancada em um quarto?

Porque estava se apaixonando por outra.

Voltou os olhos escuros para Kaero mais uma vez. Ela continuava sorrindo enquanto
conversava com Edgar, uma conversa aparentemente amigavel, despretensiosa e divertida.
Umedeceu o labio.

— FEi, hora dos parabéns.

Uma de suas amigas o avisou. Estava quase na hora de realizar a pequena homenagem.
Concordou com a cabeca, soltando um sorriso amarelo. Levantou-se em seguida, mas seguiu o
caminho oposto ao da mesa com o bolo. Seguiu para onde estavam Edgar e Kaero.

— Com licenga — pediu, encerrando a conversa que se desenvolvia ali. — Esta quase
na hora, Kaero.

Ela olhou rapidamente para o acompanhante.

— Pode ir — permitiu Edgar, um sorriso maroto em seus 1abios. — Ndo me incomodo
em ficar so por alguns instantes.

— Nao vai cantar os parabéns? — ela perguntou.

— Alguém precisa despistar — respondeu o rapaz, retirando um case de dentro do
bolso. — Mas, antes, posso tirar uma foto de voc€s? So6 para registrar mesmo.

Kaero e Shau se entreolharam. Desconcertados, consentiram, aproximando-se e
forcando um sorriso para o jovem. Edgar sorriu enquanto posicionava a maquina.

— Um pouco mais perto, por favor. — pediu.

Shau enlacou a cintura de Kaero. Correntes elétricas intensas percorreram o seu corpo
quando ela lhe jogou um rapido olhar de divida. Apds o breve instante em que se fitaram,
voltaram os olhares para Edgar e lhe sorriram.

— Obrigado — disse o rapaz apds a foto. — Boa sorte ai para voces.

Subiram no palco. Os musicos da banda ajeitaram os bancos para eles, emprestaram
um dos violdes — o outro que seria necessario foi levado por Kaero. Testaram os instrumentos.
Enquanto organizavam a apresentacao, o desespero se apoderou de Shau. Com um nervosismo
incontrolavel, o rapaz chamou Kaero mais uma vez.

— Ei.

Ela voltou o olhar para ele.

— Quando 1sso acabar — comegou o rapaz —, a gente vai continuar se falando?

Sentiu-se como uma criangca pedindo permissdo aos pais para fazer algo totalmente
proibido. E, com a mesma severidade de um pai rigido, Kaero o olhou.

— Nao — respondeu fria.

Os parabéns comegaram.

— Por qué? — perguntou sofrego, como se uma faca atravessasse o seu peito.



— Porque ndo ¢ o correto a se fazer.

— Por qué? — ele continuava a insistir com as perguntas irritantes.

— Porque eu ndo quero!

Parecia ser inatil. Encararam-se por alguns momentos at¢ Shau ndo aguentar mais
focalizar aqueles olhos azuis. Permaneceram em siléncio, sem cruzar os olhares. Mais alguma
afronta e aquilo seria o fim de um preparo de dois meses.

Quando os parabéns terminaram, Shau respirou fundo mais uma vez. A vontade de
realizar aquilo havia se dissipado, por total, em ar.

— Boa noite — cumprimentou, na tentativa de chamar os convidados.

Os presentes reuniram-se defronte ao pequeno palco. Todos, inclusive os pais de
Cecilia, curiosos, observavam a cena. A aniversariante, por sua vez, empalideceu — demorou
alguns segundos para poder dirigir-se ao local indicado.

— E com nuito orgulho que nds, amigos de Cecilia, nos reunimos para fazer essa
pequena homenagem — nenhum amigo havia concordado em fazer aquilo. Nenhum amigo de
Cecilia sabia, excetuando Edgar e Flor, que nem amigos intimos da garota eram. Mas também
compartilharam aquela mentira. — E resolvemos tocar a sua musica favorita — Shau olhou
para a pequena plateia, as pernas comecando a tremer. Seus olhos, todavia, acabaram
pousando em Cecilia, que, com um olhar desesperado, pedia silenciosamente para que nio
prosseguisse. Justamente ela, a aniversariante que deveria ficar feliz com aquela
demonstracao de carinho e gostar do seu esforco e da sua coragem em enfrentar todos aqueles
convidados.

Ela ndo queria. Ela ndo estava feliz. Ela ndo merecia. Para que se importar?

Foda-se, foi seu primeiro pensamento. J4 estava de saco cheio de sustentar aquela
mentira. Que Cecilia explodisse e que sua familia desaparecesse... Nada que fizesse para ela
seria bem aceito. Por isso, estava, publicamente, desistindo do jogo e da relacao superficial
que mantivera por longos oito meses.

Colocando o microfone em cima do banco onde antes estava sentado, retirou-se. No
momento, nao se lembrou de Kaero, deixando-a s6 ali em cima. A moga sentiu cada parte do
seu corpo petrificar ao se ver solitaria no palco. Sem a ajuda de Shau, ndo conseguiria tocar a
musica — precisava dele para o banking vocal e para o segundo violao. Ao mesmo tempo, nao
poderia sair dali sem explicagdo alguma. Tomada pelo desespero, tocou a primeira masica
que viera em sua cabeca.

Maldito Shau.

A rua estava vazia e o ar, gélido. Era ruim estar sozinho, mas ndo seria bom voltar a
festa apos a vergonha a qual passou — e que, covardemente, submetera Kaero. Nenhum dos
convidados, nem mesmo 0s seus amigos intimos, procurou-o, € ele preferiria que continuasse
assim. Nao gostaria de ver o rosto de qualquer conhecido perguntando o motivo pelo qual
desistira da homenagem. Seria melhor continuar sozinho, imerso em pensamentos e reflexdes.

Ainda assim, sentia-se livre das preocupacdes € mentiras que por tanto tempo
sustentou. Uma sensacdo desconhecida de alivio o invadia, fazia-o querer sorrir e sair



dangando pelas ruas escuras. Porém, perdeu todos os seus intuitos comemorativos quando
escutou os passos. Passos, dados sob um salto alto. Furiosos.

— Ei, vocé!

A voz era conhecida, mas aquele tom de faria ndo. Ele se virou. Embora estivesse
certo daquele 6dio, escutar a alteragao no timbre sempre td0 manso era espantoso.

— Kaero, eu posso ex...

Nao tivera tempo suficiente para terminar de falar. O tapa em seu rosto foi mais rapido
que suas palavras, e ressoou mais alto que qualquer fala que saisse de sua boca. Doeu
duplamente: causou uma dor fisica e moral.

— Olha aqui, moleque — nunca escutou Kaero falando com a voz recheada de magoa,
revolta e 6dio —, se voc€ quiser amarelar na hora em que menos deve, tudo bem, faca isso,
mas ndo me envolva! Porque eu juro que, se eu aceitei essa sua suposta homenagem, foi por
pura consideracdo. Entdo, da proxima vez em que resolver fazer uma dessas, me avise
previamente que vai desistir para que eu ndo jogue a minha consideracao, o meu esfor¢o € o
meu tempo no lixo!

Ela respirou fundo para tentar se controlar. Ele, por sua vez, mantivera-se em siléncio
—ndo tinha razdo alguma para se defender e, por isso, deveria continuar calado.

— Sabe que a sua namoradinha quase me enforcou com o olhar, ndo sabe? — Kaero
continuou, despejando nele toda a sua indignagdo. — Eu me expus por sua causa, tentei livrar
a sua barra e ainda fui mal recebida pela Cecilia porque quem deveria estar 1a ndo era eu, era
voce!

— Ela ndo queria que eu estivesse ali! — foi a vez de ele explodir. — Ela nunca quis!

— Entdo por que raios vocé resolveu me envolver nesse plano que nunca ia dar certo?
— elevou a voz algumas oitavas a mais. Ja gritava. — Se sabia que a Cecilia ndo ia gostar, por
que insistiu nisso € me humilhou em publico?!

— Porque era a unica maneira de ficar perto de voceé!

Kaero baixou sua guarda. Arfava, olhando incrédula para Shau. P6s as maos na
cintura, abaixou a cabeca, mordeu o labio inferior, meditando. O jovem, por sua vez, nada
disse — limitou-se a apenas a observa-la.

— Eu sabia que 1sso ja estava indo longe demais — ela declarou, voltando a caminhar
pela rua.

— Espere! — o desespero o fizera correr atras dela, puxar-lhe pelo braco e vira-la-a
para si.

— Nao tem o que esperar Shau! — a moga se desvencilhou da mio que, fortemente,
segurava-a. — Voc€ quer me meter em encrenca, mas eu ndo quero participar! Fique vocé
sozinho com esse problema e me deixe em paz!

— Isso ndo se chama problema, Kaero! Se chama amor! Serd que ndo consegue ver
que estou completamente louco por vocé?

— Se chama problema! — insistia. — Vocé€ tem uma namorada que te ama ali dentro,
esperando por vocé com todos os seus amigos ¢ conhecidos! Eu sou apenas uma pessoa que
vocé encontrou casualmente em sua vida e que, em breve, vai embora! Entdo, faca o favor de
me esquecer enquanto ainda ha tempo, se ndo quiser entrar em confusdao maior!

Kaero retomou sua caminhada pelo trajeto escuro. Contudo, ele ndo a permitiria ir



embora. Agora que havia comecado, terminaria.

— Vai mentir para si mesma que sente 0 mesmo por mim? — arriscou, seguindo-a.

— De onde tirou essa ideia, garoto? — ela ndo parava para discutir, continuava a
andar. Nao valeria a pena pausar a sua caminhada para debaterem aquele assunto tdo sem
fundamento.

— Se ndo sentisse, ndo fugiria tanto de mim! Nao iria querer tanto se distanciar.

— Estou tentando evitar problemas maiores para o meu lado, Felipe! Ainda nao
conseguiu perceber 1sso?

Mais uma vez, Shau puxou-a pelo brago. Agora, segurava-a fortemente, de maneira que
Kaero ndo conseguisse escapar de suas mios. Era a menor distdncia que surgira entre ambos
desde o dia em que se conheceram. Mais do que nunca, conseguia sentir a intensidade do
perfume dela. Conseguia sentir a maciez dos bracos que, de maneira brutal, segurava; sentir
cada movimento que ela fazia; a respiracao dela contra sua roupa; o suor gélido que escorria
por sua pele; o leve tremor que assolava seu corpo.

Kaero realmente ndo sentia nada por ele?

— Se 1imagine me beijando agora — falava perto demais dela, uma distancia tentadora.
— Tente imaginar o meu cheiro no seu corpo, impregnado em sua pele. Imagine o meu
perfume em sua roupa, os meus labios ro¢ando cada parte do seu pescoco. Se imagine sendo
abracada por mim de um modo que nunca foi antes. Agora me responda Kaero: voc€ me ama
ou nao?

A moca desviava o olhar. Encara-lo era uma tarefa muito dificil.

— Me solte. Agora! — ordenou, o rosto voltado em outra direcao.

— Tente se libertar, entao.

Nao pdde continuar sem encard-lo. Olhou-o fixamente nos olhos. E aqueles olhos
escuros, fixos em suas iris claras, fizeram-na amolecer lentamente, baixar a guarda mais uma
vez. A resisténcia de ambos foi caindo aos poucos, dando espago a uma sensacdo que nao
conseguiam explicar. Sem que pudessem perceber, fecharam os olhos. Sem que pudessem
resistir, encostaram os labios.

Tocar apenas os bragos dela se tornou insuficiente. Precisava de mais. Abragou-a com
forca, pos o corpo dela totalmente contra o seu, como se sentisse a necessidade de torna-la
parte de si. O beijo se intensificou, tornou-se mais ardente. Linguas avidas tentavam suprir um
desejo de meses. A mio dela percorria os seus cabelos, puxando-os. Nao dava para negar
mais nada, amavam-se.

Mas ela ndo aceitava isso. E, tampouco, aceitaria.

Kaero o empurrou. Shau cambaleou, distanciando-se dela. A moga puxou o ar para
seus pulmdes cansados. Quando se sentiu mais resistente, declarou:

— Eu vou embora. Tenha sempre isso em mente.

— Espere...

— Se ndlo quiser se machucar, mantenha a distincia. E o meu tltimo aviso. Ndo me
procure mais!

— Mas...!

— Vocé€ ndo gosta de mim! Eu vou embora, € vocé ndo gosta de mim! Entdo, volte
agora para aquela festa!



Ela se distanciou. Nao havia mais como correr atras. Dissera tudo que precisava falar.



17 de Outubro de 2013

— Eu vou visita-la.

A decisdo inesperada o surpreendeu. Fitou o amigo, confuso.

— Qual ¢, cara? — rebateu Edgar, fingindo indignaciao por aquele olhar surpreso. —
Vocé pode até ter ficado com a garota, mas lembre que ela me conheceu primeiro.

— Nao estou insinuando nada — retrucou Felipe, calmo e sorridente. — SO ndo
esperava escutar 1sso assim, de repente.

O amigo riu, enquanto seus dedos passeavam pelos botdes do som do carro,
procurando a radio que melhor o agradasse e variando a altura da muasica.

— Acho que hoje serd um bonito dia — declarou, puxando vigorosamente o ar para
seus pulmdes. — Afinal, vou ver a Kaero. Limparei a minha vista. Estou cansado de ver
barrigudos chatos que s6 reclamam.

Felipe se limitou apenas a rir ¢ a desdenhar, com gestos, das conversas triviais de
Edgar. Vertia seu olhar para a janela do carro e observava a paisagem que passava
rapidamente.

— Que fo1? Estd com ciuminho? — o outro provocou.

— De vocé? Como se isso fosse possivel.

— Ei! Eu tenho meus atrativos!

Pararam o carro perto da entrada do hospital.

— Nao conte para ela sobre minha visita — disse Edgar, sorrindo, cumplice. — Quero
fazer uma surpresa.

— O horario de visita ¢ das 14 as 18. Nao se atrase — concluiu o enfermeiro, saindo
do carro e fechando a porta. — Valeu pela carona.

— Te cuida, irmao. Até mais tarde.

Deu uma, duas, trés batidas na porta. Ao escutar o baixo entra, abriu-a.

Concentrada em um livro que lia, ndo prestou atengao as duas pessoas que adentraram
em seu quarto. Acostumada com as visitas invasivas dos enfermeiros, tais entradas ja
passavam despercebidas aos seus olhos. O amigo olhou para o enfermeiro e sorriu.

— Quem ¢ a paciente mais bonita deste hospital?

A voz desconhecida a fez largar o livro instantaneamente. Seu olhar parou sobre a
pessoa que, em pose desleixada e com um sorriso maroto, observava-a, esperando qualquer
reacao — surpresa ou incredulidade. Passou alguns segundos com o cenho franzido, tentando
decifrar quem estava por detras daquela face alterada pelo tempo, qual dos seus amigos da
juventude se escondia por debaixo da barba rala, dos cabelos penteados para traz, da roupa
estritamente formal. Foi necessario que ele se pronunciasse, apds olhar para o enfermeiro e
fingir indignacao, para que conseguisse perceber, finalmente, quem era o contador financeiro
que a visitava.



— Poxa, e eu que pensei que fiquei mais bonito para, finalmente, ter uma chance
contigo, Kaero! Assim vocé me desanima! Nem ao menos se lembra de mim!

A fisionomia antes de desconfianca e incerteza se transformava, aos poucos, em uma
expressao de felicidade e, ao mesmo tempo, incredulidade. Por um instante, ela ousou
levantar-se e correr at¢é o homem bem vestido a sua frente. Contudo, o soro que ainda entrava
por suas veias por meio da agulha a impediu de se precipitar € a prendeu a cama, permitindo-a
apenas a exprimir seu contentamento por meio de palavras embargadas:

— Ed-Edgar? — perguntou, satisfeita e sorridente.

Ele sorriu, abrindo os bracos e dirigindo-se a ela.

— E agora? Eu tenho ou ndo uma chance com vocé?

Abragaram sorridentes, com forca, enquanto o enfermeiro observava a cena também
sorrindo. Aproveitando o clima leve, de reencontro e recordagdes de antigas brincadeiras,
descontraiu:

— Se eu fosse vocé, fugia desse ai, Kaero. Estd de casamento marcado para o ano que
vem, a alianca ndo nega! Vai se meter em encrenca se cair nessa conversa mole.

— Isso era para permanecer em segredo, bocudo! — contradisse o outro, fingindo
raiva. — Caralho, esta me fazendo perder mais uma chance?!

— Desista, Edgar. Vocé nunca teve chances — disse Kaero, sorrindo.

— Eu falei, ndo falei? — perguntou Felipe.

— Sonhar ndo faz mal a ninguém. J& disse, tenho os meus atrativos. S¢ falta ela
percebé-los.

O enfermeiro sorriu e, pedindo licenga, retirou-se do quarto. Precisava deixa-los a
s0s, para se recordarem dos tempos remotos da juventude.






17 de abril, 2005

Se eu pudesse, enfiava uma faca na minha garganta.

Ndo, definitivamente eu ndo faria isso. Ndo temho coragem (e nem vontade)
suficiente para tirar a minha propria vida. Mas sinto mal estares severos quando penso na
encrenca em que me meti, quando lembro a loucura que cometi na noite passada ou quando
penso no caminho que, inconscientemente, tracei para mim.

Ndo posso mentir, foi bom. Foi bom ser envolvida nos bragos dele, sentir seu corpo
transferindo calor para o meu, que estava gélido e trémulo. Foi bom senti-lo tdo perto,
saber que ndo havia distancia entre nos. E foi uma sensa¢do dos céus sentir o gosto da sua
boca, suas mdos segurando a minha nuca. Pena que ndo poderei sentir os mesmos prazeres
mais vezes.

Definitivamente, vou me distanciar de Shau. Ndo porque eu seja uma pessoa
altruista, que ndo queira acabar com seu namoro ja falido, mas porque ndo quero me
magoar mais do que ja estou me magoando. Apegar-me a alguém agora sabendo que, ao
final do ano, estarei de malas prontas para a Inglaterra, é suicidio. E pedir para me
torturar emocionalmente. Sei muito bem o que acontece quando amo alguém. Por menos
que me expresse, sofro horrores. Esta sendo assim com o fato de ter de ficar longe da minha
familia, dos meus amigos. Ndo quero que Shau entre nessa lista, embora eu ache
complicado isso ndo acontecer.

Querendo ou ndo, sei que sinto algo mais forte por ele. Contudo, estou disposta a
sufocar meus sentimentos. Ndo quero e nem pretendo adicionar mais uma dor a minha ja
sofrivel lista de despedida. Basta o numero que tem.

Estou sofrendo. Mas posso intensificar essa amargura ainda mais caso ndo corte
toda e qualquer relacdo agora.

Foi uma semana inteira tentando comunicacao.

Nao obteve sucesso em nenhuma das suas inumeras investidas. O celular chamava,
mas ela ndo atendia. Deixou varios recados na caixa de mensagem, implorando para que o
atendesse ou retornasse suas ligacodes, ja que se sentia envergonhado pelo ato cometido na
noite do aniversario de Cecilia — o que era apenas uma desculpa esfarrapada para fazé-la
tentar falar com ele.

Nao estava sendo uma semana de muita sorte. Mas, pelo menos, alguma coisa deveria
dar certo.

Saiu de casa.

A campainha tocava ininterruptamente. Sozinha em casa foi obrigada a largar a janta
no fogo e correr para atender o visitante. Trajada apenas por um short e uma babylook



amarela e tendo os cabelos presos desordeiramente, ndo se preocupou em melhorar a sua
aparéncia. Apressada, apenas abriu a porta.

E arrependeu-se.

— Nao posso te atender — disse, ja tornando a fechar a porta.

Em um impeto quase desesperado, Shau colocou os dedos no umbral, impedindo que a
moca desconsiderasse sua visita por completo.

— Nao vim aqui para ser ignorado — afirmou, observando Kaero pela pequena fresta
formada. — E também ndo estou com vontade de ser rejeitado por vocé mais uma vez.

Encararam-se por uma fragao de segundos. Sabendo que ndo teria como fugir, Kaero
empurrou a porta, permitindo a passagem do insistente jovem. Quando Shau entrou, deixou-o
s6 na sala, voltando a cozinha.

— Onde estdo os seus avos? — os olhos do rapaz observavam cada ponto da casa. Nao
era uma construcdo grande, embora tivesse mais de um andar. A sala de estar, onde se
encontrava, era totalmente organizada aos moldes de uma casa antiga, um gosto tipico de
pessoas idosas, com os moveis velhos e cheios de toalhinhas de croché. Além da mobiliaria,
um sofa bege, a televisdo pequena, uma mesinha de centro e a mesa das refeicOes
completavam o espaco. Havia também um pequeno corredor, que abria caminho para a
cozinha. Diversas fotos estavam espalhadas pelo comodo, fossem nas mesinhas ou penduradas
nas paredes salmao-claro.

Um ambiente recheado por um agradavel sentimento nostalgico e que, de alguma
maneira, exalava amor.

— VWovo6 foi ao médico com o vovo de novo — ela gritou para responder. Estavam
relativamente distantes. — Ele ndo anda muito saudavel.

— E a sua irma? — ndo cansava de observar os pontos minimos da casa. Sentia-se
como se desvendasse um pouco a historia ainda escondida de Kaero. Agora, seu foco eram as
fotografias. Observou o casal proprietario da residéncia em tempos mais remotos. Viu seus
sorrisos, seus olhares um para o outro, cheios de amor, carinho e afeto. Transbordavam
felicidade.

Seus olhos, porém, ndo se detiveram nas fotografias dos avos. Havia figuras mais
intrigantes ali. Como as do porta-retratos da mesinha central.

Pegou-o, fascinado pela imagem. Seus olhos se fixaram na bonita moc¢a que,
graciosamente, segurava um chapéu vermelho, da cor do seu batom. Ela sorria,
despreocupada, para a camera que a fotografava, seus olhos pequenos brilhando, e seus
cabelos negros e lisos sendo levados pelo vento que, a primeira vista, parecia carregado de
maresia.

Uma réplica perfeita de Kaero.

— No reforco escolar.

A voz da pianista ao seu ouvido o fizera sair de seu transe. Estava de volta a sala,
olhando fixamente o objeto pousado na mao do rapaz.

— Ela é... Muito bonita — ele comentou, colocando o objeto no lugar. Sentiu-se
desconfortavel por ter sido pego em flagrante. De uma maneira ou outra, estava sendo
intrusivo.

— Também acho — Kaero se aproximou, pegando o retrato e ficando a observa-lo.



— Parente sua?
— Sim. Minha mae.
Havia dor em seus olhos.

— Percebe-se a semelhanca entre vocés — ele sorriu, tentando amenizar o clima. —
E... Onde ela esta?

— A sete palmos abaixo da terra.

— Ah... Me...

— Sem problemas — colocou o porta-retratos na mesinha. — Mas creio que nao tenha
vindo aqui apenas para conversar sobre a minha vida familiar, ndo &7

O rapaz abaixou a cabeca.

— E entdo? Estou esperando saber o motivo para a sua visita.

Olhou-a. Kaero se mantinha em pé, os bragos cruzados € o rosto inexpressivo. A
mesma pose fria.

— Lembrei quando me disse que eu ndo gostava de vocé€, que estava apenas me
enganando. Quero provar o contrario.

Ela deu um longo e cansado suspiro.

— Por que ainda insiste em algo que ndo tem fundamento? — perguntou.

— Porque ndo gosto que me contrariem — havia firmeza em suas palavras. — Vocé ndo
sabe o que sinto, logo ndo tem o direito de falar sobre meus sentimentos.

Kaero entreabriu os labios, pronta para falar algo. Nao havendo argumento, porém,
nada disse.

— Muito bem — consentiu. — O que quer que eu faga? Sou todo ouvidos.
— Quero que me acompanhe. Preciso te levar a um lugar.

— Onde?

— Por favor. Apenas venha comigo.



25 de abril, 2005

De primeira, acreditei que fosse somente loucura da cabeca de Shau. Por muito
pouco, ia recusando acompanhd-lo por pura desconfianga — a longa semana que passei o
ignorando poderia ter alterado suas ideias e emogoes. Porém, o impeto de segui-lo, de
estar com ele e de descobrir o que tinha a me falar foi maior e mais forte. Acabei ndo
pensando muito e resolvi ir. Que mal haveria?

Contudo, ver o hospital a minha frente me causou um intenso espanto. Nao consegui
imaginar o que Shau teria para me mostrar ali. Assim sendo, segurei sua mdo com forga,
um reflexo que surgiu em um momento errado. Constrangida, senti seu olhar sobre mim e
logo sua voz sussurrou em meu ouvido:

— Nao tenha medo.

Por mais fraca e imponente que estivesse sendo, nada falei — nem ao menos pedi
desculpas pela minha reacdo. Acompanhei-o em profundo siléncio. Logo, a mistura infernal
e nauseante dos odores hospitalares entrou com for¢a em minhas narinas. Odiava
hospitais, ndo apenas pelo clima depressivo e morbido, mas também pelas péssimas
lembrancas que me traziam. Sem inten¢do, acabei entrando em minhas memorias, largando
Shau e permitindo-o ir a recepcionista em soliddo. Imersa em pensamentos dolorosos, nao
notei quando ele retornou.

— Vamos?

Acabei voltando a realidade. Segui-o pelos corredores hospitalares, um mal estar
intenso apoderando-se de mim. Curiosa, ndo resisti a vontade de perguntar:

— O que fazemos aqui?

— Lembra que eu te disse que queria que me acompanhasse?

— Isso eu entendi, mas por que um hospital?

— Porque quero te mostrar algo que ndo mostro para ninguém.

Apos andar um pouco, paramos defronte a uma porta branca. Ele abriu. Precisei
manter a calma e um sentimento de imparcialidade, caso contrario ndo conseguiria ter
for¢a suficiente para continuar encarando a cena.

— Quem e? — perguntei, prendendo todo o me espanto.

— Meu pai.

Aproximei-me. Inicialmente, achei que ele apenas dormia, mas, ao chegar um pouco
mais perto, percebi que o homem estava acordado, bastante vivido até. Ele me olhou
intensamente, seus olhos escuros — tais quais os de Shau — e opacos fixos em mim.
Petrifiquei. Nao conseguia mais dar nenhum passo.

— O que aconteceu a ele? — minha voz saia falha.

— Ele era seguranca — ao contrario de mim, Shau sentou-se em uma cadeira,
mantendo significativa distancia do leito. — Trabalhava no mesmo banco em que a minha
mde trabalha até hoje. Foi o melhor emprego que conseguiu apos ter perdido tudo com o
governo Collor. Mas, ha cinco anos, aconteceu um assalto la.

— Ele reagiu? — tentei ajuda-lo a contar a historia.



Ele balancou a cabe¢a afirmativamente.

— Levou dois tiros que o fizeram perder todos os movimentos e afetou seu sistema
nervoso. Hoje, ele ndo faz nada se ndo for com auxilio de enfermeiros. Como a mde ndo tem
tempo para ficar cuidando dele, porque, enfim, ainda precisamos nos sustentar, preferimos
deixa-lo aqui mesmo. Ao menos, ele tem cuidados médicos diarios — suspirou, cansado. —
Eu queria poder ajuda-lo também.

Respirei fundo e voltei a olhar o homem que estava a minha frente. Era forte,
robusto, feig¢oes sérias que lembravam, vagamente, as de Shau. Seu cabelo era bastante liso
e castanho, tal qual o do filho. Ndo consegui determinar uma idade média para ele, de tdo
abatido que estava. Era duro olhar uma pessoa naquele estado.

— E sua mde? — insisti com perguntas.

— Trabalha para pagar o hospital. Digamos que tudo que ela ganha vem para ca.
Por isso, sou “patrocinado’ por uma tia minha. Ela quem paga minhas despesas, mas estd
louca para se livrar. Se eu ndo passar no vestibular, ano que vem ja devo arrumar algum
servigo, por mais simples que seja, para ver se consigo me sustentar. E essa é a minha vida
em poucas linhas.

—Shau? — meus olhos estavam fixos no homem prostrado.

— O que?

— Por que ndo se aproxima?

Olhei-o. Pude ver sua expressdo mudar, tornar-se mais dolorosa.

— Nao gosto de vé-lo assim — ele respondeu arredio.

— Quer dizer que vocé nunca vem vé-lo?

— Nunca.

— Ha cinco anos?

Ele apenas aquiesceu. Suspirei e fui a sua dire¢cdo. Quando estavamos proximos,
peguei suas maos e puxei-o para cima. Inicialmente, relutou.

— O que pensa estar fazendo? — perguntou-me, alterado. Aquele era um ponto que o
machucava.

— Sabe ha quanto tempo o seu pai espera escutar um “‘eu te amo” da sua boca? Por
que ndo da isso a ele?

— Ndo! — largou minhas maos. — Ndo quero vé-lo assim!

— Mas ele quer ver vocé! — continuei a insistir. — Felipe, pelo amor de Deus! Como
se sentiria se estivesse no estado em que ele esta? Sem poder se movimentar, dependendo
dos outros...? Acha mesmo que ele ndo precisa de amor, carinho e aten¢do? Vocé é filho,
fruto dele e ele perdeu seu crescimento porque vocé ndao o permitiu!

—Mas... — mostrava-se relutante.

— Vocé diz querer ajuda-lo, mas se mostra temeroso em encarar a verdade. Por
favor, Felipe. Nado faca isso por mim, e sim por vocé, pelo seu pai, pelo sentimento que
vocés tém um pelo outro!

Algumas lagrimas rolaram pelo seu rosto, e sua face estava virada, de maneira que
ele ndo pudesse me ver. Segurei seu queixo, obrigando-o a me olhar.

— Vou deixa-los a sos. Te espero la embaixo.



Sai sem dizer nada e, calada, segui para a recep¢do. Meu coragdo estava apertado e
nauseas intensas me atormentavam. Ndo conseguia compreender com exatiddo todo o
sentimento de Shau, toda a dor que ele sentia por aquele longo e prolongado tempo, mas
sabia muito bem o que significava perder uma pessoa a quem se ama. Esse era um

sofrimento plenamente conhecido por mim, por Quartzo e até mesmo por Tita. Eramos
peritos na escola da saudade.

Enquanto estive so, ndo consegui controlar minhas ldgrimas. Silenciosamente,
chorei. Emocionada, lembrei-me dos meus pais, dos tempos aureos de nossas vidas, quando
Narcisa, ou melhor, minha mde, ainda estava conosco. De quando papai ainda sorria
verdadeiramente, de quando ele estava presente no nosso dia a dia. De quando Quartzo e
eu saiamos, assistiamos a nossos filmes, ficaivamos conversando até tarde. De todas essas
pequenas lembrangas que, juntas, formavam um amontoado de folhas nostdlgicas, as quais
eu ndo queria me livrar.

Valeria a pena matar minhas memorias?

Tempos depois, Shau voltou. Como pude imaginar, estava visivelmente arrasado, e
seu rosto, tdo molhado quanto o meu. Ele me viu e nada falou. Apenas jogou-se em meus
bracos.

E eu compreendi. Ele havia dito o “eu te amo”.



17 de Outubro de 2013, algumas horas depois.

Ele entrou no quarto, silencioso. Ja era madrugada alta e, aquela hora, ela ja repousava
tranquila em seu leito de hospital. Nao pretendia acordé-la — talvez, daquela vez, aquilo ndo
fosse necessario. Embora a houvesse movimentado um pouco para a colocagdo do
termOmetro, nada pode afetar o seu pesado sono. Ela se moveu e até abriu os olhos para ver o
que estava acontecendo, mas seu avancado estado de letargia a impedia de despertar por
completo e nota-lo. Ao invés, assim que acabou de ser examinada e medicada, virou-se para o
lado e continuou a dormir.

Felipe sorriu. SO voltaria a ver Kaero dali a dois dias, visto que, na manha seguinte,
conseguiria uma folga. Observou a musicista adormecida — imagem que nunca cansava seus
olhos — e, dessa vez, ndo reprimiu seus impetos apaixonados. Levou seus dedos até a face da
jovem e deixou-os percorrer por aquela fisionomia palida, sentindo, pela primeira vez apds
tantos anos, a maciez ¢ a delicadeza daquela pele alva.

— E vocé o Felipe?

A voz o surpreendeu e encerrou aquele contato abusivo e nada profissional da sua
parte. Desconsertado, sem saber o que falar para explicar o gesto, apenas balbuciou um
ineficaz pedido de desculpas, por mais que nada conseguisse explicar ou perdoar tal ato.
Embora a escuriddo ainda preservasse a identidade do acompanhante, era fato que se tratava
de algum parente de Kaero — visto que, apenas por presenciar aquela cena, ja conseguiu
identificar o enfermeiro — e, portanto, também deveria despreza-lo.

Contudo, a reagdo daquele desconhecido ndo foi a esperada por Felipe. Ao contrario,
apenas riu e, saindo do banheiro de onde surgiu sua voz, comentou:

— Fique tranquilo. Nao vou julga-lo por isso — ela realmente gosta de voce.

A voz carregada de sotaque estrangeiro deu ao rapaz pequenas indicagdes de quem
poderia ser aquela personagem que prevalecia na escuriddo. O desconhecido se sentou na
poltrona destinada a acompanhantes e, com o controle remoto, ligou a televisao. A luz emitida
pelo aparelho denunciou-lhe as feicdes que, até entdo, mantiveram-se escondidas pelo breu.
Felipe pode perceber o porte atlético do homem. Seus cabelos e barba grisalhos refletiam a
iluminacdo azulada da TV, e seu rosto enrugado pelos anos e de fei¢cdes graves se mantinha
sereno, pouco apresentando sinais de cansaco. Seus olhos azulados — bastante similares aos de
Kaero — estavam fixos nos programas televisivos da madrugada — em sua maioria, filmes
antigos.

— Tem tempo para trocar algumas palavras, rapaz? — perguntou, ainda sem encarar o
enfermeiro.

— Agora ndo, senhor, infelizmente... — havia desconfianca na voz de Felipe. —
Preciso continuar com as visitas aos quartos.

O homem sorriu e baixou os olhos.

— Que pena... — murmurou sincero.

— Mas, se for da sua preferéncia, eu saio as...

— Nao ¢ nada muito urgente e que ndo possa ser dito agora — voltou os olhos claros ao



enfermeiro. — Eu s queria, a priori, pedir desculpas pelas palavras ofensivas da minha filha
mais nova. Embora tenha feicoes de mulher, ainda tem cabec¢a de uma menina. Entao, se lhe
for possivel, gostaria que a perdoasse e relevasse suas frases.

O enfermeiro abaixou a cabega, respirando fundo.

— Nao ha problemas, senhor — respondeu contrito, os olhos voltados para a moga que
descansava em seu leito.

— Shau.

Felipe verteu seus olhos para o pai da paciente. Nao esperava que ele fosse chama-lo
pela sua alcunha da juventude e que caiu em desuso.

O homem riu.

— Te conheci com esse apelido — explicou. — Era o nome que eu mais escutava
durante 2005 e 2006.

— Mesmo? — um sorriso se formou nos labios do enfermeiro.

O acompanhante assentiu.

— E eu sei que esse € o nome que ainda mais prevalece no coragao dela.

Um leve torpor passou pelo corpo de Felipe. O homem se levantou de sua poltrona,
caminhando at¢ o rapaz que se mantinha atonito e petrificado no mesmo local. Ao se
aproximar, depositou suas gigantes maos sobre os ombros do enfermeiro, passando a encara-
lo fixamente.

— Nao se culpe por algo do qual ndo teve culpa. Ninguém da nossa familia o condena
por ter amado a Kaero. Nem mesmo Quartzo, que tanto o julgou, mantém a mesma percepgao
de tempos atrds. O tempo sarou as nossas feridas, Shau. Estd na hora de sarar as suas também.

Felipe respirou fundo, tentando conter as lagrimas que ameacavam cair.

— Isso € um pouco complicado — falou, rindo nervosamente para controlar suas
emocoes. — Cheguei até a falar para ela que, toda vez que eu a vejo assim, tdo fragilizada e
vulneravel, ndo consigo ndo me sentir culpado. Sinto que eu poderia ter evitado muitas coisas,
mas nao o fiz.

— Posso te contar uma coisa que vocé nunca soube?

O jovem franziu o cenho e concordou.

— A Kaero nunca foi tdo feliz em sua vida. Ter a incerteza dos seus dias a faz
aproveitd-los mais. Ela agarra momentos aparentemente desinteressantes com uma paixao
incomum as pessoas. E nunca, Shau, ela se maldisse ou se lamentou. Nunca, em nenhum desses
longos oito anos, eu a escutei reclamar ou chorar. Ao contrario, eu a vejo apenas sorrir.

O enfermeiro verteu o olhar para a paciente que dormia alheia a conversa que se
desenrolava no quarto. Nao reprimiu a lagrima que escorreu de seus olhos.

— Pare de se culpar por isso, Shau — o pai prosseguiu. — Ninguém o culpa, muito
pelo contrario. Nos o agradecemos por fazer da Kaero uma pessoa mais acessivel. Nos o
agradecemos por fazé-la perceber o que ¢ a felicidade.

O pai soltou o jovem, passando a observar a filha, acariciando os cabelos lisos e
negros da moga.

— Ela s6 precisa, agora, ter voc€ e vé-lo livre dessa culpa — continuou. — Ja parou
para pensar, Shau, que esse reencontro de vocés pode nao ter sido obra do acaso?

— Ja.



Entdo — deslizou os dedos calejados pela face serena da filha. — Corra atras dessa
chance. E uma oportunidade que ndo pode ser desperdicada. Ndo ha porque se reprimir se
voceés se amam.

Ele voltou os olhos claros e penetrantes para Felipe.

— Estou contando com vocé€, rapaz — disse, levantando-se e retornando a poltrona.
Pegou o controle remoto largado no assento e ficou zapeando pelos canais, esquecendo-se da
presenca do enfermeiro.

Felipe observou o panorama daquele quarto escurecido mais uma vez, uma sensacao
estranha invadindo o seu peito. Inspirou o aroma hospitalar novamente, enxugou a face
molhada. Um impeto incontrolavel de sorrir o dominou. E, dessa maneira, retirou-se do
quarto.

Sorridente.



— Jantar?

Ele aquiesceu.

— Na casa da Kaero?

Novamente, mais uma afirmacao.

— Filho da mae...!

Edgar deu um soco fraco no brago de Shau. O outro riu.

— Achei que vocé fosse desaprovar — comentou Shau.

— Por vocé estar com ela apos uma semana do término com a Cecilia?

— Pelo menos, a Flor brigou comigo.

— Ah, cara, estava tdo na cara que vocé€ gosta mesmo ¢ da Kaero! Tinha mais que
terminar mesmo. E quanto a Flor, relaxa: sdo horm6nios femininos. Pensei que vocé soubesse
que ndo sofro desses problemas.

Shau sorriu, seus longos fios caindo por seu rosto.

— Enfim, admitiu o que sente por ela, ndo ¢? — perguntou Edgar.

—F. Mas...

— Se estiver falando sobre a viagem para a Inglaterra, ainda tem tempo para fazé-la
desistir. Falta um pouco para dezembro chegar. Até 14, talvez vocé tenha sorte.

Talvez. E claro.

Tocou a campainha. Socou uma das mdos no bolso, abaixou o rosto. Sentia o coracdo
pulsar descompassadamente, as pernas comecavam a ficar bambas. Era a primeira vez que
conheceria a familia de alguma garota por quem estivesse apaixonado. Sempre pensou que
aquele tipo de atitude era um passo importante em qualquer relacionamento. Era querer ganhar
uma nova familia, conseguir mais parentes, participar de festas e outros tipos de
comemoragdes, acrescentar primos, tios € avos a arvore genealdgica. Fazer parte de outro
circulo.

A porta abriu, e uma pequenina figura surgia. A menina tinha uma tiara azul na cabeca,
usava uma blusa branca e uma calga jeans. Estava sorridente, os olhos mitdos brilhavam. Nao
esperando nenhum cumprimento por parte do recém-chegado, despejou logo a pergunta:

— E o0 namorado da Kaka4?

As faces dele comecaram a arder instantaneamente. Qual resposta dar a uma menina de
oito anos? Como fazé-la entender uma relacdo que nem mesmo ele conseguia compreender?
Puxou o ar para os pulmdes, ainda perdido, tentando pensar em qualquer coisa que pudesse



dizer e que fosse plausivel ao momento. Por sorte, outra voz, vinda de dentro da casa, ressoou,
libertando-o daquele inesperado — e constrangedor — dever:

— Saia dai, Tita! V4 ajudar a v6 a servir a mesa!

— Mas, Kaero...! — a voz da menina estava chorosa.

— Anda logo! Ela esta te esperando!

A garotinha suspirou. Ndo se preocupou em olhar o visitante antes de sair, apenas deu
passos raivosos para dentro da casa. Em seu lugar, surgiu a imagem a qual Shau esperava. A
irmd mais velha trajava-se por um bolero rosa sobreposto a um vestido bege claro e de saia
rodada. Tinha os cabelos presos em um coque elegante e os pés calgados por uma sandélia de
salto negra. No pescoco, a corrente de folha que ja lhe era conhecida. Engoliu em seco — ndo
importava qual o momento, a beleza de Kaero conseguia lhe surpreender sempre.

— Vim muito desarrumado? — perguntou temeroso.

Ela riu.

— Esta 6timo — disse, alisando a gola bem passada da camisa polo verde clara que
Shau usava. Em seguida, puxou-o pela mdo para dentro da casa. — A vovo nao chama muita
gente para os aniversarios da familia, fica tranquilo.

Ela enlagou o brago esquerdo dele.

— Vem, quero te apresentar formalmente aos meus avos.

Kaero ja dava um passo quando fora puxada levemente, o que a fez retroceder o
caminho e encostar-se ao corpo de Shau. Ele sorriu.

— Nao val mesmo me cumprimentar? — um sorriso mais maroto surgiu nos labios
sedentos do rapaz.

— Agora ndo, mais tarde — ela respondeu as faces levemente coradas, ja tomando pose
para caminhar novamente.

Mais uma vez, fora impedida.

— S6 um, por favor... — o rapaz ainda insistia, desta vez segurando a cintura dela,
tentando prendé-la a si.

— Por que ¢ tio insistente? — ela resmungou, depositando um rapido beijo nos labios
dele.

N3ao o deixou intensificar o beijo. Desvencilhou-se rapidamente das grandes mados que
enlacavam sua cintura, puxando-o de novo para o interior da casa. A cada passo, Shau fitava
os convidados do jantar, a maioria idosos, alguns casais mais jovens — por volta dos quarenta
anos —, ¢ algumas criancas que brincavam com Tita. Da sua faixa etaria, apenas Kaero — que
ja estava de bom grado.

— Ora, ora, entdo esse ¢ 0 novo amigo da Kaero?

O rapaz focou na senhora que se levantava para lhe cumprimentar. Era uma mulher
bonita, mesmo que o tempo houvesse lhe tirado a beleza da juventude. Tinha uma pose firme
para alguém da sua idade e os cabelos grisalhos, quase prateados. Os labios estavam pintados
por um vermelho claro, contrastando com a cor dos seus fios. Vestia uma roupa distinta, preta,
que lhe dava charme e a deixava ainda mais elegante. E sorria para ele.

— Felipe, ndo €? — perguntou, segurando os ombros do rapaz.

— Sim. E um prazer conhecé-la, dona Sonia.

Ela riu e segurou o rosto do jovem. Voltou o olhar para a neta mais velha.



— Ele ¢ uma graca, Kaero! Onde achou um jovem tdo bonito como este?

Silenciosamente, Shau rezou para que suas faces ndo enrubescessem. Ja podia sentir as
magas do rosto esquentando por debaixo das maos enrugadas da mulher.

— E um amigo que fiz quando trabalhei naquela escola. Foi ele quem se apresentou
comigo na Semana Santa € naquele aniversario — nio pronunciou a Ultima palavra sem deixar
de jogar um severo olhar ao jovem. — Lembra, v6?

— Ah, entdo esse ¢ o famoso Shau! — a velha riu. — Desculpa, querido. A Kaero vive
falando Shau para 14, Shau para cé, mas quando ela disse que o “Felipe” vinha, ndo liguei os
fatos...

Entdo Kaero falava muito nele? Shau olhou marotamente para a moga. A ex-professora
fingiu ndo perceber.

— E como vocé prefere ser chamado? Shau ou Felipe?

— Como a senhora preferir.

— Shau, entdo! E mais facil reconhecé-lo assim!

O jovem sorriu.

— Querida, venha aqui, por favor? Estou tendo problemas com o fogo...

Um senhor aparentemente mais velho surgiu, chamando a senhora, pondo,
delicadamente, sua mdo no ombro da esposa. Usava uma boina escura, uma camisa social
amarelo-claro e uma calca preta. Seus olhos eram amendoados, € seu sorriso tenro.

— Nao vai falar com o amigo da Kaero, meu bem? — o tom de voz da avd saiu
levemente repreensivo, sem, contudo, perder a costumeira dogura.

O velho levantou seus pequeninos olhos para o rapaz a sua frente. Analisou o jovem
por alguns segundos em total siléncio, o que deixou Shau apreensivo. Logo em seguida, riu, um
riso amigavel e doce.

— Ah, desculpe, rapaz! — pediu, com sua voz tenra, tal qual da esposa. — Nao o
reconheci de primeira. Tudo bem com vocé, Shau?

A senhora o olhou assustada.
— Mas vocé ja sabia que ele vinha...?

O velho apenas encarou a neta, um sorriso discreto em seus labios e o olhar cimplice.
Nada mais falou, o que obrigou Shau a responder seu questionamento.

— Tudo, e com o senhor?

— Bem, gracas a Deus... — 0 av0 suspirou. Em seguida, voltou-se para a esposa, com a
mesma amabilidade inicial. — Sim, querida, pode me ajudar com o fogdo?

— Me desculpe, querido — disse a senhora, olhando para o jovem. — Preciso dar
assisténcia ao meu velho. Sabe, ele sempre tem esses probleminhas com eletrodomésticos
Novos.

— Sem problemas, pode ficar tranquila.

— Ah, vo!

A mulher olhou para a neta que, até entdo, mantivera-se calada.

— Vou dar uma volta com o Shau. A que horas devo estar aqui?

— As oito e meia em ponto.

A neta sorriu € puxou a mao do acompanhante. Com uma pressa quase notoria, saiu de



casa, carregando o rapaz e fazendo-o acelerar o passo. Quando chegaram a rua, depositou um
beijo longo no jovem, abragando-o com uma for¢a descomunal. Ao se separarem, completou:

— Eu disse que iria te cumprimentar depois, ndo disse?

— Mas sabe que me deixa com mais vontade de ter outros cumprimentos, ndo €?

Kaero sorriu enquanto Shau envolvia seus ombros com o brago.

— Eles ndo se incomodam em vocé fugir assim? E comigo? — perguntou, preocupado.

— Claro que nao! — Kaero riu. — Meus avos sdo muito tranquilos. Confiam em mim e
ndo ligam para esse tipo de formalidade. A v6 até se incomoda um pouco, mas o vO sempre
me ajuda — enlagou a cintura do rapaz. — Queria ter mais privacidade com vocé. La dentro,
estava muito barulho, muitos conhecidos... Nao dava para ficarmos a vontade.

— Estava com saudades de mim? — o jovem arriscou, provocante. Iria adorar saber
que Kaero sentia a sua falta ou qualquer coisa que afirmasse que seu sentimento era
correspondido ao mesmo nivel.

— Estava a fim de conversar um pouquinho, dar uma volta na praca. Coisas assim —
ela, ao contrario, ndo parecia desejar admitir aquele tipo de coisa.

— Conversar sobre o qué?

— Sobre vocé.

Ele parou de andar inesperadamente. Langou um olhar desconfiado para a moga.

— A senhorita ja ndo sabe tudo sobre mim? — perguntou, um sorriso no canto da boca.

— Nao tudo. Tem muita coisa que eu nao sei ainda. Por exemplo, como vocé conheceu
a Cecilia...

— Nao vai falar do passado agora, vai? — seu tom saiu levemente repreensivo. Pensar
em Cecilia era desagradavel.

Voltaram a caminhar.

— SO6 queria saber um pouco mais sobre sua historia com ela. Nao que eu tenha
ciimes ou paranoia, nada disso. E s6 para te conhecer mais a fundo — ela suspirou, enquanto
segurava a mao dele que descansava sobre seu ombro esquerdo. — E, também, quero saber
sobre suas pretensdes, 0 que voce quer construir no seu futuro... Coisas do género.

— Sao assuntos tao dificeis de serem conversados...

— Quer que eu relate a minha vida para vocé ou nao?

— Isso € jogo suyjo.

— Eu chamaria de jogo justo.

Shau suspirou.

— Ok, ok, dona da verdade. Conheci a Cecilia quando ainda estava na alfabetizacao.
Ela estava se escondendo atrds da lixeira porque uns meninos queriam puxar o cabelo dela —
riu. — Lembro que ela também chorava. Eu meio que tentei ajuda-la, dei um pirulito e isso a
deixou feliz. Foi o suficiente para fazé-la sair detras do lixo e para eu ganhar um beijinho no
rosto. — Shau suspirou — Bom, foi assim que me apaixonei.

Kaero sorriu.

— Que bonitinho! Um amor infantil. — comentou a pianista.

— Ela s6 veio me notar anos mais tarde. E, ainda assim, ndo queria me admitir para
pais, amigos... Mas a relagdo estava muito evidente, sabe? Por mais que ela tentasse negar ou



esconder, ndo dava para ndo perceber que ali havia algo.

— Vocé sabe por que ela escondia?

— Flor, uma amiga minha, pensa a mesma coisa que eu penso: vergonha de mim. Tenta
imaginar: voc€ tem um pai que ¢ um dos mais importantes arquitetos da cidade, uma mae que
trabalha para a Petrobras. Voc€, quando terminar os estudos, ja tem vaga certa em medicina
numa das melhores universidades particulares do estado. O que iria querer com um cara feio,
sem futuro, que passa o tempo tocando nas garagens com 0s amigos € que parece nao querer
nada com a vida? E meio contraditério, ndo acha?

— Eundo penso tudo isso de vocé, Felipe.

Ele voltou os olhos escuros para a moga, assustado.

— Como nao? — riu irénico. — Ja viu como me visto, como ando...?

— Nao acho que isso defina quem vocé €. E, mais ainda, ndo acho que seja assim,
como quer aparentar ser. Isso esta bem 6bvio. Para mim, vocé usa essa aparéncia “feia”, como
diz, para que as pessoas pensem que ¢ forte, que ndo se importa com 0 que acontece ao seu
redor, mas tudo 1sso ndo passa de uma armadura para um garoto sensivel e fragil. Estou certa?

Shau a observou, desconsertado. Parou a caminhada, levando a mao aos cabelos
longos e soltos, passou seus dedos pelos fios.

— Vocé acha mesmo isso de mim? — perguntou ainda estupefato com aquela analise.

— Penso — Kaero respondeu. Em seguida mudou o assunto abruptamente. — E por que
diz ndo querer nada com a vida?

— Nao sei bem — tornava-se vergonhoso admitir aquilo a uma pessoa que ja havia
tragado todo o seu futuro e que ja corria atras dele. — Querer algo eu até quero, mas ndo acho
que eu seja capaz de entrar numa universidade legal. Acho que ja consigo me imaginar em um
emprego meia boca, ganhando coisa pouca. Nao penso que esse seja um futuro tdo ruim.

— Mas foge ao que vocé deseja?

— Foge. — suspirou frustrado. — Eu queria ser enfermeiro. Sabe, aquele lance de
ajudar pessoas.

— Entdo por que ndo corre atras disso? Se for o que vocé realmente quer, vai fundo,
oras! — incentivou Kaero.

— Como te falei, ndo acho que eu tenha capacidade de passar no vestibular — retraiu-
se. — Nao estudei muito durante a minha vida estudantil, nao me dediquei... Agora tento
correr atras do tempo perdido agora e, acredite, esta sendo bem dificil. Por isso, acredito que
0 emprego “meia boca” combine mais comigo, entende?

Soltou-o0, passando a encara-lo frontalmente. O salto que usava a deixava um pouco
mais alta, mas, ainda assim, continuava pequena e fragil comparada a Shau.

— Entdo vocé tem um dever de casa hoje.

— Procurar empregos? — ele tinha o tom de voz animado.

— Nao, idiota — a pianista riu. — Esquecer essa ideia boba de “emprego meia-boca”.
Eu acredito em vocé, Felipe. Acredito que tem a total capacidade de ser o que vocé quiser.
Nao desista dos seus sonhos € nem do que anseia.

Shau olhou a moga a sua frente. Fitou aqueles olhos azuis brilhantes, o sorriso dos
labios finos, na expressdao madura para aquela garota tdo jovem. Nao conseguia compreender
por qual razdo Kaero o animava com suas palavras, incentivava-o, por que ndo o repreendia?



Por que parecia entendé-lo melhor do que si proprio?

Por que aquilo ficava cada vez mais forte?

— Se eu dissesse um “te amo” agora, vocé acreditaria?

O sorriso nos labios dela ficou mais ameno, embora ndo menos encantador e
verdadeiro.

— Nao ¢ a hora para dizer isso. Mas fico feliz em saber que tenho um lugar
privilegiado em seu coragao.

Ela afastou uma mecha que, graciosamente, soltara-se do seu penteado, prendendo-a
atras da orelha. Um sorriso timido se formou em sua face levemente ruborizada.

— E ¢ bom termos sentimentos correspondidos.

Procurou a mao dela. Encontrando-a, puxou-a, aproximando a jovem de si. Sorriu
quando viu-a tdo proxima. Acariciou a face delicada que estava distante a poucos milimetros.
Tinha apenas alguns meses para prendé-la ali. Esperava conseguir.

Queria entregar-se verdadeira e inteiramente aquilo que sentia.






7 de maio, 2005

Entra o dia e eu prossigo acordada, sem conseguir sentir nenhuma pontada de sono,
embora meu corpo ja demonstre os efeitos de uma estafa medonha. Meus pensamentos estdo
longe, ndo consigo manter a minha concentra¢do em muita coisa. Acho que, por isso, a
insonia me atormenta — no fundo, penso que ndo quero dormir de fato.

Tenho a plena consciéncia de que criei um grande problema para mim. Ndo apenas
isso, mas assinei um contrato cruel com a dor. Ndo sei definir exatamente o que sinto por
Shau, so posso afirmar que é algo intenso, que ocupa grande parte do meu peito. Estar
perto dele me tras felicidade, abraga-lo e sentir-me protegida em seus bragos me completa.
Ele em si me complementa — e me deixa com a cara de boba apaixonada que esta exposta na
minha face agora.

Penso seriamente no que qualquer menina da minha idade faria na situa¢do em que
estou. Creio que a maioria, talvez, abdicaria o sonho de morar fora para ter a
oportunidade de ser feliz na sua terra natal da pessoa a quem mais ama na vida. Ndo tenho
essa vontade. Minto, até tenho. E inevitdvel. As vezes, penso seriamente nisso, mas ndo
apenas por causa de Shau — ele seria apenas o estopim para tal decisdo. Penso em Tita, em
meus avos, em Quartzo — mesmo ele estando em outra cidade. E é entdo que a aterradora
ideia volta a minha cabeca: por que largar um futuro praticamente decidido por inteiro por
uma paixdo adolescente? Ndo parece uma atitude sensata.

Sinto meu peito doer. Que Deus ilumine a minha cabeca. Ainda me restam sete
meses para tomar a decisdo correta.

Com os bragos cruzados por debaixo da cabeca, Shau ndo conseguia dormir.

Seus pensamentos vagueavam pelas horas que j4 haviam passado. Nao parava de
lembrar os momentos vividos na casa dos Sales, o jantar familiar para o qual fora
cordialmente convidado e a maneira educada e delicada como os parentes de Kaero o
trataram. Tinha sentido uma felicidade estranha, uma sensacdo que reunides daquela estirpe
ndo lhe proporcionavam hi muito. Normalmente, encontros com familiares lhe causavam
desconforto — aquele, entretanto, havia sido diferente — o oposto do que estava acostumado.

Todavia, ndo era exatamente 1sso que ndo abandonava os seus pensamentos.

Lembrava-se constantemente da conversa que tivera com Isaias, algo mais
esclarecedor do que qualquer didlogo que viesse a ter com Kaero. Descobriu muito sobre a
moca em apenas alguns minutos, uma vida que a pianista ainda ndo havia lhe revelado por
inteiro — e com mais detalhes do que ela poderia dar.

As palavras do velho ndo saiam dos seus ouvidos, por mais que tentasse calar aquela
doce voz.

— Vocé sabe que ela vai embora em dezembro, ndo ¢?

A aparicao de Isaias o havia assustado. Desconcertado, ele sorriu timidamente, sem



saber ao certo o que falar.

— Como? — perguntou, educado. Por dentro, sentia avalanches se formando em seu
estomago.

O velho sorriu e sentou-se ao seu lado no sofa. Os outros convidados da noite estavam
mais adentro da casa, alguns na sala, como eles, embora sentados na mesa das refeicoes;
outros perdidos na cozinha, lavando os pratos e guardando os restos do jantar. No espaco
entre os sofas, além da mesa de centro e da estante com a televisao, s6 havia Ametista e as
outras criangas, brincando. Dava para ter uma conversa particular perfeitamente.

— Rapaz, ndo tente me negar — a voz de Isaias era docil demais. Nio sabia se o velho
falava aquilo em tom repreensivo ou amigavel. — Vocé estd apaixonado pela minha neta.
Arrisco até a dizer que quase perdidamente. Estou enganado?

A respiragdo de Shau falhou. Ele precisou de muita calma para ndo perder a postura —
aquele tipo de discussao o deixava tenso.

— Nao — respondeu, algumas oitavas a menos do seu tom normal de voz. As faces
voltaram a arder. — Nao esta enganado.

— Mas sabe que ela vai embora para a Inglaterra no final de dezembro, nao sabe?

Instintivamente, o punho de Shau fechou. Um né se formou em sua garganta. Aquele
tipo de lembranca era a que ele mais tentava evitar.

— Sei.

— Olha,... Nao desaprovo o relacionamento de vocé€s, — € nem adianta tentar dizer que
ndo estdo tendo algo porque tenho o triplo da sua idade e ndo sou cego para perceber essas
coisas! — mas... Eu realmente ndo quero que vocé se magoe quando ela for embora. Porque, se
fosse euno seu lugar, ndo tenho a minima nocao de quao arrasado e derrotado ficaria.

O jovem balancou a cabeca de maneira afirmativa — ndo era o tipo de conversa que o
deixava confortavel.

— E, se quer saber uma coisa... Eu também ndo quero que ela va embora.

A postura de Shau modificou. Seu corpo enrijeceu sem que pudesse notar. Olhou para
I[saias ao seu lado e surpreendeu-se com o olhar magoado que o velho tinha. Pensar naquilo
também o fazia sofrer.

— Mesmo sabendo que ¢ o futuro dela? — Shau perguntou, sem saber definir
exatamente 0 que se passava em sua cabega.

O avo riu da pergunta do rapaz.

— E a Kaero ¢ decidida o suficiente para saber qual o futuro dela? — sorriu, cimplice
para o jovem. — Até parece piada.

Entdo, ela era indecisa?

— Mas...?

— Nao estou dizendo que ela ndo tenha certeza sobre o que quer. Sim, a Kaero sabe
muito bem o que deseja e trabalha para alcangar seus objetivos. SO que ela estd com medo,
entende? Nao sabe se morar na Inglaterra ¢ a melhor alternativa ou ndo. Claro que ela teria,
talvez, um reconhecimento maior 14, boas universidades, coisas do tipo, mas pode ndo ser a
op¢ao mais adequada. E a Kaero ¢ muito ligada a familia, rapaz. Se vocé visse o quanto
sofreu quando o irmado foi embora...

— Por 1sso ela tem medo de ir?



— Também. Ela ndo sabe como seria o relacionamento com o pai depois de seis anos
morando longe dele. Talvez ndo seja tdo bom quanto o que tem conosco.

Os assuntos ficavam cada vez mais intimos. Shau ndo sabia se deveria ou ndo realizar
perguntas. Contudo, mesmo indeciso, ndo conseguiu se conter.

— Por que ele foi1 embora?

A face tdo mansa de Isaias adquiriu uma severidade, até entdo, desconhecida.

— O Anthony nao suportou a morte da Narcisa. Foi do tipo que se entregou de vez
quando ela morreu. Entrou num estado de tristeza calamitoso, chegou ao ponto de esquecer os
filhos. SO0 conseguiu superar um pouco quando um tio disse que havia surgido uma
possibilidade de mestrado para ele na Inglaterra. Ele ficou animado com a ideia de tirar os
pensamentos do falecimento da esposa e foi estudar. Deixou o Quartzo, a Kaero e a Ametista
com a gente porque, segundo ele, ndo teria tempo para se dedicar aos filhos o quanto queria,
mas que, assim que terminasse os estudos, voltaria.

— E por que ndo voltou?

— Ah, filho, por uma série de fatores... Assim que ele concluiu o mestrado, conseguiu
um emprego por 14, chances melhores. Comegou a pensar em doutorado... Ai seus planos se
inverteram. Ao inveés de voltar, queria que os meninos fossem morar com ele. Quartzo
discordou, bateu o pé e insistiu que ndo ia — eles também ndo tém o melhor relacionamento do
mundo. Disse que ia ficar, que queria construir o futuro no Brasil e que ndo ia “fugir”.
Ametista também ndo quer ir, foi criada a vida inteira conosco, ndo sente a necessidade de
morar com o pai. Mas a Kaero foi a tnica que aceitou a ideia. Ela estd apenas esperando
concluir o Ensino Médio para ir.

— Posso... fazer uma pergunta?

— Claro.

Shau respirou fundo.

— A mae da Kaero... morreu de qué?

Os olhos do velho perderam o brilho.

— Complicagdes na hora do parto da Tita. Perdeu muito sangue, ndo teve nem tempo
de ver a filha mais nova. Era uma gravidez de risco.

As palavras esmoreceram na boca de Shau. Simplesmente, ndo havia o que dizer.
Olhou a menina que brincava alegremente na sala, divertindo-se com os outros meninos da sua
1dade. Entao, Ametista ndo havia conhecido a mae?

Era deprimente pensar naquilo.

— Para a Tita — comegou o0 avd —, a Kaero € como se fosse a sua mie. Por mais que
s0 haja uma diferenca de apenas dez anos entre elas, quando a Narcisa faleceu, a Kaero que se
prontificou a assumir a responsabilidade de cuidar da irmazinha, ja que era a inica mulher da
casa. Isso foi hd alguns meses antes dos meninos virem para cad — Isaias riu ao se lembrar de
fatos desconhecidos por Shau. — Era muito engracado e impressionante ver como o instinto
maternal da Kaero aflorou tanto, mesmo ela tendo tdo pouca idade. Lembro que a minha velha
até foi passar alguns dias na antiga casa deles, para dar uma for¢a ao Anthony nos cuidados
com a cagula, mas quem disse que a Kaero queria que lhe tomassem o dever de cuidar da
Tita? Acho que, de algum modo, ela via a Ametista como uma boneca nova, com a diferenga
que o choro, o xixi € 0 cocO eram de verdade. Pensamentos assim tornam as coisas mais faceis



para meninas de dez anos.

A imagem de uma Kaero pequena e cuidando de uma crianga recém-nascida como se
fosse uma boneca fez Shau sorrir. Uma menina que cresceu rapido. Agora conseguia
compreender o porqué de Kaero parecer tao adulta para a sua idade, embora nao tivesse mais
do que dezessete anos. Pensar naquilo doia.

Pensar na infancia dos irmaos Morgan era, de fato, doloroso. Imaginou-os precisando
assumir a responsabilidade de uma casa que havia sido ignorada pelo pai depressivo e
arrasado, pensou na falta torturante da mie — e no sofrimento incomensuravel que sentiam pela
sua morte —, cogitou como teriam criado a irma cagula, um bebé com poucos dias de vida.
Quartzo ¢ Kaero ndo eram mais do que duas criangas de catorze e dez anos, respectivamente.
E haviam sido tirados dos prazeres que a idade os proporcionava de maneira brutal e
impiedosa.

Respirou fundo.

— Eu apenas espero, rapaz — voltou o avd —, que ela ndo faga a escolha errada. Por
mim, claro que ela ndo iria, ndo sairia daqui nunca! Mas... a vida dela ndo me pertence, ndo ¢?
— sorriu tristemente. — Nao estou falando isso para te fazer desistir da Kaero, nem para
convencé-la a ficar no Brasil. Ndo, nada disso, longe de mim. S6 quero que vocé esteja
preparado para as decisoes que ela tomar. Certo?

Havia ficado mais do que claro.

Shau cerrou os olhos com for¢a ao lembrar a Gltima frase de Isaias. A certeza de que
deveria fazer Kaero desistir da ideia de ir morar longe aumentava. Agora ndo era somente por
ele, mas por Isaias, por Tita, por Dona Sonia, por Quartzo. Por aquela familia inteira que
tentava aplacar a dor que a possivel partida da neta do meio causaria, mas que ndo conseguia
esconder o sofrimento que a ideia ja ocasionava. Sobrou apenas ele para tentar modificar a
cabeca irredutivel da pianista — desejo esse que partilhava com mais quatro pessoas.

Virou-se de lado na cama, voltando-se para a janela que deixava a luz da rua entrar em
seu quarto escuro. Duvidas angustiantes atormentavam a sua cabeca. Tinha medo de fazer a
coisa errada. Tinha medo de convencer Kaero a ficar e, assim, impedi-la de construir um
futuro brilhante. Tinha medo da reacdo de Anthony — passaria uma ma impressao, talvez o
fizesse odia-lo. Tinha medo de muita coisa. SO ndo temia estar ao lado dela. Era a unica
certeza que possuia: queria continuar com Kaero.

Jogou o lengol sobre a cabeca. Precisava dormir antes que ficasse louco.



20 de Outubro de 2013

Fez o trajeto até¢ o quarto 706 sob uma convulsao de palavras dentro da sua cabega.
Corra atras dela, era a ordem que se repetia ininterruptas vezes em seus pensamentos
ansiosos, enquanto suas pernas tropegas o levavam até o apartamento de Kaero Morgan. Nao
sabia exatamente o que falar, embora tivesse a certeza de que o principal fora dito — mesmo
que por meio de olhares silenciosos e declaragdes indiretas. Estava nervoso e sentia-se, mais
uma vez, saudoso de sua coragem juvenil. A sensacdo de se sentir velho o apoderava mais
uma vez.

Bateu trés vezes na porta, esperou. Tinha a convic¢do que, dessa vez, ndo era o
enfermeiro Felipe Alves que visitaria a paciente Kaero Morgan com fins puramente
hospitalares. Estava sendo agora o Felipe Alves que, um dia, respondeu pela alcunha de Shau
— 0 homem que amou aquela musicista, que silenciou tal sentimento durante anos e que, dali a
alguns instantes, iria tentar reconquistar a mulher a quem nunca deixou de amar.

A resposta, contudo, ndo viera. Estranhou. Nao esperando mais, entrou no quarto, esse
que se mantinha vazio. Percorreu o apartamento com os olhos € ndo a encontrou. Todavia,
escutou a voz abafada dela vindo do banheiro:

— Quem €?

— E o Felipe — respondeu.

— Ah, Gragas a Deus! Tem como vocé vir aqui, por favor?

Ele piscou os olhos algumas vezes, como se duvidasse daquele pedido. Contudo,
respirou fundo e foi.

A porta estava encostada, entdo ndo se preocupou em sinalizar, mais uma vez, que
estava entrando. Apenas empurrou ¢ deparou-se com uma Kaero que, desajeitadamente,
tentava despir-se, com a Unica mao, da camiseta azul clara a qual usava.

— Tem como dar uma maozinha aqui? — perguntou, a camiseta levantada até a altura
de sua cabeca, parcialmente tirada.

O rapaz engoliu em seco. Observou a enferma sentada no sanitario de tampa fechada.
Ela trajava, além da camiseta azul, apenas pec¢as intimas. Aquela era uma imagem que o
pegara desprevenido.

— Claro — balbuciou temeroso.

Retirando o soro do suporte e segurando-o, auxiliou Kaero a liberar o brago, ainda
furado, da fenda da camiseta. Longe daquele empecilho, a musicista se prontificou a se livrar
por completo da pecga de roupa que ainda vestia, ficando, por fim, trajada unicamente por suas
vestes intimas — um sutid de bojo branco com listras pretas e uma calcinha negra. Mais uma
vez, Felipe engoliu em seco. As formas de Kaero se mantiveram similares as dos seus dezoito
anos, embora, agora, ela estivesse mais magra e debilitada. A pele alva era a mesma, e os
sei0s pequenos, porém proporcionais, possuiam o mesmo encanto de outrora.

Tentou afastar os pensamentos libidinosos que, gradativamente, permeavam a sua
mente, bombardeando-a com desejos os quais precisava sufocar. A ideia de tomar aquele
corpo era tentadora e, a primeira vista, irrecusavel — sentia a excitagao atingindo seu membro



—, mas conhecia bem os seus limites. Respirou fundo e fingiu ndo estar afetado por aquela
cena.

— Me ajuda a desabotoar o sutia?

Outro pedido estarrecedor. Ela havia se levantado do sanitdrio e, agora, estava de
costas para ele, todo o cabelo jogado para o seu lado direito, esperando, paciente e
naturalmente, a agdo dele. O coragdo palpitou mais rapido dentro de seu peito. Embora
estivesse trabalhando no ramo ha pouco tempo, sempre soube colocar seu profissionalismo
acima de tudo — acontecimentos como aquele, portanto, pouco o perturbavam. Contudo, havia
uma diferenga descomunal entre auxiliar um enfermo desconhecido a banhar-se e ajudar a sua
eterna paixdo — e ndo poderia negar que estava ensandecido.

Levou as trémulas maos até a abotoadura do sutid e liberou-a. Kaero, por sua vez,
segurou os seios enquanto as al¢as na pecga caiam por seus bracos. Ele se afastou, sentindo-se
sufocado e tentando transparecer uma calma que nao mais possuia. Ainda de costas para o
enfermeiro, livrou-se das tltimas vestes que ainda a cobriam, ligando, em seguida, o chuveiro
e adentrando no box.

— Desculpa te pedir isso — disse, sua voz abafada pelo cair da agua. — Mas, entdo, a
que devo a honra da sua visita?

Caso nao estivesse tdo estarrecido, teria respondido aquela pergunta de maneira
tranquila, como qualquer profissional da area de satide acostumado a eventos como aquele.
Entretanto, j& conseguia sentir que o profissionalismo o qual levava no seu dia a dia o
abandonara ha muito. Estava no seu apice e ndo conseguiria mais reprimir o impeto carnal que
0 acometia.

Levantou-se, retirou o casaco que vestia, a carteira, o celular e, em seguida, os
sapatos. Ela, inicialmente, ndo percebeu, mas, ao notar que sua pergunta continuava sem
resposta, virou-se, os bracos comprimindo os seios, uma forma ineficaz de escondé-los. Seus
labios se entreabriram ao ver o jovem enfermeiro entrando no pequeno cubiculo, trajado com
sua blusa branca e sua calga jeans. A reagdo inesperada a deixou petrificada, apenas o
encarando confusamente, olhando a maneira como a dgua caia por aqueles curtos cabelos
castanhos, como deixava a blusa dele transparente e como a fazia aderir com perfei¢cdo ao seu
corpo. Ela inspirou profundamente, ainda observando aqueles olhos castanhos e penetrantes.

— Mas o qu... — ameagou perguntar, contudo o toque delicado dos dedos dele sobre
seus labios a impediu de continuar seu questionamento. Foi-lhe permitido, entdo, continuar
somente o encarando, perguntando silenciosamente o que tudo aquilo queria dizer.

Os dedos dele abandonaram os 14abios dela, enquanto a sua mdo esquerda descia para a
cintura da moga, percorrendo todos os declives daquele corpo pequeno e perfumado. Nao
houve resisténcia por parte de Kaero, tampouco relutincia. Compartilhava o mesmo desejo
que o de Felipe, os mesmos pensamentos libidinosos e cheios de luxuria e saudade. Sendo
assim, quando os labios dele se colaram aos seus e quando sua boca fora invadida, estava
completamente vulneravel. Limitou-se apenas a enlaca-lo com seus bragos, esquecendo-se,
inclusive, de tomar as devidas precaugdes com a sua mao que continuava recebendo o soro
por meio de finos tubos.

Os labios dele desceram pelo pescogo dela, beijando-o com um misto de cuidado e
frenesi, deslizando pela superficie delicada e macia vagarosamente, enquanto seus bragos
envolviam por completo o pequeno corpo da musicista, trazendo-a mais para perto de si.



Extasiada, Kaero apenas arquejava e suspirava, cansada demais para tomar alguma iniciativa
— ¢, a0 mesmo tempo, envolvida o suficiente para ousar interromper as calidas caricias de
Felipe.

A saudade de anos misturada ao desejo momentaneo roubavam as poucas forgas que
seu corpo enfraquecido pela doenga ainda mantinha, mas, mesmo assim, ela nio desejava
parar. Contudo, quando sentiu que os caminhos percorridos por Felipe tornavam-se cada vez
mais perigosos, a razdo voltou a pulsar em sua mente — até entdo, invadida pelo prazer de ter
aqueles labios quentes passeando pelo seu corpo — € ela o afastou de si.

— Precisamos parar — disse, fechando a ducha, pegando a toalha e enrolando-se.

— Por qué? — perguntou, voltando, aos poucos, a realidade. Ainda estava em transe.

— Vocé€ conhece muito bem as minhas limitacdes — Kaero respondeu, nervosa,
tentando pegar a bolsa de soro que estava suspensa em um cabide, proéximo ao box.

— Nao fala isso por causa da...? — ele continuou, retirando a blusa molhada e seguindo
a moga.

— Nao, claro que ndo! Mas... — suspirou frustrada. — Estamos em um hospital, e ndo
quero que as coisas se compliquem. Imagina se entra alguém aqui e pega, o qudo
constrangedor isso ndo serd? E como sua carreira ficara vista?

Ele assentiu, embora ndo sem remorso. Reconhecia a imprudéncia de ambos,
principalmente de sua parte que, como enfermeiro do local, deveria respeitar, acima de tudo,
seu ambiente de trabalho.

— Temrazao — disse, vencido, porém sorridente. — Mas... Eu vou cobrar uma dessas
assim que voce€ sair daqui.

Kaero abaixou os olhos claros, um leve rubor tomando-lhe as faces alvas.

— Me sinto uma adolescente — constatou, rindo.

Ele deslizou os dedos pelos cabelos longos e molhados dela.

— E nunca deixe de se sentir assim — concluiu, olhando-a ternamente, relembrando os
curtos instantes em que pudera desfrutar daquele corpo adorado, apds tantos anos distante
dele. — Venha, eu vou te enxugar e te ajudar a se vestir.

Ela sorriu e sentou-se na cama. Antes, porém, afirmou:

— Eu amo vocé.

Felipe encarou-a. E, abaixando-se logo apds, depositou um beijo na fronte da mocga.

— E eu, a vocé — disse, envolvendo-a em um abraco.



XL

— Tenho um convite a te fazer.

Ela apenas virou os olhos, mantendo o rosto ainda voltado para o papel que estava
sobreposto a mesa, a posi¢ao imutavel. Olhou-o de relance e voltou a focar os problemas
matematicos que resolvia na folha antes branca.

— Faga — disse, sem encara-lo novamente.

Shau respirou fundo.

— Quer ir comigo a um rock bar? Vai ser a apresentagao de um amigo meu e...

Sua frase foi prontamente interrompida por um risinho sarcastico provindo dela.
Olhou-a com cenho franzido, sem compreender o porqué da risada. Foi o suficiente para ela
parar e explicar suas razdes.

— Desculpa — pediu, controlando-se para ndo rir novamente. — Mas vocé fala dessas
coisas para mim de uma maneira como se eu fosse repreender seus gostos, como se fosse
achar 1sso ridiculo... Fala com um medo tdo... Desnecessario.

— Trauma de relacionamentos anteriores — respondeu seco, sem mostrar a mesma
diversdo dela.

Kaero fechou o caderno, depositando as canetas em cima da capa ainda impecavel —
para a metade do ano, seu material escolar se conservava novo. Apoiou o rosto na mio
enquanto o encarava.

— Vocé tem uma imagem muito puritana de mim, ndo ¢? — perguntou, jogando-lhe um
olhar provocante.

— Por que pergunta isso? — o questionamento o assustou.

— Porque, as vezes, ¢ a impressao que me da — ela ajeitou a postura na cadeira, ndo
sem antes esticar-se um pouco. — Fala de rock bares como se eu nunca tivesse posto os pés
em um, comenta sobre batidas pesadas com medo de que eu te reprima, acha que eu nao te
acompanharia nesses lugares...

— Ei, eundo disse isso! — cortou, atacando. Ela j& supunha coisas que nao existiam.

— Mas vai dizer que ndao premeditou? — era notdrio que Kaero se divertia a custa do
embaraco de Shau.

Ele suspirou, voltando os olhos para os cadernos — que, ao contrdrio dos dela, ja
estavam sujos e gastos com desenhos e poesias de quinta. Encard-la seria um tanto quanto
vergonhoso.

— Ja disse, vocé ndo aparenta ser dessas coisas — disse, dando de ombros.

A pianista mantivera-se encarando-o silenciosamente, o sorriso ainda no rosto.
Passados alguns segundos, voltou o foco para os papéis a mesa.

— Precisa mudar essa concepcao sobre mim, Felipe — seu tom, embora fosse de alerta,



nao perdeu o jeito divertido. — De casto, s6 tenho o meu cabelo. Afinal, nunca pintei ou fiz
coisas do tipo.

Inevitavelmente, Shau enrijeceu, erguendo a cabeca de imediato e encarando-a com
espanto. Como se sentisse aquele olhar fuzilando-a de maneira silenciosa, Kaero encarou o
rapaz, a expressao mostrando uma inocéncia inexistente.

— Que fo1? — perguntou docemente, fazendo-se de desentendida.

— O que voce quis dizer com isso? — a frase ainda ndo fazia muito sentido aos seus
ouvidos.

— Ah, vocé entendeu! — ela deu de ombros, voltando-se mais uma vez para o
problema exposto na folha.

Shau respirou fundo. Nao estava preparado para escutar aquilo e daquela maneira.

— Ok, 1sso foi meio... Estranho.

— Uma hora, vocé iria saber, nao ¢?

O que ela queria indicar com isso?

— M-mas ndo precisava ser assim — Shau sentia as faces arderem. Rezou
silenciosamente para que nao ficasse corado.

— Como se vocé também ja ndo tivesse feito nada — ela disse, provocando. — Pu-ri-
ta-no.

Shau balangou a cabega, o constrangimento apenas aumentando. Ficar calado naquela
hora talvez soasse como a melhor alternativa.

— Enfim, vocé€ quer ir ou ndo? — perguntou, a voz saindo um pouco aspera. Precisava
mudar de assunto urgentemente.

Kaero sorriu — diferente das outras vezes, agora de maneira cimplice e amavel.

— Por que eu ndo iria querer conhecer um pouco do seu mundo? — respondeu com
outra pergunta, afagando a mao do rapaz.

Estava no parque as nove, como combinado. Estalava os dedos nervosamente. Por
mais que ela tivesse dito para esperar ali, achava que ir a sua casa nao custaria nada — seria
até melhor, j& que poderia garantir aos avos o retorno seguro da neta. Porém, ela ndo quis —
dizia ter liberdade suficiente para esse tipo de atitude.

Jogou-se contra o apoio do banco, voltando a cabega para a arvore que ficava acima
de si. O tempo mudava consideravelmente, tornando-se cada vez mais gélido — o inverno
estava chegando. Nao viu o ano passar, ja beirava o inicio de junho — faltavam apenas trés
dias. Sentiu o estdmago revirar-se. O tempo estava acabando e, até ali, ndo havia conseguido
mudar a opinido de Kaero quanto sua viagem. Por mais que tivesse a incentivado a prestar
vestibular no Brasil, ela ndo aceitou. Parecia irredutivel quanto a sua ideia.

A preocupagdo sO aumentava.

— E ai? Te fiz esperar muito?

O sobressalto foi inevitavel. Virou-se atordoado, recuperando-se do susto de ter saido
abruptamente de seus pensamentos. A visao que tivera o fez entrar em outro estado de espirito.
Seus musculos relaxaram, embora seu coragdo tivesse disparado em seu peito. Outras partes



também ficaram atigadas, mas ndo o suficiente para constrangé-lo.

Nunca viu Kaero daquele jeito. Havia uma mistura estranha entre o sexy e o angelical.
A blusa de malha roxa estava colada ao seu corpo e deixava a mostra as alcas do sutid negro.
Possuia um decote discreto e timido, porém ndo menos chamativo, principalmente por conta
da renda negra que estava costurada ao tecido e que puxava ainda mais a sua atengdo aquele
ponto estratégico. Além disso, usava botas pretas de salto alto sobrepostas a cal¢a de lycra
escura, € carregava uma jaqueta também negra. O cabelo estava preso em um coque, € a
maquiagem era leve, embora o batom vermelho contrastasse totalmente com as cores pastéis
em seu rosto.

Em seu colo, a corrente prateada que ndo mais saira de seu pescogo.

Nao havia palavras para elogia-la.

— Entdo? Nos vamos como? — perguntou curiosa. Parecia ndo querer elogios.

Ele puxou o ar para seus pulmdes e sorriu.

— De 6nibus mesmo, mas voltamos de carro, prometo.

Kaero apenas riu.

— Sem problemas. Alguém que eu conheco vai?

— Edgar e Flor, somente.

Ela entrelagou o braco no seu.

Ja beirava uma da madrugada quando os amigos de Shau e Edgar subiram ao palco.
Sentados em uma mesa proxima ao pequeno e acessivel palco, os dois rapazes gritavam e
assobiavam para os companheiros que iniciariam a apresentacdo. As mogas que o0s
acompanhavam apenas observavam, rindo.

— O que eles tocam? — perguntou Kaero.

— Varios covers. Hoje, fizeram uma lista bem variada — Shau respondeu, bebendo
outro gole da cerveja.

— Lindo! — Edgar gritava, ja estava visivelmente bébado.

— Cruzes, Edgar! A noite mal comecga e vocé ja esta soltando a franga! — repreendeu
Flor, tomando o copo de cerveja da mao do amigo.

A apresentagdo da banda ndo duraria muito. Em quarenta € cinco minutos, ja teriam
tocado o repertorio completo da noite. Além disso, precisariam ceder espaco a mais outros
cinco conjuntos — ndo dava para fazer nimeros muito longos.

O rock bar era pequeno e estava lotado — em sua maioria, por amigos € conhecidos das
bandas da noite. Nenhum havia ido realmente pelas apresentacdes, € sim pelas amizades.
Eventos como aquele ganhavam publico unicamente por isso.

Quando os companheiros de Shau e Edgar comegaram a tocar, os rapazes gritaram de
novo, juntamente com outros conhecidos que também estavam presentes no local. Flor assistia,
empolgando-se, raras vezes, com algumas musicas. Kaero, ao contrario dos acompanhantes,
mantinha-se quieta, sorridente, desfrutando do show que ocorria préximo a seus olhos.
Escutava o rock classico que entrava em seus ouvidos com intensidade, sem demonstrar
grande entusiasmo — portava-se como quem assistia a um filme, diferentemente dos jovens ao



seu lado, que gritavam e assobiavam sem freios.

A pianista mantivera-se assim até o instante em que os musicos fizeram uma pequena
pausa para beber dgua. Aproveitou esse momento para pedir ao garcom uma dose de coquetel,
sempre muito elegante e tranquila. Assim que realizou o pedido, o desafio lhe foi langado:

— Tem coragem de cantar 14 em cima, pequeno rouxinol?

Olhou para Edgar inicialmente incrédula. Riu, depois.

— Est4d me desafiando? — perguntou, a voz melodiosa.

— Nao ligue — disse Flor, despejando mais um pouco da cerveja em seu copo. — Ele
esta bébado e perdeu a nogao das coisas.

— E um babaca chorfio — completou Shau, rindo.

— Eu ndo estou bébado! — protestou o rapaz. — Mas ndo acredito que a Kaero suba la
em cima e cante as nossas musicas!

Shau jogou um olhar de repreensdo em Edgar, pronto para fazer algo caso o amigo
continuasse a falar besteiras. Contudo, jamais premeditaria que Kaero se levantasse da
cadeira em que estava e se dirigisse ao palco como o fizera. Nao esperava aquela reacao,
tampouco pudera impedi-la. Estaria ela sob os efeitos do dlcool também?

Enquanto Edgar ria por ter conseguido o que queria e Flor, incrédula, sorria, Shau a
observava, temeroso. A diivida quanto ao nivel de alcool na mente da mocga o perturbava. Viu-
a conversar com seus amigos, viu o vocalista olhando para a sua mesa e sorrindo, viu todos os
membros da banda dirigirem-se aos seus respectivos locais apos aquela pausa. E viu, para seu
total desespero, o vocalista se posicionar a frente do microfone, dando o aviso que preferia
ndo ter escutado:

— GQostaria de ceder o palco a uma amiga que foi desafiada esta noite. Por favor,
sejam bonzinhos com ela.

Risos pela plateia. Edgar assobiou e comecou a bater palmas descontroladamente.
Flor ria, ainda espantada pela reagdo da moga. Shau, por sua vez, contorcia-se na cadeira, um
peso abatendo-se sobre seus ombros. Kaero ndo parecia incomodada com a situagcdo e
demonstrava muita seguranca. Aquilo o assustava.

— Apresento a vocés: Kaero Morgan!

Ela assumiu o posto do vocalista, agradecendo. Pegou o microfone com um sorriso
timido nos labios. Os primeiros acordes da guitarra comegaram a tocar, aumentando a aflicao
de Shau. Ela tirou a sua jaqueta e jogou na mesa onde antes estava, ocasionando gritos e
palmas. Antes de iniciar a cantar, fez a dedicatoria:

— Ao cara que me trouxe aqui. Obrigada.

Mais aplausos. As luzes do palco se direcionaram a sua franzina figura que, sem
aparentar fragilidade alguma, deu inicio a Still Loving You, do Scorpions. Bastou que
comecasse a cantar para que gritos ensurdecedores aumentassem — a voz grave surpreendeu a
todos. Os musculos de Shau se enrijeceram. Nao havia apenas firmeza naquele timbre tao
seguro, havia sensualidade também. Nunca imaginou que a mog¢a pudesse se tornar tdo sensual
e ainda mais desejavel. Outra vez, a excitagdao o invadiu.

Ela cantava o olhando véarias vezes. A musica era para ele. Aquela performance era
para ele. Ela foi feita para ele. A certeza apenas aumentava. A admiragdo, o desejo, a vontade
de toma-la nos bracos e prendé-la a si crescia de maneira descontrolada. Nao tinha mais



poder sobre o seu corpo, sobre as suas vontades. Olhd-la cantar naquela maneira sensual,
debrucando-se sobre o pedestal do microfone, colocando emog¢ao em sua voz e em seus gestos
estava sendo perigoso. A respiragdo acelerou.

Em pouco tempo, ndo via mais Edgar ou Flor. Nao existia mais rock bar, ndo existia
mais aquele amontoado de ébrios lotando o pequeno edificio. Tudo o que havia em seu campo
de visdo era Kaero Morgan. E a certeza apenas aumentava.

Ele a queria. Ele a teria.

— Espero que tenha gostado da noite.

Ela sorriu enquanto destrancava a porta silenciosamente, evitando fazer o minimo
possivel de barulho.

— Foi divertido. Seus amigos sao legais — Kaero falou sorridente. — Gostei bastante
da Flor.

— Ainda acho que ndo precisava ter feito aquilo.

A pianista abriu a porta. O siléncio e a escuridao pairavam ali. Ja beiravam as duas e
meia da manha.

— Ah, foi engracado — virou-se para ele. — Viu como eu posso saber mais do seu
mundo do que vocé imagina?

Shau ficou em siléncio, apenas sorrindo. Sua respiragdo voltou a acelerar, assim como
o ritmo dos seus batimentos cardiacos.

— Voceé faz parte dele — disse, levando a mio ao rosto dela, acariciando a face macia.

Havia algo diferente no olhar de Shau, um brilho estranho capaz de fazer Kaero
enrubescer. Ela riu para disfarcar o nervosismo que a intensidade daqueles orbes a causou.

— Boa noite — cumprimentou, dando-lhe um beijo demorado na mac¢a do rosto.

Nao esperava aquelas maos na cintura, os dedos que, de uma maneira ou outra,
prendiam-na. Algo de incomum acontecia ali, havia um clima diferente entre ambos. Respirou
fundo, acabando por inalar o aroma que estava na pele do rapaz, uma mistura excéntrica de
algum perfume barato com cerveja. Levantou o rosto, embora estivesse receosa de fazé-lo.
Shau continuava a olha-la daquela mesma maneira intimidadora, curiosa. Em pouco tempo, ele
fechou seus olhos, o rosto se aproximando cada vez mais. Em questdo de segundos, estavam
com os labios unidos.

Nao era um beijo igual aos que ja havia recebido durante aqueles dois meses. A
intensidade lhe era desconhecida. A velocidade e a violéncia das linguas que se encontravam
mostravam aquilo. Shau a puxou para perto de si, apertando-a com uma for¢a descomunal. Ela
ndo percebeu quando entraram na casa, quando ele fechou a porta atrds de si. SO viera notar,
apos o breu da sala impedir, que pudesse ver com perfei¢cao os olhos que ainda a observavam
de maneira libidinosa — agora, a Unica luz que possuia era aquela que os postes da rua
irradiavam e que entrava pelas frestas das janelas.

Nao estava gostando do rumo que aqueles atos tomavam, mas também ndo tinha forgas
para impedir Shau ou para reprimir a vontade que acendia com firia dentro de si. Respirou
fundo, passou a mao pelos cabelos dele, alisando-os nervosamente, deixando seus dedos



perderem-se nos fios lisos. Dariam um passo extremamente avangado naquela noite, e, ainda
assim, ndo conseguia interromper ou sufocar o desejo de ambos. Cerrou os olhos. Tinha
comecado, iria até o fim.

Foi a primeira a tomar a iniciativa, desabotoando os botdes da camisa de flanela que
ele usava. Nao foi impedida, mas pode sentir a respiragdo acelerada dele tocando o seu rosto.
Aberto todos os botdes, foi empurrando a camisa para tras, at¢ joga-la no chao. Ele continuava
inerte. A moga puxou o ar novamente para seus pulmoes. Tinha a certeza de que cometia uma
loucura, a culpa invadia a sua mente — estava, de alguma maneira, desrespeitando o seu lar.
Rezou para ninguém acordar. Precisaria ser silenciosa.

Os seus pensamentos foram interrompidos no instante em que as maos dele pousaram
em sua cintura mais uma vez, subindo e descendo, fazendo com que a blusa acompanhasse seus
movimentos. Quando se sentiu pronto, resolveu apenas subir, arrastado a malha consigo. O
nervosismo aumentou, € ela ndo impediu que a blusa fosse ao chdo. Agora ele enxergava a
pele alva e a pega intima negra que a pouca iluminagdo conseguia lhe mostrar. A excitacao
crescia. Nao receou em abraga-la, em sentir sua pele rogando em seus dedos. Contudo, antes
de tentar toca-la, preferiu tirar a sua propria camisa.

Abragou-a com for¢a, comprimindo seus corpos. Ela enlagou seu pescogo com o0s
bragos, puxando seu rosto para perto do dela, procurando a sua boca de uma maneira como
antes nunca havia feito. Sem pensar muito, deixou sua mao passear pelas costas quase
despidas da musicista. No trajeto, encontrou o empecilho da peca intima que ela ainda usava.
A ideia fizera a excitagdo aumentar ainda mais. Desabotoou o fecho. As maos voltaram a
acariciar a pele macia, mas, ao encontrar a cintura fina e delineada, a vontade aumentou —
deixou seus dedos descerem em dire¢ao a coxa dela. Encontrando-a, levantou-lhe a perna,
obrigando-a a enlaga-la em seu quadril. Logo, procurou a outra perna e, em poucos minutos,
levantou-a do chdo, carregando-a em direcao ao sofa e, ali, jogando-a.

Deitado sobre ela, com sua préopria cintura ainda enlacada pelas delicadas pernas,
arqueou-se um pouco para poder enxergi-la. O breu o impedia de olhar o seu rosto e
descobrir, exatamente, o sentimento que sua expressao mostrava, mas sabia — ja ndo dava mais
para impedir, tampouco segurar. Estava sendo dificil tanto para ele quanto para ela. Conseguiu
sentir os batimentos acelerados do coracao dela por debaixo do seu corpo, assim como teve
um pequeno vislumbre dos seios que ainda insistiam em serem escondidos pela pe¢a intima.
Deu uma pequena pausa para alisar os cabelos negros e lisos que se esparramavam pelo sofa,
acariciando, também, o rosto que comegava a suar. Sorriu.

— Eu te amo — sussurrou, ndo se importando com o que ela iria pensar daquelas
palavras.

Grudou seus labios nos dela mais uma vez, impedindo-a de falar. Procurando o ziper
da calca de ambos, deu continuidade ao que haviam comegado.



22 de Outubro de 2013

— O que vocé€ olha ai?

Ela sorriu, soltando a pequenina embalagem em suas pernas. O leito estava cheio
delas, todas transparentes e trazendo roupinhas coloridas.

— Roupas para bebés — a musicista respondeu, abrindo uma das embalagens e
retirando um macacao verde claro. — Estou pensando em comprar alguns para o meu sobrinho
que esta para vir.

Felipe sorriu e aproximou-se de Kaero, puxando uma cadeira para perto do leito e
sentando-se em seguida. Observava-a analisar as pequeninas roupas, o sorriso dela e os seus
olhos brilhantes ao pegar as minisculas vestimentas. Estava estarrecida com aquela atividade
aparentemente sem importancia.

— Olha esta! — dizia, mostrando-lhe blusas diminutas. — Vocé acha que ficaria bom
eu compra-la e fazer um conjunto com sapatinhos e luvinhas?

— Ja sabem o sexo da crianca?

— Nao, esse ¢ o problema! Olha, aqui tem tanta op¢ao de roupinhas femininas que isso
me deixa tentada a comprar todas. Nao ¢ facil fazer escolhas unissex.

— Mas por que ndo compra depois?

— Ah... Eu gostaria de poder presentea-los com um mimo para a crianga também...
Sabe, ndo s6 dar aqueles presentes para casa. Até porque ndo sei quando os verei novamente.

Ele silenciou. A ultima frase dela o fazia lembrar algo que, durante aqueles dias,
preferiu esquecer. As palavras de Kaero o fizeram perder-se em uma profusao de constatacoes
dolorosas.

— Eu queria tanto poder comprar alguns desses itens para mim...

Felipe verteu os olhos para a jovem. O sorriso de antes se esvaneceu, € o brilho dos
seus olhos cedeu espago a um opaco sofrivel.

— E por que ndo? — perguntou, incerto. — Voce tera seus filhos, certamente.

— Meus ndo — respondeu, a voz embargada de tristeza. — Meu Utero ndo ¢ capaz de
gerar uma crianca. 45% dele esté inutilizado.

O coracdao do enfermeiro comprimiu-se. Dolorosas lembrancas voltaram aos seus
olhos, momentos os quais preferira esquecer.

— Até tentei algumas vezes — continuou, inspirando com for¢ca. — Ha uns dois anos
noivel um cara e cogitamos a ideia de tentar uma inseminagao artificial, mas nunca deu certo.
Todas as tentativas foram falhas — Kaero deu de ombros, como se desdenhasse da sua historia.
— No final das contas, acabamos o noivado. Ele ndo queria uma mulher que ndo pudesse lhe
dar filhos.

— Vocé... — comegou, amargurado, sem saber como entrar naquele assunto tdo
doloroso. —... se arrepende?

— Nao — a resposta veio rapida e certa. Nao havia sinais de duvida na afirmagdo da
musicista. — Nao acredito que teria sido melhor se eu nao tivesse o feito. Seria muito dificil
para nos dois.



Ele abaixou a cabe¢a, umedecendo os labios. Aquele continuava sendo um assunto
dificil de ser debatido.

— Vocé o queria, ndo €? — ela perguntou, o tom de voz embevecido de tristeza.

— Talvez — Felipe respondeu incerto. — Mas nao consigo pensar o que seria de nos
dois se essa crianga existisse em nossas vidas. E um pouco complicado de se imaginar depois
de tanto tempo.

Ela verteu o olhar para a janela ao seu lado, ficando a observar os passaros que se
acumulavam no peitoril. Sorriu.

— Eu ainda serei mae — declarou. — Assim que tiver condi¢des, irei adotar uma
crianga a quem poderei chamar de minha — voltou seus olhos claros para o enfermeiro. —
Acho que essa € a esséncia da maternidade, ndo €? Cuidar e amar uma pessoa com todo o
carinho e dedica¢ao de uma mae bioldgica.

Felipe sorriu. Pegando a mdo da musicista, apertou seus longos e afilados dedos.

— Tenho certeza — comegou — de que serd uma 6tima mae.




XIL



29 de maio, 2005

Se culpa matasse, eu estaria morta.

Ndao digo de arrependimento, porque ndo me arrependo do que fiz. Ndo sou de me
arrepender e tampouco serei. Mas me sinto culpada, e isso doi muito. Sim, culpada por nao
ter respeitado a minha casa, os meus avos e minha irmd. Culpada por ter apressado tanto
0S passos, por ndo ter esperado todo o tempo que deveria. Culpada por estar intensificando
a minha relagdo com Shau e isso tornar cada vez mais dificil a minha partida.

Ndo serei hipocrita em dizer que ndo valeu a pena nenhum segundo vivido naquele
sofa. Por mim, repetiria todos os instantes da madrugada anterior, reviveria cada detalhe,
cada suspiro, cada beijo, cada toque, cada caricia. Shau é carinhoso, cavalheiro e gentil,
embora, as vezes, eu quisesse que ele usasse mais do seu lado selvagem e animalesco.
Gosto de coisas intensas.

Quando tudo terminou, o céu estava mais claro. Deveria ser quase quatro da manhd.
Precisamos ser rapidos, fizemos tudo no mais profundo siléncio, contendo, assim, gritos,
gemidos, barulhos indesejaveis. Foi assim também quando ele foi embora e quando precisei
correr para meu quarto e fingir que ja estava em casa ha muito tempo. Por sorte, ninguém
acordou, mas ainda demorei a pegar no sono. So vim dormir quando a luz solar ja invadia o
quarto e incomodava meus olhos.

Temo cada vez mais o meu futuro. As coisas estdo ficando piores — e a tendéncia é
continuar nesse ritmo.

Fazia o trajeto a passos rapidos. A preocupacao o acelerava.

Kaero ndo estava bem ha algumas poucas semanas. Sentia dores de cabecga cada vez
mais fortes e um cansag¢o intenso. Shau perguntou-lhe varias vezes o que estava acontecendo, €
a resposta era sempre a mesma: ensaios do coral, estudos, provas, aulas puxadas, cotidiano
atarefado. Desconfiava de que ela pudesse ter pego uma virose, mas a mog¢a sempre afastava
essa hipotese: ndo era nada demais, e logo iria passar.

Apertou a campainha. Tita surgiu sorridente, segurando uma boneca. Ela o adorava.
Pulou em seus bracgos, abragando-o, dando-lhe as boas vindas. Era uma menina graciosa.

— Onde estao seus avos, Tita? — perguntou, colocando-a nos bragos.

— Vovo foi visitar uma tia e vovo estd dormindo.

— E a Kaero?

— Esta 1a em cima, deitada na cama.

— Ela ainda esta doente?

— Uhum!

Shau colocou a menina no chdo e subiu as escadas. Nao tinha tanta liberdade para ir ao
quarto das netas, mas aquele era o tipo de caso que merecia uma exce¢dao — €, com 0 avo
adormecido, a situacdo se tornava ainda mais facil. Chegando a porta do aposento, teve um



vislumbre do quarto ainda decorado de maneira infantil. As duas camas ocupavam as
extremidades do compartimento, um pequeno criado mudo as separava. Na cama da direita, o
amontoado de lengol se encolhia. Deu pequenas batidas na porta aberta, fazendo a enferma se
levantar e olha-lo.

— Posso entrar?

Kaero se levantou com indisposi¢ao, forcando um sorriso ao sentar-se na cama. Usava
uma camisola comprida, de mangas longas e lilases, branca e com desenhos de flores. Entrou
e sentou-se ao seu lado, ndo sem antes depositar um beijo na fronte quente da moca.

— Tomei um susto quando ndo te vi hoje — disse, acariciando o rosto dela. — Nao ¢
muito comum veé-la faltar nos ensaios do coral.

— Liguei para os meninos, avisando. Especialmente hoje, minha cabega esta passando
por uma avalanche. Qualquer barulho acima de um sussurro ou me faz sentir mais dor ou me
deixa mais irritada. Sem contar que meu corpo inteiro doi.

— Ja disse, 1sso deve ser uma virose. Vocé precisa ir ao meédico.

— Nao ¢ nada grave, aposta quanto? — suspirou, pegando a mao dele e acariciando-a.
Seu rosto estava palido.

— Sua avo mesmo disse que sua saude era fragil e que, quando era pequena, vivia
pegando doenga oportunista.

— Bobagens. Tempos remotos.

— Mas confirmou que, vez ou outra, voc€ costuma adoecer repentinamente.

— Ela se preocupa demais. E vocé também.

— E claro! Acha que gosto de te ver debilitada?

Ela riu.

— Deixe de tanta preocupagdo desnecessaria, Felipe. Vou ficar bem. Me dé apenas um
tempo de cama que, logo, estarei sauddvel — Kaero suspirou. — Além do que, semana que
vem vou para a casa de um médico, entdo estarei em boas maos.

Shau franziu o cenho.

— Indo para onde? — perguntou confuso.

— Quartzo ndo pdde vir para ca nessas férias, entdo fizemos o sentido inverso. Vou
passar umas duas ou trés semanas no apartamento dele. Nem a Tita vai, so eu.

— E vocé ndo iria me avisar? — Shau parecia ligeiramente ofendido.

— Estava apenas esperando a confirmacao se daria ou ndo certo. Bom, ele me ligou
mais cedo e ja esta tudo pronto para mim.

— E como vou ficar sem vocé durante esse tempo?

— Bem, normal... Como era quando ndo nos conheciamos.

— O problema ¢ que a gente se conhece agora.

Ela riu de novo e puxou-o para perto de si, depositando um beijo em seus labios.

— Nao vai morrer de saudade, ndo €? — o tom da moga saiu provocativo.

— Quem sabe...?

— Exagerado. Prometo ligar.

— F bom mesmo.

A pianista sorriu, apertando levemente a maca do rosto do rapaz. Silenciaram-se por



um tempo.

— Quartzo sabe sobre nds? — Shau perguntou temeroso com a resposta. Nao queria que
as péssimas experiéncias com Cecilia se repetissem.

— E claro. Quem ndo sabe?

— E ele? O que diz?

— Nada. Apenas me manda tomar cuidado. Disse que quer ter uma conversa com voce
depois e tal. Cuidados excessivos de irmao mais velho.

Quartzo o punha medo. Quando perto de Kaero, parecia um cdo de guarda feroz. Temia
o que aquela conversa poderia significar para o cunhado.

— A proposito — ela cortou seus pensamentos, esticando-se para abrir a gaveta do
criado mudo ao seu lado —, tenho uma coisa para te entregar.

Kaero retirou uma caixinha de madeira de tamanho mediano. Abrindo-a, foi
espalhando os papéis que ela continha em cima da cama, até encontrar, ao fundo, um envelope
vermelho. Estendeu-o a Shau.

— O que ¢ 1ss0? — 0 rapaz perguntou surpreso.

— S0 vai descobrir se pegar e abrir. Desculpa a demora para entregar.

Ele sorriu, aceitando. Enquanto a moga organizava os papé€is de volta a caixa e
colocava-a no lugar, Shau abriu o envelope e retirou a foto que ali estava. O seu sorriso se
tornou mais intenso ao ver a imagem impressa na folha brilhosa e dura.

— Que foto € essa? — perguntou visivelmente surpreso.

— Edgar tirou de nos no dia do aniversario da Cecilia. Ele resolveu me entregar
porque eu pedi para ter uma copia revelada. Acho que voc€ nem se lembra, né?

— Realmente, ndo — beijou-a. — Obrigado.

— Espera! Tem a dedicatoria atras. Voc€ nem viu!

O rapaz voltou o verso da fotografia. Logo reconheceu a caligrafia caprichosa da
pianista.

— Temrazao. Me desculpe.

Leu o refrao de Wish You Were Here , do Pink Floyd e, abaixo, o alerta: “Nunca me
esqueca”’. Embaixo, a assinatura de Kaero e a data da foto. O sorriso esvaneceu.

— Por que Pink Floyd? — havia melancolia em sua voz.

— Porque, ndo sei se vocé lembra, essa era a musica que tocamos juntos no dia do
Encontro Musical. Achei justo.

A alegria ja ndo era a mesma. O trecho da muisica ndo o remetia lembrangas, mas o
alertava que o futuro estava cada vez mais proximo — faltava pouco para Kaero partir. Nao
havia palavras que se encaixassem melhor aquele momento. No final, restaria apenas uma
musica para que pudesse lembra-lo de que queria apenas que ela estivesse ali, ao seu lado,
quando, na verdade, estariam separados por distancias incalculaveis. E o desejo se repetiria,
ano apOs ano, em uma tristeza nostalgica.

Aquele pensamento o fazia ter vontade de chorar.

— FEi, e1! — a diversdo dela transformou-se em preocupagdo. — O que ha com vocé?
Que cara ¢ essa? Nao te dei um presente para te deixar triste.

Fitou-a. O rosto palido e lindo que o acalmava, por quanto tempo mais o teria perto de



si? Os dias pareciam correr cada vez mais rapidos, e ele nada havia feito. Em um impulso,
abragou-a, trazendo-a para si. Kaero continuava sem entender.

— Vocé estd bem, Felipe?

Ele ndo queria falar. SO queria sentir o perfume dela e a maciez do seu cabelo rogar-
lhe a face. Queria apenas desfrutar dela enquanto podia.

— Eu te amo — repetiu, em um cerrar de dentes. — Tente ndo esquecer isso, por favor.

Foi o necessario para ela compreender. A tristeza também a invadiu. Enlagou o corpo
dele com os bragos. Sabia o porqué daquele sofrimento.

Faltavam seis meses.



20 de junho, 2005

Tenho sinceras desconfiancas do que estd acontecendo comigo. Mas, por ora,
prefiro ndao supor nada. Ainda ha chances de eu estar enganada, ainda existe essa
possibilidade — a mancha vermelha nos lengois que apareceu pela manhd poderia descartar
a minha suposi¢do extremista.

Contudo, o perigo ainda paira.

Vai ser pior do que doenca.



22 de Outubro de 2013

Caminhava em direcdo ao apartamento 706 como se dirigisse a forca. Seus passos
eram lentos e tropegos. Sua vista estava turva e o suor gélido escorria de cada poro de seu
corpo. A respiracao acelerada tentava recuperar a calma que desapareceu ha muito.

Deu rapidas batidas na porta, trémulo. Nao esperou por respostas € entrou logo em
seguida.

— Com licenga.

No apartamento, ela esperava sentada e ja pronta, o enfermeiro que, finalmente, a
libertaria da agulha que ainda perdurava em sua veia. Aquela altura, pouco parecia a jovem
fragilizada que, no primeiro dia do més, deu entrada no hospital, vitima de uma pneumonia
oportunista. Agora, vestida com uma camisa esverdeada, calgas jeans, sapatilhas beges € uma
suave maquiagem na face, estava preparada para receber a sua alta e ver-se livre do hospital.

— Ol4, rapaz!

O cumprimento, porém, viera do pai, este que, sorridente, carregava as mochilas com
os pertences majoritarios da filha. Era notorio o quao ambos estavam satisfeitos pela rapida
recuperacdo da musicista, que por ter vindo poucos dias antes do casamento, garantiria a
presenca de Kaero no evento. Felipe mesmo estava contente por vé-la bem, sadia. Contudo, a
ideia de ndo encontrd-la mais diariamente e ndo fazer parte de sua mondtona rotina hospitalar
o enlouquecia.

— Preparada para se ver livre daqui? — perguntou, fingindo felicidade.

— Desde o primeiro dia em que entrei — respondeu, em um grande e iluminado sorriso.

O enfermeiro pegou os instrumentos dispostos na bandeja. O processo ndo iria
demorar, embora fosse incomodo. Retirou a agulha rapidamente e fez um pequeno curativo
com a mesma velocidade. As maos dele, delicadas, ndo a proporcionaram nenhuma dor.
Quando, com a mao liberada, Kaero a abriu e fechou varias vezes, vagarosamente,
movimentando os dedos que, até entdo, mantiveram-se imobilizados pela tala.

— VWou passar esses dias praticando o piano ininterruptamente — concluiu, sorrindo. —
Sinto que estou meio despreparada para tocar no casamento de Quartzo.

— Vocé vai conseguir — disse Felipe, observando-a com os olhos tristes. — Tenho
absoluta certeza.

— Bom... Vamos?

Ela fitou o pai. Respirou fundo e levantou-se cuidadosamente. Era dada a hora da
partida.

— Obrigado, rapaz — disse o homem, pondo uma das gigantes maos sobre o ombro de
Felipe —, por todo o seu empenho em cuidar dessa moga.

— Nao fiz mais do que devia, senhor — concluiu o enfermeiro, os bragos cruzados
sobre o peito e um sorriso for¢ado nas faces.

O pai verteu o foco para a filha que, em pé, observava a cena. Deu uma piscadela.

— Te espero aqui fora, Kaero — declarou, saindo do quarto e deixando o enfermeiro e
a moga a sos.



O siléncio pairou por alguns segundos no quarto, sendo cortado quando ela suspirou
com forca.

— Se eu fosse vocé, ndo faria essa cara — disse a mocga, o tom de voz divertido.

— Como assim? — limitou-se apenas a perguntar, o cenho franzido. Nao queria
denunciar a sua frustracao.

— Estou te devendo algumas coisas, ndo ¢ mesmo? — olhou-o insinuante.

Ele apenas limitou-se a rir.

— E vocé pretende me pagar? — perguntou, entrando no clima comico que ela o
proporcionou.

— E essa a intengdo. Eu ndo vou voltar a Inglaterra tio cedo. Ainda tenho alguns dias
aqui.

Kaero se aproximou, parando a sua frente, os olhos extremamente azuis fitando os seus
castanhos. Sua mdo afilada e suave deslizou pela face de Felipe, acariciando-a delicadamente.
O enfermeiro fechou os olhos, tentando absorver os toques singelos da musicista,
aproveitando-os — ndo sabia por quanto tempo teria pequenas demonstracdes de afeto como
aquela.

— Incrivel como vocé continua o mesmo menino de tempos atras — concluiu
inexpressiva, por mais que sua voz saisse serena e recheada de emocao. — Por mais que tenha
mudado o jeito de falar, de se vestir, o corte de cabelo... Ainda assim, Shau, eu tenho a
certeza de que vocé continua igual.

Ele tomou-lhe a mdo, segurando-a enquanto a beijava.

— No fundo, nds permanecemos os mesmos — completou fitando-a.

Kaero sorriu, trazendo-o para si € envolvendo-o com os bragos. Apertou-a com forga,
embriagando-se com o perfume que aquela pele palida emanava.

— Vocé ainda lembra como se toca a musica que iriamos cantar no aniversario da
Cecilia?

A pergunta o surpreendeu.

— Vagamente — respondeu, em um murmurio.

Ela depositou um beijo em sua face, enquanto sua respiracao acariciava a orelha dele.

— Eu quero que a treine em casa. Violdao e voz — sussurrou, distanciando-se em
seguida e passando a fita-lo.

Felipe franziu o cenho, olhando-a com curiosidade. Kaero, por sua vez, apenas sorriu.
E, inesperadamente, beijou-lhe os labios.

— Eu volto — disse, saindo do quarto e indo em dire¢do ao corredor do hospital.






01 de julho, 2005

Ndo sei de onde arranquei for¢as para conseguir escrever hoje neste diario. Ndo sei
nem como estou conseguindo segurar a caneta. Meus dedos tremem tanto que, tudo que for
aqui registrado, ficard de maneira ilegivel — o que poderd ser considerado bom.

As desconfiangas apenas aumentaram com o decorrer do tempo. A menstrua¢do nao
descia mais, os sangramentos que surgiram foram abruptamente interrompidos, sem razdo
nenhuma para ter ocorrido. As dores de cabeca se intensificavam, o cansac¢o se unia a
enjoos e azias insuportaveis. Meus hormonios inteiros estavam em completa avalanche e so
existia apenas uma resposta para aquele completo descontrole metabolico.

Ela suspirou, tentando prender o solugo. Cerrou os olhos com forca, fazendo mais
algumas lagrimas cairem no papel, molhando-o, borrando as péaginas brancas com a tinta azul.
Puxou o ar para os seus pulmdes cansados, tentando encontrar forcas para voltar a escrever.

Esperei Quartzo me deixar so em casa. Ele sabia que minha saude ndo estava boa e
desconfiava do que estava acontecendo, por mais que eu tentasse esconder todos os meus
mal-estares. O convenci a sair com os amigos sem mim, alegando estar muito cansada da
caminhada que fizemos mais cedo — o que ndo era, de todo, apenas uma desculpa. Contra a
sua vontade, ele aceitou a minha sugestdao. Quando me vi 5o, liguei para a farmacia e pedi —
o que deveria ter feito ha muito tempo.

Ele chegou. Paguei com uns trocados esquecidos em algum canto da bolsa. Fiz
exatamente como a bula receitava. Esperei o tempo necessario... E vi o resultado.

Mas ndo estava cem por cento convencida. Testes como aquele tinham chances de
terem falhas. Precisava de algo mais concreto. Me lancei a noite a procura de qualquer
farmacia que realizasse o exame de sangue. Por sorte, ainda consegui encontrar uma
aberta. Outro teste, outra comprovagdo.

E como se todas as minhas certezas tivessem ido por dgua abaixo, como se todos os
meus sonhos estivessem a beira de um precipicio, prestes a serem empurrados pelos meus
erros inaceitaveis e vergonhosos. Por que comigo, Deus?! Por que, naquela noite, nao
consegui resistiv, ndo consegui agir racionalmente?! Poderia ter poupado tanta coisa,
tanto sofrimento, tanta preocupagdo... E com quem posso contar agora? E perigoso falar
para Quartzo, para meus avos, para qualquer pessoa da minha familia — e eu so tenho a
eles. O que posso fazer, Senhor?

Em toda sua santa misericordia, bom Deus, ajude-me a encontrar a solug¢do. Pela
primeira vez, sinto-me sem base nenhuma, com todas as portas trancadas, nenhuma saida
plausivel para mim. Ndo quero e ndo pretendo abdicar dos meus sonhos e dos meus
objetivos por ter agido como uma irresponsavel. Ndo vou desistir de todos os meus planos
tao duramente tragados por consequéncia de um deslize meu. Mas ndo consigo abrir meus
olhos e enxergar algo que me traga esperancga, que me acalente e que me dé a certeza de
que tudo ficara bem! Nao ha nada, nada, nada!

O que faco?



Ela largou o caderno em cima do banco do sanitario. O irmdo dormia tranquilamente
no quarto ao lado, pouco desconfiando daquelas lagrimas insistentes que rolavam pelos olhos
da sua parenta amada. O frio apenas aumentava no cubiculo branco e silencioso. O frio apenas
confirmava que estava sozinha.

Sozinha.

Kaero havia partido ha mais de uma semana. Desde entdo, ndo dera nenhuma noticia.

A falta de informagdo o deixava cada vez mais atordoado. O que custava ela atender
seus telefonemas j& que se recusava a fazer uma ligacao? Se soubesse o quanto aquilo o
atormentava e machucava, nao o faria.

Queria saber como ela estava. Queria escutar a sua voz, contar-lhe as novidades, dizer
que estava visitando mais o pai. Mas, além de tudo, queria vé-la, té-la em seus bracos, senti-
la.

Olhou o celular mais uma vez. Largado em cima da cama, o aparelho continuava
ligado, sempre a espera de qualquer sinal de vida provindo de Kaero. As falhas tentativas de
Shau haviam o desestimulado — agora, desejava que ela mostrasse algum interesse,
demonstrasse saudade, afeto ou, pelo menos, respeito. Nada. Nenhum torpedo sequer. Nenhum
e-mail. Absolutamente nenhuma comunicacao.

Mordeu o labio inferior, as mios ja quase tocando o celular. Perguntou-se se estava
agindo de maneira correta, insistindo tanto na comunicagdo. Se ela ndo o atendia, se nao
retornava, entdo era porque nao queria falar com ele, certo? Ainda assim, ndo fazia sentido. O
que alguns dias poderiam ter modificado naqueles meses em que estavam juntos? Cerrou os
olhos e desistiu da ideia. Se essa era a vontade de Kaero, assim continuaria.

Continuou pensando desse modo até o toque polifonico de Come As You Are comegar.

— Alo, Kaero? — atendeu, rapidamente. O coragao disparava no peito e a voz falhava.

Nenhum som por parte de quem havia feito a ligagao.

— Kaero? Ei, esta me escutando?

Siléncio.

— Pelo amor de Deus, at¢ quando quer continuar assim? — nao havia como reprimir o
odio em sua voz. — O que eu te fiz para vocé€ ndo me atender, ndo me retornar, nao me dizer
um “oi, eu estou bem”? E, ainda por cima, para me ligar e ndo falar nada? Quer me explicar o
que estd acontecendo?

— Felipe?

A voz dela tinha um timbre desconhecido. Melancolico. Choroso.

A faria tomou outra propor¢ao.

— O que foi que aconteceu? — sua voz demonstrava, agora, uma repentina
preocupacgao. Nao era normal escuta-la falar daquele jeito.

— Em qualquer caso, eu amo vocé, certo? Quero que saiba disso.

— Kaero?

— Até breve, Felipe.



— Kaero!
A ligacao foi encerrada.



10 de julho, 2005

Ndo consigo falar com Shau sem sentir remorso, culpa, vergonha. Por mais que o
erro tenha sido nosso, é inevitavel ndo sentir por ele tambéem. Ele ainda ndo sabe de nada —
e nem sei se quero que saiba.

Sei que, para Shau, sera trés vezes pior do que para mim. Conhego suas condigoes
financeiras, sei que é sustentado por uma tia que quer livrar-se da obrigag¢do de custear o
sobrinho o mais rapido possivel, que sua mde tem despesas altas com o pai tetraplégico
internado no hospital. Shau ndo trabalha, estda comecando a se interessar em estudar, em
buscar um futuro mais promissor. Como ceifa-lo disso? E como colocd-lo em um problema
inumeras vezes maior?

No fundo, meus pensamentos ndo sao cem por cento altruistas. Penso em Shau, mas
penso mais em mim. So de imaginar a decep¢do de meus avos, do meu pai, de Quartzo...
Pensar em ter de desistir de ir morar na Inglaterra, de estudar, de adiar meus sonhos até
que possa realiza-los... Nao, isso ndo! Nao posso permitir! Principalmente agora, quando
falta tdo pouco para dar os passos necessarios em dire¢do ao meu sucesso. So de pensar
nisso, meus enjoos aumentam.

Quartzo ainda ndo demonstrou desconfianga total, mas temo de que isso seja apenas
fachada. Por mais que eu tente disfarcar, sei que alguns sinais sdo bem visiveis — nduseas,
indisposicdo, olheiras de choro. Ndo faco ideia de quanto tempo terei de aguentar e
prender todas as minhas dnsias de vomito quando encontro algo que me deixe enjoada, ou
de como irei suportar sair dia e noite com Quartzo e demonstrar estar animada — espero
que isso dure pouco.

Tenho de encontrar um jeito para voltar o quanto antes para casa. Principalmente,
tenho de encontrar uma solucdo para esse problema. Pelo menos, jd tenho uma alternativa
em minha cabeca.

Algo estava acontecendo. Algo sério. E Kaero ndo queria contar.

Primeiro foi a recusa dos telefonemas e o longo tempo que passou para lhe dar algum
sinal de vida. Em seguida, a liga¢do estranha e sem coeréncia. Por fim, novamente a falta de
noticias — ela ndo mais ligava e nem o atendia quando ele tentava. Por qué?

Nao havia nenhuma explicagdo para as atitudes de Kaero. A maior vontade que tinha
era de ligar para os avos dela, perguntar o que raios estava acontecendo, ou ligar para a
propria e obriga-la a dizer algo coerente. No entanto, faltava-lhe coragem. Perguntava-se
quantas pessoas saberiam o que se passava naquela cabega tdo introspectiva. Se estava
sofrendo por algo, provavelmente ndo contaria para muitas pessoas.

Assim como ele ndo teria paciéncia suficiente para insistir em cobrangas por noticias.
Se ela quisesse contar, esperaria. Caso contrario, ndo a procuraria mais.

O peito doia, a cabega girava, e a vontade de chorar continuava ali, forte, insuportavel.



Ficar em casa seria sindbnimo de pensar em Kaero, tentar encontrar motivos para seus atos tao
confusos e ildgicos. A rua o chamava. Iria para qualquer lugar que o desse a oportunidade de
esquecer seus problemas. Pensando nisso, pegou o casaco € saiu.

*



13 de julho, 2005

Por que liguei para Shau? Ndo consigo saber, sinto vergonha de ter tido essa
recaida tdo intensa.

Também ndo consigo encontrar razdo obvia para ter recusado seus telefonemas,
para ndo ter lhe dado noticias, para ter tentado sumir da sua vida. Minha cabeg¢a estda um
verdadeiro pandemonio, nenhum neuronio consegue mandar a mensagem correta. Nao ha
motivo para tentar uma distancia com Shau, pelo menos ndo agora.

Talvez eu esteja agindo inconscientemente. lalvez porque, no fundo, eu sei que, se
ele souber, tentara me impedir e ird querer seguir a ordem natural dos fatos. E isso ndo
deve acontecer. Ndo deve e ndo ira.

Tenho mais duas semanas. Em breve, irei para casa. Em breve, terei de me
encontrar com Shau. Querendo ou ndo.

Aquela altura, a sua visdo ja estava completamente embagada. Nio sabia mais o que
falava, o que via, o que fumava. As luzes pareceram ser fortes demais aos seus olhos cansados
e confusos. Ou era a sua impressao, ou tudo ficava turvo a uma gradagao apavorante.

Acreditou escutar o seu nome. Virou-se, quase cambaleante. Por mais desfocada que a
imagem estivesse, conseguiu obter um relance dos cabelos dourados que, quando recebiam o
brilho dos holofotes, parecia querer cega-lo. Sorridente, pronunciou o nome dela, abragando-
a, pondo as maos em seus cabelos, trazendo-a para si. O cheiro doce e caro que ela exalava
era entorpecente. Nao era o melhor, contudo poderia suportar — havia coisa pior ali.

O seu proprio odor, por exemplo, era a mais desagradavel mistura daquele local.

Nao lembrava metade das palavras que ela disse. Também ndo teve convicgdo de
quando a beijou, de quando a fez sentir toda a violéncia e a raiva do seu corpo inteiro. Acabou
usando-a como um instrumento para dissipar a firia acumulada naquele periodo. Porém, ela
ndo pareceu sentir dor, tampouco se mostrou incomodada. Poderia até arriscar dizer que
escutou um suspiro saindo da boca da garota.

Nao se recordava de como parou naquele quarto sujo ou de ter retirado aquelas
roupas, de té-las acumulado no chdo. Mas lembrava de todo o 6dio que descontara naquele
corpo. Sim, isso lembrava. O pedido dela para parar, reduzir o ritmo, gritando que estava
doendo. Apertava os seus bragos finos e nus com uma forga injusta, fazendo-a sentir ainda
mais dor. Nao foi justo descontar sua frustracdo em alguém que ndo tinha nenhuma relacao
com suas decepgoes.

Quando encarou Cecilia na manhd seguinte, deitado ao seu lado, os olhares se
cruzando, ndo reprimiu as suas lagrimas.

Ela levou a mao ao seu rosto.

— O que aconteceu a vocé, Felipe?

Sua voz tinha uma sonoridade delicada, amigavel. Nao resistiu ao impulso, abragou-a.



S6 entdo pdde ver os hematomas que deixara na pele dela.

%



29 de julho, 2005

Estou voltando amanhd pela manhd. Os problemas parecem apenas aumentar.

Quartzo estda completamente desconfiado. Insiste para que eu faca um exame de
sangue, quer me examinar, e jd ndo da mais para mentir e esconder — o melhor que tenho a
fazer é ir para casa. Tenho medo de que ele queira comunicar algo a vovo. Isso so vai me
apressar cada vez mais.

De qualquer maneira, ndo ha mais volta. Ja tenho o dinheiro e ndo da mais para
esperar — jd entro no segundo més. Preciso acabar com isso o quanto antes.

Mas, antes, é mais do que obrigatorio falar com Shau. Por todo esse més que
passamos longe um do outro. Por essa vida que nos dois originamos.



26 de Outubro de 2013

— Boa noite, meninas.

O ar encheu-se com o doce Calvin Klein que entrara inesperadamente. As atendentes
mais velhas, sorridentes, levantaram as cabecas, ansiosas para verem a expressao jovial do
mais novo e simpatico enfermeiro do hospital. Nao que ele fosse o exemplo eximio da beleza
grega ou do charme hollywoodiano, visto que ndo possuia nada de exuberante em sua
aparéncia simples. Entretanto, a amabilidade que emanava e sua alegria quase surreal faziam-
nas suspirar pelos corredores.

— Boa noite, Felipe! — disseram em coro, amistosas, perdendo o mau-humor
ocasionado por mais uma noite em plantdo.

O jovem sorriu e seguiu para a ala da enfermagem. Chegando, abriu o seu armario e
um envelope branco cuidadosamente trabalhado surgiu acima de seus pertences. Intrigado,
olhou para os lados, perguntando quem havia colocado tal correspondéncia ali. Os colegas de
trabalho, por sua vez, nada disseram — ndo sabiam da existéncia do envelope.

ApoOs se ftrocar, Felipe seguiu a recepcdo, suas maos ainda portando a
correspondéncia. Nao se atreveu em abri-la antes de saber quem era o remetente.

— FEi, Adriana, sabe quem foi que deixou isso aqui no meu armario? — perguntou a uma
das recepcionistas do turno da madrugada.

— Ah, 1ss0? — ela tomou-lhe o envelope. — Me disseram que uma moga, ex-paciente
daqui, mandou te entregar. A Juliana tomou a liberdade de colocéa-lo dentro das suas coisas.
Vocé ficou incomodado?

Ex-paciente? Felipe sorriu.

— Nao. Obrigado.

Voltou a ala de enfermeiros e abriu a dita correspondéncia. Nao reprimiu o sorriso.

Um era o convite de casamento de Quartzo, a data marcada dali a cinco dias. O outro,
um bilhete de Kaero, cuidadosamente escrito com a letra caprichada que lhe era tdo
conhecida.

Ei, garoto,

Ndo sei se sabe, sou madrinha do noivo e ainda ndo tenho com quem entrar na
igreja — o que ndo serd muito aceitavel para mim. Gostaria de saber se, por um acaso, vocé
teria vontade de ir comigo. Espero que ndo recuse.

Se a resposta for positiva, saiba que o endereco da casa continua o mesmo. E s6
vocé chegar la.

Aguardo,

Kaero

P.S. — Esta treinando a musica? Espero que sim. Dia 31 estd chegando.

Olhou para o relogio. 26 de outubro de 2013 — restavam-lhe apenas dois dias.



Suspirou, entusiasmado. Teria folga na manha seguinte — por que ndo?



XIV.



01 de agosto, 2005

Mais do que nunca, tive a certeza de que estou no caminho em que deveria estar. Vi
que ndo valeria a pena largar a minha vida, todos os meus planos tdo cuidadosamente
pensados por um sentimento que ndo deveria existir.

Shau esta bem. Fui hoje a escola unicamente para conversar com ele, ser bem
franca e ndo tentar mais fugir — era mais do que justo deixd-lo a par dos fatos, minha
consciéncia talvez ndo pesasse tanto depois. Por mais que a sua opinido ndo interferisse na
minha decisdo, avisd-lo seria correto.

E entdo eu o vi. Vi e preferi ndo ter visto, mas sei que foi o melhor que pode ter
acontecido. Ele e Cecilia conversavam amigaveis, uma intimidade que, até pouco antes, era
inexistente. Eles estavam em sintonia, rindo, proximos. Ndo me notaram e também ndo
deixei que me percebessem. Cerrei meus olhos com for¢ca e simplesmente sai sem olhar para
trds.

Shau tinha uma vida antes de mim — eu sempre soube que nossa relagdo seria algo
passageiro. Romance rapido, de adolescéncia. Mas havia causado marcas profundas ter me
envolvido dessa maneira e nesse curto periodo de tempo. Meu peito doia de maneira
lancinante. Eu amava Shau, ndo poderia negar. Porém, nunca cogitei abdicar do meu sonho
para viver uma paixdo. Isso estava fora do jogo.

Seria melhor para ele ter alguém aqui. Alguém que pudesse amd-lo, reconfortd-lo,
cuidar dele, incentivd-lo. Esperava que Cecilia fizesse direito o servico que se mostrou
incapaz no inicio daquele relacionamento. Afinal, por mais displicente que fosse, ela o ama.
Isso é visivel em seus olhos.

A confirmagdo pesou ainda mais em meus ombros. Aconteceria naquele final de
semana. E em segredo.

Faltavam alguns minutos para a aula do coral acabar. Nao havia escapatoria — falaria
com Kaero, querendo ela ou ndo.

Impressionava-se com as atitudes de Cecilia. Foi ela que o incentivou a falar com
Kaero, ela o fez ndo desistir da pianista. Shau sabia, Cecilia ainda o amava. Em nenhum
momento, a ex-namorada escondeu 1sso, mas deixou bem claro que sabia perder e ser justa — e
sabia quando uma pessoa valia a pena ser investida. Nao era tipico de Kaero agir de maneira
tdo arredia — alguma coisa de grave havia acontecido.

Shau respirou fundo. Mais dois minutos.

Sabia que precisavam conversar. Existiam muitas lacunas e muitas dividas a serem
preenchidas e respondidas. Contudo, sua maior vontade era unir-se a Kaero, abragéa-la, afagar
seus longos cabelos negros e lisos, escutar sua voz grave ¢ melodiosa. Queria-a, desejava-a,
sentia sua falta, precisava dela.

As portas se abriram, os cantores do coral saiam sem dar muita importancia a sua



presenca. Como em todas as vezes, esperou a passagem esvaziar para, sO entdo, entrar na sala.
Todavia, ja ndo sobrava ninguém dentro do auditério além do professor que, solitario, fazia
anotacoes. Franziu o cenho. Onde ¢la estava?

— Com licenga?

O professor o olhou. Sorriu — Shau ja era conhecido ali.

— A Kaero ndo veio hoje — avisou-lhe, antes mesmo que o rapaz realizasse a pergunta.
— Disse que nao poderia vir. Parece que andou se sentindo mal.

Shau assentiu. A preocupacdo aumentou. Saiu rapidamente da escola, precisava ir a
casa dela. Necessitava. Conjecturas surgiram em seus pensamentos. E se Kaero estivesse
muito doente? Teria sido esse o motivo para tentar evita-lo durante aquele més? A ideia o
atormentava, mas, naquele momento, era o que mais se assemelhava a situacdo. Lembrava-se
das palavras de D. Sonia, dizendo que a satide da neta era fragil, e dos mal-estares constantes
antes de sua viagem. O que deveria ter acontecido a ela?

Chegou na casa e apertou a campainha diversas vezes. Ninguém atendia. As
preocupacdes apenas aumentavam. O suor frio comecgava a escorrer pelo rosto. O que estava
acontecendo ali?

— Felipe?

A voz era fraca, mas reconhecivel. Virou-se, quase morrendo por alivio. No entanto, a
cena que vira dissipou toda a calma que, por instantes, assomou-lhe.

Kaero estava palida, os 1dbios perdendo a cor vermelha tipica — um tom arroxeado lhe
coloria a boca. Olheiras intensas se acumulavam abaixo dos seus olhos e seu rosto estava
suado. Os cabelos longos pareciam maiores, despenteados, € sua franja ja conseguia cobrir
seus olhos. Usava um agasalho violeta e uma calga jeans, além de ténis — um conjunto que nao
era seu tipico. Estava terrivelmente debilitada. Aquilo o assustou.

— Meu amor, o que aconteceu a voc€? — naqueles instantes, esqueceu tudo. Toda a
magoa por ter passado dias sem comunicagdo e por ter sido ignorado parecia dissipar-se no
ar.

Ela estava fraca demais — de uma maneira tdo assustadora que nunca pdde imagina-la
naquele estado. Esfor¢ou-se para olha-lo, os fios da franja grudando em sua testa molhada.

— Me deixa... em paz — sua ordem saiu em um Sussurro.

— Voc€ ndo esta bem — Shau insista, apalpando a fronte molhada e quente. — Por
Deus, estd com febre! Nao vou te deixar sozinha assim, nio mesmo! Nao tem ninguém em casa
e...

— Eu quero... ficar... s6 — a pouca forca que lhe restava foi suficiente para afasta-lo de
seu caminho. Ela deu poucos passos em dire¢do a porta, destrancou-a, mas a vertigem que lhe
acometera a fez cambalear. Preocupado, Shau pos-se a segura-la — Kaero nao tinha como lutar
contra sua vontade.

— Nao aguenta nem ficar em pé — constatou, pondo-a nos bragos. — Nao adianta dizer
ndo, vou ficar aqui e cuidar de vocé.

Esmorecida em seus bragos, nada falava. Arfava, o peito pesado e o corpo fragilizado
pela febre. Foi carregada até o quarto, e ele a deitou na cama. Retirou-lhe os sapatos, enrolou-
a com o lencol. Em seguida, desceu as escadas em busca de remédios.

Aninhada na cama, as cenas voltavam a sua mente. Lembrava a dor lancinante que lhe



atingiu sem piedade, os panos sujos de sangue, as paredes com infiltragdes graves, os
instrumentos enferrujados e feios.

Parecia um consultorio ortodontico digno de James Wan.

Apertou os proprios bracos. As memodrias machucavam mais do que o proprio ato
abjeto a que se submetera. Uma mistura cruel de sentimentos e sensacdes lhe aumentavam as
ansias de vomito. A culpa abatia-se com todo vigor. Viu os restos do que foi seu. O nojo que
tinha sobre si crescia de uma maneira devastadora.

Odiava-se. Repugnava-se. Queria gritar.

— Aqui es... — a fala de Shau foi interrompida quando vira aquelas inexplicaveis
lagrimas rolarem da face da moga. — O que vocé tem? — perguntou, largando os comprimidos
e o0 copo d’agua em cima do criado mudo. — O que estd acontecendo? Quer me contar?

Mordeu o labio inferior e cerrou os olhos com mais forca, pegando a mado dele e
apertando-a. Ele compreendeu.

— Nao quer falar?

Kaero confirmou com um meneio com a cabega.

— Venha, deixa eu te dar o remédio.

Shau ajudou-a a se sentar. Entregou-lhe o comprimido € o copo com agua. Ela bebeu, o
gosto do liquido parecendo amargo demais para a sua boca. Ainda suava muito.

— Quer tomar banho?

Concordou, levantando-se ¢ indo em dire¢ao ao banheiro, sem nem ao menos procurar
alguma roupa — isso ficou a cargo de Shau. Jogou as vestes que usava no chdo e enfiou-se
debaixo da ducha fria. Calafrios percorreram o seu corpo, principalmente quando viu aquele
resto de sangue correr por suas pernas, indo em dire¢do ao ralo. Fechou os olhos. Preferia nao
ter de encarar a mancha vermelha que tingia os azulejos brancos.

— Vou ficar aqui no quarto, estd bem?

Langou um breve olhar para fora do banheiro. Shau estava sentado no chao, encostado
no umbral, esperando-a sair — e respeitando sua privacidade. Voltou-se ao banho. A agua
gélida parecia queimar a sua pele. Enojava-se cada vez mais. Desejou que o liquido lavasse
seu corpo, seus feitos, seus traumas, todas as memorias terriveis que lhe assombravam
ininterruptamente. Levou as mados aos ouvidos. Os gritos que dera ressoavam em seus
timpanos como ecos, incentivavam a sua garganta a repeti-los. Parecia que gritar era a melhor
maneira de aliviar a dor.

Sem pensar, acabou gritando.

Gritou de maneira ensurdecedora, sentindo todas as dores voltarem a seu corpo
mutilado. As mios tentavam segurar a cabeca, impedir que os seus ouvidos continuassem a
escutar os barulhos que apenas a sua mente reproduzia. Estava em um verdadeiro e patético
estado de choque.

Shau entrou apressado no banheiro. Assustado, abriu o box e enlagcou o corpo nu e
molhado dela, sem importar-se. O panico de vé-la assim ndo passava, contudo ndo conseguia
mais perguntar o que havia acontecido — Kaero ndo queria e nao estava em condic¢oes de falar.
Afagou seus cabelos, sussurrando em seu ouvido, tentando acalma-la. Puxou a toalha e
enrolou-a, voltando a abragi-la. Veé-la naquele estado e sem ter como auxilia-la era
insuportavel.



— Estou aqui, estou aqui... — dizia ininterruptas vezes.

Esperou até que ela estivesse mais calma para, s6 entdo, enxuga-la e auxilid-la a se
vestir. Quando Kaero ja trajava o pijama que ele lhe trouxera, colocou-a mais uma vez nos
bragos e levou-a para o quarto, deitando-a na cama. A febre parecia querer passar — o banho
de agua fria, unido ao remédio ja faziam seus efeitos. Ainda assim, a moga continuava com sua
expressao abatida, olhando-o fixamente com os olhos marejados. Sentando-se ao lado dela,
segurou sua mao, enquanto a outra alisava os cabelos longos que se espalhavam pela cama.

— Tem certeza de que ndo quer desabafar? Sabe que pode contar comigo.

Ela negou mais uma vez. O siléncio prosseguiu por um longo tempo, at¢ a voz fraca
sussurrar:

— Shau.

— Estou aqui.

Ela respirou fundo. Tudo em seu corpo doia.

— Nao quero mais que venha me ver. Dessa vez, definitivamente.

O coragao apertou dentro do peito, doentio. Tentou segurar suas lagrimas.

— Era 1sso que estava escondendo? — perguntou so6frego.

— Tomei minha decisdo — ela arfava. — Vou embora.

— Eu jé sabia disso.

— Mas pensei em ficar. Por Quartzo, vovo, Tita... Por vocé.

— Nao podemos levar isso adiante?

Ele sentiu a mdo ficar molhada. Lagrimas dela.

— Entdo me deixe, pelo menos, ficar com vocé€ esta noite. SO mais esta noite —
controlou os solugos. — E, ai, eundo a procuro mais.

Ela se esfor¢ou para olhd-lo — ambos choravam.

— S0 esta noite — ele repetiu, ndo controlando mais suas proprias lagrimas. — S6 por
esta noite, me deixe cuidar de voceé.

Kaero assentiu. Escorregando pela cama, Shau deitou-se ao lado dela, abragando-a,
desfrutando dos tltimos momentos que passariam juntos.

A ultima vez que a sentiria em seus bragos.



31 de Outubro de 2013

— Cara, vocé esta realmente bonito. Claro, ndo mais que eu, mas, ainda assim, esta
bonito.

— Ah, cale a boca! — disse, ajeitando o blazer negro que usava e dando uma Ultima
olhada no espelho retrovisor. Expirou com forg¢a, tentando manter a calma. Nao seria facil. —
Me deseje boa sorte.

— Se garanta — falou Edgar. — A garota ¢ sua.

Felipe assentiu e, nervosamente, abriu a porta do carro. Parou diante a residéncia dos
Sales, analisando tudo o que o tempo modificara naquela constru¢do. Recordagdes invadiam
sua mente, a nostalgia chegava silenciosa e arrebatadora.

Abaixou a cabeca e caminhou em dire¢do a entrada da casa. Tremia. Subiu os
primeiros degraus; clamava, silenciosamente, a Deus, pedindo-lhe calma. Inspirou e expirou
com rapidez. Quando, por fim, sentiu-se preparado, apertou a campainha.

As vozes, predominantemente femininas e audiveis a longa distancia, subiram algumas
oitavas a mais. Uma rapida discussdo sobre quem atenderia a porta travou-se e, por fim,
alguém tomou partido da situagdo. E para mim, dizia. Passos rapidos que desciam as escadas
apressados foram escutados e, poucos segundos depois, a porta sendo destrancada. Quando,
por fim, esta se abriu, seus olhos foram embevecidos pela imagem dela.

— E ndo € que voce veio? — ela perguntou sorridente.

Kaero Morgan. A sua Kaero.

— E por que eu faltaria? — Felipe questionou, sorrindo maliciosamente.

A imagem dela remeteu-lhe a lembrancas do passado. Recordou-se de quando, em
festas familiares, ela lhe abria a porta e recepcionava-o com a mesma alegria € com 0 mesmo
sorriso daquele instante. Relembrou a sua aparéncia, sempre elegante, e constatou o pouco que
o gosto refinado da musicista modificara. Trajada por aquele vestido de veludo vinho longo,
de mangas e decote em coragao — valorizando seu busto discreto —, com o cabelo organizado
em um belo coque — deixando algumas pontas mais curtas soltas e a franja de lado —, parecia
mais linda do que em sua adolescéncia.

— Vamos? — Kaero perguntou, entusiasmada.

— Ainda nao.

Ela franziu o cenho.

— Preciso te dar um presente — ele completou.

Felipe retirou a pequena caixa vermelha o bolso, entregando-a a jovem. Surpresa,
Kaero tomou-lhe a lembranga, ainda sem compreender exatamente a razdo para aquele
presente. Abriu.

— Oh meu Deus!

Ele sorriu, enquanto a musicista, extasiada, apenas o observava, os olhos brilhando.
Pegando a caixa, ele retirou o delicado cordao de pingente de folha. Abrindo o fecho, virou as
costas de Kaero para si.

— Vocé esqueceu isso comigo — disse, enquanto punha no pesco¢o da moga o colar



que, um dia, fora o seu favorito.
Emocionada, Kaero ndo tinha palavras, atendo-se apenas a rir. Sua mao descansava
sobre o colo, a superficie de seus dedos sentindo os relevos do pingente de folha.

— Esta feliz? — perguntou Felipe, virando-a, mais uma vez, para si.
— Muito — respondeu, beijando-lhe.



A Chegada do Inverno



Para ele, ¢ como se o mundo tivesse perdido uma fonte de energia.

Nao gostava de exageros romanticos ou de historias ao estilo Romeu e Julieta, mas
ndo conseguia sentir-se melhor, mais animado, entusiasmado com qualquer coisa. Kaero havia
levado consigo grande parte dele, deixando um vazio que ndo seria preenchido tdo cedo.
Nunca pdde imaginar que se apaixonaria por alguém daquele modo, que pudesse amar naquela
intensidade. Achava que o que nutrira por Cecilia era forte. S6 entdo, percebeu como estava
enganado.

Passou a mio pelos cabelos desgrenhados e longos. A falta de noticias dela o
arrasava. Estava aflito com a saude fisica e mental de Kaero. A cena que vira na Ultima vez
em que estiveram juntos nao conseguia abandonar a sua memoria nenhum instante. Se fechasse
os olhos, podia vé-la naquele estado terrivel, em prantos, gritando freneticamente. Respeitou a
sua decisao de ndo contar, mas ndo conseguia aplacar a divida que o dilacerava por dentro,
que o fazia tremer de vontade de arrancar a verdade da boca de Kaero.

Mas nao havia nada o que pudesse fazer. Prometeu ndo a procurar mais, cumpriria.
Pensando nisso, abaixou a cabeca e deixou que o professor continuasse a falar. Estava distante
demais para se prender a uma aula.



08 de agosto, 2005

Eu acho que deveria tentar escrever alguma coisa. Acho que

%



13 de agosto, 2005

Hoje, completa uma semana. Tem um monte de coisas estranhas acontecendo
comigo, mas



17 de agosto, 2005

Tem tantas coisas que eu quero escrever... Queria falar sobre os meus pesadelos,
meus medos, meus traumas, e nunca sai nada — porque é horrivel demais para que eu
mesma possa encarar em um papel.



25 de agosto, 2005

No resumo, me sinto um monstro. Desde o dia 7, ndo consigo me ver de outra
maneira sem que seja uma imagem distorcida, feia e egoista. E esse vislumbre ndo me
abandona por nenhum momento.

Ndo sei de onde tirei forgcas para escrever. Tentei algumas vezes, mas logo
abandonei a caneta. Em outras, peguei o didrio e simplesmente o larguei, sem nem ao
menos abri-lo. Ainda esta sendo duro aguentar esse fardo sozinha e sem poder contar para
ninguém. Contudo, o mais dificil ndo é nem esconder esses segredos — é tentar fingir que
estd tudo bem, sorrir e ser docil quando o que mais se quer é chorar compulsivamente.

Tenho passado mais tempo fora de casa. Nao tenho coragem de encarar meus avos
ou de encarar Tita. As imagens sempre voltam a minha mente quando os vejo, e fico me
perguntando o que eles pensariam se soubessem o que fiz. E esse tipo de ideia que me deixa
louca e piora um pouco mais o meu estado emocional.

Continuo sem ver Shau. Penso que seja melhor assim, cada qual em seu canto.
Depois da ultima noite que passamos juntos, ndao trocamos qualquer tipo de contato. Ele
continuou sem saber dos fatos, e ndo penso que isso seja tao ruim assim — até acredito que
poupei seu sofrimento.

Mas ainda tenho passado muito mal. Sinto fortes pontadas na regido uterina,
algumas tdo dolorosas que me fazem ter vontade de gritar. Chego a sentir vertigens quando
essas dores me atingem. Contudo, ndo quero que ninguém perceba — pois, caso notem, irei
ao médico e todos descobrirdo as merdas que fiz. Ando sangrando também e em quantidade
considerdvel, como se estivesse menstruada — mas eu bem sei que isso ndo é menstruagao.
Espero melhorar logo.

Ndo quero e nem vou relatar meus pesadelos aqui. Ja basta acordar assustada com
eles no meio da noite, ja basta ter de lembra-los durante o dia inteiro. Ndo vou me for¢ar a
rememorar os instantes terriveis que passo durante o sono — instantes esses que foram
originados na realidade. Isso me machuca cada vez mais.

E eu merego ser machucada. Ser torturada. Mereg¢o que joguem na minha cara o
qudo podre, sem alma, egoista e vil sou. Merego ndo falar mais com Shau; merego que meus
avos, meus irmdos e meu pai sintam nojo e repugnancia de mim. Seria doloroso, mas eu
saberia: seria merecido.

Kaero largou subitamente o didrio logo que a porta do seu quarto abriu. Escondeu a
encadernagdo debaixo do travesseiro e tentou enxugar algumas lagrimas que rolavam por sua
face, mas a ultima tarefa nao resultou o esperado — o avd conseguiu notar o pranto da neta.

— O que vocé tem, meu amor? — ele perguntou.

Amaldigoou-se. O que falaria para o avo?

— Nada demais — forgou um sorriso. — S0 estava pensando... Na mae.

Era uma boa desculpa. Pensar na mae sempre doia — por isso, nunca pensava.
— Tem certeza?



As vezes, odiava aquela percepcgao agucada do avo. Mas insistiria naquela mentira.

— Tenho.
Isaias sorriu € passou a mao em seus cabelos.
— Vou fazer um suco para vocé — disse. — Estou te achando muito magrinha e ndao

estd comendo nada. Além disso, anda palida que ¢ uma beleza! — ele depositou um beijo na
fronte da neta. — Venho ja.
Quando o avé se retirou, as lagrimas voltaram a descer.

sk



10 de setembro, 2005

Nao, eu nao estou melhor. Continuo me sentindo mal, as dores no ventre estdo
piorando, sinto febre o tempo todo. Os sangramentos também continuam, estdo vindo com
uma intensidade maior. Isso sem falar na indisposigdo.

Por que ainda ndo procurei um médico? Também ndo sei. Meus avos estdo
desconfiados? Sim, bastante. Quase me levam ao hospital a for¢ca. Mesmo assim, ndo fui.
Ndo quero sarar, ndo quero que descubram. Quero sofrer calada, ser castigada pelo crime
que cometi.

Se isso me levar a morte, tambem ndo acharei ruim.

— Esta pronta, Kaero?

Ela fechou o caderno como se isso fosse uma atividade que exigisse um extremo
esforco. Levantou-se do mesmo modo. Suas olheiras eram visiveis € a magreza, intensa.
Nunca ninguém viu Kaero daquela maneira, tdo abatida, tdo doente. A pianista perguntava-se
como ainda ndo haviam percebido o desanimo, a fraqueza infinita que a consumia. Ou, talvez,
haviam notado — ela que deveria insistir o contrario.

— Ja... estou...

As ultimas forcas que o corpo de Kaero possuia esvairam-se com o suor gélido de sua
face, e ela caiu firmemente no chdo. A enfermidade chegou ao seu apice. Desacordada,
parecia ainda mais fragil. As olheiras fundas e a palidez ficaram mais visiveis, o suor ndo
parava de rolar por sua face. Caida no chdo, causou o desespero de todos os integrantes do
coral. E ndo havia mais volta: nos bragos do professor, foi levada ao hospital.

Todos descobririam o seu segredo. E ela nada poderia fazer para impedir.

A nausea irritante a obrigou a abrir os olhos. Aquele liquido azedo e desconhecido ia
subindo por sua traqueia, fazendo sua ansia aumentar. Tentou suportar e obrigar aquilo voltar
ao seu lugar de origem, mas foi fraca demais. Sufocada, acabou despejando tudo. Alguém veio
acudi-la, limpando a sua boca suja e retirando o lengol manchado de cima de si. A vista turva
ndo a permitiu olhar quem havia ajudado-a, e a fraqueza do seu corpo a obrigou a encostar as
costas na cama, os musculos enfadados pelo recente esforgo.

Esperou algum tempo até que tudo voltasse a fazer sentido. A memoria falhava, o
cansaco era maior, tinha apenas vontade de ficar deitada. O corpo doia, suas veias pareciam
queimar. Respirou fundo e obrigou a mente a rememorar os fatos. Lembrava-se do diario, das
palavras escritas; do professor a chamando. Lembrava-se de ter se levantado, do mundo ir
escurecendo, dos sons cada vez mais distantes. Em seguida, ndo se lembrava de mais nada.

Onde estava?

— Esta me ouvindo, Kaero?

Virou a cabeca para o seu lado esquerdo. A senhora estava sentada em uma...



poltrona? Seu rosto mostrava tanta dor que nem suas lagrimas conseguiam expressar todo o
seu sofrimento. Suas mios estavam postas na boca, e solugos baixos e curtos escapavam de
seus labios. A letargia que sentia a impediu de chamar por aquela mulher.

Todavia, a avo viu o esforco da neta.

— O que vocé fez? Pelo Santo Cristo, o que vocé fez?

Entdo ja sabiam? E todo o esfor¢o que fez para esconder? Fora tudo em vao?

— Me des...

— Como chegou a esse nivel, crianca? — era um dificil para a avd conter as emogdes
para que estas ndo saissem em sua fala sempre tdo mansa. — Vocé tem no¢ao do que fez a si
mesma, Kaero?

Ver a avo chorando e sofrendo naquela intensidade era tudo o que ndo queria
presenciar. A ferida em seu peito voltou a machucé-la.

— V... — o que falar? Dizer que havia engravidado em sua casa e que fez a curetagem
para evitar maiores problemas? Falar que estava amargamente arrependida de todos os seus
atos, mas que nao queria abdicar de seus planos e de seu futuro quase brilhante? Defender
Shau — porque sim, sabia que a vé também o condenaria — e afirmar que a decisao havia sido
inteiramente sua?

Nao, ndo havia o que dizer — apenas o que escutar.

— Eu poderia acreditar que isso aconteceria com qualquer pessoa, menos com vocé —
existia um misto de tristeza e decep¢dao na voz da avd. — Nobs investimos tudo em voce,
menina! Voc€ era a nossa preciosidade, a nossa artista, uma das pessoas mais sensatas
naquela casa e jogou tudo fora! Como conseguiu quebrar toda a imagem que nos tinhamos?

O pronome “nds” a fez sair da mudez.

— Quem sabe? — o medo deu forgas a sua voz, for¢cas que nem ela mesma sabia que
ainda tinha. — O vovo0, Quartzo... — e, a pior das hipdteses: —... Papai?

— Como pretende esconder isso? Acha que eles ndo vao saber metade da desgraca
que fez com o seu proprio corpo? Acha que eles nao vao saber da sua doenga?

Kaero prendeu a respiragdo. Alguma coisa havia acontecido com ela. Alguma coisa
estava acontecendo com ela. Isso respondia a todas as suas dores, suas vertigens, sua febre
constante, seus sangramentos.

Como um ato de peniténcia, abaixou a cabeca, esperando pelo pior.
— O que eu tenho?
As lagrimas desceram de seus olhos, dirigindo-se para a sua roupa frouxa, molhando-

— Além de quase 45% do tUtero incapaz de gerar outro filho?
Ela mordeu o labio. Entdo havia coisa pior? Quis gritar.

— O qué? — insistiu, esfor¢cando-se para manter-se firme.

A avo respirou fundo, tentando encontrar forgas para falar.

— Fizeram exames de sangue para saber como vocé estava. Notaram um agente
infeccioso diferente e resolveram repetir o teste — a velha pausou, como se falar aquilo lhe
doesse fisicamente. — Fizeram o teste do HIV.

Kaero ja ndo conseguia mais esconder as lagrimas e nem os solugos.



— Deu positivo, Kaero.



Entraram na igreja. De bragos dados.

Em pouco tempo, todos os olhares verteram-se para aquele casal que,
inesperadamente, surgira. Alguns murmurios puderam ser escutados, vindos de todos os
pontos da igreja. A maioria dos convidados desconhecia aquele jovem que caminhava com
Kaero para o altar, dirigindo-se ao espago destinado aos padrinhos € madrinhas dos noivos.
Entretanto, aqueles que tinham uma leve noc¢ao sobre a historia de Kaero Morgan e Felipe
Alves ndo reprimiam seus comentarios — ora surpresos, ora incrédulos.

Felipe respirou fundo, tentando ignorar os burburinhos. Fixou o olhar a frente, na
imagem do Cristo crucificado, na figura de Quartzo trajado de noivo — um Quartzo
desconhecido, mais velho, um pouco calvo — em Anthony, o pai dos irmdos Sales Morgan, ¢
em alguns dos padrinhos e madrinhas. Estava sendo dificil transparecer indiferenca ou uma
expressao de calmaria com todos os olhares curiosos que lhe eram jogados. Sentia suas maos
geladas e as pernas bambas, mas, ainda assim, mantinha-se ereto e firme, acompanhando os
passos de Kaero, tentando se manter inabalavel — afinal, tinha a presenca da musicista ao seu
lado, emergindo as forcas necessarias para continuar aquele trajeto.

Antes de chegar ao altar, fitou Kaero pela ultima vez. Ela o observava, um sorriso
tenro em seu rosto. Trocaram olhares por instantes curtos, mas essenciais para silenciarem os
burburinhos maldosos que ainda prosseguiam na igreja, necessarios para fazer com que
Quartzo e Ametista deixassem de encara-lo com 6dio e indignagdo. Vitais para mostrar que,
entre Felipe Alves e Kaero Morgan, ndo havia resquicios de amargura, tristeza, rancor — e que
o sentimento que ambos nutriam um pelo outro permanecia o mesmo de anos atras.



11

Ele largou a lapiseira subitamente quando a campainha tocou. Era dezesseis de
setembro, ¢ a mae conseguiu um dia de folga — estava em casa, no quarto, descansando o
almogo que fizera especialmente para os dois. Por aquele mesmo motivo, pouparia Rosalia da
aparentemente complicada tarefa de atender o visitante. Abriu a porta.

— Felipe? Felipe Shau?

O susto de ver aquele rapaz parado a sua frente o impediu de responder a pergunta.
Nao estava atordoado apenas por Quartzo ter ido a sua casa — sabia Deus o que ele queria —,
mas por ver o estado decadente que seu rosto mostrava — olheiras fundas, face molhada,
magreza.

Nao era um bom sinal.

— Sim? — foi o Ginico som saido de seus labios.

Nao houve uma resposta verbal. A reacdo foi inesperada e ligeira, sem dar tempo a
Shau poder conjecturar o que tudo aquilo significava. Ele ndo conseguiu ver o punho de
Quartzo cerrando-se com forca, tampouco prever o movimento que fez e que acertou sua face
em cheio. A surpresa, misturada ao impacto do soco, fizera-o cambalear, recuar alguns
passos, quase cair no chao.

Era a primeira vez que apanhava sem saber o motivo.

— Mas o qué...? — ndo queria revidar, ndo ainda. Tinha o mais profundo respeito por
Quartzo ndo apenas por ele ser irmdo de Kaero, mas também por ser o melhor amigo dela. O
que ela pensaria caso soubesse da possivel briga que ambos estavam tendo? Todavia, ndo era
justo apanhar sem saber o motivo.

— A culpa ¢ toda sua! — Quartzo estava colérico. Lagrimas pesadas desciam com
cada vez mais rapidez por sua face, enquanto continuava a atacar Shau, fosse por socos, fosse
por chutes. — Eu sabia que ela ndo deveria ter se envolvido com vocé, eu sempre soube!

Os gritos dados pelo Morgan fizeram Rosalia sair do quarto, apressada, assustada.

— O que diabos ¢ 1ss0? — gritou, horrorizada, tentando afastar o agressor do filho.

Quartzo parou com os ataques quando sentiu as maos femininas agarrando seus bragos.
Passou alguns minutos naquele estado, vendo Shau no chdo, o labio ferido sangrando. Tentou
recompor a calma e, quando se sentiu menos abalado, libertou-se de Rosalia. Arfava
sofregamente, cansado, arrasado. Virou-se para a mae de Shau.

— Acontece que seu filho acabou com a vida da minha irma — disse amargo.

Os olhos assustados de Rosalia pulavam do atingido para o agressor. Sua mente estava
confusa.

— O que diz, rapaz? — perguntou horrorizada.
Shau se levantou, esfregando a boca. Uma mancha vermelha surgiu em sua mao.



— O que aconteceu a Kaero? — sua voz saiu firme e preocupada, embora cansada.

Quartzo franziu o cenho. Seu rosto se contorceu em uma expressao de incredulidade
misturada a duvida.

— Como se vocé nao soubesse! — gritou.

— Nao, eu ndo sei, esta bem?! — foi a vez de Shau gritar. Por mais respeito que
sentisse por Quartzo, ndo iria tolerar ser acusado de algo ao qual lhe era desconhecido. — Eu
sabia que alguma coisa estava acontecendo, mas ela nunca quis me contar! Entdo, eu
agradeceria se vocé respondesse, ja que ela ndo o fez!

— Do que vocés estdo falando?
Rosalia prosseguia atordoada com a cena que seus olhos presenciavam.

Quartzo respirou fundo, tentando entender as palavras de Shau. Toda a cena nao
parecia fazer sentido para ele.

— Entdo, vocé vai comigo agora — decretou severo.

Rapidamente, puxou o outro rapaz pelo brago, usando a mesma for¢ca que empregara
em todas as suas investidas contra Shau. Carregou o jovem até a porta da casa, quando a mae
intercedeu pelo filho.

— Espere ai, acha mesmo que vai levar o Felipe assim? — perguntou, puxando o rapaz,
abragando-o. — Primeiro o ataca e, depois, vai leva-lo sem o meu consentimento? Nao deixo!

Antes que Quartzo pudesse responder, Shau se libertou dos bracos da mae, o rosto
pesaroso. Rosalia o olhou com duvidas.

— Eu vou — ele disse. — Tem coisas que preciso saber.

A mae se mantinha relutante, apavorada.

— Vou ficar bem — afirmou o filho, dando um beijo na fronte de Rosalia e saindo,
acompanhando Quartzo.

Ele pretendia acreditar que ficaria bem. Mas ndo tinha certeza quanto a isso.

*

Quartzo ndo lhe dirigiu a palavra durante o trajeto at¢ a casa dos Sales. Shau também
ndo tinha vontade de iniciar qualquer tipo de conversa, nao havia o que falar. Sabia que, caso
perguntasse o que estava acontecendo, o estudante de medicina ndo o responderia. Por isso,
descontava a ansiedade estalando os dedos, a inica coisa que poderia fazer.

Chegaram no mesmo siléncio em que percorreram o caminho. Shau olhou para a casa —
nunca pareceu tdo sombria e infeliz quanto naquela tarde.

O irmao mais velho abriu a porta da residéncia. Tudo em siléncio. Permitiu que Shau
passasse primeiro. Contudo, ao fechar a porta, virou o jovem para si, a fim de dar o ultimo
aviso:

— Poupe os comentarios. Meu av6 nao sabe de nada.

A tensdo parecia apenas aumentar. Paralisado, permitiu que Quartzo tomasse a frente.
Seguiu-o0, subiram as escadas. Todas as portas do recinto estavam fechadas, a casa imersa em
um siléncio cada vez mais aterrorizante. Pararam diante o quarto das irmas mais novas. O
coragao de Shau disparou.

Quartzo abriu sem aviso prévio. L4 dentro, Kaero estava sentada na cama, as costas



confortavelmente apoiadas na cabeceira. Seu rosto, embora palido, ostentava uma expressao
serena, os olhos focados nas palavras de uma revista qualquer. Contudo, a voz gutural de
Quartzo pareceu desperta-la da sua tranquilidade:

— Ele disse que ndo sabe de nada.

O irmdo empurrou Shau para dentro do quarto, fazendo Kaero largar a revista e perder
a expressao de serenidade. A face da ex-professora adquiriu um rubor severo, € seu olhar
expressava dor e incredulidade. Instantes de siléncio se prolongaram entre os trés, até que a
moca pudesse falar:

— Mas que inferno, Quartzo! — gritou, em tom de repreensao e revolta. — Eu ja disse
para ndo procurar em quem por as culpas!

— Se ele ¢ o culpado por tudo isso, por que ainda tenta defendé-10?

Briga de irmaos. Culpa por algo. Kaero adoentada, deitada na cama. Irmao mais velho
o detestando por um motivo desconhecido. Irma cagula ausente. Avds ausentes. Um inferno.

— Culpa de qué? — foi a primeira vez que Shau se manifestou. A ansiedade o corroia.

— Quartzo... — o timbre de Kaero era de alerta, como se quisesse impedir algo.

— Ele ndo sabe, ndo ¢? — as lagrimas de Quartzo voltaram a descer. — Porra, Kaero,
ele ndo sabe!

— Nao! E ndo era para ficar sabendo! — os olhos de Kaero ficavam marejados.
Ameacou levantar, mas a dor que sentia era forte demais para que se arriscasse a ficar em pé.

Quartzo foi auxilia-la, tentando coloca-la em sua posi¢do anterior.

— Vocé precisa contar — disse-lhe, menos inquisitivo.

O siléncio voltou a pairar no quarto. Foi a vez dos olhos de Shau ficarem marejados.

— O que esta me escondendo, Kaero? — perguntou, a dgua quente € pesada comecando
a escapar dos seus olhos, a magoa e a preocupacdo tomando o seu corpo por inteiro.

A moca ficou estatica. Sua boca abriu e fechou varias vezes, tentando reproduzir algum
som.

— Eu ndo consigo...! — disse, por fim, apertando a cabe¢a com as mios, em uma
imagem de derrota definitiva.

Outros longos instantes em que o siléncio predominou no quarto, sendo quebrado
apenas pelos solucos que escapavam dos labios femininos. A confusdo de Shau aumentava.
Cada vez mais agoniado, ele passava a mao direita em seu rosto, esfregando-o. Esperava
alguma explicacdo, ndo poderia obriga-la a falar nada enquanto ela prosseguisse naquele
choro incessante. Respirou fundo, virou-se de costas, as mdos postas em sua cintura. Uma
hora, a verdade sairia.

— Ela fez um aborto — disse Quartzo, por fim.

Shau cerrou os olhos fortemente, deixando mais lagrimas pesadas escorrerem pela sua
face. J& suspeitava de algo semelhante. Agora entendia o porqué da culpa ser sua.

Puxou o ar novamente para seus pulmoes.

— E o0 que mais? — perguntou, ainda de costas para os irmdos. Sabia que aquela ndo
era a unica causa para todo o 6dio que Quartzo sentia, para aquele desespero aterrador de
Kaero. Existia mais coisa.

— Quartzo, ndo! — ela ainda insistia, esfor¢os inuteis.



— Comegou, vai até o fim! — o irmao foi severo em sua sentenca. — Ele tem todo o
direito de saber o que esse aborto fez com vocé!

— Quartzo... — a jovem murmurou, chorosa, suplicante.

— Parte do utero dela estd inutilizada — o rapaz prosseguiu, a comog¢ao quase afetando

suas palavras e ignorando as suplicas da irmd. — Coisa de quarenta por cento. As chances
que ela terd para engravidar novamente foram reduzidas quase pela metade, mas, ainda assim,
insistimos para que ndo retirassem seu Utero. E... — pausou. Precisava respirar —... E os

instrumentos que foram utilizados na curetagem nao eram esterilizados.

A ultima colocacdo fizera Shau se virar para os irmdos. Entdo era pior do que
pensava?

— O qué...? — comegou, em duvida.

— Ela contraiu AIDS —revelou o irmao, por fim.

— Saia daqui, Quartzo!

O irmao mais velho olhou para a jovem ao seu lado. De olhos fechados € mado no
rosto, Kaero ainda chorava, mas ja estava parcialmente recomposta. Seu timbre saiu seco,
frio, imperativo. O rapaz assentiu.

— Como quiser.

Quartzo se levantou e saiu, ndo sem antes jogar um olhar ameagador para o jovem que
ainda se mantinha em pé, petrificado. Reconhecia que estava sendo um intruso naquele
momento — precisava dar um tempo aos dois.

Quando se viram a so6s, Kaero respirou fundo. Passou as maos rapidamente pelo rosto,
enxugando a face. Suspirou demoradamente antes de voltar o olhar para Shau.

— Mais alguma coisa que queira saber? — perguntou, com uma grosseria
desconhecida.

— Por qué...? — até ali, nada parecia fazer realmente algum sentido. A veracidade dos
fatos ainda lhe era inaceitavel. Kaero gravida — dele —, Kaero abortando, Kaero com AIDS.
Precisava de algo que o fizesse acreditar nas palavras que ha pouco escutara. Enquanto isso,
relutaria em aceitar que era real.

— Porque sim — a voz dela ndo perdia a dureza. — Porque era o melhor para ambos.

— Vocé matou alguém — ndo conteve o soluco que escapou de seus labios. — Vocé
matou um filho meu!

— Quer mesmo ter esse tipo de discussao agora, Felipe?

— Isso ¢ inaceitavel! E, ainda por cima, olha o que vocé fez consigo propria! Vocg...
Vocé estd... — as palavras ndo conseguiam sair de sua boca. Eram fortes demais para serem
ditas.

— Se ¢ para me repreender pelos meus atos, prefiro que saia — ndo mais o encarava.
— Nao estou disposta para escutar coisas do tipo.

— E ndo me disse nada! — ele, entretanto, prosseguia, desconsiderando seus pedidos.
— Eu insisti tanto e vocé€ ndo me falou quando pedi! Poderiamos ter evitado isso, eu podia ter
impedido de voc€ cometer esse crime e... Por Deus, Kaero, tem no¢do do que fez?

— Chega, Felipe! — ela gritou. Nao conseguiria mais se segurar. — Voc€ nao entende
o que fiz porque ndo sabe as consequéncias que viriam caso este bebé nascesse! Eu ndo iria
largar o meu futuro, a minha viagem, nenhuma parte dos meus planos para ficar cuidando de



um filho, assim como vocé nao teria condi¢cdes de sustentar uma familia aos dezoito anos!
Entdo, ndo me recrimine sem estar a par das razdes que me levaram a tomar essa decisao!

Ambos se calaram por alguns instantes. Apenas seus olhares conversavam, tentando
superar a animosidade. Shau puxou ar para seus pulmdes, mais lagrimas caindo.

— S6 por i1sso? — a dor se fazia escutar em seu timbre. — SO por causa dos seus
planos? Por causa de questoes financeiras?

Ela confirmou silenciosamente.

— Vocé ¢ desprezivel.

Kaero ndo esperava escutar aquilo. Era a primeira vez que Shau lhe dizia algo daquela
estirpe, palavras condenadoras e cruéis. Mais ldgrimas se acumularam em seus olhos, porém
se forcou a ndo derrama-las. J4 bastava a flagelacdo psicoldgica que impusera a si mesma
durante aqueles dias de tortura emocional — ndo precisava de outra pessoa para fazé-la pagar
por seus pecados daquela maneira.

— Felipe, saia, por favor — pediu, esforcando-se a parecer insensivel as palavras.

Ele concordou, dirigindo-se a porta. Fechou em um baque revoltado. Desceu as
escadas, moral e emocionalmente arrasado, o peito doendo de modo insuportavel. Evitou
olhar o rosto de Quartzo — encara-lo talvez o fizesse sentir-se cada vez pior. Saiu da casa dos
Sales silencioso, os pensamentos conturbados, os sentimentos confusos.

A Unica certeza que possuia era de que a ténue ligacdo que tinha com Kaero fora
cortada abruptamente — para nunca mais se refazer.



— Vocé esta pronto?

Ele a encarou. H4 quanto tempo ndo fazia isso? Apresentou-se em publico apenas uma
vez em sua vida — e ao lado de Kaero — e mal lembrava qual era a sensagdo de subir em um
palco e atrair olhares. Além disso, passou anos sem pegar em algum instrumento com
frequéncia, raros eram os momentos em que tocava algo e lembrava-se de que ainda tinha uma
voz potente e arrasadora. Ainda assim, dedicou-se ao dever em apenas dois dias, esforcando-
se a0 maximo para tentar recuperar as habilidades de outrora. Precisava estar apto para tal.

— Estou — respondeu sereno.

Kaero sorriu. Tomando-lhe a mio, conduziu-o ao pequeno palco montado no buffet
para a banda que, at¢ ha pouco, tocava. O siléncio era majoritario entre os presentes. Os
noivos, sentados a frente dos demais, esperavam, pacientes e risonhos, a apresentacao que,
dali a pouco, se desenrolaria.

— Boa noite — disse Kaero, ao microfone, acima do palco.

Os convidados responderam calorosos. Felipe, por sua vez, sentou-se ao lado da
musicista, em um banco destinado a ele. Pegou o violdo elétrico que estava disposto no palco
e, antes de testa-lo, desconectou o cabo que o ligava a caixa de som.

— Em primeiro lugar, eu gostaria de agradecer a banda que me cedeu este pequeno
momento para cantar uma Unica musica. Por causa de uma pneumonia, ndo pude conduzir as
apresentagdes de hoje, mas, a pedido e insisténcia de Quartzo, resolvi preparar um pequeno
show para vocés. E apenas uma miisica. Espero que gostem.

Aplausos e assobios por parte da plateia. Sorrindo timidamente, ela sentou-se no
banco, pegando o outro violdo que estava ao seu lado. Olhou para Felipe mais uma vez e
assentiu. Era a hora de comecar.

— Um, dois, trés.

A primeira e Ultima vez que tocariam October, do Evanescence — a misica que, um
dia, os unira em prol de uma homenagem. A musica que, uma vez, ndo conseguiram tocar ¢
que, agora, apresentavam a uma plateia embevecida — no tltimo dia de outubro.



Hoje ¢ o aniversario dela.

As vozes na sala pareciam distante demais para que seus ouvidos captassem o som
com perfeigdo. Seus olhos vagueavam por pontos imperceptiveis do ambiente, como 0s
cadar¢os desamarrados de Rita, ou a mochila aberta de Eduardo. Seus pensamentos, contudo,
estavam fixos na unica imagem que, por infinddveis semanas, ndo abandonava a sua mente.

Hoje ¢ o aniversario dela e eu ndo poderei comemorar.

E se tudo tivesse ocorrido de maneira diferente? E se ndo tivesse sido comandado pelo
seu instinto naquela noite? Se tivesse controlado os seus desejos, se tivesse apenas lhe dado
um beijo de boa noite e houvesse saido em seguida? Se estivesse com um preservativo extra
na carteira? Se ela tivesse lhe contado tudo? Se ela nao tivesse fugido? Se...

Cerrou os olhos. Especular acdes do passado ndo resolveria seus problemas — sé
aumentaria a sensacao de culpa que ndo o abandonava. Ndo havia volta, ndo havia perddo
para as atitudes de ambos — ela, por ter se precipitado, ele por ser insensivel a0 momento.
Nao deveria té-la julgado, por mais que aquela dor fosse lancinante. Kaero ndo estava em
condic¢des de receber repreensao por nada.

Sua cabeca palpitava com forca. As vozes ficavam cada vez mais longinquas. Sentindo
pontadas nas témporas, deitou-a sobre os bragos. Queria, pelo menos, lembrar-se dos bons
momentos que passou ao lado dela.

Era primeiro de outubro. Fazia um ano que Kaero estava em sua mente.

sk

— Qual ¢ a surpresa?

Os velhos se entreolharam, expressoes confusas em seus rostos. Kaero franziu o cenho.

— Vao me deixar ou ndo entrar no meu quarto? — perguntou, os bragos cruzados, a
mochila jogada em seus pés.

Estava visivelmente melhor, embora ainda sentisse algumas dores fortes no ventre e
estivesse alguns quilos mais magra. Tomava seus remédios e tentava prosseguir a sua rotina
como antes — por mais que seu cotidiano parecesse bastante alterado.

— Querida... — comec¢ou a avo.

— Nao ¢ um presente de aniversario que eu sei — cortou a neta.

— Por que ndo? — o avo tentou dar algum suporte a velha esposa. — Nao se completa
dezoito anos todos os dias!

— Se fosse, ndo estariam com essa cara.

Novamente, os avos trocaram olhares, desta vez, seguidos por um suspiro longo.



— Tudo bem. Pode entrar.

Afastaram-se da porta, dando passagem a neta. Kaero agradeceu, pegando a mochila
largada no chdo. Abriu sem muito 4nimo, mas a visao que tivera foi suficiente para fazé-la
perder o ar.

— O que... Qué...

Nao conseguia falar — as palavras morreram em sua boca. A confusao de sentimentos a
fizera ser atacada por uma leve vertigem. Nao esperava ver aquela figura ali, sentada em sua
cama, estdtica, segurando o porta-retratos que costumeiramente localizava-se em sua
cabeceira. Cabelos curtos, levemente grisalhos. Olheiras fundas que nao escondiam a beleza
dos seus olhos azuis intensos. Rugas que se espalhavam por seu rosto. Os labios finos que
tinham um leve repuxado para baixo. O rosto quadrado, o nariz longo, a barba rala. Roupas
tipicamente desleixadas contudo, elegantes em seu porte grande e forte.

E o rosto sempre deprimido.
— Nao vai dar um abrago em seu velho pai, Kaero?
Aquele sotaque carregado, de um verdadeiro inglés...

*

— Ontem fo1 o aniversario dela.
Edgar deu um gole longo.

— E vocé...?

— Nao falei nada.

O rapaz descansou o copo de refrigerante na mesa. O gelo escorria pelo vidro,
deixando molhada a superficie de madeira.

— Ja te falei sobre o que o Quartzo me disse? — perguntou, enquanto despejava mais
um pouco da Coca-Cola no recipiente.

— E vocé ainda fala com ele?

— Qual ¢, cara! Somos amigos, ou esta esquecido? Antes de vocé vir se envolver com
a Kaero, Quartzo ja era meu parceiro de tempos!

— Enfim.

— O velho esta aquu.

Shau virou o corpo para o amigo.

— Que velho? — franziu o cenho.

— O velho deles. Ann... An alguma coisa.

— Anthony.

— Ele mesmo.

— Fazer...?

— Sei 14. Ver a filha, provavelmente. Afinal, a Kaero nio estd em bons lengois, nao ¢?

Shau abaixou os olhos, fitando as maos cruzadas, sobrepostas a mesa. O coracdo
apertou de maneira indescritivel. Silenciou — ndo estava com vontade de conversar.

— O que vocé fara quando ela for embora?
A voz de Edgar s tirou de seus pensamentos longinquos.



— Ela ja foi embora para mim — respondeu seco.

— Sinceridade? Vocé foi um escroto com a garota.

— Queria que eu tivesse agido como? — a voz aumentara uma oitava. Aquele assunto o
irritava. — Ela fez um aborto sem me consultar! Pior! Ela estava gravida e nao falou nada
para mim!

— Quer comegar a ser realista, Felipe? — Edgar largou o copo. — Nao adianta nada
vocé ficar com raiva da Kaero por isso! Me diga como iriam criar essa crianga?! Por acaso
vocé iria sustenta-la com o dinheiro que sua tia te d4 mensalmente para te bancar ou tinha
ideia melhor?

— Sei 14, eu poderia arranjar um emprego, ela poderia continuar lecionando como
professora...! A gente arrumava um jeito, ndo precisava ter sido assim!

— Mas foi assim que aconteceu € nao hd nada que vocé possa fazer para reverter! Se
acha que ignorar a Kaero no momento em que ela mais precisa de apoio vai ajudar, desista
dessa ideia! So esta piorando as coisas e intensificando a dor de ambos!

— Est4 dando apoio a atitude dela?

— Nao estou aqui para apoiar ou ndo o que ela fez. Nao estou discutindo o fato de ela
ter abortado e ndo estou me expressando nem a favor e nem contra. Mas entenda que a menina
estava sozinha no momento em que teve todas essas ideias, agiu por, talvez, impulso e ainda
ganhou uma sindrome para vida inteira. Ja parou para pensar como esta a cabeca da Kaero a
esse momento, sabendo que, provavelmente, ndo pode mais ter filhos e que esta com AIDS?

Shau se calou. Nao dava para bater de frente com Edgar, ainda mais tendo a certeza de
que o amigo ndo estava, de todo, equivocado.

— Eu acho melhor vocé se apressar. — aconselhou o outro.

Shau levantou o olhar para fitar o amigo mais uma vez.

— Por...? — perguntou curioso.

— O final do ano esta chegando, esqueceu?

— Esta se referindo ao fato de ela ir embora?

— Nao seria bom que ela fosse sem que vocé€s conversassem antes.

Shau suspirou. O orgulho o feria.

— Tem tempo para isso — disse, pegando o copo de Coca-Cola do amigo e dando um
gole longo e sofrego.

— Eu ndo acreditaria tanto nisso. Afinal — Edgar tomou o recipiente das miaos de Shau
—, o velho ja esta aqui. E ndo, vocé ndo sabe o que ele quer.

sk

O diario descansava em suas pernas. Respirou fundo antes de abri-lo — ndo tinha a
certeza se iria ou ndo querer ler as palavras que escrevera ali.

Contudo, ndo teve a oportunidade — a voz vinda do seu quarto a impediu de ler o
primeiro paragrafo. Subiu as escadas quase apressada, reduzindo o passo por causa das dores
que ainda ndo a abandonavam. Quando chegou ao topo, viu, pela porta aberta, todas as suas
malas dispostas em sua cama. O pai batia as maos para tirar a poeira dos dedos.

— Quer que eu ajude a arruma-las? — Anthony perguntou ao ter o vislumbre da filha.



— Acha necessario comecar agora? Temos ainda 29 dias até¢ dia 31 — Kaero foi até a
cama, sempre segurando o ventre, como se tal gesto pudesse reprimir a dor.

— Mas tem muitas coisas a serem arrumadas — os olhos de Anthony focavam as
bagagens. — Nao falo s6 das suas roupas, mas dos seus livros, cadernos, apetrechos de
mulher...

Parou de falar quando escutou a risada baixa e divertida da filha. O pai ndo conteve o
SOITISO.

— Nao sou mulher de muito “apetrecho”, como diz — alegou em sua defesa. — Tenho
minhas coisinhas, mas nada muito exagerado e que necessite de malas para isso. Trés caixas e
ja sera o suficiente.

— Nao confio nisso. Vocé e sua mae sao idénticas, e como a Narcisa era a rainha do
exagero... Acredito que tenha puxado isso também.

Kaero sorriu. O pai a fitou, sentando-se no chao defronte a moga. Segurou a mio livre
dela.

— Até o dia da sua chegada, vocé ainda ndo me crucificou — ela disse, quebrando o
repentino siléncio que surgira entre ambos. — Posso saber por qué?

A expressao divertida se desfez por total. Os olhos do pai transpareciam dor — e, por
1sso, ele desviou o seu foco para a mio pequena e gélida que segurava.

— Porque esse ndo ¢ o momento para lhe apontar os erros — respondeu. — Nao vou
dizer que ndo estou arrasado por todos esses acontecimentos, mas... Voc€ passou por muitos
traumas em pouco tempo e entrou em uma luta complicada que, provavelmente, vai durar por
toda a sua vida. Acho que seria uma covardia fazer i1sso agora, concorda?

— Mas vocé sabe que merego seus sermoes, ndo sabe?

— Talvez — postou-se de joelhos, passando a acariciar a face da filha. — Mas mais
tarde. Agora, quero ficar e cuidar de vocé€. E o melhor que posso fazer.

Pai e filha se encararam por mais alguns instantes, at¢ a moca enlagar o pescogo do
homem com os bragos, depositando a face em seus ombros largos.

— Senti tanto a sua falta

— Eu também — completou o pai, afagando os cabelos da pianista. — Eu também.

E ele se policiou para que as lagrimas nao molhassem a camisa da jovem.

%

— Quer comer algo, Felipe?

O estomago revirava dentro da sua barriga. Contudo, a vontade era misera.

— Nao, mae. Obrigado.

A relagdo em casa estava fria. A mae mal o olhava, decepcionada com os ultimos
feitos do rapaz. Ao mesmo tempo em que condenava o filho, considerava o nome Kaero um
tabu — a garota paranoica também tinha grande parcela de culpa. O descontentamento assumia
proporcdes grandiosas — preferia evitar encarar Shau a ter de se lembrar dos recentes fatos.

Nao era o melhor més do ano. Definitivamente.

Outubro chegava a sua metade sem esperancas. A vontade de estudar se esvaia,
embora lutasse para manter o ritmo. O clima entre seus familiares era de pura condenacao



silenciosa — ou, em varias vezes, bem audivel. O animo parecia nunca querer melhorar. Os
amigos estavam distantes, preocupados com a prova seletiva que se aproximava. Total
distanciamento de Kaero.

As palavras de Edgar pareciam ndo querer abandonar a sua mente.

Sentia vontade de voltar a falar com ela. Mais que isso, queria abraca-la, beija-la,
impedi-la de sofrer tanto, retirar aquela doenga a for¢ca do seu corpo. Mas ndo podia. Nao
havia razio para pedir simplesmente desculpas — suas ofensas e sua incompreensdao foram
graves demais para ser apenas desculpado. Nao sabia o que deveria fazer para tirar todo
aquele peso dos seus ombros, tampouco para se livrar da dor que o corroia rapida e
silenciosamente. As vezes, acreditava ndo conseguir aguentar.

Lembrar de que a dor de Kaero era maior fazia a sua parecer infantilidade. A dela era
infinitas vezes mais grandiosa.

O telefone tocou. Nos ultimos tempos, sentia-se irritado toda vez que o som estridente
cortava a falsa calma da sua casa. A maioria das ligacdes provinha de Cecilia, que ndo mais
distinguia a amizade com um possivel reato do namoro — estava agindo de uma maneira
insistente, tal qual no inicio do relacionamento de ambos. Nao, ndo se levantaria da cama para
atendé-la. Nao existia vontade para tal.

O grito da sua mae o fizera mudar de ideia.

— F o Edgar, Felipe!

Levantou-se de mal grado, mas se apressou para atender a tempo. Nos ultimos dias,
Edgar era quem conseguia anima-lo um pouco.

— Diz.

— Descobri porque o velho esta aqui. Quartzo acabou de me falar pelo MSN.

Indubitavelmente, o coragao de Shau disparou descompassado.

— E...? — tentou ndo demonstrar emoc¢do na voz, porém ndo obtivera sucesso.

— Eu estava certo, cara. Ele veio pega-la. A Kaero vai embora no dia 31.



— Pode parar na casa dele. Vou pernoitar 14, hoje.

A afirmagdo de Kaero foi recebida com um choque — tanto por Edgar quanto por
Felipe. O contador suspirou e sorriu maliciosamente.

— Boa noite para vocés — disse, despedindo-se.

O casal saiu do carro e permaneceu na cal¢ada do apartamento de Felipe, apenas
observando Edgar dar partida e desaparecer ao final da rua. Ambos adentraram no
condominio pequeno. Subiram as poucas escadas que davam caminho para o terceiro andar do
prédio velho. O enfermeiro suspirou e, apOs abrir as portas para seu aposento, afirmou
desajeitado:

— Bem-vinda ao meu cafofo.

O apartamento prevalecia com as luzes apagadas, mas a iluminagdo do corredor
acordou o inquilino que, até entdo, permanecia ali dentro, esperando o dono da casa voltar.

— Ah, e esse ¢ o Luke — completou o enfermeiro, quando o Pastor Maremano correu
ao encontro de ambos, ¢ ativera-se a cheirar a visitante.

— Mas ele ¢ lindo! — disse Kaero encantada, deslizando a mao sobre o pelo macio do
cachorro. — E muito simpatico.

— F um bom garoto. Meio hiperativo, mas uma boa companhia.

O cdo, apos a rapida apresentacdo, caminhou para o interior do apartamento, agora
interessado em brincar com sua insepardvel bolinha verde, pressentindo que deveria dar
privacidade ao seu dono e sua acompanhante. Felipe fitou Kaero.

— E ai? — perguntou curioso. — O que achou do apé?

— Aconchegante — respondeu, tirando as sandélias de salto e depositando-as proximo
a porta de entrada. — Ideal para um homem e seu cachorro.

O enfermeiro riu.

— Nao tem muito a se ver aqui ou o que descobrir — disse, retirando o blazer negro e
puxando a camisa que, at¢ entdo, havia ficado por dentro da cal¢a. Caminhou em dire¢ao ao
quarto. — O apartamento ¢ realmente pequeno.

Kaero o seguia, seus olhos atentos a todos os pequenos detalhes do pequeno imével.
Isento de quadros nas paredes, o apartamento possuia um ou dois porta retratos, todos com
fotos de Felipe e sua miae — e, apenas um, com a imagem de seu pai que, na época da
fotografia, ainda estava saudavel. Os moveis eram simples e de madeira barata, e pouca era a
decoracdao do ambiente. A organizacdo, porém, era isenta, visto que a pia continuava com
algumas panelas e pratos sujos, € as cadeiras ocupadas por roupas, livros sobre anatomia e
mochilas.

— Para mim, estd 6timo — concluiu a moga, sorridente, entrando no quarto logo apds
Felipe.

O enfermeiro se sentou na cama, enquanto tirava os sapatos marrons os quais calgava.
Entretanto, estranhou o fato de Kaero continuar parada a porta, observando alguma coisa ao
fundo do seu quarto. Encarou-a por alguns instantes e, em seguida, tentou encontrar o ponto




que atraia a atengao da musicista. Nao fora dificil encontrar.

— Ah, isso... — murmurou, pegando a encadernagdo negra que estava acima da
cabeceira.

Ela se aproximou, sentando-se ao seu lado na cama. Seus olhos claros perdiam o
brilho, atendo-se a observar, com um misto de nostalgia e tristeza, o diario que, um dia,
pertencera-lhe.

— Isso explica a razdo pela qual vocé ainda tinha o colar — concluiu, tomando-lhe o
caderno artesanal com delicadeza e fitando a capa negra cuidadosamente confeccionada.

— Esta triste? — perguntou, preocupado.

Kaero negou.

— Apenas ndo esperava que isso ainda existisse — concluiu, abrindo a encadernagao e
lendo as primeiras palavras. — Era uma tarde de inicio de inverno. A maioria das folhas ja
havia caido, e as drvores estavam nuas, desprovidas do verde que mantinham durante a
primavera e o verdo e do amarelado que havia ganhado no outono. A neve ja descia do céu
e depositava, calmamente, sua brancura e maciez gelada sobre o solo. Os ventos intensos
congelavam nossos 0ssos, permitiam ver nosso hdlito se projetando no ar e obrigavam-nos
a sair agasalhados de casa, caso ndo quiséssemos passar mal de tanto frio. — sorriu. —
Deus, faz tanto tempo...

— Eu o estava relendo nesses dias.

A musicista voltou os olhos claros para o enfermeiro.

— Nunca canso de relé-lo — ele completou.

— Eu acredito — ela comegou, a voz embargada — que esse ¢ um memorial da nossa
histéria. E uma manifestacdo da nossa folha envelhecida.

— E que vocé deixou ser levada pelo vento.

Kaero umedeceu o l4bio.

— Nao. Porque, embora amarelada, eu ainda a sinto presa na arvore da minha vida.

— Mas... vocé quer deixa-la cair, certo? — ele perguntou.

Ela voltou seus olhos azulados para Felipe.

— Seria o mais prudente. Nao podemos impedir o curso natural das coisas.

O enfermeiro assentiu.

— Isso significa que a nossa historia acaba aqui? — perguntou. Embora quisesse uma
resposta para o seu questionamento, tinha a certeza de que estava despreparado para tal.

— Deixar uma folha velha cair ndo significa esterilizar o seu lugar. Outra pode nascer
no local dessa, Felipe. Ainda ha espaco para isso.

— Mas...

— O que estamos encerrando aqui sao as nossas pendéncias do passado — cortou-o,
impedindo-o de continuar sua linha de raciocinio. — Estamos dando um fim a todos os nossos
casos ndo resolvidos e a sua eterna sensacdo de culpa. E o término de um periodo que
comecou em finais de 2005 e que persiste até hoje. Isso ndo implica que ndo possamos dar
vazao a uma nova folha que seja nossa.

— Quando vocé retorna para a Inglaterra? — perguntou, como se quisesse confirmar
uma teoria contraditoria aquela que Kaero dizia.



— Daqui a dois dias.

— E quando volta para ca?

Ela deu de ombros.

— Algum dia — respondeu calma. — Ninguém pode prever isso — a musicista cruzou
as pernas sobre o colchdo. — Até 14, quem sabe vocé ndo terd encontrado uma pessoa que te
faca feliz e com quem vocé tenha vontade de construir uma familia? Isso ¢ bastante incerto.

— S6 ha uma pessoa com quem eu teria essa vontade — disse, pegando a mao da moga
e comprimindo-a contra a sua. — E € vocé.

Kaero sorriu.

— Vocé diz 1sso agora, mas ndo tem certeza do seu amanhd. Talvez, possamos dar
certo e prosseguir essa historia, ou talvez, como falei, aparecam outras pessoas em nossas
vidas. Mesmo ndo querendo, tragamos caminhos totalmente opostos depois daquele dia,
Felipe. Eu tenho uma vida na Inglaterra, vocé tem a sua aqui, com seu trabalho, seus amigos,
seu cachorro... — sorriu serena. — Nao podemos largar tudo assim, imprudentemente, mas
podemos esperar o tempo nos mostrar o que ¢ melhor para noés.

Aquela altura, o jovem enfermeiro ndo conseguia mais impedir que suas lagrimas
continuassem contritas. Abaixou os olhos, envergonhado pela fraqueza que o acometia, sem
conseguir fitar a musicista.

— Nao quero que chore — as maos delicadas repousaram sob o rosto de Felipe. —
Quero que sorria porque estamos aqui, no Ultimo dia do nosso més, juntos, conversando,
livres de todas as lembrancas amargas do passado, prontos para come¢ar uma nova historia.

— Eu te quero na minha vida, Kaero — confessou relutante em aceitar aquilo que a
musicista falava.

— E vocé me tem. Eu nunca vou sair da sua vida, Shau — e vocé nunca saira da minha.

Ela se aproximou ao mesmo tempo em que o puxava para mais perto de si. As maos
continuavam sobre a face molhada do rapaz, os labios colados aos dele, em um toque confuso
— ao mesmo tempo, terno e sofrego. Quando se separaram, disse, a voz embargada e os olhos
marejados:

— Estou em falta com vocé€ — sorriu. — Me amara hoje como se ndo nos restasse
amanha?

Ele repousou a miao sobre a nuca dela, enquanto a outra, sobre o fecho do vestido,
tentava abri-lo.

— Sempre — disse, puxando-a para si.






31 de Outubro, 2005

Outubro finalmente acabou. Tenho a estranha sensagdo de que um ciclo longo e, ao
mesmo tempo, efémero chegou ao fim. Ndo que este seja o final com agdo, o desfecho. Este
€ o fim premeditado — aquele que colocou o ultimo ponto e encerrou definitivamente um
periodo.

Acho que esta é a ultima vez que escrevo aqui, porque quero deixar algum registro
da minha memoria antes de abandonar de vez este caderno — ndo tem muito sentido
continuar com este monte de paginas. Minhas folhas estdo caindo, meu inverno estd
chegando e eu preciso estar pronta para a primavera que, brevemente, vira.

Fechou os olhos e sentiu a brisa tocar-lhe a face. O barulho do balancar de folhas ao
vento era agradavel. Respirou fundo antes de continuar.

Encontrei coragem para reler as pdginas iniciais deste diario. Todas as palavras me
remetem a ele, todos os fatos se encaminharam para que eu o conhecesse: a minha chegada
repentina a sua escola, o dia em que ele me viu ensinando um aluno. O Encontro de Musica
foi, contudo, o pontapé para a nossa relacdo. E, lendo, pergunto-me: quando me apaixonei
por Shau? Por que ndo notei?

E duro pensar nele. Tentei criar um bloqueio que pudesse esconder a sua imagem
dos meus pensamentos, mas sempre sinto que ha uma pequena fresta nessa minha barreira
mal construida — porque, de uma maneira ou outra, sempre me pego pensando nele. Acho
que é inevitdvel quando se ama, ndo é?

E, quando menos espero, todas as paginas escritas convergem para Shau. Tudo isto
foi feito para ele. Para qué? Ele me despreza, me odeia — e isso comprova cada vez mais
que essa relagdo foi feita para ndo durar. Ndo era para ter existido Kaero e Shau. Ndo era.

Ela n3o conseguiu reprimir a lagrima que brotou em seus olhos. Enxugou-a
rapidamente — ndo podiam vé-la chorar. Segurou-se para ndao cair em pranto aberto quando
levou as maos ao pescogo e abriu o pequeno fecho do cordao que pendia em seu colo — colar
este que ndo a abandonava desde o dia em que ganhara. Cuidadosamente, colocou-o no
encontro de paginas da encadernagao.

Nao vejo mais sentido em guardar isto, tampouco em usda-lo. Faz parte do meu bau
de memorias, do meu lixo de folhas amontoadas prontas para irem embora. Tem um
significado imenso, este colar. Sinto-me nua em estar sem ele, mas nao vejo porque ainda
deixa-lo preso a mim. Para me martirizar e insistir nessa lembran¢a? Ndo, muito obrigada.
Isso eu ja faco sem objeto nenhum.

Ndo vou piorar essa dor.

Uma folha desprendeu-se da arvore e caiu em seu caderno. Ela sorriu.



Olha que engragado... Uma folha caiu aqui. E, acho que é para me lembrar que jd
esta na hora de parar. Escrevi tudo que precisava entre essa transi¢cdo de estagdo.
Registrei o meu outono, desde o amarelar das folhas até o desaparecimento delas. E
preciso parar agora.

O inverno chegou.

Ela colocou a tampa na caneta e, em seguida, fechou seu caderno tdo cuidadosamente
feito, colocando-o ao seu lado, no banco da praga. Aquela seria sua ultima tarde ali, precisava
aproveitar todo o tempo possivel que o entardecer lhe proporcionaria — quando o crepusculo
se fizesse no céu, estaria na hora de partir. A noite, iria para o aeroporto. Aquele seria o seu
adeus.

Cerrou os olhos. Poderia ficar assim por todo tempo, mas sentiu que, brevemente,
abri-los-ia. Estava serena, contudo ndo totalmente calma. Seu coracdo disparava forte, embora
seu corpo nado transmitisse a ansiedade interna.

Ela soube o porqué do nervosismo assim que escutou os passos.

Sorriu e abriu os olhos.

— OI4, Felipe.

Nao tinha a certeza se deveria ir a praca. Queria encontra-la, mas, aquela hora, ela
deveria estar muito distante.

Fazer aquele passeio seria uma tortura emocional de proporgdes gigantescas. Todavia,
merecia sofrer e por inimeros motivos. Por ndo ter percebido os seus males, por ndo ter
insistido, por ndo ter lhe dado o apoio necessario, por té-la condenado no momento
inoportuno, por ndo ter se redimido, por té-la deixado partir.

Seu coragao estava apertado, pequeno, dolorido.

Na praga, rememoraria seus melhores momentos. Queria lembrar apenas desses,
esquecer os ultimos. Desejava sorrir ao se lembrar de seu sorriso, de sua voz, do seu toque,
do seu beijo, do seu cheiro e do seu abrago.

Kaero havia feito a diferengca em sua vida. Havia o transformado.

O coragao bateu mais rapido quando viu aqueles fios negros, lisos e brilhosos
absorvendo o brilho dourado da tarde. Prendeu a respiracdo por instantes que considerou
interminaveis. Seria...? O suor frio subitamente lhe escorreu pela face, obrigando-o a enxuga-
lo. Deu passos rapidos, tropegos e nervosos, a certeza aumentando cada vez mais. Ao sentar-
se ao seu lado, sentiu-se esvanecer em milhdes de sensagdes confusas, principalmente quando
o olhou e sorriu.

— OI4, Felipe.

Disse, com aquela voz doce. Seus olhos tdo azuis haviam perdido o brilho comumente.
Seu rosto, embora mais fino, mostrava-lhe um tom vermelho agradavel — a palidez havia
abandonado a sua face. O cabelo negro e liso balangava ao vento, a franja maior, jogada
charmosamente para o lado. Kaero estava mais magra, sinal perceptivel das mazelas as quais
se submeteu, mas nao estava mal.



— O1 — respondeu, em um sussurro.
Silenciaram. Por mais presenca que houvesse no parque — inimeras criangas correndo,
brincando —, era como se estivesse vazio, focado apenas no casal no banco.

— Hm... A que horas vocé parte? — perguntou, desajeitado. Tinha varias coisas a falar,
mas nenhuma parecia boa o suficiente.

— As nove — respondeu, na mesma calma de sempre.

— Ah... — ndo sabia o que falar. — Que bom que te encontrei antes.

Ficaram calados por um longo instante, tempo suficiente para ele respirar fundo e
encontrar a coragem.

— Olha, eu... — iniciou, mas fora brutalmente interrompido pelos labios que se
colaram os seus, com uma velocidade incalculavel.

Os labios se moviam de maneira s6frega, como se para se saciarem por completo antes
da brusca separagao que os espreitava. Tinham pouco tempo, precisavam aproveitar.

— Me perdoe. — ele implorou, abracando-a com for¢a, apertando-a contra o peito, o
queixo apoiado em sua cabeca. — Por favor...

Ela se mantivera quieta — ndo ousou falar até que ambos se separassem.

— Me... — estava para repetir, at¢ 0 momento em que a moga pds os dedos em seus
labios, delicadamente, enquanto o jovem insistia em segurar sua face.

— Eu ndo estou arrependida de nada, Felipe — disse, um sorriso torto escapando. —
Nao estou arrependida de ter te conhecido, de ter te amado, de ter passado por tudo isso.
Mas... — a pianista obrigou-se a puxar o ar para seus pulmodes cansados. — Mas isso sO
ressalta que nossa historia ndo era para ter acontecido.

— FEra para ter acontecido, era sim! — contradisse insano, puxando-a para si,
abragando-a novamente em um mar de lagrimas. — Por favor, ndo va...! Eu cuido de voc€,
juro que cuido! E ndo vou te abandonar nunca mais! Mas, pelo amor de Deus, fique aqui!

Desvencilhou-se dos seus bracos, passando a encard-lo. Levou a mao ao rosto
molhado do rapaz. Desesperado, agarrou-se aos dedos dela, beijando-os. Kaero respirou
fundo mais uma vez — precisava de muita forca para segurar o pranto.

— Vocé sabe, Felipe, por que as folhas caem durante o outono?

Encarou-a sem compreender. S6 apoOs se lembrar, ousou sorrir.

— Isso € um questiondrio de biologia? — repetiu a pergunta realizada naquela noite.
A jovem sorriu.

— Apenas responda, por favor.

— Eundo lembro o que disse daquela vez. Mas ainda quero descobrir o seu porque.
O sorriso da pianista desapareceu.

— Porque elas precisam dar lugar as novas que virdao na primavera.

Shau franziu o cenho. A expressdo de confusdo dele trouxe-lhe um incentivo para
voltar a sua explicacao.

— As folhas caidas nunca voltam as arvores que as originou. A nossa vida ¢ do
mesmo jeito. Os bons momentos servem para ser guardados na memoria, mas ndo podemos
prendé-los, assim como nao podemos for¢ar uma arvore a aceitar novamente aquela folha que
ja caiu. Mas, diferente do processo natural das coisas, a gente guarda os momentos bons e



deixa os ruins serem levados pelo vento. O que eu quero dizer, Shau — mordeu o labio
inferior, contendo o solugo —, ¢ que eu quero que vocé€ guarde nossos momentos bons,
aqueles que vivemos desde que nos conhecemos. E que, por favor, quando se lembrar de mim,
ndo guarde a imagem que teve durante esses dias infernais, sim?

— Nao...

— Eu sou mais uma folha em sua vida, Felipe — Kaero, agora, segurava o rosto dele
com as duas maos. — Fiz a minha parte, cumpri o meu destino, fiz o que deveria ter sido feito
com vocé, mas eu preciso ir! A folha que eu represento na sua vida amarelou, meu querido. E
eu estou indo, sendo levada pelo vento.

— Nao...

— Nao contrarie a ordem natural, amor, por favor... Torne isto mais facil tanto para
mim quanto para voce...

— Nao! — puxou-a novamente, abragando-a com mais for¢a. Ensandecido, pegou o
rosto dela e colocou-o0 a frente do seu, procurando os labios adorados com sofreguidao. Nao
queria e nao pretendia separar-se deles. — Eu ndo posso deixar voce€ ir, ndo posso € nao vou!

Mais uma vez, Kaero libertou-se dos bracos que insistia em prendé-la.

— Foi Deus quem te colocou aqui agora, Felipe. Foi Ele — disse, levantando-se,
afagando os cabelos dele ternamente enquanto o rapaz tinha seus bracos enlagados a cintura
fina e delicada. — Eu ndo suportaria ir sem antes resolver tudo isso com vocé€, amado. Espero
que me perdoe pelo que fiz.

— Se eu perdoar, vocé fica? — assemelhava-se a uma crianca, mas o desespero que
sentia ndo o deixava raciocinar.

— Quem dera fosse assim...

— Eu te perdoo, Kaero, mas, pelo amor de Deus, ndo me deixe! Nao me deixe...

Ela cerrou os olhos, as lagrimas escorrendo com mais rapidez.

— Felipe, coopere. Precisa me deixar ir. Eu preciso ir. Essa ¢ a minha escolha.

Inevitavelmente, largou-a. Seus esfor¢os ndo iriam adiantar — nada mudaria o fato de
que ela iria embora.

— Eu te amo — disse, encarando-o. — Nunca se esqueca disso.

E, sofregamente, beijaram-se por um tempo que parecia interminavel. Entre lagrimas e
caricias momentaneas, aquele seria o ultimo contato entre ambos. Soltou-o rapidamente para
ndo intensificar aquela dor, saindo apressada do parque. Deixou-o so.

Solitario.

Zonzo, perdido em dores latentes, virou o rosto para o local onde, antes, estava Kaero.
Como em um milagre, uma pequena encadernagao vermelha fora abandonada ali. Sem cogitar
hipdteses de quem seria, pegou-a e abriu. Logo, a letra bonita e trabalhada surgiu nas paginas
impecavelmente brancas — sim, era dela. A ultima recordagdo. Algo para suprir a solidao, a
dor e a falta.

Olhou para cima. As folhas continuavam a cair.

O seu inverno havia chegado.
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Na manh3 seguinte, quando despertou, sua cama estava vazia. Assustado, levantou-se
em um sobressalto, perguntando-se onde ela estaria. Sob os lengdis amassados, apenas a
presenga de uma pequena folha envelhecida.

Ainda alarmado, levantou-se rapidamente, vestindo as calcas com a mesma
velocidade. Procurou por toda a casa, porém a Unica presenga que encontrou fora a do fiel
cdo, esse que continuava a dormir, abracado com uma bolinha verde. Esfregou o rosto,
perguntando-se se tudo aquilo ndo havia passado de um sonho. Frustrado, dirigiu-se a janela.

Olhou a paisagem nublada. Criancas brincavam em frente ao parque, suas vozes
agudas e alegres invadindo o seu apartamento, por mais que morasse no terceiro andar.
Vislumbrou, longe delas, uma bela moga de cabelos longos e negros, vestido de veludo vinho,
pés descalgos e sandadlias na mao, sentada ao banco, olhava fixamente para a sua janela,
sorridente.

Sorriu para ela. Disse um eu te amo baixinho, um murmurio inaudivel para a moga que
por sua vez, compreendeu a mensagem em uma eficaz leitura labial. Levantou-se do banco e,
aproximando-se mais do prédio velho, respondeu a mensagem. Em seguida, ainda sorrindo,
pOs-se a andar. Pés descalcos e vestido vinho, cabelos longos e negros ao vento.

Logo desapareceu, ao final da rua. Suspirou, seu coragdo tranquilo e cheio de uma
felicidade inimaginavel.

O inverno havia passado. Estava pronto para a primavera.



Notas

1) Tradugao livre do trecho da masica Wish You Were Here:

“Como eu queria, como eu queria vocé aqui

Somos duas almas perdidas

Nadando em um aquario,
Ano apos ano,
Correndo novamente no mesmo campo velho.
O que nos achamos?
Os mesmos medos antigos
Queria vocé aqui”

2) Tradugao livre do trecho da musica About a Girl:
“Eu espero a sua ligacao
Eu espero... Espero que vocé tenha um tempo
Eu espero... Pego o seu nimero também
Eu espero... Tenho um encontro com voce”
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