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INTRODUÇÃO

A partir das críticas de Nicolau de Cusa, Giordano Bruno e Galileu Galilei, o
século XVII presenciou o progressivo declínio do modo de pensar aristotélico. O
modelo mecânico da física de Newton foi aplicado a uma nova concepção do
corpo e um novo saber sobre o homem começou a se constituir. Em meio a um
mecanicismo que reunia o céu e a terra numa só explicação, emergiu a figura
complexa de René Descartes, ao mesmo tempo revolucionário e herdeiro do
pensamento grego e medieval. Enquanto a nova física nos transportava “do
mundo fechado ao universo infinito”, Descartes se propunha a investigar os
domínios da subjetividade.

A subjetividade foi assim constituída e transformada em referencial central e
às vezes exclusivo para o conhecimento e a verdade. A verdade habita a
consciência: é o que proclamam racionalistas e empiristas. Desde Descartes, a
representação é o lugar de morada da verdade, sendo o problema central o de
saber se chegamos a ela pela via da razão ou pela via da experiência.
Racionalistas e empiristas diferem sobretudo quanto ao caminho a tomar, mas
ambos já sabem aonde querem ir: ao reino da verdade, da universalidade, da
identidade. Platão é, ao mesmo tempo, o grande inspirador e o guia infatigável
nessa caminhada. Se alguns participantes insistem em tomar caminhos desviantes
ou mesmo em negar que haja caminhos pré-formados ou ainda em negar que o
céu exista, a história da filosofia cuida de retraçar os seus percursos e de
recolocá-los na via da verdade. Caso isso seja impossível, esses participantes são
expulsos da excursão.

Assim é que a filosofia moderna constrói uma subjetividade-representação no
interior da qual mantém as mesmas exigências e os mesmos objetivos do
discurso platônico. Seu ideal continua sendo o da episteme platônica, isto é, o da
constituição da Ciência, verdadeiro conhecimento e conhecimento da Verdade.
Se os eide platônicos foram substituídos pelos conceitos da ciência moderna, isso
em nada alterou a crença na universalidade da verdade. Sem dúvida, algumas
modificações foram feitas, e à primeira vista parecem bastante grandes. O
Mundo das Ideias foi substituído pela Subjetividade, o Cogito substituiu o Topos
Uranos, mas em ambos os casos trata-se de determinar o lugar onde as cópias
encontram os seus modelos e de onde os simulacros devem ser expulsos. O
objetivo é um só: reduzir a horizontalidade dos acontecimentos à verticalidade do
conhecimento. E isso é feito independentemente de um credo racionalista ou
empirista. Por maiores que sejam as diferenças entre Descartes e Freud ou entre
Locke e Hegel, todos são platônicos.

Num livro publicado há mais de uma década, Gilles Deleuze (1974b) nos diz
que em relação ao pensamento ocidental podemos traçar, além de uma história,
uma geografia; que esse pensamento pressupõe eixos e orientações segundo as



quais ele se desenvolveu. Assim, em primeiro lugar, podemos pensá-lo em
função de dois grandes eixos: o da verticalidade do conhecimento e o da
horizontalidade dos acontecimentos. Sobre esses dois eixos se constituem três
diferentes imagens do filósofo. A primeira delas, inscrevendo-se e valorizando a
altura, constitui o platonismo. O objetivo do filósofo platônico é atingir as alturas
da Ideia, da essência, do inteligível, do Modelo. Ainda sobre o eixo vertical,
porém valorizando a profundidade, temos a segunda imagem do filósofo: a dos
pré-socráticos. Seu objetivo é a arché, a substância. E finalmente, em
contraposição à verticalidade, temos a horizontalidade da superfície. Este é o
lugar dos estoicos, dos cínicos, dos megáricos, dos sofistas. Para eles, a verdade
não reside nem no céu platônico, nem nas profundezas pré-socráticas, mas no
acontecimento, na superfície.

Assim, a primeira característica que podemos apontar no platonismo é essa
valorização da verticalidade, sobre cujo eixo vai se processar a chamada
“dialética ascendente”, aquela que nos remeterá da particularidade sensível à
universalidade da essência. Mas a característica fundamental do pensamento
platônico não reside na oposição entre a essência e a aparência, entre o modelo e
a cópia, mas sim na diferenciação entre as cópias e os simulacros, isto é, entre as
boas cópias feitas à imagem e semelhança do modelo e os simulacros,
entendidos estes últimos como desvios ou dissimilitudes. Platão concebe o
simulacro como a perversão da cópia, como uma imagem sem semelhança em
relação ao modelo. As cópias platônicas são ícones feitos à semelhança da Ideia.
Elas não são, porém, uma imitação do modelo, não estão em face deste numa
relação de exterioridade, mas fundadas numa semelhança interna derivada da
própria ideia.

A grande ameaça representada pelos sofistas era precisamente a de negarem
a distinção entre a realidade e a aparência, destruindo dessa maneira a
verticalidade ascensional da dialética platônica.

Ao privilegiar a verticalidade do pensamento e com ela a relação modelo-
cópia, o platonismo teria fundado, no entender de Deleuze (1974b, p.264), “todo o
domínio que a filosofia reconhecerá como seu: o domínio da representação”,
domínio esse que será desdobrado por Aristóteles em toda a sua extensão,
abrangendo os gêneros, as espécies, as diferenças, as propriedades e os
acidentes, compondo dessa maneira o quadro da divisão e da demonstração.

Se relermos o Teeteto de Platão, encontraremos a afirmação de que a ciência
(episteme) consiste na posse da verdade e que esta nada mais é do que a
revelação do ser. Ora, essa definição da ciência coincide com a definição de
razão (logos) e não podemos nos esquecer de que na língua grega a mesma
palavra — logos — significa razão e discurso. Daí a definição platônica de
ciência como sendo a revelação e a expressão do ser pelo discurso.

A decisão platônica de filosofar, isto é, de fazer ciência (episteme), implica



duas atitudes básicas: 1a) a de recusar ao acontecimento, ao fato, uma

inteligibilidade própria; 2a) a de impor uma reflexão sobre o estatuto da palavra.
Assim como é necessário distinguir os simulacros das cópias, faz-se também

necessário distinguir entre os vários dizeres e o discurso, isto é, entre a
multiplicidade das opiniões que retiram sua força apenas do enunciador e que
portanto pertencem à ordem do dizer, e o discurso legitimado, cujo estatuto de
universalidade é fundado no princípio da não contradição. A proposta platônica é
que esse discurso universal, que não manifesta nenhum desejo particular, possa
vir a se constituir em juiz de todos os demais discursos.

Se a opinião (doxa) é da ordem do dizer, ela inevitavelmente manifesta o
desejo de uma pessoa, de um grupo, de uma classe, podendo dessa maneira
tornar-se um veículo fácil da violência. O discurso filosófico, por ter sua
legitimidade centrada nele mesmo, apresenta-se como “neutro”, como não
refletindo desejo nenhum, mas, ao contrário, como a realização da Razão. Dito
de outra maneira: se a ciência é a revelação do Ser pelo Discurso, é porque há
uma correspondência necessária entre o Ser e o Pensamento (ou Discurso).
Nisso consiste a Verdade. Isso é Metafísica.

O objetivo final do platonismo é, portanto, a produção do Discurso Universal,
que coincidirá com a realização plena da Razão e a revelação do Ser em sua
totalidade.

Vimos que esse projeto desenvolveu-se por mais de dois milênios, tendo seu
acabamento (mas não seu fim) em Hegel. A filosofia e a ciência constituem-se
numa grande iconologia. O eixo sobre o qual se movem é o da verticalidade,
onde o que importa é o Modelo como fundamento último. O grande operador
desse projeto é o conceito, que, com sua universalidade, nos aponta para a Ideia
ou a essência. Estamos imersos no simbólico. Entre a Ideia platônica e o Édipo
freudiano a diferença é menor do que pensamos. Em ambos os casos estamos
lidando com estruturas que são o fundamento último dos acontecimentos e o
princípio de sua inteligibilidade.

Mas não será mesmo assim? Não é o homem esse animal simbólico de que
nos fala Cassirer? Não é pelo simbólico que o homem se constitui como homem
rompendo com a natureza? Não é esse mesmo simbólico que possibilita a
comunicação e portanto a intersubjetividade? Não é pela participação-
reminiscência de um mesmo modelo, de uma mesma estrutura, que podemos
superar o solipsismo a que estaria condenada a subjetividade individual? Enfim,
não seria o projeto platônico o próprio projeto do homem?

Não pensavam assim os estoicos, os sofistas, os cínicos, os megáricos e tantos
outros “marginais” da história do pensamento ocidental. Tomemos apenas o
exemplo dos estoicos.

Os estoicos são os filósofos da superfície, do acontecimento. Para eles, “tudo o



que existe é corpo” (Bréhier, 1970). Os corpos agem uns sobre os outros, isto é,
somente um corpo pode ser causa e somente um corpo pode submeter-se à ação
dessa causa. Isso não significa, porém, que um corpo seja causa de outro corpo;
um corpo só pode ser causa, nunca efeito e tampouco pode produzir um efeito
em outro corpo. Segundo a física estoica, um corpo é causa para outro corpo de
algo que não é corpo, mas efeito da ação entre dois corpos. Este algo é o que os
estoicos chamavam de incorporal (Lekton). Os incorporais não são portanto
coisas ou estados de coisas, mas acontecimentos, dão-se na superfície do ser e
são simplesmente um efeito, um “quase-ser”.

No interior do pensamento filosófico-platônico, a noção de acontecimento
sempre apontou para uma realidade menor, secundária, para aquilo que nem é
ser nem propriedade de ser, mas para o que é dito sobre o ser. Para os estoicos,
os incorporais não são realmente coisa, mas também não se identificam com o
sentido; são, propriamente falando, acontecimentos-sentido.

Essa diferença na concepção física do mundo é acompanhada de uma
diferença radical no plano lógico. Enquanto a dialética platônica tem seu
fundamento na verticalidade dos conceitos, o que a transforma num
procedimento de divisão (de gêneros em espécies) e de seleção (das cópias em
face dos simulacros), a lógica estoica vai-se constituir como uma lógica dos
acontecimentos.

Os estoicos são puramente nominalistas. Os universais, as essências, as Ideias,
não existem. Para eles, as ideias gerais são abstrações que não expressam o ser
das coisas, mas o pensamento dos homens sobre as coisas. O real só pode ser
individual. Uma lógica — como a platônico-aristotélica — que se apoia na
divisão dos conceitos, os mais universais englobando os menos universais, uma
lógica que se propõe a estabelecer a adequação do predicado ao sujeito, uma
lógica ainda que se encontra essencialmente ligada à metafísica, essa lógica,
para eles, não possui nenhum sentido. Não é sobre as coisas ou sobre as essências
que versa a lógica estoica, mas sobre o sentido, o “incorporal”, o efeito-
acontecimento.

No mundo estoico não há lugar para cópias, pelo simples fato de que não há
lugar para modelos. Da mesma forma, desfaz-se a distinção essência-aparência
e tudo o mais que constitui o mundo platônico da representação. Os estoicos estão
no lugar do simulacro, de um simulacro que nega tanto o modelo quanto a cópia,
que rejeita o Original, que destrói toda hierarquia, que escapa a todo fundamento.

O que me interessa ressaltar com essa confrontação entre o platonismo e o
estoicismo é tão-somente a oposição entre dois modos de pensamento com os
quais a filosofia ocidental se defrontou nos seus começos e em face dos quais ela
fez uma escolha. Esta, sem dúvida alguma, recaiu sobre o platonismo. A razão
pela qual a escolha recaiu sobre um ou outro modo de pensar não é pertinente no
momento, o fato é que a escolha foi feita e, uma vez feita, coube ao modo de



pensar vencedor, se não eliminar, pelo menos reprimir o modo de pensar
vencido. Na verdade, a história da filosofia ocidental é a história dessa repressão.

Feita a escolha, abriu-se um espaço de questões no interior do qual certos
problemas emergiram, certos temas foram privilegiados, certos métodos foram
desenvolvidos, certas soluções foram apresentadas. E aqui retorno ao nosso tema.

A questão da subjetividade é uma das questões internas a esse modo de pensar
— o platonismo —, e isso independentemente das diferentes soluções que ela
tenha recebido dentro desse espaço. Não estou querendo dizer com isso que o
problema da subjetividade tenha sido colocado diretamente por Platão — de fato,
sua emergência só se deu com Descartes no século XVII —, mas sim, que foi no
interior do platonismo que essa questão teve lugar. Se durante tantos séculos a
filosofia esteve às voltas com o problema da substância, não foi devido ao fato de
que a subjetividade não estava presente nesse discurso, mas porque ela ainda não
se tinha constituído como problema.

É com Descartes que a questão recebe sua primeira formulação. Diante da
incerteza quanto à realidade do mundo objetivo, ele afirma a certeza do cogito.
Mas a resposta cartesiana ainda não é, como assinalou Hegel, uma resposta
completa, pois, se ela nos diz o que é o pensamento, não nos diz o que é o Eu. O
“Ego cogito” tem seu acento situado muito mais no cogito do que no ego. Ao nos
oferecer uma Selbstbewusstsein, Descartes faz o discurso da Bewusstsein. O
Selbst, o Ich, o Eu, ficou de fora. Quando fala do ego, não se refere a ele como
um sujeito, mas como uma substância pensante que divide com as outras duas —
a res extensa e a res infinita — o domínio do real. Quanto à subjetividade,
ameaçada por um solipsismo irremediável, Descartes dota-a de ideias e
princípios inatos, fornecendo-lhe a garantia divina contra o isolamento absoluto.

Pode soar como paradoxal a afirmação de que o “Penso, logo sou” assinala a
emergência da subjetividade mas não a do sujeito, pois estamos acostumados a
referir a subjetividade a um sujeito. Mas o fato é que, se a história da filosofia vê
no cogito o fundamento reflexivo do pensamento sobre o homem, esse homem
só está presente nesse momento como gênero ou como espécie. Em seguida à
afirmação do Eu penso, Descartes se apressa em elidir esse eu e em retirar da
subjetividade, do penso, toda concretude individual. Não é do homem concreto
que Descartes nos fala, mas de uma natureza humana, de uma essência
universal.

O cartesianismo supõe uma universalidade do espírito como fundamento do
cogito. Se este é tomado como ponto de partida, não é para afirmar a
singularidade do sujeito, mas a universalidade da consciência. O logos individual
nada mais é do que um momento ou uma manifestação do Logos universal e
supraindividual.

Estamos aqui em pleno platonismo. Este não é marcado apenas pelo recurso às
ideias inatas e aos princípios lógicos universais como estruturadores da



subjetividade; não é apenas a solução apresentada por Descartes que é platônica,
mas a própria colocação do problema. Sabemos que a dúvida cartesiana não é
total, que diz respeito apenas à questão do conhecimento, ou melhor, que seu
objetivo não é colocar o mundo em questão, mas oferecer uma garantia sólida
para o conhecimento. Não é ao nível da doxa que se coloca a questão cartesiana,
mas ao nível da episteme. Como ele próprio assinala, não se pode, em face da
realidade, duvidar de tudo, pois aquele que assim procede o faz a partir de algum
lugar que está, por definição, aquém da dúvida.

Aquém da dúvida, está a crença no mundo. A dúvida estabelece os limites
entre a crença e a verdade científica. O que portanto está sendo colocado é a
questão platônica da cópia e do simulacro. Como distinguir um do outro? Como
saber que não estou sonhando ou delirando? Como distinguir a representação
verdadeira da falsa? A resposta nós já sabemos.

Em Descartes, o penso é ameaçado pelo eu. Na medida em que a
subjetividade permaneça ligada a um sujeito individual, ela é ameaçada pelo
solipsismo. Só Deus é garantia para o nós, para a intersubjetividade, e a Razão é a
grande mediadora entre as várias subjetividades.

Aquilo que se convencionou chamar de Racionalismo apresentou várias
soluções para o problema; algumas, como a teoria dos compossíveis de Leibniz,
bastante elaboradas e sofisticadas, mas todas atravessadas pela questão
fundamental da distinção entre as cópias e os simulacros. Kant, após um primeiro
momento psicologizante, duvida da possibilidade de se afirmar o eu penso sem
que este seja referido a uma realidade objetiva. No entanto, a unidade desse eu
estaria ameaçada de dissolução se não houvesse uma síntese operada pelas
categorias sobre o diverso captado pela sensibilidade. A experiência é sujeitada à
universalidade e à necessidade dos enlaces constituídos pelas categorias. Mesmo
quando Kant afirma a unidade do eu como sendo o que torna possível a
representação do diverso, esse eu nada tem a ver com o sujeito individual e
concreto, mas é por ele pensado como um eu transcendental, intemporal e
permanente. A subjetividade kantiana é uma subjetividade transcendental. A
razão continua soberana.

O gênio de Hegel assinala o ponto final da grande caminhada filosófica. Isto
não quer dizer que o platonismo esteja agonizante; muito pelo contrário, ao final
da caminhada há a festa comemorativa da chegada. E no pórtico dessa cidade
conquistada lê-se a frase retirada do prefácio da Filosofia do direito: “Tudo o que
é real é racional, e tudo o que é racional é real.” O Estado é a Razão realizada.
Tendo partido da Cidade platônica, a Razão encontrou sua realização plena no
Estado hegeliano, onde os governantes são cientistas-filósofos.

Mas se essa razão é assim tão dominadora, como justificar a ênfase dada por
Hegel ao Desejo (Begierde) como o responsável pela gênese do humano? Afinal
de contas, o que a Fenomenologia do espírito nos ensinou é que não é pela Razão



que o indivíduo se tornou humano, mas pelo Desejo. É este, pela sua função
“negatriz”, que permite a passagem do natural ao cultural; é negando a Natureza,
sobrepondo à vida um valor maior do que ela, que o indivíduo se constitui como
humano. O homem seria, pois, esse efeito-desvio do Desejo. E a Razão? Perdeu
seu papel de fundamentadora do real?

Hegel não se contentou com os compossíveis de Leibniz. A dialética do senhor
e do escravo só se realiza em função de algo que está presente na relação, mas
que é o não dito dessa relação: o simbólico. Sem a presença do código, a relação
sequer se constituiria. Façamos aqui uma ligeira retrospectiva.

O que Hegel nos diz no capítulo IV da Fenomenologia do espírito é que é
enquanto Desejo que o homem se revela a si mesmo como um Eu. O indivíduo
absorvido pela contemplação do objeto é um indivíduo sem eu, ele se esgota no
objeto contemplado. É o desejo que faz com que esse indivíduo se volte para si
mesmo, constituindo, pela “negação” do objeto desejado, um eu que terá a
mesma natureza que o não eu negado. Vimos que o eu que surge nesse primeiro
momento do processo não é ainda um eu humano, mas um eu animal (natural).
Para que o eu se constitua como eu humano (não natural), é necessário que o
desejo se volte para um objeto não natural. É portanto enquanto desejo de outro
desejo que o indivíduo se constitui como indivíduo humano. A passagem do mero
“sentimento de si” para a Autoconsciência ocorre quando o desejo se dirige para
outro desejo. No entanto, essa Autoconsciência não é ainda uma autoconsciência
plena, ela está aprisionada na “certeza subjetiva”. Para que ela ultrapasse sua
dimensão subjetiva individual, ela necessita do reconhecimento por parte de outra
autoconsciência. Ora, é precisamente aqui que se coloca a nossa questão.

Dentro do modo de pensar hegeliano, esse reconhecimento só pode se dar na
medida em que se admite a preexistência de um código que transcenda às
subjetividades em questão. Cada subjetividade, cada autoconsciência, enquanto
certeza subjetiva, é uma mônada. A comunicação entre essas duas mônadas — o
reconhecimento — só se pode dar pela fala. Essa fala, no entanto, não pode
obedecer a um código individual, pois neste caso as subjetividades continuariam
incomunicáveis. Hegel tem de admitir portanto um código exterior a essas
subjetividades que funcione como articulador entre elas. É porque participam
desse mesmo código que essas autoconsciências podem se comunicar e constituir
o reconhecimento necessário à constituição de suas verdades subjetivas. A
passagem da certeza subjetiva à verdade objetiva é feita pelo código. Este, Hegel
não nos explica como surgiu. A antropogênese pressupõe o simbólico.
Permanecemos ainda prisioneiros da Ideia platônica.

Em face do inevitável dualismo a que somos remetidos pelo recurso à Lei,
seria o caso de nos perguntarmos se o empirismo, pelo desprezo que tem pela
Lei, não teria conseguido romper os limites impostos pelo platonismo.



Sabemos como a história da filosofia reduziu o empirismo a uma corrente do
pensamento moderno preocupada com a questão da origem do conhecimento.
“Todo conhecimento tem sua fonte na experiência” é a máxima com a qual
geralmente se procura caracterizar o empirismo. Sabemos ainda que a
afirmação não é, em si mesma, falsa; o que é falso é reduzir a problemática
empirista ao problema do conhecimento. O próprio adjetivo “empirista” é por
demais genérico para significar, com alguma propriedade, autores tão diversos
como Locke, Berkeley, Hume, Hartley  e Stuart Mill, cujas teses centrais nem
sempre dizem respeito ao problema do conhecimento. Assim, por exemplo,
enquanto o bispo Berkeley  tem sua atenção voltada para a ameaça materialista
que ele identificava com a ciência da época, Hume está preocupado em
defender o atomismo e o associacionismo, e Hartley  em articulá-lo com a
fisiologia. Portanto, falar do empirismo em geral é ignorar as peculiaridades de
cada autor, algumas suficientemente fortes para tornar suas posições irredutíveis
às dos demais. O termo empirismo, se empregado genericamente, é muito mais
um fator de ocultamento do que de esclarecimento, sem contar que reflete uma
preocupação que não é a central dos discursos desses autores, mas da história da
filosofia na sua função ordenadora do saber ocidental.

A meu ver, dentre os empiristas, aquele que representa a ameaça maior ao
projeto metafísico platônico é David Hume. A crítica à ideia de substância,
insinuada por Locke, é levada por ele até as suas últimas consequências e tem por
efeito a derrubada dos três monstros sagrados da filosofia moderna: o Eu, o
Mundo e Deus. No entanto, a ferida maior produzida por Hume no platonismo é a
sua afirmação de que “as relações são exteriores aos termos”.

O associacionismo, enquanto lógica das relações, desloca por completo o
centro de gravidade do projeto platônico-hegeliano. Se as relações são exteriores
aos termos, a proposta de fazer coincidir o Pensamento e o Ser perde
inteiramente o sentido. Podemos fazer uma física do espírito e uma lógica das
relações (cf. Deleuze, 1974a), mas entre elas não há mediação possível e muito
menos coincidência ou superposição. A inspiração estoica, ainda que longínqua,
se faz sentir aqui.

No que se refere especificamente à questão da subjetividade, Hume subverte
inteiramente a concepção cartesiana. O espírito em nada se distingue do conjunto
das ideias; não há uma substância espiritual, uma natureza espiritual que funcione
como suporte das ideias ou como um lugar onde as ideias se deem. As ideias, por
sua vez, são o dado, a experiência. O espírito, portanto, é a experiência ou o dado
tal como é dado. A subjetividade nada mais é do que uma coleção de dados sem
ordem, sem estrutura, sem lei. Não há sujeito; este é um efeito das articulações
às quais as ideias são submetidas. Infelizmente, esse atomismo das ideias foi
transformado por outros empiristas em uma psicologia elementarista de cunho
marcadamente fisiológico. De fato, Hume não se propõe a fazer psicologia e



muito menos psicologia fisiológica; seu interesse estava muito mais voltado para
o associacionismo do que para o elementarismo. Mas seu empirismo não foi
marcado apenas pela negatividade, por um “não” ao eu substancial, ao
apriorismo das ideias e dos princípios, à distinção entre o ser e a aparência, à Lei,
ao Modelo etc., mas pela afirmação de um modo de pensar e de fazer filosofia
que implica uma total subversão do saber dominante até então. Ao afirmar que
as relações são exteriores aos termos, Hume não estabelece um novo princípio,
mas coloca-se a distância de qualquer princípio (cf. Deleuze, 1980). O que está
sendo subvertido é a questão do ser e da lógica predicativa que o acompanha.
“Há que ir mais longe” — escreve Deleuze (1980, p.67): “Fazer que o encontro
com as relações penetre e corrompa tudo, mine o ser, faça-o bascular. Substituir
o É pelo E.” A e B, no lugar de A é B. Este é o segredo maior de Hume.

Poderíamos perguntar se, ao final dessa longa caminhada, a fenomenologia
não teria rompido com o ideal platônico. Afinal de contas, ela não procura
reduzir explicando, mas descrever extraindo. Seu propósito é extrair uma
verdade que de alguma forma está presente na consciência. Além do mais,
Husserl recupera o sentido contra a significação, isto é, não pretende percorrer o
caminho que vai do significante ao significado, salvando o conceito, mas
apreender o sentido da pura aparência. Poderíamos concluir, a partir daí, que a
fenomenologia é a ciência do acontecimento, que seu lugar é o da
horizontalidade dos acontecimentos puros e não o céu das ideias; mas, por outro
lado, não podemos nos esquecer de que aquilo que a descrição fenomenológica
pretende extrair é uma verdade implícita na consciência. Sua fé na consciência,
na verdade e na essência continua inabalável. Surge então a pergunta: não seria a
fenomenologia uma versão moderna da teoria platônica da reminiscência? A
resposta a esta questão ficará, por enquanto, adiada. De momento, ficamos com
a convicção de que, sendo revelação da verdade ou expressão do acontecimento,
o fato é que a fenomenologia continua reverenciando a consciência e esta
continua sendo o lugar da verdade.

A identificação da subjetividade com a consciência parece ser um ponto
inabalável da filosofia moderna. Quando muito, encontramos em alguns autores
a referência a uma região de opacidade da subjetividade, mas que não chega a
se constituir como ameaça; pelo contrário, é a própria consciência expandindo
seus domínios.

Com a filosofia moderna, posso duvidar da existência do mundo e até mesmo
da existência de Deus, mas nada pode ameaçar a certeza inabalável do cogito. A
consciência é o absoluto. Quase três séculos depois de Descartes, ainda é em
torno dessa certeza que gira o pensamento filosófico. Da consciência individual à
consciência transcendental, a problemática permanece a mesma. Não é sem
razão que Husserl denomina sua filosofia “neocartesianismo” ou “cartesianismo
do século XX”. Logo no segundo parágrafo de suas Meditações cartesianas,



Husserl escreve:

Desenvolveremos as nossas meditações de um modo cartesiano, como
filósofos que principiam pelos fundamentos mais radicais; procederemos,
naturalmente, com uma prudência muito mais crítica e prontos para introduzir
qualquer modificação no antigo cartesianismo. Teremos também de
esclarecer e evitar certos erros aliciantes em que caíram Descartes e seus
continuadores.

Ora, não é um relaxamento do cartesianismo o que encontramos nessas
palavras, mas, ao contrário, uma exigência de radicalização. O cogito cartesiano
não é ainda absoluto, pois guarda em si um resto do mundo. É preciso ascender à
consciência transcendental, à consciência pura. Descartes foi um tímido,
precisamos ir muito mais longe, precisamos fazer da consciência o próprio
absoluto.

Nesse mundo, cartesianamente concebido e conduzido, o ideal narcísico de
uma consciência idêntica a si mesmo é plenamente atingido. Nele, como disse
Althusser, os nascimentos teóricos estão perfeitamente regulados: “O pré-natal é
institucional. Quando nasce uma nova ciência, está já o círculo de família
preparado para o espanto, o júbilo e o batismo” (Althusser, 1965). Acontece,
porém, que não há dominação que consiga ser total e não há controle que consiga
ser absoluto. E o saber continuou produzindo “filhos naturais”. Destes, muitos
foram aceitos apenas pelos próprios pais e por um círculo restrito de amigos;
outros foram abandonados e viveram uma amarga solidão; outros foram
adotados pela comunidade científica com a condição de aceitarem um nome
familiar e de se vestirem e se comportarem respeitosamente.

Onde situar a psicanálise?

Primeiramente, não me parece que seu lugar possa ser o cartesiano. O próprio
Freud apontou a psicanálise como a terceira grande ferida narcísica sofrida pelo
saber ocidental ao produzir um descentramento da razão e da consciência (as
outras duas feridas foram as produzidas por Copérnico e por Darwin). Sem
dúvida alguma, a psicanálise produziu uma derrubada da razão e da consciência
do lugar sagrado em que se encontravam. Ao fazer da consciência um mero
efeito de superfície do Inconsciente, Freud operou uma inversão do
cartesianismo que dificilmente pode ser negada. Mas, depois de tanto tempo e de
tanta revolução prometida, aprendemos a ser cautelosos. Em primeiro lugar,
aprendemos que inversão não é diferença; em segundo lugar, aprendemos
também que revolução não é guerra. Enquanto a primeira é disfarçadamente
cartesiana, implicando promessas, planos, programas e realizações futuras,
enquanto implica uma continuidade (ainda que dialética), a guerra é realmente



produtora de rupturas. Creio, porém, que não corro um risco muito grande de
erro se afirmar que a psicanálise não é cartesiana; mas que fique claro, no
entanto, que isso não significa afirmar que ela não é platônica.

Se a psicanálise não há de ser localizada no lugar cartesiano, se ela é
prevaricadora, se ela ofende a razão e os bons costumes, se aponta a consciência
não como o lugar da verdade mas da mentira, do ocultamento, da distorção e da
ilusão; se ela coloca a consciência e a razão sob suspeita, não por um
procedimento análogo ao da dúvida cartesiana que visava recuperar a
consciência em toda a sua pureza racional, mas por considerar que ela é
essencialmente farsante, então a psicanálise só pode ser vista como um “filho
natural”.

Dizer, porém, como no primeiro caso citado, que a psicanálise foi aceita
apenas pelos próprios pais — no caso, apenas pelo pai, já que Freud rejeitava
qualquer parceria na produção do filho —, e por um círculo “restrito” de amigos,
pode ser verdadeiro apenas no que se refere à sua infância vienense, pois logo a
criança cresceu forte e sadia, contando atualmente com um círculo de amigos
nada restrito.

Afirmar de outra forma que a psicanálise foi abandonada e que viveu numa
amarga solidão também não creio ser verdadeiro. Uma coisa foi a solidão
teórica de Freud, às voltas com um descobrimento que às vezes parecia escapar-
lhe pela importância e pelo alcance que insinuava ter, outra coisa é terem a
teoria e a prática psicanalíticas sido lançadas numa marginalidade solitária e
amarga. Em pouco tempo a psicanálise foi transformada numa das mais
prestigiosas práticas encontradas pela burguesia para recuperar os seus resíduos;
assim como, teoricamente, transformou-se num dos objetos privilegiados de
análise e crítica do saber contemporâneo. Poucas foram as teorias que gozaram
de popularidade igual à desfrutada pela teoria psicanalítica.

Finalmente, resta a última hipótese: a adoção, por parte da comunidade
científica, dessa criança que parecia ser tão ameaçadora ao nascer, mas que, por
ter-se mostrado dócil, comportada e eficiente, transformou-se rapidamente em
objeto de disputa de várias famílias que reivindicavam o direito de adoção. A
fenomenologia, as filosofias da existência, a antropologia, o culturalismo norte-
americano, a biologia, a linguística e a psicologia foram alguns desses saberes
oficiais que exigiram o direito de adoção, sendo que alguns deles chegaram
mesmo a se declarar pais legítimos. Mas essa criança, que chegava a apresentar
semelhanças acentuadas com esses candidatos a pais, escapava às exigências
que lhe eram feitas e se recusava a submeter-se ao reducionismo que lhe era
imposto.

Volto, pois, à questão: onde situar a psicanálise?
A resposta pode ser: em nenhum lugar preexistente. A psicanálise teria, nesse

caso, operado uma ruptura com o saber existente e produzido o seu próprio lugar.



Epistemologicamente, ela não se encontra em continuidade com saber algum,
apesar de arqueologicamente estar ligada a todo um conjunto de saberes sobre o
homem, que se formou a partir do século XIX.

O fato é que, ao percorrermos o caminho empreendido por Freud — caminho
esse que jamais poderá ser o “original”, mas um caminho recorrido —,
verificamos que seu começo, irredutível a qualquer origem estrangeira, é a
produção do conceito de inconsciente que resultou numa clivagem da
subjetividade. A partir desse momento, a subjetividade deixa de ser entendida
como um todo unitário, identificado com a consciência e sob o domínio da razão,
para ser uma realidade dividida em dois grandes sistemas — o Inconsciente e o
Consciente — e dominada por uma luta interna em relação à qual a razão é
apenas um efeito de superfície.

No que se refere à questão da subjetividade, a psicanálise representa uma
mudança significativa em face da filosofia moderna. Esta, com suas concepções
excessivamente generalizantes, ignorava o indivíduo. Mesmo quando apontava o
Eu como um de seus objetos privilegiados, a metafísica moderna se recusava a
concebê-lo como uma singularidade concreta.

Diante do saber dos séculos XVII e XVIII, a psicanálise se apresenta como
uma teoria e uma prática que pretendem falar do homem enquanto ser singular,
mesmo que afirme a clivagem inevitável a que esse indivíduo é submetido. Antes
do advento da psicanálise, o único lugar institucional onde o discurso individual
tinha acolhida eram os confessionários religiosos.

A psicanálise vem ocupar, no século XX, este lugar de escuta. Claro está que
isso não ocorreu independentemente das condições que tornaram urgente o
aparecimento das ciências do homem: a necessidade de controle e de
distribuição das forças de trabalho. O surgimento da psicanálise é contemporâneo
ao surgimento do homem, e este só surgiu com o desenvolvimento da economia
capitalista e sua exigência de controle dos corpos e dos desejos. Porém, mesmo
em se descartando de qualquer inocência quanto aos compromissos sociais da
psicanálise, o fato é que ela se constituiu como uma das práticas mais eficazes de
escuta do discurso individual.

Uma outra mudança significativa operada por ela foi o descentramento do
sujeito. Desde Descartes, o sujeito ocupava um lugar privilegiado: lugar do
conhecimento e da verdade. A subjetividade, identificada com a consciência,
devia se fazer clara e distinta para que o Modelo fizesse seu aparecimento. Nessa
transparência, o desejo era visto como perturbação da Ordem, era ele que
modificava o pensamento tornando-o inadequado à realidade que pretendia
representar. Se a alma fosse puramente passiva, isto é, cognitiva, não haveria
erro. Este surge apenas porque o desejo introduz deformações no material
adquirido pelo conhecimento.

É esse sujeito do conhecimento que a psicanálise vai desqualificar como sendo



o referencial privilegiado a partir do qual a verdade aparece. Melhor ainda: a
psicanálise não vai colocar a questão do sujeito da verdade mas a questão da
verdade do sujeito. Ela vai perguntar exatamente por esse sujeito do desejo que o
racionalismo recusou. Contra a unidade do sujeito defendida pelo racionalismo, a
psicanálise vai nos apontar um sujeito fendido: aquele que faz uso da palavra e
diz “eu penso”, “eu sou”, e que é identificado por Lacan como sujeito do
enunciado (ou sujeito do significado), e aquele outro, sujeito da enunciação (ou
sujeito do significante), que se coloca como excêntrico em relação ao sujeito do
enunciado. Paralelamente à clivagem da subjetividade em Consciente e
Inconsciente, dá-se uma ruptura entre o enunciado e a enunciação, o que implica
admitir-se uma duplicidade de sujeito na mesma pessoa. Essa divisão não se faz
em nome de uma unidade, uma espécie de Gestalt harmoniosa do indivíduo, mas
produz uma fenda entre o dizer e o ser, entre o “eu falo” e o “eu sou”. Daí a
conhecida inversão lacaniana da máxima de Descartes: “Penso onde não sou,
portanto sou onde não me penso.” O que essa fórmula denuncia é a pretensa
transparência do discurso perseguida pelo cartesianismo e a suposta unidade do
sujeito sobre a qual ela se apoia. O sujeito do enunciado não é aquele que nos
revela o sujeito da enunciação, mas aquele que produz o desconhecimento deste
último. Dito de outra maneira: o cogito não é o lugar da verdade do sujeito, mas o
lugar do seu desconhecimento.

Apesar da marca hegeliana de que a psicanálise é portadora, não há lugar para
a Selbstbewusstsein toda consciente na teoria psicanalítica.

O inconsciente permanece sendo o irredutível. Essa irredutibilidade não é
devida, porém, a uma irracionalidade do inconsciente, ele não é o “lugar das
trevas” por oposição à racionalidade da consciência. A concepção freudiana do
homem não opõe, no interior do mesmo indivíduo, o caos do inconsciente à
ordem do consciente, mas sim duas ordens distintas. Aquilo a que ela se propõe é
precisamente explicitar a lógica do inconsciente e o desejo que a anima.



CAPÍTULO I

A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — I

Se epistemologicamente a psicanálise pode ser apresentada como uma teoria e
uma prática que rompe com a psiquiatria, a neurologia e a psicologia do século

XIX, do ponto de vista arqueológico1 ela pode ser apresentada como o efeito de
uma série de articulações entre saberes e práticas que constituíram o solo
histórico que possibilitou sua emergência.

O que me proponho a fazer, nesta introdução, não é traçar as origens da
psicanálise, isto é, não é mostrar de que modo ela já estava presente numa série
de discursos e práticas dos séculos XVIII e XIX, mas apontar a articulação de
alguns elementos que, dentre outros, foram a pré-condição de sua emergência.
Faço questão de enfatizar que a indicação desses elementos não implica uma
negação da irredutibilidade da teoria psicanalítica — tema que pretendo discutir
mais adiante. Meu propósito não é traçar continuidades, mas assinalar
articulações e seus efeitos.

A CONSCIÊNCIA DA LOUCURA

Vimos, no início deste trabalho, o que representou o século XVI como um século
de incertezas e de confusão resultantes da derrubada das grandes verdades que
haviam sido acumuladas por mais de dois milênios. Desde a autoridade de
Aristóteles até a fé na Igreja e nas grandes instituições do mundo ocidental, tudo
foi abalado por este século crítico, aturdido pelas grandes descobertas, pelas
invenções e pelas transformações políticas e religiosas. O resultado foi um
semicaos no interior do qual o homem ficou entregue à perplexidade e à dúvida.

O que restou da destruição do Mundo e de Deus?

O Eu, responde Montaigne. Destruída a garantia da exterioridade, sobrou a
certeza da interioridade. Assim é que Montaigne volta-se para si próprio, para sua
consciência, e tenta desesperadamente encontrar nela a garantia da distinção
entre o verdadeiro e o falso. Mas não encontra nada. Das cinzas do mundo, de
Deus e das verdades estabelecidas, o que ele encontrou foi o vazio do ceticismo e
a ausência de qualquer garantia (cf. Koy ré, 1980). A dúvida com relação à
transcendência foi transformada em dúvida quanto à possibilidade de se chegar a
alguma verdade na imanência. Montaigne permaneceu na dúvida e no ceticismo.
Descartes faz da dúvida de Montaigne, não o ponto final, mas o ponto de partida



de seu pensamento. Como disse Koyré: “A dúvida, o cético e Montaigne sofrem-
na. Descartes exerce-a” (op.cit., p.51). Partindo da dúvida, Descartes chega à
certeza do cogito feito razão.

Ao desvario e às incertezas da consciência no século XVI, seguiu-se a ordem
da racionalidade da consciência no século XVII. Esta oposição não se verificou
apenas no âmbito do discurso filosófico, ela fazia parte de uma divisão mais
ampla que colocou frente a frente a identidade e a diferença.

O século XVII foi aquele que realizou a partilha entre a razão e a desrazão; foi
o momento de emergência da loucura, ou melhor, foi o momento em que a
razão produziu a loucura. Desde o trabalho realizado por Michel Foucault (1978),
temos uma descrição minuciosa das condições em que isso se deu. A reprodução
esquemática do estudo paciente e detalhado que Foucault empreendeu só faria
falsear a sua proposta. Remeto, portanto, o leitor a esse estudo. Para os meus
propósitos, pretendo reter apenas alguns aspectos da relação entre a loucura e o

asilo, e da relação entre o saber e o poder psiquiátrico.2

O fundamental a se destacar no estudo de Foucault é o fato de de que, para ele,
a loucura não se apresenta como uma substância que, tendo permanecido longo
tempo oculta pela ignorância, fez finalmente seu aparecimento sob a visada
aguda da racionalidade do século XVIII. Literalmente, a loucura não existia, o
que existia era a diferença e o lugar da diferença. É apenas recorrentemente que
podemos falar no louco como um dos ocupantes desse espaço juntamente com a
alcoólatra, o vagabundo, o delinquente, o sifilítico ou o que restava dos leprosos.
Antes do século XVII não havia o louco como uma entidade diferenciada. O que
se tem, nessa época, é a consciência da diferença, mas de uma diferença que
não era perfeitamente delimitada, que não possuía um estatuto definido e que
frequentemente era vista como forma de suprema sabedoria para se perder em
seguida no mistério da diferença pura.

O que se tinha era a denúncia da loucura, mas não a definição de sua
especificidade ou das formas de sua aparição. Foi a visão cartesiana do mundo a
que impôs que a denúncia da loucura fosse seguida de uma partilha tornando
irredutíveis os termos da oposição razão-desrazão. Era fundamental, naquele
momento, que se estivesse de um lado ou de outro. Não poderia mais haver lugar
para a dúvida.

Claro está que Descartes não foi o produtor da loucura no século XVII; o que
ele fez foi situar, ao nível do discurso filosófico, uma realidade que transcendia
esse discurso e da qual ele próprio era um dos registros. O ponto mais
significativo a ser destacado na visão cartesiana da loucura é que, segundo ela,
como já vimos, a loucura não atingia o pensamento, mas apenas o homem. Não
havia, segundo Descartes, um pensamento louco. Loucura e pensamento eram
dois termos que podiam ser definidos por exclusão, pois o pensamento era
exatamente aquilo que, por ser regulado pela razão, opunha-se à loucura. O



homem pode ficar louco, o pensamento não. E o ficar louco implica exatamente
a perda da racionalidade. Se prosseguirmos na mesma linha de raciocínio,
chegaremos facilmente ao ponto a que chegou a consciência da loucura no
século XVII: se o que distingue o homem do animal é a racionalidade, o louco
identifica-se com o animal. Daí as práticas de dominação da loucura, num certo
período, terem adquirido características idênticas às empregadas para se domar
um animal bravio. Loucura, além de desrazão — ou precisamente por isso — é
furor.

A partir da denúncia da loucura, surge a consciência dos seus modos de
aparição. Esse é o momento em que a loucura emerge como objeto do saber e
não apenas como diferença a ser segregada e asilada. Ora, produzir o saber
sobre a loucura não é, como já foi dito, descobrir uma realidade oculta que se
insinuava de várias formas, mas que não era identificada; produzir o saber sobre
a loucura é produzir a própria loucura. É nesse sentido que Foucault diz que a
loucura é uma produção do século XVIII, através dos seus saberes, das suas
práticas, das suas instituições etc. O louco é o efeito da convergência de,
principalmente, duas séries: a série asilar e a série médica. Usando um termo
pertencente a Deleuze, podemos dizer que ele é o efeito do “agenciamento”
entre essas duas séries. Isso não significa dizer que a loucura não exista, ou
melhor, que ela não tenha passado a existir desde então; significa dizer que ela foi
fabricada, sendo que a grande fábrica foi o hospital e que o grande artesão foi o
psiquiatra. Se é possível falarmos numa substância louca, esta foi produzida no
grande laboratório em que se transformou o hospital do século XVIII. Escreve
Foucault:

O hospital do século XVIII devia criar as condições para que a verdade do mal
explodisse. Donde um lugar de observação e demonstração, mas também de
purificação e de prova. Constituía uma espécie de aparelhagem complexa que
devia ao mesmo tempo fazer aparecer e produzir realmente a doença. Lugar
botânico para a contemplação das espécies, lugar ainda alquímico para a
elaboração das substâncias patológicas. (Foucault, 1979a)

O SABER PSIQUIÁTRICO

A produção da loucura implica tanto um conjunto de práticas de dominação e
controle, como a elaboração de um saber. Segundo Foucault, a característica
fundamental da relação entre o saber e o poder psiquiátricos, nessa época, é que
nela a verdade do saber psiquiátrico nunca é colocada em questão. Seu objetivo
exclusivo é justificar o conjunto de práticas que se articulam no interior do
espaço asilar. Mais do que a pureza epistêmica do seu discurso, importava à
psiquiatria apresentar o louco como um indivíduo perigoso e o psiquiatra como



aquele que poderia resguardar a sociedade da ameaça que ele representava.
O saber, nesse caso, não funcionava no sentido de procurar alguma razão na

loucura ou de determinar as formas diferenciais segundo as quais ela se
manifestava, mas no sentido de apontar, de forma absoluta, se o indivíduo era ou
não louco. O diagnóstico psiquiátrico, como salienta ainda Foucault, não era
diferencial, mas absoluto.

O passo seguinte ao da denúncia da loucura não era propriamente a cura, mas
o controle disciplinar do indivíduo. O louco não era curado, mas domado. Esse é
o momento em que a loucura deixa de ser vista apenas como desrazão, para ser
vista também como paixão descontrolada. A cura não é mais a recuperação da
verdade, mas o retorno à ordem. Perversão da paixão e da vontade e não mais
erro da razão, a loucura é encarcerada para poder ser domada. Esse é também o
momento em que o poder psiquiátrico se sobrepõe ao saber psiquiátrico.

O INTERROGATÓRIO E A CONFISSÃO

O interrogatório é uma das formas privilegiadas da articulação entre o poder e o
saber psiquiátricos. Seu objetivo é a busca de antecedentes e a obtenção de uma
confissão.

Na impossibilidade de apontar um substrato material da loucura, isto é, de
localizar no corpo do indivíduo a substância louca, a psiquiatria procurava esse
substrato na família do louco. A loucura era doença sem corpo, ela era
literalmente uma doença mental. Se a marca de sua realidade não se inscrevia
no corpo, deveria aparecer sob a forma de predisposições que se revelariam
através de lembranças infantis. Daí o interrogatório: ele era a forma de se chegar
a essas lembranças, individuais e familiares, que indicariam os antecedentes da
doença. Antes de aparecer no indivíduo, a loucura já estava presente como
disposição hereditária. A hereditariedade familiar passa a ser, desta forma, o
modo de substancialização da loucura. A família é a loucura hipostasiada.

Mas o saber obtido pelo interrogatório não era suficiente, ele não tinha nenhum
valor terapêutico; funcionava apenas como prova de verdade. O objetivo final do
interrogatório era a obtenção de uma confissão, isto é, o reconhecimento, por
parte do paciente, de sua própria loucura. A confissão, uma vez obtida, tinha um
duplo valor: era indicativa da submissão do paciente à vontade do médico e, além
disso, possuía uma função catártica. Através dela o doente se livrava do mal.

A LOUCURA EXPERIMENTAL

O problema principal não estava, porém, resolvido: o que é a loucura? Todo o
esforço da psiquiatria, no século XIX, ainda estava voltado no sentido de se



encontrar um critério seguro para se distinguir a loucura da simulação. Mas
como encontrar essa garantia, se a loucura permanecia um mistério? O
psiquiatra era capaz de identificar a loucura, mas não sabia o que ela era; sua
relação com o louco era uma relação de exclusão: “Sei que não sou louco e sei
quem é louco, mas não sei o que é a loucura.” Esta permanecia sendo a
diferença absoluta, o impensável.

A possibilidade de compreensão da loucura é propiciada por Moreau de Tours
com seus experimentos sobre o haxixe. Já há algum tempo se faziam
experimentos com o ópio no sentido de se determinar a verdade ou a falsidade da
loucura do paciente. Moreau de Tours inverte o procedimento: ele aplica a droga
(o haxixe) em si próprio. O objetivo era produzir os mesmos sintomas da loucura
e poder retornar ao estado normal, adquirindo dessa forma um saber direto sobre
a loucura e não indireto como o obtido pela observação do outro ou pelo
interrogatório. É a loucura produzida experimentalmente.

A partir de Moreau de Tours, a relação do psiquiatra com a loucura deixa de
ser uma relação de exterioridade para ser uma relação com a própria loucura, e
este era o caminho para a sua compreensão. Fica criado um espaço comum ao
normal e ao patológico, espaço esse produzido pela ingestão experimental da
droga. Essa é a razão pela qual Foucault se refere a Moreau de Tours como sendo
o Claude Bernard da psiquiatria.

Mas Moreau de Tours via mais longe ainda. Esse fundo homogêneo ao normal
e ao patológico nem sequer precisa ser produzido artificialmente. Encontramo-lo
em nós mesmos cada vez que sonhamos. O sonho reproduz as mesmas
características da loucura. O sonho é a loucura do indivíduo adormecido
enquanto os loucos são sonhadores acordados.

Dessa forma, o sonho é o acontecimento que, mais do que qualquer outro,
aproxima-se da loucura e permite sua compreensão. Está quebrada a
heterogeneidade entre o normal e o patológico. O que Freud fez foi tomar esse
fato como um princípio de análise.

A HIPNOSE

A hipnose foi precedida historicamente pelo mesmerismo. O pressuposto do
mesmerismo era o de que os seres animados estavam sujeitos às influências
magnéticas, pois os corpos dos animais e do homem são dotados das mesmas
propriedades que o ímã. Essas ideias levaram Anton Mesmer, doutor em
medicina pela Universidade de Viena, a experimentar clinicamente a eficácia do
magnetismo. A novidade de Mesmer residiu em substituir o ímã, que era
comumente empregado com fins terapêuticos, pelo seu próprio corpo. Não há
necessidade de ímãs, basta o contato de sua mão para que o efeito terapêutico
seja alcançado.



O êxito obtido por Mesmer em alguns casos iniciais torna-o famoso e a fama
chega a tal ponto que era impossível atender a todas as solicitações. Como as filas
à porta de seu consultório começaram a crescer, Mesmer inventa uma forma de
magnetização em grupo. Esta consistia em colocar várias pessoas dentro de uma
tina com água, e magnetizá-las em conjunto, pois, segundo ele, o fluido
magnético espalhava-se pela tina e atingia todos os que nela se encontravam
mergulhados.

A popularidade do fluidismo chegou a tal ponto que o governo, juntamente com
a comunidade científica da época, decretou a condenação de Mesmer por
charlatanismo. O surpreendente é que a razão, alegada pela comissão
encarregada de julgá-lo, para a sua condenação implicava uma descoberta que
os próprios juízes não foram capazes de perceber. A conclusão da comissão foi
que não existia nenhum fluido magnético e que a cura se dava por efeito da
imaginação (cf. Foulquié, 1960, p.213-4). Ora, é exatamente esse efeito da
sugestão o que vai se constituir no princípio da técnica hipnótica empregada
inicialmente por Freud.

O mesmerismo é abandonado e, a partir da metade do século XIX, impõe-se
uma nova técnica inventada por James Braid: a hipnose, conhecida durante muito
tempo como “braidismo”. O importante da técnica hipnótica é que ela não faz
apelo a nenhum fluido magnético nem a nenhum poder especial do hipnotizador;
o efeito obtido depende apenas do estado físico e psíquico do paciente. Ocorre,
porém, que, uma vez obtido o efeito hipnótico, o poder é todo ele depositado no
médico, que passa a dispor inteiramente do corpo do paciente.

Esse domínio sobre o corpo permite tanto a eliminação de sintomas como a
domesticação do comportamento. O psiquiatra passa a dispor de um controle
sobre a mente e sobre o corpo do doente. É essa domesticação que, reforçada
pela neurologia, vai se transformar no grande empreendimento de Charcot.

CHARCOT E A HISTERIA

A existência ou não de lesão anatômica relativa a determinados sintomas era,
para a psiquiatria do século XIX, um fator de extrema importância. A anatomia
patológica começava a ser vista, nessa época, como o único meio de inclusão da
medicina no campo das ciências exatas, sendo esperado do médico que suas
investigações clínicas fossem acompanhadas por investigações
anatomopatológicas que oferecessem, ao nível do corpo, a lesão referente aos
distúrbios observados.

Formam-se, então, dois grandes grupos de doenças: aquelas com uma
sintomatologia regular e que remetiam a lesões orgânicas identificáveis pela
anatomia patológica, e aquelas outras — as neuroses — que eram perturbações
sem lesão e nas quais a sintomatologia não apresentava a regularidade desejada.



Essa crença na eficácia da anatomia patológica foi compartilhada por Charcot,
que, além de neurologista, se tornou professor de anatomia e patologia da
Faculdade de Medicina de Paris. A abordagem inicial de Charcot ao problema da
histeria foi feita de acordo com esse ponto de vista, isto é, de que há um correlato
orgânico das manifestações histéricas. Posteriormente, ele modifica seu ponto de
vista ao afirmar que a histeria é, “como tantas outras esfinges”, uma doença que
escapa às mais penetrantes investigações anatômicas (citado por Levin, 1980,
p.48). No entanto, apesar da ausência de um referencial anatômico, a histeria
apresentava aos seus olhos uma sintomatologia bem definida, obedecendo a
regras precisas. Esse reparo é importante, porque lhe permite afastar a hipótese
de simulação, o grande fantasma da psiquiatria do século XIX.

Ao produzir a separação da histeria com respeito à anatomia patológica,
Charcot a introduz no campo das perturbações fisiológicas do sistema nervoso, e
em função disso procura novas formas de intervenção clínica, dentre as quais a
hipnose vai se constituir na mais importante. Durante algum tempo, Charcot
realizou estudos no sentido de mostrar que a hipnose envolvia mudanças
fisiológicas no sistema nervoso, o que a aproximava da histeria.

No inverno de 1885, Freud vai a Paris e assiste ao curso de Charcot, cujas
aulas práticas eram ministradas na Salpêtrière, e adere entusiasticamente ao
modelo fisiológico oferecido por ele para a histeria. Os aspectos mais salientados
tanto por Charcot como por Freud, nesse período, eram os que diziam respeito ao
fato de que a histeria não era uma simulação, que ela era uma doença funcional
com um conjunto de sintomas bem definido e na qual a simulação
desempenhava um papel desprezível. Outro ponto enfatizado por ambos foi que a
histeria era tanto uma doença feminina como masculina, desfazendo dessa
forma a ideia de que apenas as mulheres padeciam de manifestações histéricas
(como sugeria o próprio termo “histeria”, que deriva da palavra grega hystéra,
que significa “útero”).

Mas, entre essas afirmações e a realidade da prática hospitalar, havia uma
distância considerável. Na verdade, Charcot foi o santo milagroso da histeria,
sendo que em suas encenações realizadas na Salpêtrière, as inalações de nitrato
de amilo ministradas por seus assistentes às pacientes desempenhavam um papel
tão importante quanto o ritual do hipnotismo.

O problema continuava sendo apresentar uma sintomatologia regular para a
histeria. Caso isso fosse obtido, a histeria seria incluída no campo das doenças
neurológicas; caso a tentativa não fosse coroada de êxito, o histérico seria
identificado ao louco. Persistia, portanto, a questão do diagnóstico diferencial
versus diagnóstico absoluto.

O papel desempenhado por Charcot passa a ser o de produzir, através de
drogas e da hipnose, a regularidade do quadro histérico, trazendo a histeria para o
campo da neurologia e retirando-a das mãos do psiquiatra. O lugar do histérico



deveria ser o hospital e não o asilo. Mas é exatamente nesse ponto que o histérico
passa a ser investido de um poder sobre o médico equivalente ao que este possuía
sobre ele. Por efeito da imposição médica, os pacientes histéricos passam a
fornecer os sintomas que lhes eram exigidos. A crise histérica passa a ser
fabricada com grande eficácia nas apresentações clínicas de Charcot.
Aconteceu, porém, o inesperado: os pacientes passaram a oferecer muito mais
do que lhes era solicitado e, dessa forma, passaram a constituir o próprio médico.
Esclarecendo melhor: se os histéricos apresentavam um conjunto de sintomas
bem definido e regular, eles constituíam o médico como neurologista; se esses
sintomas variavam em número e qualidade, rompendo dessa maneira a
regularidade das crises, o médico era transformado em psiquiatra (Foucault,
1973-74).

O emprego da hipnose tinha por objetivo o controle da situação. Através da
sugestão hipnótica, o médico podia obter um conjunto de sintomas histérico bem
definido e regular; mas isso evidencia, ao mesmo tempo, que a histeria nada
tinha a ver com o corpo neurológico, mas com o desejo do médico. É numa
tentativa de superar esse impasse que Charcot vai elaborar a teoria do trauma.

Segundo Charcot, o sistema nervoso pode ser dotado de uma predisposição
hereditária para, em decorrência de um trauma psíquico, produzir um estado
hipnótico que torna a pessoa suscetível à sugestão (cf. Levin, 1980, p.50). O
trauma formaria uma injunção permanente, um estado hipnótico permanente,
que poderia ser objetivado corporalmente por uma paralisia, uma cegueira ou
qualquer outro tipo de sintoma. O estado hipnótico que o médico produzia na
clínica seria uma injunção desse tipo, só que temporária. Nela, o papel da
sugestão é idêntico ao desempenhado na situação traumática, com a diferença
apenas de não ser permanente.

Ora, na medida em que o trauma em questão não é de ordem física, ressurge
a necessidade de o paciente narrar sua história pessoal para que o médico possa
localizar o momento traumático responsável pela histeria.

O que Charcot não esperava era que dessas narrativas surgissem
sistematicamente histórias cujo componente sexual desempenhasse um papel
preponderante. Estava selado o pacto entre a histeria e a sexualidade; pacto esse
que foi recusado por Charcot e que se transformou em ponto de partida e núcleo
central da investigação freudiana.

TRAUMA E AB-REAÇÃO

A teoria do trauma psíquico vai ter profunda repercussão sobre os escritos iniciais
de Freud e, paradoxalmente, vai se constituir no impedimento maior à
elaboração da teoria psicanalítica. Enquanto persistir a teoria do trauma, a
sexualidade infantil e o Édipo não poderão fazer sua entrada em cena, visto que



nela os sintomas neuróticos permanecem dependentes de um acontecimento
traumático real que os produziu e não das fantasias edipianas da criança (cf.
Mannoni, 1976, p.35-6).

A concepção de Charcot sobre a histeria está integralmente presente no artigo
que Freud escreve, em 1888, para a Enciclopédia Villaret (Handwörterbuch der
gesamten Medizin). Nesse artigo, Freud recomenda dois tipos de tratamento para
a neurose histérica. O primeiro consiste no afastamento do paciente de seu
ambiente familiar, considerado por ele como gerador de crises, e sua internação
num hospital. A internação teria como objetivo mais imediato uma mudança de
ambiente, afastando dessa maneira a possibilidade de as crises serem
deflagradas pela expectativa ansiosa dos familiares; e, em segundo lugar, a
internação criaria condições ideais de observação e de controle das crises. Após
um ou dois meses de repouso, o paciente deveria ser submetido à hidroterapia e à
ginástica. O emprego de massagem e de eletroterapia não deveria ser
desprezado. O segundo tipo de tratamento consiste na remoção das causas
psíquicas dos sintomas histéricos. Como essas causas são inconscientes para o
paciente, o método para eliminar os sintomas consiste em dar ao paciente, sob
hipnose, uma sugestão que remova o distúrbio.

Esse procedimento, porém, apenas elimina o sintoma, mas não remove a
causa. Freud propõe, então, que se empregue um método elaborado por Joseph
Breuer e que consiste em fazer o paciente remontar, sob efeito hipnótico, à pré-
história psíquica da doença a fim de que possa ser localizado o acontecimento
traumático que originou o distúrbio (Freud, ESB, vol.I, p.99).

Em dezembro de 1892, Freud publica o artigo Um caso de cura pelo hipnotismo
(ESB, vol.I), no qual a influência de Breuer é bem maior do que a de Charcot, e
no ano seguinte publicam em conjunto “Sobre o mecanismo psíquico dos
fenômenos histéricos: comunicação preliminar”, que foi transformado no
primeiro capítulo dos Estudos sobre a histeria.

O caso clínico que deu origem à Comunicação preliminar foi o de Anna O.
(Bertha Pappenheim), paciente de Breuer. Na época em que Breuer se dedicou
ao tratamento de Anna O., Freud estava se formando em medicina e todo o seu
interesse estava voltado para os estudos sobre anatomia do sistema nervoso, e
somente cinco anos mais tarde iria a Paris assistir aos cursos dados por Charcot
na Salpêtrière.

Anna O. era filha de um paciente de Breuer e começou a apresentar uma
série de sintomas histéricos enquanto cuidava do pai. Breuer submeteu-a à
hipnose e verificou que os sintomas desapareciam sempre que o acontecimento
traumático que estava ligado a ele era reproduzido sob hipnose. Após dois anos de
tratamento, todos os sintomas de Anna O. haviam desaparecido. Breuer narrou o
caso a Freud e este, muito impressionado, contou-o a Charcot por ocasião de seu
curso em Paris. Mas Charcot não demonstrou nenhum interesse pelo relato de



Freud e este resolveu não pensar mais no assunto.
Vários anos mais tarde, depois de seu retorno de Paris e de ter estabelecido

uma clínica de doenças nervosas em Viena, Freud recebeu para tratamento Frau
Emmy  von N., em quem resolve aplicar a técnica de Breuer de investigação
pela hipnose. Breuer havia chamado seu método de “catártico” (de kátharsis =
purgação), pois o que ocorria durante o tratamento era uma “purgação” ou uma
descarga do afeto que originalmente estava ligado à experiência traumática. A
função da hipnose era a de, por sugestão, remeter o paciente ao seu passado, de
modo que ele próprio encontrasse o fato traumático, produzindo-se, em
decorrência disso, a “ab-reação”, isto é, a liberação da carga de afeto.

Freud acrescenta uma novidade à técnica empregada por Breuer. Enquanto
este permanecia passivo diante da torrente de fatos narrados pela sua paciente,
não procurando influenciá-la em nada, mas apenas esperando que ela própria
chegasse às suas retensões e produzisse a ab-reação, Freud passou a empregar a
sugestão diretamente como meio terapêutico. Assim, a hipnose era empregada
para se chegar aos fatos traumáticos — tal como o fazia Breuer — mas, uma vez
esses fatos tendo sido identificados, Freud fazia uso da sugestão para eliminá-los
ou pelo menos para debilitá-los em sua força patogênica.

TRAUMA E DEFESA PSÍQUICA

O interesse de Breuer pelo assunto não vai além deste ponto. Ao que parece,
Anna O. foi a primeira e única paciente tratada por ele pelo método catártico, e
sua retomada do problema só se deu anos mais tarde quando Freud o pressiona
nesse sentido. O próprio emprego da sugestão hipnótica como forma de
intervenção direta sobre as ideias patogênicas não foi feito por influência de
Breuer, mas de Bernheim, com quem Freud esteve durante algumas semanas no
ano de 1889. A prática da sugestão foi abandonada posteriormente por Freud, que
retornou ao método mais “investigador” de Breuer, “incomparavelmente mais
atraente do que as proibições monótonas e forçadas usadas no tratamento pela
sugestão, proibições que criavam um obstáculo a qualquer pesquisa” (Freud,
ESB, vol.XIV, p.19).

Após várias experiências com pacientes histéricos, Freud propõe a Breuer uma
publicação conjunta sobre o assunto. Em 1893 surge a Comunicação preliminar e
em 1895 os Estudos sobre a histeria, reunidos posteriormente. É no primeiro
desses trabalhos que Freud lança uma noção que vai desempenhar um papel
fundamental na elaboração da teoria psicanalítica: a noção de defesa. É nesse
momento também que começa o afastamento entre os dois autores.

Entre a Comunicação preliminar (1893) e os Estudos sobre a histeria (1895),
Freud publicou o artigo As neuropsicoses de defesa (1894), no qual sua
independência com relação a Breuer e aos seus contemporâneos já se manifesta



de forma acentuada. Embora a noção de defesa já tivesse sido lançada no artigo
de 1893, o termo “defesa” só aparece no artigo de 1894 e é nele que o problema
é tratado de maneira mais extensa.

Freud só teve pleno acesso ao fenômeno da defesa quando abandonou a
técnica da hipnose. Até então, uma série de indícios poderiam sugerir-lhe a
existência de algo que lhe era vedado pelo próprio método que empregava, mas
esses indícios só se transformariam em evidência após o abandono desse método.
Assim, o procedimento hipnótico era, sem que ele soubesse, o obstáculo maior ao
fenômeno que será transformado num dos pilares da teoria psicanalítica: a
defesa (ou, como ele chamará mais tarde, o recalcamento).

Referindo-se muito mais tarde a este momento da gênese da psicanálise, Freud
escreve:

A teoria do recalque é a pedra angular sobre a qual repousa toda a estrutura da
psicanálise. É a parte mais essencial dela e todavia nada mais é senão a
formulação teórica de um fenômeno que pode ser observado quantas vezes se
desejar se se empreende a análise de um neurótico sem recorrer à hipnose.
Em tais casos encontra-se uma resistência que se opõe ao trabalho de análise
e, a fim de frustrá-lo, alega falha de memória. O uso da hipnose ocultava essa
resistência; por conseguinte, a história da psicanálise propriamente dita só
começa com a nova técnica que dispensa a hipnose. (Freud, ESB, vol.XIV,
p.26)

Quando Freud abandona a hipnose e solicita de seus pacientes que procurem se
lembrar do fato traumático que poderia ter causado os sintomas, verifica que
tanto a sua insistência quanto os esforços do paciente esbarravam com uma
resistência destes a que as ideias patogênicas se tornassem conscientes. Qual
seria a natureza dessas ideias e por que geravam essa resistência? Analisando
detalhadamente os casos de análise completa de que já dispunha, chegou à
conclusão de que todas essas ideias eram de natureza aflitiva, capazes de
despertar emoções de vergonha, de autocensura e de dor psíquica. “De tudo isso
surgia, como que automaticamente, a ideia de defesa” (Freud, ESB, vol.II, p.19).
A defesa aparece, assim, como uma forma de censura por parte do ego do
paciente à ideia ameaçadora, forçando-a a manter-se fora da consciência; e a
resistência era o sinal externo dessa defesa. O mecanismo pelo qual a carga de
afeto ligada a essa ideia (ou conjunto de ideias) é transformada em sintomas
somáticos é chamado por Freud de conversão.

De fato, os termos “defesa” e “recalcamento” não são sinônimos, apesar de,
na época em que Freud publica As neuropsicoses de defesa, eles poderem ser
quase que identificados. “Defesa” é um termo mais amplo que designa, em sua
primeira acepção, o mecanismo pelo qual o ego se protege de uma
representação desagradável e ameaçadora.



A conversão é, portanto, o modo de defesa específico da histeria. O termo
recalcamento (ou recalque), como veremos mais à frente, está ligado a uma
conceituação mais precisa, de vez que apenas parcialmente pode ser tomado
como sinônimo de defesa.

De posse das noções de resistência, defesa e conversão, a própria concepção
de terapia tinha de ser modificada. Seu objetivo não poderia mais consistir
simplesmente em produzir a ab-reação do afeto, mas em tornar conscientes as
ideias patogênicas possibilitando sua elaboração. Nesse momento, começa a se
operar a passagem do método catártico para o método psicanalítico.

O artigo As neuropsicoses de defesa, assim como os Estudos sobre a histeria, já
contêm alguns dos elementos mais importantes do Projeto de 1895, obra que
permanecerá inédita até o ano de 1950. Freud não se contentava com
generalizações decorrentes de suas observações clínicas; desde os seus trabalhos
iniciais, encontramos um esforço de sua parte no sentido de fornecer um modelo
teórico capaz de conferir inteligibilidade às suas descobertas. Na verdade, essas
“descobertas” não eram propriamente descobertas, mas já transformações
produzidas no real por efeito de uma teoria ainda incipiente. Assim, a noção de
defesa já implica uma concepção quantitativa do aparelho psíquico que, embora
só fosse desenvolvida em seu Projeto, já se encontrava implícita nos trabalhos
acima citados. O artigo As neuropsicoses de defesa termina com a afirmação de
Freud de que

nas funções mentais deve ser distinguida alguma coisa — uma quota de afeto
ou soma de excitação — que apresenta todas as características de uma
quantidade (embora não disponhamos de meios para medi-la), capaz de
crescimento, diminuição, deslocamento e descarga, e que se espalha sobre
traços de memória das ideias, tal como uma carga elétrica se expande na
superfície de um corpo. (Freud, ESB, vol.III, p.73)

Foi essa carga de afeto ou soma de excitação que Freud denominou Bezetzung e
que Strachey  traduziu por “catexia”. Em torno dessa noção vai se desenvolver
grande parte do Projeto de 1895, como veremos adiante.

Mas há ainda um ponto dos Estudos sobre a histeria para o qual eu gostaria de
chamar atenção, e para isso é necessário que retornemos ao caso de Anna O.

A SEXUALIDADE

Quando Breuer narrou para Freud a história de sua jovem e bela cliente, não
narrou a história completa; o final foi cuidadosamente ocultado. Nos Estudos
sobre a histeria, Breuer termina a exposição do caso de Anna O. dando-a como
liberta de seus sintomas e atribuindo o término do tratamento ao desejo de sua



paciente de encerrá-lo numa data específica, quando completava um ano que ela
se havia mudado para uma casa de campo nos arredores de Viena por questões
de segurança (Anna morava num terceiro andar e tinha impulsos suicidas). O
que de fato aconteceu nos é relatado por E. Jones em seu livro sobre a vida de
Freud (1979, p.237) e pelo próprio Freud através de reconstituições que fez e que
foram confirmadas por Breuer.

O que motivou o término do tratamento foi um fenômeno que, apesar de ser
hoje em dia bastante conhecido, impossibilitou Breuer de continuar a relação
terapêutica com Anna O.: o fenômeno da transferência e da contratransferência.
O interesse de Breuer pela sua paciente era vivido por ele como sendo de caráter
puramente clínico e científico, e o fato de falar nela com uma frequência acima
do comum não lhe parecia indício de nenhum envolvimento emocional, mas sim
desse interesse “neutro” que deveria existir na relação médico-paciente. Essa
não era, porém, a maneira como a mulher de Breuer vivia a situação. Cansada
de ouvir o marido falar apenas em sua paciente, ela se tornou triste e ciumenta.
Quando Breuer percebeu o que estava se passando, ficou extremamente
embaraçado e resolveu encerrar rapidamente o tratamento. A decisão foi
comunicada a Anna O. e o caso foi dado por terminado. Nesse mesmo dia,
Breuer foi chamado com urgência à casa de Anna O., que se encontrava numa
de suas piores crises. A paciente apresentava contrações abdominais de uma
crise de parto histérica e nesse momento teria dito a Breuer: “Agora chega o
filho de Breuer.” Muito chocado com o fato, Breuer hipnotizou-a e ela saiu da
crise. No dia seguinte, Breuer e sua mulher viajaram de férias para Veneza.

O que havia escapado a Breuer, até então, era exatamente esse componente
sexual que havia estado presente o tempo todo na sua relação com Anna O., mas
que era rejeitado por ambos. Segundo o relato que fez de sua paciente, ela era
uma pessoa assexual e que nunca, durante o tratamento, havia feito alusões a
questões sexuais. Quando a evidência do fato se tornou irrecusável, Breuer
abandonou horrorizado a cliente e fugiu. Nesse momento, segundo Freud, Breuer
deixou cair a chave que poderia decifrar o grande segredo oculto das neuroses.

Anos mais tarde, Freud comenta que, se dependesse dos Estudos sobre a
histeria, a importância concedida à sexualidade na etiologia das neuroses seria
praticamente nula ou, pelo menos, bastante secundária. Mas o caso Breuer,
aliado às experiências de Charcot na Salpêtrière (nas quais o componente sexual
do comportamento das histéricas era evidente) e ao comentário de Chroback
segundo o qual o remédio a ser receitado para uma histérica deveria ser Penis
normalis (Freud, ESB, vol.XIV, p.24), juntamente com a experiência clínica,
levaram Freud à hipótese de que não era qualquer espécie de excitação
emocional que se encontrava por trás dos sintomas neuróticos, mas sobretudo
uma excitação de natureza sexual e conflitiva. A importância concedida à
sexualidade, tanto para a compreensão da neurose como para a compreensão do



indivíduo normal, torna-se cada vez mais central em Freud, tendo sido este um
dos motivos de seu rompimento com Breuer.

Freud, o sexólogo. Assim ele foi visto pelos seus contemporâneos e assim ele
ainda é visto mesmo por aqueles para quem a psicanálise é algo mais do que
informação erudita. Para muitos, Freud foi aquele que descobriu a sexualidade,
sobretudo aquele que descobriu a sexualidade infantil. E não há nada mais falso
do que isso. Na verdade, a sexualidade já era bastante tematizada pela medicina,
pela psiquiatria, pela pedagogia e por vários campos de discurso no século XIX.
Mais uma vez remeto o leitor a Michel Foucault e sua História da sexualidade
(Foucault, 1977).

O que verificamos pela análise de Foucault é que os séculos XVIII e XIX
conheceram uma verdadeira explosão discursiva sobre o sexo. A colocação do
sexo em discurso não é uma prerrogativa de Freud, mas aquilo que se
transformou na grande injunção dos últimos dois séculos. O fenômeno da
histeria, a familiarização, a preocupação com a masturbação das crianças, a
organização física e funcional dos colégios, a confissão religiosa, o controle sobre
a procriação, a psiquiatrização dos perversos, e tantas outras práticas mais,
falavam do sexo. Nunca se falou tanto sobre o sexo. “A colocação do sexo em
discurso”, como diz Foucault, não é uma novidade da psicanálise e sequer é uma
novidade para o homem do século XIX:

A grande originalidade de Freud não foi descobrir a sexualidade sob a neurose.
A sexualidade estava lá, Charcot já falara dela. Sua originalidade foi tomar isto
ao pé da letra e edificar a partir daí a Traumdeutung, que é algo diferente da
etiologia sexual das neuroses (...) o forte da psicanálise é ter desembocado em
algo totalmente diferente que é a lógica do inconsciente. (Foucault, 1979b,
p.261 e 266)

Notas

1 O termo é empregado aqui num sentido próximo ao de Foucault. Ver a esse
respeito: M. Foucault — Arqueologia do saber. Petrópolis, Vozes, 1971.

2 A referência para esse item e para os dois seguintes são o livro de M.
Foucault — História da loucura na Idade Clássica, e as anotações de um curso
dado por ele no Collège de France em 1973-74 sobre “O Poder Psiquiátrico”.
Essas anotações, porém, não reproduzem fielmente as palavras de Foucault e não
foram submetidas a sua apreciação. (Nota: Somente quando fazia a revisão final
deste trabalho, tomei contato com o livro de Roberto Machado — Ciência e saber,
Rio, Graal, 1982, onde o autor analisa de forma exemplar a Histoire de la folie e
aborda alguns tópicos comuns a esse livro e às conferências acima citadas.)





CAPÍTULO II

A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — II:
O Projeto de 1895

Logo em seguida à publicação dos Estudos sobre a histeria, no início de 1895,
Freud começa a redação de um trabalho que vai gozar de um estatuto bastante
peculiar na genealogia da psicanálise: o Projeto para uma psicologia científica.
Embora ele tenha sido escrito em 1895, sua publicação só foi feita meio século
depois, quando seu autor já havia morrido há mais de uma década. Durante todo
esse tempo, o manuscrito esteve “escondido” do público, tanto do público leigo
quanto do próprio círculo de amigos de Freud, exceção feita a Wilhelm Fliess,
que não apenas teve um papel relevante no que diz respeito ao conteúdo do
Projeto, como foi o guardião do manuscrito original.

A importância do Projeto é exagerada por uns, que encontram nele o essencial
da teoria psicanalítica, e minimizada por outros, que o consideram um texto ainda
pré-psicanalítico. Esse caráter ambíguo do Projeto parece ter sido compartilhado
pelo próprio Freud, que, nas cartas a Fliess, ora o apresenta como o seu mais
importante e ambicioso trabalho teórico, ora lhe retira todo o valor. O próprio fato
de Freud não se ter interessado pela sua publicação é um índice bastante
significativo da dúvida que pairava sobre a validade das teses nele sustentadas.

Um outro aspecto é o do papel efetivamente desempenhado pelo Projeto na
gênese da teoria psicanalítica. Na medida em que ele não tenha sido publicado,
nem tenha circulado restritamente nos meios psicanalíticos da época, ele
objetivamente não existia, a não ser como um segredo entre dois amigos. O
Projeto foi, durante mais de 50 anos, uma espécie de segredo de alcova: muito
importante para os amantes, mas inócuo para os demais. E na medida em que
um discurso vale não pela intenção do autor mas pela sua materialidade
concreta, é o caso de perguntarmos qual foi a concretude do Projeto durante sua
fase de incubação.

Poderíamos argumentar que essa questão é, no mínimo, bizarra, visto que para
Freud o Projeto existia concretamente nos manuscritos enviados a Fliess.
Portanto, quando A interpretação de sonhos foi escrita, Freud já conhecia o
Projeto, e isso é o que importa. Mas sabemos também o quanto o
desenvolvimento de uma teoria depende da resposta dada pela comunidade
científica aos primeiros passos dessa teoria. E, nesse sentido, o único público de
Freud foi seu amigo Fliess. Quando o Projeto veio à luz, toda a teoria psicanalítica
já estava elaborada. Ele não acrescenta nada aos textos publicados
posteriormente à sua elaboração. O que se fez foi, recorrentemente, projetar
sobre o seu conteúdo os conceitos elaborados posteriormente e tentar traçar uma



linha contínua do Projeto até os textos metapsicológicos.
Para os continuístas, a psicanálise começa com o Projeto — sendo que, para

alguns, ela começa e termina —; para os descontinuístas, o Projeto não é o ponto
de partida da psicanálise, mas a última e desesperada tentativa de Freud de falar
uma linguagem neurológica ou física. O Projeto assinalaria, dessa maneira, não o
início de um novo saber, mas o último suspiro de um saber já existente.

A proposta de Freud no Projeto é a de elaborar uma teoria do funcionamento
psíquico segundo uma abordagem quantitativa, “uma espécie de economia da
força nervosa” (Freud, ESB, vol.I, p.382), e a transposição de certas conclusões
retiradas da psicopatologia para a psicologia do indivíduo normal. Em setembro
de 1895, Freud vai a Berlim visitar Fliess e discute com ele as ideias do Projeto. O
estímulo do amigo foi de tal ordem que Freud sequer esperou chegar em casa.
Começou a escrever no trem, durante a viagem de volta, razão pela qual as
primeiras páginas do manuscrito estão a lápis e em papel pequeno (cf. Jones,
1960, vol.I, p.393). O ensaio possui cem páginas e ficou sem título. Freud se
refere provavelmente a ele, quando fala de uma monografia cujo título seria
Psicologia para neurólogos. Sua primeira edição alemã teve como título Entwurf
einer Psychologie (Projeto de uma psicologia científica) e foi publicada em Aus
den Anfängen der Psychoanalyse (Dos primórdios da psicanálise) no ano de 1950.

Ernest Jones1 nos fornece uma descrição detalhada das circunstâncias que
cercam a elaboração do Projeto, sobretudo no que se refere à formação
intelectual de Freud e de como essa formação deve ter influído no conteúdo do
Projeto, já que entre ambos podemos encontrar uma continuidade dificilmente
recusável. Procurarei ser o mais breve possível nestes preliminares ao texto.

A formação intelectual de Freud se deu no interior de uma atmosfera
cientificista e positivista, típicas do século XIX. Para ele, a ciência é a produção
suprema do homem e a única que pode conduzi-lo ao conhecimento. Seu mestre
mais próximo é Theodor Meynert, professor de neuropsiquiatria na Universidade
de Viena e orientador dos estudos de Freud durante sua formação médica.
Meynert, por sua vez, está ligado à tradição que remonta, através de Fechner, a
Herbart.

Herbart se coloca em oposição à tradição kantiana e tenta uma abordagem
matemática da psicologia. Em seu Compêndio de psicologia (1816) e na
Psicologia como ciência (1821), Herbart propõe uma psicologia inteiramente
baseada na experiência e quantitativa, característica essa que será reforçada
posteriormente por Fechner e transformada por Freud em ideia central do
Projeto de 1895. É, porém, a concepção dinâmica que Herbart tem do psiquismo,
e particularmente do inconsciente, que nos permite aproximá-lo do Freud de
1895.

Segundo Herbart, toda ideia (Vorstellung) é regulada pelo que ele chama de
princípio de autopreservação. Essa autopreservação não se opõe a uma possível



destruição da ideia, mas à sua inibição.

Cada movimento das ideias está configurado entre dois pontos fixos: “seu
estado de completa inibição e seu estado de completa liberdade”, havendo
“um esforço natural e constante por parte de todas as ideias para retornar ao
seu estado de liberdade total (ausência de inibições)”. (cit. por Boring, 1979,
p.278)

Cada ideia é dotada, portanto, de uma certa intensidade, que a faz romper ou
não o umbral da consciência. Se rompem o umbral, são apercebidas, em caso
contrário, permanecem em estado de tendência, lutando para se tornarem
conscientes.

Se, por um lado, Herbart nos aponta para Leibniz e sua noção de inconsciente,
por outro, ele nos remete diretamente a Freud. Na opinião de E. Jones, Herbart
foi o único a oferecer um conceito de inconsciente dinâmico antes de Freud. De
fato, Herbart antecipa uma série de ideias que são, hoje em dia, consideradas
exclusivamente freudianas. É o caso da noção de conflito intrapsíquico, que opõe
uma ideia reprimida (Verdrängt) a outra que é consciente, a primeira lutando por
se tornar consciente e a segunda impedindo que isso aconteça; é o caso também
da postulação de um princípio de equilíbrio segundo o qual os processos psíquicos
se caracterizam por um esforço constante para obter o equilíbrio; é a afirmação
de que as ideias se conservam integralmente; é também o caso da noção de
“ressonância fisiológica”, que é extremamente semelhante à “facilitação
somática” de Freud; é o caso ainda da função seletiva da consciência em face
das ideias reprimidas. E poderíamos assinalar mais pontos coincidentes entre os
dois autores (cf. Jones, 1960, p.383-85).

Naturalmente, essas coincidências não fazem de Herbart um precursor de
Freud — mesmo para aqueles que admitem a figura do “precursor” —, posto
que a maneira com que Freud articulou seus conceitos numa teoria integrada é
exclusivamente sua. Essas semelhanças expressam muito mais um solo comum
a ambos do que uma linha teórica contínua ligando a concepção herbartiana à
teoria psicanalítica. O fundamental a se destacar em Herbart, e que é um ponto
em comum que ele indiscutivelmente possui com Freud, é a sua crença
inabalável de que os processos psíquicos são passíveis de serem expressos por leis
científicas. Além do mais, não é apenas em Herbart que encontramos pontos
semelhantes com a doutrina freudiana. Já assinalei alguns no que se refere a
Fechner e podemos fazer o mesmo com Helmholz, Theodor Mey nert, Brücke e,
sobretudo, com Sigmund Exner, assistente de Brücke no laboratório de fisiologia
da Universidade de Viena. Em 1894, um ano antes de Freud iniciar a redação do
Projeto, Exner publica um trabalho (Entwurf zu einer physiologischen Erklärung
der psychischen Erscheinungen) que indubitavelmente deve ter-se constituído na
influência imediata mais forte sofrida por Freud para empreender a redação de



sua “psicologia”. Tal como no caso de Herbart, a obra de Exner mantém vários
pontos em comum com o texto do Projeto. Trata-se também de uma concepção
quantitativa do funcionamento do sistema nervoso, na qual termos como “soma
de excitações”, “canalização da excitação”, “função de inibição”, assim como a
afirmação do princípio de prazer-desprazer como um princípio regulador do
psiquismo, são elementos centrais do trabalho. E Exner foi professor de Freud. O
Projeto não é, pois, uma obra estranha à sua época; sua leitura não deveria
causar mais surpresa do que a de qualquer dos autores citados. Vejamos seus
pontos básicos.

O APARELHO PSÍQUICO

Escreve Freud logo no primeiro parágrafo:

A finalidade deste projeto é estruturar uma psicologia que seja uma ciência
natural: isto é, representar os processos psíquicos como estados
quantitativamente determinados de partículas materiais especificáveis, dando
assim a esses processos um caráter concreto e inequívoco. Há duas ideias
principais em jogo: 1. O que distingue a atividade do repouso é de ordem
quantitativa; a quantidade (Q) encontra-se submetida às leis gerais do
movimento. 2. As partículas materiais em questão são os neurônios (N).
(Freud, ESB, vol.I, p.395)

O Projeto é dividido em três partes: a primeira delas é o “Esquema geral”, em
que Freud desenvolve os principais conceitos teóricos; a segunda parte trata da
psicopatologia da histeria; a terceira é uma tentativa de representar os processos
psíquicos normais.

No Projeto, Freud concebe o psiquismo como um “aparelho” capaz de
transmitir e de transformar uma energia determinada. O funcionamento desse
“aparelho” (psíquico) é explicado a partir de duas hipóteses: 1ª) a de que existe
uma quantidade (Q) que distingue a atividade do repouso das partículas materiais;
2ª) a identificação dessas partículas materiais com os neurônios. Essas duas
hipóteses supõem um princípio de regulação do aparelho psíquico, que é o
Princípio de Inércia Neurônica, segundo o qual os neurônios tendem a
descarregar completamente toda a quantidade (Q) que recebem. Freud afirma
ainda um outro princípio, segundo o qual o sistema de neurônios se estrutura de
tal modo que forma “barreiras de contacto” que oferecem resistência à descarga
total.

O “aparelho psíquico” não possui, portanto, realidade ontológica; trata-se de
um modelo explicativo que não supõe qualquer sentido denotativo do real. Esse
modelo é tomado de empréstimo à física, particularmente à termodinâmica. O



próprio emprego do termo “modelo” deve ser feito com reservas, já que o
emprego de um modelo teórico implica certo rigor formal que Freud está longe
de poder cumprir, dada a sua limitação (declarada) quanto à física de sua época.
Assim, o “aparelho psíquico” é concebido segundo um referencial
termodinâmico (e não mecânico, como sugere o primeiro parágrafo do Projeto)
que nem sempre é obedecido com rigor. Da mesma forma, os “neurônios” —
“as partículas materiais que compõem esse aparelho” — não correspondem aos
dados da histologia e da neurologia de sua época. Não quero dizer com isso que o
modelo oferecido por Freud no Projeto não seja um modelo neurológico, mas
sim que essa neurologia e a “anatomia” que ele nos apresenta são “fantásticas”.
O Projeto não é um trabalho descritivo baseado em observações e experimentos,
mas um trabalho teórico de natureza fundamentalmente hipotética.

Sem dúvida alguma, Freud se beneficiou das descobertas feitas pela ciência de
sua época, mas não lhe prestou obediência estrita. Assim, em 1891, Wilhelm
Waldey er publicou um trabalho, resultado de uma longa série de estudos
experimentais, no qual introduz o termo “neurônio” para designar o elemento
constituinte do tecido nervoso. O próprio Freud já havia chegado, com absoluta
independência de Waldeyer, a conclusões semelhantes às dele, o que o torna um
dos pioneiros da teoria neuronal (cf. Jones, 1960, p.61). No entanto, os neurônios
aos quais ele se refere como constituindo a base material do aparelho psíquico
não correspondem às descobertas da histologia do século XIX. O Projeto não é,
portanto, uma tentativa de explicação do funcionamento do aparelho psíquico em
bases anatômicas, mas, ao contrário, implica uma renúncia à anatomia e a
formulação de uma “metapsicologia”.

A NOÇÃO DE QUANTIDADE (Q)

Vimos que uma das duas hipóteses fundamentais do Projeto é a de uma
quantidade (Q) de que os neurônios estão investidos e da qual tendem a se ver
livres. Freud se refere a dois tipos de Q: a Q e a Q’n. A distinção entre ambas não
é feita de modo muito preciso e o emprego que ele faz de ambos os termos é
também ambíguo. A diferença entre os dois tipos de Q parece ser a de que a
primeira (Q) se refere a quantidades de excitação ligada à estimulação sensorial
externa, enquanto a segunda (Q’n) é de ordem interna, intercelular. Portanto, Q’n
é psíquica, enquanto Q indica uma “quantidade externa” (Freud, ESB, vol.I,
p.475). Como a quantidade a que Freud se refere é quase sempre a Q’n e como
ele próprio se confunde às vezes no emprego dos termos (muitas vezes ele fala
apenas em Quantitat), deixarei o mistério dos dois Qs para os estudiosos do
Projeto, e empregarei a letra Q maiúscula para designar a quantidade em geral,
especificando, quando necessário, seu emprego particular (por exemplo: no caso
de uma “Q livre” ou de uma “Q ligada”).



Já vimos que a proposta de quantificação em psicologia remonta a Herbart e
que está ligada à própria exigência de cientificidade dos saberes do século XIX.
Freud não se esquivou a essa exigência, sendo que sua experiência clínica sugeriu
um caminho a ser tomado. Partindo da análise dos casos de histeria e neurose
obsessiva, Freud levanta a hipótese de que haveria uma proporcionalidade entre a
intensidade dos traumas e a intensidade dos sintomas por eles produzidos. A
hipótese de Freud não traz, em si mesma, grande novidade, já que, desde as
primeiras décadas do século XIX, Weber e em seguida Fechner procuravam,
com a psicofísica, estabelecer uma relação exata entre a magnitude do estímulo
e a da resposta. A novidade de Freud consistiu apenas em transportar essa
possibilidade para o campo da psicopatologia. Escreve ele que a concepção
quantitativa “deriva-se diretamente de observações clinicopatológicas, sobretudo
das relativas às ideias excessivamente intensas (...)” (Freud, ESB, vol.I, p.395).

Os neurônios poderiam estar mais ou menos “carregados” de Q. Freud
emprega o termo Besetzung para designar essa “ocupação” do neurônio pela Q,
termo esse que foi traduzido por Strachey  como “catexia” e que em português é
traduzido por “investimento” (investissement em francês).

É a maneira como Q circula no sistema de neurônios, passando de um para
outro e tomando os vários caminhos possíveis através das múltiplas bifurcações
neuronais, que vai caracterizar o ponto de vista econômico em Freud. Essa
economia é regulada por dois princípios básicos: o princípio de inércia neurônica
e o princípio de constância.

O PRINCÍPIO DE INÉRCIA

O princípio de inércia é uma formulação específica do Projeto de 1895, não
reaparecendo nos textos metapsicológicos posteriores. Segundo esse princípio,
“os neurônios tendem a se desfazer de Q”. Freud referencia esse princípio ao
modelo de funcionamento do arco reflexo, segundo o qual a quantidade de
excitação recebida pelo neurônio sensitivo deve ser inteiramente descarregada
na extremidade motora. Segundo Freud, essa descarga regulada pelo princípio de
inércia representa a função primordial do sistema nervoso, sendo que a essa
função primordial soma-se uma outra função secundária segundo a qual o
sistema neurônico procura não apenas livrar-se de Q, mas conservar aquelas vias
de escoamento que o possibilitam manter-se afastado das fontes de excitação.
Portanto, além da função de descarga, há também a fuga do estímulo.

No entanto, o princípio de inércia não atua sozinho. Desde o início, como
salienta Freud, ele é entravado por outro modo de funcionamento do aparelho
psíquico, cuja característica é evitar o livre escoamento da energia. Isso ocorre
porque o sistema nervoso recebe não apenas estímulos originários do exterior,
mas também estímulos de natureza endógena, isto é, provenientes do próprio



organismo. Esses estímulos são os que criam as grandes necessidades, tais como
a fome, a respiração e a sexualidade. Ao contrário dos estímulos externos que
podem ser evitados, os estímulos internos não oferecem possibilidade de fuga.
Eles só desaparecem após a realização da ação específica que possibilita a
eliminação do estímulo.

Ocorre, porém, que se o sistema nervoso, em função do princípio de inércia,
descarregasse toda a quantidade de energia de que fosse investido, ele não
disporia de energia para realizar essas ações específicas destinadas a satisfazer as
exigências decorrentes desses estímulos endógenos. Assim, ele é obrigado a
tolerar um acúmulo de Q para essa finalidade. Como essa tendência se opõe à
tendência inicial à inércia (que implicaria reduzir Q a zero), o sistema neurônico
procura manter essa quota de Q num nível mais baixo possível ao mesmo tempo
que procura se proteger contra qualquer aumento da mesma, isto é, procura
mantê-la constante (Freud, ESB, vol.I, p.398). Esta é a lei da constância, que
aparece no Projeto como uma lei secundária, não sendo ainda enunciada como
um princípio independente. É somente em Além do princípio de prazer (1920)
que Freud vai enunciar de forma explícita um princípio de constância como
princípio independente. No entanto, desde a época de sua colaboração com
Breuer, o princípio de constância está presente, de forma não totalmente
explícita, nos escritos de Freud. O princípio de inércia e o princípio de constância
estão relacionados a uma das distinções mais fundamentais que Freud faz no
Projeto: a distinção entre processos primários e processos secundários. Tratarei
dessa distinção um pouco mais à frente.

OS NEURÔNIOS Φ, ψ E ω

Vimos que existem duas tendências básicas no sistema neurônico: uma que o
impele à descarga total de Q, e outra que o obriga a armazenar e investir uma
certa quantidade destinada a reduzir as tensões decorrentes dos estímulos
internos. Essa memória neurônica, constituída pelo acúmulo de Q, é possibilitada
pelo que Freud denomina barreiras de contato. As barreiras de contato são
resistências localizadas nos pontos de contato entre os neurônios, impedindo a
passagem da energia que deveria ser escoada.

A hipótese das barreiras de contato impõe, no entanto, a existência de duas
classes de neurônios: os neurônios permeáveis e os neurônios impermeáveis, os
primeiros sendo os que deixam passar Q como se não tivessem barreiras de
contato e que depois de cada passagem retornam ao mesmo estado anterior, e os
segundos sendo os que opõem uma resistência ao livre escoamento de Q através
das barreiras de contato. Estes, depois de cada excitação, podem ficar diferentes
do que eram anteriormente, constituindo assim uma memória. Formam-se, dessa



maneira, dois sistemas de neurônios: 1. O primeiro sistema de neurônios — os
neurônios fi (Φ) — formado de neurônios permeáveis, que não oferecem
resistência ao escoamento de Q e destinados à percepção; 2. O segundo sistema
de neurônios — os neurônios psi (ψ) — formado de neurônios impermeáveis,
dotados de resistência, retentivos de Q e portadores de memória.

A impermeabilidade dos neurônios ψ não é, porém, total. A existência de
barreiras de contato não significa o represamento total de Q; parte de Q fica
retida pelas barreiras de contato e parte consegue ser escoada. Foi em função
dessa passagem parcial de excitação que Freud elaborou a noção de
“facilitação” (Bahnung); quando há uma passagem parcial de Q pelas barreiras
de contato, essas barreiras ficam alteradas (ou marcadas). Essa alteração
consiste numa diminuição da resistência, de tal modo que daí por diante a
excitação tende a percorrer o mesmo caminho através do qual houve uma
facilitação, isto é, uma menor resistência das barreiras. É essa maior ou menor
facilitação que vai caracterizar a memória neurônica, existente apenas entre os
neurônios ψ. O grau de facilitação depende da maior ou menor quantidade (Q)
com a qual o neurônio tem de se defrontar.

A diferença entre os neurônios Φ e ψ, no que se refere à permeabilidade do
primeiro em oposição à impermeabilidade do segundo, pode ser devida à posição
que eles ocupam em face da fonte de excitação e não a uma diferença inata. Os
neurônios Φ são alimentados diretamente de fonte externa, enquanto os neurônios

ψ são estimulados por fonte endógena. Isso faz com que a carga de Q nos

neurônios Φ seja muito maior do que a carga nos neurônios ψ. Esse volume

maior de Q em Φ não permite a criação de barreiras de contato, pois estas

seriam imediatamente destruídas pelo excesso de Q. Os neurônios ψ, por serem
menos carregados, podem formar barreiras mais ou menos fortes, constituindo,
dessa forma, uma memória (Freud, ESB, vol.I, p.405).

A função primordial dos dois sistemas neurônicos — Φ e ψ — é manter
afastadas as grandes Qs externas através da descarga. Essa função de descarga
está ligada à tendência básica do sistema nervoso, que é a de evitar a dor ou
desprazer resultante de um acúmulo excessivo de Q no sistema formado pelos
neurônios ψ. Isso faz com que Freud praticamente identifique, no Projeto, o
princípio de prazer com o princípio de inércia. Se o desprazer é identificado com
a tensão decorrente do acúmulo de Q, o prazer consiste na descarga dessa Q
excessiva. O prazer é a própria sensação da descarga, sendo que qualquer
manutenção de Q no sistema nervoso é apenas tolerada, o que significa dizer que



implica sempre uma certa dose de desprazer. O prazer total resultaria da
descarga total de Q. É essa concepção que fará Freud perguntar de si para si,
vinte e cinco anos depois, se o princípio de prazer não estaria a serviço da pulsão
de morte, já que a ausência completa de tensão só é possível com a morte.
Veremos mais adiante como Freud substitui essa identificação do princípio de
prazer com o princípio de inércia pela identificação com o princípio de
constância.

A natureza primária dessa tendência para evitar a dor (e não para buscar o
prazer) decorre do fato de que não há barreira de contato capaz de deter um
estímulo doloroso, sendo que a própria lembrança desse estímulo é capaz, por si
só, de provocar desprazer. A importância concedida ao trauma encontraria aqui
seu suporte neuronal.

Tudo o que foi dito até agora se refere ao nível inconsciente do funcionamento
dos sistemas neuronais, além do fato de ter sido tomado sempre um ponto de
vista quantitativo. A consciência vai introduzir o fator “qualidade” e com ele o
problema de sua origem. Se o mundo externo é pensado (pela ciência natural)
apenas em termos de quantidade e se os neurônios Φ e ψ são entendidos também
apenas em termos quantitativos, de onde se originam as diferenças qualitativas
que a consciência percebe em relação à realidade?

Freud postula então um terceiro tipo de neurônios, responsáveis pela qualidade
e não pela quantidade: os neurônios ω. Os neurônios ω formam um sistema de
neurônios que são excitados junto com a percepção e que são responsáveis pelas
“sensações conscientes”. Esses neurônios têm de ser inteiramente permeáveis
(tal como os neurônios Φ), já que, como veículos da consciência, implicam a
mutabilidade do seu conteúdo, na transitoriedade que caracteriza os fatos de
consciência, na fácil e rápida combinação de qualidades simultaneamente
percebidas etc. Isso só é possível com um sistema de neurônios possuidores de
completa permeabilidade, possibilitando o seu retorno ao estado anterior. Nesses
neurônios não há lugar para a memória, eles se comportam como órgãos de
percepção.

Nesse ponto, Freud se depara com um problema. Foi dito anteriormente que a
permeabilidade ou impermeabilidade dos neurônios dependia não de sua
constituição, mas da maior ou menor quantidade de excitação a que eles estavam
expostos. Dessa maneira, os neurônios que estavam em contato direto com a
fonte exógena, e portanto com uma quantidade maior de Q, não podiam formar
barreiras de contato, daí sua permeabilidade ser completa. É o caso dos
neurônios Φ. Os neurônios ψ, alimentados diretamente por fonte endógena e
apenas indiretamente pela exógena, estavam expostos a menor quantidade Q,
podendo, em decorrência disso, formar suas barreiras de contato. Ocorre,
porém, que agora Freud nos fala de um tipo de neurônio que não é alimentado



diretamente nem por fonte endógena nem exógena, mas que retira toda a sua
energia dos neurônios ψ, e que, no entanto, são permeáveis, isto é, não formam
barreiras de contato e não têm memória. Seria lógico admitir que, pelo fato de
sua carga de Q ser muito mais fraca do que a dos neurônios Φ e ψ, eles
constituíssem barreiras muito mais fortes e numerosas. No entanto, Freud afirma
que eles são absolutamente permeáveis, pois funcionam como órgãos de
percepção, o que implica total fluidez.

Essa questão será resolvida, no Projeto, através da introdução da
temporalidade ou periodicidade nos neurônios ω. Assim, os neurônios ω não são
capazes de receber Q; o que eles recebem é uma temporalidade ou um período
de excitação que lhes possibilita uma carga mínima de Q necessária para a
consciência. É numa carta a Fliess, datada de 1º de janeiro de 1896, que Freud
esclarece melhor o tipo de articulação dos neurônios ω com os Φ e os ψ. Nessa
carta ele faz uma correção do esquema anterior e afirma que existem três
formas segundo as quais os neurônios se podem afetar mutuamente: 1º)
transferindo quantidade (Q) entre si; 2º) transferindo qualidade entre si e 3º)
exercendo uma forma de excitação recíproca (Freud, ESB, vol.I, p.507-10). É
essa possibilidade de excitação recíproca, que não implica um acúmulo de carga
energética, que vai possibilitar uma compreensão melhor da temporalidade dos
neurônios ω. A resistência oferecida pelas barreiras de contato só se aplica a
transferência de Q, mas não a essa excitação recíproca. “O período do
movimento neurônico”, escreve Freud, “se propaga a todas as partes sem
nenhuma inibição, como se fosse um processo de indução” (ESB, vol.I, p.412). O
que acontece com os neurônios ω é que eles, apesar de não receberem Q,
assumem o período de excitação decorrente de sua articulação com os neurônios
ψ. Quando há um aumento de Q em ψ, aumenta a catexia de ω, quando diminui

a Q em ψ, a catexia em ω também diminui. Os neurônios ω não necessitam,
portanto, de descarga; seu nível de investimento aumenta e diminui pela
excitação recíproca que mantém com ψ. São os neurônios ω, por sua vez, que

guiam a descarga da energia livre dos neurônios ψ.

É ao tratar dos neurônios ω que Freud aborda a questão do prazer-desprazer.
Dentre as sensações que constituem o conteúdo da consciência, Freud destaca a
série de sensações de prazer e desprazer. Aqui, em seu esboço inicial, o que viria
a ser mais tarde chamado de princípio de prazer é praticamente identificado com
o princípio de inércia.

Já que temos um certo conhecimento de uma tendência da vida psíquica no



sentido de evitar o desprazer, ficamos tentados a identificá-la com a tendência
primária à inércia. Nesse caso, o desprazer teria que coincidir com um
aumento de nível de Q ou com um aumento quantitativo da pressão. (...) O
prazer corresponderia à sensação de descarga.

E, logo em seguida, ele completa:

O prazer e o desprazer seriam as sensações correspondentes à própria catexia
de ω, ao seu próprio nível; e aqui ω e ψ funcionariam, por assim dizer, como
vasos comunicantes. (Freud, ESB, vol.I, p.415)

Os resíduos das experiências de satisfação e de dor vão constituir os afetos e os
estados de desejos.

A EXPERIÊNCIA DE SATISFAÇÃO

A experiência de satisfação, a partir da qual poderemos entender os afetos e os
estados de desejo, está ligada à concepção freudiana de um estado de desamparo
original do ser humano. Ao contrário da maioria dos animais, o ser humano
possui uma vida intrauterina de duração reduzida, o que lhe confere um
despreparo para a vida logo ao nascer. Sua fragilidade em face das ameaças
decorrentes do mundo externo o coloca numa total dependência da pessoa
responsável pelos seus cuidados. Vimos que o aparelho psíquico, regulado pelo
princípio de inércia, funciona no sentido de se ver livre dos estímulos e vimos
também que isso só é possível através da descarga de Q que ele recebe. Ocorre,
porém, que um recém-nascido não é capaz de executar a ação específica que
põe fim à tensão decorrente do acúmulo de Q. Isso é particularmente notável no
caso da excitação decorrente dos estímulos internos, como no caso da fome. A
ação específica só pode ser realizada com o auxílio de outra pessoa (a mãe, por
exemplo) que lhe fornece o alimento, suprimindo assim a tensão. É a eliminação
da tensão interna causada por um estado de necessidade que dá lugar à
experiência de satisfação. A partir desse momento, a experiência de satisfação
fica associada à imagem do objeto que proporcionou a satisfação assim como à
imagem do movimento que permitiu a descarga. Como decorrência dessa
associação que é estabelecida quando se repete o estado de necessidade, surgirá
imediatamente um impulso psíquico que procurará reinvestir a imagem
mnemônica do objeto, reproduzindo a situação de satisfação original. “Um
impulso desta espécie”, escreve Freud (ESB, vols.IV-V, p.602), “é o que
chamamos de desejo; o reaparecimento da percepção é a realização do desejo e
o caminho mais curto a essa realização é uma via que conduz diretamente da
excitação produzida pelo desejo a uma catexia completa da percepção.” Ocorre,



porém, que o que é reativado é o traço mnemônico da imagem do objeto sem
que essa reativação seja acompanhada da presença real do objeto. O que se
produz, portanto, é uma alucinação. Mas, como o recém-nascido não é capaz de
distinguir o objeto real do objeto alucinado, desencadeia-se o ato reflexo cujo
objetivo é a posse do objeto, sobrevindo assim a frustração. Veremos mais
adiante como a formação do ego é o que vai possibilitar essa distinção e a
consequente inibição da resposta motora.

O mesmo vai acontecer com a experiência da dor. Já vimos que uma das
tendências mais fundamentais do aparelho psíquico é a de evitar o desprazer e
que este é identificado com um aumento excessivo do nível de Q. Assim, se esse
aumento ocorre, surge de imediato uma propensão à descarga juntamente com
uma associação desta com a imagem do objeto que produz a dor. Tal como no
caso da experiência de satisfação, se a imagem do objeto hostil é reinvestida,
surge um estado de desprazer acompanhado de uma tendência à descarga.

Essas duas experiências — a de satisfação e a de dor — vão constituir,
portanto, dois resíduos: os estados de desejos e os afetos, ambos caracterizados
por um aumento da tensão no sistema de neurônios ψ, produzido, no caso de um
afeto, pela liberação súbita de Q, e, no caso de um desejo, por somação (Freud,
ESB, vol.I, p.426). Os desejos e os afetos vão, por sua vez, produzir dois
mecanismos básicos para o funcionamento do aparelho psíquico, que são a
atração de desejo primária e a defesa primária (que, no Projeto, Freud identifica
com o recalcamento).

Gostaria de salientar ainda um aspecto da concepção freudiana dos desejos e
dos afetos. Estes últimos aparecem no Projeto com um sentido praticamente
idêntico ao de “soma de excitação”. Convém assinalar, porém, que a noção de
afeto não é uma noção quantitativa, mas qualitativa; um afeto inclui processos de
descarga, mas inclui também manifestações finais que são percebidas como
sentimentos. Esses sentimentos podem ser tanto de prazer como de desprazer, o
que elimina também a noção um tanto vaga, presente no Projeto, de que os

afetos se referem apenas a experiências desagradáveis.2

A EMERGÊNCIA DO “EGO”

Vimos, em relação ao item anterior, que a experiência de satisfação produz um
traço mnêmico que é reativado quando surge novamente o estado de tensão. Esse
traço mnêmico, que é a imagem do objeto que proporcionou a satisfação, é
então reinvestido, produzindo-se algo análogo à percepção, isto é, uma
alucinação, já que o objeto está ausente. O problema está no fato de o recém-
nascido não ter condição de distinguir o objeto real do objeto alucinado,
ocorrendo então uma frustração, já que ele reage ao objeto alucinado como se



este fosse real. É para impedir o desprazer decorrente dessa confusão que uma
formação do sistema ψ se diferencia e passa a desempenhar a função de inibição
do desejo quando se trata de um objeto alucinado. Essa formação é chamada por
Freud de ego. O ego é, portanto, uma formação do sistema ψ e não do sistema ω.
Seu objetivo fundamental é dificultar as passagens de Q que originalmente foram
acompanhadas de satisfação ou de dor.

É preciso, porém, não confundirmos o ego do Projeto com o ego da segunda
tópica. O ego do Projeto nada tem que ver com o ego sujeito. Ele é muito mais
um objeto, uma formação particular interior ao sistema ψ, não possuindo acesso
à realidade, não sendo sujeito da percepção, da consciência ou do desejo. O
acesso à realidade é realizado pelo sistema perceptivo formado pelos neurônios
ω e não pelos neurônios ψ. “Imaginemos o ego como uma rede de neurônios (ψ)
catexizados e bem facilitados entre si”, escreve Freud (ESB, vol.I, p.428), ele
pode ser definido “como a totalidade das catexias ψ existentes em determinado
momento, nas quais cumpre diferenciar uma porção permanente e outra
variável.” Portanto, não se trata do ego entendido como sujeito, como indivíduo
ou como a totalidade do aparelho psíquico, mas como uma parte do sistema ψ
que possui uma função essencialmente inibidora. Sua função é impedir que o
investimento da imagem mnêmica do primeiro objeto satisfatório se faça, isto é,
evitar a alucinação e a consequente decepção.

No entanto, esse ego objeto é tanto ativo quanto passivo; ele é aquilo que deve
ser protegido e, ao mesmo tempo, agente dessa proteção. Segundo Freud, ele
pode sofrer danos decorrentes de duas condições: a primeira, quando em estado
de desejo, recatexiza a lembrança de um objeto, colocando em ação o processo
de descarga. Neste caso, não pode haver satisfação porque o objeto não é real,
está presente apenas enquanto ideia imaginária; o segundo tipo de dano que o ego
pode sofrer é quando, ao recatexizar uma imagem mnêmica hostil, não
conseguir realizar uma inibição adequada, resultando daí uma liberação
excessiva de desprazer (Freud, ESB, vol.I, p.430-1).

Em ambos os casos, os danos são decorrentes da falta de um indicador de
realidade, pois, como já vimos, o sistema ψ é incapaz de distinguir o real do

imaginário. Essa função de indicação da realidade é fornecida pelos neurônios ω.
É essa função de inibição exercida pelo ego que vai levar Freud a fazer uma das
contribuições mais importantes do Projeto: a distinção entre processo primário e
processo secundário.

PROCESSO PRIMÁRIO E PROCESSO SECUNDÁRIO



A distinção entre os dois modos de funcionamento do aparelho psíquico — o
processo primário e o processo secundário — constitui uma das concepções mais
estáveis no interior da teoria psicanalítica. Ela corresponde aos dois modos de
circulação da energia psíquica: a energia livre e a energia ligada, assim como
corresponde também à oposição entre o princípio de prazer e o princípio de
realidade.

O ego tem, pois, uma dupla função: a de inibição e a de defesa. Escreve Freud:

A catexia de desejo levada ao ponto da alucinação e a completa produção do
desprazer, que implica o total consumo da defesa, foram por nós consideradas
como processos psíquicos primários. Em compensação, aqueles processos que
só se tornam possíveis mediante uma boa catexia do ego e que representam
versões atenuadas dos mencionados processos psíquicos primários foram
considerados como processos psíquicos secundários. (Freud, ESB, vol.I, p.432-
3)

A oposição entre os dois processos tem, no Projeto, um sentido tanto econômico
como genético-temporal. Veremos mais adiante como Freud lhe confere um
sentido tópico ao relacionar o processo primário com o sistema inconsciente e o
processo secundário com o sistema pré-consciente-consciente.

Do ponto de vista econômico, o processo primário corresponde a uma forma
de energia livre, enquanto o secundário corresponde a uma forma de energia
ligada. A energia psíquica é dita livre quando tende para a descarga da forma
mais direta possível, e é dita ligada quando sua descarga é retardada ou
controlada. No entanto, essa correspondência não nos deve levar à identificação
dos processos primário e secundário com as funções primária e secundária.

Já vimos como, nas primeiras páginas do Projeto, Freud distingue duas funções
básicas do sistema nervoso: a primeira funcionando segundo o modelo do arco
reflexo e visando à descarga total de Q, e a segunda caracterizada pela fuga do
estímulo; função primária e função secundária, respectivamente. Essas duas
funções dizem respeito, porém, ao funcionamento do sistema nervoso em geral
ou mesmo a todo o organismo, enquanto a distinção entre processos primário e
secundário se refere a representações e corresponde especificamente ao sistema
de neurônios ψ.

Do ponto de vista genético, o processo secundário resulta de uma
transformação do processo primário. Escreve Freud:

Não pode haver dúvida de que o aparelho psíquico só atingiu sua perfeição
atual após longo período de desenvolvimento. (...) A fim de chegar a um
dispêndio mais eficaz da força psíquica, é necessário dar um alto à regressão
antes que ela se torne completa, de maneira que não avance além da imagem



mnemônica e seja capaz de buscar outros caminhos que finalmente a
conduzam à desejada identidade perceptiva que está sendo estabelecida a
partir do mundo externo. (Freud, ESB, vols.IV-V, p.602-3)

Os dois processos correspondem, pois, a duas etapas na diferenciação do
aparelho psíquico que originariamente eram indiferenciadas.

É nos sonhos e nos sintomas que os processos primários se apresentam de
forma privilegiada para Freud, enquanto o pensamento da vigília, a atenção, o
raciocínio e a linguagem são exemplos de processos secundários. Como ainda
vou voltar a abordar a questão dos processos primários e secundários de forma
mais extensa, prefiro manter-me no momento dentro dos limites do Projeto. E é
no interior desses limites que Freud faz os primeiros delineamentos de sua teoria
dos sonhos.

OS SONHOS

O sonho é o exemplo privilegiado de processo primário para Freud, pois é
acompanhado de uma diminuição das necessidades orgânicas e por um
desligamento dos estímulos externos que tornam supérflua a função secundária
do ego. A precondição essencial do sono, e portanto do sonho, é a queda da carga
endógena em ψ. O bebê dorme quando não está atormentado por nenhuma
necessidade (fome, sede) ou por algum estímulo externo (frio, por exemplo).
Assim como ele adormece depois da mamada, o adulto também adormece
depois da refeição e da cópula (Freud, ESB, vol.I, p.444). “No sono o indivíduo se
encontra no estado ideal de inércia, livre do acúmulo de Q” (ibid.). É a reserva
de Q acumulada no ego que, ao ser descarregada, possibilita o sono. A condição
prévia dos processos psíquicos primários é, pois, a descarga do ego. Durante o
estado de sono, a catexização de ψ a partir de Φ é extremamente reduzida, já
que boa parte do contato com os estímulos externos não se faz. No entanto,
durante o sono há a ocorrência de um processo em ψ ao qual Freud dedica
especial atenção: é o sonho.

O esboço de uma teoria do sonho que Freud elabora ao final da primeira parte
do Projeto é, juntamente com a distinção feita entre processos primários e
secundários, uma das contribuições mais importantes e mais duradouras desse
manuscrito. Encontramos enunciadas aqui algumas das características dos sonhos
que veremos desenvolvidas posteriormente em A interpretação de sonhos.

Freud apresenta no Projeto seis características que distinguem o processo
onírico: 1) Os sonhos são realizações de desejos. Esta foi, sem dúvida, uma das
descobertas mais importantes de Freud e que lhe foi sugerida pelo sonho da
“injeção de Irma”, sonhado por ele próprio. Os sonhos são processos primários



que reproduzem o modelo da experiência de satisfação. 2) As ideias oníricas são
de caráter alucinatório. “Fecha-se os olhos e alucina-se; torna-se a abri-los e
pensa-se com palavras” (ESB, vol.I, p.447). A explicação que Freud dá para o
caráter alucinatório dos sonhos esboça seu futuro conceito de regressão. Durante
a vigília, a corrente de Φ que conduz à motilidade impede a catexia retroativa dos

neurônios Φ a partir de ψ, o que não acontece durante o sono, quando essa

corrente cessa, fazendo com que Φ seja retroativamente catexizado. 3) Nos
sonhos, as conexões são absurdas, contraditórias ou estranhamente loucas.
Segundo Freud, isso pode ser devido a dois fatores: o primeiro é o que ele chama
de “compulsão associativa”, isto é, o fato de que duas catexias coexistentes
devem necessariamente pôr-se em mútua conexão. O segundo fator mencionado
por ele para explicar o caráter absurdo dos sonhos é o do esquecimento que
atinge parte das experiências psíquicas do sonhador (por insuficiente catexia do
ego). Assim, o que é recordado é necessariamente fragmentário e, portanto,
desconexo. 4) Os sonhos carecem de descarga motora. “Nos sonhos ficamos
paralisados” (ESB, vol.I, p.446). 4) Como a lembrança dos sonhos é fraca, pouco
dano causam em comparação com outros processos primários. Os sonhos
seguem velhas facilitações e, além disso, por causa da paralisia da motilidade,
não deixam rastro de descarga. Daí seu caráter não lesivo. 6) Nos sonhos a
consciência fornece qualidade tal como na vida desperta. Em função disso, Freud
escreve: “Eis aqui dois conselhos preciosos para o futuro!” (ESB, vol.I, p.449). O
de que a consciência não se restringe ao ego e o de que os processos primários
não se identificam com os processos inconscientes.

Certas ideias do Projeto, e dentre elas algumas referentes à natureza do
processo onírico, serão retomadas no famoso capítulo VII de A interpretação de
sonhos. Isso fala a favor da tese continuísta a que me referi no início deste
capítulo. No entanto, apesar da semelhança temática, veremos como a
problemática freudiana sofre um giro que propriamente instaura o discurso
psicanalítico. O Projeto é, como diz O. Mannoni, um último esforço de
resistência, é ainda uma tentativa de colocar a teoria psicológica numa
linguagem neurológica, ainda que essa neurologia seja uma neurologia
fantástica. O lugar ocupado por essa neurologia será ocupado posteriormente
pela metapsicologia (Mannoni, 1976, p.40). É o próprio capítulo VII da
Traumdeutung, herdeiro do Projeto, que vai romper essa resistência, e o giro
teórico já se anuncia no próprio título do livro: A interpretação de sonhos. O sonho
tem um sentido, e esse sentido é correlativo do trabalho de interpretação. A
explicação “neurológica” cede lugar a uma decifração do sentido. É nesse
momento que se articulam o desejo e a linguagem. E é por essa pertença à
linguagem que o sonho vai tornar-se o modelo para a compreensão dos sintomas,
dos mitos, das religiões, da obra de arte como formas dissimuladas do desejo. Essa



é a razão pela qual Freud afirma que o sonho é o pórtico real da psicanálise.

Notas
1 A tradução de que dispomos em português do trabalho de E. Jones é a da

edição organizada e resumida por L. Trilling e S. Marcus, e que não contém
vários capítulos do texto original, dentre eles, o capítulo XVII (“A teoria do
psiquismo”), que trata do Projeto de 1895 e da formação teórica de Freud. A
edição utilizada por mim foi a da Ed. Paidos de Buenos Aires, em três volumes.

2 A esse respeito, ver o Apêndice de J. Strachey  ao artigo As neuropsicoses de
defesa. (ESB, vol.III)



CAPÍTULO III

O DISCURSO DO DESEJO:
A interpretação de sonhos

A respeito da Traumdeutung, Freud escreve o seguinte: “Contém ela (...) a mais
valiosa de todas as descobertas que tive a felicidade de fazer. Compreensão dessa
espécie só ocorre uma vez na vida” (ESB, vols. IV-V, Prefácio à 3ª ed. inglesa).
Essa declaração, feita mais de 30 anos depois da publicação da primeira edição,
soa como um desabafo tardio por parte de quem viu serem vendidos apenas 351
exemplares de seu livro nos seis primeiros anos após sua publicação.

De fato, A interpretação de sonhos foi muito mal recebida pelos psiquiatras,
pela crítica e pela intelligentsia da época. “A atitude adotada por críticos nos
periódicos científicos”, escreve Freud, “poderia apenas fazer com que se
supusesse que minha obra estava condenada a ficar submersa em completo
silêncio” (Prefácio à 2ª ed.). No entanto, após esse fracasso inicial de vendagem,
a obra foi conhecendo sucessivas edições a partir de 1909 e em pouco tempo a
avaliação feita por Freud, transcrita acima, era compartilhada pela quase
totalidade dos estudiosos da psicanálise.

A interpretação de sonhos é, sem dúvida alguma, um dos livros mais
importantes deste século e Freud de certa maneira vislumbrou esse fato ao exigir
que a primeira edição viesse datada com o novo século, apesar de estar pronta
desde novembro de 1899. A ideia de escrevê-lo data de três anos antes de sua
publicação, à época em que Freud empreendia sua autoanálise e que,
abandonando os problemas neurológicos e metapsicológicos do Projeto,
retomava a ênfase sobre os problemas clínicos.

Entre a elaboração do Projeto e A interpretação de sonhos acontece, porém,
um fato da maior importância para o desenvolvimento futuro da psicanálise: a
descoberta do complexo de Édipo. Numa carta a Fliess, datada de 31 de maio de
1897, Freud escreve que os impulsos hostis dirigidos contra os pais são um
elemento integrante das neuroses e que, no filho, esse desejo de morte está
voltado contra o pai, enquanto na filha está voltado contra a mãe. Esta é a
primeira indicação feita por Freud daquilo que mais tarde passará a ser
conhecido como o “complexo de Édipo”. A referência à lenda de Édipo só
aparecerá numa carta escrita cinco meses depois (Freud, ESB, vol.I, p.356-9), na
qual ele confessa a Fliess a importância essencial que a autoanálise que estava
empreendendo tinha adquirido.

Ser completamente honesto consigo mesmo é uma boa norma. Um único
pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei, também no meu



caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes do pai, e agora considero isso como
um evento universal do início da infância. (...) Sendo assim, podemos entender
a força de Œdipus Rex, apesar de todas as objeções levantadas pela razão
contra sua pressuposição do destino; e podemos entender por que os ulteriores
“dramas do destino” não tinham senão como fracassar lamentavelmente. (...)
Mas a lenda grega apreende uma compulsão que toda pessoa reconhece
porque sente sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da plateia foi um
dia, em ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo e cada pessoa
retrocede horrorizada diante da realização de um sonho, aqui transposta para a
realidade, com toda a carga de repressão que separa seu estado infantil do seu
estado atual. (ibid.)

Freud não fala ainda em “Complexo de Édipo”: este termo só aparecerá em
1910 (Freud, ESB, vol.XI, p.154); o que ele faz nessas cartas a Fliess é uma
referência à lenda de Édipo como um modelo da relação das crianças com os
pais, sendo que, nessa época, ele não fazia ainda distinção entre a forma positiva
e a forma negativa da situação edipiana. Como a questão do Édipo será
examinada de forma mais extensa e aprofundada alguns capítulos adiante, deixo
assinalada, de momento, sua importância no que se refere à sexualidade infantil
e à superação da teoria do trauma, sobretudo a importância das fantasias infantis
e sua articulação com o desejo. Voltemos, pois, à Traumdeutung.

“A interpretação dos sonhos”, escreve Freud (ESB, vols.IV-V, p.647), “é a via
real que leva ao conhecimento das atividades inconscientes da mente”, e não
apenas isso, mas também é o melhor caminho para o estudo da neurose. A razão
disso está em que o sonho dos neuróticos não difere do sonho das pessoas
normais, e Freud chega a dizer que a diferença entre a neurose e a saúde vigora
apenas durante o dia, não se estende à vida onírica (ESB, vols.XV-XVI, p.532).
Uma pessoa sadia é virtualmente um neurótico, só que os únicos sintomas que ela
consegue produzir são os seus sonhos. Assim, os sonhos não são apenas a via
privilegiada de acesso ao inconsciente, eles são também o ponto de articulação
entre o normal e o patológico.

Vamos tomar como ponto de partida para esta exposição da Traumdeutung
duas afirmações de Freud: a primeira é que os sonhos não são absurdos mas
possuem um sentido; e a segunda é que os sonhos são realizações de desejos.
Enquanto fenômenos psíquicos, os sonhos são produções e comunicações da
pessoa que sonha, e é através do relato feito pelo sonhador que tomamos
conhecimento dos seus sonhos. O que é interpretado psicanaliticamente não é o
sonho, mas o seu relato. Por outro lado, o relato do sonho nos parece ininteligível
assim como ao próprio sonhador. O pressuposto de Freud é que a pessoa que
sonha sabe o significado do seu sonho, apenas não sabe que sabe, e isso ocorre
porque a censura a impede de saber. A função da interpretação é exatamente a



de produzir a inteligibilidade desse sentido oculto.
Portanto, o que temos aqui não são mais neurônios catexizados, mas sentidos a

serem interpretados. Esse é o ponto em que a psicanálise se articula com a
linguagem e rompe definitivamente com o referencial neurológico do Projeto.
Mesmo quando no capítulo VII a temática do Projeto é retomada, o tipo de
tratamento que ela recebe é outro, totalmente diferente daquele que caracterizou
os manuscritos de 1895. Examinemos, pois, a primeira das afirmações: a de que
os sonhos possuem um sentido.

SENTIDO E INTERPRETAÇÃO

“Devo afirmar”, escreve Freud, “que os sonhos têm realmente um sentido e que
um método científico de interpretá-los é possível” (ESB, vols.IV-V, p.107).
Ocorre, porém, que o sentido do sonho não é imediatamente acessível nem ao
sonhador, nem ao intérprete. A razão disso reside no fato de o sonho ser sempre
uma forma disfarçada de realização de desejos e que nessa medida incide sobre
ele uma censura cujo efeito é a deformação onírica. O sonho que recordamos
após o despertar e que relatamos ao intérprete foi submetido a uma deformação
cujo objetivo é proteger o sujeito do caráter ameaçador dos seus desejos. O
sonho recordado é, pois, um substituto deformado de outra coisa, de um conteúdo
inconsciente, ao qual se pretende chegar através da interpretação.

O sonho se inscreve portanto em dois registros: o que corresponde ao sonho
lembrado e contado pela pessoa, e um outro oculto, inconsciente, que
pretendemos atingir pela interpretação. Ao material do primeiro, Freud chama
conteúdo manifesto do sonho, e ao do segundo dá o nome de pensamentos oníricos
latentes. Encontrar o sentido de um sonho é percorrer o caminho que nos leva do
conteúdo manifesto aos pensamentos latentes, e o procedimento que nos permite
isso é a interpretação.

Convém recordarmos, porém, que o que se interpreta não é o sonho sonhado,
mas o relato do sonho. Isso, pelo menos, é o que ocorre numa situação analítica
em que o intérprete não é o próprio sonhador, mas o seu analista. O trabalho de
interpretação é realizado ao nível da linguagem e não ao nível das imagens
oníricas recordadas pelo paciente. O que se oferece à interpretação são
enunciados, e estes devem ser substituídos pelo analista por outros enunciados,
mais primitivos e ocultos, que seriam a expressão do desejo do paciente.

Para Freud, a questão do sentido do sonho prende-se aos vários elementos
oníricos que funcionam como significante e que, uma vez estruturados,
fornecerão o sentido do sonho. Essa é a razão pela qual Freud distingue dois
métodos de interpretação anteriores àquele que ele vai apresentar em A
interpretação de sonhos: o método da interpretação simbólica e o método da
decifração. Ambos esses métodos são anteriores ao seu, e enquanto o primeiro



considera o sonho como uma totalidade, procurando substituí-lo por outro que lhe
seja análogo e inteligível, o método da decifração considera o sonho em seus
elementos constituintes, cada um dos quais funcionando como um sinal
criptográfico que deve ser substituído por outro, segundo uma chave fixa. Ambos
os procedimentos padecem de defeitos graves. O método simbólico é restrito,
impreciso e difícil de ser colocado em termos gerais.

O bom êxito deve constituir uma questão de alcançar-se uma ideia arguta, de
intuição direta, e, por esse motivo, foi possível à interpretação do sonho, por
meio do simbolismo, ser exaltada numa atividade artística dependente da posse
de dons peculiares. (op.cit., p.104)

O segundo método tem por defeito principal a questão da confiabilidade da
“chave” de interpretação (algo análogo a um dicionário de sonhos), além de
ignorar os mecanismos de deslocamento e condensação que veremos mais à
frente. É, porém, desse segundo método que a psicanálise vai se aproximar mais.

A interpretação de sonhos proposta por Freud também considera os sonhos em
seus elementos. Escreve Freud:

Nosso primeiro passo no emprego desse método nos ensina que o que devemos
tomar como objeto de nossa atenção não é o sonho como um todo, mas
parcelas isoladas de seu conteúdo. (...) Assim, o método de interpretação dos
sonhos que já pratico difere, sob esse primeiro aspecto importante, do método
popular, histórico e lendário de interpretação por meio de simbolismo e
aproxima-se do segundo método ou de “decifração”. Como o segundo, ele
emprega a interpretação en détail e não en masse; como o segundo, considera
os sonhos, desde o início, como sendo de caráter múltiplo, como sendo
conglomerados de formações psíquicas. (op.cit., p.111)

Dizer que cada elemento do sonho funciona como um significante de algo
oculto e inconsciente significa dizer que o sentido do sonho não está presente,
desde o início, no conteúdo manifesto, mas que surgirá a partir de um trabalho de
estruturação cujos operadores Freud não tardará em explicitar. O conteúdo
manifesto é uma transcrição dos pensamentos oníricos latentes cuja sintaxe é
dada pelo Inconsciente. O importante é compreendermos, desde já, que esse
Inconsciente não é uma coisa no interior da qual os pensamentos latentes são
transformados e distorcidos; tampouco ele é algo comparável às “profundezas”
do psiquismo de cujas entranhas emergirá um material misterioso e inacessível
ao pensamento consciente. Como diz O. Mannoni, o Inconsciente comumente
aparece como aquilo de que se fala, quando, na realidade, ele fala à sua
maneira, com sua sintaxe particular. Daí a frase famosa de Lacan segundo a qual
o inconsciente “é estruturado como uma linguagem” (Mannoni, 1976, p.53).



Os significantes são, pois, tributários de uma sintaxe que não lhes pertence ou
pelo menos que não pertence ao sistema Pré-consciente/Consciente. São as
distorções a que os pensamentos oníricos latentes são submetidos que vão nos
servir de meio para chegarmos à sintaxe do Inconsciente. Nosso próximo passo
será, portanto, a análise do mecanismo de transformação dos pensamentos
latentes em conteúdo manifesto.

ELABORAÇÃO ONÍRICA E INTERPRETAÇÃO

Sabemos o quanto, para Freud, a linguagem, longe de ser o lugar transparente da
verdade, é o lugar do ocultamento. O sentido que se apreende oculta um outro
sentido mais importante, e essa importância será tanto maior quanto maior for a
articulação entre a linguagem e o desejo. Enquanto o discurso chamado
racionalista procurava afastar o desejo para que a verdade pudesse aparecer na
sua pureza essencial, a psicanálise vai procurar exatamente a verdade do desejo.
Sua função é fazer aparecer o desejo que o discurso oculta, e esse desejo é o da
nossa infância, com toda a carga de interdições a que é submetido. O único modo
de esse desejo aparecer, de transpor a barreira imposta continuamente pela
censura, é de uma forma distorcida, cujo exemplo privilegiado é o sonho
manifesto. O sonho manifesto, assim como os sintomas, são o efeito de uma
distorção cuja causa é a censura. É a esse trabalho de distorção que Freud dá o
nome de “elaboração onírica” ou “trabalho do sonho”.

Freud compara a censura dos sonhos à censura da imprensa (ESB, vols.XV-
XVI, p.168-69). Esta última opera de duas maneiras: sobre o texto já pronto ou,
previamente, sobre sua elaboração. No primeiro caso, impõe ao jornal cortes
sobre certas notícias que, por essa razão, serão retiradas, ficando apenas o espaço
em branco no papel. Se o jornal for da oposição, o número de espaços em
branco pode ser de tal ordem que sua leitura se torna ininteligível, ou então ficará
para ser lido exatamente aquilo que não interessa ou cujo interesse é bastante
reduzido. A outra forma de censura é a que opera antes de o jornal estar pronto.
Nesse caso, os redatores sabem, de antemão, quais as notícias que são objeto de
censura, podendo assim modificá-las, substituí-las por alusões vagas ou escrevê-
las de forma deliberadamente obscura. Nesse caso, ao invés dos espaços em
branco, serão as obscuridades do texto os indicadores de que houve uma censura
prévia.

A censura dos sonhos funciona de maneira análoga. As partes omitidas do
sonho ou aquelas que aparecem de forma estranhamente confusa são os índícios
de sua ação. O trabalho que transforma os pensamentos latentes em conteúdo
manifesto, impondo-lhes uma distorção que os torna inacessíveis ao sonhador, é o
que Freud chama de elaboração onírica; e o trabalho inverso, que procura chegar
ao conteúdo latente partindo do manifesto que visa decifrar a elaboração onírica,



é o trabalho de interpretação. A interpretação é, pois, o oposto simétrico da
elaboração onírica. Enquanto esta tem por objetivo impor uma cifra aos
pensamentos oníricos, a interpretação tem por objetivo o seu deciframento.

Esse caminho inverso ao da elaboração onírica que a interpretação tem de
percorrer coloca uma questão de extrema importância, mas que não possuímos
ainda meios para explicitar adequadamente: trata-se do fenômeno da regressão.
Para sua perfeita compreensão, faz-se necessária a concepção tópica do
aparelho psíquico que Freud vai apresentar no famoso capítulo VII. Por
enquanto, vamos nos contentar com o trajeto progressivo da elaboração onírica
para depois então realizarmos o regressivo. Freud aponta quatro mecanismos
fundamentais do trabalho do sonho: condensação, deslocamento, figuração e
elaboração secundária (esta, correspondendo mais propriamente a um segundo
momento da elaboração onírica).

A condensação (Verdichtung) diz respeito ao fato de o conteúdo manifesto do
sonho ser menor do que o conteúdo latente, isto é, de o conteúdo manifesto ser
uma “tradução abreviada” do latente. O inverso não se dá nunca; jamais o
conteúdo manifesto pode ser maior do que o latente. A condensação pode operar
de três maneiras: primeiro, omitindo determinados elementos do conteúdo
latente; segundo, permitindo que apenas um fragmento de alguns complexos do
sonho latente apareça no sonho manifesto; terceiro, combinando vários
elementos do conteúdo latente que possuem algo em comum num único
elemento do conteúdo manifesto.

O mecanismo da condensação não ocorre apenas nos sonhos, ele também está
presente no dito espirituoso, nos lapsos, nos esquecimentos de palavras etc. Um
exemplo de condensação no sonho pode ser dado pelo fato de uma pessoa do
sonho manifesto poder estar representando várias pessoas do conteúdo latente.
Assim, essa pessoa do sonho manifesto pode ser parecida com a pessoa A do
conteúdo latente, mas estar vestida como a pessoa B, ter gestos parecidos com os
da pessoa C e ter a mesma profissão da pessoa D. Características pertencentes a
quatro pessoas distintas podem estar reunidas numa única pessoa do sonho
manifesto.

O segundo mecanismo da elaboração onírica é o deslocamento
(Verschiebung). Tal como a condensação, o deslocamento é obra da censura dos
sonhos, e opera basicamente de duas maneiras: a primeira, pela substituição de
um elemento latente por um outro mais remoto que funcione em relação ao
primeiro como uma simples alusão; a segunda maneira é quando o acento é
mudado de um elemento importante para outros sem importância, é uma forma
de descentramento da importância. Freud conta a seguinte anedota para
exemplificar o sentimento de estranheza causado pelo mecanismo de
deslocamento:



Numa aldeia havia um ferreiro que cometera um crime capital. O júri decidiu
que o crime devia ser punido; porém, como o ferreiro era o único na aldeia e
era indispensável, e como, por outro lado, lá havia três alfaiates, um destes foi
enforcado em seu lugar. (Freud, ESB, vols.XV-XVI, p.209)

No capítulo VIII, voltarei a falar da condensação e do deslocamento e de
como esses mecanismos foram reconhecidos por Lacan como correlatos das
duas figuras fundamentais da linguística: a metonímia e a metáfora.

O terceiro mecanismo da elaboração onírica é a figuração ou consideração à
figurabilidade (Rücksicht auf Darstellbarkeit). Consiste ela na seleção e
transformação dos pensamentos do sonho em imagens. Freud chama atenção
para o fato de que essa transformação não afeta a totalidade dos pensamentos
oníricos; alguns deles conservam sua forma original e aparecem no sonho
manifesto também como pensamentos. Esse mecanismo é, por si só, um dos
responsáveis pela distorção resultante da elaboração onírica. Para se ter uma
ideia desse efeito de distorção, basta tomarmos o exemplo de Freud e que
consiste em nos entregarmos à tarefa de substituir um editorial político de um
jornal por uma série de ilustrações. O editorial foi feito com palavras e frases,
agora temos de transcrevê-lo apenas com imagens. No que se refere a certas
passagens do editorial, essa substituição poderia até ser vantajosa, mas para
outras, sobretudo aquelas que fizessem uso de palavras abstratas ou de partes do
discurso que implicassem relações, a representação figural seria extremamente
difícil e inevitavelmente o significado do texto original apareceria distorcido
mesmo que essa intenção não estivesse presente.

Finalmente, temos a elaboração secundária (sekundäre Bearbeitung), que
consiste numa modificação do sonho a fim de que ele apareça sob a forma de
uma história coerente e compreensível. A finalidade da elaboração secundária é
fazer com que o sonho perca sua aparência de absurdidade, aproximando-o do
pensamento diurno. Em seu artigo “Psicanálise”, escrito para o Handwörterbuch
de M. Marcuse, Freud declara que, “estritamente falando, este último processo (a
elaboração secundária) não faz parte da elaboração onírica” (Freud, ESB,
vol.XVIII, p.293), pois ela incide sobre um material já elaborado pelos outros
mecanismos. No entanto, em A interpretação de sonhos (ESB, vols.IV-V, p.525-
27), ele confere à elaboração secundária um papel ativo na própria formação do
sonho ao apossar-se de um material já pronto — o das fantasias diurnas — e
introduzi-lo no conteúdo do sonho.

Os mecanismos de elaboração do sonho, particularmente a condensação e o
deslocamento, nos remetem a uma questão cuja importância foi ressaltada pelo
próprio Freud e que hoje em dia transformou-se em objeto privilegiado de
estudo: a questão da sobredeterminação e, como decorrência, a questão da
superinterpretação.



SOBREDETERMINAÇÃO E SUPERINTERPRETAÇÃO

O sentido de um sonho nunca se esgota numa única interpretação, e isso porque
todo sonho é sobredeterminado, isto é, um mesmo elemento do sonho manifesto
pode nos remeter a séries de pensamentos latentes inteiramente diferentes.

A sobredeterminação não é uma característica apenas dos sonhos mas de
qualquer formação do inconsciente. Estas nos remetem sempre a uma
pluralidade de fatores determinantes, tornando impossível esgotarmos o sentido
de um sonho ou de um sintoma numa única explicação. A sobredeterminação
atinge tanto o sonho considerado como um todo, como seus elementos
considerados isoladamente, e isso acontece porque o sonho é construído a partir
de uma massa de pensamentos oníricos na qual aqueles elementos que possuem
articulações mais fortes e numerosas passam a formar o conteúdo onírico.

Ocorre, porém, que os pensamentos que formam o conteúdo latente do sonho
em nada diferem dos pensamentos da vigília; o fato de serem censurados e
inaceitáveis pode ser, inclusive, tomado como um indício de que são construídos
da mesma forma e com a mesma correção dos pensamentos da vigília. E é
precisamente por não diferirem destes últimos que eles têm de ser submetidos a
uma deformação por exigência da censura. Esse é o papel da elaboração onírica.
É, portanto, a elaboração onírica que constitui propriamente o sonho, e não o
conteúdo manifesto ou os pensamentos latentes. É sobretudo através da
condensação e do deslocamento que os pensamentos oníricos portadores de um
valor psíquico muito elevado são transformados no conteúdo manifesto. A
sobredeterminação diz respeito à relação do conteúdo manifesto com os
pensamentos latentes e não aos pensamentos latentes entre si. Os elementos do
conteúdo latente que estão associados, por exemplo, a um determinado conteúdo
manifesto não precisam estar associados entre si a nível de conteúdo latente, eles
podem pertencer às mais diversas regiões da contextura dos pensamentos
oníricos.

O problema da sobredeterminação já existia para Freud desde a época dos
Estudos sobre a histeria. Nessa época, ele já afirmava que a gênese das neuroses
é sobredeterminada, isto é, que vários fatores devem convergir para a sua
formação. Essa multiplicidade de fatores pertencia a duas ordens distintas: uma
que se referia às predisposições constitucionais, e outra que dizia respeito à
pluralidade dos acontecimentos traumáticos. Freud foi concedendo cada vez mais
importância teórica a esse segundo grupo de fatores. Já ao final dos Estudos, ele
escreve:

A cadeia lógica (que liga o sintoma ao núcleo patogênico) corresponde não
somente a uma linha em ziguezague, retorcida, mas antes a um sistema em
ramificação de linhas e mais particulamente a uma linha convergente. Contém
pontos nodais nos quais dois ou mais fios se reúnem e daí continuam como um



só; e em geral vários fios que se estendem independentemente, ou são ligados
em vários pontos por caminhos laterais, desembocam no núcleo. Expressando-
o em outras palavras, é notável como muitas vezes um sintoma é determinado
de várias maneiras, é sobredeterminado. (ESB, vol.II, p.346-47)

Volto a lembrar que, apesar de Freud ter desenvolvido o problema da
sobredeterminação mais a nível dos processos oníricos, ela se aplica a toda a
formação do inconsciente e não apenas aos sonhos e aos sintomas.

A questão da sobredeterminação nos remete diretamente à questão da
superinterpretação. Esta diz respeito a uma segunda interpretação que se
sobrepõe à primeira e que nos fornece um outro significado do sonho distinto
daquele que foi obtido pela interpretação original. A superinterpretação não
ocorre em virtude de ter a primeira interpretação sido malfeita ou por ter
revelado de forma incompleta o sentido do sonho. Mesmo que a primeira
interpretação tenha sido correta, ela se reveste de uma incompletude que lhe é
essencial, e isso não porque ela tenha sido incompleta, mas pela natureza
sobredeterminada do sonho. A rigor, não há interpretação completa (e isso não
apenas pela sobredeterminação do sonho, como veremos mais à frente). Escreve
Freud:

É somente com a maior dificuldade que o principiante na matéria de
interpretar sonhos pode ser persuadido de que sua tarefa não chegou ao fim
quando tem em mãos uma interpretação completa, uma interpretação que faz
sentido, que é coerente e lança luz sobre todos os elementos do conteúdo do
sonho. Porque o mesmo sonho pode talvez possuir uma outra interpretação
também, uma “superinterpretação” que lhe escapou. (Freud, ESB, vols.IV-V,
p.558)

O emprego que Freud faz da noção de superinterpretação não é, porém, muito
preciso. Assim é que ela tanto pode aplicar-se aos sonhos pelo seu caráter
sobredeterminado, como pode ser decorrente do fato de o analisando apresentar
novas associações ao material oferecido originalmente ao analista. No primeiro
caso, a superinterpretação é imposta pela elaboração onírica; no segundo, ela é
imposta pela multiplicação do material associativo. Se empregarmos a noção de
superinterpretação num sentido ampliado, abarcando tanto a sobreposição das
significações quanto o aumento do material por decorrência de novas
associações, podemos dizer que o trabalho de interpretação pode prosseguir
indefinidamente. Esse caráter de inacabamento essencial da interpretação não
decorre de uma deficiência do método, mas é constitutivo dele. Significa,
sobretudo, que não há começo nem fim absolutos, que não há uma verdade
essencial e imutável a ser descoberta, e, mais do que tudo, que não há sentido
sem interpretação, assim como não há interpretação sem sentido. Sentido e



interpretação não são duas realidades exteriores entre si e que se encontram na
situação analítica, eles não possuem nenhuma existência prévia quando
considerados isoladamente. Não há sentido original, todo sentido já é uma
interpretação, assim como toda interpretação é uma forma de constituição de
sentido.

Em duas passagens exemplares de A interpretação de sonhos, Freud faz
referência ao fato de que “existe pelo menos um ponto em todo sonho no qual ele
é insondável — um umbigo, por assim dizer, que é seu ponto de contato com o
desconhecido” (op.cit., p.119, nota 2). Esse ponto do sonho deve ser deixado na
obscuridade, ele é constituído por um emaranhado de pensamentos oníricos que
não deve nem pode ser desemaranhado e que não pode acrescentar nada ao
nosso conhecimento do conteúdo do sonho (op.cit., p.560). A aproximação a esse
“umbigo do sonho” é a aproximação ao ponto de ruptura da própria
interpretação.

Há ainda um outro aspecto da sobredeterminação e da superinterpretação que
deixei deliberadamente para o fim: é aquele decorrente do simbolismo inerente
ao sonho. Deixarei esse aspecto para ser examinado num item à parte. A razão
dessa separação é que a sobredeterminação do simbolismo do sonho não é
decorrente da elaboração onírica, mas um produto da própria cultura.

O SIMBOLISMO NOS SONHOS

A questão do simbolismo nos sonhos não recebeu, de início, grande importância
por parte de Freud e foi graças à influência de Wilhelm Stekel que ele se propôs
reformular sua apresentação inicial do tema, introduzindo na quarta edição de A
interpretação de sonhos (1914) uma nova seção sobre o simbolismo. A
importância menor atribuída ao simbolismo, antes dessa data, pode ser atestada
pela oposição feita por Freud, por ocasião da primeira edição da Traumdeutung,
entre a interpretação simbólica e o método de decifração, e a afirmação de que
este último era o que estava mais próximo do método psicanalítico.

Não pretendo entrar aqui na discussão sobre a natureza do símbolo nem
apresentar as várias teorias existentes sobre o assunto. No entanto, dada a
extrema diversidade de sentido de que se revestem termos tais como símbolo,
simbólico, simbolismo, simbolização função simbólica etc., vejo-me na obrigação
de estabelecer alguns referenciais para o seu emprego neste trabalho e,
sobretudo, para o emprego que Freud faz de alguns deles.

Etimologicamente, a palavra “símbolo” vem do grego (symbolon) e era
empregada, dentre outras maneiras, para designar as duas metades de um objeto
partido que se aproximavam (Lalande, 1968). Esse significado etimológico é
interessante por indicar que, desde suas origens, o emprego do termo já era feito
não no sentido de expressar uma qualidade de objeto, mas uma relação, e, mais



ainda, o símbolo já era, desde Aristóteles, visto como um signo convencional
(não natural). É essa natureza convencional do símbolo que, para além das
divergências teóricas, pode ser apontada como sua característica fundamental.

Tomemos como referencial a distinção feita por C. S. Peirce (1977, p.63-76)
entre ícones, índices e símbolos. Todos três são signos, e um signo é considerado
por ele como sendo aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa alguma
coisa (seu objeto). Em função de sua relação com o objeto, um signo pode ser
denominado índice, ícone ou símbolo. Um signo é denominado índice (ou sinal)
quando mantém uma relação direta com o objeto que ele representa. Assim,
uma rua molhada pode ser índice ou sinal de que choveu. Um signo é
denominado ícone quando sua relação com o objeto é de semelhança. É o caso,
por exemplo, da relação existente entre um retrato e o retratado. Um signo pode
ainda ser denominado símbolo, e isso acontece quando sua relação com o objeto
é arbitrária ou convencional, isto é, não natural. É o caso das palavras.

Ao contrário dos índices e dos ícones, os símbolos “não são procuradores de
seus objetos, mas veículos para a concepção de objetos”, como diz S. Langer
(1970, p.70). Isso quer dizer que um símbolo não indica nenhuma coisa em
particular; ele apenas denota uma espécie de coisa (Peirce, 1977, p.73).

É esse caráter arbitrário do símbolo que faz com que ele seja tomado num
sentido mais ou menos amplo. O termo “arbitrário” referido ao símbolo não
designa gratuidade ou ausência de ordem, mas o fato de que o símbolo não
pertence ao universo físico ou biológico e sim ao universo do sentido. Ele é
arbitrário ou convencional porque não é natural. Ocorre, porém, que para alguns
autores todo fenômeno social é considerado também como sendo arbitrário, o
que pode fazer com que, por identificação, a noção de símbolo adquira a mesma
extensão. Para Marcel Mauss, por exemplo,

todo fenômeno social tem na verdade um atributo essencial: seja um símbolo,
uma palavra, um instrumento, uma instituição; seja mesmo a língua, e até a
ciência mais bem-feita; seja ele o instrumento mais bem-adaptado aos
melhores e mais numerosos fins, seja ele o mais racional possível, o mais
humano, ele é ainda arbitrário. (cit. p.Bourdieu, 1974, p.XXVI)

Na mesma linha de pensamento, Lévi-Strauss vai colocar o simbólico como o
próprio a priori do social. Para ele, não há fatos sociais que são, em seguida,
simbolizáveis, mas, ao contrário, a vida social só pode emergir a partir do
pensamento simbólico. O simbólico não é o ponto de chegada do social, mas seu
ponto de partida. A própria comunicação não é possível senão em função de um
sistema simbólico que funda a linguagem e torna possível o social. Essa função
simbólica, especificamente humana e sujeita a leis, é o que Lévi-Strauss chama
de inconsciente. Voltarei ainda a esse ponto.

A noção de símbolo recebe, no entanto, sua extensão máxima com E. Cassirer,



que faz da “função simbólica” o mediador entre a subjetividade e o real. Para
Cassirer, em lugar de definirmos o homem como sendo um animal racional,
deveríamos defini-lo como um animal simbólico, pois não é a racionalidade que
torna possível a simbolização, mas, ao contrário, esta é que é a precondição da
racionalidade humana (Cassirer, 1945a, b). Assim, não somente a linguagem
verbal, mas a cultura na sua totalidade, incluindo os ritos, as instituições, os
costumes etc., são considerados formas simbólicas. Como a questão do símbolo
será analisada de forma mais ampla quando estudarmos a contribuição de J.
Lacan para a psicanálise, limitar-me-ei a assinalar, por enquanto, a
transformação que o conceito de símbolo sofreu nos primeiros escritos de Freud
e o que representou o momento de A interpretação de sonhos.

O primeiro emprego que Freud faz da noção de símbolo é em seu artigo de
1894: As neuropsicoses de defesa. Utiliza-o como sinônimo de “sintoma
mnêmico” ou “sintoma histérico”, querendo com isso dizer que o fenômeno em
questão funciona como “símbolo” de um traumatismo patogênico (Freud, ESB,
vol.III, p.61). Ao apresentar o caso de Elizabeth von R., Freud escreve que
poderíamos supor “que a paciente fizera uma associação entre as suas
impressões mentais dolorosas e as dores corporais que sentia, e que agora, em
sua vida de lembranças, estava usando suas sensações físicas como símbolo das
mentais” (ESB, vol.II, p.193). Fica claro, pelo exemplo, que Freud emprega o
termo “símbolo” como sinônimo de “sinal”, ao fazer das lembranças de
Elisabeth von R. um mero sinal temporal de um acontecimento traumático.
Nesse caso, o código que permitiria decifrar o “símbolo” é absolutamente
privado, individual, nada tendo de universal. Um sinal dessa espécie não pode ser
interpretado simbolicamente; a única forma de chegarmos ao seu significado é
através das associações feitas pelo paciente, já que apenas ele detém a chave
que permite articular o sinal e o sinalizado.

Paralelamente a esse primeiro emprego da noção de símbolo, Freud faz uso do
mesmo termo com um sentido que já demonstra certa independência com
relação ao de “símbolo mnêmico”: é o que ele denomina “ato sintomático
simbólico”, do qual nos oferece um excelente exemplo em A psicopatologia da
vida cotidiana (cit. p.Lorenzer, 1976, p.17). Apesar de longo, vale a pena
transcrevê-lo:

Eu estava almoçando num restaurante com meu colega H., doutor em
filosofia. Falou das dificuldades dos estudantes antes da formatura, e
mencionou de passagem que, antes de terminar seus estudos, havia trabalhado
como secretário do embaixador ou, mais exatamente, do ministro
plenipotenciário e extraordinário do Chile. “Mas então o ministro foi
transferido e não me apresentei ao seu sucessor.” Enquanto dizia a última
sentença, ergueu um pedaço de bolo até a boca, mas deixou-o cair da faca de



modo aparentemente desajeitado. Entendi logo o significado oculto desse ato
sintomático e, como que casualmente, intervim, dizendo ao meu colega não
familiarizado com a psicanálise: “Você certamente perdeu um bom bocado.”
Ele, no entanto, não percebeu que minhas palavras podiam igualmente referir-
se ao seu ato sintomático, e repetiu as mesmas palavras com uma vivacidade
surpreendente e peculiarmente deleitável, como se minha observação lhe
tivesse tirado a palavra da boca: “Sim, certamente perdi um bom bocado”, e
em seguida aliviou-se com uma descrição detalhada do modo desajeitado pelo
qual perdera aquele emprego bem pago. O significado do ato sintomático
simbólico torna-se mais claro tendo em vista que meu colega tinha escrúpulos
de descrever, a um conhecido bastante distante como eu, a precariedade da
sua situação material. Portanto, tal pensamento intrometido disfarçou-se em
ato sintomático que exprimiu simbolicamente aquilo que estava para
permanecer oculto, e dessa maneira lhe deu alívio proveniente de fontes
inconscientes. (Freud, ESB, vol.VI, p.246)

A diferença entre o ato sintomático simbólico e o símbolo mnêmico é que no
primeiro podemos detectar uma analogia de conteúdo entre o signo e o referente,
enquanto no segundo essa analogia não precisa estar presente. A analogia entre
“perder um bom emprego” e “deixar cair um bom pedaço de bolo da boca” é
bastante clara, ao passo que nos símbolos mnêmicos não existe qualquer
semelhança entre o signo e o referente; o signo não expressa o ato traumático,
apenas associa-se a ele temporalmente.

É, porém, em A interpretação de sonhos que Freud vai se referir a símbolos
que se distinguem fundamentalmente dos referidos antes. A existência desses
símbolos foi-lhe sugerida pelo fato de que certos desejos ou certos conflitos eram
representados no sonho de forma semelhante, independentemente do sonhador. A
esses sonhos Freud chamou “sonhos típicos”. Esses sonhos (e não apenas eles)
lançam mão de símbolos já existentes e presentes no inconsciente de cada
indivíduo. Encontramos esses símbolos não apenas nos sonhos, mas na arte, nos
mitos, na religião, e sua característica básica é a constância da relação entre o
símbolo e o simbolizado, relação essa que pode ser de forma, de função, de ritmo
etc. Freud chama a esses símbolos “elementos mudos” do sonho, pois sobre eles
o paciente é incapaz de fornecer associações.

A existência desses símbolos nos sonhos faz com que sejam exigidas duas
formas distintas de interpretação: uma que faz uso das associações fornecidas
pelo paciente e outra que se exerce diretamente sobre os símbolos. A razão disso
está em que, no primeiro caso, a chave que permite ao intérprete decifrar o
sentido do sonho é individual e pertence ao sonhador. O único meio de burlar a
censura e chegar ao significado oculto é através das associações que o sonhador
realizar. Não existe, nesse caso, código geral ou universal. O código é privado. No



caso dos sonhos que empregam símbolos, o sonhador se serve de algo já pronto.
Apesar de o sonho ter sido uma produção sua, o símbolo utilizado pertence à
cultura e seu significado transcende ao sonhador. A interpretação nesse caso
depende do conhecimento que o intérprete possui dos símbolos e não das

associações fornecidas.1

Freud chama atenção para o fato de que, apesar de os símbolos empregados
nos sonhos serem muito numerosos, os campos aos quais se confere uma
representação simbólica são relativamente reduzidos. O corpo humano, os pais,
os filhos, o nascimento e a morte, a nudez e a sexualidade, são campos
privilegiados pelo simbolismo onírico.

O CAPÍTULO VII E A PRIMEIRA TÓPICA

Já foi dito que o capítulo VII de A interpretação de sonhos é o herdeiro do Projeto
de 1895 (Ricoeur, 1977, p.83). Devemos entender por isso que no capítulo VII
Freud retoma um ponto de vista “metapsicológico” e não que entre o Projeto e A
interpretação de sonhos exista uma linha teórica contínua. Entre os dois textos há,
na verdade, uma diferença profunda: no lugar da energia postulada no Projeto e
dos neurônios que lhes servem de suporte material, A interpretação de sonhos
fala do desejo e de ideias investidas. Uma outra diferença fundamental entre os
dois textos é a ausência completa de qualquer referencial anatômico em A
interpretação de sonhos. A tópica do capítulo VII refere-se aos vários modos e
graus de distribuição do desejo, sendo que os lugares aos quais ele se refere são
lugares metafóricos e não lugares anatômicos. É verdade, porém, que o próprio
Freud estabelece, no decorrer do texto, várias analogias que levam o leitor a ver
esses lugares como sendo lugares físicos. Assim, são estabelecidas analogias do
aparelho psíquico com um aparelho ótico, com o esquema do arco reflexo e
mesmo com a estrutura anatômica do sistema nervoso. Permanece, no entanto,
inabalável a afirmação de que os lugares a que se refere a concepção tópica são
lugares psíquicos.

A verdade é que o capítulo VII da Traumdeutung é um texto de leitura difícil.
Seu desligamento com relação ao Projeto não é tão evidente como dei a entender
acima, sua articulação com os demais capítulos é complexa e sua conclusão só
vai se fazer, a rigor, com os escritos da Metapsicologia, em 1915. O núcleo
essencial do texto permanece sendo, porém, o que ficou conhecido como
constituindo a 1ª tópica freudiana, isto é, a concepção do aparelho psíquico
formado por instâncias ou sistemas: o sistema inconsciente, o pré-consciente e o
consciente. Esse “aparelho” é orientado no sentido progressivo-regressivo e é
marcado pelo conflito entre os sistemas, o que torna a concepção tópica
inseparável da concepção dinâmica. É no item B (“Regressão”) do capítulo VII



que Freud apresenta, pela primeira vez, sua tópica do aparelho psíquico.

OS SISTEMAS Ics, Pcs E Cs

Freud inicia a exposição de sua concepção tópica dizendo:

Desprezarei inteiramente o fato de que o mecanismo mental em que estamos
aqui interessados é-nos também conhecido sob a forma de preparação
anatômica e evitarei cuidadosamente a tentação de determinar a localização
psíquica por qualquer modo anatômico. (ESB, vols.IV-V, p.572)

Essa declaração de fé numa explicação “psicológica” dos fenômenos psíquicos
exclui qualquer possibilidade de vermos os “lugares” a que se refere Freud,
como sendo lugares anatômicos, físicos ou neurológicos. Podemos concordar
com a suposição de que essa teoria dos lugares psíquicos foi sugerida pelo
contexto científico da época, que tentava, a todo custo, encontrar lugares
anatômicos para os distúrbios mentais e para os fenômenos psíquicos normais. A
doutrina das localizações cerebrais, assim como os estudos sobre a afasia, são
exemplos proeminentes desse tipo de postura teórica. No entanto, a tópica
freudiana escapa a esse tipo de empreendimento, já que os lugares de que ela
trata não são lugares físicos, não podem ser localizados anatomicamente e não
possuem nenhuma realidade ontológica. Podemos mesmo dizer que a tópica
freudiana importa menos pelos lugares que ela estabelece do que pela direção do
funcionamento do aparelho. O que em primeiro lugar essa tópica pretende
expressar é o sentido progressivo-regressivo do funcionamento do aparelho
psíquico, e é nessa medida que o conceito de regressão se impõe como conceito
fundamental nesse momento da teoria psicanalítica.

A importância maior do caráter orientado do funcionamento do aparelho
psíquico pode ser avaliada pela afirmação de Freud de que

não há necessidade de hipótese de que os sistemas psíquicos sejam realmente
dispostos numa ordem espacial. Seria suficiente que fosse estabelecida uma
ordem fixa pelo fato de, num determinado processo psíquico, a excitação
passar através dos sistemas numa sequência temporal especial. (op.cit., p.573)

O aparelho psíquico é, portanto, formado por sistemas cujas posições relativas
se mantêm constantes de modo a permitirem um fluxo orientado num
determinado sentido. O que importa não são, pois, os lugares ocupados por esses
sistemas, mas a posição relativa que cada um mantém com os demais. O
conjunto dos sistemas tem um sentido ou direção, isto é, nossa atividade psíquica
inicia-se a partir de estímulos (internos ou externos) e termina numa descarga
motora. A primeira representação do aparelho psíquico seria, pois, a de um



conjunto formado por dois sistemas: um que receberia os estímulos e que ficaria
localizado na extremidade sensória do aparelho (Sistema perceptivo — Pcpt), e
outro sistema que ficaria localizado na extremidade motora e que daria acesso à
atividade motora (Sistema motor — M). A representação gráfica deste aparelho
seria a seguinte (fig. 1):

Figura 1

Esse esquema é, porém, demasiadamente simples e não dá conta da
complexidade dos fenômenos que Freud pretende explicar. A razão mais
imediata para a sua modificação era a de que as percepções deixavam traços de
memória na extremidade sensória e estes traços eram considerados por Freud
como modificações permanentes dos elementos do sistema. Como o mesmo
sistema não poderia reter modificações e continuar sempre aberto à percepção,
isto é, como ele não poderia desempenhar, simultaneamente, as funções de
percepção e de memória, impunha-se uma distinção entre a parte responsável
pela recepção dos estímulos (Pept) e a parte responsável pelo armazenamento
dos traços (Mnem). A representação inicial fica, dessa forma, modificada para a
seguinte (fig. 2):

Figura 2

Assim, um sistema (Pept), situado na frente do aparelho psíquico, recebe os



estímulos perceptivos, mas não os registra nem os associa, isso porque ele
necessita ficar permanentemente aberto aos novos estímulos, o que seria
impossível se ele desempenhasse também as funções de armazenamento e de
associação. Essas funções ficam reservadas aos vários sistemas mnêmicos que
recebem as excitações do primeiro sistema e as transformam em traços
permanentes. As associações entre os traços ocorre apenas no interior dos
sistemas mnêmicos. Uma associação ocorre tanto pela diminuição das
resistências quanto pelo estabelecimento de caminhos facilitadores. Quando isso
acontece, uma excitação é mais prontamente transmitida de um elemento Mnem
a outro.

No entanto, essa representação era ainda vista por Freud como insuficiente.
Desde o momento em que ele havia proposto a noção de elaboração onírica
(trabalho do sonho), tinha ficado evidente a existência de uma instância crítica
cuja função era excluir da consciência a atividade da outra instância. Essa
instância crítica só poderia ser localizada na extremidade motora do aparelho por
causa da sua maior relação com a consciência; que era a instância criticada.
Essa instância é também responsável por nossas ações voluntárias e conscientes.
Substituindo-se essas instâncias por sistemas, teremos o esquema final do
aparelho psíquico representado da seguinte maneira (fig. 3):

Figura 3

Esse foi o momento em que o termo “Inconsciente” deixou de ser empregado
como adjetivo, designando a propriedade daquilo que estava fora do campo atual
da consciência, para ser empregado como substantivo (das Unbewusste),
designando um sistema do aparelho psíquico. A substituição da noção descritiva
de inconsciente pelo conceito de inconsciente sistemático é um dos momentos
fundamentais da construção teórica de Freud.

Já foi dito que a representação esquemática do aparelho psíquico apresentada
por Freud não pretende ser a transcrição de nenhuma estrutura anatômica
existente, mas sim uma construção topológica que visa oferecer uma descrição
do funcionamento do aparelho. Mais do que tudo, importa a sua orientação



progressivo-regressiva e a posição relativa dos sistemas. Assim, pela posição que
ocupa no interior do aparelho, o sistema Ics só pode ter acesso à consciência
através do sistema Pcs/Cs, sendo que nessa passagem seus conteúdos se
submetem às exigências deste último sistema. Qualquer que seja o conteúdo do
Ics, ele só poderá ser conhecido se transcrito — e portanto modificado e
distorcido — pela sintaxe do Pcs/Cs.

É no Ics que Freud localiza o impulso à formação dos sonhos. O desejo
inconsciente liga-se a pensamentos oníricos pertencentes ao Pcs/Cs e procura
uma forma de acesso à consciência (op.cit., p.578) graças à diminuição da
censura durante o sono. Enquanto na vigília o processo de excitação percorre
normalmente o sentido progressivo, nos sonhos e nas alucinações a excitação
percorre o caminho inverso, isto é, caminha no sentido da extremidade sensória
até atingir o sistema Pept, produzindo um reinvestimento de imagens mnêmicas.
É a esse caminho “para trás” da excitação que Freud dá o nome de “regressão”.

REGRESSÃO

A noção de regressão não é nova, ela é anterior a Freud, e mesmo em Freud ela
é anterior à elaboração de A interpretação de sonhos. Ela está presente nos
escritos freudianos desde o Projeto de 1895, sobretudo sob a forma de regressão
tópica. Não é apenas nos sonhos e nas alucinações que se verifica a regressão;
durante a vigília ocorrem fenômenos psíquicos normais nos quais verificamos
um movimento retrogressivo do aparelho psíquico. No entanto, esses processos
nunca vão além das imagens mnêmicas, não chegando a se produzir uma
revivificação alucinatória das imagens perceptuais (op.cit., p.579). Dá-se a
regressão “quando, num sonho, uma ideia é novamente transformada na
imagem sensorial de que originalmente se derivou” (ibid.), isto é, quando
reproduz alucinatoriamente a experiência original.

A razão pela qual o sonho manifesto se apresenta como uma história confusa,
desconexa e contraditória encontra sua resposta no próprio conceito de regressão.
Se o sonho é um fenômeno regressivo, e se a regressão é uma “volta atrás” da
excitação, concluímos que, ao retornar da extremidade motora do aparelho até a
extremidade sensória atingindo o sistema perceptivo, ela passa do Pcs/Cs para o
Ics, onde as relações lógicas dominantes no Pcs/Cs não possuem nenhum valor.
Segundo a concepção freudiana, as relações lógicas que comandam os processos
conscientes não estão presentes nos primeiros sistemas mnêmicos, nem no Ics,
mas apenas no Pcs/Cs. Dessa forma, “na regressão, a contextura dos
pensamentos oníricos é reduzida à sua matéria-prima” (op.cit., p.580).

Visto como um fenômeno regressivo, o sonho é o resultado da atração
exercida pelas marcas mnêmicas das experiências infantis que lutariam por
encontrar uma expressão atual na consciência. “Deste ponto de vista”, escreve



Freud, “um sonho poderia ser descrito como um substituto de uma cena infantil,
modificada por ter sido transferida para uma experiência recente” (op.cit.,
p.582).

A explicação que Freud fornece do sonho como sendo o resultado da atração
exercida pelas marcas mnêmicas das experiências infantis, isto é, como um
retorno à percepção, pode ser interpretada como uma explicação que ainda se
inscreve no mesmo espaço de problemas que a teoria do trauma. O que “atrai” é
um fato real vivido na infância e cujo traço é reinvestido. A “cena infantil” à qual
Freud se refere é uma cena real; a fantasia desempenha, nesse caso, um papel
secundário (ibid.). A teoria da sedução real da criança pelo adulto ainda não está
superada e, a rigor, isso não acontecerá nunca de forma completa. Assim é que,
em 1905 (ESB, vol.VII, p.25), Freud escreve a respeito dela: “Fui além dessa
teoria, mas não a abandonei; vale dizer que não considero hoje a teoria incorreta,
mas incompleta.”

É o próprio Freud quem chama atenção para o fato de que a noção de
regressão não é um conceito explicativo, mas sim uma noção descritiva (ESB,
vols.IV-V, p.583) e que, mesmo sob essa forma, ela não designa um fenômeno
unitário. Aos poucos, ele vai diferenciando a noção até distinguir, num acréscimo
feito em 1914 a A interpretação de sonhos, três espécies de regressão: a tópica, a
temporal e a formal. Em seu sentido tópico, a regressão é o retorno da excitação,
através dos sistemas que compõem o aparelho psíquico, do Pcs/Cs para o Ics; a
regressão temporal designa o retorno do indivíduo a estruturas psíquicas mais
antigas; a regressão formal designa a passagem a modos de expressão mais
primitivos, isto é, menos estruturados. Na verdade, as três espécies de regressão
se implicam mutuamente, a ponto de podermos dizer que são, no fundo, apenas
uma, pois o que é mais antigo no tempo é, em geral, mais primitivo na forma e
está mais próximo da extremidade perceptiva (op.cit., p.584).

Uma característica importante a ser ressaltada na noção de regressão nos
sonhos é a extensão que Freud faz dela do plano individual para o coletivo. Assim,
no sonho não ocorre apenas uma regressão à infância do indivíduo, mas à própria
infância da espécie:

Por trás da infância do indivíduo é-nos prometido um quadro de uma infância
filogenética (...) e podemos esperar que a análise dos sonhos nos conduza a um
conhecimento inato. (op.cit., p.585)

É nesse ponto que o sonho se encontra com o mito, ambos sendo expressões
dissimuladas do desejo.

A REALIZAÇÃO DE DESEJOS



No início deste capítulo eu disse que centraria minha exposição sobre a
Traumdeutung em duas afirmações de Freud: a de que os sonhos possuem um
sentido e a de que os sonhos são realizações de desejos. É chegado, pois, o
momento de colocarmos a pergunta feita por Freud no capítulo VII: de onde se
originam os desejos que se realizam nos sonhos?

Talvez essa pergunta devesse ser precedida de uma outra: o que é um desejo?
Afinal de contas, o título dado a este presente capítulo foi “O discurso do desejo”,
e até o momento não foi dito em que consiste um desejo. Mesmo correndo o
risco de provocar um desapontamento, darei neste item apenas algumas
indicações sobre a noção, deixando para outro capítulo uma análise mais extensa
sobre o tema. O desejo é como certos personagens importantes de uma peça ou
de um filme; sua entrada em cena requer uma preparação prévia do espectador,
a criação de um clima que valorize o momento de seu aparecimento. Não há
necessidade de trompas anunciando a sua chegada, mas também não podemos
minimizar sua importância introduzindo-o no meio dos demais personagens.

Como ponto de partida, podemos dizer que um desejo é uma ideia
(Vorstellung) ou um pensamento; algo completamente distinto, portanto, da
necessidade e da exigência. O desejo se dá ao nível da representação tendo
como correlato os fantasmas (fantasias), o que faz com que, contrariamente à
pulsão (Trieb) — que tem de ser satisfeita —, o desejo tenha de ser realizado.

O que pretendo reter, por enquanto, é a afirmação de que um desejo é uma
ideia ou um pensamento. Se essa afirmação não se encontra de forma explícita e
literal em A interpretação de sonhos, encontra-se pelo menos implícita na
referência que Freud faz à definição que Aristóteles fornece sobre o sonho
(op.cit., p.586). Um sonho, diz o filósofo grego, é o pensamento que persiste no
estado de sono. O que Freud nos mostrou foi que esses pensamentos, por
exigência da censura, são deformados pela elaboração onírica, que, além da
condensação e do deslocamento, lança mão da figuração, o que torna os
pensamentos oníricos irreconhecíveis para a consciência.

No entanto, Freud afirma (ESB, vols.XV-XVI, p.206) que “o material
disponível à elaboração onírica consiste em pensamentos — alguns deles podem
ser censurados ou inaceitáveis, porém são corretamente construídos e
expressos”. A matéria-prima dos sonhos, portanto, é constituída de pensamentos
que em nada diferem dos pensamentos da vigília, daí a necessidade de serem
distorcidos para não serem identificáveis pela consciência. É esse material
ideativo que constitui o conteúdo latente do sonho, que, transformado pela
elaboração onírica, vai aparecer como conteúdo manifesto.

Entretanto, o pensamento que constitui a matéria-prima do sonho não é
portador apenas de um sentido, mas também de um valor. O desejo diz respeito
sobretudo ao valor do sentido. Temos de distinguir, contudo, o desejo do sonho do
desejo de dormir. Já fiz referência ao fato de que para Freud o sonho serve ao



sono: “Os sonhos são coisas que eliminam, pelo método da satisfação
alucinatória, estímulos (psíquicos) perturbadores do sono” (op.cit., p.165).
Enquanto o desejo de dormir pertence ao Pcs/Cs, o desejo do sonho pertence ao
Ics e é necessariamente infantil.

Voltemos, pois, à pergunta inicial: de onde se originam os desejos que se
realizam nos sonhos? Freud aponta, inicialmente, três origens possíveis (ESB,
vols.IV-V, p.587): 1) Restos diurnos não satisfeitos. Trata-se de desejos que foram
despertados durante o dia e que por algum motivo externo não foram satisfeitos.
São desejos pertencentes ao Pcs/Cs. 2) Restos diurnos recalcados. São desejos
que surgiram durante o dia, mas que, ao invés de terem sido impedidos por
causas externas, foram suprimidos. Nesse caso, são desejos pertencentes ao
Pcs/Cs que foram transferidos para o Ics. 3) Desejos que nada têm que ver com
a vida diurna, mas que pertencem ao Ics e emergem durante o sono. A essas três
origens, Freud acrescenta uma quarta fonte de desejos oníricos que são os
impulsos decorrentes de estímulos noturnos (fome, sede, sexo etc.).

Nem todos esses desejos são, porém, capazes de produzir um sonho. Um
desejo que ficou insatisfeito durante o dia pode, quando muito, contribuir para o
induzimento de um sonho, mas será incapaz, ele apenas, de produzir um sonho.
Os únicos desejos capazes de produzir um sonho são aqueles que pertencem ao
Ics. Para que um desejo pré-consciente funcione como induzidor de um sonho,
faz-se necessário que ele se apoie sobre um desejo inconsciente. Escreve Freud:
“Minha suposição é que um desejo consciente só pode tornar-se um induzidor de
sonho se obtiver sucesso em despertar um desejo inconsciente do mesmo teor e
conseguir reforço dele” (op.cit., p.589).

Os desejos provenientes do sistema inconsciente encontram-se em
permanente disposição para uma expressão consciente, no que são impedidos
pela censura. Esta, no entanto, pode ser burlada na medida em que o desejo
inconsciente transfira sua intensidade para um impulso do consciente cujo
conteúdo ideativo funcione apenas como indicador do desejo original. Uma das
características fundamentais do desejo inconsciente, assim como de qualquer
conteúdo do Ics, é a indestrutibilidade. A nível de sistema inconsciente, o passado
se conserva integralmente, e como o sonho é um fenômeno regressivo, são os
desejos mais infantis os que funcionam como induzidores permanentes de seus
conteúdos. É o seguinte o caminho percorrido pelo desejo na formação do sonho:
um desejo inconsciente, tendo efetuado uma transferência para os resíduos
diurnos, abandona o Ics e penetra no Pcs/Cs, seguindo um sentido progressivo em
direção à consciência. Esse avanço é, no entanto, detido pelo sono do Pcs/Cs, que
impede sua expressão consciente. A partir daí, o processo é invertido e tem início
seu caminho regressivo cuja força propulsora é a atração exercida pelos grupos
de lembranças inconscientes. Não havendo nada que detenha o processo
regressivo, ele termina na ativação do sistema perceptivo, produzindo, de modo



alucinatório, a realização do desejo (op.cit., p.611-12).
Mas, se o sonho é uma realização de desejos, como explicar o fato de que há

sonhos desagradáveis, sonhos que provocam ansiedade e que podem levar ao
despertar por serem intoleráveis para o sonhador? Em primeiro lugar, temos de
levar em consideração o fato de que a elaboração onírica nem sempre obtém
sucesso completo na realização de desejos. Pode acontecer que parte do afeto
ligado aos pensamentos oníricos fique excedente no sonho manifesto, provocando
o sentimento de desagrado. Segundo Freud (ESB, vols.XV-XVI, p.257), isso
acontece porque é muito mais difícil a elaboração onírica alterar o sentido dos
afetos do que o conteúdo do sonho. Os pensamentos oníricos aflitivos são
transformáveis pelo trabalho do sonho, mas os afetos, mais resistentes à
mudança, podem permanecer inalterados no sonho manifesto.

Há, no entanto, um outro aspecto da questão que frequentemente não é levado
em conta e que é da maior importância: quando se afirma que um sonho é uma
realização de desejos e que a realização de um desejo deve provocar prazer, não
fica esclarecido o seguinte: a quem o sonho deve proporcionar prazer? A resposta
óbvia e imediata é: ao sonhador. Ocorre, porém, que é o mesmo sonhador que
deseja, repudia e censura seus desejos. A qual sujeito o sonho deve agradar? Ao
que deseja ou ao que censura? Se a realização de um desejo inconsciente e
recalcado produz prazer, produz também ansiedade ao ego do sonhador. As
exigências do Ics não são as mesmas do Pcs/Cs. O mesmo acontecimento pode
provocar prazer a nível do sistema inconsciente e ansiedade a nível do sistema
pré-consciente. Há, portanto, dois desejos que devem ser satisfeitos: o do Ics e o
do Pcs/Cs, e eles nunca estão de acordo.

Dessa maneira, os sonhos desagradáveis são também realizações de desejos.
Seu caráter desagradável vem do fato de que seu conteúdo escapou, em parte, à
ação da censura, deixando aflorar um desejo inconsciente que, por ser
inaceitável para a consciência, produziu ansiedade. Freud chama atenção ainda
para os sonhos de punição. Também eles são desagradáveis e, no entanto,
correspondem à realização de desejos: o desejo do sonhador de se punir por ter
um desejo proibido. Além do mais, como salienta Freud, a punição é também a
realização de um desejo: do desejo de outra pessoa, a que censura (op.cit.,
p.262).

O conceito de superego só fará seu aparecimento quase um quarto de século
mais tarde. No entanto, ao falar sobre os sonhos de punição, Freud afirma que “o
mecanismo de formação dos sonhos seria grandemente esclarecido em geral se,
em vez da oposição entre ‘consciente’ e ‘inconsciente’, devêssemos falar da
oposição existente entre o ‘ego’ e o ‘reprimido’ (ESB, vols.IV-V, p.594). Um sonho
de punição seria um sonho no qual o desejo elaborador não seria proveniente do
Ics, mas um desejo pertencente ao ego — inconsciente mas não pertencente ao
sistema Inc. — cujo objetivo é punir o desejo inconsciente, que é a fonte



originária do sonho. Vinte e três anos mais tarde, Freud chamaria a instância que
exerce esse policiamento do desejo de “superego”.

A CONCEPÇÃO EVOLUTIVA DO APARELHO PSÍQUICO

O aparelho psíquico de que estamos falando até agora não surge pronto e
acabado em seus mínimos detalhes. Freud supõe que somente após um longo
período de desenvolvimento ele atinge o ponto de perfeição atual. No capítulo
anterior, fiz referência ao estado de desamparo que caracteriza o recém-nascido
humano, desamparo esse que é utilizado por Freud para explicar como se
constitui a experiência de satisfação.

No recém-nascido, o que podemos apontar como aparelho psíquico é uma
certa organização cujos esforços são dirigidos no sentido de manter-se o mais
livre possível de estímulos. Como já foi visto, Freud concebia esse aparelho, em
sua forma mais primitiva, como regido pelo princípio de inércia neurônica, isto é,
qualquer excitação sensorial que o atingisse seria prontamente descarregada por
via motora. Posteriormente, esse princípio é substituído pelo princípio de
constância, que, ao invés de postular uma descarga total da excitação, propõe
uma regulação por um nível ótimo de energia acumulada, sendo este o mais
baixo possível. No caso do recém-nascido, essa exigência esbarra
necessariamente com o estado de desamparo essencial do ser humano em seu
início do desenvolvimento. Nessa fase, o organismo não é capaz de realizar a
ação específica destinada a eliminar a tensão decorrente da estimulação interna.
Um recém-nascido com fome não tem nenhuma condição de se satisfazer, seu
desamparo permite apenas que ele grite e esperneie impotentemente. Gritar e
agitar as pernas não elimina, porém, o estado de tensão decorrente da
necessidade. Um estímulo externo, dependendo de sua natureza, poderia ser
eliminado através dessa conduta, mas a excitação decorrente de uma
necessidade interna age de forma contínua e só é eliminada pela ação específica
que o recém-nascido é incapaz de executar. Essa ação só pode ser empreendida
através de auxílio externo (a mãe ou a pessoa responsável pelo fornecimento do
alimento) e somente através desse auxílio o bebê atinge a “experiência de
satisfação” que põe fim ao estímulo interno.

A experiência de satisfação é acompanhada de uma percepção, e daí por
diante o traço de memória produzido pela imagem perceptiva permanece
associado à satisfação. Quando surge novamente o mesmo estado de tensão
produzido pela mesma necessidade, surge um impulso psíquico que procurará
reinvestir a imagem do objeto e reevocar a própria percepção, isto é, uma
tendência a reproduzir alucinatoriamente a experiência de satisfação. Diz Freud:

Um impulso desta espécie é o que chamamos de desejo (Wunsch); o



reaparecimento da percepção é a realização do desejo e o caminho mais curto
a essa realização é uma via que conduz diretamente da excitação produzida
pelo desejo a uma completa catexia da percepção. Nada nos impede de
presumir que houve um estado primitivo do aparelho psíquico em que este
caminho era realmente percorrido, isto é, em que o desejo terminava em
alucinação. (op.cit., p.603)

Freud conclui que essa atividade psíquica original tinha por objetivo produzir uma
identidade perceptiva. Acontece, porém, que essa identidade perceptiva obtida
pelo caminho da regressão produz necessariamente a decepção, pois o objeto é
alucinado e não real, persistindo portanto o estado de necessidade. Daí a
necessidade de um critério de “verificação da realidade”, algo que possa barrar
o caminho regressivo antes de se produzir a alucinação. Essa inibição da
regressão vai ser possível graças à formação do “ego” (ver capítulo 2: “A
emergência do ego”).

Os sonhos são uma amostra atual desse modo primitivo de funcionamento do
aparelho psíquico. O que eles fazem é realizar desejos produzindo uma satisfação
alucinatória através do caminho regressivo. É nesse sentido que Freud afirma ser
o sonho um pedaço da vida mental infantil que foi suplantado, ou, melhor ainda,
que foi banido para a noite.

Mas não é apenas durante a noite que esse modo de funcionamento do
aparelho psíquico faz seu aparecimento; a psicose é a sua face diurna. Quando na
vida de vigília ocorre uma redução da censura crítica para além do limite
considerado normal, o caminho que conduz as excitações inconscientes até a
consciência e a motilidade permanece aberto, produzindo a regressão
alucinatória. Assim é que Freud repete a frase de Hughlings Jackson: “Descubra-
se tudo sobre os sonhos e ter-se-á descoberto tudo sobre a loucura” (op.cit., p.606,
nota 2). Os sonhos, a loucura e os sintomas neuróticos obedecem à mesma forma
de produção, podendo todos ser vistos como formas distorcidas de realizações de
desejos inconscientes ou, pelo menos, como expressão do conflito entre esses
desejos e a estrutura mental que reage a eles.

O RECALCAMENTO

Nos itens anteriores, a ênfase foi dada ao caráter orientado, no sentido
progressivo-regressivo, do funcionamento do aparelho psíquico; agora o que
importa pensar é como esse aparelho funciona em termos de forças e de conflito
de forças. Freud retoma, no item E do capítulo VII (“Os processos primário e
secundário — Recalcamento”), uma linguagem em muito semelhante à do
Projeto. Ao explicar de que maneira pensamentos que em nada se distinguem
dos pensamentos que ocorrem durante a vigília são transformados em conteúdos



oníricos pelo trabalho do sonho, ele reafirma um dos princípios fundamentais
exposto em 1895: o de que “a característica principal desses processos é que toda
a ênfase é aplicada no sentido de tornar a energia catexial móvel e capaz de
descarga” (op.cit., p.635). Essa energia de investimento reparte-se pelos sistemas
Ics e Pcs/Cs, sendo que, enquanto o primeiro luta por se ver livre dela, o segundo
procura inibir essa descarga livre impondo ao primeiro sistema restrições ao livre
escoamento. A razão dessa tendência para a descarga direta que caracteriza o
modo de funcionamento do Ics reside no desprazer que resulta do acúmulo de
energia no interior do sistema.

É aqui que Freud volta a uma das noções mais básicas da psicanálise, noção
essa que vai ganhando cada vez mais relevo: a da experiência de satisfação. O
desprazer provocado pelo acúmulo de energia coloca o aparelho psíquico em
ação, e o que ele visa a partir daí é repetir a experiência de satisfação que
anteriormente acarretou uma diminuição da excitação e que foi sentida como
prazerosa. Escreve Freud:

Uma corrente desse tipo no aparelho começando do desprazer e visando o
prazer foi por nós denominada “desejo” e afirmamos que somente um desejo
é capaz de colocar o aparelho em movimento. (...) O primeiro desejo parece
ter sido uma catexia alucinatória da lembrança de satisfação. (op.cit., p.636-7)

Acontece, porém, que a catexia alucinatória de uma lembrança não pode, por
motivos óbvios, produzir satisfação, daí a necessidade de um outro sistema — o
Pcs/Cs —, cuja função é inibir o avanço da catexia mnêmica para impedir que
ela reproduza alucinatoriamente a “percepção” do objeto. Dessa forma,
enquanto o sistema Ics dirige sua atividade no sentido de garantir a livre descarga
da excitação acumulada, o Pcs/Cs procura transformar a catexia móvel do
primeiro sistema em catexia quiescente. Isso é possível na medida em que ele
consiga desviar a excitação do Ics, alterando o mundo externo de modo a
possibilitar uma satisfação indireta e parcial, porém tolerada por ele.

O que fica claro é que o modelo explicativo proposto por Freud está
fundamentado não na procura do prazer, mas no evitamento do desprazer. Essa
talvez seja a razão principal de durante tanto tempo os termos “recalcamento”
(Verdrängung) e “defesa” (Abwehr) terem sido usados quase que como
sinônimos. No entanto, é precisamente a partir de Traumdeutung que eles
começam a ser empregados pelo próprio Freud de forma distinta: “defesa”
designando um processo mais genérico de evitamento da dor, e “recalcamento”
designando uma operação mais específica cuja essência consiste em manter
afastado no inconsciente representações ligadas a uma pulsão.

O modelo do recalcamento oferecido por Freud (op.cit., p.638-9) é o do
evitamento da lembrança, que não é mais do que uma repetição da fuga anterior



à percepção penosa. No caso de o aparelho psíquico ser atingido por um estímulo
que provoque uma excitação dolorosa, ocorrerá uma série de manifestações
motoras que, apesar de inespecíficas, poderão afastar o estímulo causador da
experiência desprazerosa. Se a mesma experiência se repetir, isto é, se a
percepção do estímulo voltar a se apresentar, ocorrerá uma repetição dos
movimentos que anteriormente produziram seu afastamento. Contrariamente à
experiência de satisfação, a experiência da dor não produz uma recatexização da
imagem do objeto, mas sim uma tendência a que ela seja rejeitada
imediatamente para que não se repita a excitação dolorosa. Evitar a lembrança é
um processo análogo à fuga da percepção. Esse mecanismo que é colocado em
funcionamento através da memória é que Freud aponta como o modelo do
recalcamento e que só pode ser efetuado pelo sistema Pcs/Cs, pois é a ele que
pertence a função inibidora. O sistema Ics não sabe dizer “não”, “ele é incapaz
de fazer qualquer coisa que não seja desejar” (op.cit., p.639); é ao segundo
sistema que cabe a tarefa de impedir que a atividade do primeiro sistema resulte
em desprazer.

A situação é, portanto, a seguinte: um determinado processo mental
pertencente ao Ics procura acesso à consciência em busca de satisfação. No
entanto, a censura que opera na passagem do Ics para o Pcs/Cs opõe-se
violentamente a esse propósito, pois a satisfação do desejo inconsciente, que em
si mesma provocaria prazer, provocaria também desprazer relativamente às
exigências do Pcs/Cs. Por essa razão, o desejo tem de permanecer inconsciente,
podendo retornar sob a forma de sintoma. Ocorre, porém, que o material
recalcado exerce uma atração constante sobre os conteúdos do Pcs/Cs, em
relação aos quais ele possa estabelecer uma ligação no sentido de escoar sua
energia. Igualmente importante é o fato de que o sistema Pcs/Cs necessita ter
acesso a todas as lembranças relativas à experiência passada do indivíduo, e
sabemos que, para Freud, essas lembranças se conservam integralmente. Assim
sendo, há uma atividade constante do Pcs/Cs no sentido de catexizar lembranças
que estavam inconscientes, mas como algumas dessas representações pela sua
ligação direta ou indireta com um impulso censurável poderia provocar
desprazer, faz-se necessário um critério segundo o qual essa catexia possa se
realizar. Esse critério é apontado por Freud como “a chave de toda a teoria do
recalcamento”: “O segundo sistema”, diz ele, “só pode catexizar uma ideia se se
encontrar em posição de inibir o desenvolvimento do desprazer que dela pode
provir” (ibid.). Essa inibição do desprazer não pode, porém, ser completa, pois é
necessário um início de desprazer para que o Pcs/Cs seja informado da ameaça
que a representação em questão oferece. O papel do Pcs/Cs não pode ser, nem o
de inibir completamente os impulsos inconscientes, pois isso provocaria um
aumento de tensão insuportável a nível do Ics, nem o de permitir que esses
impulsos venham todos à tona, o que seria igualmente desprazeroso. Sua função



deverá ser a de dirigir, através dos caminhos mais convenientes, os impulsos
impregnados de desejo que surgem do inconsciente (ibid.).

Ao modo de funcionamento do aparelho psíquico, quando participa apenas o
Ics, Freud chama processo primário; e, ao modo de funcionamento do Pcs/Cs, ele
chama processo secundário. O processo secundário é posterior e resulta de uma
modificação do processo primário, sendo que jamais ocorre a substituição do
primeiro pelo segundo, mas apenas um aumento crescente das exigências deste
último em face do escoamento das excitações do primeiro. A distinção entre
processo primário e processo secundário corresponde, de um ponto de vista
econômico, à distinção entre energia livre e energia ligada; a primeira
procurando a descarga da maneira mais rápida e direta possível e tendendo à
“identidade perceptiva”, isto é, procurando reinvestir as representações ligadas à
experiência de satisfação de forma alucinatória, e a segunda escoando-se para a
descarga de forma mais controlada e investindo de maneira mais estável as
representações. Aqueles processos psíquicos que aparecem a nós como
irracionais são processos primários que não tiveram sua energia inibida pela
catexia pré-consciente, enquanto outros, por representarem impulsos
impregnados de desejos infantis incompatíveis com o pensamento secundário,
foram recalcados. Portanto, como resultado do funcionamento do processo
secundário, grande parte do material mnêmico do indivíduo permanece
inconsciente por não receber catexia do Pcs/Cs. O papel principal desse sistema
consiste em dirigir da forma mais conveniente possível os impulsos impregnados
de desejo que surgem do inconsciente. Esses impulsos, como veremos mais à
frente, não podem ser destruídos nem inibidos, e a liberação do afeto ligado a
eles é que produz desprazer. Freud considera que a essência do processo de
recalcamento consiste precisamente na transformação desse afeto (op.cit.,
p.642).

Esse material recalcado faz seu “retorno” sob a forma de sintomas, sonhos,
atos falhos etc. No caso dos sonhos, isso é facilitado pelo relaxamento do Pcs/Cs
durante o sono, e a importância de que ele se reveste para Freud reside no fato de
que, apesar de ser um processo psíquico normal, ele obedece aos mesmos
mecanismos que produzem os sintomas neuróticos. Uma das últimas afirmações
da Traumdeutung a que Freud concede relevo é: “A interpretação dos sonhos é a
via real que leva ao conhecimento das atividades inconscientes da mente”
(op.cit., p.647).

Notas
1 Na Conferência X das Conferências introdutórias, Freud fornece numerosos

exemplos de simbolismo nos sonhos.



CAPÍTULO IV

O DISCURSO DA PULSÃO:
Os Três ensaios sobre a sexualidade

Se A interpretação de sonhos pode ser considerada como o discurso do desejo, os
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) devem ser considerados como
o discurso da pulsão. Constituem eles os dois textos fundamentais sobre os quais
se apoia a teoria psicanalítica (cf. Mannoni, 1976, p.77). Esses dois textos
funcionam paralelamente, como se fossem duas inscrições ou dois registros
distintos de uma mesma problemática. Apesar de o restante dos textos que
compõem a teoria psicanalítica fazer referências necessárias a ambos, eles
mesmos não fazem remissões um ao outro. Assim, como assinala O. Mannoni
(ibid.), os Três ensaios não estão voltados para o desejo ou o fantasma e não
encontramos neles nenhuma referência ao Édipo. Não é do desejo — que
precisa realizar-se — que ele fala, mas da pulsão — que necessita satisfazer-se.
Mas, como o próprio título indica, não é da pulsão em geral que Freud fala nos
Três ensaios e sim da pulsão sexual em particular.

Não é, porém, nos Três ensaios que a sexualidade faz sua entrada nos escritos
de Freud: na verdade, ela está presente desde os Estudos sobre a histeria (1893-
1895) escritos juntamente com Breuer. O caso de Anna O. (Berta Pappenheim)
pode ser considerado o lugar de entrada em cena da sexualidade, apesar da
resistência oferecida por Joseph Breuer — ou precisamente por causa dessa
resistência (ver o capítulo 1).

Um dos pressupostos que sustentaram a teoria e a terapia da histeria no período
que corresponde aos Estudos sobre a histeria é o do trauma psíquico e seu
conteúdo sexual. O que a teoria do trauma sustentava é que o neurótico, em sua
infância, teria sido vítima de uma sedução sexual real e que esse fato, pelo seu
caráter traumático, teria sido recalcado e se transformado em núcleo patogênico
cuja remoção só seria obtida com a ab-reação e a elaboração psíquica da
experiência traumática. Essa teoria, tal como foi concebida inicialmente, trazia
implícito um problema cuja solução implicava um desdobramento da ação
traumática. É que nessa época Freud não admitia ainda a existência de uma
sexualidade infantil, o que tornava complicada a afirmação de que o trauma teria
sido produzido na infância em função de uma sedução sexual exercida por um
adulto. Não havendo sexualidade infantil, não poderia haver “sedução sexual”,
pois esta sequer poderia ser vivida como tal. Em função disso, Freud desdobra a
ação traumática em dois momentos, sendo que o segundo momento é que
confere um caráter traumático ao primeiro. No primeiro momento haveria
apenas a cena na qual a criança sofreria a sedução sexual, sem que ela



percebesse, porém, o caráter sexual do acontecimento e sem que se produzisse
nela qualquer excitação de natureza sexual. O segundo momento ocorreria a
partir da puberdade, quando a sexualidade já tivesse surgido, e uma outra cena
que não necessitaria ser de natureza sexual evocaria a primeira por um traço
associativo tornando patogênica a sua lembrança. Essa é a razão pela qual Freud
escreve que “os histéricos sofrem de reminiscências” (ESB, vol.II, p.48, e vol.XI,
p.18). Não é, pois, o passado que é traumático, mas a lembrança do passado a
partir de uma experiência atual.

A superação da teoria do trauma implicava duas descobertas: a do papel da
fantasia e a da sexualidade infantil. Essas duas descobertas podem ser
concentradas numa só: a descoberta do Édipo.

A primeira referência feita por Freud ao complexo de Édipo foi numa carta a
Fliess datada de 15 de outubro de 1897. Ele estava então empenhado em sua
autoanálise e, ao fazer o relato de um sonho que tivera, escreve o seguinte:

Um único pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei,
também no meu caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes pelo pai, e agora
considero isso como um evento universal do início da infância, mesmo que não
tão precoce como nas crianças que se tornaram histéricas. (...) Sendo assim,
podemos entender a força avassaladora de Œdipus Rex, apesar de todas as
objeções levantadas pela razão contra a sua pressuposição do destino. (...) Mas
a lenda grega apreende uma compulsão que toda pessoa reconhece porque
sente sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da plateia foi um dia, em
ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo e cada pessoa retrocede
horrorizada diante da realização de um sonho, aqui transposto para a realidade,
com toda a carga de recalcamento que separa seu estado infantil do seu estado
atual. (Freud, ESB, vol.I, p.358-9)

Um mês antes dessa carta, Freud já havia questionado sua teoria da sedução
sem, no entanto, chegar a uma conclusão que o satisfizesse. “Não acredito mais
em minha neurótica (teoria das neuroses)”, escreve ele a Fliess (op. cit., p.350) e,
dentre as razões apontadas para o fato, duas são particularmente importantes
para o que estamos vendo: 1) o fracasso terapêutico em grande parte dos casos, o
que indicava que algo de importante estava faltando para a compreensão da
neurose; 2) a desconfiança na veracidade dos relatos dos pacientes quanto a
terem sido realmente seduzidos pelos pais (“todos os pais, não excluindo o meu,
tinham que ser apontados como pervertidos”). Ora, se a sedução não era real,
não era possível negar a realidade das narrativas de sedução feitas pelos
pacientes. Essas histórias passam a ser consideradas, então, como fantasias cuja
elaboração foi decorrente de impulsos edipianos anormalmente intensos.

Essas duas cartas (69 e 71) são frequentemente apontadas como expressivas
de um momento fundamental do pensamento freudiano: o da passagem para a



fantasia, lugar por excelência da cena psicanalítica. É verdade que Freud não
dispunha ainda do conceito de inconsciente e que a ideia de uma sexualidade
infantil estava apenas suspeitada. O conceito de inconsciente é produzido, como
vimos, em A interpretação de sonhos e a sexualidade infantil, apesar de já estar
contida no mesmo trabalho, será desenvolvida apenas nos Três ensaios sobre a
sexualidade. Esse livro, que nos fala da pré-história da sexualidade, é que vai
fornecer a Freud os elementos indispensáveis para a compreensão do complexo
de Édipo, apesar de ele mesmo não citar uma única vez o Édipo, a não ser em
notas de pé de página acrescentadas posteriormente.

Creio ser importante assinalar que, em verdade, Freud jamais abandona a
teoria da sedução. O que ele abandona, e assim mesmo não completamente, é a
tentativa de chegar a uma cena originária; mesmo porque, como assinala J.
Laplanche (1973, p.50), há uma sedução à qual praticamente nenhum ser
humano escapa: a sedução dos cuidados maternos. Escreve Freud:

A relação de uma criança com quem quer que seja responsável por seu
cuidado proporciona-lhe uma fonte infindável de excitação sexual e de
satisfação de suas zonas erógenas. Isso é especialmente verdadeiro, já que a
pessoa que cuida dela, que, afinal de contas, em geral é sua mãe, olha-a com
sentimentos que se originam de sua própria vida sexual: ela a acaricia, beija-a,
embala-a e muito claramente a trata como um substitutivo de um objeto
sexual completo. (ESB, vol.VII, p.229-30)

Se a importância da sexualidade era algo que Freud, desde seus primeiros
escritos, já havia assinalado, o que vai ser colocado nos Três ensaios é a perda da
inocência infantil. O tema desses ensaios é o pequeno “perverso polimorfo” com
sua sexualidade fragmentada em pulsões parciais vagando entre objetos e
objetivos perversos.

OS PERVERSOS

O primeiro dos três ensaios tem como título “As aberrações sexuais”, título esse
que poderia levar o leitor menos avisado a supor que Freud estivesse propondo
uma nova classificação das perversões ou adotando alguma já existente como
fundamento para uma nova partilha da sexualidade. Na verdade, o que Freud faz
é tomar como ponto de partida do seu discurso um saber já existente que ele se
propõe não a continuar ou a refutar, mas sobretudo a perverter. Se em alguns
momentos ele se coloca como um refutador, analisando conceitos e princípios
empregados por esses saberes, o que vai se operando na sequência do texto é a
própria perversão desses conceitos e princípios. Freud não se propõe apenas a
oferecer mais uma teoria sobre a sexualidade, mantendo-se, porém, no interior



da mesma sintaxe em que foi produzido o saber anterior. As teorias existentes
assentavam-se todas elas na noção de instinto, noção essa que vai ser substituída
em Freud pelo conceito de pulsão (Trieb). Os Três ensaios sobre a sexualidade
nos falam não do instinto sexual, mas da pulsão sexual, e, mais do que isso,
constituem a pulsão sexual como modelo da pulsão em geral, talvez modelo e
exemplar único, já que podemos perguntar se Freud em algum momento
conseguiu caracterizar a pulsão como sendo não sexual.

Se podemos apontar “desvios” ou “perversões” do instinto, por se tratar de
uma conduta cujos padrões são fixados hereditariamente, isso se torna
extremamente complexo em se tratando da pulsão, ela mesma, um desvio do
instinto, como veremos mais adiante. Assim sendo, Freud começa por definir o
que ele considera o objeto e o objetivo sexuais: o objeto sexual é a pessoa de
quem procede a atração sexual e o objetivo sexual é o ato a que a pulsão conduz
(op. cit., p.136). Essa distinção pode, sem dúvida, aplicar-se também ao instinto.
A diferença está em que nele temos padrões fixos de conduta ligando o objetivo e
o objeto, enquanto na pulsão esses padrões são fixados durante a história do
indivíduo. O critério do que seja um desvio é, pois, muito mais variável no caso
da pulsão do que no caso do instinto.

A caracterização do instinto foi feita, sobretudo, pela biologia, para a qual a
função dominante é a função de reprodução. Em decorrência disso, é perversa
toda conduta sexual que não conduza à reprodução, já que ela colocaria em risco
a preservação da espécie. Se nos colocarmos dentro de um ponto de vista
psicanalítico, para o qual o fundamental é o prazer e não a reprodução, certas
condutas que seriam consideradas perversas se tomássemos como referencial o
instinto deixam de sê-lo se tomamos como referencial a pulsão. O objeto da
pulsão apresenta uma variedade que torna praticamente impossível definir,
apenas em função dele, o que seria uma perversão e, mesmo que tomemos
como referencial o objetivo em lugar do objeto, a caracterização das condutas
desviantes permanece imprecisa.

O objetivo do primeiro dos três ensaios não é ratificar as teorias existentes ou
escolher dentre elas uma que fosse mais conveniente aos propósitos de Freud.
Trata-se, nesse ensaio, de mostrar o quanto a noção de sexualidade supera em
muito os limites impostos por essas teorias, o que implicaria repensar o próprio
conceito de desvio ou perversão. Assim é que, depois de apresentar os desvios
relativos ao objeto, Freud escreve que, apesar de normalmente se considerar o
objeto sexual como parte integrante da pulsão sexual, ele foi levado a afrouxar o
laço que une um ao outro. “Parece provável”, diz ele (op. cit., p.149), “que a
pulsão seja, em primeiro lugar, independente de seu objeto; nem é provável que
sua origem seja determinada pelos atrativos de seu objeto.”

É, porém, em relação ao objetivo sexual que Freud vai definir os desvios com
mais precisão. O objetivo sexual é caracterizado como a união dos órgãos



genitais que conduz a um alívio da tensão sexual (op. cit., p.15), e as perversões
são definidas como atividades sexuais que se estendem, num sentido anatômico,
além das regiões do corpo que se destinam à união sexual, ou demoram-se nas
carícias prévias, as quais passam a ser mais importantes que o objetivo sexual
final (op.cit., p.151). Isso poderia nos levar a crer que, tal como na sexologia da
época, o referencial voltou a ser o biológico, mas Freud declara em seguida que
nenhuma pessoa sadia pode deixar de acrescentar algo de perverso ao objetivo
sexual normal e que “a universalidade dessa conclusão é em si suficiente para
mostrar quão inadequado é usar a palavra perversão como um termo de
censura” (op. cit., p.163). O grau de perversão permitido por cada pessoa está na
dependência da maior ou menor resistência oferecida pelas “forças psíquicas”,
sobretudo a vergonha e a repugnância. Essas forças psíquicas vão ser
responsáveis pela transformação desses impulsos em sintomas neuróticos, de
modo que podemos considerar a neurose como o negativo das perversões
(op.cit., p.168) e os sintomas como a atividade sexual do indivíduo neurótico.

A SEXUALIDADE INFANTIL

É no segundo dos Três ensaios que Freud vai desenvolver sua teoria da
sexualidade infantil que provocou tanta reação e que se tornou fundamento
essencial da teoria psicanalítica. Já vimos, no capítulo I, como a sexualidade
infantil, longe de ser negada no século XIX, se revelava através das formas de
controle e vigilância exercidas sobre a criança. Se a sexualidade infantil não era
ainda colocada em discurso, ela já se fazia notar de forma evidente através de
um conjunto de práticas exercidas pelo social no sentido de conjurar a ameaça
que ela representava. Essa ameaça se fazia sentir, segundo Freud, de duas
maneiras principais: a primeira, pela negação pura e simples da existência de
uma sexualidade na infância; a segunda, pela amnésia que incide sobre os
primeiros anos de nossa infância. Ao recusarmos o reconhecimento de uma
sexualidade infantil, o que estamos fazendo é negar o reconhecimento dos nossos
próprios impulsos sexuais infantis, isto é, estamos mantendo o interdito que sobre
eles lançamos na nossa infância. Assim, o “esquecimento” por parte do saber da
sexualidade infantil é uma das formas pelas quais se manifesta a recusa de nossa
própria infância perversa. Nos Três ensaios, Freud se propõe exatamente a
reconstruir essa pré-história da sexualidade e as vicissitudes a que ela foi
submetida.

O AUTOEROTISMO

Foi numa carta a Fliess, datada de 9 de dezembro de 1899, que Freud empregou



pela primeira vez o termo “autoerotismo”, que segundo ele designava “o estrato
sexual mais primitivo”, agindo com independência de qualquer fim psicossexual
“e exigindo somente sensações locais de satisfação” (Freud, ESB, vol.I, p.377). O
termo foi tomado emprestado de Havelock Ellis, que o havia introduzido um ano
antes num artigo intitulado Auto-erotism: A Psychological Study. Ele é retomado
por Freud nos Três ensaios para caracterizar um estado original da sexualidade
infantil anterior ao do narcisismo, no qual a pulsão sexual, ligada a um órgão ou à
excitação de uma zona erógena, encontra satisfação sem recorrer a um objeto
externo.

Quando Freud afirma que o autoerotismo se caracteriza por uma ausência de
objeto sexual exterior, o que ele está defendendo não é a existência de um estado
primitivo “anobjetal”, mas sim o caráter contingente do objeto da pulsão sexual,
pois é exatamente essa característica que vai distinguir a pulsão sexual do instinto,
para o qual haveria um caminho pré-formado em direção a um objeto
determinado. Anteriormente à fase autoerótica, na qual a pulsão sexual perde seu
objeto, há uma fase na qual a pulsão se satisfaz por “apoio” na pulsão de
autoconservação e essa satisfação se dá graças a um objeto: o seio materno.

É na conclusão do item sobre o autoerotismo (ESB, vol.VII, p.187) que Freud
coloca a questão de “apoio” (Anlehnung) da pulsão sexual na pulsão de
autoconservação:

Nosso estudo do ato de sugar o dedo ou sugar sensual já nos forneceu as três
características essenciais de uma manifestação sexual infantil. Em sua origem
ela se apoia em uma das funções somáticas vitais; ainda não se tem objeto
sexual e é, assim, autoerótica; e seu objetivo sexual é dominado por uma zona
erógena.

Essa noção poderá nos fornecer a chave para a compreensão do problema do
autoerotismo.

O termo apoio ou anáclise é a tradução do alemão Anlehnung (em francês:
étayage) e designa a relação que as pulsões sexuais mantêm originalmente com
as funções vitais que lhes fornecem uma fonte orgânica, uma direção e um
objeto. O termo é muitas vezes empregado de forma errônea para designar o
apoio da criança na mãe, o que lhe conferiria um sentido puramente descritivo,
ao passo que para Freud ele é uma peça fundamental na elaboração da teoria da
sexualidade. O apoio a que se refere Freud não é o da criança na mãe, mas o da
pulsão sexual em outro processo não sexual, “sobre uma das funções somáticas
vitais”, escreve ele. Essa função somática vital, que possui uma fonte, uma
direção e um objeto específicos, é o próprio instinto. O modelo dessa função
somática vital tomado por Freud é o da amamentação do lactente. Nesse
primeiro momento, o “objeto específico” não é, como apressadamente
poderíamos supor, o seio da mãe, mas o leite. É a ingestão do leite, e não o sugar



o seio, o que satisfaz a fome da criança. Portanto, em termos instintivos, a função
de sucção tem por finalidade a obtenção do alimento e é este que satisfaz o
estado de necessidade orgânica caracterizado pela fome. Mas, ao mesmo tempo
em que isso ocorre, ocorre também um processo paralelo de natureza sexual: a
excitação dos lábios e da língua pelo peito, produzindo uma satisfação que não é
redutível à saciedade alimentar apesar de encontrar nela o seu apoio. O termo
apoio designa precisamente essa relação primitiva da sexualidade com uma
função ligada à conservação da vida, mas ao mesmo tempo assinala a distância
entre essa função conservadora e a pulsão sexual. O objeto do instinto é o
alimento, enquanto o objeto da pulsão sexual é o seio materno — um objeto,
portanto, externo ao próprio corpo. É quando esse objeto é abandonado, e tanto o
objetivo quanto o objeto ganham autonomia com respeito à alimentação, que se
constitui o protótipo da sexualidade oral para Freud: o chupar o dedo. Tem início,
então, o autoerotismo.

A pulsão sexual deve, portanto, ser entendida como o desvio do instinto. O texto
de Freud sobre o autoerotismo nos Três ensaios é bastante explícito a esse
respeito:

Foi a sua primeira e mais vital atividade, sugando o seio da mãe ou substitutos
dele que deve tê-la (a criança) familiarizado com este prazer. Os lábios da
criança, a nosso ver, comportam-se como uma zona erógena, e sem dúvida o
estímulo do morno fluxo do leite é a causa da sensação de prazer. A satisfação
da zona erógena se associa, no primeiro caso, à satisfação da necessidade de
nutrição. De início, a atividade sexual se liga a funções que atendem à
finalidade de autopreservação e não se torna independente delas senão mais
tarde. Ninguém que já tenha visto um bebê reclinar-se saciado do seio e
dormir com as faces coradas e um sorriso feliz pode fugir à reflexão de que
este quadro persiste como protótipo da expressão da satisfação sexual na vida
ulterior. A necessidade de repetir a satisfação sexual desliga-se agora da
necessidade de nutrir-se — separação que se torna inevitável quando
aparecem os dentes e o alimento não é mais ingerido apenas pela sucção mas
é também mastigado. A criança não usa um corpo estranho para sua sucção,
preferindo uma parte de sua própria pele porque é mais conveniente, porque a
torna independente do mundo exterior, que ela ainda não pode controlar, e
porque desta forma ela se proporciona, por assim dizer, uma segunda zona
erógena, embora de espécie inferior. (op.cit., p. 186-87)

É essa dissociação da pulsão sexual com respeito ao instinto que vai constituir a
diferença do sexual entendido como instinto em face do sexual entendido como
pulsão. Esse apoio-dissociação corresponde tanto à ampliação do conceito de
sexualidade como à importância do papel desempenhado pela fantasia como
fonte da pulsão sexual. Mais adiante, veremos como o autoerotismo se



transforma em narcisismo. Por enquanto, para que possamos entender essa fase
anárquica da sexualidade infantil, temos de compreender a relação que Freud
estabelece entre as zonas erógenas e as pulsões parciais.

ZONAS ERÓGENAS E PULSÕES PARCIAIS

Na primeira edição dos Três ensaios, Freud não admitia ainda uma organização
da sexualidade anterior à puberbade. O que havia até essa fase era uma
sexualidade anárquica ligada a zonas erógenas. As zonas erógenas eram certas
regiões do corpo, sobretudo o revestimento cutâneo-mucoso, que Freud
considerava como fontes das diversas pulsões parciais. As pulsões parciais eram,
portanto, os elementos últimos a que se podia chegar na análise da sexualidade e
não partes da pulsão sexual considerada como uma totalidade. Não é a pulsão
sexual, considerada como um todo, que ao se fragmentar produz as pulsões
parciais, mas ao contrário, estas é que são os elementos primeiros a partir dos
quais se vão constituir as organizações da libido. As pulsões parciais começam a
funcionar num estado anárquico, inorganizado, que caracteriza o autoerotismo;
enquanto umas estão ligadas a uma zona erógena determinada, outras são
independentes e definidas pelo seu alvo.

A noção de zona erógena está presente em Freud desde 1896, mas apenas no
âmbito privado de sua correspondência com Fliess (cartas 52 e 75). Nessa época,
ele já comentava com seu amigo que, “na infância, a liberação da sexualidade
ainda não é tão localizada como o é posteriormente, de modo que as zonas (e
talvez também toda a superfície do corpo), que depois são abandonadas, também
provocam algo análogo à liberação posterior da sexualidade” (Freud, ESB, vol.I,
p.363). A liberação da sexualidade dar-se-ia não apenas mediante um estímulo
externo sobre os órgãos sexuais ou de excitações internas emanadas desses
órgãos, mas também “a partir de ideias, isto é, a partir de traços de memória”.

A noção de organização pré-genital só aparece nos textos freudianos a partir de
1913 (Freud, ESB, vol.XII, p.404) e mesmo assim restrita à organização sádico-
anal. É nos acréscimos feitos em 1915 aos Três ensaios que a noção de
organização pré-genital infantil aparece de forma mais ampla abarcando a
organização “oral”, a “anal-sádica” e, posteriormente, a “fálica”, sendo que esta
última só é introduzida em 1923. Como o próprio nome indica, as organizações
pré-genitais são organizações da vida sexual nas quais as zonas genitais não
assumiram ainda seu papel preponderante, isto é, nas quais a busca do prazer
ainda não está dominada pela função reprodutora sob a primazia da zona genital.
A ideia de “organização” da libido numa fase pré-genital implica que Freud tenha
admitido que a sexualidade anárquica do período de autoerotismo comece a se
organizar em torno de zonas privilegiadas antes de adquirir uma organização
global em torno da zona genital.



Freud, sem dúvida alguma, elabora a noção de zona erógena segundo um
referencial anatomofisiológico. Segundo esse referencial, certas regiões do corpo
são consideradas predestinadas para fins sexuais, porém, a partir de 1915, “após
refletir mais e depois de levar em conta outras observações, fui levado a atribuir
a qualidade de erogeneidade a todas as partes do corpo e a todos os órgãos
internos” (ESB, vol.VII, p.188, nota). É a esse corpo totalmente concebido como
zona erógena que Serge Leclaire (1977, p.55) lança a pergunta: “Mas, qual
corpo?” “No conjunto descrito sob esse nome pela anatomofisiologia não haveria
lugar em suas lâminas descritivas para esse órgão fantasma que é o pênis da
mulher, nem haveria lugar no metabolismo das necessidades fundamentais para
esse objeto alucinado que é o seio perdido.”

É evidente que o corpo psicanalítico é um corpo fantasmático e não um corpo
anatomofisiológico. Mesmo quando Freud articula a sexualidade às necessidades
básicas do indivíduo, quando “apoia” a pulsão no instinto, não é para as
semelhanças entre ambos que está apontando, mas sim para as suas diferenças.
A própria noção de “apoio”, como já vimos, assinala menos uma semelhança do
que uma diferença e uma distância. É para o “fantasma” que se dirige o desejo,
e não para o real; é ao nível da representação que se passa a psicanálise. Quando
fala em “sexualidade madura”, Freud “apoia” esse termo na função de
reprodução, chegando mesmo a apelar para um instinto de preservação da
espécie. Mas é o caso de perguntarmos: será mesmo a função de reprodução que
concede primazia à zona genital, ou será o contrário, esta é que fornece à função
de reprodução a importância de que ela se reveste? Trata-se de necessidade ou
de desejo?

Ao recentrar a teoria psicanalítica na noção de desejo, Lacan nos mostra
como o desejo surge do afastamento entre a necessidade e a exigência; como ele
se dirige não a um objeto real, independente do indivíduo, mas a um fantasma.
Dessa forma, a primazia do genital resultaria não da importância da função
reprodutora, mas do privilégio dessa zona na ordem da inscrição do prazer. “O
corpo surge aqui”, escreve Lacan, “tal como o encontramos nas fantasias ou nos
delírios — como o grande livro em que se inscreve a possibilidade do prazer,
onde se oculta o “impossível saber sobre o sexo” (cit. por Leclaire, 1977, p.56).

AS FASES DE ORGANIZAÇÃO DA LIBIDO

Como já foi dito, a preocupação de Freud na época da primeira edição dos Três
ensaios era a de opor uma sexualidade infantil desorganizada a uma sexualidade
organizada sob o primado genital a partir da puberdade. É somente após a
emergência do conceito de “organização pré-genital” que a noção de “fase” da
libido passa a ser possível.

A noção de fase libidinal (Libidostufe ou Libidophase) designa uma etapa do



desenvolvimento sexual da criança caracterizada por uma certa organização da
libido determinada ou pela predominância de uma zona erógena ou por um modo
de relação de objeto. No entanto, o termo “fase” não é empregado por Freud
apenas para designar as etapas da evolução da libido. Desde 1896 Freud está
empenhado, juntamente com Fliess (cf. Cartas 52 e 75), numa tentativa de
estabelecer períodos do desenvolvimento individual, os quais estariam
relacionados a zonas erógenas determinadas.

Foram essas noções, mantidas afastadas do público e comentadas apenas com
o amigo, que se constituíram no embrião do que, em 1915, se transformaria na
teoria das fases da libido incluída nos Três ensaios. A noção de fase permanece
apenas parcialmente inteligível se a referirmos exclusivamente à de zona
erógena. Sem dúvida, foi a partir da noção de zona erógena e da suposição de
que algumas partes do corpo são “predestinadas” no que se refere à
erogeneidade, que Freud desenvolveu seu conceito de “organização” da libido,
mas essa noção não é suficiente para explicar o conceito de fase que implica,
além disso, um certo modo de relação do indivíduo com seu mundo. Duas noções
são, pois, necessárias para que se possa compreender adequadamente o conceito
de fase: a de zona erógena e a de relação de objeto. Nos textos psicanalíticos pós-
freudianos, encontramos uma tentativa de substituir a noção de fase pela de
“relação de objeto”. A importância dessa noção foi ressaltada sobretudo por M.
Balint (1970) e por R. Spitz (1958).

Inicialmente, Freud distingue, dentre as organizações “pré-genitais”, duas
fases: a oral (ou organização sexual pré-genital canibal) e a sádico-anal. Somente
em 1923 ele incluiu uma terceira fase pré-genital, a fálica, que, apesar de genital,
reconhece apenas uma espécie de genital: o masculino. Essa fase é dominada
pelo complexo de castração e corresponde ao declínio do complexo de Édipo.

FASE ORAL. É a primeira fase da evolução sexual pré-genital. Nela o prazer
ainda está ligado à ingestão de alimentos e à excitação da mucosa dos lábios e da
cavidade bucal. O objetivo sexual consiste na incorporação do objeto, o que
funcionará como protótipo para identificações futuras como, por exemplo, a
significação comer-ser comido que caracteriza a relação de amor com a mãe.
Já vimos como a noção de “apoio” é utilizada para mostrar a relação que a
pulsão sexual mantém com o instinto de nutrição e ao mesmo tempo adquire
independência com relação a ele e se satisfaz de forma autoerótica. Da mesma
forma, a vivência de satisfação (Befriedigungserlebnis), que constitui a base do
desejo, é uma experiência oral, daí a ligação que se fará a partir dessa
experiência entre o desejo e a satisfação. Utilizando a distinção feita por Freud
entre fonte, objetivo e objeto da pulsão, podemos dizer que, no caso da
organização oral, a fonte é a zona oral, o objeto é o seio e o objetivo é a
incorporação do objeto. O importante a assinalar aqui é o fato de que a fase oral,



tal como já foi salientado acima a respeito da noção de fase, não se caracteriza
apenas pelo predomínio de uma zona de corpo, mas também por um modo de
relação de objeto: a incorporação. Karl Abraham propôs, em 1924, que se
subdividisse essa fase em duas: a fase oral precoce, caracterizada pela função de
sucção, e a fase oral-sádica, caracterizada, com o aparecimento dos dentes, pela
função de morder. Na fase oral-sádica, o modo de relação — a incorporação —
implica a destruição do objeto, o que deflagra um sentimento de ambivalência
com relação a ele. Essa ambivalência é acompanhada pela fantasia da criança
de ser comida ou destruída pela mãe.
FASE ANAL-SÁDICA. É a segunda fase pré-genital da sexualidade infantil
(situada entre os dois e os quatro anos, aproximadamente). Essa fase é
caracterizada por uma organização da libido sob o primado da zona anal e por
um modo de relação de objeto que Freud denomina “ativo” e “passivo”. Escreve
Freud:

Aqui, a oposição entre duas correntes que persiste por toda a vida sexual já
está desenvolvida: elas não podem ainda, contudo, ser descritas como
“masculina” e “feminina”, mas apenas como “ativa” e “passiva”. A atividade
é posta em operação pelo instinto de domínio, por intermédio da musculatura
somática; o órgão que, mais do que qualquer outro, representa o objetivo
sexual passivo é a membrana mucosa erógena do ânus. (Freud, ESB, vol.VII,
p.204)

Essa fase está impregnada de valor simbólico, sobretudo ligado às fezes. Tal é o
caso da significação de que se reveste a atividade de dar e receber ligada à
expulsão e retenção das fezes. Foi o próprio Freud quem, no artigo As
transformações do instinto exemplificadas no erotismo anal (1917), salientou a
equivalência simbólica entre as fezes e o dinheiro. É na fase anal que se constitui
a polaridade atividade-passividade que Freud faz corresponder à polaridade
sadismo-masoquismo.

FASE FÁLICA. Essa fase só foi apontada por Freud em 1923, em seu artigo A
organização genital infantil. Corresponde à organização da libido que vem depois
das fases oral e anal, na qual já há um predomínio dos órgãos genitais. Essa fase
apresenta um objeto sexual e alguma convergência dos impulsos sexuais sobre
esse objeto. O que a distingue fundamentalmente da fase genital madura é que
nela a criança reconhece apenas um órgão genital: o masculino. Nela a oposição
entre os sexos é caracterizada pela castração, isto é, pela distinção fálico-
castrado. Laplanche e Pontalis (1970, p.238) assinalam que a ideia de um
primado do falo já está presente em textos anteriores a 1923. De fato, nos Três
ensaios já se encontram duas teses que sustentam esse ponto de vista:



) a libido é “de natureza masculina, tanto na mulher como no homem”;
) “a zona erógena diretriz da criança de sexo feminino é localizada no clitóris, que

é o homólogo da zona genital masculina (glande)”.

A importância da fase fálica está ligada ao fato de que ela assinala o ponto
culminante e o declínio do complexo de Édipo pela ameaça da castração. No
caso do menino, a fase fálica se caracteriza por um interesse narcísico que ele
tem pelo próprio pênis em contraposição à descoberta da ausência de pênis na
menina. É essa diferença que vai marcar a oposição fálico-castrado que substitui,
nessa fase, o par atividade-passividade da fase anal. Na menina, essa constatação
determina o surgimento da “inveja do pênis” e o consequente ressentimento para
com a mãe “porque esta não lhe deu um pênis”, o que será compensado com o
desejo de ter um filho.

AS TRANSFORMAÇÕES DA PUBERDADE

O terceiro ensaio, que tem por título “As transformações da puberdade”, é
dedicado à análise da sexualidade genital. É com o início da puberdade que o
desenvolvimento da sexualidade começa a tomar sua forma adulta. As pulsões
sexuais, até então marcadas por uma forma autoerótica de obtenção de
satisfação, encontram finalmente um objeto sexual em função da combinação
das pulsões parciais sob o primado da zona genital.

Freud coloca como novo objetivo sexual, nessa fase, a descarga dos produtos
sexuais, subordinando a pulsão sexual à função reprodutora. Isso não significa,
segundo ele, que a obtenção do prazer tenha deixado de se constituir no objeto
final da sexualidade, mas que agora ambos os objetivos se fundem, conferindo à
sexualidade um valor altruístico: “A pulsão sexual está agora subordinada à
função reprodutora; tornou-se, por assim dizer, altruística” (Freud, ESB, vol.VII,
p.213). O caráter altruístico deve-se, obviamente, ao fato de que a reprodução
visa à manutenção da espécie, ultrapassando portanto o nível da simples
satisfação individual.

Aqui, fica evidente a marca biológica que atravessa o pensamento freudiano;
isso para não falarmos no caráter teleológico dessa concepção. Subordinar a
pulsão sexual à função reprodutora é reduzir a concepção psicanalítica da pulsão
a uma concepção biológica. Que a biologia adscreva ao sexo a função
reprodutora e faça desta o referencial privilegiado ou mesmo exclusivo na
análise do comportamento sexual é compreensível, mas que a psicanálise o faça,
ainda que sem o sacrifício do prazer, é uma contradição. “O objetivo (Ziel) de
uma pulsão”, escreve Freud em A pulsão e seus destinos, “é sempre a satisfação”.
É portanto em termos de satisfação que temos de compreender a pulsão e não
em termos de uma finalidade que lhe seja transcendente. Prazer nada tem que



ver com reprodução. O caráter prazeroso ou satisfatório de um comportamento
sexual não está subordinado à reprodução nem pode ter nesta seu princípio
explicativo. Admitir essa subordinação é fazer um reducionismo grosseiro e, ao
mesmo tempo, denegador da pulsão. Cabe aqui a transcrição de um trecho de M.
Foucault sobre a familiarização da sexualidade do século XIX:

A sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de
casa. A família conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade
da função de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal legítimo e
procriador dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar a norma, detém a
verdade, guarda o direito de falar, reservando-se o princípio do segredo. No
espaço social, como no coração de cada moradia, um único lugar de
sexualidade reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos pais. Ao que
sobra só resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a decência
das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste e se mostra
demasiadamente, vira anormal: receberá este status e deverá pagar as
sanções. (1977, p. 9-10)

É a familiarização da sexualidade, sua desvinculação do prazer, sua constituição
como “dispositivo de aliança” que resultam da subordinação da sexualidade à
reprodução. É a perigosa função normalizadora de que a psicanálise se faz
efeito-instrumento mais do que causa desencadeadora.

A se estabelecer uma relação entre a sexualidade e a reprodução, dentro dos
limites da teoria psicanalítica, admito como bem mais coerente a posição de S.
Leclaire citada algumas páginas atrás, segundo a qual a primazia da sexualidade
genital não resulta da importância da função reprodutora, mas, ao contrário,
resulta do privilégio da zona genital na ordem da inscrição do prazer.

Voltando ao texto dos Três ensaios, vamos encontrar Freud tentando articular
essas duas perspectivas: a biológica e a psicológica. Segundo ele, a característica
essencial da puberdade é o crescimento manifesto dos órgãos sexuais externos, o
qual é acompanhado pelo desenvolvimento dos órgãos genitais internos
responsáveis pela descarga dos produtos sexuais e pela formação de um novo
organismo vivo. O aparelho assim constituído é movimentado por estímulos
originados de três fontes: o mundo externo, o interior do organismo e a própria
vida mental. Essas três fontes produzem a excitação sexual que se mostra por
duas espécies de indicadores: as indicações mentais consistem num estado de
tensão e as indicações corporais consistem em alterações diversas nos órgãos
genitais.

O que Freud vê como problemático é o fato de a excitação sexual possuir o
caráter de tensão, pois um dos postulados da teoria psicanalítica é o de que o
desprazer é resultado de um aumento de tensão e o prazer é resultado da redução
da tensão. No entanto, é inegável que a excitação sexual é acompanhada por um



sentimento de prazer. Como conciliar o sentimento de prazer com o aumento de
tensão? Freud responde a essa pergunta através da distinção que faz entre “pré-
prazer” e “prazer final”. Enquanto o primeiro é caracterizado pela excitação das
zonas erógenas, o segundo é devido à descarga das substâncias sexuais.

A estimulação apropriada de uma zona erógena sempre produz prazer, o qual
provoca um aumento de tensão que é responsável pelo desencadeamento da
energia motora visando à descarga da tensão. Assim, existe um estágio em que
tensão e prazer se dão conjuntamente, mas que, se não forem acompanhados de
uma descarga motora, resultam em desprazer. No indivíduo adulto, essa descarga
é caracterizada pelo orgasmo, único capaz de proporcionar uma satisfação final
ou “prazer final”. No caso do adulto, o pré-prazer pode assumir um caráter
patogênico quando, sendo ele intenso, é acompanhado de um grau de tensão
pequeno. Nesse caso, não há motivo para uma continuidade do processo sexual,
já que, por não ser premido pela necessidade de eliminar a tensão, ele pode
permanecer nesse estágio preparatório. O fator facilitador para que isso aconteça
pode ser a ocorrência de experiências infantis acompanhadas de uma quantidade
incomum de prazer.

A TEORIA DA LIBIDO

O termo “libido” designa uma energia postulada por Freud como substrato da
pulsão sexual. Apesar de o termo ter sido empregado mais no seu registro
quantitativo, Freud lhe atribui um caráter qualitativo bem marcado. A libido é
essencialmente de natureza sexual, sendo irredutível a outras formas de energia
mental não especificadas. Este é, inclusive, o principal ponto de discordância
entre Freud e Jung, na medida em que este último via na libido uma energia
psíquica indiferenciada em sua origem e que poderia ser sexualizada ou
dessexualizada e que coincidia com a noção de energia mental em geral. Para
Freud, essa redução era supérflua e, além de não trazer nenhum benefício
teórico, obscurecia o conceito por ele produzido. A libido em Freud é
essencialmente de natureza sexual, apesar de poder ser “dessexualizada” no que
se refere ao objetivo, e é por ele concebida como a manifestação dinâmica na
vida psíquica de pulsão sexual (Freud, ESB, vol.XVIII, p.308).

Na primeira formulação da teoria das pulsões (1910/1915), Freud elabora uma
concepção dualista que opõe a pulsão sexual às pulsões do ego. Enquanto a
energia da pulsão sexual é a libido e seu objetivo é a satisfação, as pulsões do ego
colocariam sua energia (“interesse”) a serviço do ego, visando à
autoconservação do indivíduo e opondo-se, dessa forma, às pulsões sexuais. É a
partir da introdução do conceito de narcisismo que a oposição entre pulsão sexual
e pulsões do ego começa a se desfazer. O que a noção de narcisismo tornou claro
foi o fato de que as pulsões sexuais podiam retirar a libido investida nos objetos e



fazê-la voltar sobre o próprio ego. Esse fato, que se tornou evidente a partir das
investigações feitas sobre as psicoses, foi denominado “narcisismo” e a libido
investida sobre o próprio ego foi chamada de “libido narcísica”.

“A libido é invariável e necessariamente de natureza masculina, ocorra ela em
homens ou em mulheres e independentemente de ser seu objeto um homem ou
uma mulher” (Freud, ESB, vol.VII, p.226). Esse trecho não pretende ser o brado
machista da psicanálise, mas, antes de tudo, a confissão de uma dificuldade
básica, que é a que Freud encontra ao tentar definir o que caracteriza o
“masculino” e o “feminino”. De fato, o trecho acima transcrito é precedido de
um outro que afirma o seguinte: “Na verdade, se pudéssemos dar uma conotação
mais definida aos conceitos de ‘masculino’ e ‘feminino’, seria até mesmo possível
sustentar que a libido é invariável e necessariamente (...).” Freud declara que os
conceitos de “masculino” e “feminino”, que parecem às pessoas comuns como
sendo de natureza absolutamente inequívoca, são na verdade extremamente
difíceis de determinar quando se trata de fazer ciência. Assim, do ponto de vista
biológico, poderíamos dizer que “masculino” e “feminino” são termos aplicados
a indivíduos que se caracterizam por serem portadores de espermatozoides ou
óvulos, respectivamente, e por funções ligadas a eles. No entanto, tal como foi
empregado mais acima, os termos “masculino” e “feminino” são usados no
sentido de atividade e passividade. E, nesse caso, “uma pulsão é sempre ativa,
mesmo quando tenha em mira um objetivo passivo”. Portanto, afirmar que “a
libido é invariável e necessariamente de natureza masculina” equivale a afirmar
que a libido é invariável e necessariamente de natureza ativa. Além do mais,
Freud não poderia esquivar-se à sua hipótese de o ser humano ser essencialmente
bissexual, o que lança por terra uma possível acusação de machista (pelo menos
no que se refere ao texto acima).

No resumo-conclusão dos Três ensaios, Freud retoma a questão dos fatores
constitucionais e hereditários e sua influência sobre o desenvolvimento da
sexualidade. Apesar de afirmar que os fatores constitucionais e os acidentais são
complementares e não exclusivos, deixa transparecer claramente que o peso
maior recai sobre os primeiros, a ponto de fazer afirmações do tipo: “Em mais
da metade dos casos graves de histeria, neurose obsessiva etc. de que tratei
psicoterapicamente, pude provar com certeza que o pai do paciente sofria de
sífilis antes do casamento” (op.cit., p.243). Por que não dizer também que, em
mais da metade dos casos graves de que tratou psicoterapicamente, ele pôde
provar com certeza que o pai e a mãe do paciente eram religiosos? Ou então que
eram burgueses? Esse tipo de subordinação do psíquico ao biológico é o mesmo
que Freud empreende quando, ao falar da sexualidade madura, condiciona-a à
função reprodutora.

A ênfase concedida ao biológico é atenuada quando Freud se refere às
modificações ulteriores que podem conferir direções diversas aos fatores



constitucionais. Isso não significa que essas modificações não sejam originárias
de fatores também constitucionais, mas que o constitucional pode sofrer
vicissitudes distintas daquelas que decorriam de uma simples manifestação de
suas características iniciais. Ou seja, se o constitucional é o determinante em
última instância, ele não é, porém, o determinante único ou o dominante numa
certa fase do desenvolvimento. Assim, o mesmo conjunto de fatores
constitucionais de características anormais pode levar a três resultados finais
diferentes (op. cit., p. 244-46):

1. O primeiro é a persistência, na maturidade, de um tipo de relação entre os
fatores constitucionais que se pode considerar como anormal. Nesse caso, o
resultado será uma sexualidade perversa.

2. O segundo é aquele que ocorre no curso do desenvolvimento se alguns dos
componentes cuja força seja excessiva forem submetidos ao processo de
recalcamento. Nesse caso, as excitações continuam a ser geradas mas são
psiquicamente impedidas de atingir seu objetivo, sendo desviadas para outras
formas de expressão (sintomas, por exemplo). É nesse sentido que Freud diz que
a neurose é o negativo da perversão: haverá uma vida sexual aproximadamente
normal, mas acompanhada de manifestações neuróticas.

3. A terceira alternativa é a que é possibilitada pelo processo de sublimação. É o que
ocorre quando excitações excessivamente fortes, que surgem de determinadas
fontes sexuais, encontram uma saída em outros campos que não o sexual. Essa é,
segundo Freud, uma das fontes da criação artística em particular e da cultura em
geral.

Consciente da dificuldade de se calcular de maneira eficaz o peso relativo dos
fatores constitucionais e dos acidentais, Freud lança mão do que ele chama de
“série complementar” (ou série etiológica), segundo a qual a intensidade
decrescente de um fator é contrabalançada pela intensidade decrescente do
outro, sem nunca chegarem a se excluir mutuamente, mas sempre constituindo
uma relação de complementaridade.



CAPÍTULO V

PULSÃO E REPRESENTAÇÃO

Os dois capítulos anteriores foram dedicados a dois textos que ocupam um lugar
privilegiado dentre os escritos de Freud: A interpretação de sonhos e os Três
ensaios sobre a teoria da sexualidade. Qualquer que seja a importância atribuída
aos demais textos que compõem os escritos freudianos, e essa importância não
deve nem pode ser minimizada, permanece o fato de que os dois textos citados
constituem os pilares sobre os quais se assenta a teoria psicanalítica. Isso não
significa, porém, que eles esgotem o que Freud tem a dizer sobre o desejo e a
pulsão, e que a leitura de ambos forneça uma teoria acabada em seus mínimos
detalhes. Dizer que o primeiro constitui o discurso do desejo enquanto o segundo
constitui o discurso da pulsão não implica afirmar que o desejo e a pulsão se
revelam neles com toda a sua transparência teórica, mas que ambos se insinuam
e se ocultam nesses textos paralelos e complementares.

Os capítulos que se seguem se propõem a fornecer uma análise mais
detalhada de conceitos que, embora tenham sido lançados em A interpretação de
sonhos e nos Três ensaios, não receberam desses textos a clareza necessária para
seu pleno entendimento. São eles alguns dos conceitos fundamentais da teoria
psicanalítica e que importam particularmente ao presente trabalho. Vários desses
conceitos, como os de pulsão, recalcamento e inconsciente, foram desenvolvidos
e mais explicitados nos chamados escritos da Metapsicologia. Antes de entrar na
análise do primeiro desses conceitos — o conceito de pulsão — gostaria de dizer
alguma coisa sobre a metapsicologia freudiana.

Os artigos da Metapsicologia representam a tentativa mais concentrada de
Freud de esclarecimento das bases teóricas sobre as quais está assentada a
psicanálise. Os cinco artigos que compõem o conjunto — As pulsões e seus
destinos, O recalque, O inconsciente, Suplemento metapsicológico à teoria dos
sonhos e Luto e melancolia — fazem parte de uma coletânea de 12 artigos da
qual os outros sete se perderam. Todos os artigos restantes foram escritos no ano
de 1915 quando Freud teve sua clínica bastante reduzida em decorrência da
eclosão da Primeira Guerra Mundial.

O termo “metapsicologia” possui, em Freud, dois sentidos: o primeiro, mais
explícito, diz respeito à metapsicologia entendida como um conjunto de modelos
conceituais que constituem a estrutura teórica da psicanálise; um segundo sentido
é fornecido pelo próprio Freud em algumas cartas dirigidas a Fliess e numa
passagem de A psicopatologia da vida cotidiana, onde o termo é empregado pela
primeira vez (Freud, ESB, vol.VI, p.304). Esse outro sentido diz respeito às
relações entre a metapsicologia e a metafísica (a semelhança dos termos não é



casual). Na passagem de A psicopatologia da vida cotidiana, acima citada, Freud
declara acreditar

que uma grande parte da visão mitológica do mundo, cujo alcance se estende
até as mais modernas religiões, nada mais é do que psicologia projetada no
mundo externo. O reconhecimento obscuro (a percepção endopsíquica, por
assim dizer) de fatores psíquicos e relações no inconsciente se espelham — é
difícil exprimir isto em outros termos, e aqui a analogia com a paranoia tem
que nos ajudar — na construção de uma realidade sobrenatural, a qual está
destinada, em sentido contrário, a ser retransformada pela ciência em
psicologia do inconsciente. Poder-se-ia ousar explicar desse modo os mitos do
paraíso e do pecado original, de Deus, do bem e do mal, da imortalidade etc., e
transformar metafísica em psicologia.

Essa passagem, além de representar uma tentativa de elaboração de uma
explicação científica dos mitos, das crenças e das religiões, representa também
uma velha aspiração de Freud, que era chegar ao conhecimento filosófico. “Nos
meus anos de juventude”, escreve ele a Fliess, “a nada aspirei tanto como ao
conhecimento filosófico, e estou a realizar esse voto, passando da medicina à
psicologia” (Carta de 2-3-1896).

É, porém, no artigo O inconsciente que o termo metapsicologia vai receber
uma definição precisa:

Proponho que, quando tivermos conseguido descrever um processo psíquico
em seus aspectos dinâmico, topográfico e econômico, passemos a nos referir a
isso como uma apresentação metapsicológica. (ESB, vol.XIV, p.208)

Tomando-se por base essa definição, outros artigos de Freud, além dos cinco
integrantes do projeto original, podem também ser considerados como
metapsicológicos: o Projeto de 1895, o capítulo VII de A interpretação de sonhos,
Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico (1911), Uma nota
sobre o inconsciente em psicanálise (1912), Sobre o narcisismo: uma introdução
(1914), Além do princípio de prazer (1920), O Ego e o Id (1923) e Esboço de
psicanálise (1938).

A metapsicologia pretende, portanto, apresentar uma descrição minuciosa de
qualquer processo psíquico quando enfocado sob os pontos de vista de sua
localização em instâncias (ponto de vista tópico), da distribuição dos
investimentos (ponto de vista econômico) e do conflito das forças pulsionais
(ponto de vista dinâmico).

Em seu relato biográfico sobre Freud, E. Jones refere-se a esses artigos como
tendo sido uma tentativa de síntese de todo o trabalho realizado por Freud; um
fechamento final de sua obra. Freud completava, nessa época, 60 anos e o



pensamento da morte lhe era cada vez mais frequente. Além do mais, ele
acreditava supersticiosamente que morreria aos 62 anos. Nessa mesma época,
decidiu encerrar as conferências que fazia anualmente na Universidade. Tudo
levava a confirmar que Freud acreditava estar no fim da vida. Daí a grande
síntese oferecida pela metapsicologia. O certo é que não passava pela cabeça de
Freud a ideia de viver ainda um quarto de século, assim como sequer
vislumbrava as profundas transformações que a psicanálise ainda sofreria, por
obra sua, nesse período.

O CONCEITO DE PULSÃO

“A teoria das pulsões é, por assim dizer, nossa mitologia”, escreve Freud (ESB,
vol.XXII, p.119). Essa frase expressa adequadamente o que Freud coloca logo na
primeira página do seu artigo As pulsões e seus destinos, a saber: o fato de que,
apesar de uma teoria científica emergir a partir de uma série de fatos empíricos
(no caso de Freud, de suas observações clínicas), ela implica um conjunto de
conceitos que não são retirados dessas observações, mas que lhes são impostos a
partir de um lugar teórico. Estes não são, pois, noções descritivas, mas construtos
teóricos que não designam realidades observáveis ou mesmo existentes. São
puras construções teóricas ou, se preferirmos, ficções teóricas que permitem e
produzem uma inteligibilidade distinta daquela fornecida pela descrição
empírica. Esses conceitos não descrevem o real, eles produzem o real; ou, se
quisermos, eles permitem uma descrição do real segundo um tipo de articulação
que não pode ser retirado desse próprio real enquanto “dado”. São, portanto,
autênticas ficções científicas. Esse é o caso da pulsão (Trieb) em Freud: ela
nunca se dá por si mesma (nem a nível consciente, nem a nível inconsciente), ela
só é conhecida pelos seus representantes: a ideia (Vorstellung) e o afeto (Affekt).
Além do mais, ela é meio física e meio psíquica. Daí seu caráter “mitológico”.

Antes de mais nada, convém afastar um confusão que, apesar de estar mais do
que esclarecida para os conhecedores da literatura psicanalítica, pode se
constituir num entrave sério para o leitor leigo: é a que diz respeito aos termos
“pulsão” e “instinto”. O termo empregado por Freud, no original alemão, é Trieb,
que possui um significado distinto do termo Instinkt. Ambos os termos existem
em língua alemã e o emprego, por parte de Freud, do primeiro, deixa bem claro
que ele pretende muito mais acentuar a diferença entre ambos do que identificá-
los. A confusão não deve ser creditada a Freud, mas a James Strachey, que ao
traduzir as Gesammelte Werke com vistas à elaboração da Standard Edition
preferiu traduzir Trieb por instinct (em inglês). Ora, Instinct seria a tradução
adequada para Instinkt e não para Trieb, cujo significado corrente se aproxima
muito mais de “impulso” do que de “instinto”. No prefácio geral à Standard
Edition, Strachey  faz a defesa de sua tradução e podemos concordar com ele que



Freud deixa bem clara a definição do termo Trieb. Ocorre, porém, que as obras
de Freud são atualmente mais difundidas pela Standard Edition do que pelas
Gesammelte Werke e se o leitor do texto original sabe muito bem distinguir Trieb
de Instinkt, o leitor da tradução inglesa ou das divulgações que a utilizam como
referência pode perfeitamente ficar atrapalhado com o termo instinct.

Em português, ficou consagrada a tradução de Trieb por “pulsão” (assim como

em francês: pulsion), no lugar de “instinto”.1 A diferença fundamental entre a
pulsão (Trieb) e o instinto (Instinkt) é que este último, além de designar um
comportamento hereditariamente fixado, possui um objeto específico, enquanto
a pulsão não implica nem comportamento pré-formado, nem objeto específico.
É exatamente a variação quanto ao objetivo e ao objeto que se vai constituir num
dos pontos centrais da teoria pulsional.

Em defesa de Strachey, poderíamos argumentar que o emprego que a ciência
faz em um termo é um emprego conceitual e não nocional, isto é, que o termo
recebe um significado que lhe é conferido pela teoria e não pelo uso cotidiano
que se faz dele. E na medida em que Freud precisa conceitualmente o termo
Trieb, e que Strachey  reproduz essa conceituação para o termo instinct, o
problema estaria resolvido. Mas se isso salva a reputação do tradutor inglês, não
elimina a confusão que até hoje é feita pelo leitor menos prevenido. O melhor,
portanto, é começarmos pela definição dada por Freud no início de A pulsão e
seus destinos.

Pulsão, diz Freud, é “um conceito situado na fronteira entre o mental e o
somático”; ou ainda, “é o representante psíquico dos estímulos que se originam
dentro do organismo e alcançam a mente” (ESB, vol.XIV, p.142). Essas duas
definições apresentadas por Freud num mesmo parágrafo trazem o
inconveniente de confundir a pulsão enquanto representante dos estímulos
internos, com os representantes psíquicos da pulsão. No artigo O inconsciente,
Freud afirma que uma pulsão nunca pode tornar-se objeto da consciência e que
mesmo no inconsciente ela é sempre representada por uma ideia (Vorstellung) ou
por um afeto (Affekt). Portanto, uma coisa é a pulsão, outra coisa é o
representante psíquico da pulsão (Psychischerepräsentanz), e outra coisa ainda é
a pulsão enquanto representante de algo físico.

Para evitar confusões futuras, convém precisarmos a distinção que Freud
estabelece entre a pulsão e seus representantes, principalmente a distinção entre
Vorstellung e Repräsentanz ou Repräsentant. Já vimos que uma pulsão nunca se
dá como tal, nem a nível consciente nem a nível inconsciente; ela só se dá pelos
seus representantes: o representante ideativo (Vorstellungrepräsentant) e o afeto
(Affekt). Ambos são os representantes psíquicos da pulsão
(Psychischerepräsentanz).

Ocorre, porém, que o termo Vorstellung é um termo consagrado no
vocabulário filosófico alemão para designar: 1) aquilo que está presente no



espírito (por oposição a “coisa”); 2) a percepção de um objeto; 3) a reprodução
da percepção, isto é, a recordação; 4) o conteúdo de um ato de pensamento. Em
todos esses casos, a Vorstellung designa uma realidade psíquica por oposição a
algo que não é psíquico. Em português, a tradução mais adequada para
Vorstellung seria, nesse caso, “representação”. No entanto, Freud distingue a
Vorstellung (representação) do afeto, e designa a ambos como representantes
psíquicos da pulsão. Assim, o afeto é uma representação da pulsão sem ser uma
Vorstellung. No sentido de tornar mais claro o significado dos vários termos
empregados por Freud em torno da noção de representação, proponho a seguinte
distinção:

1. Representação (Vorstellung) — é um dos representantes psíquicos da pulsão.
Enquanto tal, opõe-se ao afeto (affekt). Nesse sentido, o termo não é empregado
por Freud tal como foi consagrado pela filosofia alemã. Não se trata apenas de
um correlato a nível psíquico do objeto, mas de uma inscrição desse objeto nos
sistemas mnêmicos. Veremos mais adiante como Freud vai distinguir a
“representação da palavra” e a “representação da coisa”, ambos entendidos
como representação (Vorstellung).

2. Representante psíquico (Psychischerepräsentanz) — é a “representação”
psíquica da pulsão. Abarca tanto o representante ideativo
(Vorstellungrepräsentanz) como o afeto (Affekt). Esse termo é empregado por
Freud com um sentido às vezes duplo: algumas vezes ele o utiliza para designar a
própria pulsão enquanto representante das excitações somáticas, e outras vezes
ele o emprega para designar o representante ideativo e o afeto enquanto
representantes da pulsão.

3. Representante pulsional (Triebrepräsentanz) — Freud emprega esse termo ora
como sinônimo de representante ideativo, ora como sinônimo de representante
psíquico. De qualquer forma, designa uma expressão psíquica da pulsão.
Representante ideativo (Vorstellungrepräsentanz) — é um dos registros da pulsão
no psiquismo (o outro é o afeto): o representante ideativo é o que constitui,
propriamente, o conteúdo do inconsciente (pois o afeto não pode ser
inconsciente) e também aquilo que constitui o inconsciente, já que é sobre ele
que incide o processo de recalcamento. Como veremos, uma pulsão não pode ser
recalcada; o que é recalcado é o seu representante ideativo.
Afeto (Affekt) — é o outro registro em que se faz a representação psíquica. Ele é a
expressão qualitativa da quantidade de energia pulsional. O afeto e o
representante ideativo são independentes. Os destinos do afeto são diferentes dos
destinos do representante ideativo. Não se pode, a rigor, falar em “afeto
inconsciente”; a nível inconsciente o afeto tem de se ligar a uma ideia
(representante ideativo).

Convém assinalar que essas indicações são apenas iniciais; não pretendem



esgotar o sentido que cada um desses termos possui. Devem ser tomadas como
guias neste início de análise dos conceitos metapsicológicos.

Voltando à definição que Freud nos oferece da pulsão logo nas primeiras
páginas de A pulsão e seus destinos: “Uma pulsão nos aparecerá como sendo um
conceito situado na fronteira entre o mental e o somático, como o representante
psíquico dos estímulos que se originam dentro do organismo e alcançam a mente
(...).” Verificamos que ele aqui identifica a pulsão com seu representante
psíquico, o mesmo ocorrendo em duas outras definições anteriores. Assim, no
final da análise feita sobre o caso Schreber (Freud, ESB, vol.XXII, p.99) ele
escreve: “Consideramos a pulsão como sendo o conceito situado na fronteira
entre o somático e o mental e vemos nele o representante psíquico de forças
orgânicas”, e num acréscimo feito em 1915 aos Três ensaios sobre a sexualidade
(Freud, ESB, vol.VII, p.171): “Por ‘pulsão’ deve-se entender provisoriamente o
representante psíquico de uma fonte endossomática (...)”. Ora, fica bastante
claro que nessas três definições que Freud oferece da pulsão, esta é identificada
com o representante psíquico. Porém, vimos também que no artigo O
inconsciente (Freud, ESB, vol.XIV, p.203), ele afirma que “uma pulsão nunca
pode tornar-se objeto da consciência — só a ideia (Vorstellung) que a representa
(...)” e que, “mesmo no inconsciente, uma pulsão não pode ser representada de
outra forma a não ser por uma ideia”. Nesse caso, fica evidente que temos de
distinguir a pulsão daquilo que a representa.

Como ficou assinalado acima, a confusão maior decorre da não distinção entre
a pulsão enquanto representante de fontes somáticas e os representantes psíquicos
da pulsão. Se, por um lado, a pulsão representa psiquicamente as excitações
emanadas do interior do corpo, por outro lado ela é representada pelos seus
representantes psíquicos: a ideia (Vorstellung, simplesmente, ou
Vorstellungrepräsentanz) e o afeto (Affekt). O próprio título do artigo inicial da
Metapsicologia — A pulsão e seus destinos (Trieb und Triebschicksale) — pode
estar sujeito a reparos, pois trata-se mais do destino dos representantes psíquicos
da pulsão do que do destino da pulsão enquanto tal.

Comecemos por examinar o conceito de pulsão em função de sua fonte, sua
pressão, seu objetivo e seu objeto, pois é com respeito a esses referenciais que
poderemos estabelecer algumas diferenças profundas entre a concepção
psicanalítica e a concepção psicológica da subjetividade.

A fonte (Quelle) da pulsão é corporal, não psíquica; é um “processo somático
que ocorre num órgão ou parte do corpo e cuja excitação é representada na vida
mental pela pulsão” (Freud, ESB, vol.XIV, p.143). Esse é o aspecto a que me
referi há pouco quando falei da pulsão enquanto representando algo físico, o que
é diferente de falarmos dos representantes psíquicos da pulsão.

Temos de distinguir dois empregos que Freud faz do termo “fonte”. O primeiro
deles refere-se às fontes da pulsão sexual e nesse caso o termo se reveste de



alguma ambiguidade pelo número e variedade das fontes apresentadas por ele.
Assim é que nos Três ensaios sobre a sexualidade Freud apresenta como fontes
da sexualidade infantil, além da excitação das zonas erógenas, as excitações
mecânicas, a atividade muscular, os processos afetivos e até mesmo a
concentração da atenção numa tarefa intelectual (ESB, vol.VII, p.206-11). A
ambiguidade de que se reveste esse primeiro emprego da noção de fonte da
pulsão (Triebquelle) está em que Freud mistura sob a mesma rubrica fontes
internas e fontes externas (“indiretas”), o que coloca em questão a afirmação de
que a pulsão se origina sempre de uma fonte endógena. Um segundo emprego do
termo “fonte” é o que está contido em As pulsões e seus destinos. Aqui, Freud
declara que as pulsões são inteiramente determinadas por sua origem numa fonte
somática (ESB, vol.XIV, p.144), entendendo-se por “fonte somática” ou “fonte
orgânica” tanto o órgão de onde provém a excitação como o processo físico-
químico que constitui essa excitação. De qualquer maneira, Freud afirma que o
“estudo das fontes das pulsões está fora do âmbito da psicologia” (op.cit., p.143).
Esta última frase poderia nos levar a uma retirada do interesse pela questão da
fonte da pulsão. No entanto, pelo que já foi visto anteriormente com relação ao
conceito de apoio (Anlehnung), devemos insistir mais sobre o tema.

Num acréscimo feito em 1915 aos Três ensaios sobre a sexualidade (ESB,
vol.VII, p.187), Freud escreve o seguinte: “Nosso estudo do ato de sugar o dedo
ou sugar sensual já nos deu as três características essenciais de uma
manifestação sexual infantil. Em sua origem ela se apoia em uma das funções
somáticas vitais (...).” O emprego que Freud faz aqui do termo “apoio” é bastante
preciso. Não se trata do apoio do recém-nascido na mãe, mas do apoio da pulsão
sobre “uma das funções somáticas vitais”, isto é, sobre o instinto.

A noção de apoio não deve ser considerada como sem importância, nem deve
ser desvirtuada no sentido de ser aplicada apenas no que diz respeito à relação do
recém-nascido com a mãe. É ela a chave para a compreensão do conceito de
pulsão. Já vimos, e não é demais repetir, que o que caracteriza o apoio é o fato de
as pulsões sexuais estarem ligadas, em sua origem, às pulsões de
autoconservação e cujo exemplo mais expressivo é o da atividade do lactente:
paralelamente à satisfação decorrente da ingestão do alimento, dá-se a excitação
dos lábios e da língua pelo peito, o que provoca um outro tipo de satisfação que,
apesar de apoiar-se na satisfação da necessidade instintiva, não é redutível a ela.
Essa segunda satisfação é de natureza sexual.

É, portanto, um desvio em relação à função, o que constitui a pulsão. Não é
sem razão que Jean Laplanche (1973) emprega o termo clinamen, retirado da
física epicureia, para caracterizar esse desvio do instinto que é constituinte da
pulsão. A questão sobre a fonte da pulsão encontra, pois, a sua resposta no apoio
que esta tem sobre o instinto. A pulsão é o instinto que se desnaturaliza, que se
desvia de suas fontes e de seus objetos específicos; ela é o efeito marginal desse



apoio-desvio. A fonte da pulsão é, pois, o instinto.
O fato de se estabelecer essa articulação entre a pulsão e o instinto não implica

de forma alguma uma licença para que se adote uma atitude reducionista em
psicanálise. A pulsão de fato se apoia no instinto, mas não se reduz a ele. O que o
conceito de étayage assinala é exatamente que o apoio é o momento de
constituição de uma diferença, que o momento do apoio é ao mesmo tempo um
momento de ruptura. Dessa forma, o apoio marca não a continuidade entre o
instinto e a pulsão, mas a descontinuidade entre ambos. O reducionismo seria,
aqui, uma atitude teórica grosseira que implicaria a própria negação do conceito
de pulsão.

A pressão (Drang) é a segunda dimensão da pulsão. “Por pressão de uma
pulsão”, escreve Freud, “compreendemos seu fator motor, a quantidade de força
ou a medida da exigência de trabalho que ela apresenta” (ESB, vol.XIV, p.142).
Essa exigência de trabalho, o caráter ativo da pulsão, ocorre mesmo quando
falamos em “pulsões passivas”. A rigor, não existe pulsão passiva, mas somente
pulsões cujo objetivo é passivo como, por exemplo, no caso do exibicionismo ou
do masoquismo. Toda pulsão é ativa e a pressão é a própria atividade da pulsão,
seu fator dinâmico.

É esse registro da pulsão que vai possibilitar uma elaboração conceitual mais
precisa dos pontos de vista dinâmico e econômico em psicanálise. Desde os
primeiros escritos de Freud, sobretudo a partir do Projeto de 1895, essa
“exigência de trabalho” é a marca distintiva do funcionamento do aparelho
psíquico. A pressão é o elemento motor que impele o organismo para a ação
específica responsável pela eliminação da tensão.

O terceiro elemento em relação ao qual Freud define a pulsão é o objetivo
(Ziel). O objetivo da pulsão é sempre a satisfação, sendo que “satisfação” é
definida como a redução da tensão provocada pela pressão (Drang). Em termos
econômicos, a satisfação é obtida pela descarga de energia acumulada, regulada
pelo princípio de constância. Este é, porém, o objetivo geral ou objetivo último da
pulsão, em relação ao qual podemos distinguir objetivos específicos ligados a
pulsões específicas, assim como podemos distinguir também objetivos
intermediários. Os objetivos específicos não são, porém, tão específicos como o
termo sugere. Antes da descoberta da sexualidade infantil, Freud via o objetivo
da pulsão sexual como análogo ao da busca de alimento no caso da fome. Nesse
caso, o objetivo era o ato sexual genital adulto. A partir dos Três ensaios e da
descoberta da sexualidade infantil com suas pulsões parciais, a situação se altera.
A especificidade do objetivo passa a ser dependente tanto da fonte quanto do
objeto, sendo que este último, como veremos, “é o que há de mais variável na
pulsão” (op.cit., p.143). Quanto aos objetivos intermediários, são aqueles que
possibilitam o atingimento do objetivo último.

Apesar da importância de que se reveste a noção de objetivo da pulsão, ela não



é tratada de maneira unívoca pelos teóricos da psicanálise. Se aproximamos a
noção de objetivo à noção de fonte da pulsão, fazendo do objetivo uma “ação
específica” por “apoio” à fonte instintual, a noção de objetivo fica bastante
empobrecida (cf. Laplanche/Pontalis, 1970, p.407); se, por outro lado,
aproximamos a noção de objetivo da noção de objeto da pulsão, corremos o risco
de transformar a teoria psicanalítica numa teoria do objeto, contrariando dessa
maneira o ponto de vista econômico que implica uma prevalência do objetivo
sobre o objeto. A solução desse dilema pode estar na distinção feita por Freud
entre pulsão sexual e pulsão de autoconservação. Enquanto o objetivo de uma
pulsão de autoconservação seria uma “ação específica”, isto é, aquela que
eliminaria a tensão ligada a um estado de necessidade, o objetivo de uma pulsão
sexual seria menos específico por ser sustentado e orientado por fantasias.

Finalmente, o objeto (Objekt) da pulsão. Freud define o objeto de uma pulsão
como “a coisa em relação à qual ou através da qual a pulsão é capaz de atingir
seu objetivo”, e completa, “é o que há de mais variável numa pulsão” (ESB,
vol.XIV, p.143). Logo na primeira página dos Três ensaios sobre a sexualidade,
ao distinguir “objeto sexual” de “objetivo sexual”, ele afirma que o objeto sexual
é a pessoa de quem procede a atração sexual; no entanto, algumas páginas
adiante, reconsidera a afirmação inicial e conclui que havia estabelecido um laço
muito estreito entre a pulsão e o objeto e propõe afrouxar os laços que os unem.
“Parece provável”, escreve ele, “que a pulsão sexual seja, em primeiro lugar,
independente de seu objeto” (ESB, vol.VII, p.149). O objeto passa a ser
concebido, portanto, como um meio para que um fim seja atingido, enquanto o
fim (objetivo) é de certa forma invariável (a satisfação), o objeto “é o que há de
mais variável”. Além do mais, inicialmente Freud colocava o objeto como sendo
uma pessoa, isto é, algo que, no sentido clássico do termo objeto, apresentava
uma “objetividade” (por oposição ao que era subjetivo), uma coisa
individualizada e completa. Posteriormente, a noção de objeto vai-se aplicar
tanto a outras pessoas como à própria pessoa, e não apenas a pessoas inteiras,
mas também a partes do corpo de uma pessoa. Finalmente, esse objeto pode
ainda ser real ou fantasmático.

Essas indicações são expressivas da complexidade da noção de objeto em
psicanálise. O sentido inicial do termo, isto é, aquele que é assinalado nos Três
ensaios sobre a sexualidade, permanece válido apesar das objeções que foram
contra ele levantadas — sobretudo por aqueles que enfatizam a noção de
“relação objetal”. Nesse primeiro sentido, o objeto da pulsão é um meio para o
atingimento do objetivo que é a satisfação. Ele pode ser uma pessoa, uma parte
de uma pessoa, pode ser real ou pode ser fantasmático. Perde assim toda e
qualquer especificidade, e é sob esse prisma que Freud pode afirmar que ele é o
que há de mais variável na pulsão. Nessa primeira acepção, a noção de objeto
não se opõe àquilo que é subjetivo; não se trata de uma “objetividade



transcendente” que se contrapõe à subjetividade, mas de algo que tanto pode ser
uma pessoa determinada (“objetiva”) como pode ser o equivalente simbólico de
uma parte do real.

Um segundo sentido sob o qual aparece a noção de objeto é aquele que
poderia ser assinalado pelo termo “objetal” — tomando-se o cuidado de não
confundir “objetal” com “objetivo”. O objeto no seu sentido objetal não seria
mais um objeto parcial mas preferencialmente uma pessoa que seria amada (ou
odiada). Esse segundo sentido da noção de objeto coloca em questão não apenas
a relação do objeto com o objetivo, como coloca sobretudo o modo de relação da
pulsão com seu objeto e mais especificamente do indivíduo com o seu mundo.
Dessa maneira, a pulsão oral implica não somente um objeto, mas sobretudo um
modo de relação objetal: a incorporação. Os Três ensaios sobre a sexualidade
deram ênfase à distinção entre as fases pré-genitais da libido, que se
caracterizavam por um modo de relação objetal (autoerótica, narcísica, objeto
parcial etc.), e a fase genital, onde ocorre uma escolha de objeto. Nesta fase, o
objeto não é mais um objeto parcial, mas uma pessoa (ou algo que funcione
como um objeto total). Nesse sentido, falar-se-ia não mais em objeto da pulsão,
mas em objeto de amor.

Um terceiro sentido do termo “objeto” é o que o aproxima do sentido
tradicional empregado pela teoria do conhecimento: é o objeto entendido não
como “objetal”, mas como “objetivo”, como o correlato do sujeito e que
apresenta características fixas e permanentes (cf. Laplanche/Pontalis, 1970,
p.407). Aqui, “objeto” opõe-se ao que é subjetivo e seu emprego nos textos
freudianos não é um emprego teórico conceitual. É exatamente o abandono da
noção de objeto, tomada neste último sentido, o que caracteriza a perspectiva
psicanalítica na medida em que ela se afirma não como uma problemática da
consciência no interior da qual se produziu a oposição sujeito-objeto, mas como
uma ruptura em relação a essa problemática. “Objeto” para Freud não é aquilo
que se oferece em face da consciência, mas algo que só tem sentido enquanto
relacionado à pulsão e ao inconsciente.

PULSÕES DO EGO E PULSÕES SEXUAIS

Após a análise da distinção feita entre fonte, pressão, objetivo e objeto da pulsão,
deveríamos retomar a proposta do artigo de Freud, que é a de analisar “os
destinos das pulsões”. Antes, porém, convém assinalar que uma das coisas que
Freud deixa bem claro é que ele não se está referindo apenas às pulsões sexuais,
mas que sua análise incide sobre outro grupo de pulsões que ele denomina
pulsões do ego ou pulsões de autoconservação. Essa distinção não deixa de ser
embaraçosa, pois tudo levava a crer que apenas as pulsões sexuais poderiam
autenticamente ser denominadas “pulsões”, mantendo as pulsões de



autoconservação um caráter muito mais instintivo do que propriamente pulsional.
O próprio Freud declara que a distinção entre esses dois grupos de pulsões “não
tem status de postulado necessário”, que “ela não passa de uma hipótese de
trabalho, a ser conservada apenas enquanto se mostrar útil” (Freud, ESB,
vol.XIV, p.144).

A distinção entre pulsões sexuais e pulsões do ego foi feita pela primeira vez
num artigo que, no dizer de Freud, foi uma simples “pièce d’occasion sem
nenhum valor”: A concepção psicanalítica da perturbação psicogênica da visão,
publicado em 1910. Nesse texto, ele afirma que do ponto de vista da explicação
psicanalítica dos fenômenos psíquicos

uma parte extremamente importante é desempenhada pela inegável oposição
entre as pulsões que favorecem a sexualidade, a consecução da satisfação
sexual, e as demais pulsões que têm por objetivo a autopreservação do
indivíduo: as pulsões do ego. (Freud, ESB, vol.XI, p.199)

A diferença básica entre os dois tipos de pulsões é que elas se encontram sob o
predomínio de diferentes princípios de funcionamento: como as pulsões do ego só
podem satisfazer-se com um objeto real, o princípio que rege seu funcionamento
é o princípio de realidade, enquanto as pulsões sexuais, podendo “satisfazer-se”
com objetos fantasmáticos, encontram-se sob o predomínio do princípio de
prazer. A questão que surge a partir dessa distinção é se Freud pode
legitimamente empregar o termo “pulsão” (Trieb) para designar ambos os tipos
de processos.

Uma concepção à qual devemos conceder relevo é a do apoio (Anlehnung) da
pulsão sexual no instinto. Vimos de que maneira o apoio, ao mesmo tempo que
assinala uma vinculação entre a pulsão e o instinto, marca também o momento
de um desvio da primeira em relação ao segundo, de modo que possamos falar
que a pulsão é a desnaturalização do instinto. Assim sendo, pode parecer bastante
incongruente a oposição entre pulsões sexuais e pulsões do ego, sobretudo quando
é o próprio Freud quem aponta a fome como o modelo de pulsão do ego. Outra
questão referente ao mesmo problema é a da assimilação das pulsões de
autoconservação com o ego como lugar psíquico dessa função. Significa isso que
o ego possui uma energia própria, distinta da libido? Sabemos que Freud sempre
foi refratário a uma teoria pulsional de tipo monista, mas sabemos também da
dificuldade de se caracterizar, de modo preciso, outro tipo de pulsão que não seja
a sexual. É possível que esse dualismo que atravessa toda a produção teórica de
Freud esteja ligado ao papel absolutamente fundamental que o conflito psíquico
desempenha no interior da psicanálise.

Não é apenas em relação às pulsões que Freud fala de “conflito”: ele pode se
dar entre dois tipos de pulsões (pulsões do ego vs. pulsões sexuais), como pode
ocorrer entre duas instâncias psíquicas (sistema Ics vs. sistema Pcs/Cs), ou ainda



entre o desejo e a defesa. É o conflito, particularmente o conflito edipiano, que
institui a ordem humana, assim como é o conflito que produz a clivagem do
psiquismo. Trata-se, portanto, de uma das noções mais fundamentais da
psicanálise e que está presente, nas suas mais variadas formas, em qualquer texto
psicanalítico. Com a emergência do conceito de pulsão, Freud passa a dispor de
um suporte dinâmico para sua concepção do conflito psíquico. Mas, como o
sistema Ics “é incapaz de fazer qualquer coisa que não seja desejar” (Freud,
ESB, vs. IV-V, p.639), como nele não há lugar para o “não”, o conflito pulsional
deve fazer-se entre pulsões pertencentes a diferentes sistemas, daí a oposição
entre pulsões sexuais e pulsões do ego. É evidente, contudo, que essa
argumentação não se sustenta teoricamente. Se ela fornece uma justificativa
para o dualismo pulsional, com base na noção de conflito, ela não explica esse
dualismo. Sobretudo, não explica a diferença de natureza entre os dois tipos de
pulsões.

Uma possível solução para o problema pode ser dada a partir de uma
afirmação feita no mesmo artigo em que Freud introduz a noção de pulsões do
ego (ESB, vol.XI, p.199). Segundo o texto, essas pulsões investem o ego
concebido como um grupo de representações, isto é, que elas visam o ego e não
que elas emanam do ego. De qualquer forma, a referência é bastante ambígua
para dar margem a interpretações divergentes. O que resultaria da hipótese de
vermos as pulsões de autoconservação não emanando do ego, mas servindo ao
ego seria um dualismo puramente funcional e não um dualismo referente a
pulsões de naturezas distintas.

A eliminação, ou melhor, a substituição desse dualismo pulsional tem início
com o artigo Sobre o narcisismo: uma introdução, de 1914, no qual Freud faz a
distinção entre “libido do ego” (ou “libido narcísica”) e “libido objetal”,
constituindo a oposição por referência não à natureza da energia, mas por
referência ao objeto de investimento. Assim, “libido do ego” designa não uma
libido que emana do ego, mas uma libido investida no ego, enquanto “libido
objetal” designa o investimento da libido sobre objetos externos. Em
consequência dessa nova distinção, a autoconservação nada mais seria do que
um amor a si mesmo, o que tornaria caduca a oposição entre pulsões sexuais e
pulsões do ego: toda pulsão é, em última instância, sexual.

Essa teoria dualista das pulsões foi sendo progressivamente enfraquecida até
que, quando tudo indicava que Freud iria afirmar um monismo pulsional análogo
ao de Jung, ele introduziu um novo dualismo: o das pulsões de vida e das pulsões
de morte. Essa substituição ocorre em 1920, em Além do princípio de prazer,
onde as pulsões sexuais e as pulsões de autoconservação são unificadas sob a
denominação de “pulsões de vida” e contrapostas à “pulsão de morte”, isto é, à
tendência inerente a todo ser vivo de retornar ao estado anorgânico com a
eliminação completa das tensões. O novo dualismo pulsional tem sua base mais



voltada para a biologia do que para a psicologia. Apesar de a antiga distinção
entre pulsões sexuais e pulsões do ego terem sido sugeridas a Freud pela análise
das neuroses de transferência, ele mesmo declara ter as maiores dúvidas de se
poder chegar a uma diferenciação e classificação das pulsões a partir da
elaboração do material psicológico (Freud, ESB, vol.XIV, p.145). Deixarei a
análise do novo dualismo pulsional para ser feita um pouco mais à frente.
Devemos retomar o nosso texto de 1915, pois, se já falamos alguma coisa sobre
a pulsão, ainda não vimos nada sobre os seus destinos.

OS DESTINOS DA PULSÃO

Apesar de o artigo As pulsões e seus destinos começar falando das pulsões em
geral, ao tratar das várias vicissitudes pelas quais elas passam durante o
desenvolvimento do indivíduo, é das pulsões sexuais que Freud está falando. Já
vimos que uma pulsão tem apenas um objetivo: a satisfação. Vimos também que
esta não se dá de forma direta e imediata, mas que, por exigência da censura, ela
implica sempre uma modificação da pulsão. Essa é a razão pela qual os destinos
da pulsão são também apresentados por Freud como modalidades de defesa
(op.cit., p.147).

A rigor, uma pulsão não pode ser nem destruída nem inibida; uma vez tendo
surgido, ela tende de forma coercitiva para a satisfação. Aquilo sobre o qual vai
incidir a defesa é sobre os representantes psíquicos da pulsão, os quais vão
conhecer destinos diversos. Vimos que a pulsão tem dois representantes psíquicos:
o representante ideativo (Vorstellungrepräsentanz) e o afeto (Affekt), cada um
deles obedecendo a mecanismos diferentes de transformação. Os destinos do
representante ideativo são:

1. Reversão ao seu oposto
2. Retorno em direção ao próprio eu
3. Recalcamento
4. Sublimação

Como o afeto não está ligado necessariamente ao representante ideativo, seus
destinos são diferentes. Numa carta a Fliess, datada de 21 de maio de 1894, Freud
escreve o seguinte sobre as transformações do afeto: “Conheço três mecanismos:
1) transformação do afeto (histeria de conversão); 2) deslocamento do afeto
(obsessões); 3) troca de afeto (neurose de angústia e melancolia)” (ESB, vol.I,
p.259).

O que podemos verificar a partir dessas definições é que o artigo As pulsões e
seus destinos trata não dos destinos da pulsão, mas dos destinos do representante
ideativo da pulsão. Não se trata nem dos destinos dos representantes psíquicos —



o que incluiria o afeto — pois, se bem que o afeto sofre transformações
decorrentes do recalcamento, ele não pode ser, enquanto afeto, recalcado. Não
se pode falar em “afeto inconsciente”; o que pode pertencer ao inconsciente é o
representante ideativo ao qual um afeto estava ligado, mas o afeto propriamente
dito pertence necessariamente ao sistema pré-consciente. Assim sendo, a
reversão ao seu oposto, o retorno em direção ao próprio eu, o recalcamento e a
sublimação são destinos do representante ideativo da pulsão. É evidente que essas
vicissitudes da representação atingem o afeto, mas este, ao ser atingido, sofrerá
destinos diferentes. Para não transformar esta exposição numa análise pedante
da terminologia psicanalítica, continuarei a empregar o termo “pulsão” no lugar
do termo “representante ideativo da pulsão”, que seria o mais correto, mas, para
evitar confusões futuras quanto aos destinos do representante ideativo e os
destinos do afeto, convém termos em mente a distinção feita acima.

A primeira vicissitude pela qual passa uma pulsão, apontada por Freud, é a
reversão ao seu oposto. Essa reversão pode manifestar-se de duas maneiras:
como uma reversão do objetivo da pulsão, isto é, uma mudança da atividade para
a passividade; e como uma reversão do conteúdo, a qual, segundo Freud,
encontra-se no exemplo isolado da transformação do amor em ódio (ESB,
vol.XIV, p.148). A segunda vicissitude, o retorno da pulsão em direção ao próprio
eu do indivíduo, caracteriza-se essencialmente por uma mudança do objeto,
permanecendo inalterado o objetivo. É na análise dos dois pares de opostos,
sadismo-masoquismo e voyeurismo-exibicionismo, que vamos encontrar os
exemplos privilegiados de reversão do objetivo e do objeto da pulsão.

Segundo Freud, é a seguinte a transformação operada no par de opostos
sadismo-masoquismo:

) o sadismo consiste no exercício da violência ou poder sobre outra pessoa como
objeto;

) esse objeto é substituído pelo próprio eu do indivíduo (mudança de objeto: do
outro eu para o próprio eu; mudança de objetivo: de ativo para passivo);

) uma outra pessoa é procurada como objeto para exercer o papel de agente da
violência (masoquismo).

As fases b e c não se confundem. É possível haver um retorno em direção ao
eu do indivíduo sem que haja uma inversão da atividade para a passividade. O
exemplo fornecido por Freud para esse caso é o da neurose obsessiva, na qual o
desejo de torturar se transforma em autotortura e autopunição, sem que isso
implique masoquismo. Não há, nesse caso, passividade, mas “reflexão” da
atividade. O masoquismo é, por consequência, um sadismo que retorna em
direção ao próprio eu, mas que implica, além disso, uma outra pessoa que
funcione como sujeito da ação.

O par de opostos voyeurismo-exibicionismo obedece à mesma sequência



descrita por Freud para o sadismo-masoquismo. Teríamos, assim, uma primeira
fase, que seria o olhar como uma atividade voltada para um objeto distinto do
próprio eu; em seguida, o abandono desse objeto e o retorno do olhar para o
próprio corpo; finalmente, a introdução de uma outra pessoa diante da qual o
indivíduo se exibe.

Um aspecto importante da dinâmica dessas transformações é que nunca
ocorre um esgotamento total de um dos opostos. Dessa maneira, na reversão da
atividade para a passividade, persiste uma quota de atividade ao lado da
passividade, o mesmo ocorrendo com o retorno em direção ao próprio eu. “Um
sádico é sempre ao mesmo tempo um masoquista”, tinha escrito Freud dez anos
antes nos Três ensaios sobre a sexualidade; da mesma forma que poderíamos
dizer que um voyeur é sempre ao mesmo tempo um exibicionista. De fato, tanto
o sádico, através de uma identificação com o outro, frui masoquisticamente da
dor infligida ao outro, como o masoquista frui do prazer que o outro sente ao
exercer a violência. De forma análoga, o exibicionista goza com o olhar do outro.

Freud supõe uma alternância do predomínio de cada um dos termos dos pares
de opostos durante a vida do indivíduo. Essa coexistência e alternância de opostos
é denominada por ele “ambivalência”. Tanto o par de opostos voyeurismo-
exibicionismo, como o par sadismo-masoquismo, encontram sua explicação na
organização narcisista do ego. Adiemos, porém, por alguns parágrafos a
discussão desse ponto, para que possamos abordar o segundo modo de reversão
de uma pulsão em seu oposto: a reversão do conteúdo. Vimos que a
transformação de uma pulsão em seu oposto desdobra-se em dois processos
distintos: uma mudança da atividade para a passividade e uma mudança de seu
conteúdo. Ambas as mudanças dizem respeito ao objetivo da pulsão. Na
primeira, temos a transformação do objetivo ativo (olhar, torturar) para o
objetivo passivo (ser olhado, ser torturado), ao passo que na mudança de
conteúdo temos a transformação do amor em ódio (ambos ativos). Enquanto a
reversão de uma pulsão a seu oposto diz respeito aos objetivos da pulsão, o
retorno em direção ao próprio eu do indivíduo diz respeito ao objeto,
permanecendo o objetivo inalterado. Vimos, no caso dos pares de opostos
voyeurismo-exibicionismo e sadismo-masoquismo, como se operam a
transformação no oposto e o retorno em direção ao próprio eu; vejamos agora o
caso isolado da transformação no oposto pela mudança de conteúdo: a
transformação do amor em ódio.

Segundo Freud, o amor não admite apenas um, mas três opostos (op.cit.,
p.154):

1. Amar — Odiar
2. Amar — Ser amado
3. Amar/Odiar — Indiferença



Essas três formas de oposição nos remeteriam a três polaridades que regeriam
não apenas as formas de oposição ao amar, mas toda a nossa vida mental
(op.cit., p.155). São elas as antíteses:

1. Sujeito (ego) — Objeto (mundo externo)
2. Prazer — Desprazer
3. Ativo — Passivo

Essas três polaridades articulam-se entre si e são responsáveis pelas
vicissitudes das pulsões.

Podemos resumir dizendo que o traço essencial das vicissitudes sofridas pelas
pulsões está na sujeição dos impulsos pulsionais às influências das três grandes
polaridades que dominam a vida mental. Dessas três polaridades podemos
descrever a da atividade-passividade como a biológica, a do ego-mundo
externo como a real, e finalmente a do prazer-desprazer como a polaridade
econômica. (op.cit., p.162)

No começo da vida mental individual, essas antíteses ainda não estão
perfeitamente distintas. No período dominado pelo narcisismo, o que é objeto de
investimento das pulsões não é o mundo externo, mas o próprio ego do indivíduo,
caracterizando uma forma de satisfação que é autoerótica. O mundo externo é
indiferente aos propósitos de satisfação na medida em que o ego ama apenas a si
próprio e encontra em si próprio a fonte de prazer. Essa fase do desenvolvimento
individual é representativa de uma das formas de oposição assinaladas para o
amor: a do amar — ser indiferente, na qual o sujeito do ego coincide com o
prazer e o mundo externo com o indiferente. No entanto, essa forma de
satisfação autoerótica é possível apenas em se tratando das pulsões sexuais. As
pulsões de autoconservação, por não se satisfazerem na modalidade
fantasmática, exigem um objeto externo. É, portanto, por exigência do princípio
de prazer que o ego é obrigado a introjetar os objetos do mundo externo que se
constituem em fonte de prazer e a projetar sobre o mundo externo aquilo que
dentro de si mesmo é causa de desprazer. Por um lado, uma parte do mundo
externo é incorporada ao ego, enquanto, por outro lado, uma parte do ego, fonte
de desprazer, é projetada no mundo, que passa a ser vivido como hostil — e não
mais indiferente como era antes. E aqui temos outra oposição para o amor: a do
amar — odiar. Poderíamos supor, pelo exposto acima, que operou-se uma
passagem do “ego-prazer” para o “ego-realidade”, mas o que Freud afirma é
exatamente o contrário. Creio que se faz necessário um pequeno parêntese na
exposição para que essa questão seja esclarecida.

Foi no artigo Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental,
escrito em 1911, que Freud introduziu a distinção entre um “ego de prazer” e um



“ego de realidade”. Claro está que o ego do prazer seria regido pelo princípio do
prazer e o ego da realidade seria regido pelo princípio de realidade. Sendo assim,
o “ego do prazer” seria primário em relação ao “ego da realidade”, o qual
surgiria apenas a partir das exigências do real. O que Freud coloca no artigo A
pulsão e seus destinos é que existe um “ego de realidade” original, anterior ao
“ego do prazer”, sendo este último um ego intermediário para o “ego de
realidade” final. A afirmação desse ego de realidade original fica clara no
seguinte trecho logo ao início do artigo de 1915:

Imaginemo-nos na situação de um organismo vivo quase inteiramente inerme,
até então sem orientação no mundo, que esteja recebendo estímulos em sua
substância nervosa. Esse organismo estará muito em breve em condições de
fazer uma primeira distinção e uma primeira orientação. Por um lado, estará
cônscio de estímulos que podem ser evitados pela ação muscular (fuga); estes,
ele os atribui a um mundo externo. Por outro, também estará cônscio de
estímulos contra os quais tal ação não tem qualquer valia e cujo caráter de
constante pressão persiste apesar dela; esses estímulos são os sinais de um
mundo interno, a prova de necessidades instintuais. A substância perceptual do
organismo vivo terá encontrado, na eficácia de sua atividade muscular, uma
base para distinguir entre um “de fora” e um “de dentro”. (op.cit., p.139)

Portanto, antes do “ego do prazer”, existe um “ego da realidade” original que,
em vez de prosseguir até a constituição de um “ego de realidade” final adulto, é
substituído, por exigência do princípio de prazer, por um “ego do prazer”.

Algumas páginas atrás, foi colocada a proposta de explicar os pares de opostos
voyeurismo-exibicionismo e sadismo-masoquismo por referência ao narcisismo.
Em As pulsões e seus destinos, Freud postula a existência de um sadismo
originário que, ao retornar sobre o próprio eu do indivíduo, transforma-se em
masoquismo (op.cit., p.148 e 153). Haveria, portanto, um sadismo preliminar
narcisista que seria a origem do masoquismo, sendo inaceitável a existência de
um masoquismo primário não-derivado de sadismo. No entanto, nove anos
depois, no artigo O problema econômico do masoquismo, Freud afirma o oposto.
A questão é, pois: o que é primário, o sadismo ou o masoquismo? E mais ainda:
de que maneira a referência ao narcisismo pode oferecer uma resposta
definitiva para a questão? Peço licença para adiar ainda mais uma vez a
discussão sobre o tema, uma vez que o artigo O problema econômico do
masoquismo foi escrito após a reformulação feita por Freud da teoria das pulsões
em Além do princípio de prazer, onde ele introduz um novo dualismo pulsional: o
das pulsões de vida e da pulsão de morte.

PULSÕES DE VIDA E PULSÃO DE MORTE



Já vimos o quanto a história da psicanálise é atravessada pelo modo de pensar
dualista de Freud. Os pares antitéticos: consciente-inconsciente, princípio de
prazer-princípio de realidade, ativo-passivo, pulsões sexuais-pulsões de
autoconservação etc. são exemplos desse dualismo. No quadro da primeira teoria
das pulsões, Freud opunha as pulsões sexuais às pulsões de autoconservação (ou
pulsões do ego); esse dualismo é substituído, a partir de 1920, pelo novo dualismo:
pulsões de vida-pulsão de morte.

É em Além do princípio de prazer, publicado em 1920, que Freud apresenta sua
nova concepção das pulsões. Este é o texto em que ele mais aproxima a
metapsicologia da metafísica (pelo menos daquilo que ele entendia por
metafísica) e onde ele se mostra mais livre e ousado. “O que se segue”, escreve
ele, “é especulação, amiúde especulação forçada, que o leitor tomará em
consideração ou porá de lado, de acordo com sua predileção individual” (Freud,
ESB, vol.XVIII, p.39). O objeto dessa especulação é a vida e a morte, e as
referências feitas por Freud vão desde os mais antigos Upanixades até as mais
recentes teorias biológicas, passando por Platão, Goethe e Schopenhauer. É
possível que fiquemos desconcertados com a proximidade entre a concepção
exposta por Freud e a de Empédocles, apesar dos vinte e cinco séculos que os
separam. Esse é o texto em que Freud está mais perto de realizar seu sonho de
fazer filosofia.

Além do princípio de prazer... há o princípio de realidade, aprendemos nós. O
princípio de realidade era, até então, concebido como um princípio de regulação
psíquica que impunha à procura de satisfação desvios, paradas, substituições e
sobretudo renúncias. Ao caminho mais curto do princípio de prazer, o princípio
de realidade oferecia o caminho mais longo — mas de alguma forma também
gratificante — da renúncia. Não podemos falar numa oposição pura e simples
entre ambos os princípios; mais do que uma oposição, o princípio de realidade é
um desvio do princípio de prazer. Se articularmos os dois princípios com os dois
modos de funcionamento do aparelho psíquico — os processos primário e
secundário —, poderemos compreender melhor a questão.

Já sabemos que, do ponto de vista econômico, o processo primário caracteriza
um modo de funcionamento do aparelho psíquico, segundo o qual a energia
psíquica se escoa livremente para a descarga da maneira mais rápida e direta
possível, enquanto o processo secundário caracteriza um modo de funcionamento
segundo o qual a energia não é livre, mas “ligada”, sendo o seu escoamento
impedido ou retardado por exigência da autopreservação do ego. O processo
secundário resulta, portanto, de uma modificação do processo primário. Ao
mesmo tempo que se opõe ao processo primário, o processo secundário se
constitui a partir de um desvio daquele e, em última instância, está a seu serviço.
A relação entre o princípio de prazer e o princípio de realidade segue o mesmo
esquema. Na medida em que o princípio de prazer coincide com o processo



primário e que este tende à satisfação alucinatória (pelo caminho regressivo), é o
princípio de realidade que vai funcionar como evitador da frustração, impedindo
a alucinação ou permitindo-a dentro de certos limites. O que o princípio de
realidade vai possibilitar é, basicamente, a discriminação entre a alucinação e a
percepção ou, para usar a expressão de Pierre Janet, a manutenção da “fonction
du réel”. Este é o ponto de vista do Projeto de 1895 e é o ponto de vista sustentado
no artigo de 1911: Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental
(Freud, ESB, vol.XIX, p.204-5). A realidade é aqui concebida como o conjunto
do meio físico e social, e o princípio de realidade é o seu guardião contra as
alucinações do processo primário. Mas o predomínio do princípio de realidade
sobre o princípio de prazer é ilusório. Escreve Freud:

Na realidade, a substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade
não implica a deposição daquele, mas apenas sua proteção. Um prazer
momentâneo, incerto quanto a seus resultados, é abandonado, mas apenas a
fim de ganhar, mais tarde, ao longo do novo caminho, um prazer seguro.
(Freud, ESB, vol.XII, p.283)

O princípio de prazer continua, pois, a reinar soberanamente.
Voltando ao texto de 1920 e tomando como ponto de partida o seu próprio

título, somos compelidos à pergunta: há algo além do princípio de prazer? Logo
ao início, Freud assina que seria incorreto aceitarmos uma dominância pura e
simples do princípio de prazer sobre os processos psíquicos e que, se tal
dominância existisse, a maioria dos processos deveria ser acompanhada pelo
prazer ou conduzir a ele, o que é contradito pela experiência cotidiana.

O máximo que se pode dizer, portanto, é que existe na mente uma forte
tendência no sentido do princípio de prazer, embora essa tendência seja
contrariada por certas outras forças ou circunstâncias, de maneira que o
resultado final talvez nem sempre se mostre em harmonia com a tendência no
sentido do prazer. (Freud, ESB, vol.XVIII, p.20)

Quais são, então, essas outras forças ou circunstâncias? Já vimos que não se trata
da realidade concebida como o conjunto do meio físico e social; o opositor
irredutível do princípio de prazer não é o princípio de realidade. Podemos
formular a pergunta de forma diferente: qual é a realidade que se opõe ao
princípio de prazer?

Os sete capítulos de Além do princípio de prazer vão revelando pouco a pouco
essa realidade através da análise de uma série de fatos que conduzem o leitor até
a hipótese da pulsão de morte. O primeiro desses fatos apontados por Freud é o
dos sonhos que ocorrem nas chamadas neuroses traumáticas, os quais têm por
característica conduzir o paciente de volta à situação em que ocorreu o seu



acidente. Se um dos postulados fundamentais da Traumdeutung é o de que os
sonhos são realizações de desejos, como explicar a existência de sonhos que
repetidamente fazem o paciente reviver uma situação traumática? Em vez de
responder a questão, Freud nos fala sobre a brincadeira das crianças e nos conta
uma história.

A história que ele conta é a de uma criança de um ano e meio que tinha o
hábito de apanhar quaisquer objetos que estivessem ao seu alcance e de jogá-los
atrás dos móveis para em seguida apanhá-los. Essa atividade era sempre
acompanhada de um “o-o-o-ó” e de um “da” que foram identificados como
representando os advérbios alemães fort e da (que significam aproximadamente
“ir embora” e “ali”). Freud concluiu que a criança brincava de “ir embora” com
os objetos, o que foi confirmado no dia em que ela brincava com um carretel de
madeira amarrado com um pedaço de barbante. Em vez de simplesmente puxar
o carretel pelo barbante como se fosse um carro, o menino segurava a ponta do
barbante e arremessava o carretel por sobre a borda de sua cama de modo a
fazê-lo desaparecer, no que exclamava “fort” e em seguida puxava o carretel e,
quando este aparecia, exclamava alegremente “da!”, e isso se repetia
incansavelmente. A brincadeira era uma encenação que representava
simbolicamente a saída e a volta da mãe. No dizer de Freud, ela se relaciona à
renúncia pulsional da criança ao deixar a mãe ir embora sem protestar, e, ao
representar as saídas e voltas da mãe pela brincadeira, ela realizava um duplo
distanciamento: primeiro, da mãe para o carretel e, em seguida, do carretel para
a linguagem. Com isso, ela submetia as forças pulsionais às leis do processo
secundário e ao mesmo tempo afastava-se, pela linguagem, da vivência real.
Não podendo controlar as saídas e chegadas da mãe, às quais ela se submetia
passivamente, conseguia exercer um domínio simbólico sobre o acontecimento
através do distanciamento operado pela linguagem.

Não é aqui, porém, que vamos encontrar um “além do princípio de prazer”. A
repetição por parte da criança de uma experiência desagradável faz-se, em
última análise, em obediência ao princípio de prazer, pois é exatamente para
superar e dominar o desprazer que ela transporta para o plano simbólico a saída e
a volta da mãe.

É ainda através de um terceiro fato que Freud vai conduzir o leitor para além
do princípio de prazer: o da compulsão à repetição. A nível clínico, essa
compulsão se manifesta pela repetição por parte do paciente de uma experiência
traumática ao invés de simplesmente recordá-la como algo pertencente ao
passado. A experiência é então vivida como estando ligada a algo presente e não
ao material inconsciente que lhe deu origem. Essa experiência é vivida na
relação de transferência que o paciente mantém com o analista, e é ela que vai
caracterizar o que Freud chama de “neurose de transferência” como sendo uma
nova inscrição da neurose clínica e que é a condição para que se estabeleça o



tratamento psicanalítico. O terapeuta, ao mesmo tempo que necessita da neurose
de transferência para que o processo terapêutico se constitua, deve mantê-la
dentro de certos limites que, uma vez rompidos, seriam intoleráveis para o
paciente.

Sabemos que o princípio de prazer não funciona isoladamente e, de forma
absoluta, o que é prazer para o sistema Inc. pode ser vivido como desprazer pelo
sistema Pcs/Cs. Sabemos também que o princípio de realidade, mesmo quando
implica renúncia ao prazer, está em última instância servindo ao princípio de
prazer. O que não havia sido tematizado até então era a possibilidade da
ocorrência de um processo que de forma alguma pudesse ser fonte de prazer e
que apesar disso se impusesse repetidamente. Esse é o caso da compulsão à
repetição. É a conclusão à qual chega Freud no capítulo III de Além do princípio
de prazer:

Chegamos agora a um fato novo e digno de nota, a saber, que a compulsão à
repetição também rememora do passado experiências que não incluem
possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo há longo tempo,
trouxeram satisfação, mesmo para impulsos pulsionais que desde então foram
recalcados. (op.cit., p.34)

Resta explicar “algo que parece mais primitivo, mais elementar e mais pulsional
do que o princípio de prazer (...)” (op.cit., p.37). Esse algo é a pulsão de morte.
Mas Freud ainda não a nomeia. A ideia é forte demais para ser apresentada de
repente.

As manifestações da compulsão à repetição que se apresentam tanto a nível
normal como a nível do tratamento psicanalítico possuem um caráter
nitidamente pulsional (Triebhaft) e, em face do princípio de prazer, parecem se
impor como uma força “demoníaca” (op.cit., p.2). A pergunta que Freud se faz
é: como essa característica pulsional pode estar relacionada, como um
predicado, à compulsão de repetição?

É aqui que Freud levanta a hipótese, que ele mesmo considera especulativa,
segundo a qual a pulsão é uma tentativa inerente à vida orgânica de restaurar um
estado anterior de coisas; ela é a expressão da inércia inerente à vida orgânica
(op.cit., p.54). O que torna essa hipótese paradoxal é o fato de que até então
Freud havia apresentado a pulsão como uma força que impelia o organismo vivo
no sentido da mudança e do desenvolvimento, e o que agora está sendo
assinalado é exatamente o seu caráter conservador. Se a pulsão é conservadora,
se tende a restaurar um estado anterior de coisas, devemos concluir que o
desenvolvimento deve ser atribuído a fatores externos que desviariam a pulsão de
seu objetivo — o de manter indefinidamente o mesmo estado de coisas.

Admitindo-se a natureza conservadora da pulsão, seria contraditório afirmar
que ela tende a um objetivo novo, isto é, que ela visa à mudança. O lógico é



admitirmos que o que ela tende a repetir é o mesmo, o mais arcaico, o estado
inicial do qual o ser vivo se afastou por decorrência de fatores externos. Esse
estado inicial, ponto de partida de toda a vida, é, segundo Freud, o inorgânico.
“Seremos então compelidos a dizer que o objetivo de toda a vida é a morte”
(op.cit., p.56), o retorno ao inanimado.

O estado de equilíbrio estável que caracterizava a substância inanimada teria
sido rompido por ação de forças externas a ela e a vida nada mais seria do que
uma tentativa de retorno ao equilíbrio original. Há, portanto, em todo ser vivo
uma tendência para a morte, que é irremediavelmente cumprida. O que fica
claro é que essa tendência é interna ao ser vivo, isto é, que ela resulta de um
esforço do próprio ser vivo de retornar ao estado original inorgânico e não de
fatores externos. O que a realidade externa provocou foi o aparecimento da vida,
mas, uma vez isso tendo ocorrido, o movimento em direção à morte é
empreendido pelo próprio ser vivo e não mais por exigência de fatores que lhe
são exteriores. Uma morte obtida por ação de agentes externos seria contrária a
essa tendência, já que “o organismo deseja morrer apenas ao seu próprio modo”
(op.cit., p.56). É essa tendência inerente a todo ser vivo de retornar ao estado
inorgânico que Freud chama de pulsão de morte, enquanto o esforço para que
esse objetivo se cumpra de maneira natural, ele denomina pulsão de vida. O
objetivo da pulsão de vida não é evitar que a morte ocorra, mas evitar que a
morte ocorra de uma forma não natural. Ela é a reguladora do caminho para a
morte.

Tanto as pulsões sexuais como as pulsões de autoconservação são consideradas
pulsões de vida, já que ambas são conservadoras: as primeiras mantendo o
padrão de repetição, isto é, garantindo a mesmidade do organismo; as segundas,
preservando o organismo da influência desviante dos fatores externos e
garantindo a normalidade do caminho para a morte. Eis aí o novo dualismo
freudiano: em vez da antiga oposição pulsões sexuais vs. pulsões de
autoconservação, temos agora a oposição pulsões de vida (que incluem as
pulsões sexuais e as de autoconservação) vs. pulsões de morte.

O que está dito acima poderia nos levar a duvidar da autenticidade desse novo
dualismo, já que a pulsão de vida nada mais faria do que normalizar o caminho
para a morte, o que significa dizer que ela não está em oposição à pulsão de
morte, mas que está a seu serviço. No entanto, a autenticidade do novo dualismo
(que Freud faz questão de defender em face da ameaça do monismo junguiano)
está salva a partir do momento em que entendemos que as pulsões sexuais são as
verdadeiras pulsões de vida (op.cit., p.58) e que elas implicam uma junção de
dois indivíduos da qual vai resultar um novo ser vivo. Assim, enquanto pulsão de
autoconservação, a pulsão de vida é a manutenção do caminho para a morte,
mas enquanto pulsão sexual ela garante, através do sêmen germinativo, a
imortalidade do ser vivo. É o Eros se contrapondo ao Thánatos e garantindo o



dualismo tão caro a Freud.
Podemos voltar agora à questão que havia sido adiada no final do item anterior

sobre o sadismo e o masoquismo. Em As pulsões e seus destinos, Freud havia
afirmado que, no par de opostos sadismo-masoquismo, apenas o sadismo era
original, sendo o masoquismo entendido como um sadismo voltado para o próprio
eu do indivíduo. Sob a influência do novo dualismo pulsional, Freud vai falar
ainda em Além do princípio de prazer (op.cit., p.75) na possibilidade de um
“masoquismo original”. Essa possibilidade será desenvolvida quatro anos mais
tarde no artigo O problema econômico do masoquismo.

Quando Freud fala em pulsão de morte, ele prefere falar no plural,
acentuando, dessa forma, a diversidade de expressões dessa pulsão. Uma dessas
expressões é a destrutividade que caracteriza o par sadismo-masoquismo. Sob o
domínio da pulsão de vida, parte da destrutividade é lançada para fora do
organismo através da musculatura, enquanto a outra parte permanece no interior
do organismo e, como um resíduo, vai constituir o masoquismo original. A base
explicativa para esse masoquismo original ou primário é fornecida pelos
conceitos de fusão e desfusão da pulsão (Triebmischung e Triebentmischung). As
pulsões de vida e as pulsões de morte podem se misturar em proporções
variáveis, de tal modo que a fusão designaria um grau elevado de mistura entre
ambas, enquanto a desfusão indicaria um funcionamento quase que separado das
duas espécies de pulsões. Assim é que, no masoquismo original ou erógeno, o que
se verifica é a fusão da pulsão destrutiva com a pulsão sexual, fusão essa que
admite graus: dessa forma, “um excesso de agressividade sexual transformará
um amante num criminoso sexual, enquanto uma nítida diminuição no fator
agressivo torná-lo-á tímido ou impotente” (Freud, ESB, vol.XXIII, p.174). A
desfusão jamais atinge o ponto extremo de as duas espécies de pulsões
funcionarem autonomamente. A ideia de uma autonomia completa das pulsões é
uma ideia limite análoga à do funcionamento autônomo do princípio de prazer e
do princípio de realidade.

Não caberia aqui desenvolver todas as possibilidades implícitas na nova teoria
pulsional. Grande parte desse desenvolvimento é realizado em O Ego e o Id,
sobretudo na parte que se refere à teoria do Superego. Também tornaria esse
capítulo muito extenso a discussão a propósito de uma prevalência concedida ao
princípio de inércia em detrimento do princípio de constância a partir do novo
dualismo pulsão de vida-pulsão de morte. Creio que é mais importante no
momento tentarmos compreender a relação existente entre a pulsão e o desejo.

Notas
1 A Edição Standard Brasileira (Ed. Imago) mantém o termo “instinto”. Creio,

porém, que a opção foi correta, já que ela se propõe como uma tradução da



Standard Edition inglesa feita por J. Strachey  e não das Gesammelte Werke ou dos
GesammelteSchriften.



CAPÍTULO VI

O DESEJO

Afirmar que no centro da teoria e da prática psicanalíticas está situado o desejo
não constitui, hoje em dia, uma afirmação original. J. Lacan vem dizendo isso há
longo tempo e, no final das contas, não está fazendo mais do que reler para
ouvidos impregnados de reducionismos a palavra do mestre. Essa releitura não se
propõe, porém, a produzir uma epifania. Nada que se pareça a uma revelação do
sagrado, de uma verdade oculta que será atingida se formos bem-comportados e
nos dedicarmos a ler, letra por letra, religiosamente, a sagrada escritura. Trata-
se, ao contrário, de produzir, a partir da letra freudiana, o discurso freudiano.

No centro desse discurso, diz-nos Lacan, está o desejo. Não o desejo tal como
é entendido pela biologia e como é proposto pela filosofia natural; não o desejo
como satisfação de uma necessidade, mas um desejo desnaturalizado e lançado
na ordem simbólica. Esse desejo só pode ser pensado na sua relação com o
desejo do outro e aquilo para o qual ele aponta não é o objeto empiricamente
considerado, mas uma falta. De objeto em objeto, o desejo desliza como que
numa série interminável, numa satisfação sempre adiada e nunca atingida.

Mas ainda não é essa a grande descoberta de Freud. Como muito bem assinala
Lacan (1958), essa concepção do desejo já havia sido proposta por Hegel em seu
famoso capítulo IV da Fenomenologia do espírito. O que a Traumdeutung nos
revela não é o desejo hegeliano, mas o desejo freudiano, e a diferença
fundamental entre ambos está no inconsciente. O desejo de que nos fala Freud é
o desejo inconsciente. Se o conceito de inconsciente define a originalidade da
descoberta freudiana, ele não consegue, contudo, apagar a marca hegeliana
deixada em Freud pela Fenomenologia do espírito. Se a presença de Hegel não é
clara e imediatamente percebida pelo leitor de A interpretação de sonhos, ela é
certamente indicada pela leitura lacaniana. A presença de Hegel nos textos de
Lacan se faz com uma constância que justifica as perguntas “Lacan contra
Hegel?”; “Lacan filho de Hegel?” (Lacan, 1979b, p.204). Ou seria mais correto
dizer: “Lacan neto de Hegel?” Antes de tentarmos um esclarecimento sobre a
natureza do desejo em Freud, creio que será útil recordarmos a concepção

hegeliana do desejo.1

O MODELO HEGELIANO DO DESEJO

A exposição que se segue difere propositadamente daquela que fiz em trabalho



anterior.2 Tal fato se deve a uma diferença de ênfase: enquanto na primeira
exposição eu estava interessado em conceder relevo ao racionalismo (levado aos
seus extremos), agora o que me interessa destacar é a concepção hegeliana do
desejo (Begierde).

A fenomenologia hegeliana é, num primeiro momento, uma descrição que
tem por objeto o homem tal como ele aparece a si próprio enquanto fenômeno
existencial. O percurso da fenomenologia é o da historicidade do homem, isto é,
o caminho seguido pela Consciência (Bewusstsein) até chegar à Autoconsciência
(Selbstbewusstsein). Esse caminho é percorrido em três registros:

1. No primeiro, o homem é em-si: Consciência (Bewusstsein). “Consciência” é
entendido aqui no sentido estrito de “consciência do mundo exterior”. É o homem
enquanto passivo e esgotando-se na percepção do mundo; homem ingênuo,
sensualista, cuja certeza não ultrapassa o nível da certeza sensível.

2. O segundo é o do homem como para-si: Autoconsciência (Selbstbewusstsein). O
homem não é apenas aquilo que se opõe ao mundo, mas é consciente dessa
oposição e portanto consciente de si mesmo. Ao ser consciente de si mesmo, ele
é também consciente do outro como um para-si. É na relação entre dois “para-
si” que se vai constituir o desejo como desejo humano (não natural).

3. Finalmente, temos o homem como em-si e para-si: Razão (Vernunft). Essa Razão
se faz inicialmente razão observadora para em seguida constituir-se como Arte,
Religião, Estado.

O que nos interessa para a explicação do Desejo em Hegel é a passagem da
Consciência (Bewusstsein) para a Autoconsciência (Selbstbewusstsein), passagem
essa que é feita pelo Desejo (Begierde). Sigamos a análise feita por Kojève
(1947).

A Consciência caracteriza o homem considerado enquanto sujeito
cognoscente, mas num sentido sensualista. É o homem contemplativo que numa
atitude puramente passiva, “sensitiva”, se opõe ao objeto exterior. “Consciência”
aqui é tomada no sentido de “consciência do mundo exterior” e é a maneira de
ser do homem ingênuo ou da criança. A certeza que essa consciência oferece é
uma certeza sensível, não é a Verdade. É uma certeza subjetiva que não se sabe
como tal; julga-se objetiva mas é abstrata, na medida em que nem mesmo
constituiu ainda um Sujeito. Essa atitude cognitiva frente ao objeto não pode
constituir um sujeito porque nela o homem é absorvido pelo objeto conhecido;
ele se perde na contemplação do objeto. O que a contemplação revela é o objeto
e não o sujeito.

O sujeito surge somente a partir do Desejo (Begierde). É pela ação de
assimilar o objeto que o homem se vê como oposto ao mundo exterior. O
primeiro desejo é um desejo sensual: o desejo de comer, por exemplo, através



do qual o homem procura suprimir ou transformar o objeto assimilando-o. Nessa
medida, toda ação surgida do Desejo é uma ação “negatriz”, pois tem por
objetivo a destruição ou transformação do objeto para que o desejo possa ser
satisfeito. No lugar da realidade objetiva (destruída ou transformada), surge uma
realidade subjetiva pela assimilação ou interiorização do objeto.

O Eu do Desejo não tem, pois, um conteúdo positivo próprio; ele é um vazio
que será preenchido pela transformação e assimilação do objeto, isto é, do não-
Eu negado. Isso faz com que a natureza do Eu seja uma função do objeto
desejado. Se o desejo se volta para um objeto natural, o Eu resultante da
satisfação desse Desejo será também um Eu natural. Enquanto o Desejo estiver
voltado para um objeto natural, para uma coisa, o Eu produzido por sua
satisfação jamais se constituirá como Autoconsciência, permanecerá ao nível de
um “sentimento de si”.

Mas, se o desejo é um vazio, uma falta, e se o Eu decorrente de sua satisfação
é determinado pelo objeto, o Desejo somente será humano quando se dirigir para
um objeto não natural, caso contrário ele permanecerá sendo um Desejo natural
e o Eu continuará também sendo natural, isto é, animal. Para que a ação
produzida pelo Desejo tenha um caráter antropógeno, ela tem de se voltar para
algo que supere o real enquanto coisa, enquanto dado natural. Ora, a única
realidade que apresenta essa característica é o próprio Desejo. Assim sendo,
para que o Desejo se torne humano e para que constitua um Eu humano, ele só
pode ter por objeto um outro Desejo. Dois desejos animais tornam-se desejos
humanos quando abandonam os objetos naturais para os quais estavam voltados e
se dirigem um para o outro. Desejar o Desejo do outro, eis o que caracteriza o
Eu como Eu humano.

O Desejo humano pode, a despeito do que foi dito, desejar um objeto, mas
com a condição de esse objeto estar mediatizado pelo Desejo do outro. Assim, o
soldado que arrisca sua vida para arrebatar a bandeira do inimigo não está
desejando o pedaço de pano colorido, mas o objeto do desejo de outros. Quando
um homem deseja o corpo de uma mulher, não é o corpo enquanto objeto
natural que está sendo desejado (isso caracterizaria o instinto), mas o corpo
historicamente constituído, o corpo desejado por outros desejos. Mesmo assim,
no caso da relação entre o homem e a mulher, não é a mulher enquanto corpo o
que está sendo desejado, mas sobretudo a mulher enquanto desejo. O que o
homem quer é se apossar do Desejo da mulher e ser desejado também por ela, o
mesmo acontecendo com ela em relação ao homem. O amor é o confronto de
dois desejos e nesse confronto os corpos não são tomados enquanto corpos
naturais, mas enquanto mediatizados pelo Desejo.

A ação “negatriz” do Desejo não desaparece na passagem do Desejo animal
para o Desejo humano. Este último também tem por objetivo transformar e
assimilar o Desejo do outro. Todo desejo humano é Desejo de um valor, isto é,



Desejo de algo não natural. A ação negatriz do Desejo humano vai-se fazer no
sentido de um Desejo tentar fazer com que o Desejo do outro “reconheça” o
valor representado pelo primeiro. O que o Desejo humano deseja é ser
reconhecido como Desejo e para que o outro reconheça o meu Desejo, ele tem
de se submeter aos valores que meu Desejo representa. Em outras palavras, só
posso afirmar o meu Desejo na medida em que nego o Desejo do outro e tento
impor a esse outro meu próprio Desejo. Ocorre, porém, que esse outro, enquanto
Desejo humano, também procura fazer o mesmo comigo. O encontro de dois
Desejos é o confronto de duas afirmações que procuram através da negação
(transformação/assimilação) do outro, o reconhecimento. Trata-se de uma luta
na qual um dos dois Desejos terá de ser destruído, pois reconhecer o Desejo do
outro é fazer seu o valor que o Desejo do outro representa. Nessa luta cada um
dos indivíduos arrisca a própria vida pelo reconhecimento.

Apesar de ser uma luta de morte, ambos os adversários têm de continuar
vivos, pois a morte de um deles torna o reconhecimento impossível. Para que o
vencedor seja reconhecido pelo outro, é imprescindível que o outro permaneça
vivo. Isso só é possível se o perdedor, não querendo morrer, aceita ser submetido
e, nessa medida, reconhece o vencedor como seu senhor, reconhecendo-se a si
mesmo como escravo.

Façamos um resumo do que foi visto até aqui. O ponto de partida foi o homem
como Consciência (Bewusstsein) e dotado de um Desejo (Begierde). Esse simples
Desejo, para se tornar Desejo humano, implica o reconhecimento (Anerkennen)
que leva a uma ação (Tun). É essa ação com vistas ao reconhecimento que dá
origem à Autoconsciência (Selbstbewusstsein). Antes de ter constituído o Eu
através da palavra, a Autoconsciência estava instalada na certeza do Cogito. Essa
certeza é, porém, uma certeza puramente subjetiva e, se ela não quiser
permanecer prisioneira da própria subjetividade, necessita objetivar-se pelo
reconhecimento. A Autoconsciência só existe enquanto reconhecida, daí a luta
que vai caracterizar a chamada “dialética” do Senhor e do Escravo.

O reconhecimento é, portanto, o ato de confrontação de duas Autoconsciências
no processo de se tornarem propriamente humanas. Elas se reconhecem, para si
mesmas e para a outra, ao transformarem em verdade objetiva o que era uma
simples certeza subjetiva. Só há Eu verdadeiramente humano na relação com o
outro mas também esse Eu só se constitui na supressão do outro Eu. A ação a que
conduz o reconhecimento é uma ação negatriz; sua função é preencher o vazio
do Desejo pela transformação-assimilação do não-Eu desejado.

O que me importa mostrar agora é como a concepção hegeliana do Desejo se
institui em modelo para a concepção psicanalítica ou, dito de outra forma, como
a concepção psicanalítica do Desejo obedece ao modelo hegeliano, distinguindo-
se deste apenas num ponto — essencial para a psicanálise — que diz respeito à
natureza inconsciente do Desejo. Não vem ao caso se a adoção do modelo



hegeliano foi intencional ou não. A influência de Hegel sobre o pensamento
europeu foi suficientemente extensa e intensa para deixar de ter sido sentida por
Freud.

Coube a Jacques Lacan, seguidor dos cursos de Kojève sobre Hegel, repensar
a teoria freudiana tomando como referencial privilegiado a noção de Desejo. É a
partir de sua leitura dos textos freudianos que a presença de Hegel se faz sentir
com maior evidência.

HEGEL, FREUD E LACAN

“No centro da terapia e da teoria psicanalítica encontramos o desejo”, escreve
Lacan (1960). Esse desejo, alçado à categoria de referencial central da teoria
psicanalítica, nada tem que ver com a concepção naturalista ou biológica de
necessidade. A necessidade, tal como o desejo, implica uma tensão interna que
impele o organismo numa determinada direção. A diferença fundamental entre
ambos está em que na necessidade essa tensão é de ordem física, biológica, e
encontra sua satisfação através de uma ação específica visando a um objeto
específico que permite a redução da tensão, enquanto o desejo não implica uma
relação com um objeto real, mas com um fantasma. A necessidade implica
satisfação; o desejo jamais é satisfeito, ele pode realizar-se em objetos, mas não
se satisfaz com esses objetos. O desejo implica um desvio ou uma perversão da
ordem natural, o que torna impossível sua compreensão a partir de uma redução
à ordem biológica.

A relação do desejo com o objeto é, na teoria psicanalítica, em tudo diferente
daquela que caracteriza a relação da necessidade com o objeto numa teoria
biológica. O objeto do desejo é uma falta e não algo que propiciará uma
satisfação, ele é marcado por uma perversidade essencial que consiste no gozo
do desejo enquanto desejo (Lacan, 1958). A insatisfação do desejo não decorre
de uma insuficiência, de uma gaucherie que lhe seria própria, mas de uma
eficiência. A estrutura do desejo implica essencialmente essa inacessibilidade do
objeto e é precisamente isso que o torna indestrutível. O desejo se realiza nos
objetos, mas o que os objetos assinalam é sempre uma falta. Freud é bastante
claro quando nos fornece o modelo de constituição do desejo com base na
experiência de satisfação. Um bebê recém-nascido, premido pela fome, chora,
esperneia e agita os braços numa tentativa inútil de afastar o estímulo causador
da insatisfação. A intervenção da mãe oferecendo-lhe o seio tem como efeito a
redução da tensão decorrente da necessidade e uma consequente experiência de
satisfação (Befriedigungserlebnis). Daí por diante, uma imagem mnemônica
permanece associada ao traço de memória da excitação produzida pela
necessidade, de tal forma que na vez seguinte em que essa necessidade emerge,
“surgirá imediatamente um impulso psíquico que procurará recatexiar a imagem



mnemônica da percepção e reevocar a própria percepção, isto é, restabelecer a
situação de satisfação original. Um impulso dessa espécie é o que chamamos de
desejo” (Freud, ESB, vols.IV-V, p.602-3). Portanto, o que caracteriza o desejo
para Freud é esse impulso para reproduzir alucinatoriamente uma satisfação
original, isto é, um retorno a algo que já não é mais, a um objeto perdido cuja
presença é marcada pela falta. Para usar uma fórmula agostiniana, o que
caracteriza o desejo é a presença de uma ausência. O desejo é a nostalgia do
objeto perdido.

O papel do objeto na concepção freudiana do desejo nada tem que ver com o
papel desempenhado pelo objeto numa concepção empirista naturalista ou como
o concebe a psicanálise culturalista norte-americana. A própria variabilidade do
objeto já assinala o seu caráter de representante do objeto perdido (cf. Valejo e
Magalhães, 1981). O objeto do desejo não é uma coisa concreta que se oferece
ao sujeito, ele não é da ordem das coisas, mas da ordem do simbólico. O desejo
desliza por contiguidade numa série interminável na qual cada objeto funciona
como significante para um significado que, ao ser atingido, transforma-se em
novo significante e assim sucessivamente, numa procura que nunca terá fim
porque o objeto último a ser encontrado é um objeto perdido para sempre. Toda
satisfação obtida coloca imediatamente uma insatisfação que mantém o
deslizamento constante do desejo nessa rede sem fim de significantes.

Uma outra característica do desejo freudiano assinalada por Lacan é a de que
ele escapa à síntese do Eu. O Eu não é uma realidade original, fonte substancial
do desejo, mas algo que emerge a partir de um determinado momento como
operador das resistências e somente podendo ser pensado por referência a um
outro. O Eu não pode ser pensado de forma unitária, nem tampouco pode ser
identificado ao sujeito, ele é “um termo verbal cujo uso é aprendido numa certa
referência ao outro”, escreve Lacan (1979a, p.193). O Eu surge somente através
da linguagem e por referência ao Tu; ele é caracterizado por um
desconhecimento dos desejos do sujeito e não aquilo que se apresenta como
fonte última dos desejos.

É por referência ao outro que o sujeito se constitui como um Eu, referência
essa que é caracterizada por Lacan através da teoria da fase do espelho. Essa
experiência é um dos pontos de diferença fundamental, segundo Lacan, entre a
psicologia humana e a psicologia animal:

O homem se sabe como corpo, quando não há afinal de contas nenhuma razão
para que se saiba, porque ele está dentro. O animal também está dentro, mas
não temos nenhuma razão para pensar que o representa para si. (op.cit., p.197)

É portanto a partir da imagem unificada que faço do outro que eu me apreendo
como corpo unificado. O mesmo ocorre com o desejo. Este, no seu estado de
confusão original, só vai aprender a se reconhecer a partir do outro, isto é, a



partir de desejos e ordens que a criança deverá reconhecer como pertencentes
aos adultos.

É nesse sentido que Lacan afirma que “o desejo do homem é o desejo do
outro” (op.cit., p.205). Nessa primeira fase de constituição do desejo, que é a
fase do imaginário, o desejo ainda não se reconhece como desejo, é no outro ou
pelo outro que esse reconhecimento vai-se fazer, numa relação dual especular
que o aliena nesse outro. Nesse estado especular, ou o desejo é destruído ou
destrói o outro. É o desejo de destruição do outro o que suporta o desejo do
sujeito.

Como já nos mostrou Hegel, essa radical confrontação relegaria a relação do
sujeito com o outro a uma destruição inevitável se não fosse a emergência do
simbólico. Se no modo de relação imaginária o desejo do sujeito era forçado a se
alienar no outro, a partir da emergência do simbólico ele pode ser mediado pela
linguagem. É o que Freud pretende nos mostrar com o exemplo do Fort-Da.
Segundo Lacan, o sujeito que fala tem de ser forçosamente admitido como
sujeito e isso porque ele é capaz de mentir, de ocultar, isto é, ele é distinto do que
diz (op.cit., p.225). É aqui que podemos assinalar a marca diferencial das
concepções de Hegel e de Freud: é esse sujeito ocultador, alvo necessário da
suspeita, que Freud vai nos revelar no inconsciente. Seu grande empreendimento
consistiu precisamente em tornar explícito o desejo inconsciente.

O desejo que nos é revelado por Freud se reveste de uma dupla característica:
em primeiro lugar, sua distorção necessária; e, em segundo lugar, seu
distanciamento com respeito à satisfação. Tomemos por exemplo o desejo do
sonho. Por uma parte, ele tem por objetivo permitir o sono, isto é, ele é desejo de
dormir; por outra parte, ele vai-se realizar a nível fantasmático, sendo sua
satisfação puramente verbal. Se podemos falar de alguma satisfação, esta diz
respeito sobretudo à que decorre da manutenção do sono. É o descentramento
com relação à satisfação que vai permitir a Lacan falar na errância do desejo e
a utilizar para o seu esclarecimento o conceito linguístico de metonímia. A esse
respeito cabem alguns esclarecimentos.

O recurso ao modelo linguístico ou o emprego isolado de certos conceitos
linguísticos não deve nem pode ser visto dentro de um ponto de vista reducionista.
Não se trata de substituir um reducionismo neurofisiológico por um reducionismo
linguístico. Lacan não disse — e tampouco Freud — que o inconsciente é uma
linguagem, mas sim que ele está estruturado como uma linguagem. Da mesma
forma, o deslocamento não é a metonímia, assim como a condensação não é a
metáfora. “O inconsciente freudiano e a linguagem dos linguistas se opõem tão
radicalmente”, escreve Laplanche (1970), “que a transposição termo a termo de
suas propriedades e de suas leis pode aparecer, com razão, como uma tentativa
paradoxal.” No capítulo dedicado ao inconsciente voltarei a abordar esse ponto
de maneira mais ampla. Por enquanto, ocupar-me-ei apenas da relação



estabelecida entre a estrutura do desejo e a metonímia.
Já vimos como o desejo desliza, por contiguidade, numa série interminável na

qual cada objeto funciona como significante cujo significado, uma vez atingido,
se revela como um novo significante, reabrindo a série. É precisamente esse
deslizamento através do qual um significante desaparece para dar lugar a um
outro que Lacan vai tomar como característica do desejo em Freud e que vai
procurar ilustrar através da noção de metonímia da linguística, pois é esse
recurso metonímico que possibilita ao desejo enganar a censura.

A cadeia significante vai-se constituir, na sua relação com o significado,
segundo dois eixos fundamentais: um eixo horizontal das relações de contiguidade
e um eixo vertical das relações de similaridade. A metonímia e a metáfora
representam, respectivamente, a forma mais condensada desses processos.
Assim, se associamos o termo automóvel a trem, avião e navio, somos levados
por uma relação de similaridade, enquanto, se o associamos a passeio, domingo e
mar, estamos sendo conduzidos por uma relação de contiguidade. Os pares
metáfora-metonímia e similaridade-contiguidade remetem aos dois eixos mais
elementares da linguagem: o da seleção e o da combinação. O eixo da seleção
(que corresponde ao eixo paradigmático de Saussure) é o que possibilita a
substituição de um termo por outro tendo por base a similaridade. A seleção é um
outro aspecto da substituição, razão pela qual Saussure caracterizava as relações
paradigmáticas como sendo relações in absentia. O eixo da combinação (que
corresponde ao eixo sintagmático de Saussure) é o que, funcionando por
contiguidade, vai possibilitar a ideia de contexto e de ligação, daí ele ser formado
por relações in praesentia. Se tomarmos como exemplo o discurso literário,
podemos dizer que numa prosa descritiva e minuciosa como a de Proust
predomina a metonímia, enquanto na poesia, em geral, predomina a metáfora.

Na metonímia há, pois, um deslizamento de termo a termo segundo uma
relação de contiguidade, sem que no entanto a substituição se faça de forma a
manter unívoco o significado. Não é a semelhança que regula a substituição, mas
o deslizamento por contiguidade, e nesse deslizamento o significado original pode
permanecer oculto. O significado metonímico é um efeito desse deslizamento e
não algo que lhe seja anterior ou exterior, e nesse caso o efeito se altera
conforme um eixo de combinações no qual um significante desaparece para dar
lugar a outro.

O que aprendemos com Freud foi que o objeto do desejo é um objeto perdido,
uma falta, e que esse objeto perdido continua presente como falta, procurando
realizar-se através de uma série de substitutos que formam uma rede contingente
mantendo a permanência da falta. Aqui também a metonímia se presta de
maneira exemplar para caracterizar essa contingência do objeto. É na medida
em que entendemos a contingência do objeto do desejo, seu deslizamento sem
fim numa cadeia marcada pela falta, que podemos entender a irredutibilidade do



desejo à necessidade. Enquanto esta última é da ordem do natural, o desejo é da
ordem do simbólico e pressupõe necessariamente a cadeia significante.

Antes de ascender ao plano do simbólico, o desejo se realiza no plano do
imaginário. Inicialmente, é por referência ao outro ou à imagem do outro que a
criança vai construir seu esboço de ego, sendo esse momento descrito por Lacan
na sua formulação da fase do espelho, em relação à qual a frase “o desejo do
homem é o desejo do outro” tem seu lugar preciso. “Com efeito”, escreve
Lacan, “os desejos da criança passam inicialmente pelo outro especular. É aí que
são aprovados ou reprovados, aceitos ou recusados” (1979a, p.207). A partir do
primeiro momento no qual a criança formou o seu eu segundo a imagem do
outro, ela vai, pelo ingresso na ordem simbólica, produzir uma transformação no
objeto através da linguagem. O Fort-Da é a descrição que Freud nos oferece
desse momento. O objeto é desnaturalizado e adquire a função de signo; em
seguida ele passa para o plano da linguagem e a partir de então a palavra passa a
ser mais importante que o objeto (op.cit., p.206). “A palavra é essa roda de
moinho por onde incessantemente o desejo humano se mediatiza, entrando no
sistema de linguagem” (op.cit., p.208), ela não é uma representação ilusória da
coisa, ela é a própria coisa, diz-nos Lacan. E ele convida aqueles que não
acreditam na concretude da palavra a refletirem sobre a palavra elefante. É
porque a palavra elefante existe, afirma Lacan, que o elefante se torna objeto de
uma série de deliberações por parte dos homens. Sem nunca terem visto um
elefante, os homens deliberam sobre o destino desses paquidermes de uma
forma muito mais decisiva do que afecções que lhes possam advir em função de
transformações no meio ambiente em que vivem.

Só com a palavra elefante e a maneira pela qual os homens a usam,
acontecem aos elefantes coisas favoráveis ou desfavoráveis, fastas ou nefastas
— de qualquer maneira, catastróficas — antes mesmo que se tenha começado
a levantar em direção a eles um arco ou um fuzil. (op.cit., p.206)

Volto aqui à característica fundamental do desejo freudiano, característica
essa que o torna irredutível a qualquer outra concepção anterior àquela elaborada
por Freud: o fato de que é um desejo inconsciente. Isso não significa
simplesmente que o sujeito desconhece seus desejos mais recônditos,
analogamente ao novo proprietário de uma fazenda que ainda não conhece todos
os seus recantos. O que Freud coloca, ao afirmar que o desejo do sonho é um
desejo inconsciente, é a própria noção de clivagem da subjetividade. Não há um
sujeito único, unidade original e fonte irredutível do desejo, que se desconhece
em parte, mas dois sujeitos: o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação. O
sujeito do enunciado é o sujeito social, portador do discurso manifesto (sujeito às
leis do processo secundário), porém desconhecedor do sujeito da enunciação e
do conteúdo da mensagem. O sujeito da enunciação é, por sua vez, excêntrico



em relação ao sujeito do enunciado. Ele não é expresso ou significado no
enunciado, mas recalcado e inconsciente (cf. Valejo e Magalhães, 1981, p.41-5).
A relação entre esses dois sujeitos é ilustrada por Lacan com o exemplo do
escravo-mensageiro que trazia sob sua cabeleira a mensagem que o condenava à
morte, sem que ele mesmo conhecesse o sentido do texto, a língua em que estava
escrito e que lhe tinham tatuado sobre o couro cabeludo enquanto dormia. São,
portanto, dois sujeitos que estão em jogo: aquele que enuncia a mensagem
(sujeito do enunciado) e aquele outro ligado aos elementos significantes do
inconsciente (sujeito da enunciação), excêntrico em relação ao primeiro. A
prática psicanalítica se propõe a tornar explícito o sujeito da enunciação, partindo
do sujeito do enunciado.

Proponho que este capítulo tenha sua conclusão nos dois capítulos seguintes,
quando a análise mais detalhada da estrutura do inconsciente nos fornecer os
elementos que nos faltam para uma compreensão mais ampla do desejo
inconsciente.

Notas
1 O que se segue obedece em sua totalidade à análise feita por A. Kojève da

Fenomenologia do espírito, na Escola de Altos Estudos de Paris, e publicada pela
primeira vez em 1947 com o título Introduction à la lecture de Hegel (Ed.
Gallimard). Minha opção pela análise de Kojève deve-se ao fato de que Lacan
foi seguidor de seus cursos.

2 Psicologia e subjetividade; tese de doutorado, FGV, 1982; parte I, capítulo 6.



CAPÍTULO VII

O RECALCAMENTO

Em sua A história do movimento psicanalítico (ESB, vol.XIV, p.26), Freud afirma
que “a teoria do recalcamento é a pedra angular sobre a qual repousa toda a
estrutura da psicanálise”. O momento histórico do surgimento do conceito de
recalcamento (Verdrängung) já foi assinalado, embora sem maiores
detalhamentos, nos capítulos 1 e 3. O que pretendo fazer agora é proceder a uma
análise mais detalhada do conceito a fim de articulá-lo com o conceito de
inconsciente, o que nos permitirá compreender a ênfase dada por Freud à
afirmação transcrita acima.

Quem primeiro empregou o termo Verdrängung de uma forma que poderia
ser aproximada à de Freud foi Johann Friedrich Herbart, cujas obras principais
datam da primeira década do século XIX. Herbart é herdeiro das concepções de
Leibniz e Kant, tendo ocupado em Königsberg a cátedra que pertenceu a este
último. Crítico feroz do monismo spinozista, afirmava que o elemento constituinte
da vida mental é a representação (Vorstellung), adquirida através dos sentidos. A
representação (ou ideia) era por ele concebida de modo análogo ao de Leibniz,
isto é, como uma mônada dotada de vis activa, de uma força (Kraft) que faz com
que ela lute por autoconservar-se. Nem todas as representações possuem a
mesma força, embora todas procurem se manter quando confrontadas com as
outras. Nessa confrontação, uma ideia pode ser recalcada ou inibida por outra, o
que faz com que ela permaneça aquém do umbral de consciência. Esse conflito
entre as ideias era para Herbart o princípio fundamental do dinamismo psíquico,
sendo por ele comparado em importância ao princípio da gravitação para a física
(cf. Boring, 1969, p.278).

O mais surpreendente, porém, é que Herbart não se contenta apenas em
afirmar a existência de representações conscientes e inconscientes, mas afirma
ainda que as representações que foram tornadas inconscientes não foram
destruídas nem tiveram sua força reduzida, mas permanecem lutando, a nível
inconsciente, para se tornarem conscientes.

“Cada movimento das ideias está confinado entre dois pontos fixos: seu estado
de completa inibição e seu estado de completa liberdade” e há “um esforço
natural e constante por parte de todas as ideias de retornar a seu estado de
liberdade total (ausência de inibição).” (cit. por Boring, 1979, p.278)

O termo utilizado por Herbart para designar a expulsão de uma representação
para aquém do umbral da consciência foi Verdrängung.



A aproximação entre as concepções de Herbart e de Freud é inevitável, tanto
mais quanto sabemos através de E. Jones (1960, p.293) que Herbart exerceu
grande influência sobre Meynert, que foi professor de Freud. Claro está que isso
não retira o mérito de Freud quanto à produção de seus conceitos fundamentais
— o de recalcamento e o de inconsciente —, mas não podemos deixar de traçar,
no plano de uma história das ideias, uma certa continuidade entre ambos. No
plano de uma história das ciências, a psicanálise tem seu começo com Freud. Por
maior que seja a semelhança entre a Verdrängung herbartiana e a freudiana,
permanece o fato de que Herbart não fez do recalcamento o processo
responsável pela clivagem da subjetividade em instâncias distintas — os sistemas
Inc. e Prec./Consc. —, assim como não propôs estruturas e leis diferentes para
cada uma delas. A concepção herbartiana do recalcamento e do inconsciente
ainda se inscreve no quadro de uma psicologia da consciência, apesar do
dinamismo que confere às representações, assim como ao papel desempenhado
pelo conflito psíquico.

Foi ao se defrontar com o fenômeno clínico da resistência e ao empreender a
superação da teoria do trauma que Freud foi levado a produzir o conceito de
recalcamento. A teoria do trauma, como já foi visto, admitia que as
manifestações neuróticas seriam decorrentes de um trauma psíquico sofrido na
infância provocado por um acontecimento em face do qual o indivíduo não teria
tido condições de realizar a ab-reação. Impossibilitado de se defender do
acontecimento de uma forma normal, o indivíduo empreende uma defesa
patológica ou patogênica. O objetivo do procedimento hipnótico era possibilitar a
revivência da experiência traumática e a consequente ab-reação do afeto ligado
a ela. Quando Freud abandona a hipnose e solicita aos seus clientes que procurem
se lembrar do fato traumático sem o auxílio desse recurso, ele passa a se
defrontar com um fato novo que era inteiramente ocultado pelo próprio método
que empregava: a resistência por parte do paciente que se manifestava sob a
forma de falha de memória ou de incapacidade de falar sobre o tema caso este
lhe fosse sugerido. Essa resistência foi interpretada por ele como o sinal externo
de uma defesa (Abwer) cuja finalidade era manter fora da consciência a ideia
ameaçadora. A defesa nada mais era do que a censura exercida pelo ego sobre a
ideia ou conjunto de ideias que despertavam sentimentos de vergonha e de dor. O
que constitui a defesa é, portanto, a impossibilidade de uma conciliação entre
uma representação ou grupo de representações e o ego, o qual se transforma em
sujeito da operação defensiva.

Apesar de Freud ter empregado durante algum tempo Abwer e Verdrängung de
forma semelhante, a partir de A interpretação de sonhos o termo recalcamento
vai ganhando maior precisão conceitual enquanto defesa passa a ser utilizado de
uma forma mais ampla e portanto mais vaga. No artigo Die Verdrängung, de
1915, Freud define o recalcamento como o processo cuja essência consiste no



fato de afastar determinada representação do consciente, mantendo-a à distância
(ESB, vol.XIV, p.170). O objeto do recalcamento não é, como veremos mais
adiante, a pulsão propriamente dita, mas um de seus representantes — o
representante ideativo — capaz de provocar desprazer em face das exigências da
censura exercida pelo sistema pré-consciente-consciente. Antes de nos
dedicarmos à análise da teoria do recalcamento, creio ser oportuno ressaltar
ainda a confusão terminológica a que se prestou a Verdrängung freudiana e que
foi acrescida à imprecisão conceitual decorrente do próprio Freud. Refiro-me
aqui à confusão a que pode ser conduzido o leitor menos familiarizado com a
teoria psicanalítica entre os termos: recalcamento (Verdrängung), repressão ou
supressão (Unterdrückung), negação ou denegação (Verneinung), recusa
(Verleugnung) e condenação (Verurteilung). Essa dificuldade pode, porém, ser
facilmente superada pelo recurso ao Vocabulário da psicanálise de Laplanche e
Pontalis.

O RECALCAMENTO E OS REPRESENTANTES PSÍQUICOS DA PULSÃO

Apesar de Freud apontar o recalcamento como um dos destinos da pulsão,
ficamos sabendo por ele mesmo que aquilo sobre o qual incide o recalcamento
não é a pulsão propriamente dita, mas um de seus representantes: o representante
ideativo. Na verdade, a pulsão está aquém da distinção entre consciente e
inconsciente, na medida em que ela jamais pode tornar-se objeto da consciência
e que, mesmo no inconsciente, ela tem de ser representada por uma ideia (Freud,
ESB, vol.XIV, p.203). Além do mais, se a finalidade do recalcamento é evitar o
desprazer, ficaria difícil explicar como é que a satisfação de uma pulsão poderia
provocar desprazer. A satisfação de uma pulsão é sempre prazerosa. Portanto,
quando Freud fala em recalcamento da pulsão, devemos ter sempre em mente
que ele está se referindo ao representante ideativo da pulsão, esta sim, capaz de
provocar desprazer ao ser confrontada com o sistema Prec./Consc. O outro
representante psíquico da pulsão — o afeto —, apesar de sofrer vicissitudes
diversas em decorrência do recalcamento, não pode, ele mesmo, ser recalcado.
A razão disso é que não se pode falar em “afeto inconsciente”; o que pode ser
tornado inconsciente é a ideia à qual o afeto estava ligado, podendo este último
ser deslocado para outra ideia. O que o recalcamento produz é uma ruptura entre
o afeto e a ideia à qual ele pertence, mas não uma transformação do afeto em
afeto inconsciente. “A rigor”, afirma Freud, “não existem afetos inconscientes”
(op.cit., p.204), posto que um afeto inconsciente seria como que um sentimento
que não fosse sentido como tal. Um afeto pode ser suprimido, isto é, inibido ou
eliminado, mas não pode ser recalcado. Voltarei ainda a este ponto; por enquanto
quero chamar atenção para uma afirmação contida logo no início do artigo
metapsicológico sobre o recalcamento: “(...) o recalcamento não é um



mecanismo defensivo que esteja presente desde o início, ele só pode surgir
quando tiver ocorrido uma cisão marcante entre a atividade mental consciente e
a inconsciente” (Freud, ESB, vol.XIV, p.170).

O RECALCAMENTO ORIGINÁRIO

Se o recalcamento não está presente desde o início, se ele é correlativo da cisão
entre os dois grandes sistemas psíquicos, o inconsciente e o pré-consciente-
consciente — o que havia antes dele? Quando Freud afirma que o recalcamento
só está presente a partir da divisão entre Inc. e Prec./Consc., a afirmação faz
pleno sentido na medida em que sabemos que ele é um mecanismo do qual lança
não o sistema Prec./Consc. para impedir que certos conteúdos do sistema Inc.
tenham acesso à consciência. Portanto, não existindo o sistema Prec./Consc., não
existe ainda a instância recalcadora e, por decorrência, não existe o próprio
recalque. Mas, por outro lado, quando perguntamos pelo que produz a cisão do
psiquismo em dois sistemas distintos, obtemos como resposta que é o
recalcamento. Há, pois, aqui uma certa confusão. Ou bem o recalcamento é um
mecanismo do sistema pré-consciente ou bem ele é o responsável pela cisão do
psiquismo e, portanto, constituinte de cada um dos sistemas. Para resolver essa
aparente contradição, Freud lança mão da distinção entre recalcamento
originário (Urverdrängung) e recalcamento propriamente dito (Verdrängung) ou
posterior (Nachdrängen).

Na análise do caso de Schreber (ESB, vol.XII, p.90-1), Freud distingue três
fases no processo de recalcamento e essa distinção permanece, com pequenas
alterações, no artigo metapsicológico de 1915. São elas: a fixação, o
recalcamento propriamente dito e o retorno do recalcado.

É essa primeira fase, a da fixação ou inscrição (Niederschrift), que ele vai
denominar recalcamento originário. Já no texto sobre Schreber, Freud apontava a
fixação como a “precursora e condição necessária de todo recalcamento”
(op.cit., p.90) e a descrevia como sendo o mecanismo segundo o qual a pulsão
era inibida em seu desenvolvimento e permanecia fixada num estágio infantil,
mantendo-se inconsciente (não no inconsciente recalcado, pois este ainda não se
constituiu). No artigo Die Verdrängung, o ponto de vista adotado por Freud sobre a
questão é menos genético e o termo “inscrição” é mais apropriado para designar
o recalque originário.

Temos motivos suficientes para supor que existe um recalcamento original,
uma primeira fase do recalcamento, que consiste em negar entrada no
consciente ao representante psíquico (ideacional) da pulsão. Com isso,
estabelece-se uma fixação; a partir de então, o representante em questão
continua inalterado, e a pulsão permanece ligada a ele. (Freud, ESB, vol.XIV,



p.171)

Aqui, como no artigo sobre o inconsciente, o que é ressaltado é a fixação da
pulsão num representante ideativo e sua inscrição num registro inconsciente. É,
porém, na análise do caso O Homem dos Lobos (Freud, ESB, vol.XVII) que
podemos retirar o que há de mais esclarecedor em Freud sobre o recalcamento
originário.

O caso do Homem dos Lobos foi escrito no inverno de 1914/ 1915, sendo,
portanto, contemporâneo aos escritos que compõem a metapsicologia. É o mais
longo e minucioso relato que Freud faz de um caso clínico, e pretendo retirar dele
apenas o que me interessa para a clarificação do problema do recalcamento
originário.

O paciente é um jovem russo que procurou Freud para um tratamento
analítico por se sentir inteiramente dependente das outras pessoas e incapacitado
para a vida. Sua infância foi atravessada por uma histeria de angústia que teve
início por volta dos quatro anos e que se transformou numa neurose obsessiva que
durou até a idade de dez anos. A histeria de angústia se apresentava sob a forma
de fobia de um animal e a neurose obsessiva tinha um conteúdo religioso. O
período de tratamento durou de fevereiro de 1910 a julho de 1914. Durante os
primeiros anos, quase não houve alteração no quadro clínico do paciente, que
resistia ao tratamento defendendo-se através de uma atitude gentil e ao mesmo
tempo autossuficiente. Quando Freud sentiu que o jovem estava suficientemente
transferido, marcou uma data para o término do tratamento, e somente através
desse artifício conseguiu romper as defesas que ele apresentava. Não há como
reproduzir o minucioso trabalho de reconstrução histórica que Freud empreendeu
e que está parcialmente contido nas 150 páginas que compõem o relato do caso.
Limitar-me-ei a assinalar alguns pontos que o conduziram a precisar a data de
uma cena infantil que nos ajudará a compreender a questão do recalque
originário.

Quando o paciente tinha três anos e três meses de idade, sua irmã o conduziu a
práticas sexuais. Ela brincava com o seu pênis e ele se deixava manipular
passivamente. Essa atitude passiva, unida ao fato de que a irmã era mais elogiada
pelos pais por ser mais inteligente e desembaraçada que ele, deu lugar a fantasias
nas quais ele se colocava como tentando ver a irmã despida e fora castigado pela
família. Mas de fato, em vez de tentar seduzir a irmã, o que ele fez foi tentar
seduzir sua babá, em presença da qual se punha a brincar com o pênis. A babá
repudiou sua sedução ameaçando-o de castração, e sua sexualidade, que já
começava a se concentrar em torno da zona genital, regrediu a uma etapa
sádico-anal. Repudiado pela babá, o menino voltou sua sexualidade para o pai, a
quem provocava constantemente para que este o castigasse e ele pudesse obter
uma satisfação sexual masoquista.



Essa fase de mau comportamento foi seguida de uma outra em que
predominavam os sinais de neurose, e o limite entre uma fase e outra foi
demarcado por um sonho que foi o material a partir do qual Freud reconstruiu a
história do rapaz e cuja interpretação foi um empreendimento que durou vários
anos. Foi o seguinte o relato do sonho fornecido pelo paciente:

Sonhei que era noite e que eu estava deitado na cama. (Meu leito tem o pé da
cama voltado para a janela: em frente da janela havia uma fileira de velhas
nogueiras. Sei que era inverno quando tive o sonho, e de noite.) De repente, a
janela abriu-se sozinha e fiquei aterrorizado ao ver que alguns lobos brancos
estavam sentados na grande nogueira em frente da janela. Havia seis ou sete
deles. Os lobos eram muito brancos e pareciam-se mais com raposas ou cães
pastores, pois tinham caudas grandes, como as raposas, e orelhas empinadas,
como cães quando prestam atenção a algo. Com grande terror, evidentemente
de ser comido pelos lobos, gritei e acordei. Minha babá correu até a minha
cama para ver o que me havia acontecido. Levou muito tempo até que me
convencesse de que fora apenas um sonho; tivera uma imagem tão clara e
vívida da janela a abrir-se e dos lobos sentados na árvore. Por fim acalmei-
me, senti-me como se houvesse escapado de algum perigo e voltei a dormir.
     A única ação no sonho foi a abertura da janela, pois os lobos estavam
sentados muito quietos e sem fazer nenhum movimento sobre os ramos da
árvore, à direita e à esquerda do tronco, e olhavam para mim. Era como se
tivessem fixado toda a atenção sobre mim. Acho que foi meu primeiro sonho
de ansiedade. Tinha três, quatro ou no máximo cinco anos de idade na ocasião.
Desde então, até contar 11 ou 12 anos, sempre tive medo de ver algo terrível
em meus sonhos. (Freud, ESB, vol.XIV, p.45)

O paciente associava o sonho com a lembrança de um livro infantil no qual
aparecia a figura de um lobo com o qual sua irmã o amedrontava. No entanto,
através de um trabalho extremamente meticuloso e que só nos últimos meses de
análise foi concluído, Freud chegou ao seu significado completo. O sonho parecia
apontar para uma cena que, por detrás do seu conteúdo manifesto, se mantinha
desconhecida. Essa cena tinha sido esquecida na época do sonho e, portanto,
deveria ter ocorrido muito antes dos três ou quatro anos de idade. A partir das
associações fornecidas pelo paciente, Freud chega à conclusão de que o que
emergiu naquela noite, a partir do inconsciente do sonhador, foi a cena de uma
cópula entre os pais numa posição peculiar: o pai em pé, por trás da mãe, e esta
dobrada para a frente como um animal. O paciente associava a posição do pai
com a do lobo no conto de fadas. A idade em que o menino presenciou a cena foi
determinada de forma rigorosa como sendo a de n + 1/2 anos, sendo que n teria
de ser menos que 2, o que reduzia a escolha a duas datas apenas: 0 + 6 meses e 1
ano + 6 meses. Freud descarta a primeira hipótese por achá-la pouco provável, o



que localiza a cena traumática como tendo ocorrido quando o paciente tinha um
ano e meio.

A angústia que o menino passou a manifestar a partir do sonho — o medo de
ser devorado pelo lobo — nada mais era do que a transposição do desejo de ser
copulado pelo pai, isto é, de obter satisfação sexual da mesma maneira que a
mãe. Seu pai era o lobo que trepava e sua mãe era o lobo castrado que permitia
que trepassem nele. O que o paciente rejeitava era ver sua masculinidade
castrada para ser sexualmente satisfeito pelo pai.

O fato importante a se destacar nessa análise é a de que foi apenas a partir do
sonho que o menino compreendeu o significado da cena primária que havia
presenciado dois anos e meio antes e que mesmo no sonho o que foi vivido por
ele não foi a cena em si, mas a cena dos lobos trepados na árvore. De fato, a
cena do coito entre os pais nunca foi evocada, ela foi reconstruída por Freud a
partir do relato do sonho e das associações do paciente. Quando Freud afirma que
somente a partir dos quatro anos o paciente compreendeu o significado da cena
primária, ele não está dizendo que a cena foi recordada pelo paciente, mas sim
que, a partir do sonho, a cena ganhou significado traumático.

É a partir desse ponto que podemos entender o significado do recalque
originário para Freud. Quando a cena foi presenciada pela criança na idade de
um ano e meio, ela não teve valor traumático, o que se deu foi sua inscrição num
inconsciente não recalcado. Freud é bem explícito quanto a isso, tanto que, ao
dizer que por ocasião do sonho o menino compreendeu o significado do processo,
ele faz a seguinte observação:

Quero dizer que ele o compreendeu na época do sonho, quando tinha quatro
anos e não na época da observação. Recebeu as impressões quando tinha um
ano e meio; sua compreensão dessas impressões foi protelada, mas tornou-se
possível na época do sonho devido ao seu desenvolvimento, às suas excitações
e pesquisas sexuais. (op.cit., p.55, nota 1)

Na verdade, o que possibilitou ao menino compreender o significado da cena
não foram suas excitações e pesquisas sexuais, mas seu ingresso no universo
simbólico. Até então havia o que Lacan denomina “efração imaginária”, isto é,
uma inscrição no domínio do imaginário sem que houvesse por parte da
experiência uma eficácia psíquica. Ela não era ainda dotada de significação, o
que vai acontecer somente após sua integração, através da linguagem, no sistema
simbólico do sujeito (Lacan, 1979a, p.220). Essa retroatividade do simbólico em
direção ao imaginário não se faz sobre qualquer material da experiência, mas
sobre aquele que, por não poder ser dotado de significação, não pôde ser vivido.
Tal é o caso do coito entre os pais presenciado pelo paciente de Freud. Na época
em que a experiência se deu, ela não pôde ser dotada de significação, o que não
impediu que se fizesse sua inscrição no inconsciente. Essa inscrição é que vai ser



objeto de reintegração em função do simbólico. A essa reintegração de uma
experiência passada em função do desenvolvimento do sujeito, Freud se refere
com o termo Nachträglich, que designa essa posterioridade conferindo eficácia
causal a uma experiência que até então estava apenas inscrita no inconsciente
sem uma significação correspondente. É essa fixação ou inscrição que vai
constituir o recalcamento originário (Urverdrängung) e que vai tornar possível o
recalcamento secundário ou posterior (Nachdrängen).

Resumindo o que foi dito: antes de serem formados os sistemas Inc. e
Prec./Consc., certas experiências cuja significação inexiste para o sujeito são
inscritas no inconsciente e têm seu acesso à consciência vedado a partir de então.
Essas inscrições vão funcionar como o “recalcado” original que servirá de polo
de atração para o recalcamento propriamente dito. Essas inscrições se dão antes
do ingresso no simbólico e permanecem no registro do imaginário até que
recebem significação a partir do momento em que o sujeito atinge a
verbalização. É somente ao receber significação por parte do sistema simbólico
que seu caráter traumático vai ser experienciado pelo sujeito e ocorrerá o
recalcamento propriamente dito. No entanto, uma série de pontos dessa
concepção teórica ainda permanecem confusos. Que inconsciente é esse no qual
se dá a inscrição? Por que seria vedado à criança uma significação, ainda que
extremamente simples, dessa experiência? Por que exatamente esta cena (a do
coito entre os pais) foi “fixada” e não uma outra cena qualquer do cotidiano de
um casal? Se os sistemas inconsciente e pré-consciente ainda não estão formados
na época do recalcamento originário, de onde provém sua energia de
investimento?

Num trabalho publicado em 1926, Freud declara que “muitíssimo pouco se
sabe até agora sobre os antecedentes e as fases preliminares do recalcamento”
(ESB, vol.XX, p.115), mas na conclusão da análise de O Homem dos Lobos ele
levanta algumas hipóteses cujo matiz filosófico é por ele mesmo reconhecido.
Vale a pena transcrever dois trechos dessa conclusão:

Se se considera o comportamento do menino de quatro anos em relação à
cena primária reativada, ou mesmo se se pensa nas reações muito mais
simples da criança de um ano e meio, quando a cena foi realmente vivida, é
difícil descartar a opinião de que algum tipo de conhecimento dificilmente
definível, algo, fosse o que fosse, preparatório para uma compreensão,
estivesse agindo na criança, na época. (Freud, ESB, vol.XVII, p.148)

Freud compara essa “algo” ao instinto (Instinkt) dos animais, algo
filogeneticamente adquirido na vida mental e que, apesar de não estar restrito ao
comportamento sexual, estaria intimamente ligado a ele.

Esse fator instintivo (instinktiv) seria então o núcleo do inconsciente, um tipo



primitivo de atividade mental que seria depois destronado e encoberto pela
razão humana, quando essa faculdade viesse a ser adquirida.

E concluiu em seguida:

O recalcamento seria o retorno a esse estádio instintivo. (ibid.)

O recurso à hipótese de uma herança filogenética não é novo em Freud e
testemunha sua dificuldade para encontrar uma explicação convincente para o
recalcamento originário, ao mesmo tempo que não pode prescindir desse
mecanismo, pois ele é indispensável para a compreensão do recalcamento
propriamente dito. Segundo Freud, para que haja o recalcamento não é suficiente
a ação exercida pelo sistema pré-consciente-consciente, é necessário também a
atração exercida por representações inconscientes. Surge então a pergunta: e
como se formam essas representações inconscientes que vão servir de polo de
atração para o recalcamento? É na tentativa de oferecer uma resposta para essa
questão que ele vai lançar mão de um símile do instinto que funcionaria como
uma primeira indicação, ainda bastante primitiva, para as inscrições que vão se
constituir no recalcamento original.

Essa hipótese permite ainda a Freud oferecer uma tentativa de solução para a
questão econômica do recalcamento originário. Já vimos que a energia de
investimento necessária a esse mecanismo não poderia ser proveniente nem do
sistema inconsciente nem do pré-consciente-consciente, já que eles ainda não
estão formados por ocasião do recalque originário. O recurso ao superego como
instância recalcadora também não é sustentável, pois seu aparecimento é
posterior. O que ocorre no recalcamento originário não é, pois, nem um
investimento por parte do Inc. nem um desinvestimento por parte do
Prec./Consc., mas um contrainvestimento. “O contrainvestimento”, escreve
Freud (ESB, vol.XIV, p.208), “é o único mecanismo do recalque originário.” No
caso, a noção de contrainvestimento está sendo utilizada para designar uma
defesa contra um excesso de excitação proveniente do exterior, capaz de romper
o escudo protetor contra os estímulos (Freud, ESB, vol.XX, p.116). Como esse
contrainvestimento não pode ter sua origem no superego nem nos sistemas
inconsciente ou pré-consciente-consciente, que, como já foi visto, não estão
ainda formados por ocasião do recalque originário, ele só pode ser originário de
experiências excessivamente fortes. É para tentar explicar por que a visão de
uma criança de um ano e meio de coito entre os pais é uma experiência
excessivamente forte, apesar de a criança não dispor ainda de um sistema
simbólico que confira significação à cena, que Freud faz apelo a esse conteúdo
filogenético análogo ao instinto animal que seria o informador arcaico dessas
primeiras experiências.

É esse “quase-instinto” ou “quase-pulsão”, entidade mítica perigosamente



próxima dos arquétipos junguianos, que vai constituir o núcleo embrionário do
futuro sistema inconsciente, dotá-lo de significantes elementares que funcionarão
como polos de atração para o recalque secundário. J. Laplanche vê a
necessidade de se desdobrar o recalcamento originário em dois momentos
(Laplanche e Leclaire, 1970, p.129): num primeiro momento ou primeiro nível
de simbolização, haveria apenas uma rede de oposições significantes sem que
nenhum significado particular estivesse preso a ela — é o O e o A no exemplo do
Fort-Da. Um segundo momento ou segundo nível de simbolização seria
caracterizado pela “ancoragem” dessas oposições significantes no universo
simbólico. Esse segundo momento é o que corresponderia ao recalcamento
original de Freud, e, portanto, o que criaria o inconsciente. Para S. Leclaire,
(op.cit., p.129), o primeiro momento ou primeiro nível de simbolização já
caracterizaria o recalcamento original. Para ele, o surgimento do inconsciente
resultaria “da captura da energia pulsional nas malhas do significante” e essa
captura ocorreria já a partir da primeira oposição significante. A oposição O-A
do Fort-Da seria o recalcamento original e assinalaria o momento de constituição
do inconsciente.

Sobre a natureza do conteúdo do recalque originário, Freud nos revela que ele
é constituído de representantes da pulsão. Esses representantes são imagens de
objetos ou de algo do objeto que se inscrevem nos sistemas mnêmicos; reduzem-
se ao imaginário e sobretudo ao imaginário visual, por oposição à representação
de palavras que é característica do sistema pré-consciente-consciente. Portanto,
aquém do simbólico, da linguagem, lugar privilegiado da psicanálise, situa-se o
imaginário. Aquém do imaginário, situa-se o impensável: a pulsão. Os
significantes elementares do inconsciente são esses representantes imagéticos da
pulsão e não a pulsão propriamente dita. Esta fica remetida a um lugar mítico do
qual só se pode falar por metáforas. Não é sem razão que Freud declara que a
teoria das pulsões é a sua mitologia (ESB, vol.XXII, p.119). A psicanálise começa
a partir do momento em que levamos em consideração os representantes da
pulsão nos registros do imaginário e do simbólico, isto é, no espaço da
subjetividade.

O RECALCAMENTO SECUNDÁRIO

Quando, na análise do caso de Schreber, Freud distingue as três fases do
recalcamento, ele descreve a segunda fase — a do recalque secundário — como
sendo constituída por um processo essencialmente ativo, por oposição ao
recalcamento primário, que é de natureza mais passiva. Não fica muito claro a
que está se referindo ele quando fala num caráter passivo do recalque originário,
o que fica evidente é que este último é condição necessária para que ocorra o
recalcamento secundário ou recalcamento propriamente dito. Escreve ele:



Na realidade o recalcamento propriamente dito é uma pressão posterior
(Nachdrängen). Além disso é errado dar ênfase apenas à repulsão que atua a
partir da direção do consciente sobre o que deve ser recalcado; igualmente
importante é a atração exercida por aquilo que foi primeiramente repelido
sobre tudo aquilo com que ele possa estabelecer uma ligação. Provavelmente
a tendência no sentido do recalcamento falharia em seu propósito, caso essas
duas forças não cooperassem, caso não existisse algo previamente recalcado
pronto para receber aquilo que é repelido pelo consciente. (ESB, vol.XIV,
p.171)

Enquanto o recalcamento originário é o responsável pela clivagem do
psiquismo em instâncias diferenciadas, o recalcamento secundário é um
processo que pressupõe a clivagem. Ele é efeito do conflito entre o sistema
inconsciente e o sistema pré-consciente-consciente, sendo que é a partir deste
último que ele é exercido. A função do recalcamento é, como já foi dito, a de
impedir que certas representações pertencentes ao sistema inconsciente tenham
acesso ao sistema pré-consciente-consciente. Portanto, aquilo sobre o qual o
recalcamento incide é o representante psíquico da pulsão e não sobre a pulsão ela
mesma. Vimos, no entanto, que a pulsão tem dois representantes psíquicos: o
representante ideativo (Vorstellungrepräsentanz) e o afeto (Affekt). O
recalcamento incide apenas sobre o representante ideativo e não sobre o afeto.
Este último sofre uma série de vicissitudes em função do recalcamento, mas não
é, ele próprio, recalcado. O que é recalcável é o representante ideativo ao qual
um afeto está ligado mas o afeto não pode tornar-se inconsciente. Isso, porém, já
foi visto no início deste capítulo e não há necessidade de ser enfatizado
novamente. Interessa ver agora o que acontece ao representante ideativo que é
objeto do recalque.

Uma vez recalcado, o representante ideativo continua a ter existência
independente, produzindo derivados e estabelecendo novas conexões. Como
afirma Freud muito bem, o recalcamento interfere apenas na relação do
representante ideativo com o sistema pré-consciente-consciente, mas não com
seu modo de ser no interior do sistema inconsciente. Se alguma influência existe,
é a de possibilitar ao representante ideativo desenvolver-se mais profusamente e
estabelecer articulações mais numerosas exatamente pelo fato de ele estar livre
da influência consciente pelo efeito do recalcamento (op.cit., p.172). “Ele
prolifera no escuro”, escreve Freud, “e assume formas extremas de expressão,
que uma vez traduzidas e apresentadas ao neurótico irão não só lhe parecer
estranhas, mas também assustá-lo (...)” (ibid.). É evidente que, se o
recalcamento é uma defesa do sistema pré-consciente, ele vai afetar não só o
representante ideativo da pulsão mas também seus derivados, e estes serão tanto
mais afetados quanto mais próximos se encontrarem do representante em



questão. No entanto, por um raciocínio inverso, podemos admitir que, se alguns
desses derivados se encontram suficientemente afastados do representante
original, eles conseguem escapar à censura e ter acesso à consciência. Essa
distância do derivado em relação ao representante recalcado é marcada
sobretudo pelo grau de sua distorção. É o caso, por exemplo, do sonho, que por
efeito da elaboração onírica consegue acesso à consciência sem que seu caráter
ameaçador seja percebido pelo sonhador. A importância desses derivados para a
prática psicanalítica é extrema, pois é através deles que o analista pode ter acesso
ao material recalcado. “Ao executarmos a técnica da psicanálise, continuamos
exigindo que o paciente produza, de tal forma, derivados do recalcado” (op.cit.,
p.173). A chamada “regra fundamental”, sobre a qual se institui a situação
analítica, nada mais é do que um convite a que o analisando produza derivados do
recalcado que, por sua distância no tempo ou pela distorção a que foram
submetidos, possam romper a censura e servir de acesso ao material
inconsciente. Fazer associação livre é, dentro do possível, afrouxar a censura
consciente e permitir que derivados, ainda que remotos, possam aflorar à
consciência e ser comunicados ao analista.

Cada derivado do recalcado tem sua vicissitude especial. Assim, um
determinado derivado pode vir a constituir uma perversão enquanto outro
derivado constituirá uma obra de arte. Essa é a razão pela qual Freud afirma que
o recalcamento é um processo não só individual como também extremamente
móbil. Além do mais, o recalcamento não é um processo que ocorre uma vez e
daí por diante o destino do representante recalcado esteja definitivamente selado.
Ele exige um dispêndio permanente de força, de tal forma que qualquer
relaxamento poderá ter como resultado o afloramento do recalcado a nível da
consciência. A imagem que poderíamos usar é a de uma pessoa preocupada em
esconder um objeto de cortiça no fundo de um poço cheio d‘água. Se ela não
persistir segurando o objeto sob a água ou se não encontrar algo que o mantenha
preso ao fundo, ele virá à tona. O recalcado, tal como o pedaço de cortiça do
exemplo, exerce uma pressão contínua em direção ao consciente — pressão essa
que será tanto maior quanto maior for a catexia do inconsciente — e que
necessita, para permanecer recalcado, de uma contrapressão constante do
consciente. O êxito do recalcamento reside no equilíbrio dessas forças. No caso
do sonho, graças a um afrouxamento da censura consciente decorrente do estado
de sono, esse equilíbrio é rompido e o material inconsciente pode vir à tona. Mas,
mesmo neste caso, a contrapressão não é totalmente eliminada, e a prova disso é
a distorção a que é submetido o representante da pulsão.

O representante ideativo não é, como já vimos, o único representante da
pulsão; há também o afeto. Este não pode ser recalcado, mas isso não significa
que ele é infenso ao processo de recalcamento. Ao contrário, do ponto de vista
econômico é muito mais importante o destino de afeto ligado a um representante



ideativo recalcado do que o destino do representante propriamente dito. A razão
disso está em que a parte quantitativa da pulsão só se exprime em afetos, daí ser
possível, pelo mecanismo do recalcamento, mantermos no inconsciente o
representante ideativo da pulsão, mas não sermos capazes de impedir o desprazer
que resulta da liberação da carga de afeto que estava ligada a ele.

Em seu artigo metapsicológico dedicado ao recalcamento, Freud ilustra os
destinos do representante ideativo e do afeto através de três quadros clínicos: a
neurose de angústia, a histeria de conversão e a neurose obsessiva.

O caso da neurose de angústia tomado como exemplo foi o do Homem dos
Lobos, que apresentei resumidamente na seção anterior. Vimos como o desejo
sexual pelo pai é recalcado e reaparece como fobia de um animal. No caso, o
representante ideativo é substituído por deslocamento ao longo de uma série de
conexões, pela figura de um lobo, enquanto o afeto é transformado em
ansiedade. Freud salienta o quanto o recalcamento, no caso do Homem dos
Lobos, foi destituído de êxito, pois, se ele foi eficaz no sentido de substituir um
representante ideativo por outro, foi totalmente ineficaz quanto a evitar o
desprazer.

Na histeria de conversão, o processo de recalcamento é em geral bem-
sucedido, na medida em que consegue provocar o desaparecimento total do
afeto. É bem verdade que em seu lugar surgem os sintomas, os quais são por si
mesmos incômodos, mas na maioria dos casos não são acompanhados de
ansiedade. Freud lembra aqui a afirmação de Charcot sobre “a bela indiferença
dos histéricos” em relação aos seus sintomas. Uma conversão bem-sucedida é,
pois, uma garantia de ausência de ansiedade, já que provoca o desaparecimento
completo da quota de afeto. No caso de o recalcamento não ser bem-feito, os
sintomas podem ser acompanhados de ansiedade, o que provoca a formação de
um mecanismo fóbico para evitar o desprazer. No entanto, na histeria de
conversão o processo de recalcamento geralmente se completa com a formação
do sintoma, não havendo necessidade de outros mecanismos complementares.

O terceiro caso examinado por Freud é o da neurose obsessiva. Nele, o
recalcamento é inicialmente eficaz, isto é, o representante ideativo é substituído
por deslocamento, provocando o desaparecimento do afeto. Ocorre, porém, que
o recalcamento, que foi de início bem-sucedido, não consegue se manter e com
o tempo seu fracasso se torna cada vez mais evidente. Com a falha do
recalcamento, o afeto ressurge sob a forma de ansiedade e autocensura,
provocando novas substituições por deslocamento e novos mecanismos de fuga
como na fobia. Geralmente, na neurose obsessiva, esse processo de
recalcamento prossegue numa série infindável de sucessos e insucessos.

O RETORNO DO RECALCADO



A terceira e última fase do processo de recalcamento apontada por Freud é o
retorno do recalcado. Vimos como, no caso da neurose obsessiva, o fracasso do
recalcamento produz o retorno do recalcado, exigindo mecanismos
suplementares de defesa. No caso Schreber, Freud afirma que o retorno do
recalcado implica uma regressão do desenvolvimento libidinal ao ponto de
fixação (ou inscrição). Aquilo que retorna o faz de maneira deformada,
constituindo o que Freud chama de “formação de compromisso”.

Anteriormente ao artigo de 1915, Freud concebia o retorno do recalcado num
sentido quase literal, isto é, o recalcado retornaria utilizando os mesmos caminhos
associativos adotados por ocasião do recalcamento. Recalcamento e retorno do
recalcado seriam, pois, operações simétricas e inversas (cf. Laplanche e
Pontalis, 1970). A partir do artigo Die Verdrängung, ele passa a considerar o
retorno do recalcado como um mecanismo específico e independente,
exemplificando, através da neurose de angústia, da histeria de conversão e da
neurose obsessiva, essa terceira etapa do processo de recalcamento.

Num de seus últimos trabalhos (ESB, vol.XXIII, p.115), Freud explicita as
condições segundo as quais se dá o retorno do recalcado: 1) por um
enfraquecimento do contrainvestimento por parte do ego; 2) por um esforço de
pressão pulsional (como ocorre, por exemplo, durante a puberdade); 3) se uma
experiência recente, por sua estreita semelhança com o material recalcado,
desperta este último (nesse caso, a experiência atual é reforçada pela energia do
recalcado). Seja qual for, porém, a condição que possibilita o retorno do
recalcado, este nunca se dá na sua forma original e sem conflito. O material
recalcado é invariavelmente submetido à deformação por exigência da censura
pré-consciente que, mesmo nos casos em que sua função não é tão exigida —
como durante o sono, por exemplo —, ele não deixa de impor suas condições
para que o recalcado tenha acesso à consciência. O deslocamento e a
condensação são os meios mais frequentes utilizados para que esse acesso seja
possível.

Finalmente, cabe lembrar que o retorno do recalcado é um processo que tem
seu suporte na hipótese freudiana da indestrutibilidade dos conteúdos
inconscientes. Os representantes recalcados não somente mantêm sua
indestrutibilidade como também lutam permanentemente pelo acesso ao sistema
pré-consciente-consciente, obrigando este último a um dispêndio constante de
energia para fazer face à ameaça que tais conteúdos representam.



CAPÍTULO VIII

O INCONSCIENTE

Chegamos finalmente àquele que é apontado como o conceito fundamental da
psicanálise. Em seu Vocabulário da psicanálise, Laplanche e Pontalis afirmam
que, “se fosse preciso concentrar numa palavra a descoberta freudiana, essa
palavra seria incontestavelmente a de inconsciente”. Creio que a quase-totalidade
dos téoricos em psicanálise concordaria com esta afirmação, embora nem todos
concordem quanto à significação, à extensão e aos limites daquilo que entendem
por inconsciente.

O texto freudiano possibilita a produção de discursos bastante estranhos uns aos
outros, e uma afirmação como a de Lacan, segundo a qual “o inconsciente está
estruturado como uma linguagem”, soa como uma frase dita em língua
estrangeira. Para muitos, a língua francesa é particularmente “estrangeira”,
demasiadamente literária e deliberadamente confusa com suas “cadeia do
significante”, “instância da letra” e “processos metafórico e metonímico”. A
estranheza aumenta quando um Lacan afirma que nada mais está fazendo do que
“reler Freud”. E os teóricos fiéis a Freud correm ao texto do mestre e não
conseguem encontrar esses bizarros personagens cantados em prosa e verso
pelos lacanianos. Estes, por sua vez, parece que se comprazem em responder
com uma “cadeia significante” que mais enfurece do que esclarece os atônitos
fiéis que escancaram a esses olhos estrangeiros suas Gesammelte Werke e suas
Standard Editions. Exoterismo positivista ou esoterismo lacaniano?

Não creio que a questão deve ser colocada nesses termos. Com Althusser,
aprendemos que ler não é reproduzir especularmente um texto, mas sim produzir
a partir dele um discurso, isto é, produzir, a partir da letra do texto, um discurso
do texto. Ninguém lê o que está escrito. A diferença está em que alguns sabem
disso. Freud, sobre todos, o sabia. Tanto que, partindo do texto manifesto — do
sonho, do sintoma, do ato falho —, foi procurar um outro texto escrito pelo
inconsciente e regido pelo processo primário cujas leis são irredutíveis às do
processo secundário.

Mais perplexo ainda do que os teóricos envolvidos na contenda parece ficar o
leitor que, entre embaraçado e tímido, pergunta: mas por que tanta discussão?
Freud não deixou claro o conceito de inconsciente? Não basta ler o capítulo VII
de A interpretação de sonhos e o artigo da Metapsicologia? Não sabemos todos
que o inconsciente é um sistema, que é dinâmico, que é regido pelo processo
primário etc.? Ao que o lacaniano responderia: “Naturalmente que sabemos, mas
que significa dizer, por exemplo, que o inconsciente é dinâmico?” E o leitor,
animado pelo olhar estimulador do teórico positivista, responderia: “Ora, significa



dizer que ele se estrutura como um campo de forças; daí o conflito, as barreiras,
o represamento ou a liberação de energia etc.” Essa resposta, que sem dúvida
alguma agradaria ao teórico positivista, encontraria o olhar enternecido do
teórico lacaniano que, um tanto cansado, comentaria: “Mas dizer que o
inconsciente é um conceito dinâmico não é substituir a ordem do mistério mais
corrente por um mistério particular, a força? Isso serve em geral para designar
um lugar de opacidade” (Lacan, 1979b, p.26). E a discussão prosseguiria,
provavelmente deixando no leitor a convicção de que se trata apenas de uma
querela de palavras, talvez até uma simples questão de tradução malfeita do
alemão para o inglês e o francês. “Prefiro o Dasein”, diria ele já aborrecido e
um tanto cético quanto à possibilidade de um acordo.

A PSICANÁLISE E A PSICOLOGIA DA CONSCIÊNCIA

Uma das maneiras de se começar a falar no inconsciente freudiano pode ser a
de se apontar o que ele não é, ou então, a de se marcar a sua diferença com
relação àquela concepção de subjetividade dominante até Freud. Esta, como já
vimos extensamente, é a de uma subjetividade identificada com a consciência e
dominada pela razão; subjetividade monolítica admitindo, quando muito,
“franjas” inconscientes e, em alguns casos, manifestações psíquicas que
permanecem abaixo do “umbral” da consciência. O termo “inconsciente”,
quando empregado antes de Freud, o era de uma forma puramente adjetiva para
designar aquilo que não era consciente, mas jamais para designar um sistema
psíquico distinto dos demais e dotado de atividade própria. A concepção que mais
se aproximou da de Freud foi a de Herbart, que mesmo assim não falava de um
psiquismo topograficamente dividido em sistemas, mas de ideias que
continuavam dinamicamente ativas após terem sido inibidas pelas demais.
Qualquer que tenha sido, porém, a noção de inconsciente elaborada antes de
Freud, o fato é que ela não designava nada de importante ou de decisivo para a
compreensão da subjetividade.

Um outro aspecto importante a ser ressaltado é o da identificação do
inconsciente com o caos, o mistério, o inefável, o ilógico etc., e esta identificação
ocorreu tanto anteriormente a Freud como no interior do próprio espaço do saber
psicanalítico. Até hoje encontramos “descrições” do inconsciente como sendo o
lugar da vontade em estado bruto e impermeável a qualquer inteligibilidade. A
esse respeito, Lacan declara que “o inconsciente de Freud não é de modo algum
o inconsciente romântico da criação imaginante. Não é o lugar das divindades da
noite” (op.cit, p.29).

Aquilo em relação ao qual o inconsciente freudiano marca uma diferença
radical é a psicologia da consciência. Daí a impropriedade do termo “psicologia
profunda” para designar substitutivamente a psicanálise. A psicanálise não é uma



psicologia das profundezas, na medida em que o “profunda” aponte para uma
espécie de subsolo da mente até então desconhecido e que ela se proponha a
explorar. O inconsciente não é aquilo que se encontra “abaixo” da consciência,
nem o psicanalista é o mineiro da mente que, inversamente ao alpinista platônico
da psicologia clássica, vai descer às profundezas infernais do inconsciente para
encontrar, no mínimo, o malin génie cartesiano. Freud não nos fala de uma
consciência que não se mostra, mas de outra coisa inteiramente distinta. Fala-nos
de um sistema psíquico — o Ics — que se contrapõe a outro sistema psíquico — o
Pcs/Cs — que é em parte inconsciente (adjetivamente), mas que não é o
inconsciente. Essa distinção tópica que é colocada no capítulo VII de A
interpretação de sonhos é a marca essencial do inconsciente freudiano e ao
mesmo tempo o que a torna irredutível a qualquer “psicologia profunda”.

Aqueles que identificam o inconsciente freudiano com o caótico e o arbitrário
devem reler o capítulo VII da Traumdeutung, quando Freud declara
enfaticamente que não há nada de arbitrário nos acontecimentos psíquicos, todos
eles são determinados. A diferença está em que não há uma determinação única.
A sintaxe do Inconsciente não é a mesma do sistema pré-consciente-consciente,
mas isso não significa que ele não possua sintaxe nenhuma. Ao falar sobre a
deformação onírica, Freud afirma que “as modificações a que os sonhos são
submetidos sob a coordenação da vida de vigília são tão pouco arbitrárias quanto
essas” e que os autores que o precederam “subestimaram até que ponto os
acontecimentos psíquicos são determinados”, e conclui: “Não há nada de
arbitrário neles” (ESB, vols.IV-V, p.548). Assim, quando Freud estabelece como
regra fundamental da situação analítica a associação livre, ele não pretende que
o “livre” signifique ausência de determinação. Pelo contrário, o valor
metodológico da associação livre reside exatamente no fato de que ela nunca é
livre. É na medida em que o paciente fica livre do controle consciente (dentro
dos limites possíveis), não permitindo que a coerência lógica se imponha ao seu
relato, que uma outra determinação se torna acessível: a do inconsciente. A
associação livre não tem por objetivo substituir o determinado pelo
indeterminado, mas substituir uma determinação por outra. O inconsciente
possui, portanto, uma ordem, uma sintaxe; ele é estruturado e, segundo nos diz
Lacan, estruturado como uma linguagem.

OS FENÔMENOS LACUNARES

Freud inicia seu extenso artigo O Inconsciente assinalando que é nas lacunas das
manifestações conscientes que temos de procurar o caminho do inconsciente.
Essas lacunas vão trazer para o primeiro plano da investigação psicanalítica
aquilo que Lacan, seguindo Freud, chamou de “formações do inconsciente”: o
sonho, o lapso, o ato falho, o chiste e os sintomas. O que nos chama a atenção



nesses fenômenos lacunares não é apenas a descontinuidade que eles produzem
no discurso consciente, mas sobretudo um sentimento de ultrapassagem que os
acompanha (Lacan, 1979b, p.30). Neles, o sujeito sente-se como que atropelado
por um outro sujeito que ele desconhece, mas que se impõe a sua fala produzindo
trocas de nomes e esquecimentos cujo sentido lhe escapa. É essa perplexidade e
esse sentimento de ultrapassagem que funcionarão como indicadores para o
sujeito (sujeito do enunciado ou sujeito do significado), de um outro sujeito oculto
e em oposição a ele (sujeito da enunciação ou sujeito do significante). Aliás, em
relação a essa duplicidade de sujeitos, Freud declara, ainda na introdução de seu
artigo sobre o inconsciente, que “todos os atos e manifestações que noto em mim
mesmo e que não sei ligar ao resto de minha vida mental devem ser julgados
como se pertencessem a outrem” (ESB, vol.XIV, p.195). Esse outro sujeito é o
sujeito do inconsciente, do qual temos algumas indicações seguras se nos
voltarmos para os fenômenos lacunares acima referidos.

Os fenômenos normais que primeiro chamaram a atenção de Freud foram as
parapraxias, os chistes e os sonhos, porque mais do que quaisquer outros
funcionavam como indícios seguros do determinismo psíquico e dos motivos
inconscientes. O famoso exemplo do esquecimento do nome Signorelli e sua
substituição pelos nomes Botticelli e Boltraffio, detalhadamente exposto no
primeiro capítulo de A psicopatologia da vida cotidiana, já havia sido utilizado por
Freud em 1898, portanto, dois anos antes da publicação de A interpretação de
sonhos. No caso do esquecimento de nomes próprios, como no exemplo acima, o
que é notável é o fato de que, apesar de sermos incapazes de reproduzir o nome,
sabemos perfeitamente que os outros nomes que se oferecem à memória ou que
nos são sugeridos por outra pessoa não correspondem ao nome esquecido. Não se
trata de uma ignorância do nome, pois não somente conhecemos o nome
esquecido como além do mais recusamos aqueles que se oferecem como seus
substitutos. Assim, uma coisa é eu não saber o nome do autor de um livro, outra
coisa é eu não conseguir me lembrar dele apesar de me ser familiar.

Lacan, discutindo a questão do sujeito e do Eu (1979a, p.193-4), faz uma
distinção que podemos trazer para a questão que estamos abordando: é a
diferença que ele estabelece entre desconhecimento e ignorância. O
desconhecimento tem um compromisso com a verdade, isto é, com o
conhecimento, e é constituído a partir deste último. A própria situação analítica,
ao engajar o sujeito na procura de uma verdade escondida do desejo, constitui
esse sujeito como sujeito do desconhecimento. O desconhecimento é, pois,
produzido pelo conhecimento. Retomando a expressão agostiniana que já usei
antes, poderíamos dizer que o desconhecimento é a presença de uma ausência.
Diferentemente do desconhecimento, a ignorância é o vazio.

É a essa presença de uma ausência que as parapraxias nos remetem. Se
vamos assistir a um filme e chegamos em cima da hora encontrando a sala



repleta, ao depararmos com uma poltrona vazia, perguntamos a quem está ao
lado: “Está vazia?” É comum obtermos como resposta: “Não, está ocupada.” Da
mesma forma, a lacuna produzida pelo esquecimento não está vazia, ela está
ocupada por um nome que não está presente no momento e que impede que um
outro ocupe o seu lugar. O desconforto que é produzido por um preenchimento
inadequado é semelhante ao que obteríamos se sentássemos na cadeira cujo
ocupante se encontrava ausente no momento.

Como o próprio Freud assinalou no exemplo de Signorelli, ele não ignorava o
nome do pintor e tanto isso era verdadeiro que se recusou a preencher a lacuna
com os nomes Botticelli e Boltraffio, apesar da insistência com que se ofereciam.
O que houve foi um deslocamento do nome original para os dois nomes
substitutos através de uma combinação de significantes.

Os fenômenos lacunares são, portanto, indicadores de uma outra ordem,
irredutível à ordem consciente e que se insinua nas lacunas e nos silêncios desta
última. Essa outra ordem é a do inconsciente, estrutura segunda, e que não é
apenas topograficamente distinta da consciência, mas é formalmente diferente
desta. O inconsciente não é o mais profundo, nem o mais instintivo, nem o mais
tumultuado, nem o menos lógico, mas uma outra estrutura, diferente da
consciência, mas igualmente inteligível.

Vimos no capítulo anterior como o recalque produz a clivagem do psiquismo
em dois sistemas, um dos quais é o inconsciente; vimos também como esse
inconsciente se distingue do inconsciente não-recalcado anterior à clivagem. Este
capítulo será dedicado à tentativa de estabelecer a natureza do inconsciente
freudiano, seu status ontológico e sua relação com a consciência. O referencial
central será o artigo Das Unbewusste, de 1915.

O INCONSCIENTE E O SIMBÓLICO

Vimos o que o inconsciente não é: ele não se identifica com as profundezas da
consciência nem com aquilo que a subjetividade possui de caótico e impensável.
Vimos também quais os indicadores de sua realidade: os fenômenos lacunares.
Creio que podemos agora nos arriscar em direção a uma caracterização positiva
do inconsciente. No entanto, os fantasmas de uma psicologia da consciência
ameaçam a todo instante esse empreendimento e poderíamos mesmo concordar
que muitos desses fantasmas são invocados por nós mesmos, como se
estivéssemos procurando uma desculpa prévia para um possível fracasso.
Ocorre, porém, que mesmo que nenhum de nós acredite em fantasmas, sabemos
todos que eles existem. O melhor que temos a fazer é nos defendermos deles.

É provável que o maior de todos os fantasmas seja o da substância. Somos
vítimas constantes de sua sedução e sem dúvida alguma retiramos dela algum
prazer. Na primeira parte deste trabalho, vimos como a consciência, no momento



mesmo em que se tornou objeto do discurso filosófico, foi substancializada. E não
é justo condenarmos Descartes por esse fato, na verdade ele nada mais estava
fazendo do que seguir uma tradição de pensamento que, em sua época, já tinha
mais de 2 mil anos. O homem ocidental tem uma particular dificuldade para
pensar qualquer coisa que não seja substância ou propriedade de substância. E de
fato há uma certa comodidade nesse modo de pensar, ou pelo menos já estamos
de tal modo acostumados a ele que não nos damos conta de suas dificuldades.

O inconsciente freudiano não deixa de ser uma vítima frequente dessa
compulsão à substancialização. De certa maneira, e sem que tenha sido essa a
intenção de Freud, a concepção tópica, com seus “lugares” psíquicos, contribui
para essa substancialização. Sabemos perfeitamente que os “lugares psíquicos”
possuem um caráter metafórico, que não correspondem a lugares anatômicos;
mas também sabemos o quanto os modelos não são neutros e impõem
inevitavelmente ao objeto a sua marca de origem. Assim, ao mesmo tempo que
a concepção tópica nos permite uma compreensão clara da posição relativa e da
economia dos sistemas psíquicos, ela nos leva a concebê-los como lugares reais,
algo análogo aos cômodos de um apartamento que percorremos nos dois sentidos
(progressivo-regressivo) e que podemos encontrar as portas fechadas ou abertas,
dependendo do que acontece no interior de cada um deles.

O inconsciente freudiano não é uma substância espiritual, contrafação da res
cogitans cartesiana, nem é um lugar ou uma coisa. O termo “conteúdo do
inconsciente” não designa uma relação de conteúdo a continente análogo a
quando dizemos que o copo contém água. Dizer que uma representação é
inconsciente ou que está no inconsciente não significa outra coisa senão que ela
está submetida a uma sintaxe diferente daquela que caracteriza a consciência. O
inconsciente é uma forma e não um lugar ou uma coisa. Melhor dizendo: ele é
uma lei de articulação e não a coisa ou o lugar onde essa articulação se dá.
Assim sendo, a cisão produzida na subjetividade pela psicanálise não deve ser
entendida como a divisão de uma coisa em dois pedaços, mas como uma cisão
de regimes, de formas, de leis. “Obedecer a dois senhores”, como diz Freud, é
obedecer a leis diferentes, assim como as formações de compromissos são
compromissos entre exigências legais diferentes.

O que define, portanto, o inconsciente não são os seus conteúdos, mas o modo
segundo o qual ele opera, impondo a esses conteúdos uma determinada forma.
Infelizmente, os seguidores de Freud não conseguiram ler no texto do mestre, a
respeito do inconsciente, senão forças instintivas e energia em forma anárquica.
Biologizaram o inconsciente e com isso se interditaram de vê-lo em sua natureza
simbólica, única capaz de responder às exigências de uma psicoanálise.

O que significa falar no caráter simbólico do inconsciente?
De fato, só há o inconsciente se houver o simbólico. E já vimos isso a propósito

do conceito de recalcamento. É o recalcamento que produz o inconsciente e isso



só ocorre por exigência do simbólico. Vejamos mais detalhadamente essa
relação entre o inconsciente e o simbólico.

Num artigo escrito há mais de 30 anos, Lévi-Strauss (1967), referindo-se ao
emprego do conceito de inconsciente em antropologia, afirma que “ele se reduz
a um termo pelo qual nós designamos uma função: a função simbólica,
especificamente humana, sem dúvida, mas que em todos os homens se exerce
segundo as mesmas leis; que se reduz, de fato, ao conjunto dessas leis”, e mais
adiante conclui:

o inconsciente está sempre vazio; ou, mais exatamente, ele é tão estranho às
imagens quanto o estômago aos alimentos que o atravessam. Órgão de uma
função específica, ele se limita a impor leis estruturais, que esgotam sua
realidade, a elementos inarticulados que provêm de outra parte: pulsões,
emoções, representações, recordações. (op.cit, p.234-5)

O que Lévi-Strauss nos diz é que a cultura é um conjunto de sistemas simbólicos
e que esses sistemas simbólicos não são constituídos a partir do momento em que
traduzimos um dado externo em símbolos, mas, ao contrário, é o pensamento
simbólico que constitui o fato cultural ou social. Só há o social porque há o
simbólico. Esse simbólico, Lévi-Strauss identifica-o com a função simbólica ou, o
que vem a dar no mesmo, com as leis estruturais do inconsciente.

O que temos aqui é, pois, um conceito de inconsciente que não designa
nenhuma substância, nenhuma coisa, nem nenhum lugar, mas uma função — a
função simbólica — que se reduz a um conjunto de leis. Não estou de forma
alguma tentando aplicar o conceito de inconsciente, retirado da antropologia, à
psicanálise freudiana. A rigor, nada do que está dito acima é estranho a Freud. Se
uma parte da psicanálise pós-freudiana muito se beneficiou com as conquistas da
antropologia e da linguística, com Freud passou-se o inverso. Basta recordarmos
que o Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure teve sua primeira
edição publicada em 1916 e que os mais importantes trabalhos da etnologia
estruturalista são todos muito posteriores às principais teses de Freud. No que se
refere particularmente a Lévi Strauss, ele foi o grande beneficiado pela
psicanálise. A seguinte declaração feita em Tristes Trópicos (1957, p.53) atesta de
forma indiscutível a importância que a psicanálise teve para Lévi Strauss,
sobretudo em se tratando de um capítulo que tem por título “Como se faz um
etnólogo”. É o seguinte o texto:

O período de 1920-1930 foi o da difusão das teorias psicanalíticas na França.
Por meio delas, aprendi que as antinomias estáticas em torno das quais nos
aconselhavam a construir nossas dissertações filosóficas e mais tarde nossas
lições — racional e irracional, intelectual e afetivo, lógico e pré-lógico — não
eram mais que um jogo gratuito. Antes de mais nada, além do racional, existia



uma categoria mais importante e mais válida, a do significante, que é a mais
alta maneira de ser do racional, mas da qual os nossos professores (mais
ocupados, sem dúvida, em meditar o Ensaio sobre os dados imediatos da
consciência que o Curso de linguística geral de Saussure) não pronunciavam
nem mesmo o nome. Além disso, a obra de Freud me revelava que essas
oposições não eram de fato, visto serem precisamente as condutas em
aparência mais afetivas, as operações menos racionais, as manifestações
declaradas pré-lógicas, as que são, ao mesmo tempo, as mais significativas.

O acesso ao simbólico é, portanto, a condição necessária para a constituição do
inconsciente e, evidentemente, também do consciente. Inconsciente e consciente
se formam por efeito de um mesmo ato e não o segundo como um epifenômeno
do primeiro. É a aquisição da linguagem que permite o acesso ao simbólico e a
consequente clivagem da subjetividade. No entanto, a linguagem é instrumento
do consciente e não do inconsciente. Este é constituído sobretudo de
representações imagéticas, ficando a linguagem restrita ao campo do pré-
consciente-consciente. Escreve Freud:

A representação (Vorstellung) consciente abrange a representação da coisa
mais a representação da palavra que pertence a ela, ao passo que a
representação inconsciente é a representação da coisa apenas. O sistema Ics
contém as catexias da coisa dos objetos, as primeiras e verdadeiras catexias
objetais; o sistema Pcs ocorre quando essa representação da coisa é
hipercatexizada através da ligação com as representações da palavra que lhe
correspondem. (Freud, vol.XIV, p.230)

E mais adiante:

Como podemos ver, estar ligado às representações da palavra ainda não é a
mesma coisa que tornar-se consciente, mas limita-se a possibilitar que isso
aconteça; é, portanto, algo característico do sistema Pcs, e somente desse
sistema. (op.cit, p.232)

O fato de a linguagem ser um instrumento do sistema Pcs/Cs não elimina,
contudo, a possibilidade da existência de significantes pré-verbais anteriores à
formação dos dois sistemas. O caso do Homem dos Lobos e a experiência do
Fort-Da são exemplos claros disso. No caso do Fort-Da, a criança passou da mãe
para o carretel e deste para a oposição dos fonemas O e A. O que a linguagem
vai permitir — e esta é uma tese defendida por Lacan — é um afastamento do
indivíduo em relação à vivência, o que lhe possibilita não apenas uma certa
autonomia com respeito à realidade, mas também o nomear-se a si próprio
como um Eu. Voltarei a esse ponto mais à frente.



A ESTRUTURA DO INCONSCIENTE

Vimos que o fato de Freud conceber o inconsciente como um “lugar psíquico”
não nos habilita a pensar esse lugar como sendo um lugar substancial, anatômico,
corporificável, pois se ele o aponta como sendo um lugar, acentua ao mesmo
tempo que se trata de um lugar psíquico. O que encontramos nesse lugar não são
coisas, mas representações (Vorstellungen). As representações são
“representações psíquicas” da pulsão (ver capítulo 5), isto é, inscrições da pulsão
nos sistemas psíquicos. Freud distingue as representações de coisas das
representações de palavras. Estas últimas são exclusivas do sistema Pcs/Cs. Os
conteúdos dos sistemas psíquicos são, portanto, os seguintes: representações e
afetos. As representações podem ser, por sua vez, divididas em: representações
de coisas e representações de palavras. O inconsciente é constituído apenas por
representações de coisas, ficando as representações de palavras e o afeto
restritos ao sistema pré-consciente-consciente. (Veremos mais adiante que as
representações de coisas não se restringem a imagens mentais dos objetos.)

Apesar do artigo de 1915 (Das Unbewusste) apresentar a concepção freudiana
do inconsciente sob os pontos de vista tópico, dinâmico e econômico, fica
bastante evidente que a grande preocupação de Freud é deixar bem clara a
distinção tópica entre os dois grandes sistemas psíquicos. Essa preocupação é
justificada, na medida em que Freud considera que é a partir dessa divisão tópica
que a psicanálise poderá situar-se fora da problemática da consciência e,
portanto, fora da problemática da psicologia.

Não se trata de recusar valor às teorias psicológicas, mas de não deixar
dúvidas quanto ao fato de que as concepções da psicanálise e as concepções da
psicologia pertencem a problemáticas distintas e que a marca distintiva é o
conceito de inconsciente. Não o inconsciente adjetivo, descritivo, perfeitamente
inteligível pela psicologia da consciência, mas o inconsciente sistemático. O
temor de Freud de que os dois inconscientes sejam confundidos leva-o a propor
que se faça uso da abreviação Ics (Ubw) para designar o conceito sistemático de
inconsciente. Isso fica claro a partir do momento em que compreendemos que
uma determinada representação pode ser inconsciente sem no entanto pertencer
ao sistema inconsciente (Ics). Assim, uma representação pertencente ao sistema
inconsciente pode escapar à censura e ingressar no sistema Pcs/Cs. Isso, porém,
não significa que ela se torne consciente, mas sim que ela pode se tornar
consciente. Ela é, portanto, inconsciente — porque ainda não se tornou consciente
— mas não pertence mais ao sistema inconsciente. Nesse estado, ela é
adjetivamente inconsciente, mas não é inconsciente no sentido sistemático.

A questão que Freud levanta a partir desse ponto é a seguinte: quando uma
representação pertencente ao sistema inconsciente se torna consciente, o que
acontece? Dá-se uma nova inscrição da representação, paralelamente à



inscrição original (que continua existindo)? Ou é a mesma representação que
sofre uma mudança de estado? A primeira hipótese, a da dupla inscrição em
sistemas diferentes, é considerada por Freud a mais grosseira, porém mais
conveniente; a segunda hipótese, chamada de “funcional”, é considerada por ele
mais provável, embora menos plástica. Hipótese topográfica ou hipótese
funcional? Freud não se decide, de pronto, por nenhuma das duas.

Na seção IV do artigo O inconsciente ele coloca a questão em termos
econômicos: a passagem de uma representação do sistema inconsciente para o
sistema pré-consciente-consciente é explicada em função da catexia de cada
sistema. A explicação econômica abandona deliberadamente a hipótese da dupla
inscrição e adota a hipótese funcional. Freud supõe que cada sistema psíquico
possui uma energia de investimento específica, de tal forma que a passagem de
uma representação de um sistema para outro seria explicada através do
desinvestimento dessa representação, por parte do primeiro sistema e de um
reinvestimento por parte do segundo sistema. Ou seja, não há uma dupla
inscrição da representação, mas uma mudança funcional que supõe a eliminação
do estado anterior. “Aqui”, escreve Freud, “a hipótese funcional anulou
facilmente a topográfica” (ESB, vol.XIV, p.207). No entanto, J. Laplanche em
seu artigo O inconsciente: um estudo psicanalítico (1970, p.107), escrito
juntamente com S. Leclaire, é de opinião que a hipótese funcional supõe uma
distinção tópica ainda mais rigorosa e que além disso não está isenta de
contradições.

Tomemos como referencial o processo de recalcamento. Sabemos que o
recalcamento opera na fronteira entre os sistemas Ics e Pcs/Cs, e que sua função
é proteger o sistema Pcs/Cs das representações ligadas às pulsões e pertencentes
ao Ics. Essas representações, por serem investidas pela pulsão, têm de ser
mantidas no Ics ou, no caso de terem acesso ao Pcs, são expulsas de volta para o
Ics. Isso se dá pela retirada do investimento ligado a essas representações
(desinvestimento) e a consequente utilização dessa energia que fica disponível
em operações defensivas do ego para evitar que a representação tornada
inconsciente tenha novamente acesso à consciência. A dificuldade dessa
concepção reside no fato de Freud afirmar a existência de uma energia
específica a cada sistema e ao mesmo tempo declarar que toda energia de
investimento tem como fonte as pulsões e que esta energia é a libido. (Isso fica
claro quando, no capítulo IV do artigo O inconsciente, ele fala em “retirada da
libido” para designar o processo de desinvestimento.) A energia de um sistema
não é transportável para outro sistema; o que passa de um sistema para outro é a
representação mas não a energia investida nessa representação. Sob esse
aspecto, existe uma energia de investimento inconsciente e uma energia de
investimento consciente. O que a hipótese funcional afirma a propósito do
recalcamento é que ele deve ser explicado por uma retirada do investimento pré-



consciente da representação a ser recalcada, de modo que esta: 1º) permanece
não investida; 2º) recebe a catexia do Ics, ou 3º) retém a catexia do Ics que já
possuía (Freud, ESB, vol.XIV, p.207).

O que ocorre, portanto, no processo de recalcamento, é que uma determinada
representação ligada à pulsão e oriunda do sistema Ics procura sua expressão
consciente. Ao tentar penetrar no sistema Pcs/Cs, a representação em questão
tem seu ingresso recusado ou, se já ingressou no sistema Pcs/Cs, é mandada de
volta para o Ics. Haveria, pois, um desinvestimento Pcs/Cs e um reinvestimento
Ics do representante psíquico da pulsão, isto é, uma repulsa por parte do sistema
Pcs e uma atração exercida pelo sistema Ics. Esse é, porém, o caso do
recalcamento posterior (Nachdrängen), e o mesmo raciocínio não pode ser
aplicado ao recalcamento originário (Urverdrängung), posto que ainda não se
constituiu a clivagem da subjetividade em sistemas distintos. O mecanismo
responsável pelo recalcamento primário não pode ser nem o de investimento por
parte do Ics, nem o de desinvestimento por parte do Pcs, mas apenas o
contrainvestimento (Gegenbesetzung). Quando o contrainvestimento é exercido
pelo sistema Pcs, ele se faz com a energia tornada disponível pelo
desinvestimento operado sobre uma representação que anteriormente estava
investida pelo Ics, mas no caso do recalcamento originário isso é impossível.
Assim sendo, o contrainvestimento deve jogar com a energia decorrente de
excitações muito intensas (ver capítulo anterior).

O abandono da hipótese da dupla inscrição em favor da hipótese funcional não
é uma atitude teórica definitiva em Freud. De fato, em nenhum momento a
distinção tópica entre os sistemas Ics e Pcs/Cs é ameaçada, mas, ao contrário, ela
é reforçada a ponto de se tornar definitiva. Jean Laplanche (Laplanche e
Leclaire, 1970, p.107) aventa a possibilidade de que a hipótese funcional seja
verdadeira no que se refere a uma representação isolada, mas que tal não
ocorreria quando estivéssemos falando de sistemas de representação; nesse caso,
a distinção tópica permaneceria válida. Esse ponto de vista concilia ambas as
hipóteses freudianas, além de encontrar fundamento tanto num ponto de vista
tópico quanto num ponto de vista econômico. De fato, uma das dificuldades
apresentadas pela hipótese funcional, quando considerada exclusiva, era a de
conciliar a tese freudiana de que cada sistema psíquico possui uma força de
coesão própria, com aquela outra segundo a qual o investimento inconsciente
teria por objetivo fazer com que uma representação fosse impelida em direção à
consciência.

Força de coesão, atrativa, repetitiva, opondo-se à tomada de consciência ou, ao
contrário, força que tenderia a fazer surgir constantemente “derivados” na
consciência e que só seria contida graças à vigilância da censura? (ibid.)

Os exemplos que Laplanche nos oferece para mostrar que os dois pontos de



vista não conciliáveis são retirados da psicologia da percepção: é o caso das
figuras reversíveis, ou ainda o desses desenhos nos quais há um figura
dissimulada no meio da paisagem (“Descobrir o chapéu de Napoleão escondido
entre as folhagens de uma cena de almoço campestre”). De fato, se o chapéu de
Napoleão não é facilmente percebido, é porque ele não faz parte do contexto
manifesto do desenho e, por outro lado, ele só será percebido quando articulado a
outro contexto, que é o da lenda napoleônica. Esta não está presente no desenho,
é apenas insinuada por um elemento isolado, disfarçado e oculto pela cena
campestre. Haveria, portanto, dois sistemas de referência: a lenda napoleônica e
o almoço campestre. Como esta última é a pregnante, ela impede por
contrainvestimento o aparecimento do detalhe, que é o chapéu de Napoleão
disfarçado entre as folhagens. Um processo análogo ocorreria entre os sistemas
Ics e Pcs/Cs. O que passa de um para o outro são elementos isolados e não os
sistemas de significação; estes últimos permanecem restritos a cada sistema pela
“força de coesão interna”.

O estudo que Laplanche realiza sobre o inconsciente freudiano o conduz a
certas conclusões com as quais não concordam tanto o seu parceiro de artigo (S.
Leclaire) como J. Lacan, o mestre de ambos. É o caso, por exemplo, da tese de
Laplanche, segundo a qual o inconsciente é a condição da linguagem ou ainda o
caso do desdobramento do processo do recalcamento originário. Adiarei, porém,
por algumas páginas a exposição e a análise dessa discordância, para apresentar
as características do sistema Ics tal como estão contidas no texto freudiano de
1915.

AS CARACTERÍSTICAS DO SISTEMA ICS

O capítulo V do artigo O inconsciente é uma reafirmação da distinção radical
feita por Freud entre os sistemas Ics e Pcs/Cs. Cada sistema possui uma estrutura
própria de tal modo que as características que encontramos em um deles não são
encontradas no outro. No que se refere ao sistema Ics, Freud nos diz que seu
núcleo “consiste em representantes pulsionais que procuram descarregar sua
catexia; isto é, consiste em impulsos carregados de desejo” (Freud, ESB, vol.XIV,
p.213). As leis que presidem o funcionamento do sistema Ics não são as mesmas
que presidem o funcionamento do sistema Pcs/Cs. Assim sendo, no sistema Ics
podem coexistir, lado a lado, duas representações contraditórias sem que isso
implique a eliminação de uma delas. Se dois desejos são incompatíveis do ponto
de vista da consciência, a nível inconsciente eles não se eliminam mas se
combinam para atingir seu objetivo. O princípio da não contradição não funciona
a nível do sistema Ics; o que pode ocorrer é um maior ou menor investimento de
uma representação, mas não a exclusão de uma delas por ser incompatível com
a outra. No inconsciente não há lugar para a negação: esta só vai aparecer pelo



trabalho da censura na fronteira entre os sistemas Ics e Pcs/Cs.
Cada um dos sistemas possui um modo próprio de funcionamento que Freud

denominou processo primário e processo secundário. O processo primário, modo
de funcionamento do sistema Ics, é caracterizado por dois mecanismos básicos,
que são o deslocamento e a condensação. Do ponto de vista econômico, os
processos primários e secundários são correlativos dos dois modos de
escoamento da energia psíquica: a energia livre ou móvel e a energia ligada. No
processo primário, a energia psíquica tende a se escoar livremente, passando de
uma representação para outra e procurando a descarga da maneira mais rápida
e direta possível, enquanto, no processo secundário, essa descarga é retardada de
maneira a possibilitar um escoamento controlado. Isso faz com que no processo
secundário as representações sejam investidas de forma mais estável, enquanto
no processo primário há um deslizar contínuo do investimento, de uma
representação para outra, o que lhe confere o caráter aparentemente absurdo
que se manifesta, por exemplo, nos sonhos. Os processos primário e secundário
são ainda respectivamente correlativos do princípio de prazer e do princípio de
realidade; isto é, enquanto os processos Ics procuram a satisfação pelo caminho
mais curto e direto, os processos Cs, regulados pelo princípio de realidade, são
obrigados a desvios e adiamentos na procura de satisfação. Temos, portanto, a
seguinte correlação:

Sistema Ics — Processo Primário — Energia livre — Princ. de Prazer.
Sist. Pcs/Cs — Processo Secund. — Energia ligada — Princ. de Realidade.

Freud assinala ainda como característica do sistema Ics a ausência de
temporalidade. O inconsciente é intemporal, seus conteúdos não somente não
estão ordenados no tempo, como não sofrem a ação desgastante do tempo. A
temporalidade é exclusiva do sistema Pcs/Cs.

Já me referi algumas vezes ao fato de que um texto não deve ser lido de forma
especular, numa pura duplicação inalterada do original, mas que a leitura implica
uma produção que se faz a partir do texto. Uma coisa é a representação que o
autor — no caso, Freud — faz de sua própria teoria; outra coisa é o discurso que
vamos produzir tomando como referencial o texto dessa teoria. Assim é, por
exemplo, que, a partir dos dois mecanismos básicos de funcionamento do Ics
apontados por Freud — condensação e deslocamento —, Roman Jakobson (1969)
e Jacques Lacan (1978) foram encontrar as duas figuras da linguística: a
metáfora e a metonímia.

Ao estudar o problema da afasia, o linguista Roman Jakobson assinalou que
todo distúrbio afásico se distribui em torno de dois tipos polares: o metafórico e o
metonímico, isto é, ou são distúrbios da similaridade ou são distúrbios da
contiguidade. Enquanto a metáfora é incompatível com o distúrbio da
similaridade, a metonímia é incompatível com o distúrbio da contiguidade



(Jakobson, 1969, p.55). E foi o próprio Jakobson quem relacionou os polos
metafórico e metonímico descritos pela linguística com a condensação e o
deslocamento apontados por Freud como mecanismo básicos da elaboração
onírica.

Já sabemos, no entanto, que a condensação e o deslocamento não são apenas
mecanismos da elaboração onírica, mas sim os “marcos distintivos do assim
denominado processo psíquico primário” (Freud, ESB, vol.XII, p.213). É o
próprio inconsciente que é estruturado seguindo os mecanismos da condensação
e do deslocamento, mecanismos esses que Lacan, seguindo Jakobson, vai
interpretar como análogos às figuras linguísticas da metáfora e da metonímia,
para afirmar em seguida que “o inconsciente é estruturado como uma
linguagem”.

“O INCONSCIENTE É ESTRUTURADO COMO UMA LINGUAGEM”

O ponto central do pensamento de J. Lacan é o que concede ao simbólico o papel
de constituinte do sujeito humano. Tomada nessa generalidade, a tese não pode
ser apontada como original. Antes de Lacan, Ernst Cassirer (1945) já havia
proposto que, em lugar de definirmos o homem como um animal racional, o
definíssemos como um animal simbólico. Para Cassirer, a função simbólica é
aquela através da qual o indivíduo constitui seus modos de objetivação, sua
percepção, seu discurso. O simbólico é o mediador da realidade e ao mesmo
tempo o que constitui o indivíduo como indivíduo humano. Seguindo a direção
apontada por Cassirer, Susanne Langer (1970) vai não apenas reforçar a tese do
simbólico como sendo o caráter diferencial do humano, como vai ainda render
homenagem a Freud como um dos iniciadores dessa concepção do homem.
Assim sendo, a originalidade de Lacan não está em afirmar o condicionamento
simbólico do homem, mas a maneira como, a partir de contribuições retiradas da
linguística e da antropologia estruturais, ele vai “reler” Freud e assinalar os vários
níveis de estruturação do simbólico, assim como a formação do inconsciente pela
linguagem.

Uma das fontes do pensamento de Lacan é a linguística de Ferdinand de
Saussure tal como foi exposta postumamente por alguns de seus alunos sob o
título de Curso de linguística geral. Uma das ideias centrais de Saussure é o
conceito de signo linguístico como uma unidade composta de duas partes: o
significado e o significante. O signo não é união de uma coisa e um nome, mas
união de um conceito e uma imagem acústica (ou impressão psíquica do som).
Como representação gráfica dessa relação temos:



O signo linguístico é portanto uma unidade composta de duas partes, tal como
uma moeda é composta de cara e coroa. O que ele une é um significado a um
significante. Saussure aponta dois princípios referentes ao signo linguístico: o
primeiro afirma sua arbitrariedade; o segundo afirma a sua linearidade. Por
arbitrariedade do signo, devemos entender a inexistência de relação necessária
entre um significado e um significante; isto é, não há nada que una, de maneira
necessária, o significado “árvore” à sequência de sons que lhe servem de
significante. O mesmo significado “árvore” pode ser representado pelos
significantes arbor, arbre, tree ou Baum. A arbitrariedade do signo não deve nos
levar a supor que ele dependa da livre escolha de quem fala, mas sim que ele é
imotivado, isto é, que não mantém nenhum laço natural com a realidade. Por
arbitrário devemos entender, pois, “não natural”. O segundo princípio diz respeito
ao caráter linear do significante.

Por oposição aos significantes visuais, que podem se organizar
simultaneamente em várias dimensões, os significantes acústicos dispõem
apenas da linha do tempo; seus elementos se apresentam um após outro;
formam uma cadeia. (Saussure, [s/d], p.84)

O que até agora foi dito sobre o signo linguístico refere-se à sua significação,
isto é, à relação significado/significante constitutiva do signo considerado como
uma entidade isolada. Mas a significação do signo não se esgota no isolamento
dessa relação, ela também é função da relação que o signo mantém com os
outros signos da língua. É a esse outro aspecto do signo que Saussure se refere
quando coloca o conceito de valor. Com o conceito de valor, Saussure introduz
uma nova dimensão no signo linguístico. Este deixa de ser visto apenas como
uma relação entre significado e significante e passa a ser considerado também
como um termo no interior de um sistema. Utilizando a representação gráfica
feita acima, temos que a significação resulta da relação entre o significado e o
significante, indicada pela flecha vertical:



O valor será representado por uma relação horizontal do signo com os demais
signos do sistema. No lugar da representação anterior, teremos:

É a posição do signo no interior do sistema da linguagem que vai constituir o
valor de um signo como um elemento de significação. Porém, ao introduzir a
noção de valor, Saussure não faz dela o elemento constituinte central da
significação, nem tampouco elimina a relação isolada entre o significado e o
significante. Em sua opinião, apesar de a significação local de um elemento
numa frase ser dada pela sua relação com os outros elementos da frase, a
relação significado/significante continua a gozar de relativa autonomia, tal como
é indicada pela elipse que cerca o algoritmo inicial.

A concepção lacaniana do signo difere em vários aspectos da que nos oferece
Saussure. Em primeiro lugar, Lacan inverte a representação saussuriana do
signo. Enquanto Saussure o representava por significado/significante, Lacan o
representava por significante/significado. Em segundo lugar, a barra que separa
um do outro indica para Lacan uma autonomia do significante com relação a um
significado. Vejamos inicialmente esses dois pontos.

Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan declara que o
momento constituinte de uma ciência é assinalado por um algoritmo e que no
caso da linguística esse algoritimo é S/s, onde S é o significante e s é o significado,
ambos separados pela barra. Enquanto para Saussure o signo constituía uma
unidade formada pelo significado e pelo significante, unidade essa que era
marcada pelo caráter indissociável de suas partes componentes, para Lacan a
barra indica duas ordens distintas, a do significante e a do significado, interpondo-
se entre ambas uma barreira resistente à significação (Lacan, 1978, p.228). Fica,



dessa maneira, quebrada a unidade do signo defendida por Saussure. A cadeia
dos significantes (ou cadeia significante) é, ela própria, a produtora de
significados. É essa cadeia que vai fornecer o substrato topológico ao signo
lacaniano, impondo que nenhum significante possa ser pensado fora de sua
relação com os demais.

Para ilustrar a função significante, Lacan substitui a imagem tornada clássica
por Saussure — a do desenho de uma árvore sobre a palavra “árvore” — por
uma outra que evidencia a maneira pela qual é a oposição diferencial entre
significantes que produz o efeito de significado. As ilustrações seguintes são,
respectivamente, a de Saussure e a de Lacan.

A primeira ilustração, considerada por Lacan como defeituosa, privilegia o
significado e impõe o isolamento do signo pela relação biunívoca que era
indicada pelas setas verticais utilizadas originalmente por Saussure. A segunda
ilustração, que Lacan considera mais correta, mostra, no lugar do significado,
duas portas absolutamente idênticas separadas dos significantes “HOMENS” e
“SENHORAS” por uma barra. Nesse exemplo, é a oposição entre os
significantes que vai produzir a diferenciação entre os significados. O que Lacan
nos diz, numa crítica a toda filosofia que procura o significado, é que o
significante não tem por função representar o significado, mas que ele precede e
determina o significado (ibid.). Faz-se necessário, portanto, determinar os
princípios segundo os quais os significantes se articulam.

PROCESSOS METAFÓRICO E METONÍMICO

Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan chama a atenção do
leitor dos textos freudianos para a abundância de referências filológicas e lógicas
feitas por Freud e o quanto essas referências aumentam à medida que o
inconsciente vai sendo tematizado mais diretamente. O que A interpretação de
sonhos coloca é o próprio sonho como uma linguagem. “O sonho”, escreve
Lacan (op.cit., p.240), “é um enigma em imagens” e “as imagens do sonho só
devem ser consideradas pelo seu valor significante”. A imagem não é ela mesma



portadora de seu significado. Significante e significado são duas ordens distintas,
constituindo duas redes de articulações paralelas. Há um deslizamento incessante
do significado sob o significante e é a rede do significante, pelas suas relações de
oposição, que vai constituir a significação do sonho.

O deslizamento do significado sob o significante, nós o encontramos no
trabalho do sonho (Traumarbeit) em seu efeito de distorção (Entstellung). Essa
distorção é produzida por dois mecanismos básicos: a condensação e o
deslocamento. Já vimos como eles funcionam. O que Lacan faz é assimilar esses
mecanismos à metáfora e à metonímia. Na condensação teríamos uma
sobreimposição dos significantes dando origem à metáfora; no deslocamento,
pela substituição dos significantes com base na contiguidade, teríamos o
equivalente da metonímia. Condensação e deslocamento desempenhariam, no
sonho, uma função homóloga à da metáfora e metonímia no discurso. Esses
mecanismos funcionariam tendo em vista a consideração à figurabilidade.

O que fica evidente a partir do texto de A interpretação de sonhos é que os
mecanismos apontados por Freud como responsáveis pela elaboração onírica não
se restringem aos sonhos, mas vão ser apontados como mecanismos
fundamentais do inconsciente em geral. Segundo Lacan (1978, p.245), a
metáfora e a metonímia vão nos fornecer a tópica desse inconsciente, que é a
mesma que é definida pelo algoritmo S/s. Devemos entender por isso não apenas
que a metáfora e a metonímia s regem o funcionamento do inconsciente, mas
que eles são formadores do inconsciente no recalcamento original. Os processos
metafórico e metonímico, nós os encontramos em funcionamento em todas as
chamadas formações do inconsciente e são eles os responsáveis por uma das
mais importantes características da linguagem: o seu duplo sentido; isto é, o fato
de ela dizer outra coisa diferente daquilo que diz à letra. Do ponto de vista da
linguística, esse efeito de alteração do sentido é obtido, na metáfora, pela
substituição de significantes que apresentam entre si uma relação de
similaridade, e, na metonímia, pela substituição de significantes que mantêm
relações de contiguidade.

Do ponto de vista psicanalítico, a distinção entre os dois mecanismos não é tão
clara. Apesar de assimilar a metáfora à condensação e a metonímia ao
deslocamento, Lacan não os distingue claramente senão em casos muito
precisos. Segundo Anika Lemaire, autora de um estudo sobre Lacan (Lemaire,
1979, p.250), as próprias afirmações do psicanalista francês, segundo as quais “o
desejo é uma metonímia” e “o sintoma é uma metáfora”, seriam apenas
designativas de uma “orientação geral dos laços associativos num ou noutro
sentido”.

O importante a se destacar no emprego que Lacan faz desses dois mecanismos
descritos pela linguística é o fato de que é através deles que se produz a ruptura
entre o significante e o significado, fazendo com que, pela interposição de um



novo significante, o significante original caia na categoria de significado,
permanecendo como significante latente. Quanto mais extensa for a cadeia
significante que surja nesse intervalo, maior será a distorção produzida. Se
tomarmos o exemplo do sonho, teremos que ele resiste à significação porque
uma série de novos significantes se interpõe entre o significante do sonho
manifesto e o significado inconsciente portador do desejo.

No caso do recalcamento propriamente dito (Verdrängung), esse mecanismo
de substituições de significantes não apresenta grandes dificuldades de
compreensão. No caso, porém, do recalcamento originário (Urverdrängung), a
questão é um pouco mais complexa, o que pode ser depreendido a partir da
discordância entre Laplanche e Leclaire no interior do artigo que escreveram em
conjunto e através do qual se apresentaram como porta-vozes de Lacan no
Colóquio de Bonneval (1970). É de assinalar que a discordância não se deu
apenas entre os dois discípulos, mas também entre mestre e discípulo. Em várias
oportunidades, Lacan expressa seu descontentamento com respeito à
interpretação dada por Laplanche à sua fórmula da metáfora, sobretudo ao
desdobramento que Laplanche faz dela com base numa analogia com os
desdobramentos possíveis de uma proposição aritmética.

No capítulo anterior, fiz uma exposição do recalcamento originário na qual
procurei me manter o mais próximo possível do texto freudiano. Creio que agora
já dispomos de elementos para tentar uma aproximação à abordagem lacaniana
do recalque originário e da emergência do inconsciente.

A EMERGÊNCIA DO INCONSCIENTE

A descrição do recalque originário que Freud nos oferece em seu artigo O
recalcamento (ESB, vol.XIV, p.171) é extremamente concisa e não esclarece
como ele se produz. Diz-nos apenas que há uma primeira fase do recalcamento
que consiste na recusa de um representante da pulsão pelo consciente e que a
partir daí se estabelece uma “fixação”, permanecendo o representante em
questão inconsciente e ligado à pulsão. Devemos notar que os termos
“consciente” e “inconsciente” aqui empregados não devem ser tomados no
sentido dinâmico, posto que essa fase do recalcamento é anterior à distinção
entre os dois sistemas psíquicos ou, pelo menos, é contemporânea a essa divisão.
Laplanche nos fala numa etapa de indiferenciação primitiva mítica, anterior ao
recalque originário, e aponta o processo de entrada do sujeito no simbólico como
a origem do inconsciente.

Sobre esse ponto estão de acordo Laplanche, Leclaire e Lacan. O ingresso no
universo simbólico é o momento de constituição do inconsciente. A discordância
entre eles, sobretudo entre Lacan e Laplanche, diz respeito ao modo como se
opera essa passagem.



Segundo Laplanche, esse processo — que marca o recalque originário — se dá
em duas etapas: num primeiro nível de simbolização, uma rede de oposições
significantes toma lugar no universo subjetivo, mas sem que nenhum significado
particular fique preso a uma malha particular dessa rede. “O que se introduz
simplesmente com esse sistema coextensivo ao vivido é a pura diferença, a
escansão, a barra: no gesto do Fort-Da, a borda da cama” (1970, p.144). O
segundo nível de simbolização é o que, segundo Laplanche, cria verdadeiramente
o inconsciente segundo o mecanismo da metáfora. Isso ocorre quando, nesse
conjunto de oposições significantes, o significado fica preso a certas malhas, em
certos pontos privilegiados: o + e o –, o O e o A, o “bom” e o “mau”, a direita e a
esquerda. Essas oposições vão constituir os significantes elementares que fixam a
pulsão.

Laplanche coloca a questão do status ontológico desse inconsciente. Ele possui
o status de linguagem, mas não se identifica com a linguagem verbal. O que é
nele alçado à categoria de significantes não são as palavras, mas elementos
retirados do imaginário, sobretudo do imaginário visual. Laplanche recupera a
palavra “imago” para designar esses significantes.

Serge Leclaire, parceiro de Laplanche no artigo citado, é de opinião que não
há necessidade de se desdobrar o processo de recalcamento originário em duas
etapas. Para ele, o primeiro nível de simbolização, que é caracterizado pelas
primeiras oposições significantes, já seria produtor do inconsciente. A
interpretação de Leclaire colocaria em questão a proposta de que o recalque
originário se realiza segundo o mecanismo da metáfora. O inconsciente “resulta
da captura da energia pulsional nas redes do significante” (1970, p.148). Ele é,
pois, o que possibilita a metáfora mas não é ainda metáfora.

Não pretendo penetrar nos meandros da discordância entre Laplanche e
Leclaire, o que seria cabível num estudo especializado sobre o tema do
recalcamento, mas não numa exposição como esta, e me parece ainda que
devemos permanecer o mais próximo possível da palavra de Lacan, deixando a
discussão entre os discípulos para um outro momento.

Infelizmente, Lacan não nos oferece uma explicação detalhada do recalque
originário. De fato, ele não faz senão algumas breves referências ao tema, que
funcionam muito mais como indicações para investigações futuras do que como
esclarecimentos propriamente ditos.

O que podemos admitir como sendo o ponto de vista do mestre da Escola
Freudiana de Paris é que a fase descrita acima corresponderia a uma primeira
divisão do sujeito: a que separa o imaginário do inconsciente. Poderíamos admitir
uma divisão anterior a essa ainda — a que existiria entre o imaginário e a pulsão
—, mas sobre ela quase nada temos que dizer. Segundo A. Lemaire (1979,
p.163), Lacan estabelece uma barra separadora em três níveis do ser humano:



1. A que separa o imaginário do inconsciente.
2. A que separa o inconsciente como linguagem e a linguagem consciente.
3. Ao nível da própria linguagem consciente, a que separa o significante do

significado.

O imaginário é o que nos introduz nos domínios da subjetividade. Vimos que,
anteriormente ao imaginário, teríamos a pulsão, mas esta pertence ao
impensável, nunca se dá por si mesma, mas se apresenta sempre pelos seus
representantes psíquicos. O domínio do imaginário não é, porém, fácil de pensar.
Anterior ao simbólico, o imaginário constituiria o primeiro corte com o exercício
pleno da pulsão. À libido ilimitada da fase anterior ao imaginário corresponderia
uma libido limitada no plano do imaginário. Essa limitação não é, porém, idêntica
à que ocorre após o ingresso no simbólico. Ela teria sua origem na perda
originária, que é a separação do recém-nascido de sua mãe. O que a criança
perde com o corte do cordão umbilical — diz-nos Lacan — (in Ey, 1970, p.188s.)
não é, como pensam os analistas, sua mãe, mas uma parte de si mesma, um
complemento anatômico, a membrana que a protege. Lacan compara essa
perda ao ovo que perde a sua casca. O vivente, ao romper o ovo, perde não a
mãe, mas a sua casca, isto é, um pedaço de si mesmo.

Quebrado o ovo, diz Lacan, faz-se o homem, mas também o “homelette”.
Para evitar que essa massa informe, movida pelo puro instinto de vida e guiada
pelo real, invada tudo, o homem lhe designa limites corporais. Daí por diante, a
libido só poderá expandir-se através das zonas erógenas, e a pulsão ilimitada será
transformada em “pulsão parcial”. Constrangida pelas zonas erógenas, a libido
nunca estará presente, inteira, na subjetividade. Ligada a um objeto imaginário,
ela será marcada pela perda, pela insatisfação, pela incompletude. A falta ou
“hiância” nos remete a essa incompletude fundamental do ser humano. Ela é
anterior à pulsão, anterior ao desejo. Essa falta será, daí por diante, representada
no imaginário pelo que Lacan e Leclaire chamam de “letra”.

A letra é o significante tomado em sua materialidade. Como assinala Leclaire
(1977, p.79), ela não nem a zona erógena nem o objeto, mas algo que
necessariamente tem de ser referido a ambos. A letra não é a falta a que se
refere Lacan, mas a representação da falta. As primeiras letras são inscritas
numa fase da vida infantil muito anterior ao ingresso no simbólico e, portanto, à
aquisição da linguagem. A letra é uma marca que fixa uma falta, um vazio; ela é
um significante abstrato, inscrito no inconsciente (entendido aqui no sentido
descritivo) e referido a uma experiência originária de prazer ou de desprazer. É
de notar que esse inconsciente não é ainda o inconsciente sistemático a que Freud
se refere a partir do capítulo VII de Traumdeutung. São precisamente essas letras
ou esses significantes elementares que vão constituir propriamente a ordem do
inconsciente a partir do recalcamento primário. A rigor, não se pode falar de



inconsciente, no sentido sistemático, antes que esses significantes elementares
sejam submetidos a uma rede ou malha de oposições capazes de produzirem
significações. No capítulo seguinte, voltarei a abordar a questão do imaginário.

A primeira barra é, portanto, a que separa o imaginário do inconsciente. Vimos
que poderíamos conceber uma outra separação anterior ainda a essa: a que
distinguiria o imaginário da pulsão. Contudo, como estamos interessados na
formação do inconsciente, convém não retrocedermos além do primeiro nível
assinalado por Lacan. Importa, no momento, caracterizar essa clivagem da
subjetividade em dois grandes sistemas: o inconsciente e o pré-consciente-
consciente. Apesar do emprego bastante amplo que Freud faz do termo, não vejo
nenhum impedimento em designar esse momento como o da Spaltung original.

A CLIVAGEM ORIGINÁRIA

A divisão mais arcaica, a nível do indivíduo, é a que resulta do seu nascimento.
Vimos com Lacan que, com o corte do cordão umbilical, o indivíduo não é
apenas separado de sua mãe, mas também perde uma parte de si mesmo. Desse
momento em diante, ele se caracteriza como um ser incompleto, fendido, tal
como os andróginos do mito platônico. De fato, o que o ser humano experimenta
com o nascimento é uma primeira castração, experiência essa que será revivida
em vários momentos posteriores de sua vida. Mas esse ser fendido, esse ovo que
perdeu a sua casca, transforma-se numa omelete que ameaça invadir tudo. É a
libido em sua origem.

Sobre essa experiência, a psicanálise nada tem que dizer ou, se o faz, é
apelando para o mito. É somente com a pulsão, com a pulsão parcial ligada a
uma zona erógena, que a psicanálise dá o seu primeiro passo em direção à
subjetividade.

Tendo perdido uma parte de si mesma, a criança vai procurar dentre os
objetos exteriores os que poderão preencher essa falta. Aquele que primeiro se
apresenta como capaz de substituir a parte perdida é o seio da mãe. Ele será o
primeiro objeto da pulsão.

Vimos, no capítulo IV, que a constituição do seio como objeto da pulsão supõe
um momento anterior no qual um primeiro objeto se caracteriza como objeto
específico e que este não é o seio. De fato, quando Freud toma a amamentação
do lactente como o protótipo da experiência de satisfação, ele deixa bem claro
que o que satisfaz a criança não é o sugar o seio, mas a ingestão do leite. Dessa
forma, teríamos um primeiro momento em que o objeto específico está ligado à
autoconservação e não à pulsão sexual. O que temos aí é o instinto (Instinkt) e o
objeto específico do instinto. A pulsão (Trieb) só surge quando, por apoio
(Anlehnung) nessa função de autoconservação, surge uma satisfação ligada à
excitação dos lábios e da língua pelo seio. Portanto, paralelamente à satisfação de



uma necessidade (fome) produz-se um prazer no sugar. Ora, esse prazer, ao
mesmo tempo que tem seu apoio no instinto, diferencia-se dele, posto que não
tem mais por objetivo a autoconservação. É esse apoio-desvio o que marca a
emergência da pulsão.

No entanto, os objetos que satisfazem a pulsão não continuam marcados pela
exterioridade. “Na medida em que os objetos que lhe são apresentados
constituem fontes de prazer”, escreve Freud (ESB, vol.XIV, p.157), “ele (o ego)
os toma para si próprio, os ‘introjeta’; e, por outro lado, expele o que quer que
dentro de si mesmo se torne causa de desprazer.” Esse mecanismo faz com que o
sujeito do ego coincida com o que é agradável, o que transforma o “ego de
realidade” original, que distinguiu o interno do externo, em “ego do prazer” (ESB,
vol.XIV, p.156, nota 2). Esse é o momento do autoerotismo.

Essa passagem do exterior para o interior se faz de modo fantasmático, o que
nos remete ao imaginário.

É a nível do imaginário que vão ser fixados os primeiros significantes
(“Letras”, segundo Leclaire). Esses significantes passarão a ser os primeiros
representantes da pulsão. Sobre a natureza desses significantes elementos recai,
desde Freud, uma certa obscuridade, ou pelo menos o silêncio. O que de mais
extenso encontramos sobre o tema é devido a Serge Leclaire (1977) e Laplanche
e Leclaire (1970).

O que constitui fundamentalmente a natureza de uma “letra” é a experiência
corporal de uma diferença erógena. Na medida em que Freud concebe o corpo
todo como erógeno, qualquer parte do corpo é potencialmente uma letra, da
mesma forma que qualquer parte do corpo pode tornar-se objeto. “No entanto, a
letra não é uma zona erógena nem objeto, embora, parece, só possamos
concebê-la em referência àqueles dois termos” (Leclaire, 1977, p.79).

Mais geralmente ainda, proponho como termo essencial de todo elemento
fantasmático inconsciente uma experiência sensorial da diferença, a distinção
da emoção, a percepção de uma “diferença”, a experiência dessa distinção
diferencial enquanto tal. (Laplanche e Leclaire, 1970, p.201)

Completa ainda Leclaire, tomando como referência um caso analisado por ele
(Philippe).

(...) diferença entre a associação tranquilizante de um contato de pele e a
irritação puntiforme do grão de areia, ou ainda a diferença percebida entre o
peito liso dos homens e o colo que marca o coração maternal.

Paralelamente a essas impressões táteis, olfativas e cinestésicas da diferença,
ocorreriam oposições entre fonemas (o O-A da experiência do Fort-Da). Esses
elementos de linguagem, juntamente com os acima citados, formariam os



primeiros representantes da pulsão.
Segundo Freud (ESB, vol.XIV, p.171), o recalque originário ocorreria quando a

esses representantes da pulsão fosse negado o acesso ao consciente,
estabelecendo-se a partir daí uma fixação do representante em questão à pulsão.
Esse seria o momento da clivagem entre o inconsciente e o consciente. O
momento a que Lacan se refere como sendo o da Spaltung.

Essa Spaltung original, marcada pela barra que separa o inconsciente do
consciente e pela qual o sujeito tem barrado o seu acesso ao Real (o real
pulsional), daria lugar a uma segunda: aquela pela qual o sujeito, mediatizado
pela linguagem, destruiria a relação de si a si e se alienaria no significante. Essa
segunda Spaltung é o que Lacan chama de Refenda, a impossível coincidência
daí para a frente entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado. Essas
duas clivagens não estariam numa relação genética uma com a outra, mas
seriam ambas correlativas do recalque originário.

Referindo-se a Lacan, Anika Lemaire (1979, p.122) escreve:

Assim como foi dito que a palavra engendra a morte da coisa e que é
necessário que a coisa se perca para ser representada, da mesma maneira o
sujeito, ao se nomear em seu discurso e para ser nomeado pela palavra do
outro, se perde na sua realidade ou sua verdade.

A questão da clivagem original nos remete, dessa maneira, ao nosso último
capítulo: a questão do sujeito.



CAPÍTULO IX

O SUJEITO E O EU

Após o longo percurso empreendido, eis-nos de volta à questão do cogito.
Começamos com o cogito cartesiano e chegamos ao cogito freudiano. O
primeiro, na sua formulação original, afirmava: “Penso, logo sou.” O segundo,
numa das formulações que lhe empresta Lacan, afirma: “Penso onde não sou,
portanto sou onde não me penso.”

Se o cogito cartesiano apresentava o Eu como o lugar da verdade, o cogito
freudiano nos revela que ele é sobretudo o lugar do ocultamento. São duas
concepções de subjetividade completamente diferentes. Não se trata, em Freud,
de apontar uma nova dimensão da consciência, algo que pudesse ser entendido
como a sua face oculta, mas de apontar um novo objeto — o inconsciente. Com
isso, a questão do sujeito sofre um deslocamento radical.

Assim, enquanto Descartes pensava o eu como uma entidade original, Freud o
pensa como engendrado; enquanto Descartes nos falava do sujeito da ciência,
Freud nos fala do sujeito do desejo. Antes de Freud o sujeito se identificava com
a consciência; a partir de Freud temos de nos perguntar por esse sujeito do
inconsciente e por sua articulação com o sujeito consciente.

Não podemos mais identificar a história do Eu com a história do Sujeito;
sujeito e eu não são termos que se recobrem. Tampouco se recobrem o Eu,
objeto da psicologia e identificado com a totalidade da pessoa, e o Ego, conceito
psicanalítico. Se recuarmos até o Projeto de 1895, verificaremos que nele o ego
sequer é um sujeito.

Mas, se a distinção entre o ego cartesiano e o ego freudiano não apresenta
grandes dificuldades, o mesmo não ocorre quando nos voltamos para os vários
empregos que Freud faz do termo Ich dentro de sua obra. Assim sendo,
começarei por tentar delimitar, nos textos freudianos, os vários registros da noção
de ego, deixando para mais tarde a questão do sujeito.

A NOÇÃO DE EGO NOS TEXTOS METAPSICOLÓGICOS

Uma das preocupações de Freud no Projeto de 1895 é mostrar que o ego do qual
ele está falando não é um sujeito; e não o é em qualquer que seja o sentido que
queiramos atribuir ao termo “sujeito”: seja sujeito entendido como sujeito
perceptivo, como consciência ou como sujeito do desejo (cf. Laplanche, 1977).
O ego, no Projeto, é uma formação do sistema ψ, cuja função é dificultar as
passagens de Q (energia investida nos neurônios) que originalmente foram



acompanhadas de satisfação ou de dor. O ego não é, aqui, em nada semelhante à
noção de ego da segunda tópica. Ele é uma organização interna do sistema de
neurônios ψ e não ao sistema ω, e possui uma função essencialmente inibidora.
Também não deve ser entendido em termos de acesso à realidade; este acesso é
função do sistema ω e não do ego. Utilizando-se da energia do aparelho, o ego
tem por finalidade impedir o investimento da imagem mnêmica do primeiro
objeto satisfatório, evitando dessa forma a alucinação. Ao invés de sujeito, o ego
é concebido como um objeto interno ao aparelho psíquico, como uma rede de
neurônios com função defensiva.

Em A interpretação de sonhos, o ego não é diretamente tematizado. Salvo
algumas referências isoladas, nas quais Freud assinala seu papel como instância
defensiva face ao recalcado, é sobre o sistema Pcs/Cs que ele fala. É ao Pcs que
cabe a função de censura face ao material oriundo do Ics, sendo que Freud
assinala ainda uma outra censura operando na fronteira do Pcs com o Cs e que
seria uma espécie de extensão da primeira.

Num acréscimo feito ao capítulo VII, Freud (vols.IV-V, p.594) afirma que “o
mecanismo da formação de sonhos seria grandemente esclarecido em geral se,
em vez da oposição entre ‘consciente’ e ‘inconsciente’, devêssemos falar da
oposição existente entre o ‘ego’ e o ‘recalcado’”. A afirmação foi feita a propósito
dos sonhos de punição que, por sua natureza, pareciam contradizer a tese de que
todo sonho é uma realização de desejo. Esses sonhos diferem de outros cujo
conteúdo também é acompanhado de ansiedade. É que nele, ao invés de o desejo
formador do sonho ser inconsciente e pertencer ao recalcado, é também
inconsciente, mas pertence ao ego e não ao recalcado. Disso resulta que a
formação dos sonhos não é devida apenas ao inconsciente recalcado, mas que o
ego pode representar nela um papel maior do que havia sido suposto até então.
Além do mais, é nele que Freud localiza o desejo de dormir, o que faz do sonho
um guardião do sono (ESB, vol.V, p.718). A função do ego não se esgota, porém,
em deflagrar o sonho, mas em mantê-lo, daí a necessidade de ele manter,
mesmo durante o sono, uma cota disponível de investimento de modo a proteger
o sono das perturbações externas.

É, porém, no artigo de 1914, Sobre o narcisismo, que a questão do ego toma
corpo na teoria psicanalítica.

O estudo sobre o narcisismo reveste-se de dupla significação: por um lado, é
um dos trabalhos teóricos mais importantes produzidos por Freud, sendo capital
para a compreensão da evolução dos conceitos psicanalíticos; por outro lado, do
ponto de vista histórico, marca o ponto de ruptura entre Freud e Jung. É verdade
que essa ruptura já estava sendo prevista, se não preparada, por Freud já há
algum tempo, mas é no artigo sobre o narcisismo que Freud oferece a mais forte
resistência à dessexualização da libido operada por Jung. Embora o artigo



contenha também uma crítica a Adler, este não era visto como uma ameaça
significativa: o grande opositor era Jung, sobre quem Freud havia depositado
grandes esperanças. Escrito nos primeiros meses de 1914, o artigo propõe o
conceito de narcisismo como uma alternativa à libido não sexual de Jung, além
de traçar a distinção entre “libido do ego” e “libido objetal” de introduzir o
conceito de “ideal do ego”.

Jean Laplanche (1973, p.94) condensa a tese de Freud sobre o narcisismo em
três proposições:

1. O narcisismo é um investimento libidinal sobre a própria pessoa, um amor de si.
2. Esse investimento libidinal de si passa necessariamente, no homem, por um

investimento libidinal do ego.
3. Esse investimento libidinal do ego é inseparável da própria constituição do ego

humano.

Um dos pontos considerados críticos por Laplanche é a distinção entre
narcicismo primário e narcisismo secundário. Para além das controvérsias que a
distinção suscitou, podemos dizer que o narcisismo primário designa um estado
precoce em que a criança investe toda a sua libido em si mesma, enquanto o
narcisismo secundário designa um retorno ao ego da libido retirada dos seus
investimentos objetais. O que é mais problemático aqui é a própria noção de
narcisismo primário. Laplanche é de opinião que podemos distinguir nos textos
freudianos duas maneiras de se conceber a noção: uma, representada pelo artigo
Sobre o narcisismo e que seria apenas passageiramente dominante; outra,
explicitada em Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico,
texto datado de 1911 e que se torna cada vez mais prevalecente.

De acordo com essa segunda maneira, Freud conceberia um estado original do
organismo humano no qual ele se caracterizaria como uma unidade fechada em
relação ao meio. Esse estado, protótipo do sono e do sonho, seria anterior à
diferenciação do ego e concebido como “anobjetal”. A referência à vida
intrauterina é, aqui, inevitável. O rompimento desse estado de equilíbrio, por
decorrência de necessidades internas, encontraria solução através da satisfação
alucinatória, sendo que apenas a ausência persistente de satisfação levaria o
organismo a abandonar esse estado monadológico.

O próprio Freud reconhece, porém, que uma organização vital com essa
forma não conseguiria manter-se em vida por um instante que fosse, e substitui o
estado descrito por um outro que é o do recém-nascido entregue aos cuidados
maternos (cf. 1973, p.97). Feita a substituição, o narcisismo primário, enquanto
realidade psíquica, passaria a ser concebido como o mito primário do regresso ao
seio materno. Essa é a conclusão provisória a que chega Laplanche. No entanto,
o que fica óbvio a partir da afirmação freudiana de que o ego não é uma
realidade originária é que tampouco o narcisismo pode ser originário. Daí a



importância da noção de autoerotismo para designar uma fase anterior e
preparatória do narcisismo.

Como já foi mostrado no capítulo IV, o autoerotismo implica um duplo
movimento: em primeiro lugar, um apoio/desvio da pulsão sexual com respeito
ao instinto. Na verdade, não se trata de dissociação da pulsão sexual em face do
instinto, mas da própria emergência da pulsão. Ela não preexiste à dissociação,
mas é constituída por ela, pois somente a partir daí é que ela pode ser
caracterizada como pulsão sexual, isto é, como algo irredutível ao instinto. Assim,
o “apoio” é ao mesmo tempo apoio e desvio.

Com a distinção feita, a partir de 1910, entre pulsões sexuais e pulsões de
autoconservação, Freud define estas últimas como um conjunto de necessidades
ligadas às funções corporais essenciais à conservação da vida do indivíduo. Se as
pulsões de autoconservação designam necessidades, elas implicam a existência
do objeto real, sendo portanto reguladas pelo princípio de realidade. Ocorre,
porém, que, ao serem satisfeitas essas necessidades corporais (fome, por
exemplo), verificamos que a satisfação é acompanhada de um prazer que,
apesar de ter um apoio na necessidade, não é redutível a ela. Daí o segundo
movimento a que me referi acima: após a dissociação com relação ao instinto, a
atividade retorna sobre o próprio indivíduo, tendo a partir daí como objeto não
mais um objeto real, mas um fantasma do objeto. Ao tomar como objeto não o
objeto real, mas seus fantasmas, as pulsões sexuais passam a se contrapor às
pulsões de autoconservação, estas últimas sendo regidas pelo princípio de
realidade e as primeiras pelo princípio de prazer.

A oposição pulsões sexuais/pulsões de autoconservação é atenuada em Sobre o
narcisismo pela introdução da oposição entre libido do ego (ou libido narcísica) e
libido objetal. Em 1922, Freud vai se referir a essa substituição da seguinte
maneira:

A fórmula primitiva para as neuroses de transferência exigia ser modificada,
embora não corrigida. Era melhor, em vez de falar de um conflito entre
pulsões sexuais e pulsões do ego, falar de um conflito entre libido do objeto e
libido do ego, de vez que era a mesma a natureza dessas pulsões. (A teoria da
libido, 1922)

Afirmar que “era a mesma a natureza dessas pulsões” significava que para ele
tanto as pulsões sexuais quanto as pulsões do ego eram libidinais, distinguindo-se
portanto não pela natureza da energia, mas pelo objeto de investimento. Assim,
por “libido do ego” devemos entender “libido investida no próprio ego” e por
“libido objetal” devemos entender “libido investida sobre objetos externos”.

Vimos já que o próprio Freud concordava que o ego não é uma realidade
originária, que ele tem de ser desenvolvido. No entanto, as pulsões autoeróticas
“ali se encontram desde o início”. Se não há um ego originário, princípio de



unidade individual, o autoerotismo só pode ser concebido como um estágio
anárquico da sexualidade no qual as pulsões parciais estão ligadas ao
funcionamento de um órgão ou à excitação de uma zona erógena, sem qualquer
referência a uma imagem unificada do corpo ou ao ego. Daí a pergunta de Freud
logo no início do artigo sobre o narcisismo: “Qual a relação entre o narcisismo de
que ora tratamos e o autoerotismo que descrevemos como um estado inicial da
libido?” (ESB, vol.XIV, p.92-93)

De início, somos obrigados a concluir que o “narcisismo primário” só é
primário como princípio de unificação do autoerotismo, mas não no sentido de
ser a primeira modalidade da sexualidade. Quando ele surge, já encontra uma
pluralidade de pulsões parciais em atividade sem que lhes corresponda qualquer
esboço de ego.

No narcisismo, é o ego que vai se colocar como objeto da libido narcísica. As
pulsões autoeróticas que coexistiam de modo anárquico e sem um objeto
específico reúnem-se numa unidade e dirigem-se para um objeto: o ego. Tal
como um objeto externo, o ego passa a ser investido. Do ponto de vista
econômico, estabelece-se a partir desse momento uma troca energética entre o
ego, os objetos exteriores e os objetos fantasmáticos, de tal modo que, quando
um é mais investido, o outro sofre um esvaziamento (Freud, ESB, vol.XIV, p.92).

A questão da escolha do objeto não surgiu, como já vimos, no artigo de 1914,
mas nos Três ensaios sobre a sexualidade. É, porém, no artigo Sobre o narcisismo
que Freud estabelece a distinção entre os tipos anaclítico e narcísico de escolha
(distinção essa que foi anexada aos Três ensaios, em nota de rodapé na edição de
1915) (ver ESB, vol.VII, p.229).

O tipo de escolha anaclítico (Anlehnungstypus) caracteriza-se pelo fato de a
escolha do objeto de amor recair sobre pessoas que reproduzam o modelo das
figuras parentais, na medida em que estas forneciam à criança alimento e
proteção. Voltamos aqui à noção de apoio (Anlehnung). O tipo de escolha
anaclítico resultaria do apoio das pulsões sexuais sobre as pulsões de
autoconservação. Escreve Freud:

Em relação à escolha do objeto nas crianças de tenra idade (e nas crianças em
crescimento) o que primeiro notamos foi que elas derivam seus objetos
sexuais de suas experiências de satisfação. As primeiras satisfações sexuais
autoeróticas são experimentadas em relação com funções vitais que servem à
finalidade de autopreservação. As pulsões sexuais estão, de início, ligadas à
satisfação das pulsões do ego; somente depois é que elas se tornam
independentes destas, e mesmo então encontramos uma indicação dessa
vinculação original no fato de que os primeiros objetos sexuais de uma criança
são as pessoas que se preocupam com sua alimentação, cuidados e proteção:
no primeiro caso, sua mãe ou quem quer que a substitua. (Freud, ESB, vol.XIV,



p.104)

A escolha anaclítica ocorre, portanto, num duplo registro: no das pulsões, em que
há um apoio das pulsões sexuais nas pulsões de autoconservação; e, no que se
refere aos objetos, cuja escolha é feita segundo o modelo do seio materno que se
constitui como primeiro objeto de satisfação sexual.

O tipo de escolha narcísica é aquele que toma como modelo a própria pessoa,
isto é, o objeto é escolhido segundo a imagem e a semelhança do próprio
indivíduo e não tomando como modelo a mãe. Freud foi levado a caracterizar
esse tipo de escolha a partir sobretudo da observação de homossexuais. “Nessa
observação”, diz ele, “temos o mais forte dos motivos que nos levaram a adotar a
hipótese do narcisismo.” (ibid.)

Mas o tomar-se a si mesmo como modelo não é, segundo Freud, uma coisa
simples. De acordo com o tipo narcisista de escolha, uma pessoa pode amar:

) o que ela própria é (isto é, ela mesma);
) o que ela própria foi;
) o que ela própria gostaria de ser;
) alguém que foi uma vez parte dela mesma (é o caso do amor que a mãe tem

pelo filho).

Por oposição ao tipo de escolha narcísica, o tipo anaclítico pode incidir sobre:

) a mulher que alimenta;
) o homem que protege.

Esses dois tipos de escolha objetal não determinam dois grupos de pessoas
nitidamente diferenciados. Os dois tipos, enquanto puros, seriam ideais. O que se
verifica é uma mistura de ambos em cada indivíduo.

Dizemos que um ser humano tem originalmente dois objetos sexuais — ele
próprio e a mulher que cuida dele —, e ao fazê-lo estamos postulando a
existência de um narcisismo primário em todos, o qual, em alguns casos, pode
manifestar-se de forma dominante em sua escolha objetal. (Freud, ESB,
vol.XIV, p.105)

Se esses dois tipos não são nitidamente diferenciáveis em cada um de nós, a
diferença entre o tipo de escolha no homem e na mulher é, segundo Freud, muito
bem marcada. Apenas o homem é capaz de um amor objetal completo. Nele
ocorre uma transferência do narcisismo original infantil para o objeto sexual,
enquanto na mulher o narcisismo original é intensificado na puberdade com o
amadurecimento dos órgãos sexuais, impedindo, pelo menos parcialmente, uma
verdadeira escolha objetal. Assim, enquanto o homem ama a mulher, esta ama a



si mesma. Vale a pena transcrever o trecho em que Freud deixa transparecer sua
representação misógina das escolhas objetais.

As mulheres, especialmente se forem belas ao crescerem, desenvolvem certo
autocontentamento que as recompensa pelas restrições sociais que lhes são
impostas em sua escolha objetal. Rigorosamente falando, tais mulheres amam
apenas a si mesmas, com uma intensidade comparável à do amor do homem
por elas. Sua necessidade não se acha na direção de amar, mas de serem
amadas; e o homem que preencher essa condição cairá em suas boas graças.
(ibid.)

Há um caso, porém, em que a mulher, exatamente pelo seu tipo narcísico de
escolha, pode estabelecer um amor objetal completo: é na sua relação com o
filho. A criança por ela gerada, por ter sido parte de seu próprio corpo, pode dar
lugar a um amor objetal completo, apesar de, uma vez gerada, passar a constituir
um objeto externo.

Feita a distinção entre escolha anaclítica e escolha narcísica, podemos retomar
a questão que estava sendo discutida, que era a da formação do ego a partir do
narcisismo primário.

Na terceira parte do artigo Sobre o narcisismo (ESB, vol.XIV, p.110), Freud
pergunta sobre o que foi feito do narcisismo infantil. A hipótese de ter sido ele
inteiramente transformado em investimentos objetais é descartada e Freud
aponta para a função normalizante do recalque como uma possível solução para
o problema.

O recalque provém do ego, diz ele, tem sua fonte nas exigências éticas e
culturais do indivíduo. Ocorre, porém, que nem todos os indivíduos reagem da
mesma maneira a essas exigências. As mesmas impressões, experiências,
impulsos e desejos podem ser bem recebidos por um indivíduo e rejeitados por
outro com a maior indignação. A diferença entre ambos pode ser explicada pelo
fato de que um indivíduo erigiu um ideal com o qual mede o seu ego, enquanto o
outro não o possui ou o possui de forma diferente. A formação de um ideal é,
pois, o fator condicionante do recalque (Freud, ESB, vol.XIV, p.111).

O narcisismo se desloca então do ego real para esse novo ego ideal (Idealich)
que é dotado de todas as perfeições. Incapaz de renunciar à perfeição narcísica
de sua infância, o homem procura recuperá-la sob a forma de um ideal do ego
(Ichideal).

Temos aqui dois termos — ego ideal e ideal do ego — que são comumente
confundidos ou, pelo menos, mal compreendidos. Ambos fazem sua aparição
nesse texto e são empregados um em seguida ao outro, sem que Freud os distinga
claramente. É difícil aceitar que um autor tão cuidadoso no emprego dos termos
se tenha utilizado de termos simétricos e opostos, no mesmo parágrafo, sem que
isso tivesse um sentido diferenciador.



A resposta encontra-se, em seguida, na distinção que Freud estabelece entre
sublimação e idealização. A sublimação — diz ele — é um processo da libido
objetal, e consiste num afastamento da pulsão de seu objetivo sexual para um
outro objetivo; enquanto idealização é um processo que diz respeito ao objeto que
é aumentado e exaltado sem que sua estrutura seja alterada. A idealização é
possível tanto na esfera da libido do ego quanto na esfera da libido objetal.

É portanto a partir da idealização que vão se constituir as instâncias ideais da
pessoa: o ego ideal e o ideal do ego. Ao tornar as exigências do ego mais intensas,
ela se transforma no fator facilitador e condicionante do recalque.

Enquanto o ego ideal tem seu modelo no narcisismo primário, o ideal do ego
aponta para uma instância diferenciada resultante da convergência do narcisismo
e da identificação com a fonte parental. “Enquanto instância diferenciada”,
escreve Freud, “o ideal do ego constitui um modelo a que o indivíduo procura
conformar-se.” Temos, pois, duas identificações: a identificação narcísica
primária, pré-edipiana e característica do ego ideal, e a identificação narcísica
secundária, que é a identificação ao outro, característica do ideal do ego. Só
podemos falar em ideal do ego a partir do momento em que se introduz o outro.
Como diz Lacan, a partir do momento em que se dá a passagem do imaginário
para o simbólico.

É no artigo Luto e melancolia (1915) que Freud vai explicar a identificação
como uma reação à perda do objeto.

Essa função aparece no contraste entre a melancolia e o luto. No trabalho do
luto, a libido obedece à realidade que lhe ordena renunciar a todos os seus elos
um a um, tornar-se livre por desinvestimento. Na melancolia ocorre algo
inteiramente diferente. Uma identificação do ego com o objeto perdido
permite à libido prosseguir seu investimento na interioridade. O ego se torna,
assim, por identificação, o objeto ambivalente de seu amor e de seu ódio. A
perda do objeto é transformada numa perda no ego, e o conflito entre o ego e
a pessoa amada prossegue através de nova clivagem entre a faculdade crítica
do ego e o próprio ego alterado pela identificação. (cit. p.Ricoeur, 1977, p.176)

Com Além do princípio de prazer, tem início o que se costuma chamar de
“viragem” dos anos 20. Essa viragem não representa propriamente uma ruptura
com a primeira tópica. De fato, os conceitos fundamentais que constituíram a
concepção freudiana do aparelho psíquico, formulados até aquela data,
permanecem válidos. Assim, os conceitos de Ego, Id e Superego elaborados em
1923 não se propõem a substituir os conceitos de Consciente, Inconsciente e Pré-
consciente da primeira tópica. O que ocorre a partir de 1920 é muito mais um
deslocamento temático do que uma reestruturação teórica.

Vimos que em Sobre o narcisismo Freud já aponta o ideal do ego como uma
instância diferenciada resultante da convergência do narcisismo com a fonte



parental e que em Luto e melancolia a clivagem entre uma parte crítica do ego e
o próprio ego já está bem caracterizada. No que se refere à questão do ego, o
que resulta desses textos é que a antiga diferenciação entre o inconsciente e o ego
terá de ser repensada, não cabendo mais a identificação do ego com a
consciência ou com o sistema pré-consciente. Assim é que em Além do princípio
de prazer (ESB, vol.XVIII, p.33), Freud declara que

é certo que grande parte do ego é, ela própria, inconsciente, e notavelmente
aquilo que podemos descrever como seu núcleo; apenas pequena parte dele se
acha abrangida pelo termo “pré-consciente”.

À oposição consciente/inconsciente, Freud contrapõe a oposição ego/recalcado, o
que torna caduco o critério de consciência no que se refere à distinção entre o
inconsciente e o ego. Portanto, além de uma parte do ego à qual se acha ligada a
consciência, existe uma outra que é inconsciente, e isso não apenas no sentido
descritivo, mas também no sentido dinâmico. A formulação mais completa
dessas ideias, nós a encontramos no ensaio de 1923, O ego e o id, que assinala a
emergência daquilo que é conhecido como a segunda tópica.

Logo nas primeiras páginas de O ego e o id, Freud reafirma a tese de que a
distinção entre o que é consciente e o que é inconsciente constitui a premissa
fundamental da psicanálise. Foi em torno dessa distinção que ele construiu a
estrutura teórica da psicanálise, particularmente a que constituiu o que ficou
conhecido como a primeira tópica. Em nenhum momento, a oposição
consciente-inconsciente foi abandonada ou teve sua importância diminuída. Se
em alguns escritos posteriores a 1915 ela não é suficientemente enfatizada, é
porque Freud já a supõe esclarecida o bastante e definitivamente estabelecida.

Quando em O ego e o id ele afirma que essa distinção tornou-se insuficiente
para fins práticos (ESB, vol.XIX, p.28), de modo algum ele está pretendendo
eliminá-la ou substituí-la por outra; a nova tríade proposta — Ego, Id e Superego
— não vem a substituir a antiga — Consciente, Inconsciente e Pré-consciente. A
questão da segunda tópica não é a mesma da primeira tópica, ou pelo menos a
ênfase não recai sobre o mesmo ponto. Para sermos precisos, a segunda tópica
sequer é uma tópica, pois não é mais de “lugares” psíquicos que Freud está
falando.

Em seu ensaio sobre Freud, Paul Ricoeur (1977, parte II, capítulo II)
caracteriza a passagem da primeira para a segunda tópica por um deslocamento
temático: do recalcado para o recalcador. Trata-se de uma outra ordem de
questões. Enquanto a primeira tópica voltava sua atenção para a economia
libidinal, a segunda está voltada para o confronto da libido com algo que lhe é
externo: a exigência de renúncia imposta pela cultura. Segundo Ricoeur, o que é
colocado em jogo na segunda tópica não é mais uma libido solipsista repartindo-
se em sistemas psíquicos, “mas papéis — pessoal, impessoal e suprapessoal —



que são os de uma libido em situação de cultura” (op.cit., p.131). Não creio que o
termo “solipsista” possa ser empregado adequadamente à primeira tópica e o
próprio Ricoeur se encarrega de fazer um reparo a essa afirmação (op.cit.,
p.155). Se entendermos que o inconsciente é produto do recalque e que não há
recalque sem uma relação a algo que seja exterior ao psiquismo, temos de
concordar que a libido sempre foi pensada por Freud “em situação de cultura”.
Podemos concordar com Ricoeur, isso sim, é que a segunda tópica opera um
deslocamento da atenção em direção à cultura, mas não que com ela a
psicanálise tenha descoberto a exterioridade. Recalcado e recalcador são polos
de uma mesma questão.

No que se refere ao ego, porém, dá-se de fato um deslocamento temático. A
questão de ego não é a questão da consciência. Embora a consciência esteja
ligada ao ego, este não se esgota nela;

deparamos com algo no próprio ego que é também inconsciente, que se
comporta exatamente como o reprimido — isto é, que produz efeitos
poderosos sem ele próprio ser consciente e que exige um trabalho especial
antes de poder ser tornado consciente. (Freud, ESB, vol.XIX, p.30)

Se continua sendo verdade que todo recalcado é inconsciente, não é menos
verdade que Freud passa a considerar uma parte do ego como também sendo
Ics, e isso não no sentido de um ego Pcs, mas no sentido de um inconsciente
sistemático. Portanto, topologicamente falando, o ego pertence tanto ao Cs como
ao Pcs e ao Ics, sem que a sua parte Ics coincida com o recalcado.

O ego tem sua origem no sistema Pcpt-Cs, sendo um efeito das sensações
corporais e encarado, ele próprio, como uma projeção da superfície corporal.
“O ego é, primeiro, e acima de tudo, um ego corporal”, afirma Freud (op.cit.,
p.40). Do sistema Pcpt, que é o seu núcleo, o ego se estende pelo Pcs e pelo Ics.
Assim sendo, a antiga oposição entre o ego e o Ics perde o sentido, uma vez que o
próprio ego possui uma parte Ics. Para designar a região psíquica inconsciente
que não se confunde com o ego e que se coloca em oposição a este, Freud foi
buscar um termo empregado por Nietzsche: Es (Id em sua forma latina).

O id é a parte inacessível do nosso psiquismo e suas características são
descritas como opostas às do ego. Apesar de topologicamente o ego não se achar
nitidamente separado do id, pois uma parte dele está fundida com o id,
funcionalmente eles são bem distintos. Em um de seus extremos, o id está aberto
às influências somáticas e em seu interior abriga representantes pulsionais que
buscam satisfação, regulados exclusivamente pelo princípio do prazer. No id não
há negação, obediência à não contradição, vontade coletiva, juízo de valor, bem,
mal, moralidade, assim como também não há temporalidade.

Sabemos que a parte mais superficial do aparelho psíquico é constituída pelo
sistema Pcpt-Cs, parte essa que está voltada para o mundo externo e na qual



emerge a consciência. Freud admite que “o ego é aquela parte do id que se
modificou pela proximidade e influência do mundo externo” (ESB, vol.XXII,
p.96), sendo, portanto, uma extensão diferenciada do próprio id de quem ele
retira sua energia. Sua função é servir de mediador entre o id e o mundo externo,
o que coloca em confrontação os dois princípios reguladores do aparelho
psíquico: o princípio de prazer e o princípio de realidade.

Mas não é apenas contra o id que o ego tem de se confrontar. Já vimos que
uma parte dele mesmo se diferencia e se constitui como uma instância autônoma
e como agente crítico. Essa terceira região do psiquismo é o Superego. Se o ego
é, em face do id, o representante da realidade externa, o superego deverá ser
visto como o representante do mundo interno. Herdeiro do complexo de Édipo
(como veremos mais adiante) e construído segundo o modelo do superego dos
pais, o superego possui uma tríplice função: de autoobservação, de consciência
moral e de ideal de ego (Freud, ESB, vol.XXII, p.86). Assinalar o ideal do ego
como uma das funções do superego implica assinalar a diferença que existe
entre ambos. De fato, o próprio Freud contribuiu para que se confundissem os
dois termos, falando algumas vezes em “ideal do ego ou superego”, mas na
verdade os seus significados não são idênticos. Como salienta Ricoeur (op.cit.,
p.157), ideal do ego é um termo descritivo, designa “uma manifestação sobre a
qual se decifra o superego”, enquanto este último de forma alguma é um
conceito descritivo, mas “um conceito construído, uma entidade do mesmo nível
que os conceitos tópicos e econômicos”.

Como se coloca o ego em face das outras duas regiões do psiquismo? Ele é
aquele que, ameaçado pelas pulsões do id e pelo superego, se defende. Mas, ao
mesmo tempo que se defende, luta para não ser dominado e esmagado. Segundo
a metáfora utilizada por Freud (ESB, vol.XIX, p.72-73), ele serve a três severos
senhores e faz o possível para harmonizar entre si suas exigências quase sempre
divergentes e frequentemente incompatíveis. Essa metáfora, utilizada no capítulo
V de O ego e o id e nas Novas conferências introdutórias (Conferência XXXI),
expressa bem a questão do ego na segunda tópica freudiana. A questão nada tem
que ver com a questão da consciência, ou, se algum ponto em comum existe,
este é secundário. A questão do ego é a de sua força e de suas fraquezas perante
os “três senhores”; isto é, aquilo com o que o ego se defronta é com a
possibilidade de ser dominador ou dominado. Como muito bem assinalou
Ricoeur, a questão do ego é a da dominação e não a das condições da
exterioridade (esta é a questão da consciência). O capítulo V de O ego e o id é
bastante claro a esse respeito.

O ego encontra-se, portanto, em contato com dois mundos. Pela sua posição
em face do sistema perceptivo, ele é o responsável pelo “teste de realidade” e
pelo controle da motilidade; pela sua relação com o id, ele funciona como
mediador entre este último e o mundo externo, isto é, procura atender às



exigências do id com um mínimo de conflito com a realidade e com o superego.
De qualquer maneira, o ego permanece dependente do id, pois é do id que ele
retira a libido necessária à sua própria manutenção. Ameaçado pela tirania do
superego, o ego procura cada vez mais se apoderar de partes do id e, dessa
maneira, se fortalecer e se ampliar. Wo Es war, soll Ich werden, é a frase famosa
e enigmática com a qual Freud termina a Conferência XXXI (ESB, vol.XXII,
p.102) e que podemos tomar como ponto de partida para a nossa análise da
formação do ego.

“WO ES WAR, SOLL ICH WERDEN”1

A frase de Freud soa como um oráculo. E foi como um dito oracular que ela foi
lida por Lacan. James Strachey, na Standard Edition, fez uma tradução que no
entender de Lacan desvirtuou seu sentido. “Where the id was, there the ego shall
be” não é sequer uma tradução literal da máxima freudiana. Em primeiro lugar,
porque Freud não diz “das Es” ou “das ich”, o que justificaria o emprego em
inglês ou em português do artigo (the ego, the id ou o ego, o id). Freud não
afirma: “wo das Es war soll das Ich werden”, mas omite intencionalmente o
artigo eliminando dessa maneira o caráter substantivo que “Es” e “Ich”
poderiam ter na frase.

É bom nos protegermos aqui contra interpretações do tipo: “o que Freud
verdadeiramente queria dizer”. Lacan não se oferece como o portador de uma
chave oculta que permitiria o desvelamento da verdade freudiana aos olhares dos
iniciados. Trata-se justamente do contrário. Lacan lê Freud. Sabemos o quanto
essa leitura não é literal, mas sabemos igualmente do respeito que o mestre da
Escola Freudiana de Paris tem pelos textos freudianos. Se Freud não empregou
“das Es” e “das Ich”, tal fato não foi certamente devido a uma economia
expositiva ou a um descuido, pois ele era extremamente cuidadoso em seus
escritos. Essa é a razão pela qual, em seu artigo A coisa freudiana (1971b), Lacan
se propõe a fazer uma análise da frase oracular contida na Conferência XXXI,
que, para além de qualquer pedantismo, se propõe a recuperar se não o sentido
verdadeiro e último que ela encerra, pelo menos o caminho correto de sua
interpretação.

Dessa forma, a frase nos surge como uma máxima análoga ao imperativo
moral de Kant. Não é de substâncias que Freud está falando. Não se trata de
transformação ou substituição de uma substância (o id) por outra (o ego). Aquilo
de que Freud nos fala é de diferentes sujeitos e do modo de ser da subjetividade;
mais do que uma descrição tópica, Freud assinala com ela uma exigência: a
exigência da verdade. Essa verdade é desconhecida pelo Eu, sujeito do
enunciado que ao mesmo tempo que enuncia se renuncia. Tal como no exemplo



do escravo-mensageiro que trazia sob sua cabeleira o decreto que o condenava à
morte, gravado em seu couro cabeludo enquanto dormia, cujo texto ele
desconhecia, assim também o eu desconhece os desejos do sujeito.

Mas “o que quer dizer ‘Eu’?”, pergunta Lacan (1979a, p.192), “será a mesma
coisa que o ego, conceito psicanalítico?”

O ego psicanalítico nada tem a ver com o eu da psicologia clássica. Não
designa a unidade do sujeito nem tampouco se identifica com o lugar cartesiano
da verdade. O que Lacan faz, a partir dos textos de Freud, é deslocar o eu do
lugar central que ele ocupava na filosofia clássica. Quando Descartes, exercendo
a dúvida metódica, chega ao Cogito ergo sum (que na verdade é “Je pense donc
je suis”), ele identifica o sujeito e o eu, ele torna coextensivos o sujeito do
enunciado, o sujeito da enunciação e o eu. Desse momento em diante, o saber
ocidental afirmou esse eu como a nova morada da verdade. Esta não habita mais
o céu platônico (pelo menos declaradamente), mas a interioridade do eu
concebido como sujeito único da verdade. Sabemos o quanto na fórmula
cartesiana “Je pense donc je suis” o “donc” não é indicativo de uma dedução. O
cogito não é uma fórmula silogística, mas uma intuição na qual o fundamental é
o sujeito. O “penso” não necessita de mediação, ele é direta e imediatamente
dado no próprio ato de pensar. Sem entrarmos aqui na discussão sobre a natureza
reflexiva (e portanto secundária) do cogito cartesiano, o que nos interessa reter é
a identificação que Descartes faz do cogito com a consciência e com o sujeito. Já
vimos isso anteriormente.

Ora, o que nos dizem Freud e Lacan é que esse sujeito, até então absoluto, é
atropelado por um outro sujeito que ele desconhece e que lhe impõe uma fala
que é vivida pelo sujeito consciente como estranha, lacunar e sem sentido. O que
é indicado por essas formações lacunares é o lugar do Outro (com O maiúsculo)
onde, segundo Lacan, se situa a cadeia do significante e onde o sujeito aparece.
Esse Outro é a ordem inconsciente, ordem simbólica, que se distingue do outro
(com o minúsculo) que é o semelhante, o outro sujeito. É a partir do Outro
entendido como um lugar simbólico, de certa maneira externo ao sujeito, que
podemos entender a diferença entre o ego e o eu.

O que é, portanto, esse Outro? Será um outro ego contra o qual se bate o ego
consciente? Estaria Freud defendendo a teoria do duplo ego, algo semelhante a
uma teoria da dupla personalidade? Seria esse Outro uma espécie de Gênio
Maligno cartesiano que impele o ego para o erro? “Qual é, pois, esse Outro a
quem sou mais ligado que a mim, visto que, no seio mais consentido de minha
identidade a mim mesmo, é ele quem me agita?” (Lacan, 1978, p.255)

Esse Outro não é uma instância mas a ordem simbólica, constituída pela
linguagem e composta de elementos significantes formadores do inconsciente. O
Outro é ainda a lei do desejo, razão pela qual toda relação a um outro é relação
ao Outro, o que significa dizer que ela é regulada pela ordem inconsciente (cf.



Clément, 1975).
O ego, ao contrário do que se supunha, não é o lugar da verdade do sujeito,

mas imagem que o sujeito tem de si mesmo. Na situação de análise, o ego se
manifesta como defesa, o que lhe confere uma função fundamental: a função de
desconhecimento. Em sua origem, o ego (moi) é anterior ao eu (je), e tem seu
primeiro esboço constituído no imaginário. O eu, por seu lado,

é um termo verbal cujo uso é aprendido numa certa referência ao outro, que é
uma realidade falada (...) constitui-se inicialmente numa experiência de
linguagem, em referência ao tu (...). (Lacan, 1979a, p.193)

O ego se esboça anteriormente à linguagem, no plano da relação imaginária do
estado especular. Esse momento é exemplarmente descrito por Lacan em sua
teoria do estágio do espelho, que será o item seguinte dessa nossa caminhada em
direção ao sujeito.

O ESTÁGIO DO ESPELHO E O IMAGINÁRIO

A primeira formulação da teoria do estágio do espelho foi feita em 1936 por
ocasião do Congresso de Marienbad. Essa data é importante porque assinala
também a presença de Lacan nos seminários dados por A. Kojève sobre a
Fenomenologia do espírito de Hegel. Embora possamos discutir a extensão da
influência que a leitura dos textos hegelianos provocou em Lacan, o fato de que
essa influência se deu é indiscutível. Hegel é uma presença constante nos textos
lacanianos e o início dessa presença é, sem dúvida, o trabalho O estágio do
espelho como formador da função do eu. Esse trabalho é retomado 13 anos mais
tarde e apresentado no Congresso Internacional de Psicanálise em Zurique. É o
texto da exposição feita em 1949, que encontramos publicado nos Écrits I em
1966.

A fase do espelho designa um momento na história do indivíduo que tem início
por volta dos seis meses de idade e que termina em torno dos 18 meses, na qual a
criança forma uma representação de sua unidade corporal por identificação com
a imagem do outro. Esse momento é concretizado de forma exemplar pela
experiência que a criança tem ao perceber sua própria imagem num espelho,
experiência essa que é fundamental para o indivíduo e na qual Lacan identifica a
matriz a partir da qual se formará um primeiro esboço do ego. Essa experiência
deve ser entendida, segundo ele, “como uma identificação no sentido pleno que a
análise dá a esse termo: a saber, a transformação produzida no sujeito quando
esse assume uma imagem (...)” (Lacan, 1971a, p.12). Não devemos, porém, ver
na fase do espelho o momento da constituição do sujeito. Essa fase é ainda
dominada pelo imaginário e o que aí se produz é apenas um ego especular. O



sujeito será produzido somente quando da passagem do imaginário ao simbólico,
isto é, através da linguagem.

Logo no início do pequeno texto O estágio do espelho (...), Lacan faz
referência aos trabalhos realizados por W. Köhler sobre psicologia comparada. A
criança, antes de completar um ano de idade, é superada por um chimpanzé no
que se refere à inteligência instrumental, mas, por sua vez, a criança, ao
contrário do animal, é capaz de reconhecer sua imagem num espelho,
reconhecimento que é seguido de um estado de euforia (Aha-Erlebnis) e de uma
série de gestos que são percebidos como redobrados na imagem especular. Não
devemos nos iludir quanto à importância dessa referência à psicologia
comparada ou mesmo quanto à experiência vivida pelo infans. Se elas são
apontadas pelo próprio Lacan como um ponto de partida, não devemos nos
esquecer de que são apenas o referencial empírico sobre o qual Lacan lança sua
topologia psicanalítica. A experiência do espelho, enquanto fato empírico, não é
capaz de gerar a conceitualização teórica de Lacan sobre o narcisismo primário.
Se essa topologia, que permite a passagem da experiência ao discurso conceitual,
não está explícita no texto, isso não significa que ela não exista ou que a
experiência por si só seja responsável pela inteligência dos fenômenos
psicanalíticos em questão (cf. Vallejo, 1979).

Apesar do nome, o estágio do espelho não se refere necessariamente à
experiência concreta da criança frente a um espelho. O que ela assinala é um
tipo de relação da criança com seu semelhante através da qual ela constitui uma
demarcação da totalidade do seu corpo. Essa experiência pode-se dar tanto em
face de um espelho como em face de uma outra pessoa. O que o infans tem
devolvido pelo espelho, pela mãe ou pelo outro é uma Gestalt cuja função
primeira é ser estruturante do sujeito, mas ainda a nível do Imaginário. A
vivência do corpo como despedaçado (morcelé), anterior à fase do espelho, cede
lugar a uma primeira demarcação de si por um processo de identificação ao
outro. Esse si não pode ainda ser considerado como uma subjetividade ou pelo
menos não pode ainda ser considerado como uma subjetividade humana; ele
estaria mais próximo do “sentimento de si” de que nos fala Hegel ao caracterizar
a consciência (Bewusstsein e não Selbstbewusstsein). Quando muito poderíamos
falar aqui numa “subjetividade” animal, ainda não humana.

Esse tipo de relação que caracteriza o imaginário, Lacan o chama de dual. O
termo expressa a natureza especular da relação que consiste numa oposição
imediata entre a consciência e o outro. O que sobretudo é demarcado aqui é a
distinção entre o interior e o exterior (entre o Innenwelt e o Umwelt). Contudo,
essa relação, por ser imediata, isto é, por não se fazer pela mediação da
linguagem, se esgota nesse jogo especular no qual a primeira consciência se
perde ou se aliena. Ao procurar a realidade de si, ela encontra apenas a imagem
do outro com a qual se identifica e na qual se aliena. O outro, no caso, é a Mãe.



Volto a lembrar que estamos tratando aqui com uma concepção topológica, onde
o termo “Mãe” designa não uma pessoa concreta, mas um lugar (o a minúsculo
do esquema lacaniano). Vejamos mais detalhadamente a natureza desse lugar.

Quando dizemos que a fase dual que caracteriza o imaginário é anterior ao
acesso ao simbólico por parte do infans, isso não quer dizer que o simbólico esteja
ausente. Apesar de a criança não ter ainda acesso à sua própria fala, ela é falada
pelos outros, ela já surge num lugar marcado simbolicamente. Ela mesma não
dispõe ainda de uma função simbólica própria, no entanto é, desde o seu
nascimento e mesmo antes dele, “simbolizada” pelos outros. O imaginário não é,
pois, autônomo em relação ao simbólico, mas um momento subordinado à
Ordem Simbólica. Dos três registros a que Lacan se refere — o imaginário, o
real e o simbólico —, este último é o que deve ser tomado como determinante. O
real não deve ser entendido aqui como o equivalente ao lado externo ou à coisa
em si de Kant; o real é o barrado, o impossível de ser definido, o que não é
passível de simbolização, mas que só é apreendido por intermédio do simbólico.
É a pulsão freudiana. O simbólico, por sua vez, é a Ordem, a Lei, o que distingue
o homem do animal e funda o Inconsciente. A Ordem Simbólica é a ordem
humana, é transindividual na medida em que precede o sujeito e é a condição de
sua constituição como sujeito humano. É no interior do Simbólico, e por
intermédio dele, que o imaginário pode constituir-se.

No texto Questão preliminar a todo tratamento possível da psicose, referente
aos seminários do ano de 1955-56, Lacan (1971a) apresenta um esquema que
nos permite compreender a distinção entre o imaginário, o simbólico e o real. Na
sua forma mais simplificada, o esquema representa a estrutura do sujeito numa
figura em Z da seguinte forma:

Onde: S é o sujeito; O é o Outro, a ordem simbólica,
lugar do Pai; o representa os objetos do sujeito,
originalmente, a Mãe; o’ é a imagem que o sujeito
tem de si mesmo, lugar do Ego. A relação
imaginária seria representada pela linha que une o a
o’.

Mesmo sem procedermos a um desdobramento
detalhado das possibilidades oferecidas pelo

esquema, podemos ver o quanto o imaginário da psicologia não se confunde com
o imaginário lacaniano. Se tomarmos como referencial a psicologia clássica,
encontraremos o imaginário sendo concebido como um produto da faculdade de
imaginação, a qual, ao contrário da percepção, não se restringe a reproduzir o
mundo externo, mas implica uma atividade criadora que se exerce ao nível da
fantasia. Dito de outra maneira: enquanto a percepção reproduz o exterior, a
imaginação reproduz o interior, o próprio eu. Sob esse aspecto, podemos até



admitir uma semelhança entre o imaginário da psicologia e o imaginário
psicanalítico. Ambos são marcados por essa função irrealizante produtora de
fantasias e tendo como referencial privilegiado o sujeito. As diferenças entre
ambas as concepções são, porém, mais importantes e decisivas do que as
semelhanças. A começar pelo fato de que a psicologia considera o imaginário
como o correlato de uma faculdade pertencente a um sujeito já constituído,
enquanto para a psicanálise o imaginário não define uma faculdade nem
tampouco supõe um sujeito prévio.

O imaginário para Lacan não é um produto da imaginação, nem pertence a
um sujeito já existente, mas designa “um dos três registros essenciais do campo
psicanalítico” (cf. Laplanche e Pontalis, 1970). É, pois, um conceito pertencente
ao “campo psicanalítico” e não uma categoria retirada da psicologia. Vejamos o
que isso significa.

Pertinência ao campo psicanalítico e não ao indivíduo.2 O imaginário, assim
como os outros dois registros, não é uma característica ou uma propriedade do
indivíduo, mas sim algo que pertence à teoria psicanalítica e que se refere à
tópica do desejo. O campo psicanalítico é o campo do circuito do desejo humano
e é esse campo que a teoria psicanalítica cinde em três registros: o do real, o do
simbólico e o do imaginário. A cada um desses registros corresponde uma ordem
de distribuição do desejo. Assim sendo, ele não se refere a uma fase biológica do
desenvolvimento, mas a um tipo de relação que se pode dar tanto entre os seis e
os 18 meses, como em qualquer outra idade. O imaginário não é um momento
que, ao ser superado pelo simbólico, desapareça. Paralelamente ao registro do
simbólico, o imaginário permanecerá sendo essencial no jogo do desejo humano.

Já vimos que para Lacan esse registro é caracterizado por uma relação à
imagem do outro. Essa relação à imagem do semelhante é considerada por ele
“como uma identificação”, no sentido psicanalítico do termo. O que resulta, pois,
dessa identificação é um eu especular (moi e não je) que corresponde ao
narcisismo primário. O narcisismo não é, portanto, estritamente falando, uma
relação com o si mesmo senão através de um outro com o qual o indivíduo se
identifica e no qual se aliena. A identificação é a assunção de uma imagem que,
ao mesmo tempo que se constitui um esboço de eu (moi), marca também a
perda de si mesmo, a primeira de uma série de alienações: ao procurar a si
mesmo, o que o indivíduo encontra é a imagem do outro. O caráter dual dessa
relação não diz respeito, portanto, a uma dualidade de indivíduos ou de sujeitos
que, exteriores um ao outro, mantenham uma determinada relação. O infans não
dispõe ainda de uma individualidade psíquica, de uma subjetividade no sentido
estrito do termo, o que torna problemático falarmos em “intersubjetividade” ao
nos referirmos à fase do espelho. O que caracteriza esse modo dual de relação é,
acima de tudo, a indistinção entre o si e o outro, e, se alguma individualidade
surge nesse momento, ela é muito mais uma demarcação do próprio corpo do



que uma individualidade em termos de sujeito. Esse corpo, é bom que nos
lembremos, também não é um corpo biológico, natural, suporte do desejo, mas,
ao contrário, um corpo imaginário, formado pelas inscrições maternas. Ser o
desejo do desejo do outro é o que caracteriza a criança nesse início de vida.

É através da linguagem que a criança ingressa na Cultura, na ordem das trocas
simbólicas, rompendo o tipo de relação dual que mantinha com a mãe. Esse
momento corresponde também à entrada do pai em cena e consequentemente à
formação da família: é o momento do Édipo.

O FENÔMENO EDÍPICO

O que o momento do Édipo demarca é, por um lado, uma passagem — a do
Imaginário ao Simbólico — e por outro lado, uma divisão, uma clivagem da
subjetividade em dois grandes sistemas — o Inconsciente e o Pré-
consciente/Consciente. A concepção da passagem do imaginário ao simbólico
como correlativo da constituição do Inconsciente pertence também a J. Lacan.

Em termos antropológicos, a passagem da Natureza à Cultura é marcada pelo
interdito. Enquanto o natural é aquilo que é constante e universal em todos os
homens, o cultural é caracterizado pela regra, pela norma, e pertence ao domínio
dos costumes, das técnicas e das instituições (cf. Lévi-Strauss, 1949, p.9). Há, no
entanto, um tipo de interdito que, segundo Lévi-Strauss, possui a universalidade do
que é natural, mas que enquanto regra é estritamente social: é a proibição do
incesto. Por essa característica, ela é vista não somente como uma espécie de
síntese da natureza e da cultura, mas também como o lugar da passagem de uma
a outra. A razão do privilégio concedido a um interdito que incide sobre o sexual é
apontada por Lévi-Strauss como sendo a de que, entre todos os instintos que
fazem parte do homem, o instinto sexual é o único que implica um parceiro para
se completar. Sem entrarmos na discussão do valor do argumento, o fato é que
não houve, até hoje, nenhuma sociedade conhecida na qual não houvesse regras
de regulamentação das relações entre os sexos (op. cit., p.28). O que a natureza
nos diz é que os filhos somente podem ser produto da relação entre pais de sexos
opostos, mas não estabelece nenhuma lei quanto a quem serão os pais ou que eles
devam estabelecer uma aliança. Uma coisa é, portanto, o fato natural da
consanguinidade; outra coisa é o fato cultural da aliança. A proibição do incesto
vai articular esses dois fatos: o que é interdito é fazer coincidir a relação de
consanguinidade com a relação de aliança.

Para muitos autores, o Édipo, enquanto drama individual, ganharia sua
inteligibilidade com a simples transposição da concepção antropológica da
interdição do incesto para o plano psicanalítico. Assim sendo, o complexo de
Édipo nada mais seria do que a inscrição a nível do indivíduo daquilo que é
constituinte do social. Ocorre, porém, que os dois interditos não são idênticos.



Enquanto a interdição do incesto é uma regra que diz respeito às alianças e às
trocas no interior do grupo social, o completo de Édipo diz respeito ao desejo. O
que a regra exogâmica impõe é uma restrição a que se estabeleçam alianças no
interior da família biológica; seu objetivo é garantir a sobrevivência do grupo.
Tomemos aqui um texto de As estruturas elementares do parentesco:

Quer nos encontremos no caso técnico do chamado casamento “de troca” ou
em presença de qualquer outro sistema matrimonial, o fenômeno fundamental
que resulta da proibição do incesto é o mesmo: é que a partir do momento em
que me proíbo o uso de uma mulher, que se torna assim disponível para outro
homem, há, em qualquer parte, um homem que renuncia a uma mulher, que
se torna, por esse fato, disponível para mim. O conteúdo da proibição do
incesto não se esgota na proibição: ela não é instaurada senão para garantir e
fundar, direta ou indiretamente, imediata ou imediatamente, uma troca.
(op.cit., p.64)

É muito claro que a regra exogâmica da qual a proibição do incesto é o registro
individual é uma regra que diz respeito aos fenômenos de reciprocidade e de
troca. Uma coisa, porém, é a mulher entendida como objeto de troca e outra
coisa é a mulher entendida como objeto de desejo.

Quando salientei acima que o Complexo de Édipo e a Interdição do Incesto
não se identificam, não o fiz com o sentido de negar qualquer relação entre
ambos, mas sim com o sentido de evitar que se proceda a uma redução da
explicação psicanalítica do Édipo à explicação antropológica das relações de
parentesco. Ambos dizem respeito às relações de sexo, mas, enquanto a
antropologia pensa essas relações segundo regras de aliança matrimonial, a
psicanálise pensa a sexualidade enquanto desejo. Por mais que aproximemos as
duas concepções, fica o desejo como o diferencial entre ambas.

Não há, nos textos freudianos, uma concepção unitária do Édipo, sendo que a
própria expressão “Complexo de Édipo” aparece apenas em 1910, 13 anos
depois de Freud ter comunicado a Fliess o resultado de sua autoanálise e portanto
seu próprio drama edipiano. No entanto, podemos discriminar para efeito dessa
exposição dois aspectos importantes da teoria freudiana: um, que diz respeito à
localização do Édipo no sujeito ou fora dele; outro, que diz respeito à importância
concedida ao período pré-edipiano.

Em relação à primeira questão, o ponto principal está em considerarmos o
Édipo como algo do qual o sujeito é portador ou de o considerarmos como algo
externo ao sujeito e que o determina. As duas concepções podem ser
encontradas nos textos freudianos e representam diferentes maneiras de se
pensar a questão.

Se tomarmos como exemplo o texto das Cinco lições de psicanálise (Freud,
ESB, vol.XI), encontraremos o autor às voltas com uma concepção do Édipo



ainda demasiadamente centrada no sujeito, apesar do caráter de
interdependência dinâmica que ela implica. Poderíamos dizer que o Édipo é aqui
pensado como uma estrutura, mas que essa estrutura não é vista ainda como uma
estrutura estruturante senão aproximadamente. Freud refere-o à escolha de
objeto feita pela criança. Inicialmente a criança toma ambos os pais ou
preferencialmente a mãe como objeto de seus desejos eróticos. Essa relação
erótica é feita de amor e de ódio: amor à mãe e ódio ao pai. Apesar de Freud
fazer uma referência explícita ao mito de Édipo e de apontá-lo como uma
expressão desse desejo infantil, ele ainda não emprega o termo “complexo de
Édipo”, mas sim o termo “complexo nuclear”. É num artigo publicado pouco
tempo depois de ter ele proferido as Cinco lições na Clark University, que Freud
vai empregar pela primeira vez o termo Complexo de Édipo (op.cit., p.154). O
fundamental a se destacar nessa concepção inicial é que o Complexo de Édipo é
visto como um conjunto ou uma estrutura ideativa que vai sinalizar a conduta da
criança como, por exemplo, nas suas futuras escolhas de objeto. Ela não é uma
lei, mas sim um complexo ideativo (e aqui o termo “complexo” é perfeitamente
adequado). Esse é o ponto em relação ao qual podemos distinguir as duas
concepções acima mencionadas. Uma coisa é pensarmos o Édipo como um
conjunto ou um complexo de ideias que, uma vez recalcadas, passa a funcionar,
ao mesmo tempo, como “complexo nuclear” de cada neurose e orientador da
vida mental em geral; outra coisa é pensarmos o Édipo como uma “estrutura
estruturante” (o termo não é de Freud) externa ao sujeito e que o determina
enquanto tal. Uma coisa, pois, é o Édipo como complexo; outra coisa é o Édipo
como lei. É no estabelecimento dessa diferença que a contribuição de Lacan é
decisiva.

A segunda questão a que fiz referência acima diz respeito à importância
concedida ao período pré-edipiano. É somente muito tardiamente que essa
questão vai delinear-se de maneira mais clara para Freud. Sem dúvida, ele
sempre admitiu a existência de um período anterior ao Édipo, mas é a partir de
seu estudo sobre a sexualidade feminina, que se completa com o artigo de 1931
(Freud, ESB, vol.XXI), que o problema toma contornos mais precisos. O que a
análise da sexualidade feminina revelou a Freud foi, em linhas gerais, o seguinte:
o primeiro objeto amoroso tanto do menino como da menina foi a mãe. Para o
menino esse objeto continua sendo o mesmo, tornando-se o pai seu rival e, por
consequência, objeto de hostilidade (essa é chamada “forma positiva” do
Complexo de Édipo, segundo Freud). Para a menina, no entanto, a situação é
bem diferente, pois ela tem de proceder a uma mudança de objeto: a substituição
da mãe pelo pai. Dois fatos chamaram a atenção de Freud com relação a essa
mudança nas meninas. O primeiro foi o da riqueza e complexidade da relação
primária com a mãe; o segundo foi o da duração dessa fase que, com
frequência, se prolongava até os quatro ou cinco anos de idade. Esse período pré-



edipiano, caracterizado por uma relação dual da criança com a mãe, conduz
Lacan a conceber o Édipo como um processo que se desenvolve em três tempos:
o primeiro, consistindo precisamente nessa relação dual criança-mãe; o segundo,
sendo caracterizado pela entrada do pai em cena e pelo acesso ao simbólico; e o
terceiro, que é marcado pela identificação com o pai e o início do declínio do
Édipo.

O primeiro momento do Édipo, segundo Lacan, seria ainda o do imaginário.
Apesar de o imaginário estar submetido ao simbólico, não há ainda, por parte da
criança, um acesso direto a ele. Já vimos de que maneira o infans mantém uma
relação dual especular com a mãe, tornando-se o desejo do desejo da mãe. A
ausência de uma subjetividade, no sentido de uma individualidade psíquica, é
indicada claramente pelo fato de a criança, ao se referir a si própria nessa fase,
usar o verbo na terceira pessoa. Ela não diz: “Eu quero água”, mas: “Neném
quer água”, ou então se refere a si mesma pelo nome: “Pedro quer água.” Um
outro comportamento característico dessa fase é o da identificação com o outro:
ela bate e diz que o outro bateu nela. Essa identificação alienante termina
somente quando a relação dual é substituída por um tipo de relação triádica, isto
é, com a entrada do pai em cena, marcando uma distância entre a criança e seu
duplo.

Nunca é demais recordarmos que a entrada do pai em cena não diz respeito à
presença do pai singular no cenário familiar. Evidentemente esse “pai” biológico
já fez seu aparecimento há muito tempo, auxiliando inclusive no cumprimento de
funções vitais para a criança. Mas, de fato, o pai que carrega, que alimenta, que
protege e que acaricia o filho, não é visto por este como algo distinto da mãe e,
portanto, como algo distinto da própria criança. Tal como a mãe, o pai, nessa fase
dual da relação da criança com o mundo, funciona como um espelho. A questão
que se pode levantar é a seguinte: se esse momento é dominado pela relação dual
criança-mãe, sendo o pai apenas uma cópia ou simulacro da mãe, por que Lacan
o considera o primeiro momento do Édipo? A resposta está no que Lacan chama
de ternário imaginário.

Nesse momento não temos a criança, a mãe e o pai; mas a criança, a mãe e o
falo. Na verdade, não se trata de três elementos, mas de dois — a criança e mãe
—, e da relação entre ambos que é marcada pela falta. Façamos um parêntese
para tentar um esclarecimento sobre a questão do falo dentro da teoria lacaniana.

Nas sociedades patriarcais do Ocidente, o falo foi transformado em símbolo de
poder e de completude. Entendamos bem: o fato de cada homem singular possuir
um pênis não faz dele o possuidor do falo. Este é de ordem simbólica, não
redutível ao órgão sexual masculino considerado na sua singularidade concreta.
Ninguém é possuidor do falo. Já vimos como Freud concebe o ser humano como
sendo marcado por uma incompletude fundamental que o lança numa procura
infindável. O símbolo dessa falta e, portanto, do preenchimento do vazio que ela



produz é o falo. Ele é aquilo que a nível simbólico vem preencher o vazio e
organizar as relações entre os sexos.

É dessa concepção do ser humano como um ser incompleto que nos fala Freud
ao nos apresentar sua teoria do Complexo de Castração. O complexo de
castração — masculino e feminino — é o efeito dessa eleição do pênis como
órgão cuja função simbólica é o preenchimento da falta. De fato, a criança
pequena acredita que todo adulto possui um pênis, até que descobre que sua irmã
e sua mãe não o possuem. Essa descoberta faz com que ela as veja como
castradas, já que o pênis é considerado como essencial; e, mais ainda, essa
castração passa a pesar sobre a própria criança como uma ameaça e o agente
dessa ameaça é o pai. É essa representação imaginária da falta que vai ser
completada com o falo imaginário. O falo vem a ser, pois, qualquer coisa que
preencha essa falta a nível do imaginário.

Para que este parêntese ficasse um pouco menos incompleto, teríamos ainda
de distinguir entre o falo tal como é vivido subjetivamente e o falo como
significante articulador da teoria do Édipo (cf. Bleichmar, 1980). Quando Lacan
nos diz que o falo na teoria psicanalítica não é representável, ele está se referindo
ao papel desempenhado por este significante na estrutura edípica, isto é, como
um conceito teórico, e não ao falo vivido subjetivamente, o qual pode ser
identificado com uma parte do corpo, com um objeto externo ou com uma outra
pessoa. Uma coisa é, pois, o falo como conceito teórico e outra coisa é o “falo-
representação”. Feito o parêntese, voltemos à questão do Édipo.

Nesse primeiro momento do Édipo, a criança é, pois, o falo, isto é, o desejo do
desejo da mãe; ela se identifica com a mãe identificando-se com o objeto do seu
desejo. É nesse sentido que a criança não pode ainda ser vista como um sujeito,
mas como falta, ou, melhor ainda, como o complemento da falta da mãe. Esse é
ainda o momento da perfeição narcísica que vai ser superado somente com o
advento do simbólico. Mas, se o simbólico ainda está por vir, nem por isso ele
está excluído do imaginário. De fato, ele já está presente desde o início através
do discurso da mãe e dos adultos que cercam a criança. Se esta não é ainda
possuidora da linguagem, se ainda não fala, é, porém, “falada” pelos outros. As
próprias necessidades do infans são por ele captadas e ganham sentido através do
discurso da mãe, que nos seus cuidados maternos lhe diz: “neném está
chorando”, “neném quer mamar?”, “mamãe está aqui” etc. É portanto a mãe
que lhe oferece o código no interior do qual suas necessidades vão ser
estruturadas e receber um sentido. Estritamente falando, o código é constituinte
dessas próprias necessidades. É a esse lugar do código, da linguagem (que o
infans ainda não possui), que Lacan denomina o Outro (com O maiúsculo, para
diferenciar de o outro com o minúsculo, que designa o semelhante). Assim
sendo, o imaginário está desde o início submetido ao simbólico e não apenas a
partir do momento de aquisição da linguagem pela criança.



O segundo momento do Édipo é marcado pelo advento do simbólico e pela
intervenção do pai como privador tanto da criança como da mãe. Vejamos como
ele se desenvolve.

O pai desse segundo momento é o pai descrito por Freud em Totem e tabu, esse
pai violento e ciumento que guarda todas as fêmeas para si próprio e expulsa os
filhos à medida que crescem (ESB, vol.XIII, p.169). Tal como no mito da horda
primordial, o pai desse segundo momento do Édipo é o “pai terrível”, o “pai
interditor” de que nos fala Lacan em As formações do inconsciente. Ele é
duplamente privador: priva a criança do objeto do seu desejo e priva a mãe do
objeto fálico (Lacan, 1958, p.89). É essa dupla privação que vai permitir à
criança superar o momento de perfeição narcisista anterior e ter acesso à Lei do
Pai. No entanto, esse pai não é ainda inteiramente revelado, seu aparecimento se
faz através do discurso da mãe, que o reconhece como homem e como
representante da Lei. É mediado pelo discurso da mãe que o pai exerce sua dupla
proibição: 1) ao filho: “Não dormirás com tua mãe”; 2) à mãe: “Não
reintegrarás o teu produto” (ibid.). É a essa função paterna que Lacan denomina
“Nome do Pai” ou “metáfora paterna”.

Esse movimento em direção ao Nome do Pai é correlativo do recalque
originário. De fato, pelo acesso à linguagem a criança é capaz de produzir um
afastamento com relação à sua própria vivência, substituindo o registro de ser
(ser o falo) pelo registro do ter (ter um desejo não mais onipotente, mas
limitado). A castração exercida pelo pai é o recalque desse desejo de união com
a mãe. Com a linguagem, o desejo é nomeado, isto é, em seu lugar surge o
símbolo; e, ao realizar a função de simbolizar o desejo, o Nome do Pai produz ao
mesmo tempo a clivagem da subjetividade infantil em Consciente e
Inconsciente. A castração (simbólica) incide, pois, sobre um objeto imaginário, o
falo. A criança deixa de ser o falo e a mãe deixa de ser a lei.

Por esse movimento, o pai passa a ser para a criança o falo. Tal como a mãe
do primeiro momento do Édipo, o pai não é visto aqui como representante da lei,
mas como a própria lei, como aquele que interdita e desloca o desejo da mãe.
Dito de outra maneira: o pai é vivido pela criança como uma pessoa singular,
como um outro (e não como o Outro) e, portanto, sendo representado pela
criança ao nível do imaginário. Essa seria a diferença entre o “pai imaginário”
desse segundo momento e o “pai simbólico” do terceiro tempo do Édipo.

O segundo tempo do Édipo, transitório por excelência, é o que vai permitir a
passagem do imaginário ao simbólico. Ao ser mediado pelo discurso da mãe e
portanto reconhecido e aceito por ela como homem e como representante da lei,
o pai passa a ser aquele que limita o poder da mãe, produzindo a disjunção mãe-
fálica/criança-falo. É somente através dessa castração simbólica que a criança
pode constituir-se como um Eu. E já estamos no terceiro momento do Édipo.

Nele, o pai deixa de ser a lei e passa a ser o representante dela. A castração



não é portanto apenas dupla (da criança e da mãe) mas também do pai.
Ninguém é mais o falo, assim como também ninguém é mais a Lei. Tanto um
como outro estão para além de qualquer pessoa singular.

O que ocorre nesse momento é a substituição da identificação da criança com
o eu ideal para uma identificação com o ideal do eu (cf. Bleichmar, 1980, p.85).
O eu ideal, enquanto imagem de perfeição narcísica, identificava-se com o falo,
isto é, com a imagem que a criança fazia de si mesma. Ao ser produzida a
disjunção criança-falo, o pai passa a encarnar o ideal de perfeição. Mais
precisamente: o pai passa a ser o representante desse ideal com o qual a criança
passa a se identificar. A identificação da criança não é, pois, uma identificação
com o pai, mas com o que o pai representa, com o pai enquanto uma
“constelação de insígnias”, como diz Lacan (ibid.). Usando a terminologia da
segunda tópica freudiana, podemos dizer que a criança se identifica com o
superego do pai, sendo o superego da criança o efeito dessa identificação com o
ideal do eu.

É essa interiorização da lei que possibilita à criança constituir-se como sujeito.
É o momento em que a criança, ao ser separada da mãe pelo interdito paterno,
toma consciência de si mesma como uma entidade distinta e como sujeito e é
introduzida na ordem da Cultura. Esse é também o momento inaugural da família
simbólica.

Em relação ao que foi dito anteriormente sobre o papel da linguagem nessa
passagem, faz-se necessário um esclarecimento. Afirmei repetidas vezes que o
fenômeno edípico se dava em função da aquisição da linguagem por parte da
criança. A afirmação continua verdadeira, contanto que precisemos melhor o seu
alcance. De fato, a aquisição da linguagem é anterior a esse terceiro momento
do Édipo. Quando o pai surge como figura interditora e castradora, a criança já
dispõe há algum tempo da linguagem, e isso não apenas no sentido de que ela já
dispõe de algumas palavras que funcionam como sinais das coisas, mas no
sentido de que ela já é capaz de uma comunicação linguística bastante complexa.
Logo, apontar o complexo de Édipo como o produtor do recalque originário e,
portanto, instaurador da linguagem, é algo que parece contraditório.

É em relação a essa questão que se faz necessária a distinção (já apontada
anteriormente) entre o Édipo entendido como complexo, isto é, como algo que diz
respeito à história singular de um indivíduo, e o Édipo entendido como uma
estrutura que ultrapassa qualquer indivíduo singular e à qual esse indivíduo é
submetido.

O que é correlativo do aparecimento da linguagem é o recalque originário, que
corresponde, segundo Lacan, não ao Complexo de Édipo tal como foi pensado
inicialmente por Freud, mas ao primeiro momento do Édipo tal como
descrevemos acima. Por outro lado, é através da linguagem que a resolução do
Édipo vai se dar. Dito de outra maneira: o Édipo entendido como passagem ao



simbólico é um processo que se desenvolve em três tempos e que tem seu início
e seu fim em momentos não datáveis da vida de uma criança. É uma estrutura-
estruturante e não um estágio da psicologia infantil. Muito antes da aquisição da
linguagem, a criança já é capaz de constituir oposições significantes (como no
exemplo do Fort-Da) que vão produzir o recalque originário. Por outro lado, é
através da linguagem já aprendida que a criança constituirá, no interior dessa
estrutura, sua subjetividade própria. É a linguagem que veicula a herança
ancestral possibilitando à criança romper com o estado de natureza e ingressar na
ordem simbólica da família, estabelecer seus limites e a natureza de suas
articulações.

Se o Ego é o efeito da dialética das diversas identificações da criança —
primeiro com as imagos exteriores e finalmente com o superego paterno —, ele
é, ao mesmo tempo, o lugar do ocultamento desse drama vivido pelo sujeito em
seu caminho em direção à Cultura. Essa é a razão pela qual dissemos que Sujeito
e Ego não se identificam, ou melhor, que a questão do ego não se identifica com
a questão do sujeito. A própria impossibilidade de se fazer coincidir o sujeito do
ego com o sujeito do inconsciente já é um indicador dessa diferença. Se
podemos falar de um ego inicial, esse ego tem muito pouco que ver com o eu
(je), que surge a partir do ingresso no simbólico, e menos ainda com o sujeito do
desejo. Esse primeiro esboço do ego (moi), característico do imaginário, é
quando muito um ego corporal, reflexo especular do desejo da mãe. É um ego
sujeitado e não sujeito. Nesse momento há apenas um sujeito: a mãe; o infante é,
rigorosamente falando, objeto e não sujeito; objeto do desejo da mãe. Como já
foi dito anteriormente, o infans é capaz de um “sentimento de si”, sendo que este
“si” não remete a um eu ou a um sujeito já constituídos, mas apenas indica a
diferença que a criança começa a operar entre um “interior” e um “exterior”.

Com o aparecimento do pai funcionando como interditor e produzindo a
disjunção criança-mãe, cria-se a condição necessária à experiência da criança
por si mesma como uma entidade separada e, portanto, à representação de si
mesma como um eu.

Surgido do encontro com a palavra, o eu passa a ser, através da própria
palavra, o lugar da não vivência, lugar da mentira, lugar do ocultamento e,
portanto, lugar da morte do sujeito. Se pela palavra sou capaz de superar o desejo
de morte que tenho para com o outro, pela palavra produzo minha própria morte.
Contradição insuperável da condição humana: se a palavra é o que garante a
sobrevivência do social, ela é por isso mesma a produtora da morte de cada
sujeito. Dito de outra maneira: é o sujeito do ego — sujeito do enunciado —
produzindo a morte do sujeito do inconsciente — sujeito da enunciação — pela
palavra. Pela palavra eu me encontro (como sujeito do enunciado); nela me
perco (como sujeito da enunciação).



PSICANÁLISE E SUBJETIVIDADE

Pensar a subjetividade do ponto de vista psicanalítico implica o esclarecimento
de certos limites teóricos no interior dos quais a questão possui uma
inteligibilidade própria. Se esses limites não forem respeitados, a questão deixa de
ter sentido ou, pelo menos, deixa de ter sentido para a psicanálise.

Podemos dizer que esse limite é determinado pelo Édipo (entendido aqui como
conceito estrutural e não como acontecimento individual). Ele é o estruturador
fundamental, o “determinante em última instância” do fato psicanalítico, de tal
modo que podemos dizer que os domínios da psicanálise se estendem até os
limites de validade do Édipo. Assim sendo, a questão da subjetividade ganha
sentido apenas enquanto referenciada ao Édipo ou, se quisermos, ao inconsciente.
É esse referencial que impede que essa questão receba um tratamento
semelhante — ou que se coloque em franca continuidade — ao que lhe é dado
pela psicologia ou pela filosofia.

Só há psicanálise, e portanto só há fato psicanalítico, a partir da clivagem da
subjetividade em dois grandes sistemas, clivagem essa que foi produzida pelo
próprio discurso psicanalítico. Essa é a razão pela qual o capítulo VII da
Traumdeutung é apontado como o momento inaugural da psicanálise, sendo os
trabalhos anteriores a esse momento considerados como psicanalíticos apenas
recorrentemente.

Analogamente, podemos dizer que no plano individual, antes de se constituir o
inconsciente, isto é, antes da clivagem da subjetividade produzida pelo recalque,
o termo “subjetividade” só pode ser aplicado com restrições. Sem dúvida
alguma, antes dessa clivagem o psiquismo infantil é dotado de representações
que têm sua fonte na pulsão, mas essa subjetividade só ganha realidade
psicanalítica retroativamente, isto é, a partir da entrada da criança no simbólico.
Não foi sem razão que Freud, ao falar do recalque originário, referiu-se a ele
como significativo apenas em função de uma retroatividade causal. O caso do
Homem dos Lobos é exemplar a esse respeito. A fixação ou inscrição não possui
em si mesma nenhum caráter traumático; este só se dá retroativamente em
função da entrada no simbólico. O fato de Freud se referir ao recalcamento
propriamente dito como sendo um recalcamento posterior (Nachdrängen) é
bastante significativo. Isso quer dizer, por exemplo, que a cena primária só é
cena primária se referida ao Édipo. Em si mesma, não só não é primária como
sequer é uma cena.

Poderia parecer, então, que a importância concedida por Lacan ao imaginário,
concebido como um momento anterior à instalação do complexo de Édipo, seria
um contrassenso. Tal, porém, não ocorre por uma dupla razão: primeiro, porque
Lacan distingue o Édipo como princípio estrutural do Édipo como complexo;
segundo, porque ele subordina o imaginário ao simbólico. Se, do ponto de vista do



desenvolvimento individual, o imaginário e o simbólico são sequenciais, em
termos lógicos o simbólico é primeiro. É referido ao simbólico que o imaginário
possui inteligibilidade psicanalítica.

O que caracteriza a abordagem lacaniana é exatamente essa disjunção entre o
que pertence ao domínio do imaginário e o que pertence ao domínio do
simbólico, distinção essa que é correlativa da distinção ou disjunção entre o eu
em sua dimensão imaginária e o sujeito como termo simbólico. Embora essa
questão já tenha sido tratada em capítulos anteriores, creio que sua retomada
aqui não será excessiva.

Nem sempre, quando fazemos a distinção entre o imaginário e o simbólico,
assinalamos suficientemente a dupla vertente do simbólico: a da palavra e a da

linguagem.3 A palavra, como já vimos, é o que vai permitir ao indivíduo superar
(no sentido hegeliano do termo) a disputa mortal que caracteriza a relação dual
imaginária. É a palavra, como mediadora, o que vai possibilitar o
reconhecimento do outro e a superação do simples desejo de sua destruição. É
também pela palavra que o psicanalista intervém sobre o sintoma (e nisso reside
o essencial da prática psicanalítica). O sintoma é aquilo que está no lugar da
palavra; ele é uma falha no mecanismo de simbolização e, como tal, é o
responsável pela descontinuidade na história do sujeito. A função do psicanalista é
restaurar ou instaurar essa continuidade através da interpretação. Interpretar um
sintoma é preencher um vazio. De novo recorremos aqui à velha mas ainda não
desgastada imagem agostiniana: a da presença de uma ausência. O sintoma,
como presença, assinala a ausência da palavra. Será, portanto, pela palavra que
sua cura poderá ocorrer. A interpretação tem por objetivo fornecer uma
significação retroativa a uma experiência que permaneceu opaca para o sujeito,
produzindo-se, em decorrência desse preenchimento, a cura.

A linguagem, como a outra vertente do simbólico, é o que vai se colocar numa
relação de exterioridade em relação ao sujeito, isto é, como um conjunto
estrutural independente do indivíduo que fala. Essa exterioridade da estrutura em
relação ao sujeito foi o que Lacan chamou de o Outro. Ela é constituinte da
ordem do inconsciente.

Se em termos da criança podemos traçar uma gênese da fala — a isso se
dedica a psicologia do desenvolvimento —, o mesmo não acontece com a ordem
simbólica. Ela não tem origem; a criança está, desde o seu nascimento, imersa
na linguagem e submetida à estrutura do simbólico. É esse grande Outro,
concebido como um sistema de elementos significantes, o que permite ao
indivíduo falar ao outro (seu semelhante). É a “outra cena” à qual se refere
Fechner ao falar do sonho, lugar do desejo como inconsciente, lugar opaco ao
sujeito do discurso, lugar da articulação inconsciente, lugar também do analista,
pois é dessa posição excêntrica que ele pode interpretar, caso contrário
permanecerá imerso na relação imaginária.



A concepção da subjetividade como clivada não é, portanto, secundária para a
psicanálise. Também não está em continuidade com a concepção da
subjetividade da psicologia ou da filosofia. O que Freud fez não foi tomar a
subjetividade tal como era pensada desde Descartes e dividi-la em duas partes;
nada que se pareça com uma teoria da dupla personalidade. É somente a partir
do lugar do Outro, dessa ordem simbólica inconsciente, que se pode falar em
sujeito e em subjetividade segundo Freud. O próprio conceito de
intersubjetividade é inteiramente distinto em Freud e no cartesianismo. Para este,
assim como para a psicologia, a consciência é o lugar da intersubjetividade (e da
Verdade); para a psicanálise, é do lugar do outro que a intersubjetividade pode se
dar. Se para o cartesianismo — aqui eu incluo a psicologia — o inconsciente é
aquilo que impede a comunicação e portanto a intersubjetividade, para a
psicanálise ele é a precondição necessária. Cada subjetividade, considerada em
si mesma, é uma mônada e portanto incomunicável. O que permite a
comunicação entre elas é o inconsciente, concebido como esse Outro, como
Ordem simbólica, articulador das subjetividades individuais.

Voltemos aqui à questão do desejo e de sua relação com o outro.
Vimos, nos Seminários de Lacan, que é no outro e pelo outro que a criança

aprende a se reconhecer; que seu desejo, tal como seu corpo, não é vivido
inicialmente como seu, mas projetado e alienado no outro. A única saída para
esse desejo alienado no outro é a destruição desse outro. No plano da relação
imaginária, o desejo alienado só pode libertar-se na medida em que desapareça
o outro como suporte do desejo do sujeito. Se essa relação fosse mantida, não
somente seria impossível a constituição do sujeito como sujeito autônomo, como
também não seria possível falarmos em subjetividade individual. A coexistência
entre duas subjetividades autônomas seria impossível. É exatamente através do
simbólico, da linguagem, que o desejo vai entrar numa relação de
reconhecimento recíproco, na troca simbólica do eu e do tu (Lacan, 1979a,
p.206).

Tal como na concepção hegeliana da dialética do Senhor e do Escravo, tão
cara a Lacan, na relação imaginária o desejo também permanece marcado pela
sua função “negatriz”. Nesse tipo de relação, só há lugar para o Senhor ou para o
Escravo, isto é, o desejo de um necessariamente se aliena no desejo do outro. O
reconhecimento de um pelo outro não é o reconhecimento de dois desejos, mas
apenas do desejo do senhor. Não há, pois, o reconhecimento de dois sujeitos, e a
intersubjetividade aqui é ilusória. Primeiro, porque apenas um dos contendores se
afirma como sujeito; segundo, porque seu reconhecimento como sujeito é feito
por um indivíduo que, por ter sido reduzido à condição de escravo, desqualifica o
próprio reconhecimento. Essa relação, tal como a do imaginário, é marcada por
um impasse que não tem solução no mesmo nível em que se apresenta. A
relação senhor-escravo, assim como a relação dual imaginária, só encontra uma



saída em outro registro: o do simbólico.
O que garante, portanto, a intersubjetividade não é da ordem da experiência —

o medo do escravo ou a fascinação da criança — mas da ordem do simbólico.
Este simbólico, de fato, já estava presente na própria relação imaginária,
estruturando-a, mas ao mesmo tempo sendo marcado pelo desconhecimento. O
que caracteriza o imaginário não é, pois, a ausência do simbólico, mas o
desconhecimento em relação a este. Assim como o escravo é o desejo do desejo
do senhor, a criança é o desejo do desejo da mãe e a relação entre ambos é
determinada estruturalmente. Se o Senhor é senhor face ao escravo que o
reconhece, e isso não por exigência de uma necessidade natural, mas por
motivos de puro prestígio; a relação imaginária mãe-filho também ultrapassa o
plano do puro vivido. Se a criança é o falo da mãe e a mãe “tem” o falo, não
podemos nos esquecer de que esse falo imaginário, vivido subjetivamente pelo
sujeito, remete ao falo simbólico como um estruturador externo ao sujeito.
Portanto, em termos da subjetividade de cada indivíduo submetido a essa
articulação, o falo pode ser representado segundo a sintaxe do imaginário ou
segundo a sintaxe do simbólico. Para a criança, o falo é a representação que ela
faz de si mesma, isto é, ela é o próprio falo, ao passo que para a mãe — que já
teve acesso ao seu Édipo e ao simbólico — a criança é um símbolo do falo. Na
mesma relação temos, pois, dois registros, o do imaginário e o do simbólico,
funcionando simultaneamente e determinando a própria natureza da relação. O
que é fundamental, porém, é que o simbólico é o determinante em última
instância das subjetividades implicadas nessa relação. O essencial da
intersubjetividade não é, portanto, o que se oferece ao nosso olhar, mas o que
estrutura o próprio olhar: o simbólico.

“Sujeito”, “subjetividade”, “intersubjetividade” são termos que, no interior da
teoria psicanalítica, perdem a significação que possuíam antes de Freud, para
perceberem uma nova que os torna irredutíveis a qualquer espaço teórico que
não seja o psicanalítico. Assim como a intersubjetividade psicanalítica não tem
seu fundamento no sujeito do enunciado, o próprio sujeito não se esgota em ser
sujeito do enunciado. Se a subjetividade cartesiana (psicológica) é uma
subjetividade unificada, identificada com a consciência e pertencente a um
sujeito psicofísico, a subjetividade psicanalítica é fundamental e essencialmente
uma subjetividade clivada, sujeita a duas sintaxes distintas e marcadas por uma
excentricidade essencial. O inconsciente não é um acidente incômodo dessa
subjetividade, mas o que a constitui fundamentalmente. Com ela, não estamos
apenas longe da psicologia, mas em outro espaço de questões.

Isso em nada implica o reconhecimento de uma superioridade, mas a
constatação de uma diferença.



Notas
1 “Ali onde se estava, ali como sujeito devo vir a ser.”
2 Para o que se segue, ver Vallejo, 1979.
3 Sirvo-me, para o que se segue, das conferências pronunciadas por Jacques-

Alain Miller sobre Lacan na Universidade Central de Venezuela, em 1979, das
quais possuo apenas a transcrição das gravações.
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