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As fantasias possuem realidade

em contraste com a realidade material, e gre

aprendemos a entender que, no mundo ¢

neuroses, a realidade psiquica ¢ a realid:
decisiva.

Sigmu

O valor da psicanalise estd em operar sobi
fantasia.

Jacqu



Introdugdo

Oreal e a realidade

Vai, vai, vai, disse o passaro: o género humano
Nio pode suportar tanta realidade.]

T.S. Eliot

Neste segundo volume de Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan
retrago a importancia do conceito de fantasia na psicanalise a partir dos
principais momentos em que ele ¢ tematizado na obra de Freud e no ensino
de Lacan. Trata-se de um prosseguimento bastante encadeado com o
primeiro volume, na medida em que a fantasia ¢ aqui defi nida como a
articulagdo entre pulsio e inconsciente, conceitos ali extensamente
abordados.

Alguns dos mais importantes avangos que obtive no estudo agora
apresentado sdo os seguintes: em primeiro lugar, o isolamento de um
segmento da obra de Freud nunca antes ressaltado que denomino de “ciclo
da fantasia” e no qual situo um dos periodos mais férteis de suas refl exdes.
Tal periodo, conforme mostro, ndo so ressignifi ca etapas anteriores de sua
descoberta como ordena de forma decisiva seus desenvolvimentos
posteriores. Em segundo lugar, a elevag¢do da fantasia ao patamar de um
verdadeiro conceito fundamental da psicanalise, a partir do momento em
que seu estatuto fundador ¢ realgado e sua fungdo de mediadora do
encontro do sujeito com o real ¢ indicado.

Trata-se aqui de uma nova forma de articular a fantasia com a

pulsio de morte, na qual se evidencia melhor a relagdo entre real e
realidade, assim como a fungdo de freio desempenhada pela fantasia em
relagdo ao real do gozo destrutivo da pulsdo de morte. O emparelhamento
estrutural entre fantasia e delirio ¢ proposto, nesse sentido, com o intuito de
permitir estabelecer o papel que a primeira representa na neurose e o
segundo, na psicose: ambos constituem esforgos simbolicos e imaginarios de
apaziguamento das invasdes barbaras e inassimilaveis do real. Ambos sdo
telas protetoras que possibilitam o contato — o lago social — com o outro, o
semelhante ¢ 0 mundo a nossa volta.

Considerando os lagos humanos como fantasisticos e delirantes,




podemos nos voltar para o estudo da cultura humana munidos de um
instrumental psicanalitico muito refi nado. Isso ¢é realizado aqui
pontualmente, através da énfase posta em exemplos que derivam das artes,

da literatura, da vida cotidiana, além
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da clinica psicanalitica, mas abrindo vias e condigdes para futuras
abordagens mais amplas. O papel desempenhado pelos grandes caminhos
do homem - arte, ciéncia e religido — na cultura sempre foi alvo da refl
exdo freudiana. Nessa diregdo, introduzimos a ideia da localizagdo na
fantasia de dois polos distintos, que permitem retomar certas observagdes
clinicas e favorecem a expansdo de nossa compreensdo analitica na dire¢do
da cultura e do lago social. As culturas podem ser consideradas como
fundadas em lagos fantasisticos privilegiados, e acreditamos poder postular
que, se diferem entre si de forma tdo acentuada, isso se deve as estruturas
fantasisticas e delirantes que Ihes sdo proprias.

O estudo da fantasia em psicanalise passa, depois do ensino de
Lacan, pela tematiza¢do da diferenga entre real e realidade. Pois o conceito
lacaniano de real ¢ uma resposta tedrica consistente que visa solucionar os
problemas, se ndo os impasses, inerentes a nogéo de realidade onipresente
na obra de Freud. Tal nogdo surge ai traduzida em inimeros aspectos, como
o principio de realidade, o teste de realidade, as chamadas realidades
psiquica e material.

Essa oposi¢do entre duas realidades diversas, uma interna e outra
externa, constitui o fulcro principal aberto pela no¢do de fantasia na obra de
Freud. Ela implica a existéncia de uma abertura na relagao do sujeito com o
mundo externo que vem a ser preenchida por representagdes singulares que
se repetem insistentemente, de modo a lhe oferecer alguma homeostase
psiquica. Tais representagdes constituem uma verdadeira matriz psiquica
que funciona como uma espécie de filtro em relagdo ao mundo externo, do
qual sdo retirados apenas os tragos que com elas se coadunam.

Desse modo, tal como o cérebro ¢ o unico oOrgdo vital
hermeticamente protegido e tornado inacessivel pela calota craniana, o
aparelho psiquico parece necessitar estar fechado sobre si mesmo e viver
nutrido por um determinado numero de representagdes que nele sdo
armazenadas com a fi nalidade de protegé-lo do excesso de estimulos, ndo
sO externos como internos. O aparelho psiquico deve, assim, fazer face a
duas ordens de excessos, externos e internos: os primeiros sio constantes e
muitas vezes traumaticos — representam uma elevada exigéncia de
simbolizagdo, isto é, de atividade psiquica para elaborar experiéncias que



extrapolam a capacidade de assimilagdo de sua estrutura. Os internos sao
igualmente poderosos, uma vez que sdo constituidos pelos constantes pedidos
de satisfagdo pulsional que se presentifi cam através de forgas imperiosas
ao longo da vida e das mudangas que esta propde, sem cessar, ao sujeito.

Para Lacan, a realidade é simbolico-imaginaria, ¢ uma construgdo
eminentemente fantasistica que, para cada sujeito, faz face ao real inominavel.
Mais
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essencialmente, a concepgdo lacaniana do real estd ligada ao impossivel
em jogo na relagdo sexual, e a fantasia ¢, em suma, fantasia de relagdo
sexual. Lacan defi ne o real de diferentes modos, mas em todos eles o que
importa ¢ seu carater evasivo ao sentido. Ele ¢ puro ndo-sentido, ao passo
que ¢ precisamente o sentido que caracteriza o imaginario, ¢ o duplo
sentido 0 que caracteriza o simbélico. O real ¢ “o que ¢ estritamente
impensavel”,2 é o impossivel de ser simbolizado; o real é, por exceléncia, o
trauma, o que ndo ¢ passivel de ser assimilado pelo aparelho psiquico, o que
ndo tem qualquer representagdo possivel. Por isso, o real é também aquilo
que retorna ao mesmo lugar, ja que o simbdlico ndo consegue desloca-lo, e
o ponto de ndo-senso que ele implica se repete insistentemente enquanto
radical falta de sentido.

Ha assim, em Lacan, um remanejamento da divisdo freudiana
original entre realidade material (objetiva) e realidade psiquica (subjetiva),
ressituando a primeira como eminentemente inapreensivel, nomeando-a de
real e distinguindo-a da segunda, constituida pela fantasia. Dito de outro
modo, a oposi¢do freudiana entre realidade externa e realidade interna é
substituida, em Lacan, pela oposi¢cdo entre real e fantasia. A fonte dessa
distingdo operada por Lacan encontra-se embrionariamente na obra
freudiana. Na conferéncia introdutoria “A disseca¢do da personalidade
psiquica”, Freud ja afi rmara que a realidade ¢ um territério estrangeiro
externo. E em seu texto tardio “Esbogo de psicanalise”, no qual pretendeu
resumir seu legado, dedicou uma segdo inteira ao mundo externo e afi
rmou que a realidade permanecera para sempre incognoscivel.

Ao introduzr a estrutura da fantasia, Freud funda uma dialética entre
dois principios: o de prazer e o de realidade. Na verdade, o segundo néo é,
para ele, um rival do primeiro. Ao contrario, ¢ uma continuagio, ja que,
visando preservar os objetivos daquele, ndo hesita em introduzr um limite
na dire¢do do adiamento de uma agdo que busca certa satisfagdo. Se a
agdo ¢ adiada ¢ porque deve aguardar um bom momento para ser
empreendida. Assim, o principio de realidade preserva os designios do
principio de prazer e a ele se alia. O principio de realidade esta mais
intimamente associado, no fundo, ao principio de prazer do que ao mundo
externo, o qual avalia com o intuito apenas de sondar sua receptividade ou



até mesmo de escapar dele, por meio da agdo da fantasia.

O principio de realidade ndo ¢ sendo um emissario do principio de
prazer, emissario que, se quiséssemos fazer uma parabola, seria tal como a
escolta de uma personalidade importante, enviada na frente para abrir o
caminho e avaliar se as condi¢des do ambiente e do trafego favorecem o
nobre viajante. E evidente que a escolta nio deixa a personalidade
importante prosseguir, caso algum perigo se anuncie. Nesse caso,

recomenda que um acampamento
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seja montado e que a personalidade importante tenha paciéncia ¢ aguarde,
pois ndo se deseja que sua integridade corra qualquer espécie de risco. A
personalidade importante — que ¢ a pulsdo — recua diante de uma realidade
externa hostil e, ao acampar em lugar seguro, conquista uma satisfagdo
imaginaria, fantasistica.

Mas como a realidade externa erige continuamente obstaculos as
demandas de satisfagdo da pulsdo, a fantasia acaba sendo igualmente uma
atividade continua que ocupa uma regido consideravel do aparelho psiquico.
Na neurose, a fantasia produz uma ponte entre o acampamento ¢ 0 mundo a
frente dele, mas se a fantasia que vigora no acampamento tenta retifi car o
mundo, este corrige continuamente, numa via de méao dupla, a fantasia. Na
psicose, o delirio também produz uma ponte entre o acampamento e 0
mundo, mas esse processo de reciproco balizamento estd prejudicado, e
aquilo que seria uma fantasia que reinventa 0 mundo sempre que este se
revela insatisfatorio torna-se um delirio ao qual s6 cabe reconstrui-lo
inteiramente. O delirio ¢ essa ponte que ndo cessa de se estender em
dire¢do a um mundo que foge radicalmente de sua apreensido simbolica,
embora permita contatos imaginarios.

Pois o mundo humano ¢ construido pela linguagem, e, caso esta nio inclua

nela mesma um limite — o signifi cante Nome-do-Pai —, aquele fica sem

ancoramento, sem a ponte simbolica que o homem esta sempre atravessando, de
um lado para o outro, para tocar o mundo aqui e ali e depois voltar ao seu refugio

prazeroso, feito de signifi cantes singulares e idiossincraticos.

Muitos amigos, colegas e pesquisadores participaram, direta e
indiretamente, da escrita deste livro, trabalhando comigo em diferentes
atividades de ensino psicanalitico. Em psicanalise, a fala, com frequéncia,
precede a escrita, e assim, tendo encontrado ouvintes atentos antes mesmo
de ter sido escrito, este livro teve inimeros colaboradores.

O trabalho de construgdio tedrica em psicanalise jamais ¢ feito
isolado, e sim através das instancias em que a palavra circula. Dessa forma
a refl exdo adquire condi¢des de se abrir para caminhos novos e diferentes



formas de dizer que retransmitem o saber atravessando-o,
necessariamente, pelo ndo saber inerente a pratica clinica. Em seu trabalho
¢ em suas indagagdes, o psicanalista esta advertido, como T.S. Eliot, de que
“Th e only wisdom we can hope to acquire/ is the wisdom of humility:
humility is endless”.*

* “A tinica sabedoria a que podemos aspirar/ é a sabedoria da humildade: a
humildade ¢ infi nita.” T.S. Eliot, Poesia, p.210.
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Como dizia Lacan, o psicanalista sério ndo se reconhece pelo rosto
sisudo e pela postura fechada, mas pelo fato de que faz série, isto ¢, insiste
com seu desejo numa determinada dire¢do, retirando dele sua Unica
garantia subjetiva. Sou especialmente agradecido aos membros das Se¢des
e Nucleos do Corpo
Freudiano Escola de Psicanalise, que, em varios lugares do Brasil,
propiciam o ensino e a transmissao da psicanalise apostando na vertente na
qual tenho insistido: o estudo de Freud com Lacan. As trocas efetuadas no
Brasil e em outros paises no dmbito da Convergéncia — Movimento
Lacaniano para a Psicanalise Freudiana foram bastante frutiferas e
marcaram singularmente diversos momentos deste meu percurso na
clinica da fantasia.

Sou bastante grato também aos psicanalistas do Corpo Freudiano
Se¢do Rio de Janeiro, do Circulo Psicanalitico de Minas Gerais e aos alunos
do Programa de Pos-graduagdo em Psicanalise do Instituto de Psicologia
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), que acompanharam
de perto, durante alguns anos, o desenvolvimento de muitas elaboragdes
aqui apresentadas. Além desses, outros grupos foram responsaveis nos
Gltimos anos por bons momentos de trabalho e trocas animadas. A todos,
meu agradecimento pelo engajamento entusiasmado na psicanalise e num
didlogo em que o inconsciente sempre encontra espago para ser ouvido.

AXKathia Ferreira, um grande obrigado pela leitura rigorosa que teve
um valor inestimavel para a forma fi nal deste livro. A Cristina Zahar, meu
agradecimento pelo apoio ¢ meu reconhecimento afetuoso pela aposta
vigorosa na transmissdo da psicanalise em nosso pais. E a meus queridos
Claudio Piccoli e Eliane Maria Soares Gomes, todo meu melhor afeto pelo
que me proporcionaram para que este livro encontrasse o caminho que vai
da fantasia a realidade.



parte i Fantasia e pulsdo sexual



1. A pulsdo sexual: primeira subversdo freudiana

Em seu artigo “Moral sexual ‘civilizada’e doenga nervosa moderna” (1908),
Freud faz uma tnica referéncia aos “Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade”

(1905) na qual aponta para um dos elementos fundamentais, repertoriados nos
“Trés ensaios”, que sustentaria a distingdo conceitual entre instinto e pulsdo.
Trata-se da falta de conexdo univoca, na sexualidade humana, entre a pulsao e
a atividade reprodutora, que constitui a dimensdo essencialmente autoerdtica da
pulsdo.

Se em 1905, ao abordar as fases de desenvolvimento da organizagao infantil,
Freud ja ressaltara que a vida sexual da crianga “é essencialmente autoerotica
(seu objeto se encontra no proprio corpo) e suas pulsdes parciais singulares
aspiram a conseguir prazer cada uma por sua conta, inteiramente
desconectadas entre si”,1 em 1908 ele sublinha que “perspectivas mais amplas
se abrem quando consideramos o fato de que a pulsdo sexual do ser humano
ndo estd em sua origem a servigo da reprodugdo, mas sim que tem como meta
determinadas
variedades de obtengdo de prazer”.2

Ainda que a referéncia aos “Trés ensaios” seja apenas essa, a
importancia dessa obra para a constru¢do de “Moral sexual ‘civilizada™ ndo
poderia ser maior — segundo James Strachey, editor inglés das Obras completas
de Freud, esse artigo parece mesmo ser, em grande parte, uma sintese das
descobertas expostas naquela obra. Com efeito, tal artigo ¢ o desenvolvimento
de uma afi rmagdo que se encontra no encerramento dos “Trés ensaios”: a
existéncia do “vinculo de oposi¢do entre a cultura e o livre desenvolvimento da
sexualidade”.3

Como veremos a seguir, “Trés ensaios” ¢ uma obra cuja atualidade ¢
enorme. Nela, Freud estabelece as bases da concepgdo psicanalitica da
sexualidade e produz uma subversdo cujo alcance politico se estende por todo o
século XX.

O corte freudiano

“Trés ensaios” ¢ a segunda grande obra de Freud. A primeira, A interpretagdo



dos sonhos, fora escrita ¢ publicada alguns anos antes. James Strachey expressa
a mesma opinido: “Os ‘Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade’, de Freud,
juntamente com sua A interpretagdo dos sonhos, constituem, nido pode haver
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duvida, suas contribuigdes mais importantes e originais para o conhecimento
humano.”4 Conforme podemos ler numa carta de Freud a Abraham, datada de
1908, ele proprio partilhava dessa ideia: “A resisténcia a sexualidade infantil”,
diz, “fortalece minha opinido de que os trés ensaios sdo uma realizagéo de valor
comparavel a 4 interpreta¢do dos sonhos.”5

Trata-se, de fato, de dois textos que constituem a fundagdo da
psicandlise e, se podemos afi rma-lo, isso ocorre porque em ambos sdo
estabelecidas as suas bases conceituais: no livro dos sonhos, Freud apresenta o
conceito de inconsciente, ao passo que nos “Trés ensaios” introduz o conceito de
pulsdo. Como ja tive oportunidade de demonstrar no primeiro volume da
presente obra,6 inconsciente e pulsdo sdo os dois conceitos fundamentais da
teoria psicanalitica. Sem eles ndo estaria completa aquela articulagdo entre
linguagem e sexualidade que a psicanalise demonstra a partir de sua clinica7 e
que leva Lacan a afi rmar, no seminario sobre Os quatro conceitos fundamentais
da psicandlise, que “a realidade do inconsciente ¢ — verdade insustentavel — a
realidade sexual”.8 Quando, nesse mesmo seminario, Lacan retoma os
fundamentos da psicanalise, afi rma que, no meio psicanalitico de sua época,
ele se deparava com uma espécie de “recusa do conceito”.9 Sdo os conceitos
freudianos que outorgam especifi cidade a psicanalise, tanto a sua teoria quanto
a sua clinica.

No “Prefacio a segunda edigdo” de “Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade”, de 1909, Freud afi rma que ¢ seu “desejo ardente que o livro
envelheca rapidamente — que o que nele uma vez foi novidade possa se tornar
geralmente aceito e que o que nele estiver imperfeito possa ser substituido por
algo melhor™.10 E inegavel que esse desejo de Freud se encontra parcialmente
realizado em nossa cultura.

O grande embate que estd em jogo nos bastidores dos “Trés ensaios” ¢ o
da oposi¢do entre “normal” e “patoldgico” no que diz respeito a sexualidade,
especialmente suscitada pelos trabalhos dos sexologos pré-freudianos sobre a
chamada inversdo sexual. Esse era o alvo maior das refl exdes da sexologia da
época, sustentadas inclusive por sujeitos declaradamente homossexuais, como
Magnus Hirschfeld, um dos fundadores da Associagdo Psicanalitica de Berlim,
em 1908. Médico judeu, Hirschfeld, apelidado pela imprensa norte-americana
de “Einstein do Sex0”,11 vivia em Berlim, onde fundou o Instituto da Ciéncia
Sexual, que prosperou até ser dissolvido pelos nazistas.12

Freud entra nesse debate munido de uma nova e poderosa arma — o
conceito de inconsciente — e ¢ com ela que enfrentara, por sua vez a avalanche
de problemas colocados pela sexualidade. Como formula Elisabeth Roudinesco
na Apresentagdo a segunda edigdo francesa de Histoire de la découverte de



I'inconscient, de Henri Ellenberger, o que os historiadores ndo chegaram a
evidenciar nas pesquisas feitas sobre as fontes utilizadas por Freud na sua teoria
da sexualidade foi o corte epistemologico que ele promoveu nos estudos da
época. Segundo Roudinesco, Ellenberger imergiu a obra de Freud na longa
duragdo da historia da descoberta do inconsciente, mas isso “ao prego de
desconhecer a no¢do de ruptura tal como ela ¢ empregada pela tradigao
francesa da historia das ciéncias — de Gaston Bachelard a Michel Foucault,
passando por Georges Canguilhem”.13 Toda a historiografi a norte-americana
rejeitou essa nogdo ¢ desembocou na escola revisionista, cujo principal
representante era FrankJ. Sulloway, com Freud, biologiste de ’esprit, publicado
em 1979. Ainda segundo
Roudinesco, ao criticar a biografi a feita por Ernest Jones, que retrata Freud
como um herdi solitario e acentua a hostilidade do meio cientifi co em relagdo
a seu trabalho, Sulloway nega que Freud seja um inovador teérico a respeito do
inconsciente e da sexualidade e chega a afi rmar que ele teria sido apenas “o
porta-voz da ciéncia de sua época”.14

Anovidade inerente a obra freudiana fi ca assim descartada, e se por um
lado os revisionistas criticam duramente os bidégrafos que constroem um retrato
heroico de Freud, por outro se igualam a eles em inverossimilhanga, ao
destituirem a sua obra de toda e qualquer genuinidade. Roudinesco resume essa
polémica ao dizer que ¢ necessario opor a argumentagdo que retira da obra de
Freud sua fecunda ruptura

uma interpretagdo diferente do mesmo fendmeno: no fi nal do século
passado [retrasado], todos os especialistas da subconsciéncia e das
doengas nervosas tinham reconhecido a importancia do fator sexual na
etiologia das neuroses. Freud ndo era, portanto, um “heroi solitario”. Mas
ele foi o Unico a efetuar uma sintese fecunda de todas as correntes para
traduzr a evidéncia biologica numa nova linguagem conceitual.15

Trata-se, entdo, do advento de uma nova concepgdo de sexualidade na
psicanalise. Freud fala de uma “teoria da sexualidade”, ao passo que aqueles
autores s6 expunham longamente seus casos clinicos, sem qualquer teorizagdo a
respeito. Antes de Freud, néo ha propriamente um conceito clinico sobre a
sexualidade. A degenerescéncia de Krafft -Ebing e a psicologia associativa de
Binet, que se opunha a ela, eram duas concepgdes extremamente simplistas
que apenas aplicavam a antiga dicotomia médica hereditario/adquirido aos
problemas levantados pela sexualidade. Mas nenhum conceito emanou dessas
discussoes empreendidas pelos sexologos pré-freudianos.

O mérito desses autores foi, em primeiro lugar, ter aberto o dialogo sobre
a sexualidade para o campo da ciéncia, e, em segundo, ter tornado evidente,
com seus trabalhos, a enorme frequéncia das chamadas “aberragdes sexuais”.
Nio a toa esse ¢ o titulo do ensaio que abre a obra de Freud e no qual ele faz
referéncia aos autores mais importantes de sua época que trataram do assunto.



E sobre eles que Freud vai instaurar um corte. Esse corte ¢ conceitual e tem um
nome: pulsio.

A excegdo Lacan

E interessante notar que aquilo que Freud apontara como sendo uma das mais
frequentes formas assumidas pela resisténcia a psicanalise, isto ¢, a ressalva de
que a teoria psicanalitica exagerava quanto a importincia do sexo na vida
psiquica, retorna viva ainda hoje sob a pena de um psicanalista brasileiro. Num
texto consagrado a nada menos do que criticar a “noc¢do” de pulsdo (trata-se
precisamente da mesma recusa do conceito de que fala Lacan), cuja
“fragilidade”, “redundancia” e carater “contraditorioc” ele afi rma ser
evidente, 16 Jurandir Freire Costa postula que “a causa sexual ¢ uma das causas
possiveis de nossa vida mental e de seus confl itos. E muito, mas ¢ s isso”. Sem
precisar quais seriam essas outras pulsdes, o autor afi rma que “a sexualidade é
uma pulsdo nem mais nem menos elementar que tantas outras que podemos vir
a valorizar na clinica”. E conclui dizendo que “a importincia dada ao sexo, por
Freud, ¢ entendivel ndo por ser ele o representante das qualidades elementares
ou originarias do psiquismo, mas por fatores historicos ligados a invengdo da
psicanalise™.17

Esse recente escrito de Costa, surpreendente por sua violéncia em
relagdo a delicada construgdo conceitual freudiana, retoma na integra, e com
mais de
20 anos de atraso, as mesmas colocagdes feitas por Jean-Bertrand Pontalis em
1984, no editorial da Nouvelle Revue de Psychanalyse,18 em um nimero
dedicado a La chose sexuelle. Nele, afi rma que os sucessores de Freud
estabeleceram, em sua maioria, uma limitagdo do campo da sexualidade.
Pontalis pondera que nao ha em Freud uma nitida disting@o entre o sentido trivial
da palavra
“sexualidade”, de “comportamento sexual propriamente dito” ¢ o sentido

psicanalitico de “psicossexualidade”, que se refere a varios elementos, como
os sintomas, por exemplo, que aparentemente nada tém a ver com a
sexualidade no sentido comum do termo. Acrescenta que a distingdo tardia
entre repressao (Unterdriickung) social e recalque (Verdringung) intrapsiquico
da sexualidade estdi na base da indeterminagdo entre praticas sexuais
propriamente ditas e aqueles elementos que estariam ligados a pulsdo sexual
pela mediagdo de representagdes sem contetido sexual manifesto.

Pontalis enumera com desenvoltura a lista dos pos-freudianos que,
segundo ele, produziram uma restrigdo tedrica da sexualidade no campo da
psicanalise: Melanie Klein, ao falar da predominancia das pulsdes de destruigao;
Fairbairn e os teoricos da relagdo de objeto, que defi nem o movimento da




libido como object-seeking ¢ ndo como pleasure-seeking; Winnicott, que
diminuiu a importdncia da sexualidade infantil com a nogdo de “primeiro, ser”
— first, being; Kohut, com o estudo do desenvolvimento narcisico independente
do desenvolvimento sexual. E conclui: “Sem duavida, Lacan constitui uma
exce¢do.”19 Ndo sem acrescentar que Lacan despreza certos dados clinicos e,
além disso, subordina a sexualidade a supremacia do signifi cante. Embora
Pontalis considere essa subordinagdo um demérito, vemos nela um gesto
freudiano de articular o real da pulsio com o simbolico do inconsciente.20 Mas
¢ claro que, com sua teoria da “pulsdo sem qualidades”, Freud aponta, no fundo,
para a irredutibilidade do real — inerente a pulsdo —ao simbolico.

Quais sdo os dados clinicos a que Pontalis se refere? Resumidamente: a
multiplicagdo de demandas de andlise e de formas patologicas que,
aparentemente, pouco devem aos confl itos sexuais, tais como disturbios do
carater, neuroses narcisicas, casos fronteiricos, afecg¢des psicossomaticas,
personalidades “como se”. Segundo ele ainda, a neurose obsessiva e a
perversdo passaram a ser consideradas menos como um confl ito entre as
pulsdes sexuais e 0 supereu € mais como uma mascara para o “nicleo
psicotico”, assim como o papel desempenhado pela sexualidade na histeria foi
reavaliado e considerado mascara. O ltimo argumento clinico desprezado por
Lacan, segundo Pontalis, diz respeito ao fato de que os distarbios
manifestamente sexuais, tais como impoténcia, ejaculagdo precoce e frigidez,
passaram a escapar a investigagdo psicanalitica e a se dirigir as terapias
funcionais e sexuais com uma abordagem puramente técnica.

Como comentar todas essas observagdes infi ltradas por uma grande
negligéncia do texto freudiano, necessaria a essas revisdes? Como entender que
Costa e Pontalis desprezem tdo acentuadamente a insistente observagio
freudiana, formulada a partir dos “Trés ensaios”, de que o sexual ndo ¢, para a
psicanalise, o mesmo que genital, ¢ que s6 por isso Freud pdde introduzir a
nogdo de sexualidade infantil, tio rejeitada inicialmente? Ndo ¢ outra coisa o
que Freud observa no “Prefacio a quarta edigdo” de sua obra, em 1920:

Muito do que este livro contém — sua insisténcia sobre a importancia da
sexualidade em todas as realizagdes humanas e a tentativa que faz para
ampliar o conceito de sexualidade — forneceu, desde o inicio, os mais
fortes pretextos da resisténcia contra a psicanalise.21

Além disso, como fazé-los ver que a dimensdo propriamente sexual da
pulsdo foi a primeira a ser evidenciada por Freud por seu carater ruidoso,
barulhento, até mesmo espalhafatoso?22 Num segundo momento, a dimensdo
narcisica inerente ao sexual foi destacada por Freud como um elemento
essencial, mas cuja manifestagdo ndo ¢ tio evidente quanto aquela ligada as
relagdes de objeto — embora seja de grande importancia por evidenciar o
quanto o eu ¢ igualmente um objeto passivel de ser investido pela libido, como
os objetos da fantasia e os objetos externos.



E, por fi m, a derradeira apreensdo freudiana diz respeito a dimensao
mortifera da pulsdo, que constitui seu niicleo mais importante e, contudo, o
menos perceptivel, dai a célebre formula de Freud segundo a qual a pulsdo de
morte opera em siléncio. Esta ¢ a derradeira observagdo feita por Freud em
“Mais além do principio de prazer”:

As pulsdes de vida [leia-se: pulsdes sexuais] t€m muito mais contato com
nossa percep¢do interna, surgem rompendo a paz e constantemente
produzindo tensdes cujo alivio ¢ sentido como prazer, ao passo que as
pulsdes de morte parecem efetuar seu trabalho discretamente. O principio
de prazer parece, na realidade, servir as pulsdes de morte.23

Tal formulagdo se tornara mais precisa quando, em “O problema
econdmico do masoquismo”, Freud formula a oposigdo entre principio de
constancia e principio de Nirvana.

Logo, ndo se trata de modo algum, para Freud, de abordar o sexual pelo
viés da pratica ou do comportamento sexual, mas sim por seu alcance e
enraizamento inconscientes. Quando Lacan, no seminario sobre Os quatro
conceitos, afi rma que “toda pulsdo ¢ pulsio de morte™, tenta nos fazer ver que
o sexual estd radicalmente ligado a morte, dai o segundo dualismo pulsional
freudiano opor vida, Eros, e morte, Tanatos.

Diga-se desde ja que a ampliagdo do conceito de sexualidade baseou-se
na concepgdo freudiana de sexualidade infantil — objeto de investigagdo do
segundo ensaio —, que, situada como perverso-polimorfa, constituiu a ponte
entre a sexualidade dita normal e a patologica ou perversa. E com ela que
Freud, matando dois coelhos de uma s6 cajadada, podera dizer nao
simultaneamente as teorias que abordam os aspectos congénitos, inatos, como a
da degenerescéncia, e as que abordam os aspectos adquiridos, como a relativa
ao trauma sexual.

E preciso que recordemos o importante lembrete de Foucault quando afi
rmou que o grande escidndalo promovido pela psicanalise foi ndo apenas falar
de sexo, mas falar de sexo dentro de uma certa logica, dentro de um certo
aparato conceitual consistente. E ¢ esse aparato que, certamente, os detratores
da psicanalise pretendem demolir. Lacan, por sua vez valorizou enormemente
os “Trés ensaios”, que constitui, em seu semindrio, a sétima obra mais citada
em geral, e a quarta obra freudiana em particular.24

A fundagdo da psicanélise

Segundo Henri Ellenberger, os “Trés ensaios” sofreram tantos acréscimos ao



longo das sucessivas edigdes que seria preciso ler a edigdo de 1905 para poder
compreender a teoria original. Freud abre o primeiro ensaio advertindo-nos de
que ele ¢ baseado nas obras de varios autores, hoje inteiramente desconhecidos
dos psicanalistas. E impressionante a sinopse que Freud faz dos trabalhos dos
autores de sua época, manifestando sua metodologia habitual de retomar a
tradi¢do a respeito de um tema antes de aborda-lo de forma inovadora.

Freud enumera, um apos outro, os seguintes nomes: Krafft -Ebing, Albert
Moll, Moebius, Havelock Ellis, Schrenck-Notzing, Lowenfeld, Eulenburg, Bloch
¢ Magnus Hirschfeld, além da revista Anudrio das Fases Sexuais Intermedidarias.
A ordem de enumeragdo ndo ¢ alfabética e talvez revele, por si so, alguma
énfase na escolha feita por Freud. Além disso, nenhum deles fez parte do
movimento psicanalitico — eles constituiam o grupo de sexdlogos que, ao fi nal
do século XIX, investigavam os problemas relativos a sexualidade. Em 1910,
Freud acrescenta o nome de Isidor Sadger quanto aos dados referentes a
inversdo sexual, mas tal autor ndo fi gura na bibliografi a, ao fi nal do volume.
Sabemos que ele frequentou o circulo freudiano reunido na Sociedade das
Quartas-Feiras a partir de 1906.

A proposito, a historia dessa sociedade ¢ resumidamente a seguinte: no
outono de 1902, alguns partidarios de Freud comegaram a se encontrar sob a
simpatica rubrica de Circulo Psicologico das Quartas-Feiras a Noite. Com o
passar dos anos, o nimero de participantes foi crescendo. O grupo inicial, que se
reunia na sala de espera do consultorio de Freud, na Berggasse 19,25 e
compreendia, além de Freud, Stekel, Adler, Reitler e Kahane, foi aumentado,
em 1903, com a chegada de outros, entre os quais Paul Federn. Eduard
Hitschmann foi apresentado ao grupo em 1905; Otto Rank e Sadger, em 1906.
Nesse ano, a organizagdo, que contava com 17 membros com uma frequéncia
média semanal de 11, intitulava-se Sociedade Psicologica das Quartas-Feiras.
Em 1908, Ernest Jones, Sandor Ferenczi e A.A. Brill tiveram seu primeiro
contato com Freud.

Além disso, desde 1904 o eminente psiquiatra de Zurique Eugen Bleuler
escrevera a Freud para lhe comunicar o interesse que suas teorias despertavam
na clinica Burgholzli, na qual Jung, Abraham, Riklin e Eitingon comegavam a
aplicar os procedimentos terapéuticos freudianos. Em 1906, Jung inicia uma
correspondéncia com Freud que se estende até a ruptura entre eles, em 1913-
14.

Quando, em 1908, a Sociedade Psicologica das Quartas-Feiras foi
rebatizada ofi cialmente como Sociedade de Psicandlise de Viena, Freud e sua
escola estavam a beira da celebridade mundial. Tal refundagdo se deu as
pressas, a apenas dez dias do Congresso de Psicanalise de Salzburgo da
International Psy choanaly tical Association (IPA), isto é, quando a psicanélise se
fundava enquanto movimento internacional.26 O que ¢ interessante notar, do
nosso ponto de vista, ¢ que a psicanalise se funda enquanto verdadeiro
movimento de amplo alcance internacional a partir do momento em que suas
bases teéricas conceituais27 sio construidas: primeiro, em 1900, com o conceito
de inconsciente apresentado em A interpretagdo dos sonhos, e, em seguida, com



o conceito de pulsio, introduzido pela primeira veznos “Trés ensaios”.

A fundagdo da psicandlise parece se consolidar com o advento da pulsdo
e sua articulagdo com o inconsciente. Pode-se dizer, inclusive, que o conceito de
pulsdo torna o inconsciente uma conquista freudiana defi nitiva e da a ele seu
verdadeiro alcance. O primeiro ensaio de Freud sobre as chamadas aberragdes
sexuais se encerra com a introdugdo desse conceito, que parece ser apresentado
como um verdadeiro corolario do que Freud traz sobre a perversdo.28

A complementaridade mitica

Cabe destacar que o topico da homossexualidade, ou, como ¢ ali denominada,
da “inversdo sexual”,29 ¢é central nos “Trés ensaios”, assim como o0 era em
inimeros trabalhos de sexologos do século XIX. Nao por acaso o livro de Freud
se abre e se encerra com esse tema, e ¢é precisamente ele que parece constituir
o mobil principal dos desenvolvimentos ali contidos.

Dentro da se¢do dedicada as “Aberragdes sexuais”, que inicia o primeiro
ensaio, a inversdo sexual ocupa a quase totalidade das paginas dedicadas aos
desvios relativos ao objeto sexual. De um total de 14 paginas e meia, 13 sdo
dedicadas a inversdo sexual e uma e meia as pessoas sexualmente imaturas que
tém animais como objetos sexuais. Ja o Gltimo topico do terceiro (e ultimo)
ensaio se intitula “A prevengdo da inversao”. Nele, podemos observar a
maneira sub-repticia pela qual Freud praticamente traz a homossexualidade
para o campo da normalidade. Observando que a atragdo que os caracteres
sexuais antagonicos exercem um sobre o0 outro ndo ¢ sufi ciente para excluir a
inversdo, Freud pondera que a interdi¢do desta pela sociedade ¢ um fator
proeminente para realizar essa exclusdo. E acrescenta que, “quando a inversdo
ndo é considerada um crime, ver-se-4 que ela responde amplamente as
inclinagdes sexuais de um nimero ndo pequeno de pessoas™.30

Nesse ponto, cabe nos determos brevemente no artigo “Moral sexual
‘civilizada’ e doenga nervosa”. Em primeiro lugar, chama a atengdo que o
termo “civilizada” surja no titulo entre aspas, sinal grafi co que pode indicar
uma citagdo ou o uso fi gurativo do termo. Num primeiro plano, tais aspas
parecem se referir ao empréstimo que Freud faz da oposi¢do introduzida por
Von Ehrenfels entre moral sexual natural e moral sexual civilizada, por ele
citada na abertura do artigo com aspas nas palavras “natural” e “civilizada”.
Mas, ja que Freud utiliza as aspas novamente trés vezes ao longo do texto,31
serd que podemos supor também que elas sdo utilizadas para designar um uso fi
gurativo do termo “civilizado”, no sentidlo mesmo de questionar o que ¢é
civilizado ou ndo? Repare-se que esse tipo de uso das aspas, que remete para
algo além de seu signifi cado habitual, ¢ feito por Freud nesse mesmo texto
quando ele fala da moral sexual “dupla”,32 véalida em nossa sociedade para os



homens.

Em segundo lugar, um dos pontos centrais do artigo reside na construgdo
freudiana segundo a qual, em consequéncia de a pulsdo sexual ndo estar
vinculada a reprodug@o mas ao prazer, ha #rés estagios de civilizagdo no que diz
respeito a

historia do desenvolvimento da pulsdo sexual: o primeiro, no qual as
metas da reprodugdo sio completamente alheias a atividade da pulsdo
sexual; o segundo, no qual tudo o que ndo serve a reprodugdo ¢
suprimido; e o terceiro, no qual s6 se admite como meta sexual a
reprodugio legitima.33

O terceiro estigio, segundo Freud, seria o de sua época, ou seja, 1908. E
preciso sublinhar que ele considera os #rés estagios como fazendo parte da
civilizagdo e que a homossexualidade se inclui no primeiro estagio. Por isso, ele
diz que, mesmo nas “exigéncias culturais do segundo estagio, é preciso ver
uma fonte de padecimento para certo setor da humanidade”.34

Voltando aos “Trés ensaios”. Todo o livro é pontuado por observagdes
percucientes sobre a homossexualidade. Por exemplo, quando Freud aborda a
evolugdo sexual das meninas, encontra um meio para dizer as coisas de modo a
que ndo se defi na aquilo que é normal ou ndo: “Elas assim adquirem uma
relagdo hostil com seu proprio sexo que infl uencia decisivamente sua escolha
de objeto no que é considerado dire¢do normal.”35 A frase de Freud ¢ clara: a
dire¢do heterossexual ¢ normal por mera convengdo. A mesma maneira de se
expressar se repete em outra passagem quando ele fala dos “casos considerados
anormais”.36 Uma longa nota de rodapé acrescentada aos “Trés ensaios” em
1915, logo, em concomitdncia com a escrita do artigo metapsicologico sobre
“As pulsdes e suas vicissitudes”, merece ter um de seus trechos citado:

A investigagdo psicanalitica se opde terminantemente a tentativa de
separar os homossexuais como uma espécie particular de seres humanos.
Estudando outras excitagdes sexuais, além das que se manifestam
abertamente, sabe que todos os homens sdo capazes de escolher um
objeto do mesmo sexo e que, na realidade, o fi zeram em seu
inconsciente. Por outro lado, os sentimentos libidinais vinculados a pessoas
do mesmo sexo ndo desempenham um papel escasso como fatores da
vida sexual, e esse papel ¢ maior que o daqueles dirigidos ao sexo oposto
enquanto causas de contracio de neuroses. A psicanalise considera ainda
que o originario a partir do qual se desenvolvem, por restrigdao em relagdo
a um ou outro lado, tanto o tipo normal quanto o invertido ¢ a
independéncia da escolha de objeto em relagdo ao seu sexo, a
possibilidade aberta de dispor de objetos tanto masculinos quanto
femininos, tal como ocorre na infincia, em estados primitivos da
sociedade e em épocas pré-historicas. Assim, do ponto de vista da



psicandlise, o interesse sexual exclusivo de homens por mulheres também
constitui um problema que precisa ser elucidado, pois ndo ¢ fato evidente
em si mesmo, baseado em uma atragdo, afi nal de natureza quimica.37

A ndo inclusdo da homossexualidade no campo da anormalidade ¢é
igualmente empreendida por Freud, de modo indireto, quando ele fala das
neuroses como “perversdes negativas” e das perversdes como “perversdes
positivas”.38 Freud leva muito longe seu diktat de que “a neurose ¢ o negativo
da perversdo”. Alias, o primeiro dos trés aspectos sobre o qual ele se debruga,
quando fala da relagdo entre neurose e perversio e enumera 0s pontos que
aproximam ambas, ¢ a homossexualidade.39 Com efeito, ¢ a maneira pela qual
Freud vai abordar a categoria novecentista de perversio que retirard a
homossexualidade do campo da patologia: além de introduzr a categoria inédita
de “perversdo polimorfa” para designar a sexualidade infantil, o emprego
mesmo do termo “perversdo” por Freud ¢ extremamente ponderado — para ele,
esta palavra ndo pode ser usada como censura e sua utilizagdo ndo ¢ moral. Diz
Freud a esse respeito: “Em nenhuma pessoa sadia faltara algum complemento
da meta sexual normal que se poderia chamar de perverso, e esta
universalidade basta por si so para mostrar quio inadequado ¢ adotar o termo
perversao de forma reprobatoria.”40

Aclassifi cagdo freudiana das aberragdes sexuais, que no primeiro ensaio
fi cam divididas entre os “desvios quanto ao objeto” e os “desvios quanto ao
objetivo”, ja é ela propria tributaria da conceitua¢do da pulsio ai introduzida.
Apresentando quatro elementos — fonte, forga, objeto e alvo ou objetivo —, vé-se
que a estrutura da pulsio comporta uma relagdo com o alvo, a satisfagdo, que
reconsidera o saber sexologico em vigor na época: a busca de uma satisfacéo ¢
inerente a propria pulsio e independe do objeto, este considerado como
inteiramente variavel.

Chama a atengdo que, logo na abertura do primeiro ensaio, Freud cite o
mito de Aristofanes, do Banquete, de Platio, de forma parcial: “O conceito
popular da pulsio sexual é refl etido na lenda, cheia de poesia, segundo a qual os
primeiros seres humanos foram divididos em duas metades — o homem e a
mulher — que estdo, eternamente, procurando se unir pelo amor.”41 Néo ¢ desse
modo simplista que Aristéfanes narra seu mito: ao contrario, os seres originarios
eram esferas compostas de duas porgdes e de trés tipos diferentes: masculinos,
femininos e androginos.42 Aristofanes descreve minuciosamente que, tendo
sido divididos a0 meio, tais seres passaram a buscar suas metades e surgiram
seres homens que buscavam suas metades masculinas, seres mulheres que
buscavam suas metades femininas e seres homens-mulheres que buscavam
suas metades opostas. O que talvez devamos ressaltar ¢ que, no mito de
Aristofanes sobre a origem do amor, a heterossexualidade ¢ fruto de uma
androginia originaria! E se Freud narra o mito amputando-o de um pedago tio
relevante, perguntamo-nos por qué. Suponho que ele o faz para reforgar a ideia
de que a complementaridade entre os sexos masculino e feminino ¢ mitica,
lendaria, e ¢ ela que deve ser, sobretudo, destacada no mito.




A conclusio geral a que Freud ¢é levado ao encerrar sua abordagem sobre
os desvios quanto ao objeto dizrespeito a variabilidade do objeto sexual: “Sob
inimeras condi¢gdes e em um nimero surpreendentemente grande de individuos,
anatureza e a importancia do objeto sexual recuam para um plano secundario.
O que é primordial e constante na pulsdo sexual é algo diferente.”43

Amesma quebra de barreira entre normal e patologico ¢ estabelecida por
Freud ao insistir na nogdo de “condigdo fetichista” inerente a toda e qualquer
escolha de objeto.44 Ou ainda quando afi rma, citando Moebius, que, de certa
forma, somos todos histéricos... Assim, o primeiro ensaio se dirige para a
demoli¢do da barreira entre normal e patologico e se encerra com a
argumentacdo freudiana de critica a teoria do inatismo para a perversdo (Krafft
-Ebing) e também do adquirido (Binet). Freud faz todo o seu encaminhamento no
sentido de poder vir a afi rmar que hé algo de inato nas perversdes, sim, mas de
modo universal: “H4, na verdade, algo inato atras das perversdes, mas que ¢ algo
inato em todas as pessoas, embora, como uma disposi¢@o, possa variar de
intensidade e ser aumentado pelas infl uéncias da vida real.”45 Trata-se da
bissexualidade, elemento tedrico que atravessa todo o didlogo entre Freud e Fliess
e que permite a Freud situar a perversao polimorfa como constituinte e
evidencia-la nas manifestagdes da sexualidade infantil.46

Freud consegue produzir uma verdadeira tor¢do no confl ito tedrico que
havia na época. A polémica parece ter seguido o seguinte fi o. Inicialmente,
Krafft -Ebing atribui como causa das perversdes em geral a degenerescéncia,
nogédo oriunda de Morel, extremamente vaga e imprecisa. Binet e alguns outros
contestam essa visdo e sustentam a hipotese do determinismo adquirido. Freud
soluciona a questio de um ponto de vista verdadeiramente ferceiro: para ele,
ndo signifi ca que ndo haja algo hereditario, que surge inato, apenas que este
fator é comum a todos os sujeitos. Essa ¢ a nog¢do de “constitui¢ao sexual”, que
substituiu para Freud a de disposi¢do neuropatica geral: ela estd presente em
todo e qualquer individuo sem exceg¢do e se acha na base do possivel
desencadeamento das chamadas perversdes sexuais.47 Freud inclui em sua
abordagem o inconsciente, e essa inclusdo subverte radicalmente a oposi¢do
normal-patologico, de tal maneira que leva Lacan a afi rmar que a verdadeira
doenga mental do homem ¢ o inconsciente.

Esse episodio ocupa um lugar fundamental na historia da psicanalise.
Freud chegou a tal posicionamento apds inimeras reviravoltas, narradas por ele
no breve, mas luminoso, artigo “Meus pontos de vista sobre o papel
desempenhado pela sexualidade na etiologia das neuroses” (1906). Nos “Trés
ensaios”, Freud assevera peremptoriamente que essa “disposi¢do para as
perversdes de toda espécie ¢ uma caracteristica humana geral e
fundamental”.48

Da bissexualidade ao objeto a



A teoria da bissexualidade foi um dos nomes encontrados por Freud na cultura
cientifi ca do século XIX para expressar aquilo sobre o qual Lacan tanto
insistira no ultimo segmento de seu ensino: a impossibilidade da relagdo sexual.
Se ha inversdo, isso se da porque hd uma “disposi¢do bissexual”.49 Freud
contesta, no entanto, a hipotese de que haveria uma relagdo entre o
hermafroditismo somatico e um suposto hermafroditismo psiquico na origem
da inversdo. Na verdade, a teoria da bissexualidade ¢ um verdadeiro imbroglio
tedrico do qual Freud custa a se desembaragar. E ¢ nesse sentido que a criagdo
do conceito de pulsdo surge como verdadeiramente tributaria do longo didlogo
estabelecido entre ele ¢ Fliess sobre a nogdo de bissexualidade, pois ¢
exatamente apos a ruptura entre eles, cuja amizade durou 17 anos, de 1887 a
1904, que Freud cria o conceito de pulsdo:

1887 1904 1905

Bissexualidade ~ Pulsdo

A pulsdo ¢ a resposta conceitual forjada por Freud para dar consisténcia
as observagdes trazidas por diferentes autores da época sobre a bissexualidade.
Freud jamais deixaria de falar de bissexualidade até o final de sua obra e a defi
niu em sua relagdo com a escolha de objeto, descartando toda e qualquer
referéncia a bissexualidade bioldgica, tal como Fliess a concebia. A discussdo
entre eles sobre esse ponto incidia mais precisamente sobre a relagdo entre a
bissexualidade ¢ o recalque: Fliess acreditava que a primeira explicava
segundo, no sentido de que o homem recalcava elementos femininos ¢ a
mulher, elementos masculinos. Se Freud se insurge contra essa concepgdo ¢
porque, desse modo, o sexo biologico seria prevalente e engendraria, como
verdadeira palavra final, os processos psiquicos ligados ao recalque.

Para Freud, ao contrario, a bissexualidade ¢ uma disposi¢ao psicologica
responsavel pelas diferentes escolhas de objeto — homossexual ¢ heteros sexual
— ¢ em todo sujeito haveria ambas as formas de escolha de objeto, s6 que em
quantidades diversas. Em 1908, para citarmos uma das mais importantes
passagens freudianas sobre o tema, no artigo “Fantasias histéricas e sua relagdo
com a bissexualidade”, Freud enuncia que ha uma “disposi¢do bissexual no
homem™.50 Voltaremos a esse fator quantitativo mais adiante.

Se hoje ndo mais falamos em bissexualidade, isso se da porque temos o
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conceito de objeto a, introduzido por Lacan.51 O objeto a representa uma
espécie de conclusdo, nomeadamente almejada por Freud, de sua teoria das
pulsdes, ¢ com ele podemos prescindir da tematizagdo imaginaria sobre a
escolha de objeto. O objeto a ¢ um conceito que, digamos assim, vai a raiz do
problema e, em vez de abordar a questdo pela via do imaginario, o faz pela
dimensao do real. Lacan ndo deixa de apontar o avango obtido com o conceito
de objeto a em relagdo a bissexualidade: “A bissexualidade biologica deve ser
deixada no legado de Fliess. Ela ndo tem nada a ver com aquilo de que se trata:
a incomensurabilidade do objeto a com a unidade implicada pela conjungdo de
seres de sexo oposto na exigéncia subjetiva de seu ato.”52

O objeto a ¢ a denominagdo minima estabelecida por Lacan, com a
primeira letra do alfabeto — dizia ele: “Se fosse tdo facil falar dele, nos lhe
darfamos outro nome que ndo objeto a”53 —, para falar desse objeto que ndo
existe e que, por isso mesmo, ndo é o objeto do desejo, como afi rma no
semindrio R.S./., mas sim o objeto causa do desejo.54 Nesse sentido, ele
formula no seminario Mais, ainda: “Nao ¢ a mulher que o homem aborda, mas
a causa de seu desejo, o objeto a.”55

As diferentes escolhas imaginarias de objeto, tematizadas por Freud no
rigor de sua ocorréncia clinica, sio reduzidas por Lacan a logica do real
inerente a falta de objeto. Lacan ja anunciara tal reviravolta no seminario 4
relagdo de objeto ao chamar a atengdo para aquela passagem situada no fi nal
dos “Trés ensaios”, na se¢do “O encontro de um objeto”, na qual Freud enuncia
que “o encontro de um objeto é, na realidade, um reencontro dele”.56 O seio
como objeto perdido no desmame ¢ prototipico do objeto a.

Ressalte-se que o objeto a ¢ prefi gurado por Freud de diversos modos,
por exemplo, quando afi rma que devemos “afrouxar o lago que em nosso
pensamento estabelecemos entre a pulsdo sexual ¢ o objeto. Parece provavel
que a pulsdo sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu objeto; nem ¢
pro-
vavel que sua origem seja determinada pelos atrativos de seu objeto”.57

Como uma de suas estratégias para quebrar a barreira entre normal e
patologico no ambito da sexualidade, Freud valoriza nomeadamente o ponto de
vista quantitativo em detrimento do qualitativo. “As diferengas de resultados
podem ser de natureza qualitativa, porém, a andlise demonstra que as
diferengas entre suas determinantes sdo apenas quantitativas”,58 afi rma ele ao
tratar do objeto sexual dos homossexuais. A propria pulsio ¢ caracterizada por
Freud como ndo tendo qualidade.59

Homossexualidade: inversdo, perversdo ou subversdo?

Atodo momento, vé-se na cultura o papel subversivo desempenhado desde



sempre pela sexualidade humana e, muito especialmente, pela

homossexualidade. No ensaio “Sexo ¢ politica”, Gore Vidal ja postulara que “as
atitudes sexuais de qualquer sociedade sdo resultado de decisdes politicas”.60
Exemplar disso foi a reeleigdo de George W. Bush para o governo dos
Estados Unidos, a qual, segundo os especialistas, se deu essencialmente em
virtude do apoio da populagdo conservadora ao candidato contrario a aprovagao
da lei que autorizava o casamento entre pessoas do mesmo sexo, o same sex
marriage, como ¢ chamado em inglés. Enquanto se esperava que muitos
cleitores que jamais foram as urnas ndo obrigatorias norte-americanas o fi
zessem para resguardar o mundo dos maleficios da poderosa capacidade
destrutiva do governo republicano, recém-exibida por Bush no Iraque, teve-se a
surpresa de ver a questdo sexual tomar o primeiro plano na mente dos cidadaos.
Eles preferiram optar por exterminar outros povos e verem morrer seus fi lhos
a admitir a diferenca posta em jogo pelo desejo homossexual. Diferenga esta
que se resume na formulagdo lacaniana: “A relagdo sexual ndo existe.”
Repudiar o casamento de homossexuais ¢ uma excelente maneira de sustentar o
mito da relagdo sexual, ou seja, o de que ha complementaridade entre os sexos.
Nesse sentido, ¢ importante observar como o recente debate suscitado nos
Estados Unidos por essa questio trouxe a baila expressdes como “unido
natural”, “casamento sagrado” etc.

Como ja sublinhei, ¢ bastante signifi cativo que Freud, ao abrir os “Trés
ensaios”, cite o mito de Aristofanes, do Banquete de Platio, de maneira
espantosamente parcial. Ele retira do mito sua face subversiva, a ideia de que
ha seres homossexuais e heterossexuais, e o apresenta exclusivamente no
aspecto romantico, difundido na cultura, de busca da complementaridade entre
0s sexos opostos. Se isso se da, certamente ¢ por uma estratégia: o livro de Freud
¢ um questionamento dessa mesma ideia. Ele desenvolve precisamente aquilo
que Lacan resumird dizendo: a relag@o sexual ndo existe — ou seja, ndo existe
complementaridade entre os sexos. E se se falava, na época, de “inversdo se-
xual”, é porque se acreditava que havia uma “versdo” sexual. Tudo indica que
Freud retira do mito sua faceta mais aceita pela cultura para poder desenvolver
sua critica em relagdo a ela.61

Outra manifestagdo recente na cultura da for¢a da sexualidade foi uma
tentativa da entdo governadora do Rio de Janeiro, Rosinha Garotinho (cujo
nome ¢ graciosamente bissexual...), de instaurar no estado o tratamento gratuito
para os homossexuais que “quisessem se curar”. Trata-se do Projeto de Lei
n.717/2003, proposto pelo deputado estadual evangélico Edino Fonseca. Os
maiores de idade poderiam buscar tratamento ‘“voluntariamente”, e os
menores, pela vontade dos pais! Aliando os preconceitos dos evangélicos fi
liados & Assembleia de Deus aos das forgas repressivas do estado, tal projeto —
que parte do pressuposto de que a homossexualidade ¢ uma doenga que pode e,
portanto, deve ser tratada — nio obteve aceitacdo e foi repudiado quando alguns
segmentos da cultura manifestaram-se intensamente através de artigos na
imprensa e de protestos na Camara.

Nesse caso, os psicanalistas se pronunciaram para sustentar a posi¢ao



freudiana apresentada nos “Trés ensaios” e desenvolvida ao longo de toda a sua
obra. Antonio Quinet denunciou essa proposta como “um dispositivo
heterossexista e homofébico que favorece a homofobia internalizada (de todos)
ao alimentar a fantasia de conversdo (seguindo o modelo da conversdo religiosa
espetacularmente encenada nos templos evangélicos) e ao prometer o
impossivel: a ortopedia da pulsdo sexual”.62 Acyr Maia manifestou igualmente
repudio @ Associa¢do de Apoio ao Ser Humano e a Familia (Abraceh), grupo
liderado pela psicologa evangélica Rosangela Alves Justino cujo objetivo é
“fornecer apoio aos homossexuais que voluntariamente desejam deixar a
homoss exualidade”. Maia considerou tal institui¢do — que contraria uma das
instrugdes do Conselho Federal de Psicologia, segundo a qual “a ética dos
psicologos ¢ laica e, portanto, o exercicio da profi ssdo ndo pode ser confundido
com crengas religiosas que os psicologos porventura professem” — como sendo
uma “coer¢do disfarcada de terapia” que visa, no fundo, com a pretensa
corroboragdo da ciéncia, “anular a legitimidade da existéncia dos homossexuais
e estancar o processo da luta pelos seus direitos”.63

Na Franga, no recente debate sobre a adogdo de criangas por pais
homossexuais houve uma forte manifestagdo contraria por parte de alguns
psicanalistas, que foi considerada por Elisabeth Roudinesco como sendo uma
verdadeira cruzada contra os homossexuais em nome da psicanalise. Num
debate publicado em 2000 na revista Le Nouvel Observateur, Jean-Pierre
Winter declarou-se contra a adogdo e afi rmou que os casais homossexuais
querem fabricar “criangas simbolicamente modifi cadas”. Charles Melman
acusou os pais homossexuais de serem adeptos de um tipo de narcisismo
primario do qual estaria excluida toda relagdo verdadeira com o outro. Ja Pierre
Legendre considerou o desejo de normalizagdo dos homossexuais como
tributario de um hedonismo ilimitado, herdeiro do nazismo. Roudinesco indaga a
esse respeito:

Por que os homossexuais seriam responsaveis por esse hedonismo, que

existe por toda a parte nas sociedades ditas “pos-modernas” e que

podemos efetivamente criticar? E por que designar esse hedonismo

como uma heranga do nazismo, quando essa corrente filosofi ca existe

desde a Grécia arcaica?64

Vé-se que estar sob a prote¢do do nome “psicanalise” ou de qualquer de
suas instituigdes ndo ¢ minimamente sufi ciente para ser porta-voz de seu
discurso, o que ¢ algo muito diferente. Esses psicanalistas sustentaram suas
posigdes ultraconservadoras através de teorias analiticas utilizadas de forma
psicologizante, mas foram devidamente bombardeados por uma cultura liberal
na qual ndo ha mais lugar para a homofobia travestida de discurso cientifi co.
Felizmente, alguns analistas, como Roudinesco, souberam levantar a bandeira
da psicanalise na imprensa e junto ao meio intelectual, ndo se esquecendo de
que, se a cultura hoje adquiriu maior liberdade na matéria sexual, isso se deve
em grande parte aos efeitos produzidos durante todo o século XX pela obra do
criador da psicanalise.



Odio a diferenca

Na época do surgimento da Aids, muitos psicanalistas puderam identifi car em
sua clinica um sujeito como este, hipotético: ele vivia apalpando as partes do
corpo onde pudesse encontrar nodulos que fossem ginglios linfaticos hipertrofi
ados. A menor mancha na pele chamava sua atengdo. Meras gripes passaram a
ser indicios preocupantes. Cansago ou diarreia ndo eram jamais relacionados ao
excesso de atividade ou a extravagancia alimentar — tudo isso se articulava no
intrincado quadro que ele montava para si mesmo.

Mesmo sofrendo muito, ele ndo deixava de acompanhar o vasto
noticiario sobre a Aids, com suas constantes noticias aterrorizantes. Perdeu
amigos e soube de amigos que também perderam amigos, no entanto, nunca
quis fazer o exame que seria preciso para saber-se “positivo” ou ndo: suas
razbes eram confl itantes, ndo achava necessario. Ao mesmo tempo, temia
demais e sentia-se simultaneamente sadio e doente. E por que ele deixava seu
cotidiano ser assim corroido por uma angistia que, como o tempo, operava
sua tarefa destruidora em siléncio?

Porque, no fundo, desde que surgiram os primeiros diagnosticos, ele
nutria, inconscientemente, uma inabalavel convic¢do de que estava doente. Ndo
foi nada dificil incluir-se desde cedo no rol dos atingidos pela ma fortuna, ja que
as informagdes médicas lhe prestaram uma pérfi da ajuda prolongando cada
vez mais o prazo de incubag@o do virus no organismo: trés, cinco, sete anos...
Ele se comportava como um doente e essa foi a maneira que arranjou para
submeter-se a um pesado sacrificio: sua recusa a fazer os exames e a incerteza
dai decorrente permitiam que infl igisse a si mesmo, pelo menos em parte, o
horror do sofrimento que a certeza de estar enfermo lhe causaria. Pois, de fato,
para ele, sua possivel doenga ndo era uma sindrome de imunodefi ciéncia
adquirida por um virus, mas sim sua propria vida sexual. Ndo fazer exames era,
entdo, revelar que o que estava em jogo era, para ele, outra patologia:
homossexualidade, bissexualidade, promiscuidade sexual...

Tal tipo de discurso também veio a publico, quando, por exemplo,
determinado artista dirigiu criticas as proprias preferéncias sexuais apos
inteirar-se de que estava com Aids. No momento da agonia, o pecador se
curvava diante da misericérdia divina para, enfi m, se arrepender: o marketing
da vida eterna ¢, de fato, imbativel; o interesse no paraiso torna-se o mobil para
o exorcismo dos desejos...

Nio ¢é preciso ser psicanalista para perceber, como Einstein, que ¢ mais
facil desintegrar um atomo do que um preconceito, mas talvez seja a
psicanalise o saber que mais tem a dizer sobre os preconceitos que convergem
nessa sigla de quatro letras — Aids. Silenciosos até aqui sobre assunto tdo crucial,
nos, psicanalistas, vimos, infelizmente, a nossa maneira, partilhando desses
mesmos preconceitos, quando ndo contribuimos, com inegavel poder iniciatico,
para lhes dar uma aparéncia de cientifi cidade.

Nem tudo, no entanto, tem sido siléncio sobre as relagdes intimas




mantidas entre a Aids ¢ os preconceitos. Prova disso ¢ o livro de Susan Sontag
Aids e suas metdforas,65 uma continuidade de 4 doenga como metdfora,66 no
qual a autora despe as construgdes imaginarias com as quais ¢ comum vestir
doengas como o cancer e a tuberculose. Sontag mostra que a Aids ¢ encarada
como “uma espécie de peste, uma condenagdo moral da sociedade”, pois,
embora tenha sido transmitida pelas relagdes heterossexuais nos paises em que
se manifestou pela primeira vez como epidemia, ¢ ocorra cada vez mais em
mulheres e criangas, o mito que ¢ fomentado sobre a Aids pretende
responsabilizar os homossexuais.
Sontag fala dos “criadores de mitos antiliberais” para designar aqueles cuja
“retérica continua a identifi car a doenga Aids com o homossexualismo,
especifi camente com a pratica do coito anal”. Nada mais ridiculo e menos
sustentavel que a ideia de que o coito anal seja restrito ou predominante nas
relagdes homossexuais. Mas ¢ o que também se pdde ler, logo no inicio da defl
agracdo da epidemia, no Brasil, em Aids: Conhecer para evitar,67 publicagao
governamental que, com o intuito de esclarecer o grande piblico (pequena,
barata, esquematica), veiculou preconceitos primarios. Em meio a formulas
de prevengdo que prescreviam “assumir posturas morais condizentes com o
valor do ser e da vida” e a afi rmacdo de que “certos valores morais,
esquecidos ou negados em nossos dias, vdo constituir agora armas poderosas
contra a proliferagdo da Aids”, fi cava-se sem saber qual era o mal a ser
combatido. O mal-entendido é o mesmo daquele sujeito descrito no inicio que
se culpa inconscientemente por seu comportamento.

O que ha de mais pregnante no cerne dos preconceitos contra a
homossexualidade ¢ a ideia de que a sexualidade humana pode e deve ser
reduzida ao aspecto biologico da reprodugdo, que, no entanto, ¢ dela
dependente. O que Freud mostrou desde seus trabalhos inaugurais, na escuta dos
sujeitos que na analise falam sobre amor e sexo, ¢ que a sexualidade humana
obedece a uma logica diversa daquela que rege os periodos de copulagdo, nos
quais, ciclicamente, os diferentes animais dio vazio aos designios da
perpetuagdo das espécies. Seu conceito de pulsdo é introduzido no sentido de
estabelecer uma diferenga radical para com aquilo que se conhece como
instinto. Contrariamente a este, a pulsdo sexual ndo tem um objeto defi nido
(qualquer um pode ocupar esse lugar); ¢ uma for¢a endégena que nio depende
de estimulo externo e se manifesta de forma constante e sem perda de energia.
A tradugdo desses fatos tedricos é que ndo ha para o ser humano uma norma
sexual que possa ser situada como tal: em suma, pode-se dizer que cada
sexualidade se autoriza por si mesma.

Desconhecer isso, como afi rmou Jacques Lacan em seu rigoroso retorno
a Freud, implica “a suposi¢do de uma moral na natureza”.68 Ao contrario, no
lugar de uma moral, 0 que a psicanalise propde é uma ética centrada no desejo.
Essa diferenga discursiva entre a postura moral e a ética pode ser traduzida no
embate que opde religido e psicanalise, pois o discurso religioso ¢ aquele que
alimenta, como formula Sontag, os “guardides da moral publica”. Assim, para o
cardeal arcebispo de Brasilia, d. José Falcdo, a Aids representou uma



“consequéncia da decadéncia moral”, do mesmo modo que para o cardeal
arcebispo do Rio de Janeiro, d. Eugénio Sales, signifi cou “um castigo de Deus”
e uma “vinganga da natureza”. Sabe-se que o melhor modo de emitir
pareceres que ndo admitem réplica ¢ torna-los porta-vozes da palavra divina —
ninguém mais avesso ao didlogo do que Deus.

Freud vislumbrou o confronto que necessariamente seria travado entre
psicandlise e religido e proferiu augirios de que um dia a ciéncia viesse a
deslocar a religido do lugar que ela ocupa. Sua principal tese em O fitturo de
uma ilusdo (1927) ¢ a de que a religido constitui uma neurose infantil da
humanidade e deve desaparecer com o crescimento desta, o que levaria a
substituir, tal como acontece num tratamento analitico, os efeitos do
recalcamento pelos resultados da operagdo racional do intelecto.

E aqui que a psicandlise fornece sua ligio maior, ao revelar que o
preconceito, seja ele qual for, ¢ um efeito do recalque e nele se trata tdo
somente de abolir a diferenga implicada pelo outro, o que se agrava ainda mais
quando o outro presentifi ca algo que precisamos desconhecer em nés mesmos.
No caso da Aids, o preconceito ¢ o o6dio a diferenga deixaram claro que
conseguem se furtar a qualquer logica: foram dirigidos aos negros quando a
origem da doenga foi suposta se dar na Africa; aos homossexuais, quando o
contagio foi suposto ser favorecido por uma pratica sexual que se quer reprimir;
aos bissexuais que ousam, estes, serem nossos semelhantes, mas cedem as
perversdes daqueles outros... fi cando a meio caminho entre os normais e os
doentes. A rigor, estes sio os mais odiados, porquanto representam um elo de
transmissdo entre normais e pervertidos.

A situa¢do no Brasil ndo ¢ menos privilegiada que no resto do mundo,
onde os preconceitos, frequentemente religiosos, sio reafi rmados pelo discurso
politico ¢ passam a predominar na visdo dos sujeitos. Gore Vidal ja observou
que “embora as nogdes que temos sobre o que constitui um comportamento
sexual correto apoiem-se geralmente nos textos religiosos, esses textos sdo
invariavelmente interpretados pelos governantes com o objetivo de manter os
governados sob controle”.69 Ocorre que nos Estados Unidos o ativismo das ditas
minorias leva a que as posigdes neoconservadoras sejam imediatamente
submetidas a critica publica. Exemplo disso foi a tomada de posi¢do em relagio
a censura que um segmento do governo norte-americano, liderado pelo senador
Jesse Helms (o mesmo que afi rmou que a Aids representava um castigo
dirigido exclusivamente aos homossexuais do mundo ocidental), quis na época
impor as manifestagdes artisticas.

O grupo andénimo de criagdo coletiva Boys with Arms Akimbo formou-se
em Sdo Francisco para lutar contra o projeto de lei que pretendia proibir a ajuda
estatal as produgdes artisticas tidas como inaceitaveis, em particular as de
tematica homossexual. Artistas cancelaram suas exposi¢des programadas na
Corcoran Gallery, de Washington, apos esta ter suspendido a mostra de fotos de
Robert Mapplethorpe, morto de Aids em 1989, por considera-la obscena.
Também em Londres, Gilbert & George realizaram uma impactante exposi¢ao
de trabalhos em torno do tema Aids ¢ doaram todo o lucro a associagdao



britanica Crusaids.

Em busca da montanha Brokeback

Baseado no conto homénimo de Annie Proulx,70 o fi Ime O segredo de
Brokeback Mountain (2005), de Ang Lee, inovou a abordagem da
homossexualidade no cinema ao apresentar a historia do amor entre dois
homens viris, opostos aos esteredtipos das representagdes corriqueiras do
homem gay. Freud ja demonstrara que o plano do desejo ndo se confunde com
o plano da identifi ca¢do, o que faz com que um homem viril possa desejar
sexualmente outro homem. Através de personagens maésculos pertencentes a
um ambiente ultraconservador, o fi Ime ilustra que a homossexualidade ndo é
uma “opgdo sexual”, no sentido em que muitas vezes é considerada, mas uma
escolha de objeto que se impde ao sujeito. Investigando uma dimensio invisivel
da homossexualidade, mostra como muitos homens mantém relacionamentos
que ndo sdo assumidos como tais e que correm paralelamente as suas vidas de
pais de familia.

Além disso, sendo vivida durante 20 anos apenas através de encontros
esporadicos, mas plenos de uma sensualidade arrebatadora, a historia do
rancheiro Ennis del Mar e do vaqueiro de rodeio Jack Twist delineia com
agudeza o plano das repressoes sociais e recalques individuais que muitas vezes
colocam a homossexualidade a margem da sociedade. O maximo que Ennis e
Jack conseguem ¢ viver uma vida dupla. Mantém familia com mulher e fi lhos
para se conformarem ao que a sociedade exige, no entanto seu desejo estd em
outra parte.

Numa contundente metafora que alia o poder da manifestagdo do desejo
a beleza da reserva natural inexplorada, a montanha Brokeback permanecera o
Gnico lugar em que o amor deles pode se dar. A margem da cidade, da cultura e
da vida cotidiana, so ali seu amor pode se tornar realidade, numa espécie de
refigio intocavel que concentra forgas pulsionais indomaveis que ndo podem
ser negadas por nenhum preconceito. A montanha Brokeback ¢ a melhor
imagem que se poderia obter do desejo indestrutivel.

O fi nal da historia ¢ tragico. Jack morrera assassinado pelo sogro
tiranico, que descobre sua intengdo de separar-se de sua fi lha. Nem mesmo seu
pai respeita seu desejo de que suas cinzas sejam espalhadas na montanha
Brokeback O cinturdo machista da sociedade se fecha sobre eles até o fim. A
derradeira cena mostra Ennis pendurando em seu guarda-roupa, embaixo da
foto da montanha Brokeback, a camisa manchada de sangue com a qual Jack foi
morto, realizando simbolicamente o desejo dele de dispersar seus restos no
unico lugar em que sua felicidade foi acolhida.

Essa metafora dominante na historia — expulso da cultura em que vivem,




esse amor sO pode ser acolhido pela natureza selvagem — transmite de forma
pungente a dor com a qual muitos homossexuais sio conduzidos a levar suas
vidas, apartados da familia, da cidade natal e do circulo de amigos inicial. E
comum que se dirijam as cidades grandes, as “selvas de pedra”, em busca do
anonimato e da tolerancia a diversidade que estas favorecem — é comum que
busquem, cada um, sua montanha Brokeback



2. O ciclo da fantasia

Entre 1906 e 1911, Freud se debrugou quase exclusivamente sobre o problema
da fantasia, abordando-o dos mais diversos dngulos. Proponho que se denomine
esse segmento de sua obra de “ciclo da fantasia” e se veja nele um periodo
aureo da refl exdo clinica freudiana. Sobretudo porque, como se pode ver na
linha do tempo abaixo, tal ciclo ndo s6 sucede de imediato a teoria da
sexualidade, introduzida em 1905, nos “Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade™, com o conceito de pulsdo sexual, como antecede o periodo que
denomino “ciclo da técnica”, que vai de 1912 a 1915 e do qual tratarei no
préximo

volume da presente obra.1

1900 1905 1906 1911 1912 1915

Ies  Pulsio
CiclodoIcs  Ciclo da fantasia  Ciclo da técnica

Depreende-se do fi o logico que une as diversas etapas de sua refl exdo que
Freud parte do conceito de inconsciente, exposto em suas trés grandes obras
inaugurais, consideradas por Lacan verdadeiramente candnicas em matéria de
inconsciente: A interpretagdo dos sonhos, A psicopatologia da vida cotidic e
Chistes e sua relagdo com o inconsciente. E, em 1905, introduz pela primeira vez
o conceito de pulsdo sexual, nos “Trés ensaios”. O ciclo da fantasia segue
logicamente esse encadeamento entre inconsciente e pulsdo. E isso fi cara ainda
mais evidente sobretudo se pudermos defi nir a fantasia conforme farei adiante,
como a articulagdo entre inconsciente e pulsdo.

Inconsciente Pulsdo Ciclo da fantasia Ciclo da técnica



A Gradiva de Jensen

Considero que o ciclo da fantasia se inicia com o ensaio sobre a Gradiva e se
encerra com “Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”,
que pode ser considerado o artigo metapsicologico sobre a fantasia. “Delirios
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e sonhos na Gradiva de Jensen” foi escrito no verdo de 1906 e editado em 1907.
Foi escrito apenas um ano apds a publicagdo do caso Dora e dos “Trés ensaios”.
Se o0 caso Dora consagrou a utilizagdo da interpretagao dos sonhos na anélise de
uma paciente histérica, o ensaio sobre a Gradiva colocou em cena a
interpretagdo de sonhos criados por um escritor em um texto literario.

O livro de Wilhelm Jensen foi editado pela primeira vez em 1903 e foi
Jung quem chamou a atengdo de Freud para ele, no sentido de ser uma obra
literaria na qual os sonhos ocupam um lugar central. Ernest Jones afi rmou que
Freud teria escrito “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen” com o intuito de
agradar a Jung, que o recebeu antes mesmo que se encontrassem pessoalmente.
De todo modo, a obra de Jensen foi objeto de conversagdo entre Freud e Jung
algumas vezes em sua correspondéncia, na qual se aprende que o ensaio, escrito
em dias ensolarados, deu grande prazer a seu autor e foi lido com enorme
interesse por Jung, cujos elogios receberam o afetuoso agradecimento de Freud.
A pequena repercussio obtida por sua propria obra suscita um agudo
comentario de Freud:
“Sera possivel que os melhores livros sejam os que ndo despertam atengdo?’2

Em Lacan, as referéncias ao texto freudiano sobre a Gradiva sio raras e
se limitam a poucas ocorréncias nas “Conferéncias norte-americanas”, entre as
quais destacamos uma: Lacan diz que a Gradiva representou uma das vezes em
que Freud tentou “ver na arte uma espécie de testemunho do inconsciente”,3 o
que ndo signifi ca de modo algum analisar o artista através da obra: “Nada
for¢a o artista a admitir que possui um inconsciente. Isso ¢ psicanalise
selvagem. Toda interpretagdo, mesmo a do Moisés, ¢ apenas uma conjectura.
Nido podemos estar seguros dela, pois ndo temos meios para analisar a pessoa
que a esculpiu.”4

Essa passagem de Lacan é exemplar da maneira pela qual ele concebe a
relagdo entre arte e psicandlise: a arte pode servir para o psicanalista colher um
testemunho do inconsciente, mas jamais para que analise seu autor. Dito de
outro modo, a andlise de uma obra permite ter acesso as manifestagoes do
saber inconsciente, mas ndo analisar o sujeito em questio: a analise de um
sujeito ndo pode prescindir de sua palavra falada e de suas associagdes, sendo a
regra da associagdo livre aquela que sustenta, sozinha, todo o dispositivo
analitico. E precisamente da importancia desse testemunho que fala o proprio
Freud em diversas passagens da Gradiva, por exemplo:



E os poetas sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser
levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama
de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa sabedoria
académica ainda nem sonhou. Estio bem adiante de nos, gente
comum, na ciéncia da alma, ja que se nutrem em fontes que ainda ndo
tornamos acessiveis a ciéncia.5

O psicanalista aprende com o artista sobre o inconsciente, ¢ nio o
contrario; ¢ a obra literaria — a obra de arte em geral — que ensina ao
psicanalista. E quanto as possiveis criticas que seu texto suscitou em relagao as
interpretagdes feitas da Gradiva, Freud antecipou que, ndo podendo contar com
as associagdes do personagem, foi obrigado a realizar, ele proprio, “com a
maxima prudéncia”,6 tais associagdes.

E precisamente a esse comentario de Freud, feito como uma adverténcia
ao leitor logo na abertura da Gradiva, que faz eco aquele famoso e repetido dito
de Lacan: “Os poetas, que ndo sabem o que dizem, como ¢ bem sabido, sempre
dizem, no entanto, as coisas antes dos outros.”7 E surpreendente ver como em
diferentes passagens Freud enfatiza essa sua postura, como psicanalista, em
relagdo as contribui¢des feitas pelos escritores e criadores de um modo geral,
pois eles avangam percepgdes que a ciéncia muitas vezes demora a poder
compreender. Considerando que a descrigdo da mente humana ¢, na realidade,
o campo mais legitimo do escritor verdadeiramente criativo, Freud observa que
“em todos os tempos ele [o escritor] tem sido um precursor da
ciéncia e, portanto, também da psicologia cientifi ca”.8

Ao fi nal do ensaio, Freud fara uma comparag¢do ainda mais estreita
entre o escritor e o psicanalista que vale a pena citar na integra:

Provavelmente bebemos na mesma fonte e trabalhamos com o mesmo
objeto, embora cada um com seu proprio método. A concordancia entre
nossos resultados parece garantir que ambos trabalhamos corretamente.
Nosso procedimento consiste na observagdo consciente de processos
animicos anormais em outras pessoas, com o objetivo de poder deduzir e
mostrar suas leis. O poeta procede de forma diversa; dirige sua atengdo
para o inconsciente de sua propria mente, auscultando suas possiveis
manifestagdes e expressando-as através da arte, em vez de suprimilas por
uma critica consciente. Desse modo, experimenta a partir de si mesmo o
que aprendemos de outros: as leis a que as atividades do inconsciente
devem obedecer. Mas ele ndo precisa formular essas leis, nem sequer
discerni-las com clareza: como resultado da tolerancia de sua
inteligéncia, elas se incorporam a sua criagdo. Descobrimos essas leis
pela analise de suas criagdes, da mesma forma que as inferimos em
casos de doengas reais. A conclusdo evidente ¢ que ambos, tanto o poeta
como o médico, ou compreendemos com 0 mesmo erro o inconsciente,
ou 0 compreendemos com igual acerto. Essa conclusdo ¢ muito valiosa
para nds, e para chegar a ela valeu a pena investigar pelos métodos da
psicanalise médica o modo como sdo representadas a formacgédo e a cura



dos delirios, assim como os sonhos, na Gradiva de Jensen.9

Antes de entrar na questdo da fantasia, outros pontos merecem destaque
no texto da Gradiva, pleno de surpresas e descobertas quanto ao método
psicanalitico. Freud sustenta em duas breves, embora densas, passagens uma
ideia que surgira bem explicitada em seus artigos técnicos, a de que na analise a
pesquisa e o tratamento coincidem.10 Veicula explicitamente a no¢do — hoje
tornada lugar-comum pelo ensino de Lacan — de que o inconsciente ¢ um saber
que se revela por meio da ambiguidade das palavras: “[O médico] deve
aprender a inferir com grande certeza, das comunicagdes e associagdes
conscientes do paciente, o que neste esta recalcado, e a descobrir o inconsciente
dele através de suas palavras e seus atos conscientes.” 11 E disso que Lacan fala
ao considerar o inconsciente estruturado como uma linguagem e a insistir que é
nas palavras, ¢ apenas nelas, que podemos encontra-lo.

Por isso, a nogdo de representagdo intermediaria ou de compromisso,
avangada por Freud em A interpreta¢do dos sonhos, ¢ tio bem trabalhada
aqui.12 Essa nogdo esta fortemente ligada a problematica da ambiguidade da
linguagem, tal como Freud a desenvolve longamente nas trés Giltimas paginas da
terceira se¢do da Gradiva. Freud ressalta a frequéncia com que frases
altamente ambiguas ocorrem nas falas dos dois personagens principais, de tal
modo que, quando um fala, o outro capta constantemente um duplo sentido em
suas palavras.13 Tal como os sintomas, Freud considera as falas, com seus jogos
de palavras, equivocos e ambiguidades, verdadeiras conciliagoes entre o
consciente e o inconsciente,14 isto ¢, representagdes intermediarias entre
ambos.

A dificil diferenga entre esquecimento e recalque ¢ igualmente
tematizada por Freud,15 para quem o recalque tem como modelo o
soterramento de Pompeia: “Na verdade ndo existe melhor analogia para o
recalque — que torna algo inacessivel e a0 mesmo tempo o preserva na mente —
do que um sepultamento como o que vitimou Pompeia, ¢ do qual a cidade so
pode ressurgir pelo trabalho das pas.”’16 Lacan, por sua vez trabalhou a
diferenga entre esquecimento e recalque postulando que o recalque representa
uma espécie de duplo esquecimento: o sujeito ndo sb esquece, como também
esquece que esqueceu.17 A distingdo entre recalque e esquecimento se impde
como uma
verdadeira necessidade tedrica e proponho estabelecé-la pelas instincias
psiquicas freudianas do seguinte modo:
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O esquecimento ndo implica a passagem de uma instdncia para outra de
uma representagdo, o recalque, sim. No esquecimento, a porta entre consciente
e pré-consciente, tal como numa sala ligada a uma antessala, mantém-se aberta
e pode ser franqueada a qualquer momento. No recalque, a passagem do
consciente para o inconsciente acha-se hermeticamente fechada e a chave nido
esta na fechadura, devendo ser procurada! Freud desenvolve ainda a dialética
entre o inconsciente e o recalque, que sera retomada no artigo metapsicologico
sobre o inconsciente no sentido de mostrar que este Gltimo ¢ o conceito mais
amplo, ao passo que o de recalque é mais restrito:

“Tudo o que ¢é recalcado ¢ inconsciente, mas nao podemos afi rmar que tudo o
que ¢ inconsciente ¢ recalcado.”18

Chegamos, enfi m, ao topico da fantasia, central no ensaio da Gradiva.
Ainda que nele chame a atengdo a ocorréncia, ndo muito frequente, da
expressdo até certo ponto paradoxal fantasia delirante19 — que implica que
Freud considera o delirio do personagem Norbert Hanold um “delirio histérico e
ndo um delirio paranoico”20 —, Freud esboga uma distingdo conceitual
psicanalitica entre fantasia e delirio. Ela nos interessa particularmente porque
permite que se compreenda melhor a estrutura do aparelho psiquico na neurose
e na psicose, 0 que traz consequéncias relevantes para a diregdo do
tratamento.21

Além disso, tem-se a nogdo da fantasia como axioma, construida por
Lacan no semindrio 4 ldgica da fantasia, o que, de certo modo, se pode
considerar um efeito longinquo do ensino de seu mestre, De Clérambault, para
quem o delirio erotomaniaco tinha a caracteristica de possuir um postulado,
diferentemente do delirio de interpretagdo. O axioma da fantasia ¢ aquela frase
além da qual ndo existe nada. Ele ndo pode ser interpretado, ao contrario: todas
as interpretagdes levam a ele, como todos os caminhos levam a Roma. O delirio
erotomaniaco, para Clérambault, apresenta igualmente um postulado de base



que sustenta todo o edificio delirante, uma espécie de ideia-mde da qual

partiriam cadeias de ideias: “Suprimam no delirio passional esta inica ideia que

chamei de postulado, e todo o delirio cai.”22 A famosa férmula literaria com

que Clérambault prossegue sua elaborag@o ndo pode deixar de ser mencionada:

“Este delirio ¢ semelhante a lagrima batava, que se desvanece se vocé quebra
somente sua ponta.”23

Duas caracteristicas principais do delirio sdo destacadas por Freud: ndo
produzem efeitos diretos sobre o corpo, manifestando-se apenas de forma
mental, diferentemente das fantasias histéricas, que se manifestam em sintomas
conversivos corporais; e nele as fantasias ganharam a primazia, transformando-
se em certeza24 e passando a infl uenciar as ag¢des do sujeito. Vé-se que a
primeira caracteristica ndo distingue, por si s6, o delirio do pensamento
obsessivo, 0 que demonstra a importancia da segunda caracteristica para se
confi gurar um delirio. Freud aproxima o mais possivel, portanto, o delirio da
fantasia e os distingue por uma espécie de amplitude que, muito aumentada no
delirio, leva & certeza delirante e, logo, afasta o sujeito da chamada realidade.
Apressadamente, poderiamos concluir que a fantasia ¢ uma realidade psiquica
que ndo impede o acesso a realidade, ao passo que o delirio impede esse acesso.
Contudo, a relagdo entre a fantasia e o delirio com a realidade ndo ¢ simples.
Ela s6 ¢ de fato estabelecida por Freud nos dois célebres artigos de 1924 sobre a
neurose e a psicose, dos quais trataremos adiante.

O delirio ndo ¢ exclusivo da psicose, e Freud considera o de Norbert
Hanold um delirio histérico e ndo paranoico, como se poderia acreditar a
primeira vista. Isso porque Freud ndo acha que se deva classifi car o delirio
exclusivamente por meio de seu tema, o que induza erros grosseiros.

A questdo essencial que se coloca para Freud quanto ao delirio é: de onde
vem a convicgdo que o paciente tem no delirio ¢ que da a cle a caracteristica,
destacada por Karl Jaspers, de ser inabalavel?25 A essa questdo, Freud responde
que a adesdo do sujeito as ideias delirantes provém do fato de que o delirio
apresenta uma parcela de verdade que jazna origem da convicgdo do paciente.
Recalcada, essa verdade inconsciente se desloca para o erro consciente e nele
se fi xa. Dito de outro modo, a convic¢do ligada a verdade inconsciente se
desloca para o elemento substituto distorcido e nele se fi xa, mais intensa ainda
do que antes, como uma espécie de compensagdo, para protegé-lo da critica.
Dai advém a convicgdo do paciente em seu delirio, a qual levou Freud a afi
rmar, no caso Schreber, que o delirante ama seu delirio como ama a si
mesmo.26

O delirio ¢ assim defi nido por Freud como uma crenga profunda ligada a
uma parcela de verdade, pois a crenga que o paciente tem em seu delirio ndo se
origina de sua incapacidade de juizo nem dos elementos falsos do delirio.

deslocamento
Verdade inconsciente recalcada  Erro Cs
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O modelo teorico utilizado por Freud para abordar o delirio histérico de
Norbert Hanold é o mesmo da neurose, isto ¢, do recalque, que implica o confl
ito entre a pulsdo e o eu: “A cada novo combate travado entre o erotismo e a
resisténcia o delirio sempre sai vencedor”27 Para ele, o delirio pode ser
aproximado do sonho, que representa o delirio da pessoa normal. Mas, no caso
Schreber, Freud mantera o mesmo modelo. E esse raciocinio que Freud
desenvolvera na analise de Schreber, sendo que 0 mecanismo da proje¢do sera
o responsavel pela produgio do deslocamento.

As fantasias, por sua vez, sdo como ecos das lembrangas infantis
esquecidas28 e/ou recalcadas.29 Elas mantém igualmente uma relagdo com a
verdade e ¢ essa relagdo que sera tematizada em um artigo de Freud que faz
parte do ciclo da fantasia, publicado em dezembro de 1908, “Sobre as teorias
sexuais infantis”, do qual tratarei adiante.

O poeta e o fantasiar

O fato ¢ que, além de tudo, o ensaio sobre a Gradiva abre a via para novas refl
exdes freudianas sobre a relag@o entre a fantasia e a criagdo literaria. Em 6 de
dezembro de 1907, época em que era convidado para muitas palestras em
virtude de sua crescente notoriedade, Freud pronuncia uma conferéncia
intitulada “O poeta e o fantasiar”, que seria publicada em margo de 1908 e se
tornaria um de seus artigos mais estudados e comentados. Freud falou para uma
plateia preponderantemente leiga no salio de seu editor, Hugo Heller.
Salientando que essa foi a primeira vez em que Freud aplicou ideias
psicanaliticas a cultura, Peter Gay pondera que, “apesar de sua leveza, essa
palestra ¢ uma contribuigao séria a estética psicanalitica”.30

O termo Dichter, encontrado no titulo do artigo (Der Dichter und das
Phantasieren), como ressalta Gay, ¢ util em sua polissemia e signifi ca
igualmente o romancista, o dramaturgo e o poeta.31 Talvez por isso a liberdade
encontrada na singela opgao da tradugdo brasileira32 para “escritores criativos”
seja perdoavel, ainda que ndo seja fi el ao original alemdo quanto ao termo
“fantasia”. Um pequeno paréntese sobre esse termo ¢ necessario antes de



prosseguirmos.

O substantivo alemao Phantasie designa, sem qualquer ambiguidade,
“fantasia”; e o verbo phantasieren, a atividade do fantasiar. Freud considera a
fantasia que ¢ feita pelo sujeito conscientemente, o devaneio diurno, como
tendo a mesma estrutura da fantasia inconsciente e, mais do que isso,
desempenhando a mesma fungdo: a de satisfazer algum desejo insatisfeito no
passado. Ndo sabemos por que alguns psicanalistas lacanianos passaram a
adotar, no Brasil, o substantivo “fantasma” para traduzir fantasme, enquanto o
termo, na Franga, como observa Jairo Gerbase, “tem uso consagrado e
dicionarizado como termo psicanalitico e signifi ca construgdo imaginaria,
consciente ou inconsciente, que permite ao sujeito que a encena exprimir e
satisfazer um desejo mais ou menos recalcado, dominar uma angustia”.33 Nao
poderia haver maior equivoco do que esse, que renega toda a tradi¢do
psicanalitica ligada, desde Freud, ao termo “fantasia” e introduz um campo
semantico alheio e at¢ mesmo antindmico a expressdo: “fantasia” designa, para
Freud, a vigéncia do principio de prazer, ao passo que “fantasma” inclui no
primeiro plano o desprazer. Considerando esse erro como uma verdadeira
“violéncia linguistica”,34 concordo com Gerbase quando ele assinala que
traduzir fantasme e fantome por “fantasma” leva a mais absoluta confusdo.

Em “O poeta ¢ o fantasiar”, uma pequena joia em sua obra, Freud
desenvolve a diferenga entre o brincar infantil e a cria¢do literaria nos seguintes
termos: se em ambas as atividades a crianga e o adulto criam um mundo de
fantasia que levam a sério e no qual investem uma grande quantidade de
emogao, a diferenca entre elas reside no fato de que a crianga que brinca liga
os objetos e as situagdes imaginadas ds coisas visiveis e tangiveis do mundo real,
a0 passo que o escritor mantém uma separagao nitida entre o mundo da fantasia
¢ a realidade. Essa caracteristica da brincadeira infantil foi igualmente
destacada por Freud nos sonhos infantis, nos quais a realizagdo de desejos esta
vinculada diretamente aos desejos que permaneceram ndo realizados na
véspera.35 A apreensdo freudiana de que a fantasia estd na base do brincar
infantil deu origem a utilizagdo universal dos jogos na andlise de criangas e
abriu toda uma
via de compreensao psicanalitica nessa area.

Para Freud, a linguagem, com sua sabedoria maior, ja revela essa
relagdo entre a brincadeira e a criagdo poética: a palavra alema spiel designa
“uma pega”

(em portugués, fala-se também em “pregar uma pega”), lustspiel, que signifi
ca “comédia”, é, literalmente, uma brincadeira prazerosa, ao passo que
trauerspiel, “tragédia”, signifi ca, ao pé da letra, brincadeira lutuosa.

Toda a elaboragdo freudiana ¢ feita no sentido de nos fazer ver que a
fantasia representa, no adulto, o prosseguimento da atividade da brincadeira
infantil, embora aquela seja menos facil de observar do que esta: se a crianga
brinca ao lado dos adultos sem qualquer constrangimento ¢ no cerne de suas
brincadeiras reside o desejo de ser grande, o adulto oculta as suas fantasias
intensamente. E 0 que se observa nesse trajeto que vai do brincar ao fantasiar é




a perda do elo com os objetos reais.

Freud parte da ideia de que a pessoa feliznunca fantasia, somente aquela
insatisfeita. Sendo a corre¢do de uma realidade insatisfatoria, a fantasia
representa, como o sonho, a realizagdo de um desejo. Sdo os desejos
insatisfeitos que constituem as forgas motivadoras das fantasias, por isso Freud
utiliza frequentemente a expressdo fantasia de desejo. Sabemos com Freud,
desde A interpretagdo dos sonhos, que nada a nao ser o desejo esti em
condigdes de acionar nosso aparelho psiquico. Sdo dois os grandes grupos de
desejo: os eroticos, frequentes nas mulheres jovens, ¢ os ambiciosos, nos
homens jovens. Claro estd que os desejos ambiciosos se unem aos erdticos no
caso do homem, dai os termos “possuir” e “conquistar” fazerem parte da
retérica masculina para ambos os casos. O que Freud observa ¢ que o excesso
de autoestima, que fi ca oculto no homem, e o desejo erdtico, oculto na mulher,
constituem o material das fantasias.

Ha uma relagdo entre fantasia e tempo que ¢ explorada por Freud, uma
vez que a fantasia fl utua entre os trés momentos abrangidos por nossa ideagio
do seguinte modo: uma impressio atual que despertou algum dos desejos
principais do sujeito aciona o trabalho mental e retrocede a uma experiéncia
anterior, criando uma situagdo no futuro que representa a realizagdo do desejo.
Freud resume essa nodulagdo temporal com uma frase poética: “O desejo
aproveita uma ocasido do presente para construir, segundo moldes do passado,
um quadro do futuro.”36 E sua conclusdo ndo sera menos bela: “Dessa forma, o
passado, o presente e o futuro sio como as contas de um colar entrelagadas pelo
desejo.”37 Ao introduzr esse entrelagamento, a fantasia de algum modo abole
o tempo e informa constantemente a consciéncia do modo de funcionamento
inconsciente, regido pelo processo primario, no qual o tempo ndo existe como
mera diacronia.

Na abertura de seu ensaio sobre a Gradiva, Freud ja havia situado a
relagdo que existe entre o sonho e o futuro. Esse vetor enigmatico, que vai do
presente até o passado para ser langado no futuro, constitui uma das bases da
psicanalise, e toda a teoria da transferéncia estd igualmente nele apoiada.
Revela também a estrutura atemporal do inconsciente, no qual passado,
presente e futuro convivem de forma absolutamente harmonica e respondem
pela indestrutibilidade do desejo. Além disso, Freud chama a atengdo para o
fato de que “os neurdticos estdo ancorados em algum ponto de seu passado, ...
um periodo de seu passado no qual sua libido ndo se privava de satisfagdo, no
qual eram felizes”.38

As fantasias estdo, para Freud, na base das neuroses e psicoses, bastando
para isso se tornarem excessivamente profusas. Pois as fantasias sdo as
precursoras mentais imediatas dos penosos sintomas. Aqui, mais uma vez, Freud
assinala que a linha que separa o normal do patoldgico ¢ muito ténue. A anélise
de todo sintoma revela a fantasia que esta subjacente a ele. Tal ponto € desen-
volvido com detalhes em outro artigo do ciclo da fantasia, “Fantasias histéricas e
sua relagdo com a bissexualidade”, que abordarei adiante.

Se a fantasia tem uma relagao estrutural com o sintoma, com o sonho tal




relagdo ¢ mais evidente, pois este nada mais ¢ do que uma fantasia:

Alinguagem com sua inigualavel sabedoria [nos termos de Lacan, o saber do
Outro, o saber inconsciente] ha muito langou luz sobre a natureza basica
dos sonhos, denominando de devaneios (tagfraum, “devaneio”, em
alema@o, signifi ca literalmente sonho diurno) as etéreas criagdes da
fantasia.39

Os sonhos, tal como os devaneios (fantasias diurnas), sio realizagdes de
desejos. Contudo, se o nicleo da fantasia permite a Freud aproximar a estrutura
do sintoma da do sonho, ha uma diferen¢a entre sonho e sintoma. Como
pondera Lacan,

o sintoma estd sempre inserido num estado econéomico global do sujeito,
enquanto o sonho ¢ um estado localizado no tempo, em condigdes
extremamente particulares. O sonho ¢ apenas uma parte da atividade do

suj eito, enquanto o sintoma se esparrama em diversos setores.40

Ao analisar a posi¢do subjetiva dos escritores criativos em sua relagao
com a fantasia, Freud ressalta alguns aspectos universais ligados a dimensao do
poder e da sexualidade inerentes a fantasia: todas as criagdes literarias possuem
um herdi, pelo qual todas as personagens femininas se apaixonam; todos os
outros personagens se dividlem em bons (aliados do eu do heréi) e maus (seus
inimigos e rivais). Somente um personagem ¢é descrito interiormente.

A obra literaria representa para Freud uma continuagdo ou um substituto
do brincar infantil e, desse modo, mantém a mesma relagdo com o tempo que a
evidenciada na fantasia. Ha um desejo que enlaga a fantasia aos trés periodos
do tempo: uma poderosa experiéncia do presente desperta no escritor a
lembranga de uma experiéncia anterior da infancia e dela se origina o desejo
que encontra realizagdo na obra. Esta, portanto, ird revelar elementos do
presente assim como da antiga lembranga. O mito, forma de construgido
literaria cuja abrangéncia ¢ muitas vezes universal, representa essa produgdo
humana na qual se concentram os vestigios de fantasias plenas de desejo de
nagdes inteiras, os sonhos seculares da jovem humanidade.

Fantasias histéricas e bissexualidade

Em janeiro de 1908, dando continuidade a sua ampla investigagdo sobre as



varias dimensdes da fantasia, Freud publica o artigo “Fantasias histéricas ¢ sua
relagdo com a bissexualidade™, cujo inicio tem um carater programatico, pois
trazuma apresentagdo daquilo que, posteriormente, com Lacan, se denominaria
triparti¢do clinica estrutural: psicose, perversao, neurose.

Freud isola em cada uma das estruturas clinicas sua dimensio mais
relevante: na paranoia, o delirio; na perversdo, a satisfacdo sexual direta, em
ideia ou na realidade; na neurose, em particular na histeria, a fantasia. Esta tem
“importante ligagdo com a causagdo dos sintomas neuroticos”,41 e

quem estudar a histeria logo transferira seu interesse dos sintomas para
as fantasias que lhes deram origem. A técnica da psicandlise nos
permite em primeiro lugar inferir dos sintomas o que essas fantasias
inconscientes sdo, e entdo torna-las conscientes para o paciente.42

A fonte comum e o prototipo dessas fantasias sdo os devaneios da
juventude, mais frequentemente erdticos nas mulheres e ambiciosos e erdticos
nos homens, conforme ja dito.

Tais fantasias sdo satisfagdes de desejos originarios de privagdes e
anseios. Podem ser chamadas também de devaneios ou sonhos diurnos, pois os
sonhos noturnos tém como nucleo essas fantasias diurnas, distorcidas pela
censura. Esses devaneios sdo acalentados carinhosamente pelo sujeito e
ocultados como sendo seus bens mais intimos; ele os guarda s6 para si, ndo os
partilha com mais ninguém, vivencia-os como algo exclusivamente seu e cujo
contetido, na maioria das vezes sexual, ndo pode ser revelado. Para ressaltar o
paralelo que pode ser estabelecido entre a fungdo da fantasia na neurose ¢ a do
delirio na psicose, observo novamente que Freud falard de modo muito parecido
sobre o lugar ocupado pelo delirio na psicose, quando assinala que o psicotico
ama seu delirio como ama a si mesmo.

As fantasias podem ser conscientes ou inconscientes, e ¢ quando as
conscientes se tornam inconscientes que podem se tornar patogénicas e
expressar-se através de sintomas e ataques histéricos. Freud faz nesse artigo
uma abordagem da genealogia da fantasia como ndo realizard em nenhum
outro estudo. As fantasias inconscientes podem ter sido sempre inconscientes e
formadas no inconsciente ou, mais frequentemente, foram de inicio fantasias
conscientes — devaneios — que foram recalcadas e se tornaram inconscientes.
Além disso, elas podem ter nascido no inconsciente e la permanecer, assim
como se originar no consciente e ali fi car.

Fantasia Cspermanece no Cs

Fantasia Icspermanece no Ics



Fantasia Csrecalcada para o Ics

Fantasia Icsdesrecalcada para o Cs

E claro que entre essas quatro possibilidades de génese e evolugio das
fantasias, a que mais apresenta interesse clinico ¢ aquela que, tendo sido
recalcada para o inconsciente ou tendo ali nascido e permanecido, revela um
acentuado poder patogénico e formador de sintomas:

Fantasias Ics  Sintomas histéricos
Recalque

A fantasia inconsciente possui uma conexdo muito intima com a vida
sexual do sujeito e ¢ idéntica a fantasia que lhe serviu para obter satisfagdo
durante o periodo de masturbagdo. Nesse periodo, o ato masturbatorio
compunha-se de duas partes: a evocacdo de uma fantasia e o comportamento
ativo para obter satisfagdo. Originalmente, o ato era “um processo puramente
autoerdtico que visava obter prazer de um determinado lugar do corpo a que
chamamos erégeno”.43 Mais tarde, o ato se fundiu a uma ideia plena de desejo
pertencente a esfera do amor objetal ¢ serviu como a realizagdo parcial da
situagdo em que culminou a fantasia. Trés diferentes fases desse processo
podem ser esquematizadas a partir do autoerotismo:

1. Autoerotismo Fantasia Cs Satisfagdo masturbatoria

(Ideia plena de desejo)

2. Abandono da satisfagdo masturbatoria Fantasia Cs Fantasia Ics

3. Fantasia Ics Sublimagdo ou sintoma (ou ataque) histérico

Caso ndo obtenha outro tipo de satisfacdo sexual, o sujeito permanece
abstinente e possui duas saidas: sublimar sua libido ou produzir um sintoma.
Dessa forma, diz Freud, “as fantasias inconscientes sdo os precursores psiquicos



imediatos de toda uma série de sintomas histéricos”.44 Mas podemos ir mais
além e localizar, para além da fantasia, o enraizamento pulsional do sintoma,
pois o sintoma — que Freud considera como o efeito de fantasias inconscientes
exteriorizadas por meio da conversdo histérica — representa a insisténcia na
busca de uma satisfag@o pulsional que era fornecida pela fantasia. Assim, por
tras do sintoma ha a fantasia, mas por tras da fantasia ha a pulsdo e sua radical e
imperiosa exigéncia de satisfagdo — como enfatiza Freud, “a pulsdo sexual se
comporta de forma voluntariosa e infl exivel”.45

Pulsio  Fantasia Sintoma

Freud assinala que o sintoma anula a renincia ao ato masturbatorio e
restabelece a satisfagdo sexual primaria original, dai ele ser, como sublinha
Lacan, ndo s6 uma fonte de sofrimento como igualmente uma fonte de gozo.
Quanto a isso, Freud ja apontara no artigo “O poeta e o fantasiar” que

ao crescer as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao prazer
que obtinham do brincar. Contudo, quem compreende a mente humana
sabe que nada ¢ tao dificil para o homem quanto renunciar a um prazer
que ja experimentou. Na realidade, ndo podemos renunciar a nada;
apenas trocamos uma coisa por outra. O que parece ser uma renincia ¢é,
na verdade, a formagao de um substituto ou sub-rogado.46

O conteido das fantasias inconscientes histéricas corresponde as
situagdes nas quais os perversos obtém conscientemente satisfagdo. Ha casos
em que as fantasias histéricas, ao invés de se expressarem por meio de
sintomas, surgem como realizagdes conscientes que encenam estupros, ataques
ou atos de agressdo sexual.

Freud observa uma vez mais que “esse método de investigagdo
psicanalitica, que dos sintomas visiveis conduz as fantasias inconscientes ocultas,
revela-nos tudo o que ¢é possivel conhecer sobre a sexualidade dos
psiconeurdticos”.47 A complexidade da relagdo entre fantasias e sintomas ¢
comparada por Freud aquela da relagdo entre os pensamentos oniricos latentes
e o contetido manifesto dos sonhos. Muitas vezes, um sintoma néo corresponde a
uma unica fantasia inconsciente, mas a vérias. £ interessante ressaltar que
Freud menciona a ocorréncia de um “padrdo regular”’48 na correspondéncia
estabelecida entre um sintoma e diferentes fantasias.

Os sintomas histéricos representam a conciliagdo entre um impulso



libidinal ¢ um impulso recalcante. Freud menciona um caso em que uma
paciente, durante um ataque histérico, com uma das maos pressionava o vestido
contra o corpo, como uma mulher que se defende do ataque sexual de um
homem, e com a outra tentava arranca-lo, como um homem que ataca a
mulher sexualmente. René Magritte pintou essa cena numa tela de 1928,
intitulada Os dias gigantescos, que ilustra bem esse duplo movimento do desejo
histérico. A mulher nua estd se defendendo de um homem que a ataca
sexualmente e, a0 mesmo tempo, vé-se que a fi gura masculina faz parte dela
mesma: seu desejo e sua resisténcia aparecem ilustrados num s6 ato ¢ nela
propria. Os sintomas histéricos representam ainda a unido de duas fantasias
libidinais de carater sexual oposto, uma heterossexual e outra homossexual, o
que corrobora a teoria da bissexualidade, que Freud nunca abandonou.49 Ao fi
nal de seu artigo, ele faz uma observagdo essencial, que nos interessa
particularmente por tratar da relagdo entre a fantasia e a pulsdo: “Como
demonstrei em meus ‘Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade’, a conexdo
entre os sintomas e as fantasias torna facil chegar da analise dos primeiros a um
conhecimento dos componentes das pulsdes sexuais que dominam o
individuo.”50

A experiéncia da analise caminha precisamente no caminho inverso do
vetor acima indicado: ela comega no sintoma, motivo de sofrimento que leva o
sujeito a buscar o tratamento, ¢ do sintoma chega a fantasia. Pode-se
conjecturar que toda sessdo de analise ¢, no fundo, o desvelamento de uma
fantasia que estava por tras de um sintoma. E assim como a analise caminha do
sintoma para a fantasia, o fi m da analise, situado por Lacan como a travessia
da fantasia, ¢ o percurso que vai da fantasia a pulsio:

Eu> Isso

Eu <Isso

Recalque

Retorno do recalcado

Pulsao



Fantasia
Sintoma

Fim da analise
Analise

Eu> Isso

Eu<Isso

Recalque

Retorno do recalcado

Pulsdo
Fantasia
Sintoma

Fim da analise
Analise

E como um texto que trata dessa relagdo entre fantasia e pulsio que
recomendo seja lido o artigo freudiano “Fantasias histéricas”, pois caso
substituamos o termo freudiano “bissexualidade” por aquele introduzido por
Lacan, o de objeto a, como sugerimos anteriormente,51 podemos ver que o
artigo trata precisamente da relagdo entre fantasia e pulsio, ja que o objeto a é
o objeto faltoso da pulsdo. Com seu rigor metodologico e clinico, Freud
permaneceu adscrito as ocorréncias clinicas que presentifi cavam a
bissexualidade nas manifestagdes histéricas. Lacan de algum modo “enxugou”



o imaginario ligado a essa concepgao e trouxe-a a seu ponto nuclear — o real da
falta de objeto.

A ideia freudiana da bissexualidade corresponde ao fato de que, ndo
havendo inscri¢do da diferenga sexual no inconsciente (falta da ordem do real),
toda e qualquer escolha de objeto (simbdlica e imaginaria) sera possivel — seja
a homossexual, seja a heterossexual. A bissexualidade representa a disposi¢ao
possivel em todo sujeito de fazer uma escolha de objeto hetero ou homossexual,
uma vezque nao ha inscrigao do Outro sexo.

Ainda que tenha sido escrito em 1908 e, portanto, esteja inserido no
quadro do primeiro dualismo pulsional freudiano (pulsdes sexuais versus pulsdes
do eu), ¢ com esse texto freudiano que podemos compreender de modo
radicalmente fecundo a fungdo primordial da fantasia: a de sexualizar a pulsdo
de morte. Voltarei a esse ponto detidamente, quando abordar a pulsdo de morte.

Pulsdo Morte
Vida

O breve artigo “Algumas observagdes gerais sobre o ataque histérico” —
escrito em 1908 por Freud, a pedido do sexologo Albert Moll, e publicado em
janeiro de 1909 em um novo periddico criado por Moll — da prosseguimento aos
desenvolvimentos de “Fantasias histéricas”, sendo que, nele, trata-se de desvelar
na base do ataque histérico a a¢do das mesmas fantasias subjacentes aos
sintomas histéricos.

O ataque histérico tem, assim, a mesma estrutura do sintoma histérico, e
nele as fantasias se acham traduzidas para a esfera motora, atingindo a
motilidade ¢ a mimica. O ataque pode representar varias fantasias condensadas
que o tornam ininteligivel, ou entdo atitudes corporais que invertem, tal como no
sonho um elemento se transforma em seu oposto, o contetido da fantasia, ou até
mesmo a ordem cronoldgica dos elementos que compdem seu enredo. Como
Lacan formularda mais tarde, no sintoma nés temos a invasdo do real do corpo
pelo simbolico, pela linguagem,52 ao fazé-lo expressar mogdes pulsionais que
retornam do recalque a que foram submetidas. A perda de consciéncia no
ataque histérico se relaciona com o lapso de consciéncia proprio ao climax da
satisfagdo sexual intensa.

Teorias sexuais infantis e romances familiares

Dando prosseguimento ao nosso estudo do ciclo da fantasia, tomemos agora o
texto freudiano “Sobre as teorias sexuais da crianga”, publicado igualmente em



1908, no més de dezembro. Muitas ideias inteiramente novas sdo apresentadas
nesse artigo de Freud e grande parte de seu material provém do caso do
Pequeno Hans, cujo texto estava sendo revisado para ser publicado nessa época.
Surge aqui, pela primeira vez, a nogdo da crenga fantasistica na onipresenga do
pénis nos dois sexos, a mais importante e universal teoria sexual infantil, assim
como a expressdo “ameaga de castragao”.

O conteudo desse trabalho, que Freud considera uma verdadeira sintese,
¢ oriundo de trés fontes diferentes, todas de observagdes de criangas do sexo
masculino: observagdes diretas do que dizem e fazem; lembrangas conscientes
da infancia relatadas em andlise por adultos; lembrangas inconscientes
traduzidas em material consciente nas analises de adultos.

Ressaltando a importancia das lembrangas infantis tanto em adultos
neurdticos quanto em adultos saudaveis, Freud assinala que a primeira pergunta
formulada pela crianca diz respeito a origem dos bebés. Tal pergunta, que
veicula para Freud o desejo de saber através da intensa curiosidade infantil,
ecoa nos inimeros enigmas dos mitos e lendas infantis ¢ advém de outra, mais
egoista e interessada, que indaga sobre qual a origem desse bebé intrometido
que ¢ o irmdozinho! As respostas a essa pergunta constituirdo as teorias sexuais
infantis que, por serem denominadas por Freud feorias com conceitos, ja
denotam o quanto a crianga se depara com algo enigmatico quando ¢
confrontada com a diferenca sexual, para a qual ela ndo possui nenhuma
representagdo.

As diferentes teorias surgem a partir daquela que diz respeito a
universalidade do pénis, a qual o menino se apega desde cedo pela importincia
que, naturalmente, atribui ao o6rgdo peniano como fonte de prazer. A teoria
sexual infantil segundo a qual nao s6 homens como também mulheres possuem
um pénis tem, para Freud, uma raiz em certa dose de verdade, uma vez que o
clitoris desempenha o papel prazeroso de um pequeno pénis para a mulher.

Quando a crianga se pergunta de onde vém os bebés e concebe a
existéncia do pénis no corpo de sua me, a resposta que ela podera dar serd a de
que o nascimento da crianga se da pela via anal. Tal teoria pode ser considerada
como igualmente ancorada na existéncia real da cloaca em muitos animais.

Dai surge a terceira teoria, a da concepgdo sadica do coito como sendo
algo imposto pelo mais forte a0 mais fraco e em que se realiza o ato sexual
como um ato de violéncia. De fato, tal teoria recebe uma dupla contribui¢do: da
propria excitagdo peniana que leva o menino, sem conseguir explica-lo, a
querer compulsivamente produzir um ato violento, como se quisesse abrir um
buraco ou romper algo; e da percepg¢do infantil da agressividade que entra em
jogo no ato sexual. Ha ainda a teoria, predominantemente feminina, de que a
crianga ¢ gerada pela boca, durante o beijo.

A Ultima teoria infantil diz respeito ao casamento, muitas vezes
considerado como uma promessa de prazer inerente a mera auséncia de pudor
imposta a crianga pelos processos educativos: os casados urinam um em frente
do outro (cuja ideia, no fundo, parece ser a de que o homem urina no urinol da
mulher), mostram seu traseiro um ao outro, ou misturam seu sangue. Apenas



aos dezou 11 anos as criangas entram em contato com a existéncia da vagina e
do coito
vaginal, assim como passam a saber da existéncia do sémen.

E interessante observar que, ao longo desse texto, Freud nio utiliza uma
unica vez o termo “fantasia” para designar as teorias sexuais infantis, embora fi
que patente que ¢ das fantasias que esta tratando — mais do que , de fantasias
onipresentes no universo infantil. Além disso, aquela mesma ideia de que ha
algo verdadeiro nos delirios também comparece, para Freud, nas teorias sexuais
infantis: “Essas teorias sexuais falsas possuem uma caracteristica muito curiosa:
embora cometam equivocos grotescos, cada uma delas contém um fragmento
da verdade.”53

A mera existéncia de teorias sexuais infantis deve ser considerada como
paradigmatica do ndo-senso do real ligado a relagdo sexual: a crianga inventa
teorias porque lhe falta o saber instintivo sobre o sexo. Ademais, cumpre
assinalar que tais teorias pretendem preencher o furo, a falta de inscri¢do do
Outro sexo ¢ sustentar, a seu modo, a existéncia da relagio sexual.

O breve e encantador artigo sobre os “Romances familiares”, escrito por Freud
também em 1908 para ser publicado no livro de Otto Rank Mito do nascimento
do herdi, em 1909, ¢ igualmente um artigo sobre a fantasia, abordada em
especial sob a dtica do “romance familiar do neurético”. Essa é a expressdo
criada por Freud para designar aqueles devaneios (fantasias conscientes)
através dos quais as criangas substituem em sua imaginagao os proprios pais por
outros de melhor linhagem, ricos e poderosos, e retifi ca as insufi ciéncias dos
pais de sua vida real.

Freud pondera ai uma vez mais o quanto considera a atividade
imaginativa dos neurdticos, estranhamente acentuada, como uma de suas
caracteristicas essenciais. Mas ele destaca que a capacidade de fantasiar ndo ¢
apanagio da neurose e sim algo universal, emergindo durante a atividade da
brincadeira infantil e depois, no periodo anterior a puberdade, ocupando-se das
relagdes familiares.54 As fantasias de pais ricos e poderosos constituem, no
fundo, a preservacdo da imagem que a crianga tinha, quando pequena, de seus
pais reais, quando “o pai lhe parecia o mais nobre e o mais forte dos homens, e
a mie a mais linda e amavel das mulheres”. Assim, através dessas fantasias, a
supervalorizagdo, caracteristica dos primeiros anos da infancia, reaparece, ¢ “a
crianga da as costas ao pai, tal como o conhece no presente, para voltar-se para
aquele pai em quem confiava nos primeiros anos de sua infancia, e sua fantasia
¢ a expressio de um lamento pelos dias felizes que se foram”.55 E nessa
mesma medida que, nos sonhos de adultos, os pais sio frequentemente
representados por nobres e importantes personagens, como reis e rainhas. E de
notar que a expressdo freudiana “romances familiares” tem o mérito de
associar a expressao literaria do adulto a fantasia da crianga.



Formulagdes sobre os dois principios

Em 1911, Freud redige aquele que seria um de seus mais importantes textos,
“Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”,56 escrito
simultaneamente ao caso Schreber. Ambos foram publicados no mesmo
numero do anuario Jahrbuch, fato que, como veremos, ndo ¢ pouco relevante.
Esse texto pode ser considerado como aquele que encerra o ciclo da fantasia57
— e, mais essencialmente, dela fornece a estrutura metapsicologica. Peter Gay
salienta que Freud pretende um voo mais alto nesse artigo: estabelecer uma
relagdo entre as pulsdes e a experiéncia do desenvolvimento. Ndo a toa serd em
“Formulagdes” que introduzira a categoria do principio de realidade, a qual,
conjugada ao principio de prazer, constituira doravante a base principal de sua
concepgdo do aparelho psiquico. De fato, ¢ precisamente nesse texto que Freud
usa, pela primeira vez, a expressdo
“principio de prazer” (antes ele falara de “principio de desprazer”) e a nogao de
teste de realidade. E preciso nos determos um pouco nesse par de principios
que estrutura o aparelho psiquico e que esta na base da grande reviravolta que
Freud ira operar em 1920, com o ensaio “Mais além do principio de prazer”.

Alideia de um principio de prazer veio a luzcom Gustav Th eodor Fechner em
1848. Quem foi Fechner, sobre o qual Freud afi rmou certa vez que sempre fora
muito aberto as suas ideias, tendo inclusive se baseado nele para formular
alguns de seus mais importantes pensamentos? Inicialmente professor de fisica
na Universidade de Leipzig, Fechner dedicou-se depois a fi losofi a. Como disse
Lacan, ¢ interessante observar que Fechner tinha duas faces. Para se ter uma
ideia de sua efervescente imaginagdo, publicou — além de seus trabalhos de
psicofisica, segundo os quais “sé os principios fisicos podem permitir simbolizar
as regulagdes psiquicas”58 —, sob o pseudénimo de Doutor Mises, varios
opusculos literarios, entre os quais Anatomia comparada dos anjos (1825). Neste
percorreu a evolugdo animal da ameba ao homem e imaginou a forma ideal de
um ser superior, 0 anjo: seres esféricos, que percebem a gravidade universal
como o homem percebe a luz, ¢ se comunicam por sinais luminosos, como os
homens se comunicam por sons. Em 1836, com seu nome verdadeiro, langou O
pequeno livro da vida apés a morte, no qual a vida ¢ dividida em trés periodos:
da concepgdo ao nascimento, do nascimento a morte e depois da morte. A vida
embrionaria se reduz a um sono continuo, a atual ¢ uma oscilagdo perpétua
entre sono e vigilia, a0 passo que, apos a morte, a vida ¢ uma vigilia perpétua.59
Aos 39 anos, Fechner foi acometido por uma depressio grave
acompanhada de sintomas hipocondriacos, permanecendo trés anos sem
trabalhar. Teve também uma lesdo retiniana por fi xar o sol diretamente.
Durante todo o tempo em que fi cou doente, viveu absolutamente s6, num
quarto cujas paredes eram pintadas de preto, ¢ usando uma mascara para se
proteger da luz. Recusava alimento sistematicamente ¢ depauperou-se ao
extremo. Apos trés anos de depressdo, adveio um breve periodo de exaltagdo,



com um crescente sentimento de bem-estar em que se sentia eleito de Deus e
capaz de resolver todos os enigmas do Universo. Foi nesse momento que lhe
ocorreu a ideia de um principio de prazer, considerado por ele fundamental
para o espirito.

Nio foram poucos o0s conceitos metapsicologicos freudianos
fundamentais extraidos diretamente da fi losofi a da natureza de Fechner: a
nogdo de energia mental, a nogdo “topografi ca” do espirito, o principio de
prazer-desprazer, o principio de constincia e a repeti¢ao. Ellenberger assevera
que “uma grande parte do quadro tedrico da psicandlise ndo teria jamais
surgido sem as especulagdes daquele que Freud chamava de ‘o grande
Fechner™.60

Freud apresentou as teses inovadoras de “Formulagdes” inicialmente na
Sociedade Psicanalitica de Viena, na sessio de 26 de outubro de 1910, quando
proferiu uma conferéncia chamada “Dois principios do funcionamento
psiquico”.61 Como de costume, levava ao grupo de discipulos mais proximos
suas recentes elaboragdes.62 Nessa conferéncia, Freud diz de saida, que se
trata de formular a relagdo existente entre a neurose e a realidade: as neuroses
t€m como consequéncia tornar o paciente incapaz de ter acesso a realidade, e o
exemplo extremo disso ¢ a confusdo alucinatoria, na qual o sujeito se desvia da
realidade porque ndo quer reconhecer o evento que estd na origem de sua
doenga — ideia que Griesinger ja havia formulado em 1845 ¢ Freud citara
diversas vezes.63 Os processos inconscientes, considerados primarios, sdo
dominados pelo principio de prazer e revelam o funcionamento mental mais
arcaico do psiquismo.

Originariamente, o bebé alucina o objeto da necessidade (vivida por ele
com mal-estar) que lhe proporcionaria prazer ao satisfazé-la, mas o fato de que
a pura alucinagdo ndo ¢ jamais capaz de satisfazer a necessidade leva a
substitui¢do do principio de prazer pelo principio de realidade, que governa as
instdncias conscientes. Sdo as exigéncias da vida que colocam um fi m nessa
domindncia do principio de prazer. O individuo passa a regular seus atos
psiquicos segundo sua conformidade com a realidade e, assim, o lugar do
principio de prazer é tomado pelo principio de realidade. Os Orgdos sensoriais
adquirem entdo grande importancia devido a seu vinculo com o mundo externo,
e a atengdo ¢ instaurada para explorar periodicamente esse mundo externo e
estabelecer uma memoria que serd sua maior colaboradora.

Um feste de realidade, a partir dai, tem a fi nalidade de verifi car toda a
representagdo que emerge em nods a partir dos fatos do mundo externo
apreendidos pela consciéncia. Surge, em consequéncia, a necessidade de adiar
a agdo, o0 que ¢ obtido por meio de algo que se intercala entre o estimulo ¢ a
agdo — a atividade do pensamento.

E essa substituigio do principio de prazer pelo principio de realidade que
— como toda rentncia ao prazer — produzira efeitos psiquicos secundarios

importantes: a substitui¢do do principio de prazer ndo ocorre sem que o sujeito
reserve uma certa atividade de pensamento, que ¢ expressamente mantida
afastada da realidade, portanto, liberada do teste de realidade e subordinada




apenas ao principio de prazer — a fantasia. A fantasia expressa “a tenacidade
com que nos apegamos as fontes de prazer a nossa disposi¢do e a difi culdade
com que a elas renunciamos”.64

Com a introdugdo do principio de realidade, o mundo da fantasia se
separa do mundo real. A fantasia se inicia ja nas brincadeiras infantis e,
prosseguindo nos devaneios do adulto, abandona a sua dependéncia dos
objetos reais.

Mas tal substituigdo do principio de prazer ndo se efetua para todas as
pulsdes a0 mesmo tempo. Ela se produz essencialmente ¢ em primeiro lugar
para as pulsdes do eu (ou de autoconservagdo), ao passo que as pulsdes sexuais,
que sdo de inicio, no periodo de autoerotismo, independentes do objeto, sO
renunciam ao principio de prazer mais tarde. O que faz com que o processo de
buscar um objeto, interrompido pelo longo periodo de laténcia, as force a entrar
em estreito contato com a fantasia. As pulsdes sexuais tém, assim, a
particularidade de serem em seu desenvolvimento, de saida, isoladas da
consciéncia. E na neurose, como vimos, os processos patogénicos se iniciam
com o recalcamento das fantasias inconscientes. Dessa forma, Freud acaba por
assinalar a estreita vinculagdo existente entre a pulsdo sexual e a fantasia, assim
como entre a pulsdo do eu e as atividades da consciéncia.

Ao ser substituido pelo principio de realidade, o principio de prazer ndo é
abandonado, pois, ao contrario do que se poderia imaginar de inicio, o principio
de realidade ndo possui outra tarefa sendo a de assegurar a existéncia e a
prote¢do do principio de prazer. Como salienta Freud em “Formulagdes”, um
prazer momentineo, incerto quanto a seus resultados, ¢ abandonado, mas
apenas a fi m de ganhar mais tarde, ao longo do novo caminho, um prazer
seguro. Na exposicdo da Sociedade ele acrescentara ainda: “um prazer
duradouro ¢ isento de puni¢ao.”65

Freud retira consequéncias diversas dessa nova compreensdo do aparelho
psiquico, relacionadas, como ndo poderia deixar de ser, com a natureza das
diferentes atividades do pensamento e da criagdo humana: a religido, a ciéncia,
a educagido e a arte. O alcance desse artigo pode ser apreciado ao lembrarmos
da formulagdo de Lacan segundo a qual “toda formag¢do humana tem, por
esséncia, e ndo por acaso, de refrear o gozo. A coisa nos aparece nua — ¢ nao
mais através desses prismas ou pequenas lentes chamados religido, fi losofi a...
ou até hedonismo, porque o principio de prazer ¢ o freio do gozo”.66

As assim chamadas “formulagdes” sdo pontos que Freud faz questdo de
enumerar, de um a oito, de forma didatica. Peter Gay salienta que
“Formulagdes” revela que Freud, na época, estava convencido da
impossibilidade de se separar a psicologia individual da psicologia social e, com
efeito, introduzindo as duas dimensdes do eu-prazer e do eu-realidade, abordara
diferentes areas da atividade humana sob a perspectiva dessa metapsicologia.
Ele dira que a religido promove a renuncia completa do prazer nesta vida e uma
recompensa no “além” — sendo
que esse além signifi ca, para Freud, a vida inconsciente anterior.67

Quanto a ciéncia, ¢ a Ginica que supera o principio de prazer e, mesmo



assim, ainda oferece algum prazer direto — o prazer intelectual da pesquisa — e
indireto, através de uma promessa — de melhorar as nossas condigdes de vida.

Ja a educag¢do manifesta, em esséncia, um incentivo ao controle do
principio de prazer pelo principio de realidade, auxiliando o processo de
desenvolvimento. A recompensa para a crianga pela renancia ao pulsional esta
no ganho do amor dos educadores; a educagao falha quando a crianga mimada
sente que o amor dos pais ndo ¢ de modo nenhum passivel de ser perdido, pois,
numa verdadeira dialética entre amor e gozo, a crianga pequena s6 abre mio
do gozo por temor de perder o amor dos pais. Vé-se que ha algo na educagio
conforme ao que se passa na religido, na qual o amor do pai todo-poderoso ¢
igualmente o que ¢ visado pela grande renincia que a religido pede. A religido
falha do mesmo modo quando hé a perda da crenga no amor divino.

E, por fim, a arte. Freud vé o artista como aquele que consegue conciliar
os dois principios de modo peculiar. Seus poderosos desejos o desviam da
realidade ¢ o incitam & vida fantasistica, o que seria o caminho regular do
neurdtico. Mas com seu talento, o artista promove um retorno da vida de
fantasia para a realidade, pois se por um lado a arte serve fundamentalmente ao
principio de prazer, por outro ela encontra o caminho que retorna a realidade. A
arte ndo superou igualmente o principio de prazer, mas o fez conciliar-se com o
principio de realidade.

Com “Formulagdes”, Freud encerra o ciclo da fantasia e, ao mesmo
tempo, prepara o terreno para produzir seus artigos sobre a técnica da
psicanalise — os quais podem ser reunidos sob a rubrica de “ciclo da técnica”.68
Note-se que o ciclo da fantasia se encerra em concomitincia ao destaque dado
por Freud a logica do delirio paranoico. O caso Schreber foi publicado
paralelamente a “Formulagdes”, e ¢ notavel que somente ao concluir seu estudo
sobre o lugar da fantasia no aparelho psiquico Freud tenha podido apreender a
estrutura do delirio: isso se deu certamente porque fantasia ¢ delirio ocupam
lugar analogo no psiquismo.

Ambos regulam, cada um a seu modo, a rela¢@o do sujeito com a realidade.

Tais elementos se tornardo patentes para Freud muitos anos depois, ao
escrever dois breves artigos luminosos: “Neurose e psicose” e “A perda da
realidade na neurose e na psicose”. Os dois artigos constituem, no fundo, um
unico texto que refl ete sobre uma mesma questdo: o lugar da fantasia e do
delirio na neurose e na psicose. Vamos abordéa-los quando estudarmos, adiante,
a travessia da fantasia.

Assinale-se apenas que Freud situa a estrutura da fantasia como sendo
similar a do inconsciente. Os processos inconscientes desprezam inteiramente o
teste de realidade, equiparam a realidade do pensamento com a realidade
externa e os desejos com sua realizagdo e, assim, funcionam regidos pelas
matrizes fantasisticas acionadas pelo principio de prazer. Dai a difi culdade
surgida muitas vezes de se distinguir as fantasias inconscientes das lembrangas
que se tornaram inconscientes.

Na bela conferéncia introdutoria intitulada “O caminho da formagao dos
sintomas”, Freud retoma amplamente a argumentagdo apresentada em




“Formulagdes” sobre a criagdo artistica como fonte de uma satisfagdo
fantasistica que produz um lago social. Pois o desfi ladeiro da arte ¢ aquele que
conduz da fantasia a realidade e se situa a meio caminho de ambas. Se no artista
a criagdo se acha simultaneamente a servigo da fantasia e da realidade, ele ¢é
aquele que possui a capacidade de dar uma forma tal a seus devaneios que o
prazer inerente a eles pode ser compartilhado por outras pessoas. Ele concilia a
necessidade de abrandar o material de suas fantasias, para que este seja aceito,
com a necessidade de dar a essas a forma mais fi el possivel.

O artista serd, assim, reconhecido por seus semelhantes pela possibilidade
que lhes oferece de entrar de algum modo em contato com as proprias fantasias
inconscientes e delas retirar intenso prazer. O valor que a arte tem na cultura
deriva precisamente dessa fonte de prazer que ela proporciona aos ndo artistas e
pelo exemplo que fornece de uma realizagdo que todos almejariam conquistar.
Como formula Freud, o artista “afravés de sua fantasia conseguiu o que
originalmente alcangara apenas em sua fantasia — honras, poder ¢ o amor das
mulheres”.69

O lugar da fantasia no aparelho psiquico, traduzido pela onipresenga da
atividade do fantasiar, ¢ formulado por Freud de forma inequivoca: produzir
uma satisfacdo que, negada por um lado pela realidade, continua sendo
requisitada pela pulsio. A fantasia ¢ uma saida que, por si so, concilia duas
exigéncias altamente imperiosas: a pulsional, que exige a satisfagdo a qualquer
custo, e a renuncia exigida pela realidade, que coloca obstaculos continuamente
para a obtengdo dessa mesma satisfag@o pulsional. A fantasia pode ser, assim,
comparada a valvula de uma verdadeira panela de pressdo: com a pressao da
pulsio aumentando constantemente, a fantasia também entra em jogo para
diminuir a pressdo interna e preservar o minimo de equilibrio psiquico e de
homeostase. As palavras de Freud quanto a isso ndo poderiam ser mais simples
c diretas:

Na atividade da fantasia, os seres humanos continuam a gozar da
sensagdo de serem livres da compulsdo externa a qual hd muito tempo
renunciaram, na realidade. Idearam uma forma de alternar entre
permanecer um animal que busca o prazer e ser, igualmente, uma
criatura dotada de razio. Na verdade, os homens ndo podem subsistir
com a escassa satisfagdo que podem obter da realidade.70

O ciclo da fantasia constitui um segmento essencial da obra de Freud e
opera uma verdadeira revolugdo em seus desenvolvimentos. Sucedendo de
imediato o ciclo do inconsciente e a descoberta da importdncia da sexualidade,
da a Freud, pela primeira vez, condi¢des de elaborar uma teoria da técnica
analitica, isto ¢, conceber uma dire¢do de tratamento analitico compativel com
a estrutura do aparelho psiquico por ele desvelada. Por isso mesmo, tal ciclo
sera sucedido, também de imediato, pelo que denominaremos ciclo da técnica.






3. Sintoma e fantasia

Retomo, neste capitulo, os quatro conceitos fundamentais da psicanalise,
segundo Lacan (inconsciente, transferéncia, pulsdo, repeti¢do), para articulalos
com a fantasia e depreender o lugar matricial que esta ocupa no aparelho
psiquico, velando o real da estrutura e dando origem ao sintoma.

Inconsciente e pulsdo

Numa carta dirigida a Georg Groddeckem 5 de junho de 1917, Freud escreveu:

“O inconsciente ¢ certamente o verdadeiro intermediario entre o somatico e o
psiquico, talvezseja o missing link tio procurado.”l Tal afi rmativa mostra que,
para ele, o inconsciente tem a ver com algo que foi perdido. Mas o que
surpreende de imediato nessa postulagdo ¢ que, ao defi nir o inconsciente com
esses termos, praticamente o identifi ca a pulsdo, que, para ele, se situa,
precisamente, entre 0 somatico e o psiquico.

Pode-se supor que, talvez por estreitar de modo tdo acentuado os
conceitos de inconsciente e pulsdo, Freud tenha situado em determinado
momento o recalque como o “pilar fundamental sobre o qual repousa todo o
edificio da psicanalise, sua pe¢a mais essencial”,2 e ndo os proprios conceitos
de inconsciente e pulsdo, posto que ambos encontram sua expressao no conceito
de recalque. Além disso, ndo podemos jamais nos esquecer de que a defini¢ao
mesma do inconsciente coloca inimeros problemas. Basta que se lembre que a
questio “o que ¢ o inconsciente?” Lacan respondeu de modo taxativo que
“ninguém sabe o que ¢ isso”.3 Por outro lado, tal afi rmagao freudiana é
interessante porque implica, de saida, que o inconsciente ndo se reduz ao
recalcado. Voltaremos a esse ponto mais adiante.

De fato, se acompanharmos atentamente a evolugdo do conceito de
pulsio em Freud, veremos que em 1905, nos “Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade™, ele afi rma que a pulsdo, no que concerne a vida psiquica, deve
ser considerada “uma medida de exigéncia feita a mente”. E que, dez anos
depois, em 1915, no texto metapsicologico “As pulsdes e suas vicissitudes” — no
qual a pulsdo terd fi nalmente sua estrutura “desmontada” (como pondera
Lacan no seminario Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, ao falar da
desmontagem da pulsdo)4 —, Freud afi rmaréa que se trata, com efeito, de “uma
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medida da exigéncia feita & mente no sentido de trabalhar em consequéncia de
sua ligagdo com o corpo”.

A apreensdo dessa aparente homogeneizagdo feita por Freud dos
conceitos de inconsciente e pulsdo pareceu-nos revelar a existéncia de algo
essencial e comum entre eles que acabou por nos levar, posteriormente,
movidos pelo mesmo “ideal de simplicidade™ de que fala Lacan a respeito de
seu ensino,5 a uma retomada do semindrio lacaniano dos quatro conceitos
fundamentais da psicanélise.

Nunca ¢ demais insistir na importincia do lugar ocupado por esse
seminario no ensino de Lacan, uma vez que ele transcorre, precisamente, no
periodo em que tal ensino era considerado anatema e aquele que o proferia,
digno da excomunhdo. Sozinho, dilacerado pelas for¢as que visavam cala-lo,
prestes a ser expulso da IPA fundada por Freud — embora, paradoxalmente,
fosse em seu nome que proferia seu ensino —, Lacan como que colocou para si
mesmo a ambiciosa tarefa de retornar aos fundamentos da psicandlise (alias,
era esse o titulo original do seminario) e sustentar o seu discurso. Mas, antes de
chegarmos a esse ponto, cabe perguntar que elemento ¢ esse que permite que o
proprio Freud torne quase indistintos, ou pelo menos muito parecidos,
inconsciente e pulsio, de outro modo dois conceitos distintos na teoria
psicanalitica. A nosso ver, tal elemento ¢ precisamente o real, conforme
categorizado por Lacan: o impossivel de ser simbolizado.

Inconsciente e pulsio apresentam um nucleo comum que ¢ constituido
pelo real e que se traduz de duas formas distintas, seja no campo da linguagem,
seja no campo da sexualidade. No campo da linguagem (ou seja, do
inconsciente), o real pode ser denominado pelo S(), ou seja, a falta no simbélico
de um signifi cante, falta do signifi cante da diferenga sexual no inconsciente; no
campo da sexualidade (ou seja, da pulsdo), o real tem outro nome: objeto a,
falta no imaginario do objeto do desejo.

Dito de outro modo, o inconsciente é um saber, um saber articulado em
torno de uma falta de saber instintual — este bem poderia ser um dos nomes do
objeto a, objeto faltoso e, por isso mesmo, causa do desejo —, mas um saber
ndo-todo que, dessa falta, so faz reconstituir a dimensao de seu enigma.

(

das Ding

Pulsao



Inconsciente
Real

S(

das Ding
Pulsao
Inconsciente
Real

Retomemos as coisas, porém, de um ponto anterior, para que elas fi
quem mais bem precisadas. O inconsciente ¢ estruturado como uma linguagem,
afi rma Lacan em seu retorno a Freud, lembrando também, numa conferéncia
nos Estados Unidos, em Baltimore, em 1966, que falar em termos de
“estruturado como uma linguagem” era algo tautologico, posto que a estrutura
simplesmente ¢é a linguagem: “para ser mais preciso, ha aqui uma redundéncia,
pois para mim ‘estruturado’e ‘como uma linguagem’signifi cam exatamente a
mesma coisa. Estruturado signifi ca minha fala, meu léxico etc. etc., que é o
mesmo que linguagem.”6

Acredito, no entanto, que ¢é preciso sublinhar igualmente que o
inconsciente ndo ¢ fodo estruturado como uma linguagem; ele ¢, poderiamos
dizer — utilizando a categoria lacaniana do ndo-todo —, ndo-todo estruturado
como uma linguagem, pois caso contrario o inconsciente seria um equivalente
absoluto do recalque e ele ndo o é. Sabemos que Freud fez questdo de salientar,
logo na abertura do texto metapsicologico de 1915 sobre o inconsciente, que este
apresenta uma por¢do que nao ¢ da ordem do recalcado. Afi rma ele: “Tudo
que ¢ recalcado deve permanecer inconsciente; mas, logo de inicio, declaremos
que o recalcado ndo recobre todo o inconsciente. O alcance do inconsciente &
mais amplo: o recalcado ¢ uma parte do inconsciente.”7 Em termos de Lacan,
diriamos que o recalcado, “essa ideia que representa uma pulsio”, ¢ da ordem
do simbolico, ao passo que esse mais além do simbolico ¢ o que constitui
precisamente o real.

Pulsio

Inconsciente
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Além disso, e mais essencialmente, ¢ preciso acrescentar que se Lacan
ressalta que o inconsciente ¢ um saber — e esse ¢ um dos pontos que considero
mais inovadores trazidos por ele —, trata-se de um saber que vem preencher a
falta de saber instintual, pois o instinto animal ¢ precisamente uma forma de
saber inscrita no organismo vivo.8 Essa falta ¢ inerente ao sujeito humano desde
seu nascimento, por isso Lacan afi rma que “o ser humano manifestamente nao
tem nenhum saber instintual”, e, nesse sentido, pode-se dizer que “s6 ha o
inconsciente para dar corpo ao instinto”.9

Ainda em outra passagem de suas “Conferéncias norte-americanas”,
Lacan esclarece a questio da relagdo entre o inconsciente ¢ o instinto faltoso
para o sujeito humano nos seguintes termos:

... 0 saber constitui a substdncia fundamental daquilo de que se trata no

inconsciente. O inconsciente nos imaginamos que ¢ alguma coisa como
um instinto, mas isto ndo ¢ verdade. O instinto nos falta inteiramente, e a
maneira pela qual reagimos esta ligada ndo a um instinto, mas a um
certo saber veiculado nao tanto por palavras quanto pelo que eu chamo
de signifi cantes.10

Com essa afi rmagdo, Lacan coloca uma pedra sobre os restos mortais
da questdo — que as vezes ainda se acha surpreendentemente presente nos
debates dos proprios psicanalistas — sobre se haveria ou ndo alguma forma de
instinto na espécie humana.

Apenas recordo aqui um tema que ja desenvolvi de modo amplo no
volume anterior desta obra: segundo a teoria freudiana do recalque orgdnico, a
qual atribuo grande importincia, a adogdo da postura ereta, da verticalidade,
teve como consequéncia a perda do olfato como elemento univoco
desencadeador das trocas sexuais. Minha conjectura, a partir das premissas
freudianas, é a de que na passagem paulatina da perda do predominio do olfato
ao incremento da visdo teria se dado, precisamente, a passagem do instinto a
pulsdo.11

A passagem do instinto para a pulsdo ¢ tributaria de uma perda sofrida
por nossa espécie, a partir da qual se instalou uma falta em todos os seus
individuos. Trata-se de uma falta que estd na origem e, por isso, opera como



causa do desejo. Como no fi Ime Tomates verdes fritos (1991), de Jon Avnet, no
qual toda a densa historia dos personagens se desdobra a partir da perda de um
lindo jovem, muito amado por sua alegria contagiante — excelente paradigma
do objeto perdido do desejo —, toda vida humana se constroi em torno de um
vazio central deixado pela perda do objeto.
Contudo, o saber inconsciente — o simbolico —, que vem tentar preencher
a falta de saber instintual em nossa espécie, apresenta um ponto de ndo-saber
— real — em torno do qual toda a estrutura orbita: trata-se, precisamente, da
difereng¢a sexual que se recusa ao saber. O que signifi ca que, embora o
inconsciente seja um saber que vem tentar preencher a falha instintual, ndo a
preenche completamente: em termos freudianos, resta sempre a ndo inscri¢do
da diferen¢a sexual, o que Lacan traduziu como a falta do signifi cante do
Outro sexo e escreveu com o matema S(), considerado por ele uma
verdadeira matriz da estrutura. Esse ponto de ndo-saber que ¢, portanto,
evasivo ao simbolico, ¢ o que devemos considerar como sendo o proprio
niicleo do inconsciente — o real. Desse modo, tornam-se inteligiveis certas
colocagdes de Lacan que parecem se opor ao axioma do “inconsciente
estruturado como uma linguagem”, como, por exemplo, sua afi rmagdo no
seminario 4 topologia e o tempo: “O real ¢ o inconsciente... O inconsciente é o
simbolico.” 12
Podemos resumir o que apresentamos até agora da seguinte forma:

Inconsciente estruturado como uma linguagem

Nicleo do inconsciente Nao-saber instintual

Saber
Simbdlico
Real
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E nesse sentido que Freud menciona, desde seus “Trés ensaios”, as
chamadas feorias sexuais infantis, que sao tentativas da crianga de produzir um
saber sobre o enigma da diferenga sexual, aquilo que precisamente nido possui
saber inscrito e escapa radicalmente & possibilidade de inscrigio.13 B
interessante assinalar que quando Freud dedica, alguns anos depois, um artigo
inteiro a exegese dessas teorias sexuais infantis, ele ndo emprega o termo
“fantasia” uma unica vez, embora seja dela que trate o tempo todo.14

E bastante surpreendente averiguar que a novidade da ideia lacaniana do
inconsciente como um saber ja se encontra, contudo, enunciada de modo
embrionario na obra de Freud, que utiliza essa expressio numa passagem do
primoroso livro Os chistes e sua relagdo com o inconsciente:

Sabemos de um sonho aquilo que, via de regra, se parece a uma
lembranga fragmentaria que nos ocorre depois de despertar Tal
lembranga aparece como uma misceldnea de impressdes sensoriais,
principalmente visuais, mas também de outros tipos, que simula uma
experiéncia e a qual podem ser misturados processos de pensamento (o
“saber” no sonho) e expressdes de afeto.15

Ainda em outra passagem de uma das conferéncias introdutorias sobre os
sonhos, Freud apoia sua argumentagdo sobre a técnica de interpretagdo dos
sonhos baseada nas associagdes do sonhador, ou seja, na ideia de que o
sonhador sabe o que o seu sonho signifi ca, “apenas ndo sabe que sabe e, por
esse motivo, pensa que ndo sabe”.16 O sujeito sabe sem saber que sabe — e isso
constitui 0 saber mais essencial do psicanalista, o saber de que ha sujeito do
inconsciente, saber ao qual ele s6 pode ter tido acesso através de uma
experiéncia de analise pessoal.

Quanto a pulsdo, Lacan valorizou enormemente a apreensdo freudiana
de que ha algo no seio mesmo da pulsdo que parece fada-la a insatisfagdo.17
Esse impossivel de ser satisfeito é o real inerente a propria pulsdo, essa
caracteristica de sempre obter uma satisfagdo menor do que aquela almejada.
Por isso, pode-se afi rmar que Freud s6 conseguiu dar a pulsdo o seu verdadeiro
estatuto em
1920, quando introduziu pela primeira veza categoria de pulsio de morte.18
Os quatro conceitos e a fantasia



No seminario sobre Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, podemos
verifi car que Lacan emparelha tais conceitos, dois a dois, do seguinte modo:
inconsciente e repeti¢do, transferéncia e pulsdo. No trabalho que venho
desenvolvendo de retomada dos fundamentos da teoria, construi outro
emparelhamento, entre inconsciente e pulsdo, por um lado — como dois
conceitos fundamentais da teoria da psicanalise; e entre transferéncia e
repeticdo, por outro — como dois conceitos fundamentais da clinica da
psicanalise. O objetivo ¢ destacar dois niveis bastante distintos —um nivel teérico
(ou metapsicoldgico),19 e um nivel clinico, ambos apresentando uma regido de
interse¢do primordial: entre inconsciente ¢ pulsdo, uma regido de interse¢do na
qual situamos o real; entre transferéncia e repeticdo, uma regido de intersegdo
na qual situamos o sinfoma. Podemos representar esses emparelhamentos
através do seguinte esquema:
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Tais emparelhamentos permitem depreender alguns elementos essenciais
desses quatro conceitos, assim como observar, com maior clareza, a inter-
relagdo entre eles; e, ainda, que se evidencie a inter-relagdo entre teoria e
clinica, de modo inclusive a poder estabelecer a diferenca que estd em jogo nas
estruturas da neurose e da psicose em suas manifestagdes clinicas.

Na experiéncia psicanalitica, ndo temos acesso direto ao primeiro nivel,
isto ¢, ndo temos acesso imediato ao inconsciente e a pulsdo. A esse nivel sO
temos acesso indiretamente através do segundo nivel, o da transferéncia e da
repeti¢do, que representam a tradugdo do inconsciente e da pulsdo no campo da
clinica. Pois a experiéncia da psicanalise nos da um acesso continuo, inegavel —
até poderiamos dizer palpavel — as dimensdes da transferéncia e da repetigao.
Transferéncia e repeti¢do

Atransferéncia, tal como Lacan a tematiza no Semindrio 11, é precisamente

“a atualizagdo da realidade do inconsciente”.20 Isso signifi ca que ndo se tem
acesso ao inconsciente na experiéncia analitica sendo através de sua
atualizag@o na transferéncia. Se o inconsciente ¢ um saber, a transferéncia ¢é,
na verdade, transferéncia desse saber, transferéncia do saber inconsciente, o
que, alids, dd ao proprio termo “transferéncia” todo o seu sentido, pois
transferéncia signifi ca, desde o seu primeiro uso por Freud, em A4
interpretagdo dos sonhos, deslocamento de um lugar para outro.

Foi nessa dire¢do que Lacan nomeou a transferéncia como o sujeito
suposto saber, isto ¢, a suposi¢do de saber no analista ¢ o que permite a
emergéncia do saber inconsciente, a transferéncia do saber inconsciente e,
portanto, o surgimento dessa forma particular de saber — o saber associado a
verdade. Sabemos que se a transferéncia ¢ possivel, isso se da porque o
psicanalista ndo corresponde a essa suposi¢do que ¢ feita pelo analisando e, por
conseguinte, ndo ocupa o lugar do sujeito que sabe e ndo opera pela sugestio, a
qual oblitera o processo da transferéncia. O acesso ao inconsciente de fato s6 é
possivel através do desdobramento do saber inconsciente na transferéncia.
Como “a questdo do amor ¢ ligada a do saber”,21 a transferéncia, como amor
que se dirige ao saber, ndo encontra no analista uma correspondéncia na
ignorancia (como paixdo), através da qual a resisténcia ao saber inconsciente ¢
sustentada.

A repetigdo, por sua vez, oferece na experiéncia clinica o acesso a
pulsdo, na medida em que a consideramos, em sua esséncia, como pulsio de
morte. E foi justamente através da andlise dos fendmenos clinicos ligados a
repeti¢do — os sonhos traumaticos, o brincar infantil etc. — que Freud introduziu a



categoria da pulsdo de morte. A repeti¢do representa a insisténcia da pulsio em
sua busca, jamais atendida, de uma satisfagéo absoluta.

A pulsdo ¢ uma radical exigéncia de satisfagdo exercida pela pressio
imperiosa de sua forga constante, a libido. E, nesse sentido, podemos afi rmar
que a fantasia ¢ uma das formas privilegiadas de satisfagdo da pulsdo.
Destacada com insisténcia por Freud, a onipresenca da fantasia em nossa vida
psiquica, desde os mais banais devaneios (fantasias conscientes) do cotidiano até
o sonho — pois o nucleo do sonho ¢ constituido pela fantasia inconsciente22 —, da
provas da continua busca de satisfagdo a que a pulsdo impele nosso aparelho
psiquico. A fantasia ¢ o efeito mais imediato do fato de haver insatisfagao —
constante — da pulsdo, ¢ a ela que recorremos continuamente na tentativa de
apaziguar um pouco a radical demanda de satisfagdo da pulsdo.

Freud chamou a atengdo para tal aspecto inimeras vezes, sobretudo
naquele periodo que, como vimos no capitulo anterior, qualifi co de “ciclo da
fantasia”, compreendido entre 1906 ¢ 1911.23 Foi nessa época que ele escreveu
como que um unico ¢ longo texto sobre a fantasia constituido de inimeros
capitulos: “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen”, “O poeta e o fantasiar”,
“Fantasias histéricas e sua relagdo com a bissexualidade”, “O ataque histérico”,
“Teorias sexuais infantis”, “Formulagdes sobre os dois principios do

funcionamento mental”, dentre os mais importantes. O que se depreende
desses textos ¢ que a fantasia representa a busca de satisfagdo da pulsdo no
que esta se acha submetida ao principio de prazer. Temos ai a pulsio em sua
face de pulsio sexual,24 ou, dito de outro modo, da pulsio de morte
sexualizada.

Como a insatisfagdo da pulsdo ¢ algo que sempre persiste, pois a pulsao
ndo consegue obter o objeto que a satisfaria plenamente — esse objeto ¢ um
objeto perdido desde sempre, no dizer de Freud —, a repeti¢do sera a forma por
exceléncia de comparecimento da pulsdo na experiéncia clinica. Foi por isso
que Freud deu a grande virada de 1920 e introduziu a concepgdo da pulsdo de
morte para compreender precisamente os fendmenos clinicos ligados a
compulsdo e a repeti¢do.

Contrapondo-se a inumeros poés-freudianos que a consideraram um
elemento anddino que ndo se coaduna com a totalidade do ensino freudiano, e
outorgando a ela uma abrangéncia muito maior do que a dada por Melanie
Klein — que a reduziu sumariamente ao aspecto unico da agressividade
imaginaria —, Lacan vai valorizar e radicalizar a concepgdo freudiana de pulsio
de morte, vendo nela a esséncia de toda e qualquer pulsdo. Para ele, toda pulsdo
¢ pulsio de morte, pois ainda que muitas vezes ela se revele pela faceta
sedutora e fascinante da pulsdo sexual (que é, em Gltima instancia, o
verdadeiro nome das pulsdes de vida), no fundo, o que a pulsdo deseja obter
através do objeto sexual é o objeto impossivel — das Ding.

A insisténcia da pulsdo em se satisfazer acaba por produzr o sintoma,
uma forma de gozo onipresente na neurose, que representa o retorno da mogao
pulsional recalcada. Ja na perversdo, negativo da neurose, o gozo se realiza
diretamente pela colocagdo em ato da fantasia. A fantasia ¢ a matriz perversa




da neurose, por isso Freud insiste em nos lembrar que a neurose ¢ o negativo da
perversao.

Outro ponto que merece ser destacado ¢ a homogeneizagdo estabelecida
pelos analistas pos-freudianos entre transferéncia e repeti¢gdo. No Semindrio 11,
Lacan se empenha precisamente em demonstrar que transferéncia e repeti¢do
sdo dois conceitos distintos. Tal distingdo fi ca mais bem explicitada se
evidenciarmos, com nosso esquema, que a repeticdo é o fenémeno clinico que
da acesso a dimensdo da pulsdo, do mesmo modo que a transferéncia é o
fendémeno clinico que da acesso a dimensdo do inconsciente.

Os pos-freudianos haviam desconsiderado a repetigdo como um conceito
fundamental e a subsumiram quase inteiramente sob a égide da transferéncia.
Tal homogeneizagdo da repetigdo e da transferéncia representou um dos
grandes efeitos do fato de os analistas pos-freudianos subestimarem a relagio
estabelecida por Freud, em Mais além do principio de prazer, entre a repeticdo e
a pulsdo de morte. Ao recusarem a pulsio de morte, esses psicanalistas
permaneceram fi éis a nogdo de repeti¢ao introduzida por Freud em 1914, em
“Recordar, repetir, elaborar”, texto em que a repetigdio ¢ abordada
exclusivamente sob o seu aspecto transferencial e em sua relagdo com a
fantasia e a pulsdo sexual. Ora, o alcance que Freud da a repeticdo em 1920, ao
situd-la na dependéncia da pulsio de morte, ¢ muito mais amplo do que o que
podemos encontrar no artigo de 1914.

O sintoma favorece igualmente a homogeneizagio entre transferéncia e
repeti¢do. Pois o sintoma é o que se repete na transferéncia. Dai seu valor
fundamental na psicanalise, uma vez que ele presentifi ca, na clinica, o real da
estrutura, o que ¢ uma das formas de se entender a afi rmagdo de Lacan de que
“a clinica ¢ o real enquanto impossivel de suportar”.25

A entrada na analise se da pela via do sintoma e a analise do sintoma
revela sempre, como nos mostrou Freud, a fantasia a ele subjacente. Se a
analise opera, por si mesma, a travessia da fantasia, ela desemboca no real que
sustenta a estrutura psiquica, ndo-toda estruturada como uma linguagem pelo
simbolico. Essa é também uma das maneiras de se entender a castragdo
simbodlica, a revelagdo da falta real no Outro.

Psicose, perversdo, neurose

Esse esquema pode ser complexifi cado para permitir visualizar ainda o lugar
matricial da fantasia no psiquismo, a qual, na psicose — ndo se instaurando como
fantasia fundamental que mediatiza o encontro com o real e constitui a
realidade psiquica —, da lugar ao delirio, que vem precisamente tentar
preencher a falha deixada pela auséncia da fantasia.

Fim da andlise
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A grande revolugio freudiana sobre as psicoses foi, de fato, a postulagao
de que a psicose ndo consiste no delirio, sendo este, ao contrario, a tentativa de
cura da psicose: “O que nos consideramos a produgdo patologica, a formagdo
delirante, ¢, na realidade, a tentativa de restabelecimento, a reconstrugdo.”26
Na psicose, a auséncia de entronizagdo da fantasia — de realidade psiquica — ¢ o
que esta na base da irrupgio avassaladora do real.27 E essa dimensio do real
que constitui essencialmente a psicose, e ndo o delirio, que ja representa uma
tentativa de reconstituir a matriz simbolica da fantasia. O real implica, no fundo,
uma dimensio de autismo,28 elemento caracteristico de todo delirio
(classicamente denominado de autistico) na esquizofrenia. J4 na paranoia, o
delirio se constroi pelo imaginario e seus diferentes desdobramentos.

Na perversdo, o ndo recalque da fantasia ¢ o responsavel por essa
estrutura ser, para Freud, o “positivo” da neurose.29 A fantasia constitui a matriz
perversa da neurose, ela ocupa na perversio o mesmo lugar que o sintoma
ocupa na neurose, ¢ o delirio, na psicose. Ao tematizar a distingdo entre neurose




e perversao, diz Lacan: “O neurdtico ¢ alguém que ndo chega ao que para ele é

a miragem onde ele encontraria satisfagdo, ¢, a saber, uma perversdo, uma

neurose ¢ uma perversdo falha.”30 Entende-se por que muitos pos-freudianos

consideraram a perversio uma espécie de defesa contra a psicose, pois a

perversdo ¢, de fato, uma “saida” (e ndo uma defesa) da psicose, ela implica a

constituicdo da matriz fantasistica que sustentard as estruturas neurdtica e

perversa. Quando Lacan introduz o neologismo pére-version — que associa a

perversdo a nog¢do de versdo paterna —, ele nos indica a dimensdo estruturante,

pela via da entrada no simbolico, da fantasia.

A distingdo entre fantasia e delirio,31 que nem sempre ¢ facil de ser
estabelecida — e que tenderiamos a colocar na conta do acesso a realidade que a
primeira proporciona e o segundo ndo —, deve ser introduzida na relagdo que
ambos mantém com o real. Sabemos da grande difi culdade que Freud teve, na
sequéncia dos célebres textos de 1924 — “Neurose e psicose” e “A perda da
realidade na neurose e na psicose” —, em tentar distinguir neurose e psicose a
partir da referéncia a realidade. Se, num primeiro momento, ele as distingue afi
rmando que na psicose hd a perda da realidade e na neurose ndo, logo em
seguida se corrige e passa a falar da perda da realidade em ambas as estruturas.

A fantasia e o delirio constituem, ambos, modos de defesa em relagdo ao
ndo-senso do real. Ocorre que a fantasia, sendo efeito da operagdo simbolica do
recalque originario, preserva a capacidade de dialetizagdo propria ao simbolico:
na fantasia, o sentido se mantera em sua dimensdo eminentemente simbolica de
duplo sentido. Ja o delirio apresenta um simbolico amputado desse poder de
dialetizagdo, o que o torna altamente imaginarizado na paranoia — o sentido, no
delirio paranoico, sera rigido e sem brechas32 —, e altamente “realizado” na
esquizofrenia — o ndo-senso radical do delirio esquizofrénico. La Rochefoucauld,
uma das mais importantes referéncias literarias de Lacan em seu ensino, em
especial pelo clardo que oferece do eu enquanto miragem imagindria,
expressou isso em suas Mdaximas e refl exdes:

“Os loucos e os tolos veem tudo através do proprio humor”33, isto ¢, dirlamos
nos, através da propria fantasia. E acrescentariamos, ainda com Lacan: e os
nao tolos (les non dupes) também!

Para concluir, tomando-se sinoticamente as diferentes fases do recalque
estabelecidas por Freud em 1911, no caso Schreber34 — e acrescentando a elas
uma dimensdo zero do recalque que pode ser depreendida das formulagdes
freudianas sobre o recalque orginico35 —, pode-se afi rmar que, para ele, o
recalque orgdnico fundou o real inerente ao inconsciente e a pulsdo e, portanto,
inaugurou o advento da espécie humana.

Ja o recalque primario ou origindrio implica precisamente o recalque do
real e, ao fundar o simbdlico do inconsciente e da pulsdo, instaura a fantasia
fundamental. O recalque originario funda o advento do sujeito (o individuo da
espécie). Quanto ao recalque secunddrio, que estd na base dos sintomas
neuréticos, ele ¢, em ultima instdncia, o recalcamento da fantasia que foi
instaurada pelo recalque primario. E, por fi m, o retorno do recalcado implica o
retorno da fantasia através do seu derivado mais ilustre, o sintoma. Se ha retorno




do recalcado apos essa série de recalques, isso se da porque a pulsdo insiste em
sua exigéncia imperiosa de satisfagdo. Tal satisfagdo ela a obtém na neurose
através do sintoma, ainda que a custo de sofrimento para o sujeito, e ¢ nessa
medida que o sintoma ¢, simultaneamente, satisfacdo (gozo) e sofrimento. Por
isso Lacan pode chamar a atengdo para o fato de que o recalcado sempre
retorna.

Vé-se aqui o lugar do psicanalista na dire¢ao do tratamento: enquanto
objeto a, ele conduz a anélise do sintoma na diregdo da travessia da fantasia que
o sustenta para dar acesso ao real que esta vem recobrir.36 Pois, como disse
Lacan, “o sintoma ¢ o que muitas pessoas t¢ém de mais real; para certas pessoas
poderiamos dizer: o simbdlico, 0 imaginario ¢ o sintoma”.37



4. Os dois polos da fantasia

O gozo
de meu
proximo, seu
2070 nocivo,
seu gozo
maligno, ¢ ele
que se propde
como o
verdadeiro
problema
para o meu
amor.1

Lacan

Tratarei aqui da rivalidade fundamental e estrutural que existe entre o amor e 0
gozo. Essa rivalidade permite que se entenda algo que, em geral, permanece
oculto para nés — a estrutura interna da fantasia. Comego com a seguinte
citagdo de Lacan, a qual retornarei ao final para tentar langar luz sobre

ela: “S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo.”2

A descoberta da psicanalise ¢ a descoberta do inconsciente, ¢ Freud a
apresenta em trés grandes livros inaugurais: 4 interpretagdo dos sonhos (1900),
I da vida cotidi (1901) e Chistes e sua relagdo com o
inconsciente (1905). Esses trés livros — segundo Lacan, obras “candnicas em
matéria de inconsciente”3 — expdem a estrutura do inconsciente tal como ela é:
articulada com a linguagem. E o inconsciente que aparece no inicio da
descoberta da psicanalise.

Em 1905, mesmo ano da escrita do livro dos chistes, Freud escreve outra
de suas obras fundamentais: “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”.
Octave
Mannoni chama a atengdo para o fato de que, segundo os historiadores narram,
Freud tinha duas mesas de trabalho, uma para cada obra, ¢ descansava de uma

A psicop



escrevendo a outra. Essa é uma observagio extremamente interessante, porque
os “Trés ensaios” ¢ a obra na qual Freud introduz o conceito de pulsdo, ou seja,
¢ um livro que trata da questdo da sexualidade e do gozo. Para Mannoni, tudo se
passa como se Freud descansasse desse livro escrevendo outro, mais prazeroso,
que ¢ o livro dos chistes, em que apresenta especialmente a estrutura do
simbolico, ou seja, da linguagem. Inconsciente e pulsido, entdo, sdo os dois
conceitos fundamentais da psicanalise que sdo trazidos nos primeiros anos da
descoberta freudiana.

Logo em seguida, de 1906 a 1911, podemos isolar um periodo que parece
ser inteiramente dedicado a fantasia. Por isso, chamei-o de ciclo da fantasia.4

74

“Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen” (1906) inicia uma série de artigos
dedicados ao tema sob inimeros aspectos e prismas: a fantasia na sua relagdo
com o sintoma, com a criagdo literaria, com o romance familiar, com as
teorias sexuais infantis etc. Durante esses anos, Freud parece ter se debrugado
exclusivamente sobre essa questdo. Esse ciclo se encerra em 1911, com
“Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”, que,
embora ndo se encontre no grupo dos artigos metapsicolégicos, fornece,
evidentemente, a metapsicologia da fantasia.

E importante assinalar esse percurso — Freud caminha do inconsciente,
chega até a pulsdo e, muito rapidamente, vai trabalhar a fantasia —, cuja
percepgao traz algo novo: a concepgdo da fantasia como a articula¢do entre o
inconsciente e a pulsdo. Essa parece ser uma forma nova de defi nir a fantasia
que permite que se veja uma série de coisas. Conforme assinalado no capitulo
anterior, a fantasia ¢ a articulagdo entre inconsciente e pulsdo; ou, nos termos de
Lacan, ¢ a articulagdo entre o simbdlico ¢ o real.

E preciso chamar a atengdo igualmente para o fato de que, em 1911,
Freud ndo escreve somente o artigo das “Formulagdes” com a metapsicologia
da fantasia, mas também outro, magistral, sobre o caso Schreber —ambos, alias,
publicados no mesmo niimero da revista alema Imago. E nesse caso que Freud,
pela primeira vez consegue estabelecer a logica do delirio paranoico. Somente
depois de um longo periodo de elaboragdo sobre a questio da fantasia na
neurose ¢ que Freud pdde, entdo, se debrugar sobre o delirio na psicose e extrair
a logica inerente a ele.

Neurose e psicose

O percurso dessa tematizagdo da fantasia e do delirio em Freud parece



denunciar uma nitida distingdo estrutural entre neurose e psicose. Tal distingdo,
que nesse momento aparece de forma conceitual, relacionada aos conceitos
fundamentais, sera trabalhada, apos o advento da segunda topica, na década de
20, diretamente ligada a clinica nos dois importantissimos artigos “Neurose e
psicose” e “A perda da realidade na neurose e na psicose”, ambos de 1924.

Em “Neurose e psicose”, Freud conclui que a diferenga entre ambas as
estruturas clinicas se daria pelo fato de que na segunda haveria uma perda da
realidade. Dois ou trés meses depois, porém, ele escreve “A perda da realidade
na neurose ¢ na psicose”, e inicia o ensaio corrigindo sua afi rmagéo:

Recentemente indiquei como uma das caracteristicas que diferenciam

uma neurose de uma psicose o fato de que em uma neurose o eu, em sua

dependéncia da realidade, sufoca um fragmento do isso (da vida
pulsional), ao passo que, em uma psicose, esse mesmo eu, a servico do

isso, se retira de um fragmento da realidade. Assim, para uma neurose o

fator decisivo seria a hiperpoténcia da infl uéncia da realidade, enquanto

para uma psicose esse fator seria a hiperpoténcia do isso. Na psicose a

perda de realidade estaria dada de anteméo, ao passo que na neurose,

segundo pareceria, essa perda seria evitada.
Isso, porém, ndo concorda em absoluto com a observagdo que todos

nos podemos fazer, de que toda neurose perturba de algum modo a

relagdo do paciente com a realidade, servindo-lhe de meio de se afastar

da realidade, ¢ que, em suas formas graves, signifi ca concretamente
uma fuga da vida real.5

O desenvolvimento desses dois artigos, que parecem ser um unico,
apresenta um raciocinio que implica a distingdo entre fantasia e delirio. Ndo é a
toa que o segundo artigo desemboca exatamente nessa distingdo. Nos tltimos
paragrafos, Freud marca, explicitamente, que a perda da realidade na neurose ¢
diferente da perda da realidade na psicose: na primeira, hd ainda certa
manutengdo de um vinculo com a realidade, ao passo que na segunda hd uma
perda radical desse vinculo. Trabalhando esses artigos, ocorre-nos uma coisa
curiosa: a ideia de que, ao escrevé-los, ¢ Freud quem, aos poucos, vai perdendo
a nogdo de realidade! Isso aparece nitidamente nesses escritos. Quando digo
que Freud a perdeu, ¢ porque ele acaba concluindo que a realidade esta sempre
perdida.

E interessante notar também que, trés anos depois dessa distingdo
estrutural entre neurose e psicose a partir da fantasia e do delirio, Freud vai, pela
primeira vez, escrever um artigo que traz uma teoria consistente do fetichismo,
talvez, para ele, o paradigma da perversdo. Ele ja havia, em 1909, trabalhado a
questdo do fetichismo numa conferéncia feita na Sociedade das QuartasFeiras
que foi publicada na Revista Internacional da Historia da Psicandlise,6 mas,
nesse momento, ele ndo tinha alguns elementos que s6 desenvolveria bem
depois.

Parece haver certo fi o inconsciente no trabalho de Freud: ele, como
todos nos, também estava mergulhado no inconsciente. E isso se traduz entre
outras coisas, pelo fato de que, quando estava produzindo algo sobre um assunto,



ndo havia como saber da articulagdo inconsciente que se produzia nele nem
para onde ela o estava levando. Isso ocorre com todos nos e ndo haveria como
ndo ocorrer com Freud. Acredito que, hoje, apos a leitura realizada por Lacan,
podemos detectar, ou pelo menos tentar detectar, esses diferentes fi os invisiveis
que sustentaram certas articulagdes maiores ao longo da obra freudiana. E o
que trago com as minhas ponderagdes sobre o chamado “ciclo da fantasia™.

Quando Freud extrai a logica do delirio psicotico em 1911, ele afi rma
uma coisa verdadeiramente espantosa, que foi polémica na época e ¢ polémica
até hoje na psiquiatria: o delirio ndo é a psicose, o delirio é a tentativa de cura da
psicose. Lacan faz referéncia a isso em vérias passagens, por exemplo, no
Semindrio 3 (1956-57), quando diz que em todo delirio vemos a mesma for¢a
estruturante, ou seja, a tentativa que o psicOtico faz de se estruturar pela
linguagem, pelo simbolico.

Fantasia e delirio, entdo, parecem corresponder a dois elementos muito
parecidos e, a0 mesmo tempo, muito diferentes. No ensaio sobre a Gradiva,
Freud chega a utilizar a expressdo fantasia delirante para se referir ao delirio,
expressdo interessante porque associa, de algum modo, neurose e psicose. A
consequéncia direta disso ¢ a grande difi culdade em distinguir os dois termos
com precisdo.

Prisdo domiciliar

Nao ¢ sem motivo que Lacan concebera o fi m da analise como ligado a
questdo da fantasia, mencionando a sua travessia. A fantasia ¢ uma espécie de
matriz psiquica que funciona mediatizando o encontro do sujeito com o real — o
impossivel de haver relagdo sexual: “Na medida em que o objeto a faz em
alguma parte — e com um ponto de partida, um s6, o do macho — o papel do que
vem em lugar do parceiro que falta ¢ que se constitui 0 que costumamos ver
surgir também no lugar do real, isto ¢, a fantasia.”7 Ela ¢ uma matriz simbdlico-
imaginaria que permite ao sujeito fazer face ao real do gozo. Como em Freud,
para Lacan a fantasia constitui igualmente o proprio principio de realidade para
o sujeito: “essa fantasia, em que o sujeito ¢ preso, ¢, como tal, o suporte do que
se chama expressamente, na teoria freudiana, o principio de realidade.”8
Nunca ¢ demais insistir que Lacan considera que “tudo o que nos é
permitido abordar de realidade resta enraizado na fantasia”.9 E se o homem
tem a ver com o objeto a ¢ “porque toda a sua realizagdo quanto a relagdo
sexual termina em fantasia”.10 Levando ainda mais longe sua argumentagéo,
Lacan pondera que toda busca de conhecimento deriva da sexualidade e da
célebre questio formulada por Freud como sendo a questio mais importante
que subjaz no fundo de todas as perguntas da crian¢a e que ¢ “de onde vém os
bebés?’: “Até agora, nada do conhecimento se concebeu que ndo participasse



da fantasia de uma inscri¢do do liame sexual.”11

Se tomarmos a no¢do de pulsio de morte12 na obra de Freud — que foi,
na verdade, valorizada por Lacan —, veremos que o que ele chama de morte ¢
exatamente o que Lacan vai nomear de gozo. Hd um vetor que rege nosso
psiquismo. Esse vetor unico, fundamental, se chama pulsio de morte em Freud.
Lacan chega, inclusive, a afi rmar que toda pulsdo ¢ pulsdo de morte, na leitura
que faz de Mais além do principio de prazer (1920). Nao que Freud ndo tenha
dito exatamente a mesma coisa com outras palavras.

Felizmente, a maioria de nds ndo vive submetida a esse vetor, que, por
defi ni¢do, ¢ mortifero. Alguma coisa acontece que nos permite lidar de uma
forma diferente com esse alvo da pulsdo de morte: o gozo. Essa alguma coisa ¢
a fantasia. Ela surge a partir de uma operagdo chamada recalque origindrio,
operagdo agenciada por um signifi cante: o Nome-do-Pai. O recalque originario
resulta para o psiquismo da crianga na instauracdo dessa matriz psiquica: a
fantasia. Esta, por sua vez vai fazer com que aquilo que era empuxo-ao-gozo,
como diz Lacan — pulsdo de morte, empuxo na dire¢do da morte —, seja freado
€ passe a ser uma regido na qual a pulsdo de morte ¢ sexualizada. Nessa regido,
a fantasia passa a dominar pelo menos um segmento dessa pulsdo de morte. E
isso que Freud chama de pulsio de vida, ou seja, pulsdo sexual. Do lado da
pulsdo sexual temos o principio de prazer, dominado pela fantasia; e, do lado da
pulsdo de morte, ha a regido do mais além do principio de prazer.

Tudo isso ocorre no caso da neurose e no caso da perversio. Em ambos,
ha agdo do Nome-do-Pai, ha recalque originario e, por conseguinte, instauragao
no inconsciente da matriz psiquica chamada fantasia fundamental, cuja
importdncia reside no fato de ela consistir numa forma fi xa e repetitiva de o
sujeito se relacionar com a causa do desejo. O desejo ndo possui objeto, mas a
fantasia ¢ o suporte do desejo na medida em que ela o fi xa numa certa relagdo
estavel com determinado objeto.

Na psicose essa constelagdo ndo ocorre, porque a foraclusdo do signifi cante
Nome-do-Pai produz uma falha no recalque originario, de tal modo que essa
fantasia néo se instaura e, porque ndo se instaura, o psicotico tende a produzir
um delirio que preenchera essa lacuna, esse vazo, essa fenda. Esse vazo ¢ a
propria psicose, ¢ Freud o formula nos seguintes termos: “Com referéncia a
génese das formagdes delirantes, algumas anélises nos ensinaram que o delirio
se encontra aplicado como um remendo no lugar em que originalmente uma
fenda apareceu na relagdo do eu com o mundo externo.”13 Na esquizofrenia,
na qual a atividade delirante ¢ bastante fragmentaria e malsucedida em produzir
um delirio sistematizado, o destino do sujeito sera a hebetude afetiva e a perda
de toda participagdo no mundo externo.

Como afi rmamos anteriormente, a fantasia fundamental ¢ uma espécie
de denominador comum de todas as fantasias subjacentes aos sintomas que
foram destacadas na analise. Mas, nesse sentido, ela “ndo pode ser resgatada
pela analise tal como se da com as fantasias subjacentes aos sintomas, sendo,
em vez disso, o fruto de uma verdadeira construgio por parte do psicanalista e
do analisando ao término da experiéncia”.14 Como observa Bruce Fink a nogdo




lacaniana de fantasia fundamental implica ndo tanto em algo que

existe per se antes da analise quanto em algo que ¢ construido e
reconstruido no decorrer da analise. Num certo sentido, ela é destilada
de toda a rede de fantasias que vém a luz ao longo da analise. Pode-se
ver, depois que a analise de um sujeito foi longe o bastante, que esta ¢ a
posi¢do ou postura adotada por ele com respeito a causa que tem sido
responsavel por tantas escolhas e agdes do sujeito.15

A fantasia fundamental, concebida por Lacan como “o que instaura o
lugar onde o sujeito pode se fi xar como desejo”,16 pode ser considerada uma
espécie de prisdo domiciliar do sujeito: nela ele se encontra confortavelmente
instalado, rodeado pelos objetos investidos por sua libido e pelos objetos que lhe
sao familiares, desfrutando de uma tranquilidade que beira a inércia — mas esta
preso! Em seu interior, ele segue uma vida regida pelo principio de prazer, mas,
sem se dar conta disso, encontra-se radicalmente limitado por tudo aquilo que é
prazeroso. O sujeito s percebera que se trata efetivamente de uma prisdo ao fi
m da analise. Também ¢ bastante comum ouvir-se no cotidiano alguém dizer:
“Tudo o que eu quero ¢ paz!” Analiticamente, ¢ possivel ouvir nesse pedido de

pazo eco de outro pedido: “Ndo me tirem de meu conforto fantasistico.”

Cabe aqui relatar o sonho de um analisando que ilustra com simplicidade
essa dimensdo de prisdo tdo prazerosa que faz o sujeito esquecer que é apenas
uma prisdo. O analisando sonha que estd preso e que, no entanto, o portdo da
prisdo permanece aberto, totalmente aberto, como se ali ndo fosse uma prisio,
mas sim um local em que as pessoas fi cam naturalmente, sem se sentirem
constrangidas de forma alguma. O sujeito s6 se da conta de que se trata de uma
prisao quando, ao caminhar na dire¢do do portio — que fi cava escancarado —,
este se fecha devagarzinho & medida que o sujeito dele se aproxima. E a
chegada dele junto ao portdo coincide com precisio com o seu fechamento. As
vezes, 0 sujeito corre na dire¢do da saida — e o portdo se fecha depressa! O
sujeito percebe entdo — e faz alguns testes para comprova-lo — que ¢ o guarda
que fi ca junto ao portdo que aciona o seu fechamento quando é necessario, isto
¢é, quando alguém deseja fugir. Decide entio conversar com ele e aproximar-se
do portao sem demonstrar sua inten¢do de fuga. Estando o guarda desprevenido,
depois de terem travado uma amizade que ndo o leva mais a supor qualquer
desejo de evasdo, a apenas um passo da liberdade o sujeito da esse passo e o
guarda ndo pode fazer mais nada. E assim ele fi ca longe do territorio prisional.
Com a travessia da fantasia, o sujeito passa a ter um domicilio que ndo ¢ mais
uma prisdo domiciliar: isso signifi ca que a estrutura da fantasia inconsciente
permanece um lugar de referéncia privilegiado para o sujeito no qual ele pode,
doravante, entrar e sair quando quiser, ja que ndo se acha mais encerrado em
seu interior.

A metafora da prisio domiciliar ¢ fecunda para tratar da fantasia: a
prisdo limita os movimentos do sujeito, d& um enquadramento restrito a eles,




torna suas exploragdes no mundo pequenas e confi nadas a determinadas
regides ja conhecidas. Trata-se de uma redugdo brutal de sentido, constituido
pela articulagdo simbolico-imaginaria, para fazer face a falta de sentido do real.
Como formula Lacan nessa mesma diregdo, “o proprio sujeito se reconhece ali
como detido, ou, para lembrar-lhes uma nog¢do mais familiar, fi xado”.17 A
no¢do de fantasia fundamental aparece em outras concepgdes teodricas da
psicanalise nomeada de outro modo, mas designando aspectos similares dessa fi
xagdo do desejo. Morton e Estelle Shane, por exemplo, chamam de “fantasias
globais” aquelas que ndo s6 “envolvem todo o self em relagdo ao seu
meioobjeto”, como também “defi nem, talvez até determinem, o curso da vida
de um paciente”.18 Conforme resume Ethel Person, a edi¢do fi nal da fantasia
global ¢ um todo superestruturado que “integra uma variedade de desejos e
impulsos, defesas contra eles, proibi¢des da consciéncia e consideragdes sobre a
realidade”.19

Na neurose, o sujeito tem acesso ao real através de determinadas fi guras
clinicas repertoriadas por Freud — os sintomas e a anglstia. Os sintomas
representam e, a0 mesmo tempo, elidem o real na vida cotidiana do sujeito, ao
passo que a angustia implica a emergéncia, ainda que pontual, do real. Ela ¢
sinal, alarme de que algo da ordem do ndo-senso estd prestes a esburacar a
homeostase psiquica constituida pela massa consistente de fantasias. Ela pode
ser igualmente da ordem de uma invasdo sibita, abrupta e devastadora — como
nos
violentos ataques de anglstia que ocorrem em algumas histerias de angustia,
hoje travestidas pela nova denominagao de sindrome ou ataque de panico.

Sintoma e anglstia se alternam, nos diferentes quadros de neurose, nessa
possibilidade (sintoma) e impossibilidade (angustia) de tamponar o real.
Conseguem mais éxito na neurose obsessiva, menos na histeria de conversio e
quase nenhum na histeria de angustia. Assim como o sintoma, a inibigdo traduz
a consisténcia da fantasia e, portanto, pode ser uma poderosa aliada da fantasia
fundamental.

O filme Lanternas vermelhas (1991), de Zhang Yimou, coloca em cena
magistralmente o quanto mais além dos limites simbolicos e imaginarios da
fantasia se encontra o ndo-senso do real e o terrivel aceno da loucura. Songlian
¢ enviada pela familia desprovida de recursos para ser mais uma das esposas —
a quarta — de Chen Zuogqian, senhor feudal que vive no imenso castelo de sua
poderosa familia, uma verdadeira prisio familiar. E signifi cativo que ndo se
veja o rosto do homem em nenhum momento, ouve-se apenas sua voz de
mando e comando.

A cada noite, ele dorme com uma de suas quatro mulheres. O ritual da
tradi¢do familiar implica acender as lanternas vermelhas no patio da casa da
eleita daquela noite. Todas sio chamadas para ver o antincio da escolhida do dia
e vivem, assim, em torno da pergunta sobre qual ¢ a preferida, a mais desejada,
a mais amada. O 6dio, a rivalidade e a crueldade criados por essa situagdo entre
as quatro mulheres — que nunca sdo chamadas pelo nome, mas pelo nimero de
ordem: Primeira Esposa, Segunda Esposa, ¢ assim por diante




— desencadeiam constantes e terriveis intrigas, que crescem a tal ponto que
Songlian ndo suporta mais e sucumbe a loucura, que, como afi rma Lacan, ¢,
muitas vezes, paradoxalmente, o unico caminho possivel para o sujeito obter
sua liberdade: “O ser do homem ndo apenas ndo pode ser compreendido sem
a loucura como ndo seria o ser do homem, se ndo trouxesse em si a loucura
como limite de sua liberdade.”20

Tratada, como todas as outras esposas, como um objeto de gozo, sem
nome, sem poder exercer sua escolha nas minimas coisas do dia a dia, por
exemplo o que desejava comer, sendo alvo constante da crueldade das rivais,

Songlian — como de resto todas as esposas — ¢ uma prisioneira da fantasia de seu

marido de mortifi cagdo das mulheres. Ela vive numa prisdo domiciliar, s6 que,

nesse caso, o domicilio ¢ do outro e ela termina sem lugar, deambulando de um
lado para o outro no patio central do castelo, como uma folha de papel ao vento.

Nio podendo ser sujeito, ela se furta com a loucura ao lugar de objeto. Esse

patio ¢ uma excelente metafora do real em torno do qual a fantasia — o sinistro

castelo — se edifi cou, tal como o vazio do vaso que ¢ preenchido pelas fl ores. O

unico lugar que resta a verdadeira fl or mortifi cada em que se tornou Songlian

¢ aquele vazio central e ali ela permanece, com todas as lanternas vermelhas
mantidas por ela sempre acesas.

Dois polos: amor e gozo

Tomemos, agora, o matema da fantasia para ler nele a diferenga que ha entre
neurose € perversio: . Podemos situar ai dois polos: se a fantasia é a
articulagdo entre o inconsciente e a pulsdo, ndés podemos situar, no lado do
sujeito, , 0 polo inconsciente e, no lado do objeto, a, o polo pulsional. No
primeiro polo temos o sujeito, que ¢ constituido pela linguagem (e por ela
mesma barrado em sua completude), pelo signifi cante, entre SI ¢ S2; e, no
segundo, o elemento que se inscreve na fantasia como mais-gozar, como a
inscri¢do do gozo, que, conforme vimos, era um gozo absoluto, um gozo
mortifero, mas que, na fantasia, se transforma num gozo limitado, denominado
por Lacan de gozo falico. Gozo falico ¢ o gozo submetido a linguagem, a
regéncia do falo. Podemos dizer igualmente que o polo inconsciente é o polo
simbdlico, e o polo pulsional ¢ o polo real da fantasia.

Do lado do primeiro — do , do inconsciente, do simbdlico — podemos situar
o amor e, do outro lado — do objeto a, da pulsdo, do real —, podemos situar o
gozo. Como assinala Lacan, “no amor, o que se visa ¢ o sujeito, o sujeito como
tal, enquanto suposto a uma frase articulada, a algo que se ordena ou pode se
ordenar por uma vida inteira”.21 Lacan acrescenta que “um sujeito, como tal,
ndo tem grande coisa a fazer com o gozo. Mas, por outro lado, seu signo é
suscetivel de provocar o desejo. Ai estdi a mola do amor”.22 A diferenga
fundamental entre amor e gozo reside na produgdo de sentido inerente ao amor,
oposta a falta de sentido intrinseca ao gozo. Quando o discurso amoroso enuncia
“de dois fazer um s6”, ponto de onde ele parte, temos ai “verdadeiramente a
maneira mais grosseira de dar a relagdo sexual, a esse termo que



manifestamente escapa, o seu signifi cado”.23

Desse modo, pode-se postular que a fantasia ¢, em esséncia, uma
fantasia de desejo de completude, construida em torno de dois polos diversos: o
amor e 0 gozo. A fantasia de amor ¢ extremamente consistente para atingir o
objetivo de dar sentido ao sem sentido da relagdo sexual, por isso ela é aquela
fantasia que esta na base do discurso religioso, que consegue polarizar multiddes
em torno da questdo do amor do pai divino. Lacan assevera, por isso, que “o que
vem em supléncia a relagdo sexual é precisamente o amor”.24

Polo inconsciente  Polo pulsional

Simbolico  Real

Amor  Desejo  Gozo

Uma historia proveniente da observagdo cotidiana25 ¢ extremamente
esclarecedora em relagdo a questdo da perda de gozo inerente a entrada do
sujeito no campo da linguagem, sobre a qual Lacan tanto insiste. Um menino de
cinco anos olhava atentamente o irmaozinho de leite mamando, cena de inveja
e cil me primitivos que ja inspirou tantas observagdes famosas, de santo
Agostinho a Lacan. Ao ver essa cena, ele vira para a mae e dizz “Mamae, eu
também quero mamar!” E a made, surpresa com sua subita manifestagdo,
exclama afetuosamente: “Mas vocé ja mamou!” E ele diz na bucha: “Mas eu
ndo sabia!”

Assim, um menino de apenas cinco anos ¢ capaz de nos ensinar, em
pouquissimas palavras, o que ¢ o gozo no sentido lacaniano: enquanto tal, o gozo
¢ algo perdido para sempre, é a perda que se inscreve na medida em que houve
a entrada no mundo simbolico. O menino, olhando o irmaozinho mamando,
percebeu o gozo inerente a cena da mamada e, esperto, quis ter acesso a ele.
Mas ele ndo tem mais como: enquanto sujeito falante, ndo tem mais acesso a
um gozo perdido precisamente no ato de sua constituicdo enquanto falante.

Lacan formula essa impossibilidade em torno da oposigdo entre saber e
gozo: onde ha gozo, ndo ha saber; onde ha saber, ndo ha gozo. Por isso a analise,
que da acesso ao saber inconsciente, implica necessariamente uma perda de
gozo. Mas o que o esperto menino queria era gozar sabendo — como se diz na
linguagem coloquial, “sabendo das coisas” —, e o que Lacan afi rma ¢ que ha
um corte radical entre saber e gozo. A constituigdo do sujeito do signifi cante,
que ¢ o sujeito do inconsciente, se da precisamente a partir do corte efetuado
pela linguagem no sujeito do gozo, expressao através da qual Lacan chega a
designar o sujeito na psicose.26 O sujeito do signifi cante ¢ o efeito de sujeito
produzido pela operagdo da linguagem sobre o sujeito do gozo. A neurose, confi
gurada por Lacan como um “ndo querer saber de nada disso”27 que opera no



recalque, ¢, no fundo, uma recusa da perda de gozo, dai o apego do sujeito aos
sintomas, ao mesmo tempo fonte de gozo e de ndo-saber.

Se a fantasia ¢ um elemento que se instaura para a crianga como uma
verdadeira contrapartida ao gozo que ela perdeu, a fantasia se constroi,
essencialmente, como uma fantasia de completude, conforme se pode ler nas
formulas quanticas da sexuagdo de Lacan, fantasia de relagdo sexual possivel.
O quadro das formulas quanticas mostra do lado do masculino o , e do lado do
feminino o objeto a. O vetor que parte de na diregdo de a ndo ¢ outra coisa
sendo a formula da fantasia: . Diz Lacan que, ao sujeito, que “so tem a ver,
enquanto parceiro, com o objeto @ inscrito do outro lado da barra, s6 lhe ¢ dado
atingir seu parceiro sexual, que ¢ o Outro, por intermédio disto, de ele ser a
causa de seu desejo”.28 Indicando que a relagdo sexual ndo passa, no fundo, de
uma fantasia, acrescenta ainda que “o que se viu, mas apenas do lado do
homem, foi que aquilo com o que ele tem a ver € com o objeto a, e que toda a
sua realiza¢@o quanto a relagdo sexual termina em fantasia”.29

Assim, a fantasia ¢, essencialmente, fantasia de completude. Ela ¢ a
tentativa de resgate da completude perdida, ou, melhor dizendo, supostamente
perdida — sim, supostamente, porque suposta de dentro de uma estrutura na qual
a perda ja se deu e a falta ja comparece —, uma tentativa de elisdo da falta
inerente a estrutura do falante. Na constituicdo do sujeito enquanto falante
houve perda de gozo e a fantasia, no que se instaura, ¢ uma tentativa de
recuperagdo precisamente daquilo que foi perdido. A operagdo da castragdo
produz a perda e, ato continuo, a fantasia fundamental se coagula como



aspiragio a reconquista do que foi perdido. E nesse sentido que Lacan salienta
que, na formula da fantasia, , @ pungdo entre sujeito e objeto designa todas
as relagdes possiveis entre eles, exceto a igualdade.

Fago a hipotese de que, na neurose, a fantasia de completude ¢, em
esséncia, uma fantasia de completude amorosa. O neurdtico quer resgatar a
completude perdida pelo viés do amor, por isso ele se fi xa no amor. Dito de
outro modo, ele se fixa no polo inconsciente da fantasia e elide o polo do gozo
da fantasia.

Um jovem analisando, com uma estrutura obsessiva, certa vez chegou a
sessio dizendo que concluiu que iria terminar seu namoro, porque
compreendera uma coisa muito importante. Se ele continuava sentindo atragdo
fisica por outras meninas era porque sua namorada ndo era a mulher da vida
dele e, assim, ele ndo prosseguiria com esse namoro. A expressdao “mulher da
vida dele”, como outras tio comumente observaveis na vida cotidiana, mostra
que na neurose existe a tentativa de, através do amor, preencher o vazio e
resgatar a completude perdida, elidindo a dimensao do gozo. O que esse jovem
almeja ¢ uma mulher cujo amor obstrua de tal modo a dimensdo do pulsional
que impega que ele sinta atragdo por outras mulheres. Ou seja, ele opde
frontalmente o amor, como inimigo do gozo, a pulsdo e ao desejo. Se a clinica
analitica ¢ uma clinica sob transferéncia, entdo, ela ¢ em esséncia uma clinica
da neurose.

Na perversdo, houve a mesma entrada da fantasia, mas, por motivos
histéricos absolutamente singulares, nesse caso a entrada do sujeito no mundo
do simbolico se deu através de uma fi xagdo estabelecida no outro polo da
fantasia, o polo pulsional, o polo de gozo — polo do objeto a. O perverso tem uma
fantasia de completude de gozo, ele almeja resgatar a completude
(supostamente) perdida pelo viés do gozo, através do ancoramento fi xo num
determinado objeto a, pois o objeto a, precisa Lacan, “¢ aquilo que, quaisquer
que sejam as ditas perversdes, estd 1a como causa delas”.30

Mas a fantasia tem dois lados: ela é uma salvagdo, mas também
patogénica. Pelo proprio fato de ter salvado o sujeito da derreligdo absoluta a
qual estava fadado pela pulsdo de morte, ele vai agarrar-se a ela com unhas e
dentes — isso mantém uma relagdo com o que Freud chamava de fi xagéo.
Agarramo-nos a fantasia com tanta intensidade que a tornamos o reduto mais
importante de nossa vida e passamos a produzir uma série de “sintomas”, que
consistem na perpetuagdo constante da nossa relagdo com a fantasia. Por isso
mesmo, a analise propde a travessia da fantasia, através da qual o sujeito tenha
acesso a algo mais além desse reduto restrito no qual se acha confinado.

-

Travessia da fantasia



A fantasia ¢ sempre fantasia de relagdo sexual possivel, e atravessar a fantasia é
deparar-se com o impossivel em jogo na relagdo sexual. Poderiamos, entio,
pensar que o fi m da andlise, enquanto travessia da fantasia, ¢ uma travessia da
fantasia amorosa, para o neurético, e uma travessia da fantasia de gozo, para o
perverso. O fi m da analise implicaria dar acesso ao neurético ao polo do gozo
do qual ele tanto se defende, e, no caso do perverso, implicaria o acesso a
dimensdo do amor, da qual ele também se defende. Mas o que mais importa
nessa travessia ndo ¢ apenas o fato de o sujeito ter acesso ao outro polo da
fantasia, e sim que, ao fazé-lo, tenha acesso a dimensdo que estd escrita, no
matema da fantasia, entre 0 ¢ 0, que ¢ a dimensdo do desejo, inscrita no signo
da pungdo: . O desejo, aqui, estd escrito enquanto falta, e essa falta ¢ a
presentifi cagdo daquela perda de gozo que esteve na origem da entrada do
sujeito no mundo humano, no mundo do simbélico.

Ao ter acesso ao pulsional e ao gozo, e deixando de se fi xar no polo do
amor, 0 neurdtico terd acesso ao desejo. No perverso, nio ¢ dificil constatar que
se trata do contrario: tendo acesso ao polo do amor, e deixando de se fi xar no
polo pulsional, terd acesso igualmente ao desejo. Isso se da porque, quando se
tem acesso a0 amor e ao gozo, sem elidir qualquer uma dessas duas dimensoes
fantasisticas estruturais, tem-se, a0 mesmo tempo, uma perda de amor e uma
perda de gozo. E ¢ essa a defi nigdo que proponho de desejo: o desejo ¢ uma
perda de amor e uma perda de gozo, ou seja, a dimensdo da falta de que fala
Lacan ao tratar do desejo se traduz aqui numa falta de amor e numa falta de
£070.

A frase de Lacan “s6 o amor permite ao gozo condescender ao
desejo”31 resume essa elaboragdo, na medida em que ha uma espécie de
bascula entre amor e gozo. E importante perceber que essa bascula ocorre no
sujeito através das alteragdes que sua dindmica psiquica sofre ao longo de
diferentes momentos da vida, por exemplo, uma violenta decepg¢do amorosa
que desencadeia uma posi¢do perversa nas relagdes erdticas de um sujeito.
Tradicionalmente, fala-se nesses casos de perversio transitoria. Mas creio que é
possivel ver a perversdo na clinica com muito mais frequéncia do que
comumente se presume, pois a fi xa¢@o no polo de gozo nio ¢ nada rara.

Um dos mais graves equivocos ligados ao conceito de perversio é que,
classicamente, ela se tornou na clinica psicanalitica um perfeito sindnimo de
homossexualidade,32 o que ¢ um grande equivoco que revela a pouca
compreensio tedrica das bases da teoria freudiana pelos analistas. Nao ¢ dificil
detectar uma posi¢dao perversa em homens heterossexuais que lidam com a
mulher de uma forma sadica. Mas, em geral, isso ndo ¢ mencionado pelos
analistas, porque o mito da heterossexualidade como ideal de “satide erotica”,
presente, por exemplo, na teoria do “amor genital”,33 parece impedir que se
perceba a perversdo onde ha uma relagdo entre homem e mulher. Esta claro
que, nessas concepgdes analiticas, o mito da existéncia da relagdo sexual se
manteve inabalivel e os preconceitos relativos a homossexualidade
permanecem travestidos de concepgdes pseudotedricas, as vezes bastante sofi
sticadas. E espantoso que esses preconceitos sejam uma das poucas coisas que,
na psicanalise, conseguem unir pés-freudianos e lacanianos, conforme



demonstra
Elisabeth Roudinesco.34

Diz-se comumente que o perverso ndo busca andlise, mas essa ideia €
incompativel com os desenvolvimentos clinicos freudianos. De fato, Freud
pondera que “os perversos que conseguem obter satisfagdo raramente t€m
ocasido de procurar analista”.35 Mas ele acrescenta também que ha
masoquistas que podem ter “fortes motivos para induz-los a ir a um analista”36
e enumera trés categorias de pacientes masoquistas: os que obtinham satisfagdo
sexual exclusivamente pela masturbagdo acompanhada de fantasias
masoquistas; os que conseguiam combinar o masoquismo com a atividade
genital “de tal modo que, paralelamente as experiéncias masoquistas e sob
condigdes semelhantes, conseguia[m] chegar a erecéo e ejaculagdo, ou levar a
cabo uma relagdo normal”;37 e, ainda, o caso mais raro, em que “um
masoquista ¢ perturbado nas suas atividades perversas pelo aparecimento de
ideias obsessivas de intensidade insuportavel”.38 Esses pacientes podem buscar
tratamento quando se descobrem impotentes ¢ sem conseguir a antiga eregio a
partir dos estimulos masoquistas antes efi cientes para esse fi m. Freud, alias,
chama a atengdo para o fato de que inimeros casos de impoténcia sexual estio
ancorados numa atitude tipicamente masoquista arraigada desde a infancia do
sujeito.

Talvez seja mais correto dizer que o perverso ndo procura analise pela
perversdo, ja que esta pode ou ndo constituir um sintoma para ele, ou seja,
provocar
nele qualquer espécie de questionamento ou sofrimento. Como o préprio Freud
pondera na abertura de seu artigo sobre o fetichismo,

ndo ¢ preciso esperar que essas pessoas venham a analise
necessariamente por causa de seu fetiche, pois, embora, sem duvida, ele
seja reconhecido por seus adeptos como uma anormalidade, raramente ¢
sentido por elas como um sintoma que provoca sofrimento. Via de regra,
mostram-se inteiramente satisfeitos com ele, ou até mesmo louvam o
modo pelo qual lhes facilita a vida erdtica. Via de regra, portanto, o
fetiche desempenhou o papel de um diagnostico subsidiario.39

Que outras questdes, no entanto, levariam um perverso a analise?
Provavelmente algum tipo de sofrimento ligado ao polo amoroso da fantasia.
Na perversdo, podemos ndo raro escutar o sujeito queixar-se da soliddo na qual
¢ langado pela postura que adota. Ele chega a questionar isso, na medida em
que, eventualmente, se sente muito so6. Cito um exemplo de um dito dessa
ordem: o sujeito que diz “eu ndo me ligo a ninguém, ndo tenho nenhuma
relagdo com ninguém, porque eu sei que ndo vou conseguir manter essa
relagdo. Depois de algum tempo, sei que vou comegar a transar com outras
pessoas”. Ao contrario do sujeito obsessivo a que me referi anteriormente,
nesse caso a busca de gozo ocupa o lugar de uma poderosa defesa em relagao



ao vinculo amoroso.

Fato ¢ que o vinculo amoroso, na medida mesma em que inclui o sujeito,
implica a alteridade, a diferenga, implica certa castragdo do gozo e isso nos
menores detalhes da vida cotidiana, nas escolhas didrias que cada um quer fazer
e precisa levar em conta o outro, o parceiro amoroso: a escolha do lugar para
viajar, do fi Ime para ver, do rumo das economias etc. Podemos conciliar a
descri¢ao que Freud faz do fetichismo (como um gozo ao alcance das méaos do
sujeito que o satisfaz a qualquer momento) com uma defi nigdo simples,
embora precisa, da perversdo: ela ¢ a abolicdo da diferenga, a aboli¢do do
desejo do Outro, da alteridade que este presentifi ca continuamente para cada
sujeito.

A perversdo ¢, assim, a aboli¢do daquilo que entra com toda a for¢a na
relagdo intersubjetiva amorosa, ja que o amor, como salienta Lacan, se dirige
ao sujeito. Tal defi nigdo da perversio pode se estender ao sadismo, que
transforma o outro no objeto de gozo (as vezes de um gozo mortifero) a sua
propria revelia, e também ao masoquismo, no qual o sujeito se anula como tal e
se entrega ao Outro como objeto de seu gozo.

A completude buscada pelo fetichista no corpo materno através de um
substituto do pénis faltoso se traduz, no masoquismo e no sadismo, como uma
onipoténcia imbativel que faz o sujeito afi rmar ser capaz de suportar ou causar
uma dor cada vez maior no outro. Nesse sentido, a necrofi lia parece ser o
paradigma de todas as perversdes: nela o outro ¢ tornado objeto de gozo apenas
enquanto morto, ou seja, com a sua diferenga de sujeito desejante abolida.

Talvez o que opera na perversdo seja um ato ainda mais radical, o desejo
de aniquilar o outro enquanto sujeito, sendo necessario para isso obriga-lo a
suplicar. Pode-se ver isso nas vitimas sadianas, que, submetidas as mais terriveis
torturas, sdo sempre levadas a suplicar: ¢ s6 quando isso se d4, quando o sujeito
se erige numa posi¢do de desamparo tio radical quanto a da suplica — que se
pode considerar como a posi¢do discursiva mais limitrofe entre o simboélico e o
real —, que o sadico o extermina. O que nos faz pensar que o sadico ndo deseja
apenas exterminar o corpo do outro, e sim exterminar o outro enquanto sujeito.
Dir-se-ia que o sadico convoca o outro enquanto sujeito na sua dimensdo mais
radical para poder, em seguida, extermina-lo enquanto tal, dando vazio ao seu
odio a diferenca. Talvez por isso mesmo, Robert Stoller tenha centrado seus
estudos sobre a perversdo na questdo do 6dio.40

Fantasia e cultura

E assim como ha uma bascula entre amor e gozo nas estruturas clinicas ¢ num
mesmo sujeito, ela também aparece na cultura. A cultura traduz essas fi xagoes
das formas mais diversas. A historia da musica popular recente pode fornecer



um bom exemplo disso.

Por volta de 1962, na Inglaterra, foram criadas duas bandas de rock, as
maiores que ja existiram: os Beatles ¢ os Rolling Stones. Ambas ultrapassaram
as fronteiras de suas cidades e se imortalizaram na histéria da musica popular.
Mais do que isso, marcaram a historia da cultura do século XX e representaram
na musica o que nos costumes signifi cou uma verdadeira revolugao.41

Enquanto conviviam, foram rivais, ¢ o que uma fazia, a outra seguia — ou
criticava. Exemplo: o langamento, em 1967, de Sargent Pepper's Lonely Hearts
Club Band, dos Beatles, disco considerado por critica e publico como uma
ambiciosa e salutar reviravolta na historia da musica, foi seguido de perto pelo
dos Stones Th eir Satanic Majesties Request. Ambos eram conceituais e
psicodélicos. Ambos inovavam por sua ousadia e estrutura quase operistica.
Ambos traziam o inaudito.

A histéria dessas duas bandas pode ilustrar com simplicidade a oposi¢ao
que ha em cada sujeito entre amor e gozo: o sujeito humano esta dividido por
duas poderosas forgas, o amor e 0 gozo, as quais ele tenta fazer com que sejam
idealmente unidas nos relacionamentos, mas que frequentemente se dissociam
e levam em duas ou mais diregdes diferentes, se ndo contraditorias, ¢ o
dilaceram. O gozo sexual representa 0 maior prazer que um ser humano pode
conhecer, afi rmou Freud, ressaltando que a sua forga revelava, naturalmente,
uma sabedoria da natureza, uma vez que a reprodugdo da espécie dele depende.
Mas o sexo e 0 gozo sexual sio angustiantes, porque nos levam a uma deriva infi
nita e a uma busca de satisfagao irrefreavel.42

Essa oposi¢do se acha ilustrada também nos dois discos citados: se o dos
Beatles era uma romantica historia de amor, atravessada pela adoravel fi gura
do Sargento Pimenta, o dos Stones, com a sua conhecida “simpatia pelo
demonio”, signifi cava a propria emergéncia do diabolico.

O cancioneiro dos Beatles e dos Stones pode ilustrar mais ainda a
oposi¢cdo mencionada. As letras das cangdes dos Beatles falam do amor, ndo so
das relagdes amorosas como do amor no sentido mais amplo. Uma rapida
pesquisa atesta isso com facilidade,43 o que pode se resumir, por exemplo, na
letra da emblematica “All you need is love” (“Tudo o que vocé precisa ¢
amor”). Além disso, suas letras sio amplamente conhecidas por toda uma
geragdo que cresceu ouvindo essas cangdes. Ja as letras dos Stones que sabemos
de cor parecem se resumir aquela primeira can¢do paradigmatica da banda,
“Satisfaction”, que ndo disfar¢a a adesdo dos miusicos a busca incessante do
gozo sexual: “T can’t get no — satisfaction! But I'll try, but I’ll try, but I'll try — I
can’t get no, satisfaction!”

(“Eu ndo consigo — satisfagdo! Mas eu tento, eu tento, eu tento — eu ndo consigo
— satisfag@o!™). A letra de “Satisfaction™ pode ser utilizada com proveito para
defi nir com precisdo o que ¢ pulsdo, base do funcionamento da sexualidade
humana, que estd sempre em busca de uma satisfagdo impossivel de ser
atingida e, como ndo a encontra, repete continuamente esse pedido, essa
tentativa de satisfagdo em renovados objetos sexuais. E a dos Beatles como
exemplo do amor, aquilo que vem em supléncia a inexisténcia da relagao



sexual.

Se, por um lado, os Beatles tiveram uma existéncia efémera, como um
cometa que atravessou a historia da musica deixando rastros em todos nos, é
impressionante ver que os Rolling Stones existem até hoje, dando shows no
mundo inteiro e gravando discos. Tudo indica que Mick Jagger vai continuar
dangando até depois dos 80 anos — e nds com ele, o que ¢ surpreendente! Mas
vamos também prosseguir cantando com os Beatles. Poucos de nds sabem de
cor a letra de uma musica dos Rolling Stones, mas muitos chegaram a aprender
inglés para poder acompanhar ¢ decorar as letras dos Beatles, as letras poéticas
de John Lennon, musicadas pelo génio de Paul McCartney. Talvez esses grupos
— e a presenga deles, uma tdo efémera e outra tio persistente em nossa vida e
em nossa cultura — signifi quem que o amor é mais fragil que o gozo; que o gozo
¢ essa busca de satisfagdo absoluta que se repete com uma intensidade
realmente espantosa, na medida em que ha esse vetor pulsional operando de
forma insistente em nos.

Amusica ndo ¢, porém, o unico exemplo cultural que temos das fi xa¢des
nos diferentes polos da fantasia. O polo do amor parece que se traduz também,
na cultura, pela religido. Parece que ha mesmo uma fi xagdo no polo do amor
através da religido. E o polo do gozo se traduz pela pujanga do capitalismo. B
possivel perceber, inclusive, certa rivalidade entre religido e capitalismo que se
expressa até na arquitetura das cidades brasileiras. Em Salvador, em Belo
Horizonte, no Rio de Janeiro, é possivel ver templos religiosos de novas seitas
evangélicas construidos bem em frente aos grandes shopping centers. Um
espelha o outro, como que brigando por primazia. Passamos, ali, no meio desses
desfi ladeiros de fi xagdes de amor, na religido — porque a religido ¢ uma fi
xa¢do no amor: “Amai-vos uns aos outros” —, e de gozo, no capitalismo, com
aqueles objetos todos que nos sdo oferecidos ¢ vendidos de uma maneira tio
excessiva.

Nao ¢ s6 a neurose e a perversdo, no entanto, que se traduzem na nossa
cultura com uma presenga relevante, a psicose também o faz. E parece que ela
o faz pela ciéncia. E preciso que nos, analistas, possamos dizer, com todas as
letras, que a ciéncia esta louca. A ciéncia enlouqueceu, perdeu os limites. Hoje,
ela mistura espécies, clona os animais a bel-prazer e ainda quer fazer isso com
o ser humano. O 4pice dessa loucura, desconfi o, ¢ seu intento de transformar a
reprodugdo sexuada em reprodugdo assexuada. Isso é a propria loucura. Nao ¢
a toa que, na cultura, existe a fi gura do cientista maluco. O cientista maluco ¢
um trago da linguagem no inconsciente que denuncia que a ciéncia tem uma
forte tendéncia a loucura. Loucura essa que se torna patente hoje em dia.
Evidentemente que fomos advertidos quanto a isso desde a época em que o
homem foi a Lua. Ali, comegava uma grande loucura, porque ir a Lua, ¢ claro,
¢ coisa de lunatico, coisa que o destino de alguns astronautas, ao retornarem
dessa estranha aventura, parece corroborar.

das Dilng
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psicanalise

O advento da psicanalise signifi ca a proposi¢do, na cultura, de um quarto
lugar da fantasia, diferente daqueles traduzdos pela religido (neurose), pelo
capitalismo (perversdo) e pela ciéncia (psicose). O que a psicanalise propde,
portanto, ndo é nem a fi xagdo no amor, nem a fi xagao no gozo falico, nem a fi
xa¢do no gozo absoluto. Ela propde o lugar do desejo, que é aquele lugar, no
matema da fantasia, entre e a pequeno: ¢ o nucleo da fantasia, ¢ a falta a partir
da qual a fantasia se originou pretendendo tampona-la. E acredito que ha na
cultura, hoje, dois discursos que sustentam esse lugar da falta e do desejo: um ¢
milenar, a arte, discurso extremamente poderoso que tenta sustentar
continuamente esse lugar do vazio e da falta. O outro ¢ recente, tem pouco mais
de um século de existéncia: ¢ a psicanalise.

Amor versus gozo

Para o teatrologo Jerzy Grotowsky, a for¢ca de uma grande obra reside em
poder abrir portas que nos permitam “transcender a ndés mesmos, para
descobrir 0 que estd oculto em nods e consumar o ato de ir ao encontro dos
outros”.44 Em seu livro Amor, ddio e separagdo, Maud Mannoni cita Grotowsky
e pode-se ler em sua citagdo palavras que se aplicam a ela mesma. Com uma
obra personalissima, cuja infl uéncia cresceu entre nos cada vez mais desde a
década de 70, Maud Mannoni ocupa um lugar singular na psicanalise. Uma das
discipulas de Lacan mais atuantes, ela sempre buscou traduzr a teoria em sua
pratica com criangas ¢ adolescentes severamente perturbados, fazendo com
que seu texto ndo fosse lidko como um manual de receitas clinicas ou dogmas
tedricos, mas incidéncias e refl exos da teorizagao rigorosa na pratica clinica.
Seu texto assume, assim, um tom diferente das produgdes psicanaliticas
corriqueiras, e eu diria até mesmo que se aproxima do de Freud nesse aspecto,
j4 que a preocupacdo ndo ¢ citar ou recitar, e sim passar alguma experiéncia ao
leitor. Assim sendo, trata-se de um texto que apresenta uma grande forga



discursiva e consegue nos evocar aquilo que em nos esta, paradoxalmente, mais
atuante e mais oculto — a nossa propria infancia. Também aqui a concepgdo
teatral de Grotowsky poderia resumir a perspectiva psicanalitica de Mannoni:
“Para mim, como criador teatral, o importante ndo sdo as palavras, mas o que
fazemos com essas palavras, aquilo que empresta vida as palavras inanimadas
do texto, que o transforma em ‘Verbo’.”45

Poder fazer o sujeito deparar-se com o novo ¢ uma das fungdes mais
primordiais de um psicanalista em sua pratica. Alain Didier-Weill contou que
Freud, em uma de suas reunides com o grupo de psicanalistas que o cercava
inicialmente, pode certo dia ouvir Otto Rank falar sobre sua concepg¢do do
trauma do nascimento. Ao terminar sua exposi¢do, os discipulos de Freud
alvejaram-no de criticas, considerando suas ideias contrarias as teorias
freudianas. Como Freud tivesse permanecido todo o tempo silencioso, os
mesmos discipulos pediram a ele que também se pronunciasse sobre o que
acabara de ouvir. Freud disse, entdo, que precisaria de certo tempo para refl
etir, pois se achara surpreso diante de algo tdo novo. Alain Didier-Weill comenta
a esse respeito que os discipulos de Freud responderam a Ranka partir de Freud,
mas que Freud, ele mesmo, estava implicado no processo da experiéncia:
digamos que Freud ndo tinha Freud para responder a partir dele, mas sim a
experiéncia psicanalitica como referéncia maior. E nesse sentido que Didier-
Weill postula que o Unico mestre para o psicanalista ¢ o real de sua propria
experiéncia.

Para finalizar, evoco aqui o poder terapéutico que a crianga pode muitas
vezes apresentar para um adulto e o ilustro por meio de Central do Brasil (1998),
de Walter Salles, um fi Ime realizado, como os textos de Maud Mannoni, com os
sentimentos e as palavras absolutamente articulados. Em Amor, édio e
separag¢do, Mannoni pondera que ha dois tipos de educagio que se opdem:

uma, fundamentada na aparéncia e no sucesso a qualquer prego,
levando em conta unicamente a realidade, e a outra, deixando ao
individuo o tempo de se buscar, de descobrir seu caminho, segundo um
trajeto em que o importante ¢ conseguir garantir a qualidade das
relagdes humanas. Nesse espago, ha lugar para a alegria ¢ a fantasia.46

Com essa assertiva, Mannoni parece estar comentando o fi Ime Central do
Brasil. Alias, falar da infancia ¢ necessario no mundo de hoje, que, com seus
ideais imediatistas, recalca a crianga, com a sua gratuidade afetiva ¢ o seu
prazer no mais simples brincar. O efeito mais terrivel disso ¢ o crescente
envolvimento de criangas com armas e crimes, drogas e at¢é mesmo
assassinatos, unindo-se aos adultos no que estes tém de pior; ou, entdo, sendo seu
alvo, nos casos de estupro, pedofi lia, trabalho escravo e toda forma de
exploracéo infantil.

O fi Ime traz a historia de Dora e do menino Josué e mostra a
transformagao operada na mulher pelo menino: a histéria do menino consegue



fazer a busca de gozo de Dora ceder a um novo amor que surge nela e a
transforma radicalmente. Dora, a personagem feminina principal, ¢ uma
mulher sem escripulos que vive de escrever cartas para nordestinos analfabetos
que moram no Rio de Janeiro e desejam manter contato com entes queridos no
Nordeste. Mas Dora ndo envia as cartas que escreve a seus destinatarios, ela as
guarda numa gaveta ou simplesmente as rasga e embolsa o dinheiro do correio.
Ela representa, assim, a falsa possibilidade de comunicagdo daquelas pessoas
pobres e solitarias vivendo num mundo indspito ¢ muito diferente daquele de
onde vieram. Assim agindo, Dora iludia os pobres coitados que acreditavam ter
enviado sua mensagem para familiares ¢ amigos. Ela era a personifi cagao da
farsa, da mentira; sua vida, a encarnag¢do da sobrevivéncia cotidiana. Como o
menino Josué lhe diria varias vezes, “ela ndo valia nada”.

Josué perde a mae, atropelada por um 6nibus — atropelamento que é um
simbolo do atropelo urbano e da violéncia da cidade grande, que mata o tempo
todo e em poucos segundos. Josué¢ fi ca s6 na gare da Central do Brasil, no
Centro do Rio de Janeiro, ¢ Dora se aproveita disso para vendé-lo a um policial
que trafi ca criangas com o objetivo de comprar uma televisio nova, com
controle remoto!... Vende-se uma crianga para ter acesso ao prazer mediocre
da TV, outro signo de uma cultura que, interessada no prazer imediato e no
consumo, ¢ capaz de vender qualquer um de seus mais importantes valores.

Dora tem uma amiga, Irene, que, ao saber do ocorrido, repudia sua agdo,
adverte-a de que deve se tratar de trafi co de 6rgaos de criangas e termina sua
repreensdo com uma Unica e arrebatadora frase: “Tudo tem limite!” Dora se
arrepende de seu ato, consegue recuperar o menino ¢ decide leva-lo até o
Nordeste para que reencontre o pai. Dora ainda ndo sabia, mas era a si mesma
que ela reencontraria ao ajudar Josué a buscar o pai. Esse pai, motivo de toda a
trama da histéria, ¢ precisamente quem ndo aparece em nenhum momento.
Embora ausente, ele move os personagens em sua dire¢do. Por implicar a Lei,
a busca desse pai ¢ 0 que vai produzir as mudangas subjetivas.

A viagem de Dora e Josué ao Nordeste ¢ cheia de percalgos e
contratempos. Na verdade, Dora tenta varias vezes desistir dessa fungdo, ela
ainda oscila entre abandonar o menino ao seu destino e leva-lo até o pai. Mas a
interrogagdo profunda de Josué sobre o proprio pai vai, aos poucos, se impondo
a Dora como algo necessario, vital. No 6nibus, Josué¢ pergunta a Dora qual
daqueles homens ali tinha cara de ser pai; em cada rosto masculino, Josué
vislumbra a possibilidade do pai.

Quando Dora e Josué fi cam totalmente sem dinheiro, ¢ do menino que
parte a ideia de Dora escrever cartas, so que dessa vez do outro lado: cartas
daqueles que, estando no Nordeste, querem se comunicar com os que partiram
para o Rio. Apenas que, agora, tendo ido até o outro lado, para o qual se
enderegavam as cartas que eram redigidas no Rio, Dora ndo deixa de coloca-
las no correio, restaurando o vinculo entre os seres que ela propria havia
ajudado a romper.

Pois Dora, por meio dessa travessia pela qual o menino a conduziu,
passou a considerar os sujeitos ndo mais como presas que ela podia enganar




para satisfazer seu gozo, fi ngindo enviar suas cartas. Ndo, agora Dora da valor
as historias narradas nas cartas por aqueles homens e mulheres tio sofridos e
sozinhos, ela se sensibiliza com as historias humanas de todos os que buscam seu
auxilio para escrever. Pois tudo se passa como se, de fato, no convivio com
Josué, Dora tenha se humanizado ela mesma. A histéria do menino é também
um pouco sua historia, a de sua infancia, que ela pdde rememorar com Josué.
Dora se redime com Josué e volta a ter algo da leveza e da alegria gratuita da
crianga, anterior ao endurecimento imposto pela vida.

Nesse sentido, a cena mais emblematica do fi Ime ¢ aquela em que —em
contraponto @ imagem de Nossa Senhora com o menino Jesus no colo, e in-
vertendo-a de forma dilacerante — Dora se deita no colo de Josué. O conforto
humano ndo vem ai da mulher adulta (mée), mas da crianga, que mostra toda a
sua forga criativa e redentora. A crianga dando ao adulto o amor de que ele
necessita, a crianga paliando a sua dor de existir.

Dora ja estava amando aquele menino, ela ja pensava em leva-lo
consigo de volta para o Rio quando, por acaso, eles encontram seus meios-
irmdos. Estes revelam ter uma vida organizada, com trabalho ¢ algum bem-
estar material, e, acolhedores, recebem Josué. Josué fi ca com eles e Dora
parte de noite depois de ter sentido que cumpriu sua missdo. A separagdo de
Dora e Josué ¢ sofrida para os dois, mas assim como Josué foi devolvido a sua
histéria, com seus irmaos, Dora, nesse momento, ¢ igualmente devolvida a si
mesma, a seus sentimentos, a seu passado, a propria infancia. Exercendo uma
verdadeira fungdo analitica, 0 menino ajuda a mulher a fazer a travessia do
percurso que leva do gozo até o amor.

Ja no o6nibus de volta, sozinha, ela escreve uma carta — mas agora,
surpreendentemente, ela escreve para Josué, a crianga que lhe deu condi¢oes
de reescrever a sua histéria. Ela chora e ri ao mesmo tempo, ¢ o que ¢ mais
notavel ¢ que entdo, pela primeira vez, ela ndo estd mais escrevendo as palavras
que os outros ditam para ela, agora sdo as suas palavras que ela pde no papel,
dirigidas ao menino de quem acaba de se separar. E 0 que ela diz ¢ muito
simples, eloquente e profundo: “No dia que vocé quiser lembrar de mim, da
uma olhada na ‘fotinha’que a gente tirou junto. Eu digo isso porque tenho medo
que um dia vocé também me esquega. Tenho saudades do meu pai. Tenho
saudades de tudo... Dora.” A histéria de Dora e Josué¢ pode ser resumida na
postulagdo de Lacan: s6 o amor de Josué pode fazer o gozo de Dora ceder ao
desejo — Josué devolveu Dora a si mesma e, ato continuo, separou-se dela. Ela
teve que perdé-lo para encontrar a si mesma enquanto sujeito desejante.

Numa entrevista sobre o fi Ime, Walter Salles falou da “redengdo
trazida pela presenga signifi cativa do outro”.47 O que chama a atengdo é que
esse outro pode ser, para cada um de nds, a palavra salutar da crianga alegre
e criativa que cada um traz dentro de si. Era nesse sentido que Freud sempre
se espantara com o fato de que, diante de um adulto, ndo podia ver qualquer
trago daquela
vivacidade criativa que vira na crianga e se embrutecera com a idade adulta.

Numa cronica de jornal escrita em 1973, “Um ser livre”, Clarice



Lispector tematiza a semelhanga entre a crianga e o artista. Se ambos t€m algo
em comum em sua esséncia ¢ na medida em que a crianga simplesmente ¢
aquilo que o artista almeja tornar-se: a crianga ¢ pura, a arte ¢ purifi cagdo; a
crianca ¢ livre, a arte ¢ libertagdo; a crianga ¢ inocente, a arte ¢ tornar-se
inocente. Assim, para Clarice Lispector, o que o artista obtém com seu trabalho
criativo ¢ o resgate de um estado subjetivo originalmente presente na crianga,
estado esse que lhe permite criar e, de algum modo, como dizia Nietzsche,
tornar-se crianga:

Talvez se]a por isso que as exposwoes de desenhos de criangas, por mais
belas, ndo sdo propriamente exposigdes de arte. E ¢ por isso que se as
criangas pintam como Picasso, talvez seja mais justo louvar Picasso que
as criangas. A crianga ¢ inocente, Picasso tornou-se inocente.48



5. Do amor ao gozo: uma leitura de “Uma crianga é espancada”

Escrito em 1919, no mesmo ano em que “O estranho”, “Uma crianga ¢é
espancada” ¢ um estudo que revela uma profunda e renovada investigagao
sobre a estrutura da fantasia. Tal investigag¢do retira sua for¢a do fato de que se
da num periodo posterior aquele que denomino ciclo da fantasia, entre 1906 e
1911,1 no qual Freud aborda a fantasia em sua relagdo privilegiada com a
pulsdo sexual e com o principio de prazer.

Nesse ensaio, que estd no limiar das inovagdes que seriam introduzidas
um ano depois, com “Mais além do principio de prazer”, Freud ja se aproxima
de forma inequivoca da pulsio de morte. Sua abordagem da fantasia se dara
através dessa nova lente, como atesta a seguinte passagem do artigo, que trata
do masoquismo com uma visdo antecipatéria das interrogagdes que seriam
colocadas em seguida pela pulsio de morte: “A passividade ndo constitui a
totalidade do masoquismo; a este pertence, além disso, o carater desprazeroso,
tdo estranho para a satisfagdo de uma pulsdo.”2 A fantasia aqui ndo surge mais,
como no ciclo da fantasia, regendo o principio de prazer, mas sim articulada a
seu mais além, qual seja, o vinculo entre 0 gozo e a dor.

Nem todos atribuem grande importincia a esse trabalho. Peter Gay, por
exemplo, ndo o menciona em sua biografi a de Freud. Ernest Jones, por sua vez,
se refere ao artigo como “um estudo analitico magistral”, “um estudo
nitidamente clinico que nos lembra os primeiros momentos de sua obra”.3
Conforme nos informam os Novick o contexto no qual Freud escreve esse
trabalho ¢ penoso: trés de seus fi lhos ¢ um sobrinho estavam na guerra, sendo
que o fi lho Martin, feito prisioneiro pelos italianos até o fi nal do confl ito, fi cou
sem mandar noticias a familia durante meses. Muito so, ja que a maioria de
seus colegas jovens também estava no front, Freud fi cou sem pacientes e, de
1916 a 1920, ou seja, até dois anos apods o término da Primeira Guerra Mundial,
manteve a familia com extrema difi culdade. Para se ter uma ideia, vérias
vezes interrompia o trabalho por mera falta de papel. E quando sua mulher
adoeceu com gripe e pneumonia, s6 muito lentamente pode se recuperar,
devido a seu estado de ma nutrig@o.

Fato igualmente relevante ¢ que um dos casos clinicos abordados em
“Uma crianga ¢ espancada” ¢ o da propria fi lha, Anna, analisada por ele duas
vezes: entre 1918 e 1920, e entre 1922 ¢ 1924.4 Anna escreveria também um
artigo —
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alias, sua primeira produgdo tedrica — sobre o tema. Intitulado “Fantasias de
espancamento e devaneios”,5 foi apresentado em 31 de maio de 1922 e
permitiu sua aceitagdo como membro na Sociedade Psicanalitica de Viena.
Voltarei a esse importante artigo de Anna Freud mais adiante.

Um artigo sobre o masoquismo

Freud se refere a “Uma crianga é espancada” numa carta a Ferencz, escrita
em 24 de janeiro de 1919, como sendo um ensaio sobre o masoquismo. E
bastante surpreendente detectar no cerne desse artigo a dialética entre amor e
gozo representando a estrutura interna da fantasia, que desenvolvi no capitulo
anterior.6 De fato, pode-se perceber nesse texto freudiano a presenga de uma
articulagdo entre amor e gozo, inerente a toda fantasia de desejo (essa ¢ a
expressdo preferencial de Freud ao falar da fantasia), considerada por mim
como fantasia de completude amorosa na neurose e de completude de gozo na
perversio. E disso que tratarei aqui.

Ainda que Freud relate a recorréncia da fantasia “uma crianga ¢é
espancada” nos histéricos e obsessivos que procuram anélise, ¢ de notar que o
subtitulo do artigo é: “Uma contribui¢do ao estudo da origem das perversdes
sexuais”. A esse respeito, na sexta e ultima parte do texto, ele faz uma
importante e esclarecedora exposi¢do sobre a ocorréncia dessas fantasias na
perversdo propriamente dita. Afi rma que, dos pacientes homens, a maioria era
de “pessoas que deviam ser qualifi cadas como masoquistas genuinos no sentido
da perversdo sexual”’,7 e que em apenas poucos casos a fantasia infantil de
espancamento ndo era “acompanhada de sérias deterioragdes da atividade
sexual”.8 Ele salienta que em suas fantasias e mises-en-scéne, a atitude do
masoquista masculino coincide com uma atitude feminina, e que as pessoas que
aplicam os castigos, tanto nas fantasias quanto nas mises-en-scéne, sio sempre
mulheres.

Entre esses masoquistas, Freud enumera trés tipos: os que obtém
satisfagdo sexual exclusivamente na masturbagdo acompanhada de fantasias
masoquistas; aqueles que combinam masoquismo e atividade genital por meio
de construgdes de cenas (mises-en-scéne) masoquistas; e aqueles, mais raros,
que tém suas atividades masoquistas perturbadas pelo surgimento de ideias
obsessivas de intensidade insuportavel. Sublinhando que “¢ dificil que os
perversos satisfeitos tenham razdes para buscar analise”,9 Freud observa,
contudo, que nos trés casos mencionados isso pode acontecer: no primeiro,
quando o homem se revela absolutamente impotente ao tentar manter uma
relagdo sexual com uma mulher; no segundo, quando a constru¢do da cena
masoquista falha na tentativa de produzir um estimulo para a ere¢do. Nada ¢
dito por Freud sobre o terceiro, talvez porque as ideias obsessivas, de




“intensidade insuportavel”,10 constituam sabidamente um sintoma bastante
forte para levar o sujeito a buscar tratamento.11

Freud adverte para o fato de que a cura da “impoténcia sexual psiquica”,
que muitas vezes acreditamos poder oferecer aos pacientes, se revela dificil ou
mesmo impossivel quando se acha profundamente enraizada numa atitude
masoquista extremada.

Voltemos ao inicio do texto. Freud situa o surgimento de tais fantasias
muito cedo, antes da vida escolar, e nunca depois do quinto ou sexto ano de
idade. A fantasia suscita sentimentos de prazer e¢ estd ligada a masturbagdo,
inicialmente voluntaria e depois com caracteristicas de obsessdo, ou seja, contra
a vontade do proprio paciente.

O sujeito hesita em confessar essa fantasia, sente vergonha e culpa por
ela, fato que, como vimos, Freud ja sublinhara anteriormente em relagdo as
fantasias de uma maneira geral, quando indicou, no artigo “O poeta ¢ o
fantasiar”, que as fantasias do adulto sao menos faceis de observar do que o
brincar infantil. Lembre-se que Freud coloca isso nesses termos na medida em
que situa a fantasia como realizando o prosseguimento, no adulto, do papel que a
brincadeira desempenha na vida da crianga. Além disso, Freud sublinha que
vergonha e culpa sio maiores em relagdo a essa fantasia do que em relagao as
proprias lembrangas do inicio da vida sexual.

Tal observagdo ¢ fundamental porque marca que tal fantasia ndo se
inscreve no registro sexual, ha algo nela diverso do sexual propriamente dito,
algo que podemos nomear, com Lacan, como sendo da ordem do real. Voltarei
a isso adiante, mas assinalo aqui que o sexual ¢ uma prote¢do em relagdo ao
real, o que signifi ca dizer, em outros termos, que a pulsio sexual ¢ uma
prote¢do em relagdo a pulsdo de morte.12 A titulo de ilustragdo, refi ro-me a
uma cena de um fi Ime que pode ilustrar a diferenga entre real e sexual de
forma simples e precisa. Trata-se de O céu que nos protege (1990), de
Bernardo Bertolucci, baseado na obra homénima de Paul Bowles. No periodo
imediato & Segunda Guerra Mundial, um casal, Port e Kit, viaja de Nova York
para o Marrocos acompanhado de um amigo, Tunner. Desde a chegada ao
porto, é anunciada a aventura que eles terdo pela frente, quando Port distingue o
viajante do turista dizendo a Tunner: “O turista pensa em voltar para casa assim
que chega.” E Kit acrescenta: “E o viajante pode nem voltar.” Ha uma
incognita que paira no ar o tempo todo. Quando o funciondrio da alfandega
pergunta quanto tempo fi cardo ali, a resposta que ouve de Port ¢: “Um ano ou
dois.” Arelagdo dos trés ¢ intensa, ambigua e esboga com sutileza um ménage a
trois. Em suma, também nas suas relagdes eles sdo viajantes: ndo sabem até
onde vio.

Ha algo ligubre na maneira como eles penetram cada vez mais no
interior do pais, nos lugarejos mais distantes, pobres e sem nenhum conforto,
dominados por doengas. Embora paregam sem destino e usufruam a liberdade
de uma viagem sem roteiros preestabelecidos, uma forga estranha parece atrai-
los para a morte. Tudo leva a crer que querem alcangar o ponto imaginado por
Kafk a ¢ citado por Bowles em sua obra: “Além de certo ponto ndo existe



retorno. Este é o ponto que precisa ser alcangado.” 13 Port acabara morrendo de
febre tifoide; Kit se abandonara aos cuidados sexuais de um arabe do deserto e
fi cara durante muito tempo totalmente isolada. Ao voltar a cidade, mostrara ter
enlouquecido.

Antes da sequéncia de eventos que conduzem a esse desfecho tragico,
contudo, uma cena ilustra um esforgo wltimo feito pelos personagens para se
agarrarem a vida. Em face de uma angustia avassaladora, erigem a fantasia.
No topo de um precipicio diante de um imenso deserto, num lugar onde o tinico
abrigo ¢ o céu, Port e Kit mantém sofregamente uma relagdo sexual.14 Ali, no
por do sol, “hora tdo triste que dé a impressdo de ser o fi nal de toda uma
época”15 — dizem as personagens no romance —, diante do vazio do deserto, a
beira do abismo e da morte, ao se amarem de forma arrebatadora, como num
impulso incoercivel, eles erigem Eros como o tnico que pode fazer frente a
destruigéo.

Retornemos ao texto de Freud.

Alguns pacientes acreditavam poder atribuir o surgimento dessas
fantasias as experiéncias escolares, posteriores ao sexto ano de idade, em que
criangas eram vistas sendo espancadas pelo professor. Mas Freud destaca que as
fantasias ja existiam antes disso, o que signifi ca claramente que hd uma
autonomia do fantasiar em relagdo a realidade vivida pelo sujeito. Freud
repertoria seis casos, quatro mulheres e dois homens, mas baseia seu estudo nos
casos femininos.

Algumas questdes surgem imediatamente sobre tal fantasia: quem era a
crianga que estava sendo espancada, aquela que fantasia ou outra? Quem
batia? Um adulto ou a propria crianga? Se um adulto, quem era ele? Freud
considera tal fantasia um “trago primario de perversio”16 e postula que ela
pode ter depois trés destinos diferentes: ser recalcada (no caso da neurose),
substituida por uma formagao reativa, ou sublimada.

Ponderando que se restringira em sua analise aos quatro casos femininos,
considera que ha trés fases distintas nas fantasias de espancamento, fases cuja
inter-relagdo e peculiaridades sdo consideradas por Freud como sendo, numa
primeira abordagem, ininteligiveis. Com o intuito de visualizar as modifi cagdes
produzidas em cada uma das trés fases descritas por Freud, resumo no seguinte
quadro comparativo seus aspectos essenciais.
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As trés fases da fantasia

A primeira fase dizrespeito a um periodo muito primitivo da infancia e, por isso
mesmo, escassas informagdes sdo fornecidas pela menina. A crianga que
apanha nunca ¢é aquela que cria a fantasia, ¢ sempre outra, podendo ser menino
ou menina, e com frequéncia um irmdo ou irmi, se houver. Ndo sendo,
portanto, masoquista, tal fase da fantasia de espancamento ndo ¢ igualmente
sadica, pois descobre-se que a pessoa que bate ndo ¢ a crianga que faz a
fantasia. Trata-se sempre de um adulto que bate, e se verd que se trata de um
adulto muito especial — o pai da menina que faza fantasia.

A frase que, para Freud, representa essa fase da fantasia de
espancamento é: “Meu pai bate na crianga.” Frase que deve ser compreendida,
no fundo, como: “Meu pai bate na crianga que eu odeio.” Essa fase estd
intensamente conectada com o complexo de intrusdo,17 na medida em que o
irméo cagula atrai a afeigéo dos pais e, por conseguinte, o 6dio da crianga: “A
ideia de o pai batendo nessa odiosa crianga €, portanto, agradavel, independente
de ter sido realmente visto agindo assim.”18 Pode-se considerar, logo, que essa
primeira fase da fantasia ¢ construida em torno de uma demanda de amor
dirigida ao pai: ser espancado signifi ca uma privagdo do amor do pai e uma
humilhagéo. Signifi ca, no fundo, que “o pai ndo ama essa outra crianga, ama
apenas a mim”, numa espécie de triunfo histérico ligado ao amor incestuoso.

Além disso, essa fantasia ndo estd a servigo de uma excitagdo que
envolva os genitais e o ato masturbatorio. Portanto, conclui Freud, aludindo a
profecia da terceira feiticeira a Banquo, na abertura de Macbeth, essa fantasia
ndo ¢ “claramente sexual nem sadica em si, mas ainda assim a natureza da qual
ambos os impulsos surgirdo depois”.19 Entenda-se que ele esta se referindo aqui
ao fato de que os impulsos infantis estio dominados, nesse momento, pela
linguagem do amor ¢ da ternura ¢ ndo se manifestam ainda como propriamente
sexuais.

Na passagem da primeira para a segunda fase, ocorrem profundas
transformagdes na fantasia: acompanhada agora de um elevado prazer, a
fantasia continua tendo como pessoa que bate o pai, mas nesse momento quem
apanha ¢ a propria crianga que fantasia. Esta pode ser resumida em outra frase:
“Sou espancada pelo pai”, e, logo, possui um carater inequivocamente
masoquista. Essa segunda fase20 ¢ uma constru¢do da analise, pois ¢ — Freud o
frisa mais de uma vez — inconsciente ¢ jamais se torna consciente, devido a
intensidade do recalque. Para Freud, a atividade masturbatéria deve estar ligada
essencialmente a essa segunda fase, ou seja, estar “sob o dominio das fantasias
inconscientes”.21

A segunda fase revela que ocorreu uma espécie de inversdo do triunfo
anterior, impulsionado pela culpa sentida pela menina devido ao amor pelo pai.
A frase anterior — “O meu pai s6 ama a mim, e ndo a outra crianga, pois esta
batendo nela” — se inverte, de fato, na seguinte: “Néo, ele ndo ama vocé, pois
estd batendo em vocé.” Aqui, a fantasia se tornou masoquista ¢ Freud ressalta
que o sentimento de culpa é sempre o responsivel pela transformagido do



sadismo em masoquismo.22

Aterceira fase assemelha-se a primeira, pois ela ¢ igualmente consciente
e, como um substituto da fantasia inconsciente, ¢ sua confi guragio defi nitiva. A
pessoa que bate nunca ¢ o pai, pode ser um adulto indeterminado, como na
primeira fase, e pode ser um substituto do pai, como um professor ou qualquer
outra autoridade. Freud assinala que a fantasia, na terceira fase, volta
novamente ao sadismo da primeira,23 mas, de todo modo, a terceira fase ¢,
para ele, sadica apenas na forma, pois a satisfagdo que produz é masoquista.

E preciso fazer um paréntese nesse ponto particular. Surge algo bastante
contraditorio aqui: Freud fala de “voltar ao sadismo da primeira fase” e parece,
assim, mudar de ponto de vista sobre tal questdo ao longo do texto. Como vimos,
ele havia deixado claro anteriormente que, na primeira fase, ndo se tratava nem
de algo francamente sexual, nem de algo propriamente sadico, mas uma
espécie de embrido dessas duas coisas. Contudo, tal contradi¢do ¢ refor¢ada na
sexta e ultima se¢do do texto, quando, a titulo de recapitular as contribui¢des
anteriores, menciona novamente que “as duas fases conscientes [a primeira ¢ a
terceira] parecem ser sadicas”.24

Voltando as caracteristicas da terceira fase. A criang¢a que fantasia nao
aparece na terceira fase, ou s6 o fazcomo espectadora. A crianga que ¢
espancada agora ndo ¢ mais apenas uma, como nas duas fases anteriores, mas
muitas, sendo que nenhuma delas ¢ conhecida da crianga que fantasia: essas
criangas indeterminadas, que sdo agora espancadas por um adulto (por exemplo,
pelo professor), sdo, todas elas, substitutos da crianga que fantasia, por isso trata-
se, no fundo, de uma fantasia masoquista. Em geral, tanto nas fantasias de
meninas quanto nas de meninos, trata-se de meninos que apanham, pois nas
fantasias das meninas os meninos representam as meninas, fato que parece estar
inteiramente ligado a teoria sexual infantil que considera o pénis um o6rgao
universal.

O espancamento, antes simples e monotono, passa por complexifi cagdes
e pode agora ser substituido por castigos e humilhagdes. Mas a “caracteristica
essencial”25 dessa fase é que a fantasia acha-se ligada a uma forte excitagdo
sexual e ¢ um meio para a satisfagdo masturbatoria. E é precisamente esse
aspecto que Freud considera bastante enigmatico: “Por que caminho essa
fantasia, tornada sadica, de meninos desconhecidos e estranhos que sdo
espancados se converteu em patrimonio duradouro da aspiragdo libidinal da
menina pequena?’26 Freud argumenta que tudo se passa como se nesse
momento da frase (da primeira fase) “O pai bate em outra crianga, ele s6 ama
amim” a énfase tenha se deslocado e se concentrado na primeira parte, apds o
recalque da segunda.27 O recalque do aposto “ele s6 ama a mim” que
complementa a frase “o pai bate em outra crianga” ¢ o indice, como veremos,
do processo de dessubjetivagdo em jogo na terceira fase da fantasia, e, da
primeira frase, que articulava o espancamento a demonstragdo de amor, resta
apenas o espancamento. Se nio se trata mais de uma demonstragao de amor do
pai pela crianga que fantasia, entio o sujeito que espanca pode ser
indeterminado, assim como a crianga que ¢ espancada também.




Amor e gozo: os dois polos da fantasia de desejo

O que acredito que deva ser assinalado nessa estrutura de trés tempos que Freud
esboga quanto a fantasia de desejo28 é a dialética entre amor e gozo que opera
nela. Retomando a nossa concepgido, introduzida anteriormente,29 segundo a
qual ha dois polos distintos na fantasia, o polo do amor, dominante na neurose, e
o polo do gozo, dominante na perversdo, e sendo ambos os polos situdveis no
matema da fantasia ,respectivamente em (amor) ¢ em a (g0zo), veremos
que a evolugdo das trés fases ¢ o surgimento da fantasia propriamente perversa
implicam, no fundo, uma passagem do polo do amor ao polo do gozo.

Amor  Desejo  Gozo

Assinalo que ha em Lacan uma indicagdo desses dois polos da fantasia.
No seminario sobre O desejo e sua interpretagdo, nas sete ligdes dedicadas a
Hamlet,
vemos Lacan assinalar que a fantasia ¢ precisamente aquilo que outorga ser ao
sujeito, fi xando-o e localizando-o numa certa relagdo essencial com seu ser.
Ele pontua que a verdadeira oposi¢do entre neurose e perversio pode ser
indicada pela énfase posta em um dos dois termos da fantasia: na neurose, a
énfase recai sobre o ; na perversdo, incide sobre o a. Além disso, Lacan situa a
fantasia da perversdo numa relagdo com o espago, ao passo que a da neurose
se situa numa relagdo particular com o tempo. Na neurose, “a propria base das
relagdes do sujeito com o objeto no nivel da fantasia ¢ a relagdo do sujeito com
o tempo”30: se na histeria trata-se de um cedo demais, de uma imaturidade
fundamental que faz com que o histérico repita sempre o que ha de inicial em
seu trauma, na neurose obsessiva trata-se de um tarde demais que se evidencia
em sintomas tipicos como a postergagdo e a anulagdo retroativa, ambas
relacionadas diretamente ao tempo.

Proponho que a dialética das trés fases desenvolvidas por Freud em
“Uma crianga ¢ espancada” seja entendida precisamente como o
deslocamento que se passa na estrutura da fantasia da énfase no polo do amor
para a énfase no polo do gozo. A leitura que Lacan fez desse texto pode nos
ajudar a precisar essas diferentes posi¢des do sujeito na fantasia e essa famosa
oposi¢édo clinica freudiana entre neurose e perversio.

Apenas acrescento aqui a ideia, a ser desenvolvida posteriormente, de
que os dois polos da fantasia podem ser situados do seguinte modo: o polo do
amor, , pode ser considerado o polo paterno da fantasia, enquanto o polo do
gozo, , pode ser referido como o seu polo materno. A clinica da neurose ¢
essencialmente reveladora do polo paterno da fantasia, enquanto a clinica da



perversdo, por sua vez, desde sempre revela o polo materno da estrutura da
fantasia. A forma de entrada do sujeito no mundo da linguagem ¢ tributaria dos
diferentes modos através dos quais ele se fi xa em determinado polo da
estrutura da fantasia e elide o outro polo. As diferentes fi xagdes — ou sua falta —
respondem pelas diferentes estruturas: neurotica, perversa ou psicotica.

A dessubjetivagdo

Lacan se refere a esse texto como sendo um “estudo que deveria ser
célebre”,31 assinalando que ha nele “o resumo de uma massa consideravel de
experiéncias e a tentativa de organiza-la”.32 Ele parte da famosa afi rmagédo de
Freud de que a perversdo ¢ o negativo da neurose para indagar qual o seu
sentido. Sustenta que ndo se trata, como muitos analistas creem, de a perversdo
representar “uma entidade na qual a pulsdo ndo se elaborou”.33 Ela seria, nesse
caso, apenas a persisténcia de uma fi xa¢do numa determinada pulsdo parcial, o
que seria uma espécie de acidente na evolugdo das pulsdes que ndo se unifi
cariam na pulsdo genital, a “pulsio ideal unifi cadora”.34 Salienta ainda que nao
podemos nos contentar “com uma oposi¢do sumaria como a que consistiria em
dizer que, na neurose, a pulsio ¢ evitada, ao passo que, na perversdo, ela se
declara em sua nudez. A pulsio aparece nela, mas nunca aparece sendo
parcialmente”.35

Lacan considera essa visio ndo apenas simplista demais como
monopolizada por uma concepgao teleologica e idealista da sexualidade, na qual
a chamada pulsdo genital ocuparia o lugar de normalidade a ser atingido. Mais
radicalmente, para Lacan ndo ha pulsdo genital, pois a pulsdo sexual ¢, por defi
nigdo, parcial e ndo pode atingir nenhuma totalizagdo nem ser dominada por
uma fi nalidade bioldgica.36

Para Lacan, hd uma certa transformagdo que se opera na fantasia de
modo a produzr a fantasia perversa, cuja propriedade essencial ¢ o que ele
denomina de uma “redugdo simbolica que elimina progressivamente toda a
estrutura subjetiva da situagdo para deixar subsistir apenas um residuo
inteiramente dessubjetivado”.37 Dito de outro modo, a relagdo intersubjetiva —
e, logo, tudo o que ¢ signifi cagdo — estd perdida. Mantidos sem a relagdo
intersubjetiva, e esvaziados de seu sujeito, os signifi cantes da situagdo sdo
objetivados, por exemplo, no fetiche. Tal objetivagdo dos signifi cantes serd
responsavel pela prevaléncia, na perversio, da imagem e da dimensido
imaginria.

Essa transformagdo operada nas trés fases da fantasia revela que, da
primeira fase, na qual ha uma relagdo intersubjetiva ternaria (pois se trata de
trés sujeitos especifi cados, precisados pela fantasia:38 a crianga que fantasia, o
pai que bate e a crianga que apanha), a fantasia passa, na segunda fase, para
uma relagdo intersubjetiva dual (ou... ou...), em que surge uma relagdo
reciproca e exclusiva com o outro (¢ ele ou o outro que ¢ espancado).
Finalmente, se precipita, rapidamente, na terceira fase (a segunda ¢ bem
fugaz), numa fantasia em que surge uma situagdo inteiramente dessubjetivada.



E precisamente essa operagio de dessubjetivagdo essencial que Lacan
considera como o ponto nuclear da fantasia perversa em sua apresentacdo fi
nal: a frase “Uma crianga ¢ espancada” signifi ca que alguém — ndo importa
quem — bate numa crianga, que também ¢ qualquer uma. Trata-se de uma
agdo que ndo s6 ndo contém um sujeito determinado — ele ¢ indeterminado —,
como designa um objeto inespecifi co de um modo tal que a relagdo
intersubjetiva encontra-se absolutamente esvaziada e so existe em jogo uma
agdo, o verbo espancar.

Tanto na primeira quanto na terceira fase, o sujeito aparece numa
posigdo terceira, isto ¢, como observador, espectador. O “se” do “espanca-se”
representa a fun¢do paterna dessubjetivada, e o sujeito s6 aparece como tal na
segunda fase.

Percebe-se aqui uma nova angulagdio que Lacan produz em sua
abordagem anterior da perversdo. Desde o Semindrio 1, ele se interessa em
discernir o papel da intersubjetividade na perversdo ¢ afi rma: “Nao ha uma
unica forma de manifestagdo perversa cuja estrutura mesma, a cada instante
do seu vivido, ndo se sustente na relagdo intersubjetiva.”39 Nesse momento, ele
postula que qualquer manifestagdo perversa se da na relagdo intersubjetiva, ao
dizer, quanto a relagdo sadica, que ela “so se sustenta na medida em que o outro
esta no justo limite em que continua ainda sendo um sujeito”. A relagdo sadica
implica, com efeito, que o consentimento do parceiro seja aprisionado. Sua
liberdade, sua confi ssio, sua humilha¢do e, em suas formas leves, as
manifestagdes sadicas, “em vez de serem levadas até o extremo, permanecem
antes na porta da execugdo, jogando com a espera, o medo do outro, a pressio,
a ameaga, observando as formas mais ou menos secretas da participagdo do
parceiro”.40 E o que esta, assim, na base da relagao intersubjetiva que alimenta
a perversio ¢ a “anulagdo, ou do desejo do outro ou do desejo do sujeito”.41 Ou
seja, na perversdo ocorre um curto-circuito da relagdo intersubjetiva. E essa
onipresenga de uma certa intersubjetividade — mas para ser curto-circuitada —
na perversdo que permite que ela seja distinta da perversdo polimorfa situada
por Freud na crianga de forma universal.

Se 0 amor ¢ o que vem em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual,
de algum modo a sua fungdo ¢ homologa a do estadio do espelho, que fornece
uma unidade ao corpo, despedagado pela pulsdo, do bebé. A sensacgdo vivida
pela crianga no estadio do espelho com jubilo, ao assegurar-se da imagem do
préprio corpo pela primeira vez, ¢ revivida pelo sujeito na relagdo amorosa,
em que o despedagamento corporal, produzido pela pulsio sexual, fi ca
encoberto pelo sentido imaginario oferecido pelo amor. Logo, o amor
reassegura o eu de sua unidade confi gurada no estadio do espelho. Os dizeres
do sujeito que ama sdo inequivocos quanto a isso.

Na primeira fase da fantasia, ha nitidamente uma prevaléncia do amor e
da afei¢do parental em detrimento do gozo. Como ndo ver isso, posto que Freud
assinala que “as afei¢des da menina estdo fi xadas no pai, que provavelmente
fez tudo o que podia para conquistar o seu amor”?42 Além disso, a fantasia de
espancamento da outra crianga signifi ca, diz Freud, uma “destituicdo do




amor”,43 e ¢ por causa do “amor dos pais que tem que ser compartilhado” com
a outra crianga que esta ¢ “desprezada e odiada”.44

Assim, a menina no primeiro tempo da fantasia analisada por Freud esta
na posi¢do de quem ¢ amada com exclusividade pelo pai (“Ele s6 ama a mim e
ndo a outra crianga, pois estd batendo nela”). Freud chama a isso amor genital.
Tal amor suscita a culpa da crianga e uma regressdo, na segunda fase, a
organizagdo pré-genital, anal-sadica, da vida sexual, transformando com
facilidade o apanhar nas nadegas em algo prazeroso e de cunho sexual. Essa
regressao ocupa um lugar preponderante na argumentagao freudiana, sobretudo
porque a teoria do coito anal ¢ comum a toda crianga como simples
decorréncia da teoria sexual infantil, igualmente universal, da existéncia do
pénis em ambos 0s sexos.

A sensagdo de exclusividade traz a culpa nesse periodo que Freud
denomina de “periodo do amor incestuoso”, e a culpa ¢ responsavel por
converter o sadismo em masoquismo, passando da primeira fase para a
segunda. Se a primeira fase ¢ um momento triunfante de escolha de objeto
edipica (“os outros apanham, eu ndo”), a segunda desloca a crianga que
apanha: ndo ¢ mais a outra crian¢a da rivalidade edipica (irmao ou irma) que
apanha, mas sim a propria crianga que fantasia. Freud chama atengdo — e eu
sublinho igualmente
— que essa fantasia, no segundo tempo, ¢ acompanhada por alto grau de prazer.

E preciso incluir aqui 0 gozo e, mais precisamente, o gozo masoquista. Nela, a
frase ¢ “Estou sendo espancada pelo pai”, na qual o gozo masoquista esta
fi nalmente expresso.

Cumpre notar que, no menino, a frase “sou espancado pelo pai” signifi ca
diretamente “sou amado pelo pai”. Além disso, Freud observa que, no menino,
a fantasia ndo apresenta a primeira fase em que se trata mais essencialmente
de uma posi¢do amorosa que ¢ representada pela fantasia em que a crianga vé
seu rival ser espancado. A primeira fase ndo aparece e o menino desloca,
portanto, com facilidade, o “ser amado” para “ser espancado”. Freud assinala
que a fantasia de espancamento no menino é passiva desde o comego e deriva
de uma atitude feminina em relag@o ao pai, cabendo perguntar se isso nao se da
porque o amor pelo pai, no menino, parece signifi car diretamente estar numa
posi¢do passiva e masoquista diante dele. Pois Freud sublinha que, tanto no
menino quanto na menina, a fantasia de espancamento “se origina numa
ligagdo incestuosa com o pai”.45 Tudo indica que, para a menina, a relagdo
incestuosa ¢ inicialmente amorosa, porque se produz sem qualquer espécie de
excitagdo sexual, enquanto no menino ela deriva desde o inicio para a excitagdo
sexual masoquista e sadico-anal.46

Nessa comparagdo entre os dois sexos, 0 que ¢ mais relevante é que,
para ele, o “ser espancado” é equivalente a “ser amado”, ao passo que, para
ela,

“ser espancada” signifi ca “ndo ser amada”. Tal fator esta, talvez, diretamente
ligado a acentuada tendéncia sadico-anal47 no homem e, além disso, pode
reforgar a inclinagdo homossexual masculina,48 ja presente pela disposi¢do




bissexual universal postulada por Freud. Talvez tenha sido nessa direcdo,
fazendo um contraponto com a posi¢do da crianga indicada por Freud como
essencialmente perverso-polimorfa, que Lacan falou de “perversdo polimorfa
do macho”.49
A frequéncia na clinica da posigdo masoquista — seja hétero ou homossexual
— nos homens confi rma tais dados. Tais observagdes sdo relevantes se
acrescentarmos & nossa refl exdo o fato de que, na mulher, o amor parece vir
com mais facilidade em supléncia a inexisténcia da relagao sexual do que no
homem. O feminino, para Lacan, nas férmulas qudnticas da sexuacdo, se
relaciona com o amor, enquanto o masculino com o gozo falico.

Os trés tempos da fantasia “Uma crianga ¢ espancada” parecem, assim,
caminhar precisamente na seguinte dire¢do: do amor ao gozo. Da posi¢do de
sujeito, , que a crianga ocupa no primeiro tempo, para a posi¢do de objeto, a,
que se delineia no segundo tempo e se confi gura rapidamente no terceiro. Isso
pode ser depreendido com o que Freud enuncia sobre esse terceiro tempo: ele é
acompanhado de “uma excitagdo intensa, inequivocamente sexual,
proporcionando assim um meio para a satisfagdo masturbatoria”.50 Sublinho
com Freud que ¢ esse aspecto do terceiro tempo que liga essa fantasia ao
segundo tempo e a diferencia do primeiro: essa ¢ “a caracteristica essencial
que distingue a0 mesmo tempo as mais simples fantasias dessa fase daquelas da
primeira e que estabelece o nexo com a fase intermediaria”.51

Nesse sentido, Freud pontua que na primeira fase “ndo hd nenhum
fundamento para a conjectura de que Ja esta primeira fase da fantasia sirva a
uma excitagdo que envolva os genitais e encontre saida por meio de um ato
masturbatério”.52 Por isso mesmo Lacan fala do primeiro tempo como sendo
uma verdadeira “comunicagdo de amor”.53
Anna Freud: do gozo ao amor

Tomemos aqui o artigo mencionado no inicio, “Fantasias de espancamento e
devaneios”, escrito por Anna Freud em 1922, no qual ela aborda a mesma
tematica do texto de seu pai. Como resume P. Mahony, nesse trabalho
“veladamente autobiografi co”, fruto de sua anélise com Freud, Anna

descreveu como suas fantasias edipicas incestuosas regrediram a etapa
anal e logo apareceram como fantasias de espancamento acompanhadas
de masturbagdo; eventualmente, tais fantasias mudaram para converter-
se em “historias agradaveis”54 punitivas, nas quais existia a possibilidade
de excitagdo anal.55

O trabalho de Anna Freud desperta grande interesse quando se percebe
que se coaduna amplamente com a hipotese desenvolvida por nés de que a
fantasia apresenta um polo de amor e um polo de gozo, os quais se acham,

ambos, presentes ¢ em propor¢des diversas, nas trés fases da fantasia “uma



crianga ¢ espancada”. Anna Freud nos déa subsidios para tais conclusdes a partir
de sua analise. Vejamos como.

Sem mencionar que se trata de sua propria andlise, ela narra a evolugdo
apresentada por essas fantasias numa menina de cinco, seis anos de idade.
Relata que elas se alternavam com certos devaneios, surgidos posteriormente,
que ela denomina de “historias agradaveis” por contrastarem com as fantasias
de espancamento.56 Se estas eram abordadas em analise de forma altamente
reticente e por meio de alusdes breves e obscuras,57 aqueles eram longa e
vividamente comentados. Anna Freud demonstra com precisio o quanto se
pode considerar tais devaneios “como uma superestrutura construida numa
fantasia masoquista de espancamento”,58 ou seja, mostra as amplas relagdes
entre ambas as formagdes.

As historias agradaveis, presentes desde os oito, nove anos de idade,
contrastavam com as fantasias de espancamento. Nelas as fi guras tinham
nomes, rostos individualizados, aparéncias externas com detalhes precisos e
historias pessoais muito antigas, com relagdes familiares ¢ de amizades defi
nidas, assim como uma vida didria moldada o mais préximo possivel da
realidade. As histérias variavam de acordo com as mudangas na vida da
menina e incorporavam também pequenos elementos de suas leituras. Cada
episodio se concluia com um forte sentimento de felicidade, sem qualquer trago
de culpa e sem qualquer atividade autoerdtica conectada a ele.

A conexdo entre as fantasias de espancamento e as historias agradaveis
ndo era percebida pela jovem, que as considerava inteiramente separadas: para
ela, “fantasias de espancamento representavam tudo o que era feio, repreensivel
¢ proibido, a0 passo que as historias agradaveis eram a expressdo de tudo o que
trazia beleza e felicidade”.59 Mas, com a progressao da anélise, surgiram
surpreendentes similaridades na estrutura de ambas as formagdes. Além disso,
as historias agradaveis tinham um verdadeiro encadeamento de “historias
continuadas”, como novelas com capitulos, personagens e situagdes constantes.

O conteudo do mais breve dos devaneios, por sua clareza e amplitude, ¢
trazido por Anna Freud como exemplar. Aos 14, 15 anos, a jovem leu um li-
vro para meninos que continha uma narrativa passada na Idade Média cujo
contetido a andlise ndo conseguiu restituir e que passou a ser utilizada como se
fosse um devaneio pessoal dela mesma.60 Um cavaleiro medieval estava em
confl ito contra alguns nobres e, durante uma batalha, um jovem nobre de 15
anos (a idade da analisanda) ¢ capturado pelos homens do cavaleiro e levado
para o seu castelo, onde permanece preso durante muito tempo e afi nal é solto.
Essa era a moldura de seus devaneios, que inseriam ai uma variedade de outros
episodios, maiores ou menores, que construiam novas histérias independentes
entre si, todas com a mesma estrutura de uma novela, uma introdug@o, uma
trama que culminava numa tensdo elevada e, fi nalmente, um climax.

Apenas dois personagens eram importantes nesses devaneios, 0s outros
eram secundarios: o jovem nobre, que possuia todas as caracteristicas boas e
atraentes, e o cavaleiro, descrito como sinistro e violento. Tudo se passa como
se houvesse um antagonismo irreconcilidvel entre o que ¢ forte e poderoso, e o



que ¢ fraco e esta subjugado pelo primeiro. As situagdes criadas sio sempre no
sentido de que o cavaleiro, apés uma série de ameagas terriveis, desiste de
matar ou torturar o jovem no ultimo instante. E toda a sequéncia se repete, com
o cavaleiro poupando o jovem nobre ao invés de realizar as ameagas. Anna
Freud assinala que “no momento em que a colera e a raiva do torturador sdo
transformadas em piedade e benevoléncia — isto €, no climax de cada cena — a
excitagdo se resolve num sentimento de felicidade”.61 Arepetigdo desses fi nais
felizes ndo impedia que, a cada vez a ameaga de perigo enfrentada pelo jovem
fosse sentida como verdadeira e possivel de se realizar. Acontecia igualmente
que cenas com fi nal feliz ocorressem antecipando e pulverizando o climax do
devaneio em pequenas situagdes, o que fazia com que a historia precisasse ser
substituida por outra.

Ainteligéncia da jovem, tdo critica em relagdo ao material de leitura que
escolhia, destoava, contudo, da monotonia dos devaneios que, com pequenas
variagdes, tinham a mesma estrutura: antagonismo entre uma pessoa forte e
uma fraca ou passiva;62 uma ma agdo, na maioria das vezes ndo intencional da
parte do fraco, que o coloca a mercé do outro; ameagas deste com as
consequentes apreensdes; uma angustia crescente até atingir uma tensdo
insuportavel; e, fi nalmente, como climax prazeroso, a solugdo do confl ito, o
perddo do pecador, reconciliagdo e, por um momento, completa harmonia
entre os antagonistas.

Anna Freud estabelece uma comparagdo entre a estrutura das historias
agradaveis e a das fantasias de espancamento, revelada ao longo da analise: nas
fantasias de espancamento os protagonistas eram igualmente uma pessoa forte
e uma fraca, fato claramente presente na oposicao entre adultos e criangas; ha
ainda, embora muitas vezes de modo indefi nido, uma ma agdo; as fi guras,
alias, sdo também indefi nidas nas fantasias de espancamento; nestas surge, do
mesmo modo, um periodo de medo e tensdo. A maior diferenga entre as duas
estruturas reside no fato de que uma ¢ encerrada com o espancamento e a outra
com o perddo e a reconciliagdo.

Se ambas as estruturas se revelam muito proximas, apos a andlise o
contetido delas se mostra parecido, pois surgem tracos da antiga fantasia de
espancamento em varios momentos das historias agradaveis. Um exemplo disso
¢ a tortura, que, surgindo como uma constante ameaca nos devaneios, ¢ uma
reminiscéncia da fantasia de espancamento, embora com sua execugdo
proibida. Em alguns devaneios, a pessoa fraca era representada por duas, uma
que era punida e outra, perdoada. O prazer provinha ndo da puni¢do em si, mas
do contraste criado pelas duas situagdes opostas. Noutro devaneio, a pessoa era
levada a relembrar todas as punigdes sofridas no passado, enquanto que no
presente era tratada com afeto. O contraste serve aqui igualmente para
acentuar o prazer. Ainda numa diferente versdo, a pessoa forte e ativa
relembrava um ato passado de puni¢do ou espancamento que ela, tendo
cometido 0 mesmo crime, suportara, ao passo que agora vivia o climax da
situag@o conciliatoria.

Tais exemplos mostram quanto os devancios ¢ as fantasias de




espancamento estdo relacionados, e que a maior prova disso era que, embora
ndo com muita frequéncia, historias agradaveis podiam reverter em fantasias
de espancamento.

Anna Freud relata que

durante periodos dificeis, isto ¢, em momentos de aumento de demandas
externas ou de diminuigdo de capacidades internas, as historias
agradaveis ndo mais tiveram sucesso em preencher sua tarefa. E entio
aconteceu frequentemente que na conclusdo e no climax de uma bela
cena fantasiada, a agradavel e prazerosa cena de amor era subitamente
substituida pela velha situa¢do de espancamento junto com a gratifi ca¢do
sexual associada a ela, que entdo levava a uma grande descarga da
excitagdo acumulada. Mas tais incidentes eram rapidamente esquecidos,
excluidos da memoria e, consequentemente, tratados como se nunca
houvessem ocorrido.63

Trés aspectos foram destacados por Anna Freud como sendo elos
importantes entre as fantasias de espancamento e as historias agradaveis: uma
surpreendente similaridade na construgdo das historias individuais; um certo
paralelismo em seu conteudo; a possibilidade de uma reversdo direta de uma
historia agraddvel em uma fantasia de espancamento. Uma diferenga era
evidente entre elas: “As historias agradaveis admitem a ocorréncia de cenas
afetuosas inesperadas precisamente no ponto em que a fantasia de
espancamento descreve o ato de castigo.”64

Ela resume a dialética entre amor e gozo que afi rmo existir no interior
de toda e qualquer fantasia ao ponderar que, para Freud,

a forma através da qual conhecemos a fantasia de espancamento ndo ¢ a
original, mas um substituto para uma cena de amor incestuosa que,
distorcida pelo recalque e pela regressdo ao estadio sadico-anal, encontra
expressao como uma fantasia de espancamento.65

E sua conclusdo, ao deslindar a diferenca entre fantasia de espancamento
e devaneio, bastante relevante para o meu ponto de vista, ¢ a de que

o que parece ser um avango da fantasia de espancamento para a historia
agradavel ndo ¢ nada mais que um retorno para uma fase anterior. Sendo
manifestamente removidas das fantasias de espancamento, as historias
agradaveis ganham de novo o sentido latente da fantasia de
espancamento: a situag¢do de amor escondida nela.66



Vé-se que Anna Freud traz a baila essa dialética inerente as diferentes
fases da fantasia de espancamento. Para ela, a situagdo de amor ¢ a mais
arcaica e signifi cativa, e a fantasia de espancamento em sua fase fi nal é, no
fundo, uma transformagao, produzida pela dessubjetivagdo da situagdo amorosa
triangular e edipiana. Considerando a transformagdo das fantasias de
espancamento nas historias agradaveis um retorno ao sentimento amoroso
anterior, Anna Freud comprova — pela via oposta — minha hipotese de que a
dialética entre amor e gozo ¢ o nicleo incandescente que nutre as fantasias de
espancamento. Mais do que isso, sugere que a fantasia se organiza sempre em
torno de uma falta — que sustenta o desejo — a ser preenchida pelo amor ou pelo
£070.

Uma observagdo para concluir: a percep¢do de que no nicleo das
fantasias de espancamento ha uma demanda de amor permite que se conceba
melhor a proximidade estrutural entre neurose e perversdo, evocada
reiteradamente por Freud ao situar uma como o negativo da outra,
diferentemente do que acreditavam alguns pos-freudianos, que concebiam a
perversdo como mais proxima da psicose, sendo dela, no fundo, uma
verdadeira defesa. Assim, enquanto na psicose, como Lacan ponderou de
maneira precisa, ha “uma espécie de falha”67 no que concerne a realizagio do
amor, na neurose esta surge de forma direta, e, na perversio, de modo
encoberto pelas fantasias de espancamento em que o gozo ¢ a dominante.



parte ii Fantasia e pulsdo de morte



1. A pulsdo de morte: segunda
subversdo freudiana

O arco tem por nome a vida, por obra, a morte.
Heraclito

Em meu principio estd meu fim.

T.S. Eliot

A pulsio de morte desperta um interesse crescente na psicanalise. No entanto,
historicamente, tal conceito freudiano gerou polémica e nunca chegou a ser
aceito por todos os analistas.] O proprio Freud chamou a atengdo,
ironicamente, para o fato de que a popularidade da pulsdo de morte “nao ¢ de
modo algum igual a sua importincia”.2 Contudo, trata-se de um conceito que
estd no dmago da psicanalise e revela uma dimensdo que reside no cerne do
aparelho psiquico. Foi uma mulher, Sabina Spielrein, discipula de Freud, quem
falou pela primeira vezna existéncia de uma pulsdo de destrui¢éo,3 no artigo
“A destrui¢do como causa do devir”,4 apresentado em 29 de novembro de 1911
na Sociedade Psicanalitica de Viena e publicado no ano seguinte. Ainda que
Freud tenha considerado esse ensaio confuso, certamente ele o inspiraria,
muito depois, na criagdo do conceito de pulsdo de morte, em “Mais além do
principio de prazer”, no qual ¢ citado.5
Para abordar a pulsdo de morte, ¢ necessario refazer um breve percurso
em torno do conceito de pulsdo. Para comegar, relembro o que Freud escreveu
numa carta ao discipulo Georg Groddeck, que se interessava pelas questdes da
psicossomatica: “O inconsciente ¢ exatamente o verdadeiro intermediario entre
o somatico e o psiquico. Talvez seja o ‘missing link’, o elo perdido, tio
procurado.”6 O que sobressai nessa declaragdo ¢ que Freud defi ne o
inconsciente com os mesmos termos com os quais defi nird a pulsdo, na parte
de sua obra denominada “Metapsicologia”. Evidentemente, Freud ndo cometeu
um equivoco ao escrever isso a Groddeck ao contrario. Devemos, pois, tomar
essa aparente troca conceitual como uma chave para a compreensido do que ¢
inconsciente e do que ¢é pulsdo.



117

Evidentemente, inconsciente e pulsdo sdo conceitos diversos, ndo
designam a mesma coisa. Mas se Freud, ao defi nir o inconsciente, parece, com
muita propriedade, falar de pulsdo, talvez isso nos aponte algo importante. Tudo
indica que hd alguma coisa ligando esses dois conceitos de modo indissociavel.7

Freud e a bissexualidade

Relembro a famosa correspondéncia entre Freud e Fliess. Temos acesso a uma
parte dela — as cartas de Freud a Fliess — gragas a princesa Marie Bonaparte,
que fez todos os esforgos para obté-las e preserva-las, ndo so das bombas da
guerra como de sua destrui¢do por Freud, pois era esse o destino que ele queria
dar a elas.

A princesa comprou a correspondéncia a peso de ouro quando esta foi
posta a venda por um antiquario especialista em manuscritos. Por sua vez, ele
comprara as cartas da viiva de Fliess, que ndo gostava de Freud e as vendeu
assim que o marido morreu. Marie Bonaparte resistiu, inclusive, as invectivas de
Freud - o que, certamente, ndo deve ter sido nada facil —, que tentou reavélas,
chegando mesmo a propor-lhe pagar a metade do prego por ela pago e alternar
com ela a sua guarda. Maric Bonaparte sabia o enorme valor dessa
correspondéncia, e é gragas a sua fi rme atitude que, hoje, ela se encontra
publicada na integra, apos uma primeira edigdo expurgada feita por ela mesma,
em 1950, em conjunto com Ernest Kris e sob a chancela de Anna Freud.
Quanto as cartas de Fliess, Freud provavelmente as destruiu.

Se estudarmos essa correspondéncia, como o fez Erik Porge no livro
Freud/ Fliess,8 podemos observar que a singular amizade entre Freud e Fliess
girava em torno da conversa sobre alguns temas principais, entre os quais um
era absolutamente nuclear: a bissexualidade.

Os estudos sobre a bissexualidade estavam muito em voga no século
XIX, e pesquisas mais recentes deixaram claro que, na verdade, nao foi Fliess
quem criou essa no¢do, nem mesmo era o Uunico que a sustentava. Na verdade,
havia toda uma gama de autores e de pesquisadores que trabalhava com a ideia
da bissexualidade nessa época. E na correspondéncia entre Fliess e o criador da
psicanalise, que se estendeu por 17 anos, vamos ver esse tema aparecer de
forma recorrente.9

A linha do tempo na pagina seguinte sugere, de forma evidente, que
somente apos esse longo didlogo, ou seja, somente apds se desembaragar de
uma série de questdes ai levantadas — especialmente a distingdo entre a nogdo
de bissexualidade biologica, defendida por Fliess, e a de bissexualidade
psicologica, introduzida por Freud —, foi possivel, para Freud, criar o conceito de
pulsdo. Esse conceito ¢ francamente tributirio dessa discussdo sobre a nogdo



novecentista de bissexualidade.

1887 1904 1905

Correspondéncia Freud-Fliess ~ Trés ensaios
(Bissexualidade)  (Pulsdo)

Considero que a pouca utilizagdo na teoria psicanalitica contemporanea
da nogdo de bissexualidade, onipresente na obra de Freud, se deve ao fato de
dispormos hoje do conceito lacaniano de objeto a. O proprio Lacan relaciona
ambas as nogdes e postula que “a bissexualidade bioldgica deve ser deixada no
legado de Fliess. Ela ndo tem nada a ver com aquilo de que se trata: a
incomensurabilidade do objeto @ com a unidade implicada pela conjungdo de
seres de sexo oposto na exigéncia subjetiva de seu ato”.10 Podemos dizer, com
Lacan, que a nogdo de bissexualidade — claro, a bissexualidade psicologica de
Freud — se baseia no imaginario da diferenga sexual, ao passo que o objeto a
reduz esse imaginario a dimensdo real que esta em seu cerne.

Mais ou menos do seguinte modo: quando se corta — se secciona, ou seja,
se sexualiza, pois haver sexo signifi ca haver sec¢do, corte — uma magd em
duas metades, nés vemos as duas metades, mas ndo o corte. As duas metades
representam o imagindrio dos dois sexos — os dois cortados —, enquanto o proprio
corte, que ndo pode ser visto, embora esteja na origem do advento dos dois
cortados, ¢ o real em jogo na diferenga sexual. O mito de Aristéfanes, narrado
no Banquete de Platdo, tem o mérito de permitir redimensionar o imaginario da
diferenga sexual na medida em que, nele, trés tipos de seres foram “cortados”
pelos deuses e passam a vida a buscar a sua outra metade: seres compostos de
uma metade masculina ¢ outra feminina; seres compostos de duas metades
masculinas; e seres compostos de duas metades femininas. O que signifi ca que,
nessa busca a qual os seres foram langados pelos deuses furiosos, o que é
decisivo ¢ o corte efetuado — e a falta que ele engendra —, e ndo o cortado, que
pode ser tanto masculino quanto feminino, produzindo igualmente uma falta
para seres masculinos e seres femininos.

Lacan e a desmontagem da pulsdo



O conceito de pulsdo, verdadeiro corolario dessa longa discussdo, tem uma
caracteristica central: foda, absolutamente foda, a teoria da sexualidade de Freud
vai girar em torno desse conceito. Trata-se de um conceito novo que ele
precisou criar para poder abordar a sexualidade humana de modo radicalmente
diferente do que havia sido feito até entio. E nesse sentido do novo embutido ai
que Lacan, no Semindrio 11, vai falar da pulsdo, do inconsciente, da
transferéncia e da repeticdo como sendo os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise.

Conforme relatei, os historiadores contam que, ao escrever os “Trés
ensaios”, Freud trabalhava em dois livros a0 mesmo tempo. Ele tinha duas
mesas de trabalho: em uma escrevia os “Trés ensaios”; em outra, o livro sobre
Os chistes — que, alias, foi publicado no mesmo ano, em 1905. E interessante
pensar, como Octave Mannoni sugere,11 que Freud descansava do trabalho
penoso sobre o real da pulsdo sexual debrugando-se sobre essa outra obra,
eminentemente prazerosa, que ¢ o livro dos chistes e que trata do simbdlico.
Além disso, ¢ relevante para a minha perspectiva, voltada para a relagao
profunda que ha entre inconsciente ¢ pulsdo, observar que Freud escrevia nesse
momento duas obras que, basicamente, tratavam da pulsdo e do inconsciente.

Pois ¢ de notar que o unico livro de Freud que tem em seu titulo o termo
“inconsciente” é precisamente o que trata dos chistes: Os chistes e sua relagdo
com o inconsciente — a parte o artigo metapsicologico de 1915 dedicado a esse
conceito e um ou outro breve artigo menos importante. Sobre essa obra, para a
qual ndo cansava de chamar a atengdo dos analistas, Lacan disse que nela “tudo
¢ substancia, tudo ¢ pérola”.12 Para ele, o livro sobre os chistes expde como
nenhum outro texto de Freud a relagdo entre inconsciente e linguagem, a
estrutura linguageira (ndo ha outra estrutura sendo a da linguagem, pondera
Lacan diversas vezes) do inconsciente. E surpreendente ver que tudo se passa
como se Freud tivesse delimitado com essas duas obras, ja em 1905, os dois
grandes caminhos da psicanalise ressaltados posteriormente pelo ensino de
Lacan: a via do signifi cante, da linguagem; e a via do objeto, do gozo. A
primeira trata do inconsciente; a segunda, da pulsdo.

Retorno ao conceito de pulsdo: ele é, na verdade, construido ao longo de
toda a obra de Freud, que pode, de fato, ser estudada como uma longa
elaboragdo ndo so desse conceito como das derivagdes que ele aportou em cada
momento da evolugdo da teoria freudiana. Em 1905, o conceito de pulsio
aparece por meio de algumas de suas caracteristicas, mas ndo aparece,
evidentemente, construido em sua totalidade. Conforme costuma acontecer no
campo da criagdo cientifi ca, ele sera objeto de um verdadeiro work in progress
por parte de Freud.

E preciso ressaltar que tal conceito s6 adquire com precisio seu
verdadeiro estatuto — o que podemos depreender da leitura que Lacan fez da
obra freudiana —, com a no¢do de pulsio de morte, introduzida por Freud em
1920. Tudo se passa como se o conceito de pulsdo fosse sendo construido na
diregdo desse ponto de conclusio que é a pulsdo de morte. Por outro lado, cabe
também sublinhar que esse ponto tedrico terminal ¢ o que permitira a Freud



produzir uma virada no sentido de investigar doravante, a partir da psicanalise, o
campo do social. Com exce¢do de “Refl exdes para os tempos de guerra e
morte” (1915) e Totem e tabu (1917), todas as grandes obras freudianas que
tratam do vinculo social e da cultura sdo posteriores a 1920: “Psicologia de
grupo ¢ a analise do ego” (1921), imediatamente posterior; O fituro de uma
ilusao (1927); O mal-estar na cultura (1930); “Por que a guerra?’ (1933);
Moisés e o monoteismo (1939).

Freud comega distinguindo “instinto” de “pulsao”: Instinkt, de Trieb. Ha
toda uma controvérsia sobre esse erro de tradugdo que se deu na psicanalise.
Nio fosse a operagdo de distingdo conceitual efetuada por Lacan — que lia
Freud em alemao e, assim, discernia elementos relevantes em sua teoria —,
talvez estivéssemos, ainda hoje, traduzindo Trieb, “pulsdo”, por “instinto”, como
nas versdes correntes de sua obra feitas na lingua inglesa e, por derivagédo direta
desta, no Brasil. Existem muitos artigos publicados sobre o tema, textos inteiros
que tratam dessa problematica terminoldgica mostrando o desproposito de
traduzir Trieb por “instinto”.13

Lacan vai resumir essa questio dizendo que nessa tradugdo trata-se de
uma biologizagdo da psicanalise, decorrente de sua historica monopolizagdo
pelo discurso médico. Lacan defende que Trieb, em Freud, ¢ um termo
empregado de uma forma muito especifi ca que ndo tem nada de natural:

O termo Trieb tem certamente uma longa historia, ndo somente na
psicologia, mas na propria fisica e, seguramente, ndo ¢ por puro acaso
que Freud escolheu este termo. Mas ele deu ao Trieb um emprego tdo
especifi cado, e o Trieb esta de tal modo integrado na propria pratica
analitica, que seu passado ¢ verdadeiramente ocultado.14

E quando, na ligao XIIT do Semindrio 11, Lacan aborda o que chama de
desmontagem da pulsdo, afi rma que faz essa desmontagem para, justamente,
mostrar que a pulsdo nao possui nada de natural, pois ¢ uma montagem. Mais do
que isso, ¢ uma montagem que, como uma colagem surrealista, ndo tem nem
pé nem cabega, uma montagem cuja caracteristica principal ¢ ndo possuir fi
nalidade: “... a imagem que nos vem mostraria a marcha de um dinamo
acoplado na tomada de géas, de onde sai uma pena de pavao que vem fazer
cocegas no ventre de uma bela mulher que 14 estd incluida para a beleza da
coisa.”15 Em 1905, ao introduzir a pulsdo, Freud repertoria trés de seus
clementos: a fonte, o objeto e 0 alvo. S6 em 1915, num texto metapsicologico
chamado “As pulsdes e suas vicissitudes”, introduz o quarto elemento, um dos
mais importantes, que é a Drang, a forga, ou pressio, da pulsdo, e “retine esses
quatro elementos — forga, fonte, objeto, alvo — e apresenta uma defi ni¢do de
conjunto da pulsao”.16 Lacan salienta, por sua vez, que na desmontagem da
pulsdo trata-se de quatro termos disjuntos.

Em primeiro lugar, a Drang, termo que ja comportou diversas tradugdes



em nossa lingua — forga, pressdo, impulso —, ¢ “pura e simples tendéncia a
descarga”.17 A Drang da pulsido ndo é a pressdo de uma necessidade, tal como
a fome ou a sede, ainda que se origine de uma Reiz, excitagdo, interna e ndo
externa. Além disso, a Drang da pulsio ¢ uma forga constante, uma konstante
Kraft ; e essa constdncia da forga, da pressdo, impede que se assimile a pulsdo a
uma fungdo biologica, que sempre possui um ritmo e um caréter ciclicos.
Chamo a atengdo para essa ideia de que a pulsdo ¢ uma forga constante porque
considero necessario que se possa deparar com o verdadeiro enigma em jogo
ai.

Como a for¢a da pulsio pode ser constante? Trata-se de algo
sumamente enigmatico. Por isso salientei, no inicio, aquela aparente confusdo
de Freud sobre a distingdo do inconsciente e da pulsdo, e também que, no
nucleo do inconsciente e no nucleo da pulsdo, existe alguma coisa que é
extremamente dificil de compreender e sem a qual ndo podemos avangar
muito na nossa concepgao da psicanalise.

Repito a questdo: como é possivel uma forga ser constante? Uma forga
que esta 14, dada, que ¢ utilizada todos os dias e que continua sempre la; ela
decresce e, com muita rapidez, quase imediatamente, retorna ao patamar
anterior. Esse aspecto da for¢a constante da pulsdo Lacan vai chamar de tensdo
estacionaria, belissima expressdo que emprega no Semindrio 11: “Devemos
considerar a pulsdo sob a rubrica da konstante Kraft que a sustenta como uma
tensdo estacionaria.” 18 Ele diz ainda: “A constancia do impulso proibe qualquer
assimilagdo da pulsdo a uma fungdo bioldgica, a qual tem sempre um ritmo. A
primeira coisa que diz Freud da pulsio ¢, se posso me exprimir assim, que ela
ndo tem dia nem noite, ndo tem primavera nem outono, no tem subida nem
descida. E uma forga constante.”19 Essa forga da pulsio age através de uma
energia que Freud chamou de libido. E uma energia que jamais decresce; esta
sempre no mesmo patamar de quantidade, de intensidade. Voltarei a isso mais a
frente.

O outro elemento é o alvo, Ziel, da pulsdo, que ndo deve ser confundido
com o objeto, Objekt. O alvo da pulsdo esta ligado a satisfagdo da pulsdo, que &,
também, outro elemento extremamente importante. Quanto ao alvo-satisfagédo,
entra em jogo a categoria do impossivel de ser satisfeito: “Esta satisfagdo é
paradoxal. Quando olhamos de perto para ela, apercebemo-nos de que entra
em jogo algo de novo — a categoria do impossivel. Ela ¢, no fundamento das
concepgoes freudianas, absolutamente radical.”20

A fungdo do impossivel,21 na medida em que se apresenta sob a forma
negativa, diz Lacan, deve ser abordada com prudéncia. Ela ndo signifi ca o
simples obstaculo ao principio de prazer — o que se opde a méio que se estende
para os objetos externos —, pois 0 impossivel estd igualmente presente no campo
do principio de prazer: “O principio de prazer se caracteriza mesmo por isso,
que o impossivel esta ali tio presente que ele jamais é reconhecido como tal. A
ideia de que a fun¢do do principio de prazer ¢ de se satisfazer pela alucinagdo
esta ai para ilustrar isto.”22 E Lacan prossegue:



A pulsdo, apreendendo seu objeto, aprende de algum modo que ndo é
justamente por ai que ela se satisfaz. Pois se se distinguem, no comego da
dialética da pulsdo, o Not e o Bediirfiis, a necessidade ¢ a exigéncia
pulsional — ¢ justamente porque nenhum objeto de nenhum Not,
necessidade, pode satisfazer a pulsdo.23

A respeito dessa impossivel satisfagdo da pulsdo, Lacan valoriza em
especial uma breve passagem do segundo artigo freudiano da série
“Contribui¢des a psicologia do amor”. Escrito em 1912 ¢ intitulado “Sobre a
tendéncia uni-
versal a deprecia¢do na esfera do amor”, contém uma frase que Lacan pingou
e destacou como sendo um verdadeiro axioma da teoria da pulsdo para a
psicanalise: “Creio que, por mais estranho que parega, devemos levar em
consideragio a possibilidade de que haja algo na natureza da propria pulsio
sexual que seja desfavordvel a obtengdo da satisfagdo plena.”24 Lacan traduz
essa passagem do seguinte modo: existe um impossivel de ser satisfeito inerente
a propria pulsdo.

Tal declarag@o de Freud, retomada no ensaio O mal-estar na cultura,
representa para Lacan uma adverténcia de que ha um real em jogo na pulsdo:
um impossivel de ser satisfeito. E na mesma passagem em que comenta isso
no Semindrio 11 que ele vai defi nir o real como impossivel.25

Chegamos ao objeto, Objekt, outro elemento da pulsdo. O objeto da
pulsdo, diz Freud, ¢ o que ha de mais varidvel nela — ele pode, de fato, ser
qualquer um, o que signifi ca dizer que é contingente. Lacan vai dizer que ¢ um
objeto “totalmente indiferente”.26 Se todo e qualquer objeto pode funcionar
como objeto da pulsdo, diz Lacan, isso se da porque o objeto da pulsio ¢ um
objeto que ndo existe. Para tentar entender que objeto ¢ esse, nomeado por
Lacan de objeto pequeno a (petit a), ou simplesmente objeto a, podemos
recorrer ao espelho: qual ¢ a imagem do espelho? Ele ndo tem imagem. Se
quisermos forgar o espelho a nos fornecer a sua imagem e colocarmos um
espelho diante de outro espelho, 0 que vamos obter ndo ¢ a imagem do espelho
e sim a infi nitizagdo do processo mesmo de refl exdo. Por outro lado, todo e
qualquer objeto que coloquemos diante do espelho vai apresentar, através de
uma correspondéncia biunivoca, uma imagem especular.

O objeto a ¢ um des-objeto, um objeto que ndo ha, pura falta. Como conclui
Lacan, trata-se de um

objeto que, de fato, ¢ apenas a presenga de um cavo, de um vazo,
passivel de ser ocupado, nos diz Freud, por qualquer objeto, e cuja
instdncia s6 conhecemos na forma de objeto perdido, @ minusculo. O
objeto @ mintsculo ndo ¢ a origem da pulsdo oral. Ele ndo ¢ introduzido a
titulo de alimento primitivo, ¢ introduzido pelo fato de que nenhum
alimento jamais satisfara a pulsdo oral, sendo contornando-se o objeto
eternamente faltoso.27



E ele diz algo extremamente curioso: quanto a pulsdo oral, por exemplo,
ela se satisfaz no proprio momento em que o sujeito encomenda o menu... Essa
¢ a satisfagdo da pulsdo oral. A boca esta no principio da satisfag@o, o prazer de
boca, como se diz. O circuito da pulsdo, conforme introduzido por Lacan,
contorna o objeto a enquanto objeto perdido, um cavo, um vazo.

Borda

Borda

A fonte, Quelle, ¢ o quarto elemento que faltava comentar. Lacan vai
mostrar que ela tem uma estrutura de borda e vai dizer, inclusive, que se fala
em uma zona erogena oral, ligada a boca, mas ndo ao esofago e ao estdbmago.
O que estd em jogo na fonte ¢ essa estrutura de borda orifi cial, de furo.28 Essa
estrutura de borda orifi cial defi ne a fonte e ¢ nela que se da a partida de uma
pulsdo. Lacan vai dizer que isso se da porque “a pulsdo ¢ precisamente essa
montagem pela qual a sexualidade participa da vida psiquica, de uma maneira
que deve se conformar com a estrutura de hidncia que ¢ a do inconsciente”.29
Nessa passagem do Semindrio 11, vé-se que Lacan, assim como Freud,
aproxima muito fortemente o inconsciente da pulsio: a estrutura de hidncia que
esta no cerne da pulsdo se conforma com a estrutura de falta que constitui o
nacleo do inconsciente. Podemos escrever isso de outra forma, utilizando o
esquema da intersegao:

das Ding
Pulsdo
Inconsciente

Real



das Ding
Pulsio
Inconsciente
Real

Haveria, entdo, uma regido de interse¢do comum ao inconsciente ¢ a
pulsdo. Dai aquela aparente confusdo feita por Freud na carta a Groddeck Que
regido ¢ essa de intersegdo entre inconsciente e pulsio? E o que Lacan chama
de real. Esse real, quando surge sob a égide do inconsciente, adquire um nome,
que € S(), ou seja, a falta de pelo menos um signifi cante no campo do Outro, e,
quando ele surge sob a égide da pulsdo, ¢ chamado de objeto a, objeto faltoso
da pulsdo. A rigor, veremos que esse objeto da pulsdo — considerando esta em
seu estatuto mais radical de pulsao de morte — devera ser chamado de das Ding.
Ou seja, uma distingdo entre objeto a e das Ding se fara necessaria.

Podemos ler o que essa intersegdo apresenta de forma muito simples: o
niicleo real do inconsciente é constituido pelo objeto faltoso da pulsao, o objeto
a. O inconsciente ¢ um conceito, e a pulsdo, outro, mas ambos tém uma regiao
de interse¢do, comum a ambos, que diz respeito a esse nucleo de real. Isso se
tornara ainda mais importante quando abordarmos a estrutura da pulsdo de
morte.

Retomo brevemente as quatro vicissitudes da pulsio: a reversdo no
oposto e o retorno ao proprio eu sdo dois avatares da pulsio que operam
essencialmente no periodo pré-recalque, eles representam modos de
funcionamento arcaico da pulsdo. As duas vicissitudes mais importantes da
pulsdo sdo o recalque e a sublimagdo, que constituem dois polos extremos de
possibilidades de transformagdo para o processo pulsional: quando ha recalque
ndo ha sublimagdo, quando ha sublimag¢do ndo ha recalque. Sdo dois polos
extremos e opostos que se excluem. Freud introduz essa estrutura das
vicissitudes da pulsdo apenas em 1915, e ndo antes disso.

Os dois dualismos



Vamos tomar, agora, os dois dualismos pulsionais, para caminhar até a pulsdo
de morte. Quais sdo eles? No primeiro dualismo pulsional,30 que Freud
apresenta pela primeira vez no artigo “A perturbagdo psicogénica da visdo
segundo a psicanalise” (1910), ele opde as pulsdes sexuais as chamadas pulsdes
do eu ou de autoconservagdo. Esse dualismo ndo podera ser sustentado até o fi
m por varios fatores. Dando continuidade ao que apresentou em 1911, no caso
Schreber, o elemento mais importante para a futura dialetizagdo desse dualismo
surgirda em 1914, no ensaio “Introdu¢do ao narcisismo”, no qual Freud
estabelece um avango extremamente relevante, ao distinguir a libido de objeto
¢ a libido do eu.

Essa passagem de Freud ¢ muito importante para Lacan, uma vez que
traz a baila a concep¢do do eu como objeto. Lacan faz todo um ano de
semindrio, o Semindrio 2, sobre O eu na teoria e na técnica da psicandlise, para
demonstrar que o eu, na verdade, é um objeto, e que, portanto, todas as teorias e
praticas psicanaliticas centradas no eu podem ser criticadas com veeméncia.
Lacan mostra no eu o valor de sintoma e o valor de objeto. Entao, quando Freud
introduz, no texto sobre o narcisismo, a oposi¢do entre libido de objeto e libido
do eu, o que fez? Simplesmente colocou a pulsao do eu ou de autoconservagio
no mesmo campo da pulsdo sexual. Se existe uma libido do objeto e uma libido
do eu, este tltimo campo, do eu, foi incorporado ao das pulsdes sexuais: 0 eu é
igualmente um objeto que, como tal, pode ser investido pela libido.

E por isso que, em 1920, no segundo dualismo pulsional, Freud colocara
as pulsdes sexuais e as pulsdes do eu ou de autoconservagdo no mesmo saco,
digamos assim, e dard um nome a elas; que pulsdes sido essas? Ele as denomina
de pulsdes de vida. Assim, quando fala de pulsdes de vida, devemos entender,
simplesmente, pulsdes sexuais. A pulsio de vida ¢ a pulsio sexual. E pulsio
sexual, pura e simplesmente, porque a chamada pulsio do eu ou de
autoconservagdo — devido as proprias caracteristicas do objeto na
autoconservagdo, na fome e na sede —, ao possuir um objeto especifi co, escapa
ao rol das pulsdes propriamente ditas. O objeto da pulsio ¢ um objeto
absolutamente inespecifi co — como vimos, variavel, totalmente indiferente e,
logo, contingencial —, 0 que vai fazer com que aquilo que Freud chamava de
pulsdo, nesse campo do eu, de autoconservagdo, no fundo perca o estatuto de
pulsdo. Do primeiro dualismo, portanto, restam apenas as pulsdes sexuais ou de
vida, que abrangem tanto as sexuais quanto aquelas do eu.

E ¢ ai que Freud introduz um elemento radicalmente novo: a pulsio de
morte, em “Mais além do principio de prazer”, ensaio a que Lacan da extrema
importancia — o Semindrio 2 ¢ um seminario de leitura desse texto. Na terceira
parte de seu artigo — sdo sete partes longas ¢ densas —, Freud formula algo que
Lacan valoriza imensamente na clinica, e talvez se possa dizer que a concepgao
clinica lacaniana ¢ baseada mesmo nessa postulagio de Freud de que o
inconsciente ndo resiste, o inconsciente insiste. No dizer de Freud,

o inconsciente, ou seja, o recalcado, ndo oferece resisténcia alguma aos
esforgos do tratamento. Na verdade, ele proprio ndo se esforga por



outra coisa que ndo seja irromper através da pressdao que sobre ele pesa,
e abrir seu caminho a consciéncia ou a uma descarga por meio de
alguma agéo real.31

Além disso, Freud ai formula claramente que quem resiste é o eu: pois se
o eu foi a instdncia responsavel pelo recalque, a resisténcia ¢, de algum modo, a
continuagdo dessa agdo do recalque. E nessa terceira parte que Freud reavalia
toda a sua concepgdo de dire¢do da analise, retraga a sua evolugdo e propde
uma virada na técnica.

Voltando ao rico periodo entre os dois dualismos pulsionais. Do texto
sobre o narcisismo, de 1914, surgira uma série de articulagdes clinicas
extremamente importantes. “Luto e melancolia” (1917) é, talvez, a mais
importante delas. Em 1917, Freud fala de luto e melancolia porque, uma vez
que ele distinguiu a libido do objeto da libido do eu, agora tera condig¢des para
poder trabalhar a percepgdo clinica que tem da melancolia, diferenciando-a do
luto. Desde seus estudos iniciais sobre os sonhos e a psicopatologia da vida
cotidiana, Freud esteve sempre tentando isolar, na estrutura daquilo que ¢é
considerado patologico, alguns pontos que sdo denominadores comuns ao que ¢
considerado campo da normalidade. Ele vai, entdo, mostrar que os elementos
que operam no luto ¢ na melancolia sdo os mesmos, com algumas pequenas
diferengas, ainda que fundamentais. Mas em ambos a estrutura ¢ a mesma.

Esta é a sequéncia de trabalhos de Freud que caminham da concepgdo da
pulsdo sexual a da pulsdo de morte:

1905: “Trés ensaios”

1910: “Perturbagio psicogénica da visio” — 12 dualismo
1914: “Sobre o narcisismo: uma introdugao”

1915: “As pulsdes e suas vicissitudes”

1917: “Luto e melancolia”

1919: “O estranho”

1920: “Mais além do principio de prazer” — 22 dualismo

Em 1919, Freud escreve o belissimo “O estranho”. A importancia desse
texto reside no fato de, além de mostrar a relagdo entre inconsciente e
linguagem (a estrutura binaria do signifi cante é exposta nesse texto, do mesmo
modo que no breve artigo de 1911 intitulado “A signifi cag¢do antitética das
palavras primitivas”), destacar a questdo da compulsdo a repeticdo. A
compulsdo a repeti¢do ja fora tematizada por Freud em 1914, no artigo sobre
técnica “Recordar, repetir ¢ elaborar”, mas, em 1919, ele ainda ndo afi rma o
que esta na base dessa compulsdo a repetigdo. Isso ele so fara pouco depois, em
1920, quando postula que o que esta subjacente a compulsdo a repeti¢do ¢ uma



pulsdo, e da a essa pulsdo o nome de pulsdo de morte.

Freud assevera que a difi culdade para isolar as duas espécies de pulsdo
foi o que nos impediu durante tanto tempo de reconhecé-las, ja que elas surgem
sempre amalgamadas. Mas, em 1920, Freud afi rma ter se deparado com
certos fendmenos clinicos que constituem uma espécie de excegdo para o
principio de prazer, principio que até entdo, para ele, regia, soberano, o aparelho
psiquico. Esses fendmenos sdo as neuroses traumaticas com sonhos que se
caracterizam por trazer o paciente repetidamente de volta a situagdo do
acidente.32 O brincar infantil, com sua repeti¢do incessante, também evidencia,
para Freud, a questdo sobre como ¢ possivel harmonizar a brincadeira infantil
angustiante com o principio de prazer. Freud retine todos esses fendmenos sob a
égide de uma compulsdo a repetigdo “mais originaria, mais elementar e mais
pulsional do que o principio de prazer que ela domina”.33 Como sublinha Patrick
Valas, na elaboragdo que Freud faz da pulsio de morte ha, sem davida, uma
aproximagdo do gozo. Freud ndo conceitua 0 gozo, mas mapeia seu campo,
tragando a fronteira que o situa mais além do principio de prazer, e ¢ isso que
constituird o ponto de partida de Lacan para defi nir o gozo.34

Cabe sublinhar que, em diferentes passagens de sua obra, a pulsio de
morte ¢ designada por Freud através de uma nomenclatura plural: pulsio de
destruicdo ou destrutiva; pulsio agressiva; pulsio de apoderamento ou
dominagdo; sendo que ele ja havia mencionado avant la lettre a expressio
“pulsdo de destrui¢@o” no texto “As pulsdes e suas vicissitudes”. Além disso, a
énfase posta por Freud, desde o inicio de suas formulagdes sobre a pulsio
sexual, na dimensdo da crueldade a ela inerente, parece traduzir uma
percepgdo precoce da pulsio de morte enquanto verdadeira pulsio de
crueldade.35

Essa variedade de nomeagdes refl ete apenas a necessidade de situar em
diferentes dimensdes clinicas e tedricas as manifestagdes da pulsio de morte.
Embora ja se tenha questionado se essa diversidade de nomenclatura traduziria
distintas signifi ca¢des da pulsdo, ndo temos divida de que Freud estid sempre se
referindo a uma uUnica pulsio — a pulsio de morte — em suas diversas
ocorréncias. Por exemplo, em “Andlise terminivel e interminavel”, ele
pondera:

Sei perfeitamente bem que a teoria dualista que pretende por uma pulsdo
de morte, de destrui¢do ou de agressdo como coparticipe com iguais
direitos junto a Eros, que se da a conhecer na libido, encontrou em geral
pouco eco e, na verdade, ndo abriu caminho nem mesmo entre os
psicanalistas.36

As pulsdes de destruicdo e de agressdio sdo aqui mencionadas
inequivocamente como nomeagdes alternativas referidas a pulsdo de morte. O
mesmo ocorre em “O problema econémico do masoquismo”, no qual
estabelece uma sinonimia entre pulsdo de destruigdo ¢ pulsdo de morte: “No ser



vivo (pluricelular), a libido se enfrenta com a pulsio de destruicdio ou de

morte.”37 Além disso, no mesmo artigo, ele estabelece uma sinonimia entre

pulsdo de destruigdo e de apoderamento ou dominagéo.

argumento de alguns autores de que a pulsio de morte estaria
relacionada exclusivamente com a especulagdo biologica construida por Freud
em “Mais além do principio de prazer” ndo nos parece pertinente, sobretudo
porque o campo da biologia é referido por ele no que dizrespeito a toda a teoria
da pulsio, inclusive as sexuais. Em “Dois artigos de enciclopédia”, por exemplo,

Freud assinala que o recurso a biologia foi necessario para a teoria geral da

pulsio: “Se bem que o trabalho psicanalitico se caracterize em geral por

desenvolver suas doutrinas com a maxima independéncia possivel das outras
ciéncias, vé-se necessitado a, com relagdo a doutrina das pulsdes, buscar

apontamento na biologia”.38 Entende-se que tal relagdo entre o bioldgico e o

psiquico se torna onipresente quando se trata, na propria defi nigdo da pulsdo, de

um conceito verdadeiramente “fronteiri¢o entre o animico e o somatico”,

“um representante psiquico dos estimulos que provém do interior do corpo e
alcangam a alma, como uma medida da exigéncia de trabalho que ¢ imposta
a0 animico em consequéncia de sua ligagdo com o corporal”.39

Ha uma discussdo tedrica interessante em torno da oposi¢do dualismo
versus monismo na concepgdo freudiana das pulsdes. Ana Maria Rudge assinala
o relevante aspecto de que Freud jamais nomeou uma energia especifi ca da
pulsdo de morte, o que foi feito por dois discipulos dele: Federn, com a nogao de
mortido, ¢ Edoardo Weiss, com a de destrudo.40 Chama nossa atengdo que as
duas nomeagdes da energia da pulsdo de morte se valham, cada uma delas, das
especifi cagdes freudianas: pulsao de morte e pulsio de destruicdo. Ha também
outros autores, como Arlow e Brenner, que falam de dois tipos de energia
nomeados segundo a caracteristica de cada uma das pulsdes: “De acordo com a
teoria da dualidade dos instintos (sic), supde-se que a energia do id seja de dois
tipos: energia agressiva, decorrente do instinto agressivo, e libido, proveniente do
instinto erdtico.”41

O fato de que o proprio Freud ndo tenha nomeado uma energia especifi
ca da pulsio de morte tem uma consequéncia tedrica fundamental: permite
sustentar algo que se depreende em muitas passagens de sua obra e sobre o qual
j4 nos detivemos neste capitulo — o pretenso dualismo pulsional freudiano ¢, no
fundo, um monismo. Assinalo que meus principais desenvolvimentos neste
capitulo e, mais essencialmente, nesta obra em geral, sio no fundo uma
tentativa de dar a essa posi¢do uma consisténcia maior, na medida em que situo
na pulsdo de morte duas regides distintas segmentadas pela intervengdo decisiva
da fantasia.

Essa polémica suscita diferentes posi¢des por parte dos tedricos. De fato,
aparentemente ha uma divergéncia fundamental entre Freud e Lacan a respeito
da teoria das pulsdes: se o primeiro sempre falou na existéncia de um dualismo
pulsional, o segundo formulou uma espécie de monismo pulsional ao afi rmar,
mais de uma vez, que “toda pulsdo ¢ virtualmente pulsdo de morte”.42 Mas o
dualismo freudiano pode ser compreendido, de modo paradoxal, como um



dualismo monista, e acreditamos que essa ¢ a compreensdo de Lacan. Como
observa Gerard Raulet,43 Freud parece muitas vezes se referir a uma tnica
pulsdo com diferentes qualidades, por exemplo, numa passagem ao final de O
mal-estar na cultura: “Quando uma mogéo pulsional sucumbe ao recalcamento,
seus elementos libidinais se transformam em sintomas, seus elementos
agressivos em sentimento de culpa.”44

Segundo nossa concepgdo, a caracteristica fundamental que permite
estabelecer um denominador comum entre ambas as pulsdes — pulsdes sexuais
(de vida) e pulsio de morte — ¢ precisamente um trago que Freud salientou
desde o inicio da construgdo do conceito de pulsdo: seu carater conservador.
Toda pulsdo ¢ conservadora e visa manter um estado anterior de coisas. Sendo
assim, tanto a pulsdo de morte visa conservar o nio-ser do qual o ser adveio
quanto a pulsio sexual (de vida) visa conservar o ser que se criou e que devera,
portanto, ser preservado em sua existéncia. A pulsdo sexual é tdo conservadora
quanto a pulsdo de morte — se esta almeja o retorno ao estado inanimado,
aquela preserva a propria vida por um longo periodo.

Freud menciona entio duas tendéncias que, embora aparentemente se
oponham, sdo fruto dessa mesma caracteristica comum: tendéncias
conservadoras que incitam a repeti¢do e tendéncias cuja agdo se manifesta
através de formagdo nova e evolugdo progressiva. Trata-se, para ele, de levar
as ultimas consequéncias a hipotese segundo a qual todas as pulsdes se
manifestam através da tendéncia a reproduzr o que ja existe. Como ja disse o
poeta, “Lar ¢ de onde se vem”.45
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No seminario sobre A ética da psicandlise, Lacan postula a respeito da
pulsdo de morte uma dimenséo que ainda nio fora notada — na pulsdo de morte,
além da dimensdo de vontade de destruicdo que lhe ¢ inerente e que pde em
causa tudo o que existe, ha também outra dimensdo, a vontade de recomego:
“vontade de criagdo a partir de nada, vontade de recomegar.”46 O raciocinio de
Lacan implica que, para haver criagdo, ¢ preciso ser atingido o ponto de nada a
partir do qual toda criagdo ¢ possivel: ex-nihilo. Entdo, trata-se de indicar na
pulsdo de morte seu carater ambiguo, destruidor, mas igualmente criador.
Pulsdo de morte e gozo

Para abordar a pulsao de morte, parto das indica¢des feitas por Lacan, no
Semindrio 11, de que toda pulsio ¢ pulsio de morte. Na verdade, essa afi
rmagdo possui algo assustador. E uma afi rmagdo espantosa, cujas implicagdes
devemos tentar entender. O que signifi ca dizer que toda pulsdo ¢ pulsdo de
morte? Lacan ndo afi rma apenas que “a pulsdo, a pulsdo parcial, ¢
fundamentalmente pulsio de morte, e representa em si mesma a parte da
morte no vivo sexuado”.47 Também acrescenta algo que utilizaremos adiante
para a nossa compreensdo da dialética entre pulsdes de vida e pulsdo de morte:
“a distingdo entre pulsido de vida e pulsio de morte ¢ verdadeira na medida em
que manifesta dois aspectos da pulsao.”48
Mas, antes disso, ¢ preciso assinalar que o proprio Freud, na sétima



parte de “Mais além do principio de prazer”, afi rma que, no fundo, toda
pulsio ¢ pulsio de morte (estranhamente, essa sétima parte ¢ composta
apenas de duas paginas e meia: traz uma conclusio extremamente rapida e,
de repente, o texto acaba). Distinguindo a fungé@o da tendéncia, Freud pondera
que o principio de prazer ¢ uma tendéncia que opera a servigo de uma fungio
cuja missdo ¢ liberar inteiramente o aparelho mental de excitagdes, conservar
a quantidade de excitagdo constante nele, ou manté-la tio baixa quanto
possivel. Tal fungdo estaria assim relacionada com o esfor¢o mais
fundamental de toda substancia

viva: o retorno a quiescéncia do mundo inorgénico.

Isso signifi ca que a fungdo estaria relacionada ao mais além do principio
de prazer com sua fi nalidade de diminuir a tensdo interna ao nivel mais baixo
possivel, o que signifi ca, no fundo, zera-la. Ao passo que a tendéncia visaria
manter o sentido do abaixamento da tensdo, sem, contudo, atingir o zero e
detendo-se bem antes que isso ocorra. Se a fun¢do seria a expressio do
principio de Nirvana, a tendéncia expressaria o vigor do principio de constincia.
Ambos estdo conectados ¢ na mesma diregao: o Nirvana levando ao ponto zero
de tensdo e a constincia diminuindo a tensdo, mas se detendo muito antes de
atingir o ponto zero de tensdo. Assim, o ato sexual, “maior prazer por nos
atingivel”,49 se encontra associado a extingdo momentinea de uma excitagdo
altamente intensifi cada. Esse zero ¢ reportado por Lacan ao real: “De onde
vem o fogo? O fogo ¢ o real. Isso pde fogo em tudo, o real. Mas é um fogo frio.
O fogo que queima ¢ uma mascara, se posso dizer, do real. O real deve ser
procurado do outro lado, do lado do zero absoluto.”50
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A partir dessas formulagdes de Freud e Lacan, apresento um esquema
que resume os achados de ambos de modo simplifi cado. Parto da postulagdo de
que existe um unico vetor da pulsdo, que podemos escrever assim:



das Ding

Trata-se de um unico vetor. Em todas as elaboragdes de Freud sobre a
pulsdo, o que fi ca mais evidente ¢ o fato de que a pulsdo ¢ imperiosa, de uma
exigéncia radical. Ela exige, a todo custo, satisfagdo, jamais renunciando a
obter toda a satisfagdo que almeja. E a isso que Freud chama de forga
constante: uma forga constante rumo a um alvo, a satisfa¢do. Satisfagdo que, no
entanto, ¢ impossivel de ser obtida, diz Freud. Por qué? Porque o objeto que
daria satisfagdo plena a pulsdo, esse objeto a que Freud chama das Ding — a
Coisa —, ele ndo existe, ¢ um objeto suposto por nosso aparelho psiquico.

No Semindrio 7 Lacan retoma o termo das Ding, introduzido por Freud
em “Projeto para uma psicologia cientifi ca” (1895). Das Ding signifi ca “a
Coisa”. Quer dizer, ndo ¢ “uma” coisa, mas “a” Coisa, que nem mesmo ¢ uma
coisa sexual, mas “a” Coisa, que simplesmente ndo existe. E ¢ porque a Coisa
ndo existe que a pulsdo ¢ uma forga constante que insiste o tempo todo em
tentar obter essa Coisa, que jamais aparece para ela.

O que acontece com a pulsio? Oferecemos a ela pequenos objetos e ela
se satisfaz, ainda que parcialmente. Mas, entdo, ela joga esses objetos fora e nos
lhe damos outro, e ela se satisfaz de novo de modo parcial com esse objeto, mas
joga-o fora novamente ¢ diz: “Quero outro, quero outra coisa.” O que a pulsdo
quer € das Ding, mas o que ela recebe ¢ o objeto a. E a nossa vida cotidiana ¢
feita disso, a vida humana ¢ regida por esse vetor, tendendo a obter a absoluta
satisfagdo, impossivel de ser obtida. Esse ¢ o dramatico, se ndo o tragico, da
existéncia humana.

Assinalo que o esquema que sera desenvolvido aqui sobre a pulsio de
morte tem como origem o esquema apresentado em nosso primeiro volume
sobre os fundamentos da psicanalise:51

Pulsdo sexual (—- pulsdo de morte) — objetoi() (— das
Ding)

O esquema foi modifi cado a partir da seguinte reconfi guragdo, que esta,
na verdade, implicita nele:

Pulsdo sexual (vida)i () Pulsdo de mortedas

Ding

Tal esquema se articula com outro, apresentado a seguir, exposto por
Jacques-Alain Miller no semindrio “O que fazer com o gozo?’. Nele, Miller



opde prazer e gozo, ressaltando que o prazer tem a ver com a homeostase, ao
passo que 0 gozo supde um extremo de tensdo, uma excitagdo, “e também ¢
compativel com o contrario do prazer, ou seja, a dor”.52

E nesse sentido que, de algum modo, “o desejo se opde ao prazer, uma
vez que participa igualmente de um excesso, de uma perturbagdo no que diz
respeito & homeostase que governa o prazer”.53 E ainda nesse mesmo sentido
que Lacan postula que a felicidade “se recusa a quem ndo renuncia a via do
desejo”.54 O que faza mediagdo entre prazer e desejo — ou, na medida em que
o desejo implica excesso, entre prazer ¢ gozo — ¢ a fantasia, com sua fungdo
mediadora entre o prazer e seu além.

Prazer Além
Fantasia

A série de quatro fi Imes, escrita e dirigida por James Cameron, que se
iniciou com O exterminador do futuro (1984)55 exibe, com uma exuberancia
jamais
vista, uma das melhores imagens que se poderia fornecer da pulsdo de morte. A
historia, que revela, em diferentes facetas, o nucleo mortifero e autodestrutivo
existente no homem, se passa em tempos diferentes e vai do futuro ao passado
numa trama relacionada a constante ameaga de exterminio da humanidade.
Nesse sentido, o titulo ¢ preciso em sua ambiguidade: trata-se de um
exterminador que vem do futuro, mas trata-se também de exterminar o futuro.

O filme comega no ano 2029, em Los Angeles, apos uma terrivel guerra
nuclear entre Estados Unidos e Rissia, desencadeada maquiavelicamente em
1997. Nela foram eliminados trés bilhdes de seres humanos e os sobreviventes
estdo sendo perseguidos por maquinas mortiferas da Skynet, empresa que
constroi robds e ¢ dirigida por um supercomputador inteligente cujo objetivo € o
exterminio da espécie humana. O enredo, por si sd, ndo poderia ser mais
cloquente e refl ete essa necessidade de destruigdo humana numa parabola
jamais imaginada: as proprias maquinas criadas pelo homem, ao se tornarem
“inteligentes” como ele, e consequentemente autbnomas, apresentam essa

disposi¢do cabal para a sua propria destrui¢do! Como se algo tivesse sido
transmitido do homem para as maquinas, por ele criadas, que fosse a sua
verdade mais profunda: o autoexterminio!

Tais robds sio maquinas exterminadoras, seres predatorios cujo foco
Gnico ¢ matar. Seus nomes atestam isso sem rodeios: Hunter Killer (Cagador
Assassino); motoexterminadores; T-600, T-700, T-800, siglas que revelam a
evolugdo do Terminator (Exterminador). Nada os detém em sua sede de morte:
mesmo esquartejados, seus pedagos ainda se mexem pateticamente e tentam
atingir seu objetivo. Seu interior ¢ feito de uma complexa rede de fi os,
engrenagens ¢ mecanismos hiperdesenvolvidos capazes de produzir sua



autorregeneragao; suas maos sdo metralhadoras giratorias superpoderosas; seus
olhos computadorizados percebem a distincia a presa humana, mas sua
aparéncia, a medida que a concepgdo dos robds foi evoluindo, vai se tornando
humana. Bela analogia presente nessa construgio: aparéncia humana, interior
de besta destruidora! Mas, curiosamente, eles ttm um “endoesqueleto”
semelhante ao humano, que tradicionalmente confi gura para o homem a
imagem da morte. Claro estd que vai fi cando cada vez mais dificil distinguir o
homem da maéquina, ¢ um dos personagens vai ponderar essa diferenga
precisamente na relagdo com a morte:

“A diferenga entre os homens e as maquinas ¢ que nds enterramos o0s
humanos.” Logo, a diferen¢a entre o homem e o robd assassino ¢ bem
pequena: ambos matam, mas o homem enterra seus semelhantes...

No segundo fi lme da série, O julgamento fi nal (1991), ha um
personagem imbativel, um robd exterminador T-1000 com uma aparéncia
humana irretocavel, feito de uma liga mimética que ¢ um metal liquido. Isso o
torna capaz de imitar qualquer coisa por mero contato fisico e, além disso, ao
ser fuzilado, se despedaga em milhares de fragmentos, mas rapidamente se
reconstitui e retoma sua tentativa irascivel de atingir o alvo. Outra metafora
inigualavel surge com esse temivel personagem: o mortifero ndo morre,
ressurge sempre! O T-1000 foi enviado do futuro para exterminar John Connors
ainda crianga, e outro robd, Tio Bob (personagem de Arnold Schwarzenegger
batizado assim pelo menino), foi igualmente enviado de la para protegé-lo.

A briga se passa entre os dois robds, que fi guram as duas pulsdes — de
vida e de morte: Tio Bob passa o fi Ime inteiro tentando eliminar o T-1000, mas
cada
vez que este ¢ atingido e explode em pedagos rapidamente se recompde e se
ergue novamente, readquirindo a mesma forga anterior. Essa ¢ a melhor fi
guragdo que conhego para ilustrar a pulsdo de morte: essa Fénix lugubre cuja
forga ndo se esgota jamais, esse ser morbido, indestrutivel, que esta em nosso
encalgo o tempo todo e jamais desiste — isso ¢ a propria pulsio de morte. O
maximo que Tio Bob, o robd-pulsio de vida, consegue ¢é afastar o T-1000,
adiando assim a morte... da humanidade! “E da natureza de vocés se
destruirem™ ¢ a resposta do cyborg para o menino John Connors, que, ao ver
duas criangas brincando com duas armas, lhe indaga: “No¢s...”, ele para um
momento e acrescenta: “...as pessoas, nao vamos sobreviver, nao ¢7”

Mas a historia, altamente imaginativa, possui um sublime pano de fundo
de amor: Sarah Connors ¢ perseguida em 1984 por uma cyborg enviada do
futuro (2029) para mata-la, pois ela tera um fi Iho, John Connors, que liderara,
no futuro, a rebelido contra o dominio das maquinas exterminadoras e salvara a
humanidade do desaparecimento. Mas ¢ digno de nota que, mesmo Sarah,
mulher cheia de vida, apresenta alguma ligagdo insuspeita com o desejo de
morte. Ao chegar a um motel depois de uma extenuante aventura, exclama:
“Estou morrendo de vontade de tomar uma ducha!”56 E ela parece possuir
também uma terrivel lucidez sobre tudo o que estd acontecendo, ao perguntar:
“Isso ndo vai terminar nunca, ndo ¢?” Ou seja, esse exterminador — em inglés,




Terminator alude mais diretamente a término — ndo termina nunca seus
designios... Além disso, quando ela teve condigdes de matar Dyson, o
engenheiro da Cyberdyne Systems, responsavel pela criagdo das criaturas
cibernéticas monstruosas, recua — mas por qué?, se 0 que estava em jogo era o
futuro da humanidade? Sarah ¢ igualmente um ser humano, e o desejo de morte
se presentifi ca nela nos momentos mais cruciais.

Repare-se que nosso cotidiano ¢ sempre feito de prazeres, e o prazer se
caracteriza essencialmente por ser parcial: vai-se ao cinema, janta-se fora,
estuda-se, namora-se, assiste-se a seminarios de psicandlise, faz-se uma série
de coisas... Entdo, todas as coisas que fazemos sdo tentativas de dar a essa
pulsio certa satisfagdo, mas nds ndo podemos proporcionar a satisfagdo
absoluta que ela nos pede. Oferecemos a pulsdo alguns substitutos dessa Coisa,
através dos quais ela vai se satisfazendo parcialmente, sempre insistindo em
pedir mais.

Damos mais a ela, mas ela, como um cyborg T-800, nos diz continuamente:
“Esta tudo bem, estd o6timo, mas amanhd quero tudo isso de novo e¢ mais,
ainda.” A ligagdo da repeticdo com a pulsio de morte se explicita melhor
quando percebemos, conforme assinala com agudeza Colette Soler, que a
repeticdo ¢ uma re-petigdo, um pedido que se renova com insisténcia, mas
jamais é atendido.

Trata-se de uma demanda que ¢ reiterada.57

O aspecto da ligagdo da pulsdo de morte com a criagio foi salientado por
Lacan no Semindrio 7, A ética da psicandlise, quando ele fala da criagao
exnihilo, a criagdo oriunda do nada. A pulsio de morte ¢ concebida por ele
como
“criacionista”, na medida mesma em que, em sua tendéncia rumo ao zero
absoluto de tensdo, ¢ igualmente promovedora da busca ¢ da criagdo de algo
radicalmente novo. A pulsdo de morte exprime assim também, para Lacan, a
busca de uma criag@o radical que parte do zero e dai extrai toda a sua forga.
Ao mesmo tempo em que é “vontade de destruigdo”, ¢ “vontade de
recomegar com novos custos, vontade de Outra-coisa”, e, mais
essencialmente, “vontade de recomegar a partir de nada”.58

Entdo, vamos retomar esse vetor. Das Ding, a Coisa, isso que a pulsido pede, ¢ o
lugar para onde esse vetor se dirige. Freud chamou a isso de morte, isso que a
pulsdo, em ultima andlise, demanda. A pulsdo, a pulsdo de morte, pede a Coisa,
o objeto da pulsdo de morte ¢ das Ding. Lacan deu um outro nome a morte, que
nos incorporamos ao vocabulario psicanalitico: gozo.59 Gozo ¢, precisamente, 0
nome que Lacan deu a morte, tal como ela ¢ introduzida por Freud em “Mais
além do principio de prazer”.

Raoul Vaneigem descreve uma breve e interessante historia social do
gozo ao longo dos séculos mostrando que, no século XX, o termo “gozo”
designa duas acepg¢des muito diferentes: a satisfagdo de um desejo sexual e a
fruicdo de um bem, o que Lacan considera como sendo o fundamento do



direito, que se destina, em ultima andlise, a repartir o gozo, que “¢ aquilo que
ndo serve para nada”.60 Lacan salienta que a fi gura juridica do usufruto
marca a diferenga entre o 1til e 0 gozo:

O usufruto quer dizer que podemos gozar de nossos meios, mas que
nao devemos enxovalhi-los. Quando temos usufruto de uma heranga,
podemos gozar dela, com a condicdo de ndo gastd-la demais. E nisso
mesmo que estd a esséncia do direito — repartir, distribuir, retribuir o que
diz respeito ao gozo.61

Lacan pondera ainda que o direito ao gozo “ndo ¢ o dever. Nada forga
ninguém a gozar, sendo o superego. O superego é o imperativo do gozo —
Goza!”.62

Segundo Vaneigem, o gozo encontrou uma versdo “desencarnada” no
século XIII, através da fruigdo da alma e de Deus e do amor dirigido a Cristo:
“sua vontade de absoluto parece responder exatamente as insatisfagdes que as

proibi¢des e o desprezo do corpo impdem aos amores terrestres.”63 No
campo da fi losofi a, Georges Bataille sustentou o carater indissoluvel entre
gozo e morte ¢, além disso, forneceu uma hipotese a respeito da proibi¢do em
relagdo ao gozo, resumida por Vaneigem do seguinte modo:

a economia, com sua dupla exploragdo do homem e da natureza,
introduz em cada um uma separagdo entre a necessidade de trabalhar e
a inclinagdo para gozar. Hd uma incompatibilidade entre a obrigagdo de
produzir segundo um sistema lucrativo e a gratuidade natural das
pulsdes.64

Ainda que Freud utilize a palavra Genuss para designar o gozo na
acepedo sexual, esse vocabulo ndo chega a ser formulado como conceito. No
ensaio sobre 0 Homem dos Ratos, ele utiliza o termo Genuss quando seu
paciente fala, na andlise, do suplicio chinés que consistia na penetragdo de um
rato no dnus. Notando uma estranha expressdo no rosto do paciente, Freud afi
rma que ndo pode interpreti-la sendo como “o horror de um gozo por ele
mesmo ignorado”. Ao narrar a brincadeira de seu netinho com o carretel,
exemplo que fi cou conhecido como fort-da, Freud menciona igualmente um
gozo morbido no rosto da crianga de 19 meses, como se ela sentisse uma
espécie de prazer na dor desse jogo que simbolizava a auséncia e a presenga
da mae. A crianga, com efeito, segundo a minuciosa observagdo de Freud, se
estendia mais longamente na referéncia a auséncia desprazerosa da mae (forr)
do que em seu retorno (da). Freud vai longe em sua indagagdo sobre a pulsio
de morte e estabelece uma inequivoca relagdo entre o gozo sexual e a morte:
“... semelhanga do estado que se segue a satisfagdo sexual completa com o



ato de morrer, ¢ o fato de a morte coincidir com o ato da copula em alguns
dos animais inferiores.”65

H4 uma certa evolugdo da categoria do gozo em Lacan, a qual vai
adquirindo maior importdncia @ medida que seu ensino avanga.66 Para ele, ha
uma antinomia entre prazer e gozo, explicitada do seguinte modo: o gozo estd
interditado a quem fala, s6 pode ser dito nas entrelinhas por quem esta sujeito a
Lei, pois a lei se funda justamente nessa interdi¢do. Tendo ressaltado aqui a
relagdo estrutural entre a proibigdo, interdi¢do, e o dizer nas entrelinhas, inter-
dic¢do, Lacan sublinha que “ndo ¢ a Lei em si que barra o acesso do sujeito ao
goz0; ela apenas faz de uma barreira quase natural um sujeito barrado. Pois ¢ o
prazer que introduz no gozo seus limites, o prazer como ligagdo da vida ...”.67

Como assinala Patrick Valas, Lacan redefi niu a pulsio de morte como
sendo uma pulsagdo de gozo que insiste na repetigdo da cadeia signifi cante
inconsciente. Prazer e gozo ndo sao do mesmo registro, uma vez que o prazer
“constitui uma barreira contra 0 gozo, que se manifesta sempre como excesso

em relagdo ao prazer, confi nando com a dor”.68

O que predestina o falo — imagem negativizada do pénis — a ser o simbolo
do gozo, a dar corpo ao gozo na dialética do desejo, ¢ o fato de que “o érgdo
erétil vem a simbolizar o lugar do gozo, nio como ele mesmo nem tampouco
como imagem, mas como parte faltante na imagem desejada”.69

Primeiramente, o gozo é, para ele, aquilo que Freud situa como sendo a
satisfagdo da pulsdo: “O gozo se apresenta ndo pura e simplesmente como a
satisfagdo de uma necessidade (besoin), mas como a satisfagao de uma pulsio,
no sentido em que esse termo necessita a elaboragdo complexa que tento aqui
articular para vocés.”70 Mais tarde, o gozo sera relacionado categoricamente a
pulsdo de morte e, por isso, surgirdo gradativamente em Lacan diferentes
formas de gozo: gozo falico (gozo sexual, parcial, limitado); gozo do Outro (gozo
ndo sexual, ilimitado); gozo do sentido (joui-sens). Quanto a relagdo entre o gozo
e a pulsdo de morte basta ver que, no seminario O avesso da psicandlise, Lacan
postula claramente que “o caminho para a morte nada mais ¢ do que aquilo que
se chama gozo”.71

Se tanto a morte como o gozo (absoluto) ndo se inscrevem na estrutura
psiquica, o que signifi ca que ambos ndo possuem representagao possivel, o gozo
sexual (falico, limitado) ¢ uma espécie de presentifi cagdo da morte em vida.
Ele como que oferece ao sujeito, pontualmente, um brevissimo acesso a morte,
conforme se pode apreender em diversas produgdes literarias nas quais o poeta
fala em morrer nos bragos da amada, referindo-se ao extremo gozo que ela lhe
oferece. O gozo tem a ver com uma perda dos sentidos, uma auséncia stbita,
momentinea do sujeito, um desvanecimento pontual que se assemelha a morte.
O sono que o gozo sexual desencadeia72 — assim como o sentimento que ja foi
denominado por alguns de vazio pos-coito — fala igualmente a favor de seu
parentesco com a morte.

Além disso, o uso inteiramente banalizado de expressdes que implicam o
sentido de “morrer de algo” — “morrer de fome, de rir, de vontade, de sono, de
tesdo...” etc. — parece falar a favor de uma certa necessidade cotidiana de



incluir 0 gozo da morte no seio da vida: morre-se de tudo um pouco! O
carnavalesco que afi rma “nesse carnaval vou me acabar” parece dar
igualmente testemunho da relagdo intima entre a busca de um excessivo e
ilimitado gozo e a experiéncia da morte.

(Freud) das Ding — Zero
Gozo (Lacan)

Assim, todo sujeito ¢ movido, no fundo, por esse vetor mortifero. O
empuxo-ao-gozo ¢ precisamente o sentido desse vetor na diregdo da morte,
concebida por Freud como a anulagdo radical das tensdes internas
experimentadas pelo organismo vivo e pelo aparelho psiquico. Esse empuxo-ao-
gozo é um empuxo a morte, aquela tendéncia do principio de Nirvana de zerar
as tensdes internas de forma absoluta. As relagdes intimas mantidas entre morte
e gozo sexual podem ser bem evidenciadas, por exemplo, na expressio da
lingua francesa petite mort (pequena morte), que serve para designar o gozo
sexual. Outro exemplo, extraido da clinica: uma analisanda relata que, quando
cra adolescente, ela ¢ o namorado tinham uma brincadeira que chamavam de
“brincar de morrer”, isto ¢, obter o gozo sexual.

Baseado em fato ocorrido no Japao na décade de 30, o fi Ime O império
dos sentidos (1976), de Nagisa Oshima, mostra de que modo a quebra das
barreiras do prazer em relagdo ao gozo sexual também pode levar o sujeito a
sua propria aniquilagdo. A historia da paixdo fatal que se desenvolve entre a
empregada Sada Abe e seu patrdo, Kichizo Ishida, e o isolamento a que ambos
sao conduzidos, levando-o a abandonar a mulher e todo o resto de sua vida para
se dedicar apenas a lhe dar prazer, revela a ultrapassagem de todos os limites
que barram o carater mortifero inerente ao gozo. Como Freud afi rmou mais de
uma vez, todo excesso trazem si a semente de sua propria destrui¢do.

O freio da fantasia

Felizmente, no entanto, esse vetor ndo funciona de maneira autonoma, de forma
devastadora, isolada, automatica. O que ocorre ¢ que esse vetor da pulsio de
morte apresenta duas regides muito diferentes que passam a ser defi nidas a
partir do advento da fantasia: .73 A pulsdo, que ¢ essencialmente pulsio de
morte, passa a possuir dois segmentos diversos a partir da entrada da fantasia
inconsciente: um que ¢ o da pulsio sexual, dominado pela fantasia e regido pelo
principio de prazer; outro que ndo ¢ dominado pela fantasia, e que, portanto,



representa a pulsdo de morte propriamente dita, constituindo aquela regido que
Freud intitula de “mais além do principio de prazer”. Lacan resume essa
dialética entre prazer e gozo ao ponderar: “Prazer, barreira ao gozo (mas ndo o
inverso).”74

Recalque originario

NP

Pulsdo sexual

Fantasia

Pulsdo de morte

Principio de prazer

Mais além

Morte (Freud)

das Ding

Gozo (Lacan)

Recalque originario
NP

Pulsdo sexual
Fantasia

Pulsido de morte
Principio de prazer

Mais além



Morte (Freud)
das Ding
Gozo (Lacan)

Como se da a entrada da fantasia? O que ela signifi ca? A fantasia ¢
aquilo que nos ¢ outorgado pelo Outro para que possamos fazer face ao real (a
chamada realidade objetiva recebe, para Lacan, o nome de real e ¢ para
sempre inatingivel) munidos de alguma realidade psiquica. E a fantasia
inconsciente constitui a realidade psiquica na medida em que ¢ o efeito mais
imediato da agdo do recalque originario (ou recalque primario). Na castragdo
simbdlica, o que acontece com o sujeito? Com a entrada em agdo da fantasia,
tributiria da operagdo do recalque originario, o que ocorre ¢ o afunilamento
desse gozo ilimitado que invadia todo o corpo com a consequente redugdo de
seu gradiente mortifero, o gozo passando a se produzr em regides privilegiadas
do corpo, os orificios corporais. O que era gozo ilimitado se torna gozo limitado,
denominado por Lacan de gozo féalico, gozo articulado a estrutura da linguagem.
Ou seja, a fantasia desempenha o papel de uma espécie de fi ltro que passa a
indicar pontualmente aquilo que falta: , sujeito barrado (barrado porque
atravessado por uma falta) numa relagdo de desejo com o objeto a, objeto
faltoso. Como precisa Lucien Israél,

a fantasia ndo transporta consigo um mais de excitagdo, um mais de
prazer, um mais de gozo, um mais de desejo. Ela constitui o passo
fundador do sujeito pois, na fantasia, esse sujeito, de uma maneira ou de
outra, se encontra ligado ndo mais a Coisa, mas ao objeto.75

O que surge aqui ¢ uma distingdo, necessaria de ser feita, entre objeto a e
das Ding, a Coisa. Porque o objeto a, objeto causa do desejo, ¢,
simultaneamente, real, simbolico e imagindrio, o que Lacan formula no
Semindrio R.S.1., de 1974-75. O objeto a participa ao mesmo tempo dos
registros do real, do simbolico e do imaginario, por isso Lacan o situa, no nd
borromeano, naquela regido central de interse¢do dos trés registros. O que ¢ das
Ding? A Coisa — objeto da pulsio de morte, objeto que propiciaria o gozo
absoluto, caso fosse passivel de ser atingido — é precisamente o nome de uma
das faces do objeto @, a sua face real, impossivel, para a qual faltam palavras e
imagens.

Mas n3o temos acesso ao objeto a enquanto pura falta, mas sim
enquanto palavra (simbolico) e imagem (imaginario). As faces simbolica e
imaginaria do objeto a sdo as faces constituidas pela articulagdo de palavras e
imagens pelo sujeito em sua fantasia inconsciente. Nesse sentido, Lacan
salienta que



“ndo ¢ sendo da vestimenta da imagem de si, que vem envolver o objeto
causa do desejo, que se sustenta mais frequentemente — ¢ mesmo a
articulagdo da analise —a relagdo objetal”.76

Traduzindo: quando o sujeito tem seu desejo acionado, na fantasia, em
relagdo ao objeto, ele se liga a esse objeto através de palavras e de imagens.
Mas aquilo que estd na base dessas palavras e dessas imagens ¢ a falta de
palavra, assim como também a falta de imagem, que ¢ das Ding. Ndo ha
palavra ou imagem que possa representar das Ding. Assinalando que a
operagdo do recalque originario implica a entrada do sujeito no mundo signifi
cante ¢ a morte da Coisa, Lucien Israél formula com precisdo a diferenga entre
Coisa e objeto: “O signifi cante ndo vai substituir a Coisa, mas ele permite
evoca-la e fazé-la passar a condi¢do de objeto. A Coisa — das Ding — torna-se
Sache, isto é, que em alemdo tem a mesma etimologia que sagen, dizer.”77
Israél conclui desse modo: “A Coisa dita ¢ o objeto.”78 Assim, através da
entrada no mundo da linguagem, determinados elementos simbodlicos e
imaginarios assumem um valor primordial para o sujeito, mas, além disso,
existe a falta — de palavra e de imagem.

Repito: a entrada em acdo da fantasia ¢ o que freia o empuxo-ao-gozo
inerente a exigéncia imperiosa da pulsio de morte de obter a satisfagdo absoluta
a qualquer prego. E que, por ndo ser obtida, se repete indefi nidamente, o que se
traduz nos fendmenos clinicos tributarios da compulsio a repeti¢do. Dito de
outro modo, a fantasia sexualiza a pulsio de morte e oferece a ela, através
dessa sexualizagdo, a erogeneizagdo dos orificios corporais, que sdo
precisamente regides privilegiadas de troca com o Outro e sobre as quais a
demanda do Outro incide. Conforme assinala Lacan, “o fator comum do
pequeno a ¢ de ser ligado aos orificios do corpo”.79 As bordas orifi ciais
passam, assim, a ser regides privilegiadas, mas ndo as tGnicas, porque todo o
corpo ¢ erogeneizado e o importante ¢ que aquilo que anteriormente era apenas
furo no real do corpo passa a ser borda constituida por linguagem e ligada a
alguma imagem.

O gozo, que antes invadia todo o corpo, passa a ser escoado — poder-se-ia
dizer fi ltrado — exclusivamente pelos furos desse corpo, tornando-se gozo falico,
isto é, gozo atravessado e limitado pela linguagem. Desse modo, a pulsio de
morte originaria se torna pulsdo sexual, isto ¢, pulsdo parcial, ligada aos orificios
corporais, tal como Freud a apresentou pela primeira vezem “Trés ensaios”. Os
orificios corporais constituem-se entio como zonas erégenas, orificios corporais
por meio dos quais 0 sujeito tem acesso ao gozo: um gozo pontual, limitado,
chamado por Lacan de gozo falico, por ser um gozo articulado a linguagem.

O gozo sexual, falico, ¢ sempre parcial. Pode-ser ver isso em algumas
expressdes populares que falam do objeto sexual como sendo parcial: “essa
mulher é um pedago de mau caminho”, “que pedago de mulher” etc. Apenas
assinalo aqui que o gozo falico, sexual, é para Lacan a dimensdo propriamente
masculina da sexualidade, da qual participam tanto homens quanto mulheres.
Mas estas participam ainda de um gozo suplementar, mais além do gozo falico,
nomeado por Lacan de gozo do Outro, gozo indizivel, feminino, que pode ser



situado de forma excelente na experiéncia dos grandes misticos, sejam homens,
como sdo Jodo da Cruz, ou mulheres, como santa Teresa.80

E de suma importancia perceber — como ja assinalei anteriormente ao
abordar o que denomino de “ciclo da fantasia” — que Freud se debrugou durante
um longo periodo, de 1906 até 1911, sobre o estudo da fantasia e escreveu
varios artigos dedicados a sua estrutura e a sua fungiio no aparelho psiquico. B
interessante igualmente perceber, na linha do tempo abaixo, o que antecede e o
que sucede, na produgéo freudiana, esse periodo dureo:

1905 1906 1911

Pulsio  Fantasia  Delirio

Em primeiro lugar, observe-se que a fantasia ¢ tematizada por Freud
num periodo imediatamente posterior a formulagdo do conceito de pulsdo,
através do qual se pode destacar a relagdo intrinseca mantida entre a fantasia e
a pulsdo sexual. Em segundo lugar, vé-se que o periodo de estudo da fantasia
desemboca precisamente no estudo da psicose. Em 1911, Freud escreve ao
mesmo tempo um artigo metapsicoldgico sobre a fantasia, “Formulagdes sobre
os dois principios do funcionamento mental”, e outro sobre o caso Schreber,
ambos publicados no mesmo nimero da revista Jarbuch. Tudo indica que foi
necessario que Freud se debrugasse longamente, durante o ciclo da fantasia,
sobre o seu estudo para poder em seguida, como verdadeira consequéncia disso,
extrair a logica que estd em jogo no delirio da psicose.

A psicose reside na ndo entroniza¢do da fantasia inconsciente a partir da
falha da acgdo do recalque originario. E a falta da instauragdo da fantasia o
psicotico tenta suprir por meio da produgdo do delirio. Na psicose, ¢ exatamente
essa capacidade de frear o empuxo-ao-gozo, que a fantasia presentifi ca a todo
instante para o sujeito, que ndo aparece. Por isso o psicotico tenta construir
alguma coisa para fazer frente ao gozo. Nesse sentido, a grande revolugao da
concepgdo freudiana sobre a psicose foi a de mostrar que o delirio ndo é a
psicose. Ao contrario, para Freud, o psicotico delira porque esta tentando se
curar da psicose, sair da psicose. Na psicose propriamente dita o que existe ¢
um buraco negro — o autismo. Nao ha nenhuma espécie de elaboragao de um
discurso que vise centrar e articular o gozo na relagdo fantasiosa do sujeito com
0 objeto. Como pondera Lucien Israél a proposito do recalque originario:

O que acontece se nio se da o afastamento daquilo que constitui o modelo
da fantasia, ou seja, a relacdo, o vinculo, o bindmio arcaico entre a mée e
a crianga, se nada vier separa-los? Assistiremos simplesmente ao
engendrar de uma psicose, isto ¢, aquilo que, um dia, chamei de produgao



de um objeto. Pois um vinculo assim ndo produz um sujeito, mas um
objeto, um objeto aprisionado pela méae na propria fantasia dela.81

Os dois grandes grupos de psicoses, esquizofrenias e paranoias podem ser
situados em relacdo a capacidade apresentada pelo psicético de produzir o
delirio, compreendido freudianamente como tentativa de cura. A paranoia ¢ a
psicose que exibe, conforme as descrigdes da psiquiatria classica, o delirio mais
bem construido, com uma riqueza ¢ uma complexidade enormes, sendo por isso
mesmo chamado de delirio sistematizado. O proprio Freud a denomina, no
“Esbogo H”, de “psicose intelectual”. Vé-se que ndo foi por acaso que tanto
Freud, com o caso Schreber, quanto Lacan, com o caso Aimée, abordaram a
psicose inicialmente pela via da paranoia.

A paranoia, devido a sua apresentagdo delirante rica, torna-se muito mais
acessivel a andlise do que a esquizofrenia, cujo delirio ¢ fragmentario e nido
consegue sistematizagdo. O paranoico ¢ o esquizofrénico, ambos psicoticos,
manifestam uma falha no recalque origindrio, mas o paranoico chegou até o
estadio do espelho, no qual se fi xou e do qual derivam todas as suas produgdes
delirantes altamente imaginarizadas e, portanto, ligadas a imagem especular ¢
ao duplo, ao outro imaginario: persegui¢do, ciumes, erotomania e formas
princeps do delirio paranoico sdo tributarios da dimensdo do olhar. Ja o
esquizofrénico ndo chegou a atravessar a etapa do estadio do espelho e
permanece numa posi¢do infi nitamente mais fragmentaria — aquela do real do
corpo pulsional — do que o paranoico. Os fendmenos, as vivéncias de
despedagamento corporal, tdo presentes na esquizofrenia, atestam os efeitos da
ndo obtengdo da unidade imaginaria, egoica, conquistada originalmente no
estadio do espelho.

O fato de o psicotico paranoico conseguir constituir um delirio, e assim
estruturar minimamente sua relagdo com o mundo e seus semelhantes, mostra
quanto o narcisismo colabora, como etapa necessaria, embora insufi ciente, na
constitui¢do do sujeito, estabelecendo um lago com o outro — lago imaginario,
mas, ainda assim, lago. Por isso tudo cabe ressaltar, como Lacan o faz que “é
sempre a mesma forga estruturante, se ¢ possivel assim nos exprimirmos, que
esta trabalhando no delirio, quer o consideremos em uma de suas partes ou em
sua totalidade™.82
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Atransi¢do entre esquizofrenia e paranoia muitas vezes ndo ¢ tdo nitida, e
o que se observa, clinicamente, sdo psicoses que podem oscilar de uma regido



para a outra. O proprio Schreber, conhecido como um caso de psicose
paranoica, apresentou episodios de surtos esquizofrénicos. Talvez por isso Freud
o tenha descrito através de uma nomenclatura sui generis, como dementia
paranoides, nomenclatura criada por ele e por meio da qual associou, a um so
tempo, a esquizofrenia (deméncia precoce de Kraepelin) a paranoia. Em
psiquiatria, fala-se igualmente em esquizofrenia paranoide para designar um
tipo de esquizofrenia no qual ocorre uma produgao delirante mais intensa, com
“ideias delirantes mais ou menos extravagantes ¢ emaranhadas”.83
Nas psicoses, ndo ha o freio da fantasia, mas ha a produgdo do delirio no
sentido de tentar restabelecer, restituir o plano faltoso da fantasia. E o que ¢ a
fantasia? E a realidade, realidade no sentido de que so ha a realidade psiquica
para o sujeito falante, ja que a realidade dita objetiva fi cou perdida para
sempre. SO temos acesso ao real através de uma janela, como diz Lacan ao
falar da fantasia como aquilo do qual o sujeito extrai seguranga, fantasia que
constitui para o sujeito “sua janela para o real”,84 uma janela que emoldura o
real e faz pontualmente referéncia ao gozo também perdido pela entrada no
mundo da linguagem.
Georges Bataille, em uma obra postuma, Th éorie de la religion, afi rma que
“0 animal estd no mundo como a dgua na agua”.85 E com essa afi rmagao de
Bataille podemos perceber melhor o que ¢ o real para Lacan, enquanto algo
para sempre perdido: para o sujeito falante, ndo ha a menor possibilidade de se
dizer a mesma coisa, pois entre ele ¢ 0 mundo ha um abismo, constituido pela
linguagem, que impede o acesso direto a ele. Lacan chega a falar do i-monde,
i-mundo, para falar desse real inacessivel. O acesso do falante ao mundo se da
sempre por meio da linguagem, ou seja, mediatizado pela linguagem, o que
signifi ca que, no fundo, no saimos jamais da dimensdo mesma da linguagem.
Mas ¢ preciso ver que Lacan introduz diferentes dimensoes do gozo. Ha
um gozo absoluto, almejado por nossa estrutura psiquica regida pela pulsio de
morte: trata-se do gozo mortifero, por isso mesmo relacionado por Freud a uma
pulsdo de morte. Trata-se de um gozo que aniquilaria de forma radical todas as
tensdes internas do nosso psiquismo (e, para Freud, todas as tensdes internas
também do organismo biologico). Mas ha igualmente o gozo falico, regido pela
fantasia, que ¢ parcial e sexual, ligado as zonas erdgenas. Gozo que signifi ca
uma parcializagdo, uma limitagdo pela linguagem, do gozo mortifero; uma
parcializagdo da pulsio de morte em diferentes pulsdes sexuais. Dito de outro
modo: gozo filico ¢ aquele em que o real ¢ fi ltrado pelo simbdlico e pelo
imaginario constituido pela fantasia.
As bordas orifi ciais vdo ser privilegiadas porque representam as regides
do corpo que estdo desde sempre submetidas as trocas linguageiras com o
Outro. Se na esquizofrenia o corpo todo ¢ invadido por sensagdes corporais
terriveis, que remetem ao corpo real, despedagado, pré-estadio do espelho, na
paranoia ele se torna um corpo imaginario e o sujeito permanece fi xado no
estadio do espelho, uma vez que a operagdo da castragdo simbolica ndo se
instaurou como tal. Tal operagdo, com a consequente entronizagdo da fantasia,
sera efetuada na neurose ¢ na perversio, embora de formas diversas.



Trataremos desse aspecto adiante.

Uma palavra sobre a distingdo entre pulsio e desejo. As vezes,
encontramos difi culdade para distinguir a pulsdo do desejo e falamos de desejo
e de pulsio como se ambos fossem a mesma coisa, como se fossem quase
indistinguiveis. E, de fato, ambos sdo muito parecidos, muito proximos. Cabe
perguntar, agora que ja percorremos o conceito de pulsao: o que ¢ o desejo?
Creio que a melhor forma de distingui-lo ¢ por meio da formulagdo de que o
desejo ¢ a pulsdo que foi enquadrada, emoldurada por uma determinada
fantasia. Por isso Lacan insiste em dizer, das mais diferentes forrrllas, que a
fantasia ¢ o suporte do desejo — todo desejo ¢ fundado na fantasia. E o que afi
rma, por exemplo, na frase: “¢ como causa que [0 objeto @] aparece na
fantasia, causa em relagdo ao desejo do qual a fantasia ¢ a montagem.”86

O desejo indestrutivel de que fala Freud é, no fundo, o desejo de morte,
que ¢, paradoxalmente, suportado pela fantasia. Através do sexual, cada um
tem um acesso singular e extremamente pontual a morte, pois, como dizia
Freud,

“o organismo deseja morrer apenas do seu proprio modo”.87 O desejo de
morte ndo ¢, assim, uma busca do aniquilamento; ndo é a expressdo pura da
pulsdo de morte, mas da pulsdo de morte associada a Eros. Portanto, implica a
morte conectada ao sexual, isto é, ao gozo falico, forma maxima de
aproximacédo da morte em vida.88

O Unico desejo que nao se sustenta na fantasia ¢ o desejo do psicanalista,
que ¢ o desejo surgido apds o atravessamento da fantasia, o desejo de saber.
Trata-se de um desejo inédito, desatrelado do saber fantasistico, cuja
emergéncia ¢ correlativa ao surgimento do psicanalista,89 uma vez que, no fi
nal da anélise, a experiéncia de destitui¢do subjetiva implica o “decair de sua
fantasia”.90

Melancolia e toxicomania

Abordo, em seguida, dois aspectos clinicos que ajudam a entender melhor a
relagdo entre pulsio de vida (sexual) e pulsio de morte. O primeiro ¢ a
diferenga entre luto e melancolia. Vamos partir da questdo do trauma, trauma
que com Lacan podemos defi nir como sendo a propria emergéncia do real no
imaginario do sujeito. O que ¢ um trauma? Vivemos a nossa vida cotidiana
dentro de certa homeostase mais ou menos estabelecida (ds vezes mais, as
vezes menos). E, de repente, alguma coisa terrivel acontece: a doenga grave ou
a morte de uma pessoa querida, ou, ainda, uma separagao amorosa; trata-se de
coisas traumaticas. O que acontece nesse momento? Perdemos a homeostase
psiquica, pois o parceiro amoroso, as pessoas amadas, todas elas sdo
representantes dos objetos da fantasia. No momento em que alguma coisa



traumatica acontece em nossa relagdo com elas o que ocorre? A fantasia sofre
um abalo, ¢ arrebentada, estragalhada. “Estragalhar” ¢ um verbo que se ouve
na fala de sujeitos traumatizados, um verbo que ouvi ser enunciado diversas
vezes por uma maie cujo fi lho de oito anos adoecera de leucemia.

O que o sujeito precisa fazer quando a sua homeostase psiquica ¢
estragalhada? Ele precisa reconquista-la. No caso da neurose, o que ele vai
fazer ¢ todo um trabalho que Freud chamou de trabalho de luto. O que ¢ o
trabalho de luto? E simplesmente a tentativa de recompor novamente a
homeostase psiquica através da rearticulagdo do simbélico e do imaginario, das
palavras e imagens, para o que fi cou completamente despedagado — e sem
sentido — pelo real. E um trabalho longo, penoso, que, segundo Freud, afasta o
sujeito do meio social, porque a libido, a forga da pulsdo, ¢ uma so, e o sujeito
ndo tem energia psiquica para investir outros objetos durante o trabalho de luto.

Podemos distribuir o investimento da libido em diferentes objetos, mas
quando ela esta investida em um objeto ndo podemos, a0 mesmo tempo, in-
vestir aquela mesma energia em outro objeto. Freud formula que o sujeito se
afasta do convivio social porque ele vai fi car concentrado naquele trabalho de
desinvestir o objeto que foi perdido de sua libido, para poder refazer a tela da
fantasia dilacerada pela perda. Na melancolia, o sujeito fi ca sem condigdes de
refazer essa janela de defesa que consiste na fantasia, a fantasia como uma
protecdo contra o real. Devido a insufi ciéncia do simbdlico, o trabalho do luto
ndo pode ser realizado.

Florbela Espanca ilustra, na literatura, a impossibilidade do luto e o
mergulho na melancolia. Tendo perdido em junho de 1927 seu irmao amado,
Apeles, que se suicidou apés a morte da noiva Maria Augusta, ocorrida em
1925, Florbela se empenha desesperadamente na escrita como forma de
claborar esse luto. Escreve nessa época o livro de contos 4 mdscara do destino,
dedicado “a meu irmao, ao meu querido Morto”, ¢ os poemas que constituirdo a
obra postuma Reliquiae; e realiza tradugdes de romances franceses, mas “se
declara quase permanentemente deprimida, doente dos nervos, fumando em
demasia e emagrecendo sensivelmente”.91 Ela se mataria trés anos depois,
apos escre-
ver uma ultima frase em seu Didrio: “e ndo haver gestos novos nem palavras
novas!”92 As palavras — nas quais ela se concentrou ferreamente numa
tentativa de sobreviver a essa perda — faltaram, e isso retrata a esséncia do
processo melancélico: a falta de freio simbolico ao real do gozo mortifero.
Aquele que é considerado seu ultimo poema, “A morte”,93 é uma declaragdo
pungente de seu desejo de morte:

Morte,
minha
Senhora
Dona
Morte



teu
abrago!
Linguido
e

doce
como
um
doce
lago
E
como
uma
raiz,
sereno
e
Jorte.

Nao ha mal que ndo sare ou ndo conforte
Tua mdo que nos guia passo a passo,

Em ti, dentro de ti, no teu regago

Nao ha triste destino nem ma sorte.

Dona
Morte dos
dedos de
veludo,
Fecha-me
os  olhos
que Jja
viram
tudo!

Prende-me as asas que voaram tanto!

Vim

da
Moraima,
sou

S



encantou

e

aqui

fi

quei

A tua espera, ... quebra-me o encanto!

O outro aspecto para o qual chamo a atengdo € o caso das toxicomanias.
Hé que se entender uma coisa muito importante: ndo ha diferenga nenhuma
entre 0 nosso psiquismo e o do chamado toxicomano. Na toxicomania, o sujeito
acaba colocando nesse lugar da satisfagdo um objeto que, para ele, d& uma
ilusdo de gozo muito intenso, ou at¢ mesmo de algo proximo do gozo absoluto.
Nas toxicomanias graves, a gente vai ver que a droga tem um enorme poder
anestésico, abolindo todo o mal-estar do corpo, s6 que na evolugdo do uso da
droga esta vai acabar aumentando o mal-estar e, consequentemente, vai
aumentando a necessidade da droga. O que aconteceu nesse caso? Aconteceu
que o campo da fantasia do toxicomano foi se rarefazendo. Tudo o que se
oferece a ele como elemento de prazer e de gozo falico, gozo parcial, ele
rejeita, porque estad apegado a ilusdo de vivéncia de um gozo pleno, absoluto —
até certo ponto ilusorio, até certo ponto ndo, e ¢ ai que reside o poder da droga.
Entdo, se oferecemos a ele qualquer forma de gozo parcial, ele vai rejeitar.

O grande drama do toxicomano ¢ que ecle chega a entregar tudo ao
Outro, contanto que este lhe entregue a droga. E a grande difi culdade na clinica
da toxicomania consiste exatamente em fazer com que o analista — que na
direg¢do do tratamento ocupa o lugar de objeto a para o analisando — possa
entrar nessa série de objetos que podem ser investidos pelo sujeito e reconstituir
um minimo de fantasia, a fi m de que ele comece a frear o empuxo-ao-gozo.
Trata-se, para o analista, de competir com um objeto as vezes muito poderoso,
como certas drogas. Pois tudo se passa como se a droga matasse o objeto sexual
e amoroso. O toxicomano ¢ aquele que responderia da seguinte forma a
pergunta “Morrer
doi?”, feita pela crianga a seu analista: “Nao, viver doi.”

A compulsdo a repeti¢do da busca de um gozo ¢ patente na toxicomania.
Para Lacan, a repeticgdo ¢ valorizada precisamente por ser “uma fungdo
fundamental cujo padrdo se encontra no gozo”.94 Um analisando certa vez
falou que, durante um longo periodo de sua vida, cheirava cocaina para virar as
noites estudando durante praticamente todos os fi ns de semana. Tratava-se de
um sujeito bastante dedicado a profi ssio, que requeria muita leitura. Isso
comegou pelo convivio com pessoas amigas que também consumiam cocaina
(fator social e socializante da droga), s6 que elas consumiam por consumir,



passavam a noite em claro, jogando conversa fora e bebendo até a droga
acabar. Ele ndo. Ele fi cava sozinho com seus livros, estudando até o
amanhecer, quando — exausto — ia se deitar. E para conseguir dormir, precisava
beber muito uisque.

Certo dia, ele se deu conta de que algo havia se invertido e parou
subitamente de usar cocaina. Foi quando percebeu que tinha deixado de
“cheirar para estudar” e, sem sentir, tinha passado a “estudar para cheirar”. O
gozo da droga havia tomado a dianteira de seu desejo: o estudo agora se tornara
um pretexto para a droga. A fala desse paciente mostra quanto esta pode ser
poderosa e inverter o jogo: ao invés de ser tomada, ela passa a “tomar” o
sujeito e impulsiona-lo a uma busca acéfala de gozo.

Alguns fi Imes da cinematografi a recente mostram aspectos essenciais
das drogas, licitas ou ilicitas, e denunciam a compulsividade inerente ao seu
us0.95 O filme Traffi ¢ (2000), de Steven Soderbergh, desenvolve uma trama
sobre a droga em diferentes niveis: a guerra barbara entre quadrilhas, o poder
bilionario desse comércio, que as torna mais poderosas que o proprio Estado, a
impoténcia deste diante do fl uxo continuo da droga entre fronteiras. Amusica
hiperminimalista de Cliff Martinez ressalta a iminéncia da violéncia e pontua
com angustia o desenrolar da historia.

A menina Caroline ja esta viciada em heroina aos 16 anos. Internada
numa clinica de reabilitagdo pelo pai, ironicamente um juiz responsavel pela
caca aos trafi cantes na rota México-Estados Unidos, ela foge e vai ao
encontro de um trafi cante para obter heroina. O trafi cante quer ter uma
relagdo sexual com ela e a leva para a cama. E a cena mostra isso que acabo
de narrar com muita precisdo: a menina ¢ possuida pelo homem, mas com o
olhar voltado para a droga numa maleta. Ela ndo obt¢m no ato sexual
nenhuma espécie de prazer erético ou gozo falico, sexual. Ela se entrega a cle
apenas para que ele lhe dé a droga. E ndo tem, naquele momento, qualquer
fantasia sexual, s6 gozo mortifero. Ao entender isso, o trafi cante injeta nela
uma dose da droga, ela “se apaga” e ele a possui — ela “morre”, e ele goza
sexualmente.

Um analisando ponderou certa vez “A droga é a senhora de todos os
desejos.” E o que ¢ sobejamente ilustrado no fi Ime escocés Trainspotting — Sem
limites (1996), de Danny Boyle, no qual a comparagdo entre o gozo sexual,
parcial, e o gozo da droga, ilimitado, sem freio, ¢ enunciada sem rodeios.
Renton, um dos personagens viciados, no momento da aplicagdo da heroina na
amiga, diz a ela, na bucha: “Imagine a melhor gozada que vocé ja deu.
Multiplique por mil e ndo conseguira comparar.” Ela replica: “E melhor que
uma trepada, ¢ melhor que qualquer pinto do mundo.” No fi Ime, o tesdo sexual
s6 surge quando os jovens viciados estdo num periodo de abstinéncia. Fica bem
claro que a droga mata o objeto amoroso, ela compete com ele de forma
desleal: ela oferece ao sujeito, no lugar de um mero objeto, a Coisa.

Mais do que isso, a droga anula todos os objetos e, desse modo, rarefaz o
campo da fantasia. Como diz Renton: “Preferi ndo ter uma vida. Preferi outra
coisa. E os motivos? Nao ha motivos. Para que motivos quando se tem heroi



na?” Outro personagem, Sick Boy, desenvolve a mesma fi losofi a com detalhes
e ironia:

As pessoas acham que tem a ver com desespero, morte, miséria, o que
ndo se pode negar. Mas elas esquecem que ha prazer nisso. Caso
contrario, ndo fariamos. Afi nal, ndo somos idiotas, pelo menos nem
tanto. Quando se ¢ viciado, sO se pensa nisso. E quando ndo se é, se é
obrigado a pensar num monte de outras coisas. Se ndo tem grana, nao se
pode fazer nada. Se tem, bebe-se demais. Tem-se de se preocupar com
comida, contas, com seu time que nunca vence, com relagdes humanas.
Todas essas coisas que nao interessam quando se ¢ viciado.

Os ditos de uma analisanda ao entrar em tratamento corroboram
igualmente a hipétese de que a droga ocupa o lugar da Coisa, que ¢ capaz de
substituir o objeto sexual. Saindo de uma posigdo melancolica na qual
permaneceu durante anos, mergulhada numa experiéncia de grave alcoolismo,
ela diz:

“Fiquei oito anos sem fazer nada, s6 bebendo. Eu tinha dito para vocé que eu fi
quei esse tempo todo sem ter nenhuma relagdo sexual — mas agora eu me dou
conta de que a bebida era esse tempo todo um companheiro.”

Essa mesma paciente relatou, nessa sessio, algo que nos leva a pensar
sobre a fungdo estruturante (no sentido de sexualizar, isto ¢, oferecer um objeto
para a pulsdo que substitua das Ding, no caso o alcool, e ocupe o lugar de
empuxo-ao-gozo exercido pela Coisa) da fantasia, que se revela, nesse caso,
num detalhe cotidiano aparentemente banal. Ela desenvolve nessa sessdo a
oposi¢do entre se sentir cobrada (pagamentos, obrigagdes etc.) e poder brincar:
passou o fi m de semana “bem gostoso” e brincou muito com a gatinha dela,
jogando bola de gude. “Como foi bom!” Pode-se ler ai a oposi¢do entre a
imposi¢do superegoica de gozo e o prazer inerente a brincadeira, que Freud
comparou, como vimos, a atividade do fantasiar do adulto. Brincar talvez seja
uma primeira saida possivel para o sujeito no sentido de reconstituir a trama
esburacada de sua fantasia.

E preciso assinalar que a utilizagdo da droga ndo é sinonimo perfeito de
império do gozo mortifero. Ao contrario, a droga sempre foi e ¢
frequentemente utilizada a favor da pulsdo sexual e, logo, do gozo falico, gozo
sexual, gozo parcial limitado pelo signifi cante. A esse respeito, Freud cita
Shakespeare — considerado por ele “o grande psicologo” —, que, em Macbeth,
mostra, com a precisdo da qual era capaz, que a droga pode ser utilizada em
duas diregdes opostas: a favor ou contra o sexual. Assim, pergunta Macduff na
Cena III do
Ato II: “Quais sdo as trés coisas que o beber provoca especialmente?” O
porteiro responde:




Ora, senhor, nariz vermelho, sono e urina. A lascivia, senhor, ela
provoca e deixa sem efeito; provoca o desejo, mas impede a execugdo.
Por isso pode-se dizer que a bebida usa de subterfugios com a lascivia:
cla a cria e a destroi; anima-a e desencoraja-a; fa-la fi car de pé e
depois a obriga a ndo fi car de p¢. Em resumo: leva-a a dormir com
muita labia e, langando-lhe o desmentido, abandona-a a si mesma.96

Quando perguntaram a Marilyn Monroe sobre o que ela mais gostava na
vida, ela respondeu: “Um uisque antes e um cigarro depois.” Sua resposta
mostra que o alcool — ndo o “muito beber” de Shakespeare, mas “um uisque” —
pode ser e ¢ frequentemente utilizado como desinibidor e, logo, francamente
favorecedor do sexual. Sua descricio do sexual, alids, ¢ nitida: este ¢é
emoldurado pela droga, que ndo se opde a ele, ao contrario, da-lhe um
contorno. A droga, nesse caso, esta a servi¢o da pulsdo sexual ¢ da fantasia, ou
seja, aciona, como toda fantasia, um freio no empuxo-ao-gozo da pulsio de
morte.

O que a psicanalise chama de toxicomania ¢ a utilizagdo da droga sob a
égide do gozo e da pulsio de morte, e ndo em beneficio do sexual, no mais
amplo sentido do termo — uso que faz parte da historia da humanidade. Além
disso, a droga sempre foi ¢ ainda ¢ utilizada como forma de expandir as
capacidades criativas ¢ possibilitar a ultrapassagem dos limites de si mesmo.97
A questiio que se coloca hoje seria: por que na contemporaneidade a droga esta
acentuadamente cooptada pelo gozo mortifero? O que em nossa cultura o
favorece? O que fez com que ela tenha se tornado, como indaga Max Milner,
muito mais uma protese que preenche o vazio da existéncia do que uma
abertura para o desconhecido, forma pela qual sempre foi usada por artistas de
todas as épocas? A degradagio do poder do simbolico nas sociedades capitalistas
contemporaneas, com a manutengdo das massas crescentes cada vez mais
carentes e situadas & margem das conquistas empreendidas pela cultura, parece
reservar a estas uma unica possibilidade de gozo: o destrutivo, se nao mortifero.
A explosdo do uso do crackna ltima década, internacionalmente, revela a face
mais letal da droga: a rapida degradagdo fisica e psiquica por ela produzida
ilustra com precisdo o seu proprio nome — a quebra, a ruptura, o trauma, a
destruigao, o crack.

As expressdes utilizadas pelos toxicomanos oferecem, como sempre,
condigdes para se avaliar a relagdo entre o gozo ligado a droga e a morte: “dar
um teco”, em portugués, para a cocaina, signifi cando “dar um tiro”, se
relaciona com o inglés shoot, tiro; “dar um tapa, um tapinha”, para a maconha,
abrange igualmente o campo semantico da agressividade, embora moderada;
“a bala ndo bateu” signifi ca, por sua vez com forte ambiguidade no campo da
agressi-
vidade, que o comprimido de ecstasy ndo fezefeito. Que de uma forma geral o
sexual pode se associar sub-repticiamente ao agressivo vé-se de varias formas,
por exemplo, na expressio que denota enviar uma mensagem de texto por
celular: “mandar um torpedo.”




Entre vida e morte

O filme As invasées barbaras (2003), do diretor canadense Denys Arcand, ¢ a
continuagdo da historia dos mesmos personagens apresentados, 17 anos antes,
em O declinio do império americano (1986). Dois tempos das mesmas vidas que
retratam dois tempos de nossa cultura.

No primeiro tempo, na década de 80, as pessoas parecem estar
inteiramente tomadas por sua busca de realizagdo sexual ¢ amorosa.98 Uma
delas afi rma que “o desejo exacerbado de felicidade individual esta na base do
declinio do império”. E ¢é somente essa busca de satisfacdo que elas
manifestam, sobretudo no aspecto sexual. Os personagens proliferam falas
sobre amor e sexo: “O amor é um sentimento que dura dois anos”, pontifi ca
um deles. “E s6 quando saio a caga que me sinto vivo”, confessa o outro. Se um
argumenta que “o tamanho do pénis ¢ fundamental”, outra replica que “o amor
¢ que ¢ fundamental”. Quanto & trai¢do, tnica forma de conciliagdo da
manutengio do ideal amoroso com a exigéncia imperiosa de satisfagdo sexual,
um deles ironiza: “A mentira ¢ a base da vida amorosa e o cimento da vida
social.” Mas quando uma personagem re-
vela ter traido a amiga com o marido dela, promove um violento curto-circuito
entre o amor (sublimado da amizade) e a busca de gozo, desencadeando intenso
mal-estar no grupo.

Os homens se queixam do trabalho que as mulheres lhes ddo: para ter
sexo com elas é preciso fl ertar, dangar e até fazé-las gozar... Uma mulher tem
um caso com um jovem rapaz, outra, com um jovem sadomasoquista que lhe
bate com cinto e sobre o qual ela exclama: “Nunca gozei tanto na minha vida!”
Um dos personagens pretende resumir o drama de todos dizendo: “Vivemos um
processo geral de dissolugdo de toda existéncia.” Mas essa dissolugdo ¢, ainda
assim, prazerosa, esta a servigo de Eros — Freud diria que ela serve ao principio
de prazer — e implica o sexo e 0 gozo sexual.

Os mesmos personagens que sintetizam a liberagdo sexual dos anos 80
fornecem igualmente um excelente perfi | do mundo em 2003: As invasoes
barbaras é o retrato da cultura e do sujeito — ambos entre a vida e a morte. Se O
declinio ocorre sob a ameaga do fantasma da Aids, que apenas se insinuava —
um dos personagens apresenta sintomas que levam a pensar no inicio da doenga
—, a histéria do segundo fi Ime se desdobra a partir do atentado de 11 de
setembro as Torres Gémeas, em Nova York

O desdobramento implicito de O declinio para As invasées ¢ o
deslocamento da pulsdo sexual para a pulsio de morte, o que se acha
primorosamente ilustrado pela trilha sonora de ambos: do Haendel voluptuoso e
sensual do primeiro a0 minimalismo angustiante e sinistro de Philip Glass do
segundo.

A historia de Rémy, o pai que morre — e isso por si sO ja ndo seria
emblematico da contemporaneidade? — ¢ recebe todos os cuidados do fi lho,
Sébastien, que vem de Londres, onde trabalha, para vé-lo, compde uma



narrativa que se desenvolve em diferentes niveis e nos faz ver, com constante
densidade, as diversas dimensdes da contemporaneidade. Em varios aspectos,
trata-se de uma bela ligdo de psicanalise.

Em determinado nivel, puramente subjetivo, pode-se dizer que ¢ um fi
Ime sobre o olhar: o sujeito entre a vida e a morte constrdi certo olhar para o
mundo, e este surge de modo novo. Prestes a ser deixado, o mundo surge em
sua essencialidade; a natureza, em sua simplicidade e perfeicdo; a memoria,
em sua atribuigdo privilegiada da condi¢do humana da representagéo.

Indo para o hospital realizar exames, Rémy pede ao fi lho que pare na
casa do lago para contempld-lo: a morte iminente vivifi ca a vida e a
transforma num bem maravilhoso. E ao ser tocada pela morte que a vida
parece adquirir mais sentido, como Freud desenvolve no sublime “Sobre a
transitoriedade”. Fazendo uma caminhada num belo dia de verdo com dois
amigos, que lastimam com tristeza que toda aquela beleza estaria fadada ao fi
m, Freud comenta:

A ideia de que toda essa beleza era transitoria comunicou a esses dois
espiritos sensiveis uma antecipagdo de luto pela morte dessa mesma
beleza; e, como a mente instintivamente recua diante de algo que ¢
penoso, sentiram que em sua frui¢do de beleza interferiam pensamentos
sobre sua transitoriedade.99

Mas para Freud, ao contrario do que eles se queixam no passeio, é da
efemeridade 100 que as coisas retiram sua magnifi céncia: “Uma fl or que dura
apenas uma noite nem por isso nos parece menos bela.”101 Como observa
Peter Gay comentando essa passagem, “o que importa ¢ a emogao despertada
pela beleza e pela perfei¢do no proprio momento em que surgem”.102

O desejo do pai de ter escrito uma obra importante que fi casse para a
posteridade ¢ o desejo de deixar algo seu inscrito no mundo para sempre: ele
ndo consegue “aceitar a morte, se resignar”. Mas Nathalie, a viciada em
heroina que obtém a droga para que Rémy suporte melhor as dores de seu
estado terminal, observa-lhe com percuciente lucidez “Nao ¢ a vida de hoje [a
de doente] que
vocé nao quer deixar, ¢ a vida passada, e esta ja estd morta.” Uma reversdo de
valores se opera em Nathalie: a drogada, aquela que afi rma que ndo se deve
confi ar em viciados porque eles tém o hébito de mentir, ¢ a mesma que é
chamada para aliviar o sofrimento do agonizante.

O amor fi lial de Sébastien ¢ desvelado diante da doenga mortal do pai.
Ele retine os grandes amigos em torno dele e providencia tudo o que ¢
necessario para que ndo sofra e se sinta melhor. Consegue lhe proporcionar uma
morte indolor e na casa da qual ele tanto gostava, a beira do lago. Uma morte
que ndo fi ca reduzida, como é tdo comum atualmente, ao espago do hospital,
mas, ao contrario, ¢ incluida na vida. Uma morte que tem uma profunda
relagdo com a vida e, paradoxalmente, da sentido a ela, ndo ¢ afastada do olhar



e da vida cotidiana — tal como o pai de Sidharta, se opondo ao destino de Buda
de seu fi lho, quis desviar os seus olhos da velhice, da doenga e da morte.
Na busca de dar ao pai o melhor possivel para enfrentar a doenca
terminal, Sébastien revela o poder absoluto do dinheiro que tudo compra:103 a
diretora do hospital; os membros do sindicato; o porteiro do prédio; e até o afeto
teatral dos alunos. Nao ha qualquer limite para esse poder do dinheiro, ganho
aos borbotdes por Sébastien na bolsa de valores através de telefonemas e
mensagens eletronicas. Os obsticulos que surgem sempre se resumem a
dinheiro e encontram o mesmissimo comentario do personagem: “Dinheiro ndo
¢ problema.” O dinheiro vence qualquer lei e se impde com facilidade: a droga
¢ obtida com uma escolta policial e a eutanasia ¢ conseguida, uma vez admitida
pela ética do grupo. O dinheiro surge no fi Ime sem nimeros, mas em magos;
ndo ¢ contado, mas pesado na balanga. Ele revela a sua face feroz de gozo
absoluto e mostra que ndo é apenas no Terceiro Mundo (mencionado no fi Ime
duas vezes), que, manipulando a corrup¢do, opera milagres e faz tudo
acontecer.
Noutro nivel, o da cultura, trata-se de um fi Ime sobre o real do gozo sem
limites: o dinheiro, a droga, a queda do simbdlico, a faléncia do amor, o vazio
ético e politico. Tudo se passa como se a mudanga ocorrida nesses 17 anos
evidenciasse primordialmente a faléncia dos ideais e das fantasias sociais e a
emergéncia daquilo que se esconde por tras de todas elas: a voracidade de um
gozo mortifero, do qual a droga ¢ um dos simbolos mais fortes. Em O declinio, a
droga utilizada ¢ a maconha, ao passo que em As invasdes ¢ a heroina.
Cheirada, injetada e fumada, ela opera uma grande invasdo no corpo do gozo
barbaro e sem limites, do gozo ndo refreado pelas construgdes da cultura. “Toda
formagao humana tem, por esséncia, e ndo por acaso, de refrear o gozo”,104
dizLacan.
“Concentre-se”, dizNathalic a Rémy antes da primeira aplicagio de heroina,

“¢é a primeira vez que ¢ a melhor, depois ¢ a essa que se tenta retornar. Ela ¢ a
cavalgada do dragio — the riding of the dragon.” E a droga que a cultura
encontra em seu limiar. Se “encontrar um sentido é o que temos que buscar”, a
morte é a introdugdo da perda de sentido, e, para fazer face a ela, é brandida:
ela evita a dor, causa prazer extatico ¢ permite que a morte venha sem
sofrimento.

O gozo do capitalismo se revela aqui mais forte do que o amor da
religido, numa guerra por ambos travada para conquistar o sujeito: o padre pde
imagens sacras a venda no mercado de arte com o intuito de obter capital. Ele
situa em determinado més de 1966 um fato sumamente enigmatico: as igrejas
se esvaziaram de repente. O que signifi ca isso?, ele se pergunta.

Os aparelhos — celulares, laptops — fazem parte dessas invasdes barbaras
do capitalismo, e uma das cenas mais emblematicas do fi Ime é aquela em que,
destruindo a virtualidade da comunicagdo com a chama real, Nathalie joga o
celular de Sébastien ao fogo, primeira grande conquista “tecnologica” do
homem. Freud escreveu um texto sobre “A aquisi¢do e controle do fogo”, em
1931, no qual faz uma belissima analise do mito de Prometeu: punido por ter



roubado o fogo dos deuses, ele foi acorrentado numa montanha onde uma ave
vem todos os dias devorar seu figado, que se regenera constantemente.
Considerando o fogo como andlogo a paixdo do amor e da libido, Freud
interpreta esse mito como o da renovagdo constante do desejo indestrutivel,
desse pénis que, falo alado, qual uma Fénix, sempre surge revivescido das
cinzas apos ter relaxado.105 O mito trata, assim, do fogo eterno da paixao, e ¢
nele que Nathalie langa a frieza da tecnologia que esta sempre afastando-a de
Sébastien. Nathalie chama o amor de Sébastien através do ato, aparentemente
paradoxal, de queimar seu instrumento de comunicagao.

O que seria de nos se ndo fosse 0 amor? Ficariamos a mercé de nossas
pulsdes destrutivas? E o que se pode depreender, em resumo, das afi rmagdes
que Freud faz em uma de suas cartas.106 Se “a historia da humanidade ¢ uma
histéria de horror”, como diz um dos personagens do fi Ime, uma histéria em
que o gozo desenfreado acaba destruindo as produgdes e conquistas da cultura,
como a in-
vasdo do império romano pelos barbaros, a promessa de amor resta como uma
possibilidade de salvagdo para Nathalie. Ela entra no programa de abandono da
heroina no momento em que a droga esta a servi¢o do alivio da dor do pai e
ajudando-o a morrer: confrontando-se com a droga que ajuda a morrer, ela ¢,
de algum modo, despertada para a vida. Relembrando uma vez mais o dito de
Lacan: “S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo.”107

Sébastien aloja Nathalie na casa do pai, gesto simbdlico de transmissdo
do amor que protege. O pai ja dissera a ele: “Desejo que vocé tenha um fi lho
como vocé”, num reconhecimento do quanto se sentia amado por ele. Por sua
vez, sua fi lha, velejando e se comunicando por imagens no laptop, lhe diz: “Pai,
vocé conseguiu me transmitir o seu apetite pela vida.” A fi liagdo simbolica ¢
dignifi cada.

Ja na casa do pai de Sébastien, Nathalie se detém nas obras da biblioteca
dele. Seu olhar se encanta com as palavras nas lombadas e capas dos livros,
grandes obras de constru¢do da cultura humana. Nathalie respira fundo. Num
impulso, beija rapidamente a boca de Sébastien. Sua cura se anuncia, uma
fantasia amorosa se instaura para ela a fi m de refrear o gozo mortifero da
droga.

E a cultura humana, quando ela podera ter a sua chance de cura? Como
cla devera ser amada para que deseje retribuir esse amor? Quando conseguira
refrear minimamente as invasdes barbaras? A ostentagdo de uma enorme
poténcia de gozo através das Torres Gémeas — que, como dois falos gigantescos,
parecem gozar sem parar desprezando a alteridade —, ao suscitar o profundo
6dio do Outro, demonstrou nio ser a melhor saida.



2. Amor e morte

E muito — esperar uma Hora
Se o Amor esta logo ali perto —

Neste capitulo, parto da postulagdo princeps de Lacan sobre a relagdo entre
sexo e amor (“O amor é 0 que vem precisamente em supléncia a inexisténcia
da relagdo sexual”)2 para, em seguida, tematizar a relagdo — antitética — entre
amor e morte.

No semindrio Mais, ainda, na ligao sobre “O amor ¢ o signifi cante”, ele
pondera:



Nos dois somos um s6. Todo mundo sabe, com certeza, que jamais
aconteceu, entre dois, que eles sejam s6 um, mas, enfi m, nos dois
somos um s6. B dai que parte a ideia do amor. E verdadeiramente a
maneira mais grosseira de dar a relagdo sexual, a esse termo que
manifestamente escapa, o seu signifi cado.3

Freud ja tematizara a rela¢do entre o amor e a sexualidade salientando
que, embora seja uma expressio dela, o amor ndo pode ser inserido na
dimensdo exclusiva do pulsional:

O caso do amor e do 6dio adquire um interesse particular pela
circunstincia de que é refratario a se ordenar em nossa exposi¢ao das
pulsdes. O vinculo mais intimo une esses dois sentimentos opostos com a
vida sexual; ndo podemos duvidar disso, mas naturalmente relutamos
conceber o amar como se fosse uma pulsdo parcial da sexualidade,
entre outras. Prefeririamos discernir no amar a expressdo da aspiragdo
sexual como um todo ... .4

O amor expressa a aspiragdo sexual como um todo — em outras palavras, é
a esse “todo” que Lacan esta se referindo ao dizer que o amor tenta preencher a

falha, esse “ndo-todo” que o sexo ndo consegue colmatar.
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Por isso, 0 amor rivaliza continuamente com o gozo sexual e ¢ com o
gozo que ele se defronta de modo radical. Amor e gozo sdo, de algum modo,
antindmicos, pois, se por um lado o que ¢ visado no amor ¢ o sujeito, por outro
esse sujeito ndo tem grande coisa a fazer com o gozo.5

Assim, tratarei do amor em uma vertente particular, aquela colocada
pela relagdo entre 0 amor e a morte. Essa relagdo entre amor e morte parece
uni-
versal. Na paixdo, ela pode exibir francamente sua face destrutiva, embora de
modo diverso para o homem e para a mulher. Conforme observa Eugénie
Lemoine-Luccioni, se 0 homem apaixonado diz para a amada: “Se vocé me
deixar eu te mato!”, a mulher apaixonada, por sua vez, ao contrario, costuma
dizer a0 homem amado: “Se vocé me deixar eu me mato!”6 O vetor da pulsdo
de morte pode manifestar aqui suas duas diferentes direg¢des: o proprio eu
(vertente masoquista) ou o outro (vertente sadica). Pois o verdadeiro embate
entre amor e morte depende da radical rivalidade que ai se opera entre o real e
o imaginario. E como o vetor masoquista da pulsio de morte ¢ o mais
originario, e o sadico uma defesa contra ele, ndo ¢ incomum que o sujeito mate
e, em seguida, cumprindo o ciclo do vetor da pulsio de morte até o fi m, se
mate.



Clinica da separagdo

De fato, o que se observa na clinica da separagdo amorosa ¢ que a perda do
amor desencadeia muitas vezes aquilo que parece estar sempre ali,  espreita: a
morte. Como vimos ao estudar a pulsio de morte, por tras da pulsdo sexual
(primeiro e mais relevante nome dado por Freud a pulsio de vida) surge
sempre a pulsdo de morte, uma vez que toda pulsio ¢, no fundo, pulsio de
morte. A pulsdo sexual representa o segmento da pulsio de morte que foi
sexualizado pela linguagem, ¢ doravante freado pela agdo onipresente da
fantasia inconsciente, desde o momento em que se produziu o recalque
originario. Isso ¢ o que se produz (de formas particulares) na neurose ¢ na
perversdo, e ¢ isso o que fracassa na psicose.7

Sobre isso nos fala Ferenczi de maneira especialmente esclarecedora em
seu breve e luminoso texto “A crianga mal-acolhida e sua pulsdo de morte™.
Nove anos apods a publicagdo do ensaio freudiano “Mais além do principio de
prazer”, ele escreveu esse artigo em que tematiza a pulsdo de morte a partir de
sua experiéncia clinica e nos ajuda a compreender o que Freud trouxera em
1920: a ideia aparentemente paradoxal de que a primeira pulsio ¢ a pulsio de
morte, uma pulsdo que visa retornar ao estado inanimado.8

Abordando a complexa relagdo entre pulsdes de vida e pulsdo de morte,
Ferenczi menciona que considera “todos os fendmenos vitais, mesmo os da vida
psiquica, em ultima instincia, como um emaranhado de formas de
manifestagdo de duas pulsdes basicas: a pulsdo de vida e a pulsio de morte”.9
Relata ter podido observar, a partir das indicag¢des freudianas sobre o assunto, o
quanto as crises epiléticas seguem-se a experiéncias de desprazer, “as quais
davam ao paciente a impressido de que a vida ndo valia a pena ser vivida”.10
Outras patologias organicas, como distirbios circulatorios ¢ respiratorios de
origem nervosa, em particular a asma bronquica, assim como casos de
espasmo da glote infantil, foram igualmente estudados por ele com o intuito de
“examinar mais a fundo a génese das tendéncias inconscientes de
autodestrui¢do”.

Tal génese ¢ situada por Ferencz no ambito da ma recepgao feita a esses
sujeitos em seu nascimento por seus familiares. Por diferentes motivos, eles ndo
foram “hospedes bem-vindos na familia”: seja porque chegaram num
momento em que o pai estava muito doente e prestes a morrer, seja porque se
somaram a uma prole ja numerosa, seja por outros fatores contingenciais de
cada caso em particular, tais sujeitos ttm como denominador comum o fato de
terem sido acolhidos “de maneira muito pouco amorosa”.11

Ferencz repertoria toda uma gama de problemas para os quais a
explicagdo organica falta: disposi¢do para resfriados, pronunciada queda de
temperatura, frigidez, disturbios da poténcia etc. E sugere a probabilidade de
que “criangas acolhidas com rudeza e sem carinho morrem facilmente e de
bom grado. Ou utilizam um dos numerosos meios organicos para desaparecer
rapidamente ou, se escapam a esse destino, conservardo um certo pessimismo e
aversdo a vida”.12



Com essa argumentagdo baseada em observagdes clinicas, Ferencz —
lido com Lacan — acrescenta um elemento precioso a elaboragdo freudiana
sobre a pulsdo de morte: o fato de que o amor e o desejo do Outro sdo
responsaveis pelo desejo de viver e pelo fl orescimento, na crianga, da pulsio
de vida. Assim, aparentemente de modo paradoxal, ¢ da pulsdo de morte que,
por acdo do amor e do desejo do Outro, nasce a pulsao de vida. Pois, ao nascer,
a crianga estd muito mais proxima do ndo-ser do que do ser para o qual ela
acaba de advir. Ela estdi mergulhada na pulsio de morte, da qual, sob a
incidéncia do amor e do desejo de vida proveniente do Outro, nascerdo pouco a
pouco pulsdes de
vida. A crianga adquire assim, gradativamente, bons motivos para querer viver
e sua pulsdo de vida cresce e amplia seu dominio de agdo. Cabe recordar aqui
como Lacan, ressaltando precisamente a dimensdo inarredavel do desejo do
Outro na vida de todo sujeito, resumiu a polémica sobre a teoria do trauma do
nascimento desenvolvida por Otto Rankl3 ao enunciar: “Ndo existe outro
trauma do nascimento sendo o de nascer enquanto desejado. Desejado ou ndo —
da tudo na mesma, posto que ¢ pelo falasser.” 14

A argumentagdo de Ferencz parte justamente desse “ou ndao” de que

fala
Lacan, isto é, da preponderancia da pulsio de morte sobre a pulsdo de vida, que
s6 entra em acdo posteriormente e em condigdes favoraveis para sua
ocorréncia, quais sejam, os cuidados dispensados ao bebé de forma amorosa e
desejante:

A crianga deve ser levada, por um prodigioso dispéndio de amor, de
ternura e de cuidados, a perdoar aos pais por terem-na posto no mundo
sem lhe perguntar qual era a sua intengdo, pois, em caso contrario, as
pulsdes de destrui¢do logo entram em agdo.15

A proximidade da crianga do ndo-ser, muito maior do que a do adulto,
favorece que ela deslize e retorne para ele muito facilmente. A “experiéncia da
vida™ afasta o bebé do ndo-ser do qual ele adveio, desde que se lhe apresentem
bons motivos para se apegar a ela. Assim, o bebé adquire uma espécie de
“imunizagdo progressiva contra os atentados fisicos e psiquicos”.16

Creio que difi cilmente poderiamos encontrar palavras mais eloquentes
para retratar o desconforto pela vinda ao mundo, a recepgdo insatisfatoria, a
lancinante decepg¢do com a vida e o desejo de morte a eles inerentes do que o
poema de Florbela Espanca chamado “Deixai entrar a morte™:17
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E que, ao abri-las, ndo encontrou nada!

O Mae! O minha Mae, pra que nasceste?
Entre agonias e dores tamanhas

Pra que foi, dize ld, que me trouxeste

Dentro de ti?... Pra que eu tivesse sido



Somente o
Sfiruto

amargo das
entranhas
Dum  lirio

nascido!”
Tendo chegado a psicanalise através de Ferenczi, que o encaminhou a
Freud para se analisar, René Spitz mostrou igualmente em suas precursoras
observagdes sobre o “hospitalismo”18 o quanto o tratamento meramente
técnico, asséptico, sem calor humano e contato afetivo, pode ser fatal para a
vida do recém-nascido. Os frequentes casos de morte subita em neonatologia,
na maioria das vezes inexplicaveis pelo discurso médico, adquirem assim, para
nods, um contorno palpavel: trata-se de um ndo acolhimento pelo amor ¢ pelo
desejo do Outro.

Spitz investigou o desenvolvimento infantil fazendo um estudo
comparativo entre o desenvolvimento de criangas de um excelente orfanato ¢ o
de criangas do bergario de uma prisdo. Se, por um lado, no orfanato, apesar de
organizado e limpo, elas demonstraram um sensivel atraso mental e debilidade
fisica acentuada, na prisio, onde mantinham contato (ainda que ndo
permanente) com as maes, além de serem o objeto privilegiado da atengdo das
outras prisioneiras, seu desenvolvimento era nao s6 sadio como até acelerado.
Spitz concluiu que a privagao afetiva completa no primeiro ano de vida era a
responsavel pelo “hospitalismo”, cujo progndstico ¢ bastante grave; quando a
privagdo era parcial, respondia por estados de depressdo. Em seu trabalho, cita
como epigrafe uma antiga observagdo, feita em um diario de 1760 por um
bispo espanhol: “En la Casa de Nifios Expositos el nifio se va poniendo triste
y muchos de ellos mueren de tristeza.” 19

Ainda que Spitz, surpreendentemente, nio mencione o trabalho de
Ferencz sobre “A crianga mal-acolhida e sua pulsdo de morte”, nem a propria
teoria freudiana da pulsdo de morte, ele fala em destrutividade e pondera que
“cuidados institucionais sdo destrutivos para as criangas durante seu primeiro
ano de vida; mas no bergario prisional os fatores destrutivos foram
compensados pelo aumento da intensidade da relagdo mae-crianga”.20 Ao
formular ainda que a crianga na casa dos expostos deve partilhar sua “mae”
com muitas outras criangas, mostrando que o fator quantitativo nesse caso ¢
evidente, Spitz formula uma visio bastante proxima da de Winnicott, que
assinalou, em seus estudos sobre a psicose, que a constdncia dos cuidados
maternos no inicio da
vida do bebé é responsavel por sua saude psiquica.

Winnicott resume suas formulagdes salientando que a mae “fornece
continuidade”21 e acrescenta que, aos poucos, ela podera se tornar cada vez
menos atenta as necessidades do bebé — isso de acordo com a evolugdo da
crianga e sua condi¢do cada vez maior de poder prescindir desse cuidado.
Segundo ele,



no curso normal dos acontecimentos, a mae tenta ndo permitir que o bebé
seja alcangado por complicagdes maiores que as que se encontram
dentro da sua capacidade de tolerar, ¢ trata especialmente de isola-lo das
coincidéncias ¢ de outros fendmenos que estardo forgosamente fora das
suas possibilidades de compreender. De um modo geral, ela tenta manter
o mundo do bebé tio simples quanto possivel.22

Observando ainda que a crianga, no caso das mulheres presas, “se torna
um evidente substituto falico”,23 Spitz nos ajuda a compreender o quanto a
fantasia dos progenitores em relagdo ao bebé pode ser decisiva, na medida em
que, investindo narcisicamente o corpo do bebé, protege-o da tendéncia a
autodestruigdo que parece espreita-lo desde sempre. E preciso supor que a
fantasia amorosa dos pais ¢, assim, o primeiro escudo protetor em relagdo a
pulsdo de morte originaria do bebé; ela constitui a primeira forma de erotismo
da qual este participa, no caso, na condi¢do de objeto do amor e do desejo do
Outro. Posteriormente, serd a sua fantasia de sujeito que ird preserva-lo dos
ataques destrutivos da pulsio de morte, mas entdo ele estard na condigdo de
sujeito do desejo, numa relagido com o objeto causa do desejo.

Colette Soler assinala a referéncia feita por Lacan a sindrome do
hospitalismo, ao fi nal de sua “Nota sobre a crianga” enderecada a Jenny
Aubry, chamando a ateng@o para o fato de que

as necessidades vitais podem ser satisfeitas por cuidados relativamente
andnimos, mas, na falta desse “interesse particularizado” evocado por
Lacan, a crianga fi ca carente do Outro intérprete, bem como do Outro a
ser interpretado, através do que ela mesma poderia vir a sé-lo num
desejo nao andnimo.24

Pode-se esquematizar a travessia em jogo na constituigdo do sujeito no
que diz respeito a fantasia da seguinte forma, mostrando que o essencial ¢ a
passagem do lugar de objeto (do Outro) para o lugar de sujeito (numa relagao
desejante com o objeto perdido):

Constitui¢do do sujeito: passagem de para 25
Como vimos, se a caracteristica mais basica das pulsdes desvendada por
Freud desde o inicio é seu carater conservador, esse trago ¢ aquele que mostra a



continuidade, invisivel, entre pulsio de vida e pulsdo de morte. A pulsio de
morte ¢ responsavel pela tendéncia ao retorno a um estado anterior de quietude
absoluta e de auséncia das tensdes que constituem um sinénimo mesmo da vida.
Freud chamou essa tendéncia de retorno ao inorganico, e pode-se traduz-la pela
tendéncia de retorno ao ndo-ser do qual o ser adveio. A vida tende a retornar a
morte, formulou Freud, de forma direta, ao dizer que “o objetivo de toda a vida
¢ a morte”.26 Mas, no interior da vida ja constituida, surge igualmente uma
tendéncia — também conservadora — de manter e preservar a vida, isto ¢, uma
tendéncia de perseverar no ser.

Doravante, as duas tendéncias conservadoras conviverdo, e a resultante
dessas duas forgas atuard a cada momento da vida dos sujeitos, produzindo um
empuxo maior numa ou noutra dire¢do, da vida ou da morte. O sujeito deseja
morrer, mas morrer signifi ca aqui esgotar dentro do interior da vida todas as
suas capacidades de perseveragdo no ser das quais ela € capaz, para poder, en-

fim, se entregar a tendéncia ao retorno ao ndo-ser. Por isso Freud acrescentou
que “o organismo deseja morrer apenas do seu proprio modo”.27 A expressio
“morte natural” parece implicar a percep¢do de que ha algo na vida que aspira
a essa morte que brota dela mesma sem nenhuma outra interferéncia externa.

Sob a nova oOtica introduzida pela pulsdo de morte, Freud relativizara
enormemente a importdncia das chamadas pulsdes do eu ou de
autoconservagdo. Dira que elas sdo “pulsdes componentes, cuja fungdo ¢
garantir que 0 organismo seguird seu proprio caminho para a morte, ¢ afastar
todos os modos possiveis de retornar a existéncia inorgdnica que nio sejam os
imanentes ao proprio organismo”.28 As pulsdes de autoconservagio, portanto,
apenas preser-
vam a manutengio da genuinidade das vias para a morte tragadas no interior do
proprio organismo vivo.

Vé-se quanto a exposicdo de Ferencz se coaduna com a ideia de que ¢
da fantasia do Outro parental que provém os elementos que vdo desencadear no
sujeito em constituigdo tendéncias que serdo marcantes para o decorrer de sua
vida. A fantasia amorosa do Outro parental e o desejo que ela sustenta, ao
erogeneizar o corpo do bebé e nele investir macigamente sua libido, produz um
aplacamento da pulsdo de morte e trazuma grande porgao desta para o ambito
do principio de prazer. Complementando seu estudo, Ferenczi menciona ainda os
casos, por ele nomeados de “casos de diminui¢do do prazer de viver”, isto &,
criangas que foram tratadas com entusiasmo no inicio, at¢é mesmo com amor
apaixonado, mas que depois foram “postas de lado”.29

Confrontado com a propria fi nitude e tendo recebido um acolhimento
francamente mortifero por parte de seus progenitores, Edipo formula um
radical lamento pelo ndo-ser em sua impressionante e terrivel invocagdo: “... A
Morte, epilogo de tudo./ Melhor seria ndo haver nascido;/ como segunda escolha
bom seria/ voltar logo depois de ver a luz @ mesma regido de onde se veio.”30
Para Edipo, fi lho rejeitado pelo amor e pelo desejo do Outro, destinado a nio
nascer, nio ha saida possivel. De dentro da vida, ele enuncia o lamento
impossivel que esteve na base de sua existéncia: sua primeira escolha ¢ a morte



— e a segunda também.31 Voltaremos a tragédia de Edipo adiante.

Fetichismo: sexo + morte

Antes de falar sobre amor e morte, cabe uma palavra sobre a relagdo entre
sexualidade e morte. Talvez se possa ver no fetichismo uma outra espécie de
alianga entre sexo e morte, instaurada por meio da paixdo pelo objeto
inanimado.32 Como, por exemplo, no conto de Guy de Maupassant “La
chevelure”, no qual um sujeito, colecionador de méveis, compra um movel
italiano raro do século XVII e descobre escondida nele uma cabeleira
feminina, de “cabelos louros, quase ruivos”, que passa a obcecéa-lo. Ele nao
cessa de imaginar em que circunstincias aquela mecha teria sido deixada na
gaveta secreta; quem teria sido aquela mulher; quem teria cortado a mecha.
Para ele, a mecha era “a tnica coisa que ele pdde conservar dela, a unica parte
viva de sua carne que ndo deve jamais morrer, a Unica que ele ainda podia
amar e acariciar, e beijar em seus acessos de dor”.33 Em outro conto do
mesmo autor, “La tombe”, o personagem desenterra a mulher pela qual era
apaixonado para cortar-lhe uma mecha de cabelos e poder conservar assim,
para sempre, o seu perfume. E num terceiro conto ainda, “L’apparition”, o
fantasma de uma mulher morta aparece pedindo que o homem penteie seus
cabelos e ele passa toda a vida se lembrando dessa cena considerada por ele
mesmo como impossivel.34 Tudo leva a crer que o fetichismo parece aliar de
modo sutil a pulsdo de vida a pulsdo de morte, introduzindo no campo do gozo
falico, sexual, uma por¢do do gozo ilimitado da pulsio de morte.

“O amor ¢ a saudade de casa” ¢ um provérbio que Freud cita em “O
estranho”, ao se referir a ligagdo que o objeto sexual mantém, para todo sujeito,
com o objeto incestuoso primordial. Tal ligagdo adquire, no caso do fetichismo,
um valor particular onde a sexualidade retira a sua forga precisamente do
empuxo mortifero da pulsao. O retorno ao inanimado, na metafora utilizada por
Freud para falar do mais além do principio de prazer e da vocagdo inerente a
pulsdo de retornar a um estado anterior de absoluta quietude, se traduz aqui em
outra espécie de retorno, o retorno ao objeto primordial.

Nesse sentido, a perversdo fetichista seria muitas vezes uma forma
intensamente transfi gurada de necrofi lia, uma paixdo sensual pelo objeto
enquanto morto, enquanto separado do corpo vivo — sapato, pega intima, mecha
de cabelos etc. O objeto fetiche retiraria, assim, a sua condi¢@o pré-fetichista de
sua conexdo intima com a morte, através de uma relagdo com o inanimado. O
fetichismo dos pés e dos cabelos, atribuido por Freud a sua conexdo com o odor
e a pulsdo olfativa, ndo estaria igualmente relacionado ao fétido, ao putrido e,
assim, indireta e remotamente, a morte?35 Pode-se ver, ainda, embutida na
paixdo fetichista, uma forma poderosa de renegagao (Verleugnung) da morte,



ao vir a afi rmar nela algo que desperte a paixdo sensual e, logo, algo inerente a
vida.

As perversdes sadicas e masoquistas revelam, igualmente, uma forte
conexdo entre as pulsdes sexuais e de morte. Nelas, o gozo sexual, gozo falico,
parcial, é arrebatado, com maior ou menor intensidade, pelo gozo mortifero da
pulsdo de morte. Fica uma pergunta pontual: ndo estariamos vendo na cultura
contemporanea um desvelamento crescente dessa conexdo intima entre
erotismo e morte através das praticas sadomasoquistas que se tornaram bastante
frequentes, se ndo universais? No fundo, tais praticas ostentam o quanto a pulsdo
sexual ¢ tributaria da pulsdo de morte.

Lembre-se que a relagdo entre sexo e morte foi tratada por Jacques
Ruffi é como a de duas necessidades inerentes a evolugdo das espécies.
Primeiro, a “necessidade de sexo”, que permite um modo de reprodugdo que
mantém sem cessar uma grande variedade nos patrimoénios genéticos dos
individuos:

cada sujeito ¢ o fruto de uma mistura: a metade de seu patrimonio The
vem de seu pai, a outra metade de sua mae. Ele ¢ um misto de seus
pais. Consequentemente, ele jamais se parece com eles exatamente; ele
ndo sera idéntico a nenhum de seus dois progenitores; ele sera outro.36

E também “necessidade da morte™, que permite a evolug@o seguir o seu
caminho ao “substituir antigas gerac¢des pelas novas”.37 A sexualidade e a
morte constituem, assim, “os dois polos de um ciclo vital que forma, de
geragdes em geragdes, uma longa cadeia cuja origem se perde na noite dos
tempos”.38

Mas ndo tratarei mais aqui da relagdo geral entre o sexual e a morte, e
sim daquela entre o amor ¢ a morte. Se sexo e amor estdo relacionados com a
morte, o amor revela, contudo, um embate violento com a morte. Se 0 sexo
admite a morte e mesmo parece se nutrir dela, ja que, sem ela, ele ndo haveria,
como afi rma Lacan no Semindrio 11,39 o amor quer aboli-la, vencé-la e, no
fundo, mostrar-se mais forte que ela.

Fantasia: amor, desejo e gozo

Para a psicanalise, as manifestagdes da sexualidade, que abarcam toda a vida
do sujeito, podem ser divididas entre trés grandes vertentes distintas: o desejo, o
gozo e o amor. Para Lacan, “o amor nada tem a ver com a relagdo sexual”.40
Diz ele ainda, em outra passagem: “quando a gente ama, ndo se trata de



sex0.”41 Se o amor parece ser uma das faces do sexo, a sua face imaginaria,
ele, na verdade, ¢ mais do que isso, pois, segundo Lacan, ele é o que vem em
supléncia a inexisténcia da relagdo sexual.42 A intrincada relagdo que une amor
e sexo pode ser constatada, por exemplo, na observagdo feita por um
personagem de Sexo, mentiras e videoteipe (1989), de Steven Soderbergh, de
que 0 homem parece chegar ao amor através do sexo, ¢ a mulher, ao contrario,
parece chegar ao sexo através do amor. Lacan afi rma algo semelhante, quando
nos brinda com uma disting@o chistosa entre amor e desejo:

O que no sexual importa ¢ o comico. E quando um homem ¢ mulher que
ele ama, quer dizer, no momento em que ele aspira por alguma coisa que
¢ seu objeto. Em compensagao, ¢ a titulo de homem que ele deseja, quer
dizer, que ele se suporta de alguma coisa que se chama propriamente “fi
car de pau duro”.43

Como se vé na letra da musica “Amor e sexo” (2003), de Arnaldo Jabor,
cantada por Rita Lee, existe uma oposi¢do entre amor e sexo. Acrescente-se
apenas que amor é sexo, por isso, apos tantas distingdes estabelecidas entre
amor e sexo0,44 conclui Jabor: “Amor ¢ para sempre, sexo também.”

Como vimos, situei no matema lacaniano da fantasia as trés dimensdes
inerentes a sexualidade: amor, desejo e gozo. Toda fantasia ¢ fantasia de
desejo (expressdo que Freud utiliza com frequéncia para se referir a fantasia),
e o desejo se suporta sempre na fantasia, Lacan o sublinha repetidamente. Se
o desejo requer a fantasia para suportd-lo, isso se da porque o desejo é,
enquanto tal, irrepresentivel e inominavel. Ao ser nomeado, o desejo ja se
deslocou e ndo estd mais naquele mesmo lugar da nomeacéo estabelecida.

Uma menina de seis anos de idade, ao ser perguntada pela mae sobre o
que queria comer, respondia: “Eu quero maga, se ndo tiver.”45 Claro que essa
menina parece ter compreendido precocemente um segmento fundamental da
teoria lacaniana, aquele que diz respeito a relagdo entre o desejo e a falta: pois,
por que ela iria desejar comer determinada coisa se tivesse? Isso signifi ca que
o desejo tem uma relagdo estrita com a falta, ele pode até mesmo ser identifi
cado com a falta: s6 ha desejo se houver falta. Bruce Fink argumentou, nesse
mesmo sentido, que o desejo “quase ndo sabe o que fazer com os objetos.
Quando vocé consegue o que vocé quer, vocé nao pode queré-lo mais porque
vocé ja o tem”.46 Foi também nesse sentido, da preservagao do desejo
enquanto ndo realizado para manté-lo vivo, que a artista plastica norte-
americana Jenny Holzer expds num boné preto da Survival series (1986) a
inscri¢do em dourado da frase:

Protect me from what I want (Proteja-me do que eu quero).47

Querer e desejar ¢ manter-se vivo, e talvez seja mais importante do que
realizar o desejo. Por isso se observa na clinica muitas vezes o sujeito recuar
diante da realizagdo de uma conquista pela qual ele tanto aspirou: recuar diante
dela ¢ preservar o irrealizado como fonte do desejo vivo. Como lembra Betty



Milan, ha o adagio de que “o melhor da festa ¢ esperar por ela”, que ¢ ilustrado
de forma primorosa pela historia do mandarim apaixonado pela cortesa: ela diz
que s6 se entrega a ele se ele passar 100 noites sentado no jardim embaixo de
sua janela. “O homem consente nisso e ali comparece, religiosamente. No
nonagésimo nono dia, entretanto, se levanta e vai embora.” Agindo assim, o
mandarim preserva seu desejo e “insiste na fantasia”.48

Com frequéncia, o neurético recua excessivamente diante da realizagdo
do desejo. Esse recuo tem diferentes formas e Freud as repertoriou sob as trés
famosas rubricas clinicas: inibi¢do, sintoma e angustia. A inibi¢do ¢ a parada
diante da possibilidade de avangar na dire¢do da realizagdo do desejo: o inibido
recua muito antes, evita qualquer perigo de que o desejo se realize. O sintoma ¢
uma realizagdo fantasiosa do desejo, mas uma realizagdo deslocada e que,
além de prazer, causa sofrimento. E a angustia € o sinal de alarme de que o
objeto a, causa do desejo, que deve ser mantido sempre a certa distincia, esta
se aproximando excessivamente. Se o obsessivo mantém a realizacao do desejo
no campo do impossivel, desejando algo que ndo pode ser atingido, a histérica,
por sua vez, trabalha no sentido de manter o desejo insatisfeito. Mas sera que
esse estado de coisas ¢ especifi co da neurose ou diz respeito ao desejo enquanto
tal? Tudo indica que o desejo almeja sua preservagao, ele ¢ desejo de desejo e,
assim, mantém distdncia de sua propria realizagdo.

A fantasia ¢ essencialmente fantasia de desejo porque ela como que
recorta aquilo que, do campo do inominavel do desejo, adquire alguma forma
de nominagdo. Se o desejo entroniza continuamente a falta, a fantasia, por sua
vez, inventa, imagina e, em suma, fantasia o que falta. Por isso a fantasia é
prolifi ca e se reconstitui continuamente.

Como ja vimos, propus que a fantasia fosse defi nida como sendo a
articulag@o entre o inconsciente ¢ a pulsdo, ou seja, em termos lacanianos, uma
articulag@o entre o simbolico (linguagem) e o real (a sexualidade). Além disso,
a partir de algumas indicagdes de Lacan na série de ligdes sobre Hamlet do
seminario O desejo e sua interpretagdo, situei no matema da fantasia dois polos
distintos. Tais polos correspondem precisamente aos dois elementos que se
articulam na fantasia, o inconsciente e a pulsdo, e neles podemos situar duas
zonas de fi xagdo correspondentes as estruturas clinicas nas quais a fantasia se
inscreve como tal: a neurose e a perversio.

Inconsciente  Pulsdo
Amor  Gozo
Transferéncia  Repeti¢do

Neurose  Perversdo



No polo do sujeito, a fantasia é essencialmente fantasia de amor, e,
portanto, na neurose, a fantasia apresenta uma acentuada fi xag¢do nesse polo do
sujeito. A fantasia neurética ¢ uma fantasia de completude amorosa, o neurético
almeja resgatar a completude supostamente perdida através do amor. Por isso,
a clinica analitica, uma clinica que opera pela transferéncia, ¢é
fundamentalmente uma clinica da neurose.

No polo do objeto, a fantasia ¢ essencialmente fantasia de gozo, e,
portanto, na perversdo a fantasia apresenta uma acentuada fi xa¢@o nesse polo
do objeto. A fantasia perversa ¢ uma fantasia de completude de gozo, o
perverso almeja resgatar a completude supostamente perdida através do gozo,
por isso a per-
versdo pode se colocar muitas vezes — mas ndo sempre — evasiva a analise. Ela
se coloca do lado da repeti¢do vinculada ao polo de gozo da fantasia, ao passo
que a neurose se coloca do lado da transferéncia vinculada ao polo de amor da
fantasia. Acrescente-se que podemos supor que esses dois polos refl etem na
fantasia a incidéncia do Outro paterno (polo do amor) e do Outro materno (polo
do gozo). A entrada do sujeito na ordem simbodlica, no mundo humano da
linguagem, se daria, assim, com a incidéncia mais ou menos intensa em um
desses dois polos da fantasia: a énfase no polo paterno responderia pelos casos
de neurose, e no polo materno, pelos de perversdo. Os moldes da inser¢do e da
travessia edipicas seriam assim decisivos e responderiam pela polarizagdo da
fantasia num ou noutro aspecto.

Sujeito e objeto: amor e gozo

A questdo que surge ¢: qual a relagdo entre amor e morte? Uma das fi guras
maximas da sedugdo na literatura, narrada nas primeiras paginas das /001
noites, a historia de Scherazade ¢ uma das mais belas historias ja contadas
sobre amor e morte. Tendo sido traido pela esposa e apds ter presenciado a
trai¢do de sua cunhada em relag@o a seu irméo, o sultdo Schariar conclui que a
traigdo feminina ¢ inevitivel. Assim, estabelece que em seus dominios, a cada
noite, uma nova virgem sera possuida por ele e, na manha seguinte, decapitada.
Ele sera doravante, simultaneamente, o primeiro e o ultimo homem de cada
uma das lindas donzelas do sultanato. Por uma estranha combinagdo por ele
arquitetada entre Eros e Ténatos, a jovem por ele possuida estd condenada a
desaparecer.
Com esse ato, Schariar faz de todas as mulheres “objeto exclusivo de gozo”.49
Apos inimeras mortes de jovens que trazem enorme consternagio e
desespero a populagdo, Scherazade, fi lha do grao-vizir, decide se candidatar — a
revelia do pai, que temia o pior —a passar uma noite com Schariar, pois ela tem
um plano para tentar deter sua paixdo assassina. Apos a finebre noite de



nupcias, antes do alvorecer, Scherazade pede que o sultio lhe conceda uma
ultima alegria, despedir-se de sua irma, Dinarzade. Chegando a alcova do casal
e passados alguns minutos, Dinarzade pede a sua bela e inteligente irma que lhe
conte uma de suas historias maravilhosas. Tendo recebido a magnanima
permissdo do sultio para fazé-lo, Scherazade inicia o relato de uma de suas
belas narrativas e suspende sua conclusio imediatamente antes do fi nal,
alegando que os primeiros raios de sol ja surgiam, o que signifi cava que,
infelizmente, chegara a hora de sua execugéo.

Scherazade suspende, assim, o desejo do sultio em relagdo a essa
conclusdo ndo realizada. Ela o captura numa incompletude ¢ numa falta que
desmontam sua arrogdncia falica e tirdnica; em suma, ela lhe suscita o desejo.
Ele “permite”, entdo, como sempre usando de sua grandiosa generosidade, que
Scherazade continue a narrativa no dia seguinte. E, assim, a cada noite, o
mesmo procedimento permite a Scherazade, através das historias — que, de fato,
dizem respeito ao mundo simbolico do sultio e constituem seu Outro —,
introduzir o desejo naquilo que se presentifi cava como puro gozo. A sedugdo de
Scherazade ¢ refi nada: “ndo deixa transparecer a existéncia de um plano; nao
se oferece para contar, s o faz a pedidos — para atender a irma.”50 Seu maior
refi namento ¢ o de dissimular seu poder, pois Dinarzade se encarrega sempre
de solicitar ao sultdo, ndo sem manifestar grande interesse, a continuagdo, e
Scherazade, humildemente, apela para a sua condescendéncia, “reconfi
rmando-o no desejo de tudo poder”.51 No fundo, Dinarzade langa a isca que fi
sga o sultdo e confirma que o desejo é o desejo do Outro.

“S6 o amor permite ao gozo condescender ao desejo”,52 afi rma Lacan
no seminario A angiistia, e tal observagdo pode ser magnifi camente ilustrada
com as /001 noites. O amor chega até Schariar por meio das palavras de
Scherazade, que o reconcilia com seu proprio passado através da narrativa da
historia de seus antepassados — verdadeiro contetido de todos aqueles contos
maravilhosos. Scherazade reitera a relagdo entre 0 amor e o simboélico: suas
palavras humanizam Schariar, tornam-no castrado, aspirando a algo que falta,
seu complemento ou fi nalizagdo. Através da dialética entre amor e gozo, as
1001 noites sio, no fundo, uma alegoria da relagdo paradoxal entre o feminino e
o masculino: 0 amor proprio ao campo do feminino barra o gozo sexual inerente
ao campo do masculino. Nessa tensdo entre ambos, se situa o desejo e a
castragdo.

Além disso, a historia de Scherazade pde em cena a questdo sobre o que
¢ a virgindade para a psicanalise: hd uma por¢do da mulher que ndo pode ser
possuida pelo homem, que permanece sempre virgem, intocada. O homem
possui a mulher falicamente, mas ndo-toda. O ndo-todo que a especifi ca
enquanto mulher — aquilo que Lacan introduziu de radicalmente novo a respeito
da sexualidade feminina53 — impede que ela seja foda possuida.

Nio é raro que a morte sobrevenha “naturalmente™ apos a perda do
amor: sem o amor, Tanatos toma conta de todo o territério que antes pertencia a
Eros, como no fi Ime Ligagées perigosas (1988), de Stephen Frears. O sedutor
visconde de Valmont se associa a pérfi da marquesa de Merteuil no plano para



conquistar a linda e casta Mme. de Tourvel e em seguida abandona-la. Esta
adoece gravemente ao ser largada, logo apds ter cedido — ndo sem muita
resisténcia — as investidas de Valmont. Pouco antes de morrer, contudo, ela ouve
uma mensagem que foi enviada por ele, igualmente antes de morrer em um
duelo no qual, de fato, provocou a propria morte. Arrependido e atingido pelo
mal que ocasionou a ela, ele lhe declara seu amor e ela morre em seguida. O
amaélgama entre amor e morte surge aqui como em poucas historias: ele so
consegue declarar o amor verdadeiro antes de morrer; e ela, exatamente antes
de morrer, ouve sua mensagem.

No conto “As gargas”, Guimardes Rosa narra a historia do casal
inseparavel de aves que, tendo uma morrido, a outra vai imediatamente
encontra-la na morte. Com a morte do parceiro amoroso, a vida perde seu
sentido, torna-se um voo inatil:

Ouviu-se, & vez, que inutilmente chamasse o companheiro: como gloela,
rouca, o gragraiado gazinar. Sim, se. Fazia frio, o ventinho, ao entardecer.
Dai, logo, levantava voo outramente, desencontrado e quebrado, de
busca — triste e triste. O voo da garga sozinha ndo era a metade do das
duas gargas juntas: mas so o pairar de auséncia, a espiral de uma alta
saudade — com fundo no céu.54

Freud parece se perguntar em diversas passagens de sua obra: o que seria
de nds se ndo fosse 0 amor, estariamos entregues as nossas pulsdes destrutivas?
Veja-se o fendmeno universal do ecstasy, droga utilizada hoje nas festas, que
parecem destinadas a esse fi m, por jovens em todo o mundo. O depoimento de
um analisando faz supor que os que frequentam essas festas estdo, no fundo,
desesperados, desejando que alguém os “resgate” dali. Por isso o efeito tdo
frequente de, apés um encontro sexual intenso — impulsionado pela forga da
droga, que faz com que “o toque seja melhor, o beijo seja melhor e que se
penetre muito mais no outro” — seguido de afastamento por parte de um dos
parceiros, aquele que foi preterido reagir com raiva e cortar radicalmente as
relagdes com aquela pessoa. Pois o que ele desejava, na verdade, era que,
“com aquele novo relacionamento, ele pudesse deixar de sair a noite e de se
drogar”.

Em resumo, a pessoa aspirava a que o amor a resgatasse do éxtase — por
vezes mortifero — da droga. Tudo se passa como se o sujeito, no fundo,
depositasse no amor a esperanga de alguma salvagao da pulsio de morte. No fi
Ime As invasées barbaras, como vimos, surge a mesma tematizagdo da relagao
entre amor e morte — ou, mais precisamente, entre amor e pulsdo de morte —
através da droga. A mulher drogada que ajuda na sedag¢do do pai doente
termina, ao fi m da historia, com a perspectiva de um novo amor. O amor talvez
a salve do gozo mortifero da heroina.55



Amor: palavra fi nal de Eros diante de Tanatos

O terrivel ataque terrorista que abalou o mundo em 11 de setembro de 2001 e
anunciou, de modo desesperangoso, o século XXI, foi reconstituido por dois
jornalistas norte-americanos de forma magistral, acompanhando os 102
minutos que transcorreram entre o instante em que a primeira torre do World
Trade Center, em Nova York, foi penetrada pelo avido ¢ a queda das duas.56 B
comovente nesse relato o fato de que diante da percep¢do da iminéncia da
morte, as pessoas telefonavam e falavam, ou deixavam mensagens para seus
familiares ¢ amigos. O livro mostra centenas de registros veridicos, desde os
mais diversos depoimentos de sobreviventes e parentes das vitimas até e-mails e
mensagens deixadas nas secretarias eletronicas e caixas postais de celulares de
amigos e parentes pelas pessoas que se encontravam no interior dos prédios.
Objetivo: dizer 0 quanto as amavam. Surge a questdo sobre o porqué dessa
necessidade imperiosa que o sujeito vivencia, diante da morte, de declarar o seu
amor.

Recorrendo a tragédia Hamlet, de Shakespeare, Lacan chamou atengdo
para algo proximo a isso: o fato de que Hamlet s6 consegue exercer o seu
desejo quando se vé mortal, apos ter sido envenenado, como ocorre no
desfecho da pega. Lacan aponta ai um trago paradigmatico da neurose
obsessiva, na qual o exercicio do desejo se encontra postergado indefi
nidamente na medida em que se trata, para o obsessivo, de evitar o confronto
com a morte, com a fi nitude. O adiamento do desejo pode ser indefi nido, uma
vez que, para ele, o tempo ndo se esgota jamais: adiar o ato signifi ca para o
obsessivo negar a morte. Postergar o ato signifi ca infi nitizar o tempo.

Cito um exemplo clinico que toca nesse aspecto de modo surpreendente:
um analisando se deu conta de que, mesmo tendo condigdes ha muito tempo de
adquirir um apartamento proprio, continuava pagando aluguel e adiava sempre
a sua compra. O que se evidenciou para esse sujeito na andlise foi que ele fi
zera uma conexdo simbolica entre comprar a sua “casa propria” e morrer. O
elo que estabeleceu a conexao teria sido, entre outros elementos, a expressao
“a ultima morada”, com a qual vinculou a ideia da residéncia propria e,

segundo essa logica, defi nitiva.

Mas afi rmar o amor diante da iminéncia da morte ¢ algo diverso de
exercer o desejo. Pois se o exercicio do desejo supde sempre a entronizagio da
morte e sua aceitagdo, isto ¢, a experiéncia da castragdo, o amor afi rmado
diante da perspectiva do desaparecimento ¢ a aspiragdo a um mais além da
morte, a perpetuacgdo da vida mais além da morte. Trata-se, nesse caso, de afi
rmar o simbdlico em toda a sua poténcia e, com isso, produzir um anteparo para
oreal.

Ao afi rmar seu amor imediatamente antes de morrer, o sujeito parece
estar envelopando a si mesmo e a pessoa amada com uma espécie de prote¢ao
narcisica que lhe permita morrer sem perder a sua unidade e o sentido de sua
vida. Afi rmar o amor, nesse caso, seria quase como nascer de novo e dar a



vida ao outro igualmente, uma vez que a vida depende — como vimos — do

desejo e do amor do Outro. Trata-se, entdo, de afi rmar radicalmente a vida

diante da morte. Pois, como afi rma Lacan, “no amor, o que se visa, ¢ sujeito,
sujeito como tal, enquanto suposto a uma frase articulada, a algo que se ordena
ou pode se ordenar por uma vida inteira”.57 Parafraseando Ferencz, trata-se
aqui, paradoxalmente, da morte bem acolhida e sua pulsdo de vida.

“Je suis obstiné. ... Je disparais.” Elisabeth Roudinesco conta que, segundo

o médico que acompanhava Lacan, teriam sido essas as suas Gltimas pala-

vras imediatamente antes de morrer no leito do hospital. Diante da certeza da

morte, Lacan teria dela afi rmado, simultancamente, sua recusa e sua

aceitagdo: obstinado em viver, contudo desaparego. Diante da morte, ainda
assim, uma palavra fi nal: ndo se pode ver isso como o que € proprio a um gesto

de amor? Se no inicio esta o verbo, e o verbo é amor, ndo é necessariamente o

amor que vem no momento da morte para dar a sua palavra final?

Antes da vida e apos a morte, 0 amor afi rma algo que se quer tio forte
quanto o real da morte, tdo poderoso que faz face a essa fi gura suprema da
castragdo que ¢ a morte, como no Cantico dos cdnticos, em que o rei Salomao
canta:

“O amor ¢ forte, ¢ como a morte.” Por isso Lacan ponderou que “o amor ¢ o
que vem em supléncia a inexisténcia da relagdo sexual”. Poderiamos
parafrasea-lo, entdo, e dizer que o amor ¢, também — e talvez sobretudo —,
aquilo que vem em supléncia a inexisténcia.

Faces do amor

Citado algumas vezes por Lacan, Antoine Tudal dizem Paris en I’an 2000:
“Entre o homem e o amor,/ Ha a mulher./ Entre 0o homem e a mulher,/ Hd um
mundo./ Entre 0 homem e o mundo,/ Hd um muro.” O discurso poético ¢ um
discurso sobre o amor, mas, do mesmo modo que ele ousa defi nir como um
abismo instransponivel aquilo que separa o homem da mulher, o cinema se
impde hoje como uma linguagem privilegiada para a veiculagdo de um saber
sobre o amor e o sexo. Seja pela duragdo média de um fi Ime, cujo tempo
imprime um ritmo preciso que exige que, tal como uma fantasia onirica, uma
historia seja contada com rapidez do principio ao fi m; seja pela estrutura
envolvente da narrativa cinematografi ca, com seu poderoso apelo simultineo
a imagem, a palavra, a musica e a tantos outros recursos cénicos; seja por
tudo isso, no cinema trata-se quase sempre de elaborar um saber sobre o amor
¢ a diferenga dos sexos.
Assim, no fi Ime Homens (1985), de Doris Dérrie, um personagem afirma:
“Os homens valem pelo que fazem, as mulheres valem pelo que sdo.” Ja em
Sexo, mentiras e videoteipe (1989), de Steven Soderbergh, depois de ter



ponderado que “o amor ¢ como o alcoolismo e vocé vive se recuperando”, o
personagem Graham pontifi ca:

As mulheres querem sexo, mas ndo como os homens, ¢ besteira elas o
desejarem como os homens. Lembro de ter lido em algum lugar que os
homens aprendem a amar quem lhes ¢ atraente, e as mulheres se sentem
cada vez mais atraidas pelas pessoas que amam.

A rigor, falar de sexo ¢ feminiza-lo, torna-lo amor, amar o sexo em vez
de pratica-lo. O jovem Graham, que se dizum “impotente na pratica”, pois ndo
consegue ter uma ere¢do na frente de outra pessoa, personifi ca um homem
feminilizado (sem que isso implique necessariamente homossexualidade); ele
goza masturbando-se com fi Imes de mulheres falando sobre suas experiéncias
sexuais. Graham goza com a fala feminina sobre o sexo.

Embora muitas vezes se considere erroneamente que Lacan deixou de
lado a questdo do afeto, ele foi um dos psicanalistas que mais teorizaram sobre o
amor e a diferenca sexual. Seu seminario de 1972-73, Mais, ainda,58 ¢ um
belissimo ensaio psicanalitico sobre o amor. Nele, Lacan introduz uma
claboragdo logica sobre a diferenga sexual com a qual resume uma série de
achados psicanaliticos. Defi nindo dois campos diversos, masculino e feminino,
embora independentes do sexo biologico dos individuos, ele formaliza duas
regides distintas da subjetividade e do gozo sexual. O masculino é o campo do
desejo sexual, o feminino, o do amor, ambos podendo ser frequentados por
qualquer sujeito. E Lacan chega a afi rmar, chistoso, que ¢ quando um homem
¢ mulher que ele ama.

E nesse sentido que, em Ligagdes perigosas, ao se empenhar na conquista
da angelical Mme. de Tourvel, o perverso visconde de Valmont dizlhe que até
entdo so conhecera o desejo e ndo o amor. O requinte maximo de sua
perversidade consiste no fato de ele saber — e valer-se disso — que jamais
arrebatara uma mulher sem apelar aos mais nobres sentimentos. O fato de se
tratar da adaptagdo de uma obra literaria s6 aumenta nossa convicgao quanto ao
papel desempenhado hoje pelo cinema na disseminagio das ideias amorosas:
poucos leem Pierre Choderlos de Laclos, mas quase todos veem os fi Imes de
Stephen Frears.

Alguns fi Imes chegam a ser didaticos e — talvez porque as vezes nada é
mais intoleravel do que a verdade — severamente censurados, como foi O
império dos sentidos (1976), de Nagisa Oshima, no qual a aventura erdtica de
Sada e Kichizo nos mostra que a morte se apresenta como unico limite do gozo
sexual: ndo é outra coisa o que Freud concebeu em sua derradeira e
incompreendida teoria das pulsdes, ou seja, a ideia de que a tendéncia subjetiva
mais vigorosa € aquela que empuxa a existéncia no sentido da mais radical
aniquilagdo. Freud chamou a isso pulsdo de morte, mas ndo raro a mesma ideia
costuma ser partilhada ingenuamente pelos adolescentes em seus jogos eroticos
ao falarem de “brincar de morrer” em referéncia ao orgasmo.



Outros fi Imes sdo exemplares, como Esse obscuro objeto do desejo
(1977), de Luis Buifiuel, cujo titulo e enredo tém inspiragdo francamente
psicanalitica: furtando-se insistentemente a entregar-se a Mathieu, seu amante,
Conchita fi gura ai a intima relag@o existente entre o desejo e a insatisfagdo. Ela
se insinua para ele de todas as formas, beija-o, senta em seu colo, mas ndo faz
sexo com ele. Dizendo-se mozita, isto ¢, virgem, ela argumenta docemente: “Se
eu desse o que vocé quer, vocé ndo me amaria.”

Conforme a abstinéncia vai tornando Mathieu cada vez mais irascivel, ela
diz: “Sei que ¢ cruel, mas eu também ndo gosto disso.” Conchita adia sempre
entregar-se a Mathieu, mas ndo deixa de lhe acenar com uma promessa que
jamais se realiza: “O que vocé quer e eu recuso, na verdade ndo sou eu. Vai ter
que esperar um pouco, sO isso.” O estratagema ¢ o mesmo do amor cortés, 0
qual, para Lacan, “¢ uma maneira inteiramente refi nada de suprir a auséncia
da relagdo sexual, fi ngindo que somos noés que lhe pomos obstaculos”.59
Conchita recusa-se a ocupar o lugar de objeto do desejo e permanece no lugar
de objeto a, objeto causa do desejo60 — impalpavel, inapreensivel, intocada e,
por isso mesmo, intensamente desejada. No fi lme, inclusive, ela ¢ representada
surrealisticamente por duas atrizes diferentes que se alternam em cena.

Numa entrevista a revista Time por ocasido do langamento de seu fi Ime
Os palhagos, Federico Fellini afi rmou que as pessoas poderiam ser divididas em
dois tipos: aquelas que dividem as pessoas em dois tipos e aquelas que ndo o
fazem. Fellini se incluia no primeiro caso, pois tratava-se para ele, entdo, dos
pierrds e arlequins entre os quais repartia os palhagos. Podemos igualmente
dizer, parafraseando-o, que ha dois tipos de fi Imes sobre o amor: os que situam
a relagdo sexual como impossivel e os que a consideram possivel. Os primeiros
sdo as verdadeiras obras de arte, preocupados em mostrar o que falta a
completude desejada, mas jamais obtida pelos sujeitos: seu protétipo ¢, e talvez
sempre serd, Casablanca (1942), de Michael Curtiz, historia do verdadeiro amor
— o amor impossivel entre Ilsa e Rick, 0 amor que traz essa marca poderosa do
primeiro amor, incestuoso, e, como tal, implica a dor da perda, a separagdo. Os
segundos sdo formas de narrativa kitsch que, ao modo das novelas de televisdo,
s6 concebem o happy end. O fi nal de toda e qualquer telenovela ndo ¢ outro
sendo uma sucessdo de casamentos, unides ¢ nascimentos que supdem o apice
de uma imperturbavel harmonia paradisiaca.

Nesse sentido, quando do langamento de Eu sei que vou te amar (1986),
Arnaldo Jabor declarou:

E mentira que no amor exista felicidade. E por isso que os fi Imes
americanos terminam com um fi nal feliz. nguem tem coragem de fi
Imar o que vem depois. E 0 que vem depois ¢ o meu fi Ime. O meu fi
Ime comega com um happy end, comega com a cena de um casamento
feliz.

Fazendo o casal, que se encontra depois de dois anos de casamento e trés



meses de separacdo, oscilar continuamente entre o sublime e o ridiculo (entre
os dois hd s6 um passo), Jabor ironiza a propria ideia do amor enquanto
construgdo fi ccional, da qual difi cilmente conseguimos nos libertar — dai o
proprio titulo do fi lme. Mas indica, também, que o amor é um saber
inconsciente.

Todos os fi Imes nos transmitem algo sobre o amor. “Aventuras
acontecem, mas nao com pontualidade. A vida nunca nos da o que queremos no
momento em que achamos apropriado”, ensina-nos uma deliciosa velhinha em
Passagem para a India (1984), de David Lean. Poucos, contudo, vdo tio longe
como Wim Wenders na tarefa de perscrutar a alma humana em suas paixdes ¢
desejos, de outro modo para sempre fadados a permanecerem enigmaticos.
Em Asas do desejo (1987), Wenders resume a aventura dos poetas e dos
cineastas fazendo o anjo Damiel dizer 4 amada Marion:

Nao ha historia maior que a nossa, a do homem ¢ da mulher. Sera uma
historia de gigantes, invisiveis, transmissiveis, uma historia de novos
ancestrais. ... Foi somente o espanto diante de nos dois, o espanto diante
do homem ¢ da mulher, que fezde mim um ser humano.

Romeu e Julieta, de Shakespeare, ¢ a historia do amor maior, aquele que
ndo tolera a vida sem o ser amado — o amor que leva cada um dos amantes a
preferir a morte & vida sem o outro. Numa estranha alquimia fusional da
ambivaléncia fundadora, separados desde sempre pelo 6dio mortifero de suas
familias rivais, os jovens protagonistas da pega se amam e se matam, cada um
a si proprio, por acharem que o outro se matara por ele. A morte de ambos se
deveu a uma palavra que ndo chegou ao destinatario: Romeu nao recebeu a
carta que o avisaria de que Julieta se fi ngiria de morta. Romeu se mata
primeiro, ndo aguentando a morte suposta. Julieta se suicida em seguida, diante
do amado realmente morto. Ambos preferem a morte a viver atravessados pela
insuportavel dor da perda do ser amado.

A morte consagra esse amor absoluto, ela fornece seu ultimo termo: ela
representa, no fundo, o unico lugar onde se pode realizar um amor tio grande.
Mas sobre Romeu e Julieta ndo diremos mais nada sendo repetir o que disse a
psicanalista Maria Anita Carneiro Ribeiro em um belo texto sobre a tragédia,
“Nunca houve histéria mais bela do que esta”,61 parafraseando a ultima fala da

pega, enunciada pelo Principe Escalo: “Nunca houve uma historia mais triste
do que esta de Romeu e Julieta.”62
Quando Lacan inventa o neologismo “amodio”63 ¢ afi rma que “a
verdadeira amor desemboca no 6dio”, e ainda, que “ndo conhecer de modo
algum o 6dio é ndo conhecer de modo algum o amor também™,64 é para frisar
que se o amor colmata uma falha, o 6dio a escancara: ao perder o objeto
amado, o sujeito sofre ndo tanto pela perda do objeto, mas pelo fato de ter que
vir a se defrontar — novamente — com a falta originaria de objeto, que era tdo
prazerosamente escamoteada pelo objeto amoroso. O 6dio advém como a



revelagdo fulminante de uma falta que ndo pode ser preenchida e que,
ilusoriamente, 0 objeto amoroso parecia tamponar — logo, o 6dio advém pela
percepgdo violenta, intrusiva, da ilusdo inerente ao objeto amoroso. “Como um
amor como esse pode ter fi m?’, pergunta-se o sujeito, boquiaberto,
defrontando-se com a impoténcia daquilo que signifi ca para ele sua arma mais
poderosa — seu amor. O objeto ¢ odiado por ter forgado o sujeito a se deparar
com algo do qual precisamente ele mais se afasta — o ndo sentido inerente a
relagdo sexual, isto ¢, sua impossibilidade.



3. Hamlet e o desejo

Ha toda uma série de ensinamentos — clinicos, metodologicos, tedricos — que
Lacan produziu, em seu seminario de 1958-59, O desejo e sua interpretagdo, a
partir da tragédia Hamlet, de Shakespeare.

Ao abordar um texto literario, o primeiro ensinamento de Lacan é, de
fato, metodologico. Resume-se a critica da leitura feita por outros psicanalistas,
como a inglesa Ella Sharpe, autora que, no entanto, ele preza: “Buscar nas obras
algumas pistas que nos ensinem sobre o autor ndo ¢ analisar o alcance da obra
como tal.”’] Em substitui¢do a essa estratégia, Lacan propde que se pesquise a
estrutura do texto,

o conjunto da obra, sua articulagdo, sua maquinaria, suas vigas de
sustentag@o, por assim dizer, que lhe ddo sua profundidade, que instauram
essa superposi¢do de planos no interior da qual pode ter lugar a dimensdo
propria da subjetividade humana, o problema do desejo.2

Lacan sublinha que ha, evidentemente, fatos marcantes na historia
pessoal de Shakespeare, como a morte de seu pai, além de traigdes que
ocorreram durante a escrita de Hamlet. Mas frisa: “Que haja o drama de
Shakespeare por tras do Hamlet ¢ secundario em relagdo ao que compde a
estrutura de Hamlet. E essa estrutura que responde pelo efeito de Hamlet.”3
Mais essencialmente, ele lembra que, para Freud, a arte é um testemunho do
inconsciente,4 e que sua tentativa de articular a vida do autor a obra encontrou
varios obstaculos, por exemplo na Gradiva de Jensen. Nesses casos, a
interpretagcdo ndo passa de uma conjectura e o risco da “psicanalise selvagem”,
prescindindo das associagdes referentes ao discurso do analisando, ¢ sempre
uma ameaca. Para Lacan, a pratica psicanalitica ¢ uma pratica “absolutamente
puntiforme”,5 e ¢ esse valor de singularidade subjetiva que deve ser preservado
nela a fim de que seu vigor seja mantido.

Para Lacan, a ignorancia com a qual nos deparamos diante de Hamlet ¢
a propria presentifi cagdo do inconsciente. Hamlet é, para ele, uma “estrutura
tal que o desejo encontra lugar nela, uma composi¢do articulada com o rigor
necessario para que todos os desejos ou, mais exatamente, todos os problemas
da relagdo entre o sujeito e o desejo possam se projetar”.6
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Lacan critica a tradigdo analitica que se centra no desejo de Hamlet por
sua mie, lendo a historia tal qual a de Edipo. Freud e a tradi¢io analitica (Jones,
por exemplo, em seu longo ensaio sobre Hamlet) colocam no primeiro plano,
em Hamlet, o parricidio como o desejo inconsciente associado ao desejo
incestuoso pela mae. Assim, a estrutura basica seria a mesma de Edipo rei,
embora com modifi cagdes secundarias. Ja Lacan desloca a énfase para o
desejo da mie, ou, melhor dizendo, para o desejo enquanto tal.

Freud observa que, na tragédia de Sofocles, a representagdo ¢ mais
direta, pois ¢ o proprio heroi que comete o crime, mesmo sem saber que o faze
cumprindo um destino que The surge como estranho. Ele sublinha, contudo, que,
ao ter sua culpa revelada e tornada consciente, Edipo ndo tenta se eximir dela,
apelando para a fatalidade do destino que o envolveu. Ao contréario, “seu crime
¢ reconhecido e punido como se fosse um crime integral e consciente, algo
fadado a parecer injusto & nossa razio, mas psicologicamente perfeitamente
correto”.7

Em Hamlet, diz Freud, a representagdo ¢ mais indireta, pois o her6i nao
comete o crime, que ¢ executado por outra pessoa para quem o fato ndo
constitui um parricidio e sim um fratricidio. O complexo de Edipo de Hamlet
surge no efeito causado sobre ele pelo crime do outro: ele ndo consegue se
vingar desse crime devido ao sentimento de culpa que o paralisa. Esse
sentimento de culpa passa a ser vivido como uma inaptiddo para cumprir sua
missio.8 Em resumo, a determinagdo do ato em Edipo é inconsciente, enquanto
em Hamlet ¢ consciente.

O enigma que Lacan se propde a decifrar em Hamlet é que, se o desejo
descoberto por Freud ¢ o desejo pela mae, este deveria levar a a¢do e ndo
entrava-la. Assim, ele mostrara que o que Hamlet revela ¢ uma relagdo
particular do sujeito com seu proprio desejo, na qual a morte encontra um lugar
proeminente. Dai dizer que Hamlet ¢ a tragédia do desejo.

Lacan introduz uma oposi¢do entre neurose e perversdo a partir do
conceito de fantasia, que ¢ aquilo que vem precisamente dar ser ao sujeito, pois
a fantasia € o derradeiro termo que o sujeito encontra para a sua propria
questdo. Ao sujeito falta, originariamente, ser, e a fantasia ¢ o que oferece a
ele, minimamente, a ilusdo de ser, alguma estabilidade, alguma homeostase; ela
fi xa o desejo do sujeito a algum objeto, ¢ sem ela o desejo estaria solto numa
deriva absolutamente infi nita.

¢ a formula da fantasia que, na perversdo, apresenta uma énfase no
objeto a, enquanto na neurose a énfase recaino dividido, o que, segundo Lacan,
faz com que a fantasia, na perversdo, seja mais vinculada ao espago, ¢ na
neurose, ao tempo:
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Na neurose, a propria base das relagdes do sujeito com o objeto no
nivel da fantasia ¢ a relagdo do sujeito com o tempo. O objeto se



encarrega dessa signifi cagdo que ¢ buscada no que chamo de a hora da
verdade. O objeto sempre esta uma hora antes ou depois desta.9

Quanto a perversio, todo o desenvolvimento feito por Freud sobre a
construg¢do do objeto fetiche revela o quanto este deve a relagdo do olhar com
0s objetos no espago.

Desse modo, na neurose, a fantasia & substituida pela relagdo do
sujeito com a demanda do Outro, D. A fantasia estd sob o efeito do
isolamento e da formagao reativa na neurose obsessiva, ao passo que o sintoma
esta sob o efeito da anulagdo retroativa e da formagéo reativa. Toda a dindmica
intrapsiquica do obsessivo se da no sentido de eliminar os vestigios do confl ito
psiquico que, na histeria, surge de modo evidente.

Se na histeria o eu estd em permanente confl ito com as mogdes
pulsionais (o desejo surge insatisfeito, logo, deslizante), no obsessivo o eu esta
em constante montagem defensiva: fechado, resguardado, como que
cristalizado. Se na histeria o sintoma se enquista no eu, na neurose obsessiva o eu
é o sintoma. Pois 0 ponto nevralgico do obsessivo ¢ justo o narcisismo do eu, que
¢ constituido, segundo Freud, precocemente.10 Dai ele prescindir do objeto
externo situando seu proprio eu como um objeto. Lacanianamente, pode-se
dizer que o obsessivo quer resolver o enigma do desejo do Outro, do desejo da
mde, com seu proprio eu.

Os mecanismos basicos do obsessivo (formagdo reativa, anulagdo
retroativa e isolamento) sdo defesas acionadas contra o vazamento do desejo, o
que constitui um problema na clinica: ao contrario da histérica, que espera o
reconhecimento de seu desejo produzindo sintomas, o que o obsessivo pede na
analise ¢ a recomposi¢do da estrutura defensiva do eu, garantindo o
distanciamento do desejo inconsciente; ou seja, ele pede que lhe seja restituido
o lugar que ele acredita ter ocupado outrora, de falo, para o Outro.

Na histeria, Lacan fala de um desejo insatisfeito (no passado), e no
obsessivo, de um desejo impossivel (no futuro). Se o histérico permanece preso
a repeticdo do trauma (“o histérico sofre de reminiscéncias™), o obsessivo
posterga para depois a realizagdo do desejo. Essa postergacdo do obsessivo
encontra seu sentido quando se percebe que ele adia o encontro com a morte:
eis o sentido do
to be or not to be. Hamlet foge do desejo precisamente porque foge da morte.

Lacan sublinha que, ainda que Hamlet considere que o assassinato de
Claudio ¢ justo para vingar seu pai, ele o adia sempre. E s6 conseguira realizi-lo
— esta me parece ser a chave de toda a tragédia destacada por Lacan — “quando
ja esta ferido mortalmente, no curto intervalo que lhe resta entre a morte
recebida e o momento em que se perde nela”.11 Somente a morte pressiona o
desejo de Hamlet na dire¢do de sua execugdo, seu ato “se projeta, termina no
ultimo encontro marcado de todos os encontros marcados”.12 Mais
essencialmente ainda, ¢ apenas em sua propria morte que Hamlet retira forgas
para realizar seu desejo.




Assim, Hamlet posterga a realizagdo de seu desejo no que este
representa, no fundo, um encontro com a morte.13 Adiando a realizagdo de seu
desejo, Hamlet posterga, na verdade, seu encontro com a morte. Aqui se estd,
em cheio, na clinica do obsessivo. Lacan introduz, a proposito do obsessivo, um
de seus aforismos mais importantes: “Ndo ha Outro do Outro.” Esse aforismo
também pode ser escrito por meio do matema S(), o signifi cante da falta de
pelo menos um signifi cante no campo do Outro.

Nesse sentido, Lacan observara que “o que constitui para nos o valor de

Hamlet ¢ que ele nos permite ter acesso ao sentido de S()”.14 O que signifi ca

S()? Lacan responde que

S() quer dizer isto — que em A, que ndo ¢ um ser, mas o lugar da palavra
falada, onde descansa o conjunto do sistema de signifi cantes, quer dizer,
de uma linguagem, ai falta alguma coisa, alguma coisa que s6 pode ser
um signifi cante. Um signifi cante falta ao nivel do Outro. Este ¢, se posso
dizer, o grande segredo da psicandlise —nao ha Outro do Outro.15

No seminario 4 angiistia, Lacan dird também que o obsessivo procura um
signo, isto ¢, um signifi cante que deixe de funcionar como tal, de modo a que
seu desejo se prenda totalmente a demanda do Outro: dito de outro modo, seu
desejo ¢ de morte do desejo.

A postergagdo surge aqui, em Hamlet, como na neurose obsessiva em
geral, enquanto um efeito da busca, pelo sujeito, do Outro do Outro. E o que
Lacan introduz dizendo que “o jogo com a hora do encontro domina
essencialmente a relagdo do obsessivo com o objeto”.16 Para Lacan, se Hamlet
“nos parece tdo proximo da estrutura de um obsessivo, é pelo fato de que uma
das fungdes do desejo, e no obsessivo a fungdo principal, ¢ de se manter a
distdncia e de esperar pela hora do encontro”.17 A dialética que se instaura no
obsessivo ¢ a da consciéncia moral que obstaculiza o ato desejante.

Se Hamlet adia, procrastina — Lacan menciona essa posi¢do fundamental
em relagdo ao ato, que ¢ a de adiar para o dia seguinte —, isso se da porque esta
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suspenso a hora do Outro, ele aguarda que seja do Outro que venha a hora para
o seu ato: “O fundamento de um comportamento neurdtico, em sua forma mais
geral, ¢ este — em seu objeto o sujeito procura sempre ler sua hora, ¢ mesmo
em seu objeto que o sujeito aprende a ler a hora.” 18

Lacan pontua que “Hamlet estd sempre na hora do Outro”,19 o que
constitui uma miragem neurdtica, posto que, ndo havendo Outro do Outro, “ndo



ha no signifi cante garantia da dimensdo de verdade instaurada pelo signifi
cante. Ha apenas a sua hora, a hora de Hamlet”.20

Se a cadeia signifi cante produz um deslizamento continuo que apontaria
para uma infi nitizagdo do desejo, 0 objeto ¢ precisamente o que permite ao
sujeito um minimo de estabilizagdo do desejo, ou, freudianamente falando, de
fi xagdo: “O que falta a Hamlet é fi xar para si mesmo um objetivo, um objeto,
escolha que comporta sempre o que chamamos de arbitrario.”21 Claro esta que
esse “arbitrario” se insere numa grande sobredeterminagdo inconsciente que
escapa ao sujeito, e ¢ justamente contra essa sobredeterminagdo que lhe escapa
que o obsessivo se insurge com seus inimeros mecanismos de controle.

E a esse ato desejante, que afi rma uma relagio entre sujeito e objeto,
que Hamlet se furta. Dai esse trago de que ¢ impossivel o objeto do desejo ser
um dos mais marcantes do obsessivo. Diz Lacan: “O que caracteriza o obsessivo
como tal ¢ que ele pde a énfase sobre o encontro com esta impossibilidade. Dito
de outra forma, ele da um jeito para que o objeto de seu desejo adquira valor
de signifi cante dessa impossibilidade.”22 Assim, Hamlet so eleva Ofélia ao
lugar de objeto depois que ela morre. Lacan observa que

ha um grande inconveniente em confundir o que ¢ a relagdo com o signifi
cante com o que ¢ a relagdo com o objeto. Ainda que déssemos todo seu
valor primitivo, determinante, aos signifi cantes da demanda, signifi
cantes orais, anais etc., o objeto do desejo, na sua correlagdo com o
sujeito marcado pela barra, ¢é outro.23

Se por um lado Hamlet posterga a agdo, pois para ele o encontro se da
sempre cedo demais, por outro, quando age, o faz de modo completamente
precipitado, numa espécie de acting, numa precipitagdo que se produz sempre
por “algum apelo do acontecimento, para além dele mesmo, de sua decisdo,
[parecendo] oferecer-lhe alguma abertura ambigua qualquer”.24 O exemplo
mais evidente dessa precipitagdo — ou seja, dessa ag¢do ndo subjetivada — se
oferece quando Hamlet mata Polonio, que se escondia por tras da cortina no
quarto da rainha, acreditando tratar-se de Claudio. Hamlet ndo executa nenhum
ato, o que ele faz sdo gestos que fi nalizam aquilo que ele acreditava fossem os
atos do outro. Atuando precipitadamente, Hamlet so faz recolocar o desejo
enquanto culpa e remorso, e desse modo o desejo ndo terd qualquer valor de
satisfagdo e de assungdo subjetiva.

O dialogo final entre Hamlet ¢ Horacio, seu amigo, ¢ bastante revelador
nesse sentido. Nele se evidencia o quanto Hamlet se porta como vitima de um
fatalismo inexoravel, de uma “divindade que lavra nossos designios”; o quanto,
mesmo depois de ter tido sua vida encomendada pelo rei, ele s6 concebe mata-
lo como sendo um dever e ndo um desejo. DizHamlet para Horécio:

“Em sa consciéncia, ndo cabe a este meu brago dar-lhe o troco?” Ainda ai, seu
ato se reduz ao gesto mimético da retaliagdo especular, embora tudo o levasse
a vinganga.



Para que um ato se dé, de fato, Hamlet tera que ser ferido mortalmente.
Isto ¢, terd que ser atingido nessa completude falica que ele preserva a qualquer
prego para que, de dentro da castragdo, ainda que no Gltimo instante, ele possa
dar, ele mesmo, com um ato, sentido a propria vida. Para que haja o vigor do
desejo, é necessario que haja a inclusio da morte — a castragdo — na vida. E a
verdade que nos ensina Hamlet no limiar de sua existéncia e ao prego dela.



4. O saber de Edipo

Caminho: para cima, para baixo, um ¢ o mesmo.

Heraclito, fr.60

Este capitulo ¢ uma releitura da tragédia Edipo rei, de Sofocles, suscitada por
alguns textos escritos por especialistas na cultura helénica. Quisemos confrontar
duas possibilidades de leitura do texto grego — a do helenista ¢ a do psicanalista
—, de modo a evidenciar o quanto ambas podem se enriquecer mutuamente: se
o historiador fornece elementos fundamentais que iluminam o contexto cultural
no qual a tragédia se inscreve, o psicanalista aponta a ocorréncia, nesses
mesmos elementos postos em cena, da ag¢do inconsciente do signifi cante.
Tendo como objeto de debate um artigo do psicanalista Didier Anzieu,
publicado em 1966 na revista Les Temps Modernes, o historiador da Grécia
antiga JeanPierre Vernant escreveu em 1967 um ensaio intitulado ““Edipo’ sem
complexo”,] no qual critica a visdo freudiana de Edipo, Para Vernant, a
concepgdo de Freud sobre esse mito ¢ destituida dos elementos historicos e
sociais que, segundo ele, fornecem a verdadeira signifi cag¢do ao texto da
tragédia de Sofocles. Vernant observa que o sentido que Freud extrai da pega,
revelador da existéncia na mente infantil das mesmas tendéncias ao parricidio e
ao incesto que conduzem o heréi tragico a ruina, é situado por ele, assim como
pelos psicanalistas depois dele, na emogdo que a trama consegue despertar
universalmente no publico. Ao passo que, para um helenista, ainda segundo
Vernant, a analise do “efeito tragico” sobre o espectador ndo poderia prescindir
da contextualizagdo geral na qual se produziu a tragédia grega: “Freud parte de
uma vivéncia intima, a do piblico, que ndo esta historicamente situado; o sentido
atribuido a essa experiéncia ¢ entdo projetado sobre a obra independentemente
de seu contexto sociocultural.”2 Para Vernant, a psicologia historica procede de
modo inverso, pois apenas o contexto historico, social e mental possibilita extrair
da tragédia toda a sua forga signifi cativa, sendo que ¢ somente apds o estudo
desse contexto que aquela vivéncia do espectador adquire seu pleno sentido.
Desconsiderar os diferentes mecanismos simbolicos inconscientes faz
com que Vernant ndo veja outras determinagdes, na tragédia de Sofocles, sendo
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aquelas inerentes a cultura grega e a fase de transi¢do que ela entdo vivia: a
passagem do mito ao Estado. Por outro lado, cumpre ressaltar a pertinéncia de
sua critica aos excessos interpretativos de Anzieu, que parece querer apontar,
com excessiva facilidade, a onipresenga do modelo freudiano da fantasia
edipiana na mitologia grega: “Segundo Anzieu, quase todos os mitos gregos
reproduziriam, sob formas de variantes infi nitas, o tema da unido incestuosa
com a mée e do assassinato do pai.”3

Contudo, referindo-se a passagem do universo mitico ao propiciado pelo
ambiente da cidade, Vernant nos fornece, a sua revelia, elementos para
perceber que a tragédia grega, ao pér em cena o problema do sujeito do direito
e, portanto, o da responsabilidade do homem pelos proprios atos, entio
emergente na Atenas do século V, coloca em evidéncia a questio mesma do
inconsciente, pois em seu cerne reside a pergunta: “em que medida o homem ¢
realmente a fonte de suas a¢des?’4 Nesse sentido, pode-se dizer que os deuses e
os oraculos constituem, na tragédia grega, uma primeira metafora do
inconsciente, daquilo que age nos sujeitos como uma determinagdo que lhes
escapa e em oposi¢ao ao lugar de agente de sua agdo, que lhes ¢ outorgada pelo
direito. O conceito freudiano de sobredeterminagdo inconsciente, desenvolvido
amplamente no capitulo fi nal de 4 psicopatol da vida cotidi ¢ a
postulagdo tedrica dessa forga determinante que transcende a vontade do
sujeito.

Se Edipo constitui o paradigma do heroi tragico, isso se da porque o
homem da agdo tragica ¢, por defi ni¢do, o homem antitético, surgido nessa
divisdo entre o agente da ag¢do e o joguete dos deuses. O que essa divisdo tragica
revela ¢ o homem na “encruzilhada da a¢do”,5 diante de uma escolha que se
opera

num mundo de forgas obscuras e ambiguas, um mundo dividido onde
“uma justiga luta contra outra justica”, um deus contra outro deus, onde
o direito nunca esta fi xo, mas desloca-se no decorrer mesmo da agao,
“vira” e transforma-se em seu contrario.6

Tomemos, entdo, o texto de Sofocles.

Saber sem saber que sabe

Para nds, o amago da tragédia de Edipo rei7 situa-se, de saida, na questio: Edipo
sabe ou ndo sabe que seus pais verdadeiros nao sido Polibo e Mérope de Corinto?
Vernant acredita que Anzeu falsifi ca a “evidéncia do texto”8 ao afi rmar que
Edipo sabe bem que seus pais nio sio aqueles ¢ afi rma que tal falseamento ¢



necessario a interpreta¢do psicanalitica. Mas o fato é que Anzieu estd correto
em sua argumentagio, pois Edipo fornece elementos que sugerem que ele sabe
que seus pais sdo adotivos, apenas trata-se de uma forma de saber muito
particular, um saber inconsciente. Edipo sabe sem saber que sabe, a0 mesmo
tempo em que age movido pelo desconhecimento ativo desse saber. Tal saber
permanecia recalcado em Edipo, que nio queria saber nada disso, formula por
meio da qual Lacan defi ne o recalcamento: “O inconsciente ¢ o testemunho de
um saber, no que em grande parte ele escapa ao ser falante.”9 Edipo fazuma
insinuagdo a essa forma de saber que age nele, mesmo a sua revelia, quando,
diante da descri¢do de Laio por Jocasta, exclama: “Ai! Infelizde mim! Comego
a convencer-me de que lancei contra mim mesmo, sem saber, as maldi¢des
terriveis pronunciadas hoje!”

Sendo vejamos: todo o enredo da tragédia acha-se calcado, basicamente,
na desconfi anga que Edipo mantém desde sempre em relagio a legitimidade
de sua fi liagdo. Tudo comegou, ele mesmo o narra num didlogo com Jocasta,
quando, ainda jovem e considerado “o cidadao mais importante de Corinto”, ele
ouviu em uma festa, de um conviva bébado — in vino veritas... —, o insulto de
que era fi Iho adotivo.

Ao serem indagados por Edipo, seus pais o negaram de forma indignada,
mas, diz ele, “ainda assim o insulto sempre me doia; gravara-se profundamente
em meu espirito”. Nessa mesma passagem, Edipo prossegue dizendo que, sem
o conhecimento dos pais, isto ¢, sabendo que fazia algo que os contrariava,
dirigiu-se no dia seguinte ao oraculo de Delfos para desfazer tais davidas e, ao
invés de conseguir uma resposta do oraculo sobre isso, ouviu de Apolo que ele
assassinaria seu pai e se uniria a propria mae. E nesse momento que Edipo foge
de Corinto e, no caminho de Tebas, encontra Laio com sua escolta ¢ 0 mata
durante uma briga criada em torno da preferéncia de passagem na estrada.
Laio fugia porque estava sendo perseguido por Pelopes, cujo fi lho, Crisipo, ele
raptara.

Essa fuga de Edipo é, em si mesma, bastante ambigua: para Vernant, ela
¢é reveladora de que ele acredita ser fi lho de Pélibo e Mérope, caso contrario
ndo fugiria e, permanecendo em Corinto, fi caria a salvo das predi¢des
tenebrosas do ordculo. Vernant nio valoriza a pungente narrativa de Edipo sobre
a davida a respeito de sua origem, que o corroia, ¢ privilegia a ideia de que
Edipo supunha, de fato, ser fi lho dos dois: “Nao apenas uma vez, mas muitas,
Edipo afirma, sem a menor duvida, ser fi lho de Pdlibo e Mérope.” 10

Aexcessiva insisténcia de Bdipo em afi rmar-se fi Iho de seus pais adotivos
(Vernant faz questdo de enumerar dez passagens no texto) lembra-nos, no
entanto, uma das caracteristicas do inconsciente, segundo a qual a proliferagio
excessiva de um elemento pode ser indicativa de sua falta, como no texto
freudiano “A cabega de Medusa™, na qual as inimeras serpentes representantes
do falo sdo indicativas de seu oposto, qual seja, da castragdo. Por isso, elas
surgem na cabega decapitada, isto ¢, castrada, da Medusa.11 Nesse mesmo
sentido, a insisténcia repetitiva de determinado elemento no discurso do sujeito
pode consistir numa forma sofi sticada de defesa denegatoria em relagdo a seu




oposto. Aqui, ndo se trata de utilizar a particula negativa, como na denegagao
trivial, mas da necessidade de proliferar uma afi rmacgdo reiteradamente no
sentido de escamotear com insisténcia sua auséncia; dito de outro modo, trata-se
de uma afi rmagdo repetitiva vinda, tal como uma denegacéo, a servigo do
recalque de seu oposto.

Lacan sublinha que se Freud escolheu o mito de Edipo, isso se deveu nio
apenas a conjun¢do fundamental — matar o pai e dormir com a mae —, que
pode ser encontrada em muitos outros herdis, mas sim ao fato de que “ele nao
sabia que tinha matado seu pai ¢ dormia com sua mae”.12 Teria sido esse “cle
ndo sabe fundamental”13 que fez com que Freud escolhesse o mito de Edipo
para falar da dimensdo absolutamente inconsciente do desejo.

Que Edipo sabe sem saber que sabe nio so que Polibo e Mérope nio sio
seus pais adotivos, mas também que ele proprio € o assassino de Laio, seu pai,
se evidencia através de um lapso que, muito sutilmente, Sofocles coloca em sua
boca logo no inicio da tragédia. Quando Creonte, irmao de Jocasta, lhe diz de
modo peremptorio que ndo foi um Gnico homem que assassinou Laio, mas
muitos (“alguns bandidos encontraram Laio e o trucidaram, ndo com a forga de
um s6 homem, pois numerosas maos se uniram para o crime”), Edipo indaga:
“Como teria ousado tanto o malfeitor sem conspirata em Tebas e sem
corrupgao?”’

Edipo, para se referir ao assassino, sem notar assinala o singular onde
Creonte falava clara e enfaticamente no plural. Mais surpreendente ainda é essa
passagem quando se vé que o poder revelador de seu saber inconsciente nesse
pequeno lapso fora anunciado por ele proprio imediatamente antes, ao dizer que
“um minimo detalhe talvez nos leve a descobertas decisivas se nos proporcionar
um fio de esperanga”.

Que sua fala tem a estrutura de um lapso que expressa a verdade se
corrobora quando, mais a frente, ele fala dos assassinos em termos que
admitem, apesar da fala de Creonte ter sido tdo clara a respeito, duas
possibilidades distintas: “O criminoso ignoto, seja ele um so ou acumpliciado,
peco agora aos deuses que viva na desgraga e miseravelmente!” A continuagio
dessa sua fala consegue ser ainda mais eloquente na mesma dire¢do porque
nela ele se refere a si mesmo de uma forma tio ambigua que sugere a
possibilidade de ele proprio ser o assassino de Laio: “E se ele convive comigo
sem que eu saiba, invoco para mim também os mesmos males que minhas
maldi¢des acabam de atrair inapelavelmente para o celerado.” Ainda aqui, e
pela terceira vez, Edipo fala no singular para se referir ao possivel assassino de
Laio.

Duplos sentidos



O artigo de Vernant apresenta elementos valiosos para a refl exdo psicanalitica,
ainda que fi que bastante evidenciada essa espécie de “olho mau”14 que ele
incide sobre a abordagem freudiana, por exemplo quando contesta a afi rmagao
de Freud segundo a qual “a lenda de Edipo ¢ a reagdo da nossa imaginagio a
esses dois sonhos tipicos [parricidio e incesto] e, como esses sonhos sio no
adulto acompanhados de sentimentos de repulsa, ¢ preciso que a lenda traga o
terror e a autopunigdo no seu proprio conteudo”. Vernant continua
argumentando que nas primeiras versdes do mito ndo se manifesta nenhuma
autopuni¢do ¢

“Edipo morre tranquilamente instalado no trono de Tebas, sem ao menos ter
furado seus olhos”.15 Tal raciocinio ¢ tdo falacioso quanto aquele que quisesse
destituir a forga do sorriso da Mona Lisa porque os esbogos realizados por Da
Vinci para a tela ndo o teriam retratado, ou, entdo, porque ele, o sorriso, ndo
estivesse realmente presente no semblante da modelo, Mona Lisa del
Giocondo. Ora, foi a versdo tragica de Sofocles, e apenas ela, que se impds
com seu elevado poder de comogao ao longo dos séculos, € nao os diferentes
contetdos legendarios dos quais ele extraiu o material para realizi-la.

Os efeitos de seu “mau-olhado” prosseguem, contudo: para Vernant, a
forga perturbadora de toda e qualquer tragédia residiria ndo no fato de ela
veicular um tipo particular de sonho, mas na maneira de dar forma a matéria
que ¢ por ela tratada. Isso permite que se entenda que outras tragédias também
tenham seu poder de comogdo do publico, ainda que ndo abordem os sonhos
edipianos. Dizendo-se “estupefato” com o fato de Freud mencionar que dramas
modernos fracassaram ao tentar produzir o “efeito tragico” sem utilizar o
material dos sonhos edipianos, Vernant apela para as outras tragédias gregas,
que, em sua quase totalidade, ndo o utilizam igualmente, embora conservem seu
poder diante do publico. Vernant quer demolir a base sobre a qual Freud
construiu um dos pilares de sua teoria, o complexo de Edipo. Ndo obstante, ao
fazé-lo, colhemos elementos importantes para nossa refl exdo: a psicanalise
sabe aproveitar-se da palavra, ainda que muitas vezes esta se pretenda uma
maldigdo...

Refi ro-me a estrutura da tragédia destacada por Vernant, que ¢ mais
bem desenvolvida em um artigo subsequente, intitulado “Ambiguidade e
reviravolta. Sobre a estrutura enigmatica de ‘Edipo rei™.16 A estrutura da
tragédia grega se baseia, nos ensina Vernant, na ambiguidade “como meio de
expressio e como modo de pensamento”. Além disso, Edipo rei é a tragédia de
Sofocles que mais apresenta expressdes de duplo sentidol17, e por isso W.B.
Stanford considerou que, do ponto de vista da anfi bologia, ela tem um valor de
modelo. O que ¢é relevante, para Vernant, ¢ que a ambiguidade presente em
Edipo ¢ diferente dos tipos de ambiguidade encontrados em geral nas tragédias,
seja a do confl ito de valores semanticos, seja a da duplicidade de um
personagem.

A ambiguidade presente naquilo que Aristoteles chama de homonimias
ou ambiguidades Iéxicas se relaciona com o fato de que as mesmas palavras
assumem sentidos diversos ou at¢ mesmo opostos na boca de personagens



diferentes, ja que seu valor seméntico muda segundo o contexto, seja ele

religioso, juridico, politico ou a lingua comum: “Cada heréi, fechado no

universo que lhe é proprio, da a palavra um sentido e um $6.”18 O termo némos
designa, assim, na fala de Antigona, uma regra religiosa, ao passo que, na de

Creonte, um decreto promulgado pelo chefe de Estado. O mesmo termo

designa também valores que sdo inconcilidveis, ¢ a ambiguidade se encarrega

de traduzr essa tensdo criada entre eles. O uso da homonimia pelo autor tragico
¢, dessa forma, o modo de transparecer a impossibilidade de comunicagio
entre os personagens, que, falando as mesmas palavras, dizem coisas diferentes.

E no destacamento dessas zonas de opacidade e de incomunicabilidade entre as

falas humanas que se transmite, para Vernant, a mensagem tragica. O

espectador ¢ levado, desse modo, a experienciar “a ambiguidade das palavras,

dos valores, da condigdo humana”.19

Outro tipo de ambiguidade tragica diz respeito a duplicidade de um
personagem. Trata-se aqui de discursos que, por meio de uma particular
destreza anfi bolégica, dissimulam outro discurso, cujo sentido ¢ contrario ao
primeiro e s6 ¢ perceptivel pelo espectador. Mas em Edipo rei a ambiguidade é
de outra ordem, pois ¢ o proprio Edipo que ¢ duplo. Ele ¢ um enigma, cujo
sentido acabaré por revelar que ele ¢, precisamente, o oposto do que acreditava
ser. A verdade de suas palavras Edipo as diz sem querer e, quando ele fala,
acontece de ele dizer o contrario do que esta falando: ¢ o que se pode chamar
de ironia tragica.

Aristoteles considerou que, em Edipo rei, os dois elementos que
constituem a tragédia (além do patético inerente as emogdes de terror e
compaixdo), o reconhecimento ¢ a peripécia — ou seja, a reviravolta da agao
em seu contrario ;

-, coincidem, pois o reconhecimento que Edipo faz leva a si proprio. A
ambiguidade surge logo na abertura da pega, quando Edipo, ao afi rmar que
ele mesmo descobrird quem ¢ o assassino de Laio, dizz Ego phano, signifi
cando “sou eu que porei a luz o criminoso”; mas também: “eu me descobrirei
criminoso.” O discurso de Edipo é tio duplo quanto ele proprio.

Na fala do coro que sucede esse momento crucial, “catastrofi co”,20 em
que Edipo fi ca sabendo quem ele era, o destino (¢ o desatino) de Edipo ¢
comparado ao do homem em geral: “Com teu destino por paradigma,
desventurado, misero Edipo, julgo impossivel que nesta vida qualquer dos
homens seja feliz!” Nesse sentido, ndo cabe dizer, como Vernant, que Freud faz
uma generalizagdo impertinente, mas sim perceber que o proprio Sofocles faz o
mesmo, pois ele encerra a tragédia com uma fala do corifeu aos cidadaos de
Tebas exortando-os a se mirarem no destino tragico de Edipo.

O carater antitético de Edipo ¢ ressaltado por Vernant, que fala de Edipo
enquanto dual, duplo.21 Mas, psicanaliticamente, seria mais correto falar em
antitese do que em duplicidade, pois, se ha duplicidade, ¢ uma duplicidade
extrema, uma duplicidade dilaceradora, que concilia num unico ser ndo apenas
dois’elementos diferentes, mas, mais do que isso, dois opostos absolutos. Assim,
se Edipo ¢ no inicio da tragédia o “renomado”, o “melhor dos homens”, o



“mortal melhor que todos”, em seu fi nal ele surgira como o “mais infeliz entre
os desventurados”, “um criminoso”, “um ente tio impuro que nem a terra, nem
a chuva abengoada, nem mesmo a luzagora poderéo tocar”.

Elisabeth Roudinesco e Michel Plon chamam a atengdo para o fato de
que Freud ndo faz qualquer referéncia ao episodio homossexual de Laio, que
havia raptado o jovem e belo Crisipo quando era rei de Tebas. Atribuem isso ao
fato de que Freud era tdo sensivel a tolerancia da Antiguidade em relagdo a
pederastia que se esqueceu de que “mesmo entre os gregos o amor pelos
rapazes podia ser reprovado como um vicio que ameagava a civilizagdo”.22
Lembram ainda que foi Hera, protetora do casamento, quem enviou a Esfi nge,
em resposta ao ato de Laio, a fi m de punir os tebanos por sua tolerancia quanto
a essa forma de relacionamento. Mas ¢ preciso acrescentar também que,
agindo assim, Laio transgrediu a lei da hospitalidade, pois fora acolhido pelo pai
de Crisipo, o rei Pelopes, em seu palacio, onde comegou 0 namoro com o rapaz
e depois o raptou, o que constituiu uma afronta a Zeus. E Laio ja havia
desrespeitado o oraculo de Apolo, filho de Zeus, que o aconselhara
ando ter filhos.23
Edipo Esfi nge

O caréter antitético de Edipo se evidencia com seus tragos mais marcantes
quando nos damos conta de que ele, sabio decifrador do enigma da Esfi nge,
acaba por revelar-se como sendo, ele mesmo, a propria Esfi nge. O que é a
Esfi nge? Chamada igualmente de cruel cantora, de virgem misteriosa, ¢ um
monstro absolutamente heterdclito e antitético, composto de cabega e busto de
mulher, corpo ¢ garras de leoa, cauda em forma de serpente, asas de ave e
voz humana. Ora, sua composi¢do feminina ¢, de fato, uma condensagio que
conjuga em uma Unica fi gura — como numa fi gura onirica — as partes mais
poderosas de cada um dos seres vivos dos quais se constitui: das aves, as asas; e
da leoa, a forga do corpo e das patas, com suas garras. Ou seja: ¢ uma
associagdo antitética entre o leve e o pesado, o suave e o bruto. A cauda, de
elemento inofensivo que ¢, transformando-se numa serpente torna-se, por
antitese, venenosa. De humano, ela possui apenas a cabega, o busto ¢ a voz. A
Esfinge ¢ a propria antitese encarnada.

Se a voz ¢ o elemento humano que mais sobressai, Edipo, por sua vez,
apos furar os olhos, afi rma que “se houvesse ainda um meio de impedir os sons
de me chegarem aos ouvidos eu teria privado meu sofrido corpo da audigdo a fi
m de nada mais ouvir e nada ver”. Edipo esta dizendo que ndo quer mais ouvir o
canto da Esfi nge, sua voz assim como a propria voz dos homens e suas
palavras tio ambiguas. Ele esta dizendo, por outro lado e mais essencialmente,
que deixar de ver talvezseja possivel, mas deixar de ouvir, ndo.

Se Edipo acaba por se revelar como sendo ele mesmo a propria Esfi nge,
e se todo homem tem destino semelhante ao seu, todo homem ¢, igualmente a
Esfi nge, antitético em sua natureza. Pois o fi m de Edipo ¢ semelhante ao da
Esfi nge, que foi langada no abismo depois de ele ter decifrado seu enigma. J&




cego, ele pergunta referindo-se a esse destino semelhante de ambos: “Ai de
mim! Como sou infelizl Aonde vou? Aonde vou? Em que ares minha voz se
ouvird? Ah! Destino!... Em que negros abismos me langas?” Ele fala como se
s6 lhe restasse sua voz, precisamente aquilo que a Esfi nge — a cruel cantora —
possuia de mais humano.

O fato de Edipo ter furado os olhos com os broches de ouro que
adornavam as roupas de Jocasta (¢ de notar que tais broches, na época, eram
usados para segurar os tecidos das vestes), imediatamente apos té-la visto
enforcada, faz-nos pensar nessa bascula do olhar para a voz. Com efeito, tudo se
passa como se se quebrasse o espelho invisivel que se encontra entre Edipo ¢ a
Esfi nge, alids, muito bem retratado por Ingres em sua famosa tela Edipo
explica o enigma da Esfi nge. Nela, veem-se Edipo e a Esfi nge situados um
defronte ao outro, numa posi¢do propria a especularizagdo de uma imagem.
Que essa especularizagio existe ndo deixa duvida o fato de que Edipo tem sua
maio estendida, e ela, sua pata. Além disso, cumpre notar que o olhar da Esfi
nge esta voltado para o espectador da tela, como se estivesse denunciando que
este esta igualmente implicado na trama que se passa entre os dois.

Assim, se suas palavras sio ambiguas e se em seu discurso transparece
continuamente a anfi bologia, isso se da porque eles apenas refl etem o ser
antitético de Edipo. J4 foi bastante ressaltada a habilidade de Sofocles em
manejar a ironia tragica, e um dos momentos em que essa ambiguidade
tragicamente irénica surge com maior forga é aquele em que Edipo, referindo-
se a seu empenho em descobrir o assassino de Laio, afi rma: “Hei de lutar por
ele como por meu pai.”

Jocasta Enigma

A enigmatica Jocasta, por sua vez, refere-se & ambiguidade das palavras
trazidas pelo mensageiro que anuncia as noticias, vindas de Corinto, de que
Polibo, pai adotivo de Edipo, morrera. A brevissima passagem de Jocasta na
peca € reveladora de que o feminino parece possuir o saber sobre essa antitese
inerente ao humano. Ela identifi ca a verdade sobre a origem de Edipo, sua
dualidade lhe ¢ transparente. Assim, se num primeiro momento ela solta
“ingenuamente” para Edipo que “Laio tinha tragos teus”,24 conforme o
desvendamento de Edipo avanga, ela pretende frea-lo: “De hoje em diante nio
mais olharei a esquerda ou a direita25 em busca de pressagios.” Jocasta repele
a possibilidade de prosseguir na investiga¢do, agindo como se ja soubesse de
antemao aonde ela levaria.

Jocasta tenta deter essa busca que Edipo, por sua vez quer levar até o fi
m. Ela chega a ponto de tentar tranquilizi-lo de seus temores de manter uma
relagdo com a propria mae com palavras tio ambiguas que, a0 mesmo tempo




que parecem dissuadi-lo da ideia de que haja incesto entre eles, parecem
igualmente induzi-lo a aceitar essa mesma ideia: “N@o deve amedrontar-te,
entdo, o pensamento dessa unido com tua mie; muitos mortais em sonhos ja
subiram ao leito materno. Vive melhor quem néo se prende a tais receios.” Com
efeito, num dialogo anterior, Jocasta respondera a Edipo, que lhe solicitava que
fosse trazido o pastor escravo, de maneira sumamente ambigua e como que a
acatar:
“Tua vontade sera feita sem demora. Nada faria contra teus desejos.”
Considerando que o mito de Edipo “nada mais é do que uma fantasia de
desejo, a projecdo sobre um poder exterior, o ‘destino’, de desejos recalcados
(6dio ao pai, amor pela mde) com um valor-prazer de sinal inverso (repulsa,
horror)”,26 Ferencz propds que os dois principais herdis da tragédia sejam
compreendidos como os dois principios da atividade psiquica:

Edipo, que, procurando elucidar o seu terrivel destino obstina-se
infatigavelmente em sua investigagdo, mesmo quando pressagia que a
resposta s6 lhe reserva horror e espanto, representa o principio de
realidade do espirito humano que impede o recalcamento das ideias
incidentes, por mais penosas que sejam, exigindo que todas sejam
submetidas ao teste de realidade.

E Jocasta, suplicando a Edipo que ndo va adiante em suas indagagdes,

¢ a personifi cagdo do principio de prazer que, sem se preocupar com a
realidade objetiva, ndo tem outro proposno sendo poupar ao eu todo
sentimento penoso, propiciando-lhe o maximo de prazer; e, para
conseguir isso, expulsa da consciéncia, tanto quanto possivel, todas as
representacdes e ideias suscetiveis de produzir desprazer.27

De fato, Jocasta se desespera no momento em que vem a saber que
Edipo mandara chamar o pastor, que era o escravo de Laio ao qual ela mesma
entregara o menino Edipo para ser sacrifi cado. Jocasta somente se angustia
(“Ja é demasiada a minha propria angustia!”) quando vé que o pastor estd
chegando e tenta impedir Edipo de prosseguir, exclamando: “Pego-te pelos
deuses! Se inda te interessas por tua vida, livra-te dessas ideias!” E insistindo de
um modo que revela que ela ja sabe e que so lhe importa, na verdade, evitar
que Edipo
venha a saber: “Nada me importa! Escuta-me! Por favor: para!”

Depois de suas derradeiras palavras para Edipo (“Nunca jamais saibas
quem és!”), ela se retira para o palacio sem esperar a chegada do pastor e ali
mesmo se enforca. Ndo poderia essa frase servir de epigrafe para o olhar
ameagador da Esfi nge dirigido ao espectador no quadro de Ingres? Além disso,



a mesma expressdo — “com as proprias maos” — ¢ utilizada pelo pastor para
mencionar que fora ela, Jocasta, quem lhe entregara a crianga pequena pelo
criado e para dizer que ela se suicidara: “com as proprias maos ela deu fim a
existéncia.”

O nome de Edipo ¢ paradigmatico de sua propria condigdo, pois o
enigma que lhe propde a Esfi nge esta contido nele mesmo.28 Oidipous signifi
ca, em grego, pés inchados, oidos poils, isto ¢, a marca indelével que fi cou em
seus tornozelos amarrados quando foi levado ao sacrificio. Lembrando-se, com
Lacan, que a homofonia — isto ¢, 0 maximo de equivoco e de pluralidade de
sentido — ¢ o que “favorece a passagem do inconsciente ao discurso”,29
veremos que Oidipous designa, igualmente, por homofonia, aquele que sabe,
oida, o enigma dos pés. Vernant ressalta que oida, eu sei, ¢ “uma das palavras
dominantes na boca de Edipo triunfante, Edipo tirano™.30

Assim, ao longo de toda a tragédia, sdo varias as referéncias aos pés de
Edipo,31 e, mais essencialmente, é preciso ver no enigma que lhe langa a Esfi
nge o enigma que diz respeito ndo so6 a ele mesmo, como também ao homem
em geral. A Esfinge lhe interrogou: qual € o ser que ¢ ao mesmo tempo dipous,
tripous, tetrapous? A decifragdo de Edipo, Oidipous, referente ao enigma inscrito
em seu nome proprio, diz respeito igualmente ao proprio enigma do homem.
Além disso, Edipo tem em seu nome inscrito o saber: Qidipous tem como prefi
X0 0 verbo oida, que signifi ca “saber”, “conhecimento”.

Fica a questdo: ndo ¢ surpreendente que tal enigma encontre meios de se
expressar falando precisamente da postura ereta do ser humano por meio da
condensagio, no nome proprio de Edipo, do enigma da bipedia, de Oi-dipous?32
Ao responder que é o homem o ser que ¢ dipous, tripous, tetrdpous, Edipo s6 faz
relangar o enigma de outro modo: mas, afi nal, o que ¢ o homem?

Um enigma, diz Lacan, “¢ uma enunciagdo tal que ndo encontramos o
seu enunciado”.33 Responder a um enigma so ¢ possivel por meio de outro
enigma: s6 um simbolico afetado pelo real pode tratar do real afetado pelo
simbdlico. Por isso, entre o parricidio e o incesto, foi a Esfi nge que se ergueu
diante de
Edipo: apos o parricidio, que ja havia ocorrido, ela é a Gltima barreira que se
erige, como castragdo mortal, diante do horror do incesto.

A matriz mortifera

Em sua pega Oidipous, fi lho de Laios: A histéria de Edipo rei pelo avesso, uma
transcriagdo de Edipo rei, de Sofocles, Antonio Quinet deu voz aos personagens
que em Sofocles nio estio presentes, como Laio, pai de Edipo, ou estio
presentes mas falam muito pouco, como Jocasta, cuja posi¢do subjetiva na
trama sempre foi considerada altamente enigmatica. A interven¢do de Quinet



aqui ¢, em esséncia, psicanalitica: dar a palavra ao sujeito para ele contar a sua
propria historia e, assim, aceder ao saber inconsciente. Como ele afi rma, “em
Oidipous, fi ho de Laios, coloquei a énfase na heranga simbolica inconsciente (a
transmissio da historia paterna) que determina os atos do sujeito Edipo. Trata-se
da divida simbolica que os fi lhos pagam pelos crimes dos pais a nivel
inconsciente”.34

Ahistoria de Laio presentifi ca aquilo que, de forma latente, ordena toda a
historia de Edipo — a pulsio de morte — e localiza a sua agdo devastadora na
linhagem edipiana. O Outro de Edipo surge aqui em toda a sua poténcia
destrutiva e nos coloca diante do lamento que ele proprio proferira, ja muito
velho, em Colono: “Atos mais sofridos que cometidos.”35

Na antecena de Oidipous, fi lho de Laios, passada no tenebroso reino de
Hades (dos mortos), o espectro de Laio (o torto) nos relata sua historia: ele era fi
lho de Labdacos, o rei manco de Tebas (trago que o aproxima de Edipo), morto
por tiranos. Orfio aos dois anos e tendo escapado da morte, Laio é deixado na
terra do rei Pelopes, que o adotou. Pelopes cuida dele com os cuidados e
privilégios devidos ao fi lho de um rei, o que ele era. Mais tarde, Pelopes
entrega Crisipo, seu fi lho adolescente, para Laio ja adulto educar, e este se
apaixona pelo “menino dos deuses, lindo, imberbe, de olhos esbugalhados”.36

“Infringindo a lei dos homens e dos deuses”,37 Laio rapta Crisipo e o leva
embora, de volta a Tebas, onde se casaria com Jocasta. E entio que, tendo sido
separado do fi lho, Pelopes langa uma maldigdo que acompanharia a vida de
Laio: “Se tiveres um fi lho, ele te matara e toda a tua descendéncia desgragada
serd.”38 Laio perdera seu pai ainda bebé e foi Pelopes quem o salvou, cuidando
dele: Pelopes foi o unico pai que Laio conheceu. Laio, no entanto, trai o amor de
Pelopes ao raptar seu fi Iho: tendo ele proprio sido criado sem seu verdadeiro
pai, ele agora impde a Pelopes a perda do fi ho. Ato sumamente ambiguo em
sua demanda de amor incondicional: quem teve seu pai roubado, rouba o fi lho
de quem foi seu pai adotivo.

Mas essa matriz que comporta uma morte da qual o sujeito escapou
ainda bebé ¢ precisamente o que se repete na vida de Edipo: ele também sera
enviado para a morte por seu pai Laio, temeroso da maldi¢do que fora langada
sobre ele. Mas ¢ a Jocasta que Laio pede que destrua o bebé, pedido fadado a
ndo realizagdo: pedir a mae que mate seu proprio fi lho! Jocasta, por sua vez ao
entregar o bebé ao pastor pedindo-lhe que o mate, pede, no fundo, que o pastor
se apiede ¢ cuide dele. Ja diz o ditado popular: “Quem quer faz, quem ndo quer
manda.”

E o que o pastor fard, ao entregar o bebé a outro pastor: essa passagem
de mdo em mao ¢, decerto, um afastamento gradual da pulsdo de morte — do
voto de morte paterno — permitindo o acolhimento gradativo do bebé pelo amor
e pelo desejo do Outro. O amor do Outro vai aumentando a medida que o bebé
se afasta do lugar de onde veio — da morte — até chegar as méos de Polibo e
Mérope, de Corinto, casal sem fi lhos que toma o bebé como um presente
maravilhoso enviado pelos deuses — alids, a forma habitual pela qual os pais
recebem seus bebés.39




Laio manda Jocasta matar Edipo, pedido da ordem do horror que nio
pode ser cumprido sem suscitar inconscientemente odio e desejo de vinganga:
“Pedes-me que mate nosso fi Iho, que elimine nossa descendéncia, fruto maior
de nosso amor! Entdo s6 me resta salva-lo para que ele me vingue por ter tido
um fi lho com semelhante sanguindrio e o mate!” Jocasta parece salvar Edipo
para que ele mate Laio. De certo modo, a divisio mae/mulher de Jocasta é o
niucleo da tragédia: se Laio pediu a ela que eliminasse seu lado mae
assinando o proprio fi lho, Jocasta, ao ndo realizar esse pedido, transfere
tragicamente ao fi Tho o poder de satisfazeé-la como mulher.

A vinganga de Jocasta se da através de Edipo: ela se vinga, ndo como
Medeia, que executa o ato mais abominavel de todos, matar os proprios fi lhos,
dela e de Jasdo, por este té-la abandonado por outra mulher. Jocasta se vinga de
Laio por ele ter traido sua propria paternidade, e, nio destruindo Edipo, permite
que ele volte e mate o pai.

Ao entregar Edipo para Jocasta eliminar, Laio pede, no fundo, que a mulher
Jocasta mate a mae Jocasta. A divisdo da mulher entre duas diferentes posi¢des

— mée e mulher —, destacada recentemente por Jacques-Alain Miller,40
parece assim ser um dos nicleos principais da tragédia de Edipo, que
salienta, no fundo, o quanto o incesto representa a propria abolicdo dessa
divisao.

A comparagio entre Medeia ¢ Edipo pode ser elucidativa nesse sentido.

Abandonando sua mulher, Medeia, por outra mulher, Jasio leva Medeia a
loucura de tirar a vida dos trés fi lhos que tivera com ele. Como se, apos Jasdo
ter
“matado” a mulher em Medeia, sO restasse a esta “matar” a mae em si
mesma. Ao passo que, entregando seu fi Iho Edipo para ser morto por Jocasta,
Laio “mata” nesta a mie ¢ a leva a “matar” nela mesma a mulher ao
desposar o proprio fi lho. Em ambos os casos, observa-se uma extingdo da
divisio da mulher entre as posigdes de mae e de mulher, como se a extingao
de um dos lados da divisdo conduzsse a mulher, ato continuo, a abolir o outro.
O que ¢ interessante nessa comparagdo ¢ avaliar o quanto assassinato e incesto
ocupam um lugar homologo, o de franquear a via para o gozo absoluto e
mortifero — precisamente o que a Esfi nge tentou em vao impedir.

Pois no fundo o famoso enigma da Esfi nge temivel era apenas uma
severa adverténcia em relagdo a castragdo e a morte. Esse ser que caminha de
manha com quatro patas, a tarde com duas e a noite com trés ¢ o ser mortal do
homem, que nasce absolutamente desamparado ¢ dependente do desejo do
Outro, adquire certa autonomia numa etapa da vida, mas apenas para
mergulhar em seguida numa precariedade cada vez maior que o conduzird ao fi
m. Por isso, o grito lancinante de Edipo em Colono ecoa a dor do ser mortal ao
fi m de uma existéncia cheia de dor: “M¢é funai! Melhor seria ndo haver
nascido!”



parte iii Despertar



1. Sonho, fantasia, delirio, ilusdo

O inconsciente ¢
muito
exatamente a
hipotese de que
a gente ndo
sonha somente
quando dorme.1

J. Lacan

Com a defini¢@o dos registros do imaginario e do real, efetivada a partir de 1974
por Lacan, podemos estabelecer uma articulagdo bastante simples entre esses
dois elementos, seguindo o “ideal de simplicidade™2 a que ele proprio aspirava
em seu ensino. Tal articulagdo € precisa: o imagindrio é simplesmente o sentido;
ja o real, dizLacan, é o “avesso do imaginario”, é o ndo-sentido, o ndo-senso, o
sentido em branco, o ab-sens, o sentido ausente. No seminario
“Nomina non sunt consequentia rerum”, ele diz a respeito: “Ha uma coisa que,
de todo modo, ¢ certa, se ¢ que alguma coisa possa sé-lo, ¢ que a ideia mesma
de real comporta a exclusdo de todo sentido. Ndo ¢ sendo na medida em que o
real é esvaziado de sentido que nos podemos apreendé-lo um pouco ...”3
Cabe-nos acrescentar que, dentro dessa perspectiva, o simbdlico pode ser
definido como sendo da ordem do duplo sentido, o que é congruente com toda a
teoria freudiana da linguagem destacada por Lacan em sua logica do signifi
cante. O extenso segmento da obra de Freud sobre os pares antitéticos,
apresentado especialmente em alguns textos princeps — como “A signifi cagao
antitética das palavras primitivas” (1911) e “O estranho” (1919) —, evidencia o
binarismo inerente a estrutura do signifi cante, que, representando sempre o
sujeito para outro signifi cante, jamais comparece a ndo ser por meio do par e,
particularmente, do par antitético.4 Vé-se aqui que o simbolico, o campo do
duplo sentido, ¢ o registro que se situa como o verdadeiro articulador do sentido
com o ndo-sentido, isto ¢, do imaginario com o real. Como a operagdo analitica
se desenrola inteiramente no campo da linguagem, ela retira toda a sua forga,
inerente ao registro do simbolico, desse poder do duplo sentido de produzr a
articula¢do do sentido com o nao-sentido.




Real: ndo-sentido
Simbélico: duplo sentido

Imaginario: sentido
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Acrescento que, se essa triparticdo ¢ nomeada por Lacan, ela se acha,
contudo, presente ao longo de toda a obra de Freud, especialmente numa fi gura
que o fascinava de modo intenso: a cabega da divindade romana Janus, da qual,
segundo narram os historiadores, ele mantinha uma estatueta em sua mesa de
trabalho. Situada nos porticos das cidades da Antiguidade ¢ comemorada no
més de janeiro (cujo nome provém justamente do da divindade), a cabega de
Janus ¢ constituida de duas faces opostas que associam, numa s6 unidade, a
dualidade do velho e do jovem, do feio e do belo e, mais essencialmente, do
masculino e do feminino. Se nos porticos Janus cuida ndo somente do interior da
cidade, mas também daquilo que lhe ¢é exterior, em janeiro ele olha tanto para o
ano que se encerra como para o ano que se insinua. Para Freud, que observa a
ocorréncia dessa estrutura de cabega de Janus em todas as formagdes do
inconsciente,5 Janus representa a propria imagem do inconsciente, no qual os
contrarios coexistem e onde ndo ha nem negagdo nem particulas exclusivas (ou
isso ou aquilo), somente aditivas (isso e aquilo), e onde ndo ha inscri¢do da
diferenga sexual. Janus ¢ a imagem mesma do sujeito do inconsciente, de uma
unidade continuamente clivada pela dualidade.

Se a cabega de Janus fascinou Freud tanto quanto outra fi gura, o nd
borromeano, fascinou Lacan, isso se d4, a nosso ver, porque a cabeca de Janus
é, ela mesma, um né borromeano: cada uma de suas faces, tomada em sua
unidade, representa o imaginario, o sentido radicalmente univoco; o real,
“avesso do imaginario”, reside no eixo central que sustenta a propria cabega,
embora seja impossivel de ser apreendido como tal; o simboélico ¢ a estrutura da
linguagem, inerente a cabega, enquanto possibilidade de o sujeito passar de um
sentido para o outro, isto ¢, de um imaginario para outro. Fazé-lo signifi ca tocar,
ainda que pontualmente, no nio-sentido do real.

O despertar do sentido...

Quando Federico Fellini foi entrevistado por ocasido do langamento de um de
seus fi Imes, perguntaram a ele qual o seu preferido. Fellini respondeu: “Mas eu
s6 fi zum tnico fi Ime!” Tomo essa resposta do cineasta para fazer a suposi¢do



de que Freud escreveu um tnico livro, composto de inimeros capitulos, e que
poderia, talvez, ser intitulado, segundo a leitura lacaniana, de “A experiéncia do
despertar”.

Tal percepgdo da obra freudiana como um tnico livro, constituido de
diversos capitulos, apresenta, de forma inerente a ela, certa metodologia de
estudo a qual chamo historico-conceitual e a partir da qual se podem
depreender articulagdes bastante interessantes.

Dou um exemplo: ao estudar o conceito de pulsio dentro dessa
perspectiva, pode-se perceber que esse conceito, um dos quatro fundamentais
da psicandlise segundo Lacan, ¢, essencialmente, tributirio da refl exdo
freudiana sobre a teoria da bissexualidade. Conforme ja vimos em capitulos
anteriores, ao longo da intensa e fecunda correspondéncia que Freud manteve
com Wilhelm Fliess, seu interlocutor privilegiado durante o periodo de gestagdo
de sua descoberta, entre os diversos temas abordados por eles o da
bissexualidade era o mais recorrente. Assunto muito estudado no século XIX e
clevado por Fliess a uma categoria especial, a bissexualidade esteve na origem
da aproximagdo desses dois conquistadores e, igualmente, na origem de sua
ruptura.

Contudo, enquanto Fliess pretendia estender essa nogdo ao dominio da
biologia — visto que pretendia construir uma teoria que inaugurasse uma nova
biologia geral6 —, Freud via na bissexualidade uma importante alavanca para
propulsar a teoria psicologica geral que visava elaborar. Assim, Freud levou
muito tempo para poder discernir sua propria concepgdo da bissexualidade
daquela de Fliess. E o que chama a aten¢do ¢ que foi um ano apds ter rompido
seu relacionamento com Fliess (que durou de 1887 a 1904), ou seja, em 1905,
que Freud introduziu nos “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade” seu
conceito de pulsdo — cujo objeto ¢ defi nido por ele como sendo variavel e, no
fundo, indiferente.

1887 1904 1905

Bissexualidade ~ Pulsdo
(Correspondéncia)  (Trés ensaios)

Freud continuou a utilizar a nogao de bissexualidade at¢ o fi m de sua
obra, e, se essa nogdo praticamente desapareceu nos escritos analiticos



contemporaneos, isso se deve, a meu ver, ao fato de que hoje dispomos do
conceito de objeto a introduzido por Lacan. O conceito de objeto @ — a um s
tempo objeto da pulsdo, da fantasia, do desejo e da angustia — substituiu com
propriedade a nogdo de bissexualidade, posto que essa nogdo apresenta uma
versdo imagindria da diferenga sexual, entre masculino e feminino. Ja o objeto
a implica a percepgdo do real em jogo na diferenga sexual, para além da
diferenga puramente imaginaria entre os sexos. Assim, o conceito de pulsdo,
conceito Gnico que sustenta toda a teoria freudiana da sexualidade, ¢ produto do
longo dialogo estabelecido entre Freud e Fliess sobre a categoria da
bissexualidade.

Retomo o fi o inicial. “Despertar” é um termo empregado por Lacan. B
também utilizado por Freud. Mais do que isso, parece designar o cerne do que
estd em jogo na experiéncia psicanalitica. Uma das maneiras mais pungentes,
embora indireta, com que Freud se referiu a ele foi ao mencionar o terceiro
“golpe narcisico” que a psicandlise havia dado na humanidade, apds o golpe
cosmologico de Copérnico e o golpe biologico de Darwin. O descentramento da
Terra do Universo e o descentramento do homem da criagdo divina sdo,
essencialmente, formas de despertar. Sdo igualmente descentramentos de
sentido. O sentido que se apresentava fechado e harmonico passa a ser
questionado: se ndo ha centro, como sera possivel encontrar o sentido defi
nitivo? Na mesma dire¢do, o descentramento do homem de si mesmo produzido
por Freud trazuma perda irreparavel de sentido.

E do que a psicanalise ¢ uma experiéncia do despertar, cabe logo indagar?
Um despertar para o mais além do sentido narcisico e, portanto, imaginario. E
sabemos que o sentido estd precisamente no dmago do discurso da neurose
individual e da neurose coletiva, a qual, para Freud, representa a religido.

Por outro lado, a prépria metodologia freudiana pode ser situada em
torno de um certo modo de despertar: sempre que abordava um novo tema,
Freud se empenhava inicialmente em desconstruir o sentido admitido, dado até
entdo para aquele tema ndo s6 pela tradigdo classica, como por seus
contemporaneos. Freud desconstréi o discurso de Artemidoro e outros antigos
para poder interpretar os sonhos, desconstroi o discurso de Lipps para abordar o
chiste, desconstroi o discurso do triunvirato da sexologia — Havellock Ellis, Krafft
Ebing e Moll — para enxergar a sexualidade de modo novo, ou seja, através do
conceito de pulsdo.

Essa metodologia de desconstrugdo, de subversdo do sentido dado, ¢ uma
forma de despertar do sentido aceito e admitido em uma determinada época.
Nido se trata apenas de um desvencilhar-se do sentido dado, mas de um
reordenamento deste, pois ¢ nessa mesma tradi¢do que Freud recolhe
elementos para sua construgdo. E o caso do sonho de Alexandre Magno —
narrado e analisado por Artemidoro de Daldi — em que um satiro aparece
dangando. Tal analise foi considerada por Freud um verdadeiro exemplo de
interpretagdo analitica: a palavra satyros ¢ cortada de modo a produzir um
signifi cante que representa Alexandre — sa-tyros, isto ¢, ¢ tua Tiro. Alexandre
estava fazendo o cerco a cidade de Tiro ha alguns meses ¢ esperava o momento




de invadir quando teve esse sonho.

Outra modulagdo dessa mesma metodologia pode ser encontrada no
frequente dialogo que Freud estabelece, em grande nimero de seus textos, com
um suposto interlocutor imaginario, por exemplo no ensaio “A questdo da analise
leiga™ (1926): esse interlocutor é sempre colocado no lugar-tenente do defensor
do sentido estabelecido e ¢ ele que Freud se empenha em despertar para algo
radicalmente novo. Por outro lado, o préprio Freud ¢ quem observa que o novo ¢
uma fonte de desprazer na medida em que imprime uma grande exigéncia a
mente, tal como no desprazer da crianga ao ver um rosto estranho.

O estranho ¢ evitado porque desperta e sacode o familiar.

...e suas quatro dimensdes: sonho, fantasia, delirio...

Nascida do abandono da técnica da hipnose,7 a psicandlise ¢ uma experiéncia
que, ao contrario de hipnotizar o sujeito, visa revelar aquilo que ja o hipnotiza
desde sempre, desde sua propria constituicdo. A alienagdo, por ser o “fato do
sujeito”,8 segundo Lacan, ou seja, estruturante, nem por isso deixa de ser
alienag@o. O despertar em jogo na analise indica, por sua vez, o caminho da
separagdo.

Na obra de Freud, a abordagem do sentido pode ser depreendida em
quatro grandes segmentos conceituais que foram percebidos por ele numa
espécie de sequéncia logica, em que um conceito levava sucessivamente ao
outro: sonho, fantasia, delirio, ilusdo. A analise de cada um desses elementos
representou uma etapa na construgdo de uma experiéncia do despertar do
sentido.

Aobra de Freud se inaugura com a Deutung dos sonhos e, a partir dela, é
sobre o campo do sentido que ele ira operar. A interpretagdo dos sonhos abre
para a descoberta da psicanalise e, para Freud, a fungdo do sonho ¢é
fundamentalmente a de ser um “guardido do sono”. Na carta de 9 de junho de
1899, durante o periodo de escrita de 4 interpretagdo dos sonhos, Freud escreve
a Fliess: “Invariavelmente, o sonho visa realizar um desejo que assume diversas
formas. E o desejo de dormir! Sonhamos para ndo ter que acordar, porque
queremos dormir. Tant de bruit [pour une omelette]...”9

No seminario O avesso da psicandlise, na ligio de 21 de janeiro de
1970, Lacan observa quanto ha de enigmatico nesse desejo de dormir que Freud

anuncia no mecanismo do sonho. “O desejo de dormir ¢, de fato, o maior
enigma”,10 diz Lacan, salientando que Freud nio situa aquilo que determina a
operagao do sonho como uma necessidade de dormir, schlafen Bediirfnis, mas
sim como um desejo de dormir, Wunsch zu schafen. Lacan prossegue
comentando que “o curioso ¢ que Freud completa essa indicagdo com o
seguinte — um sonho desperta justamente no momento em que poderia deixar



escapar a verdade, de sorte que s6 acordamos para continuar sonhando —
sonhando no real, ou, para ser mais exato, na realidade”.11

O sonho, ao realizar alucinatoriamente o desejo — e o desejo é sempre
sustentado pela fantasial2 —, esta a servi¢o do adormecimento, e ¢ justo naquele
momento em que algo do real tenta imiscuir-se no sonho, como no sonho de
angustia, que o sujeito acorda. Paradoxalmente, o sujeito acorda, diz Lacan,
para prosseguir dormindo, isto ¢, fantasiando. As vezes, durante o proprio sonho
de angistia, dizemos para nés mesmos, a fi m de evitar o despertar que se
insinua: “Afi nal de contas, isto ¢ apenas um sonho!”

O trabalho de escrita do livro sobre os sonhos — centrado, sobretudo, em
sua propria andlise —, custou caro a Freud, como atesta em sua correspondéncia
da época ao dizer que “colocar isso no papel me ¢ mais dificil do que qualquer
outra coisa”.13 E ainda: “Estou completamente mergulhado no [livro do] sonho,
escrevendo oito a dez paginas por dia ... . Meu estilo, infelizmente, tem estado
ruim, porque me sinto bem demais fi sicamente; tenho que estar me sentindo
um pouco mal para escrever bem.”14 O periodo que sucede a escrita do livro é
de profunda depressdo.15

Hé uma relagdo intima entre o sonho e a fantasia. Se todo sonho ¢ a

realizagdo de um desejo, a fantasia ¢ o suporte do desejo. “Nossos sonhos nada
mais sdo do que fantasias”16 — frisa Freud no artigo “O poeta e o fantasiar”
(1908) — que sofreram a ac¢do da censura e emergiram deformadas e
distorcidas.
A mesma acido da fantasia inconsciente, em torno da qual o sonho e o devaneio
(fantasia consciente) se constroem, ird constituir para o sujeito, na vida de
vigilia, sua relagao com a realidade, ou, melhor dizendo, sua propria realidade,
uma vez que a realidade ¢, essencialmente, realidade psiquica.

Como vimos, a fantasia ocupa a elaboragdo freudiana durante um longo
periodo, que denomino de “ciclo da fantasia”, situado entre 1906 e 1911, que se
estende desde o ensaio sobre a Gradiva de Jensen até o texto metapsicologico
sobre a fantasia, “Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento
mental”. Durante esse periodo, Freud tematiza a questio da fantasia em
diversos pequenos artigos, todos dedicados a tratar da fantasia em suas
diferentes manifestagdes, em sua relagdo com o sintoma e o ataque histérico, as
teorias sexuais infantis e a criagao literaria.

O que ¢ interessante observar é que somente ao cabo desse longo
periodo de estudo aprofundado da fantasia consegue extrair a complexa logica
inerente ao delirio na psicose: em 1910, escreve simultanecamente o caso
Schreber e
“Formulagdes sobre os dois principios...”, ambos publicados conjuntamente em

1911, no mesmo volume da revista Jahrbuch. A postulagio freudiana do delirio
enquanto tentativa de cura da psicose ndo pode prescindir da compreensdo da
fungdo essencial da fantasia no aparelho psiquico: uma verdadeira fungdo de
“ponte” entre o principio de prazer e o principio de realidade. A esse respeito, é
digno de nota que foi precisamente em “Formulagdes” que Freud introduziu,
pela primeira vez em sua obra, a articulagdo entre principio de prazer e



principio de realidade.

Ja expus que a fantasia fundamental s6 entra em cena a partir da
operagdo do recalque originario, cujo efeito primordial sera o da instalagdo
dessa fantasia fundamental como uma espécie de escudo protetor em relagido
ao real do gozo. Caso a fantasia ndo seja instaurada, ou seja, caso haja uma
falha no recalque originario, como ocorre na psicose, a pulsao de morte passa a
operar de forma direta ¢ sem freio, e ¢ como tentativa de substituir a falha da
instauragdo da fantasia inconsciente que o psicético construird seu delirio. O
delirio ¢, na psicose, uma tentativa de supléncia da ndo instauragéo da fantasia
fundamental, isto ¢, tentativa de restabelecer o plano fantasistico rompido pelo
fracasso do recalque originario na psicose.

Conforme vimos anteriormente, a grande reviravolta operada por Freud
em relagdo a concepgdo psiquidtrica das psicoses foi ao enunciar que o delirio
ndo ¢ a psicose, mas, ao contrario, o esfor¢o que o psicotico faz para reconstruir
o seu mundo, o que signifi ca que representa a propria tentativa de cura da
psicose. Ou seja, o delirio ¢ a tentativa — mais exitosa na paranoia, onde
comparece de modo sistematizado,17 ¢ menos exitosa na esquizofrenia — de
reconstituir esse verdadeiro fi ltro da fantasia que opera na neurose de modo a
proteger o sujeito do encontro com o real em jogo na pulsio de morte.

Pode-se compreender melhor, desse modo, aquilo que Freud se empenha
em elaborar nos dois famosos artigos de 1924, “Neurose e psicose” e “A perda
da realidade na neurose e na psicose”: a perda que estd em jogo ai, para Freud,
ndo ¢ tanto a da realidade, que, de fato, ¢ perdida ndo s6 na neurose como
também na psicose (como ele se apressa em retifi car no segundo artigo, escrito
apenas alguns meses depois do primeiro), mas sim a da fantasia, no caso da
psicose. O encaminhamento dado ao conjunto dos dois artigos sugere
exatamente isso, sobretudo porque Freud os encerra postulando, no fi nal do
segundo, o lugar central ocupado pela fantasia na neurose e pelo delirio na
psicose.18 Freud conclui ai que se a perda da realidade ¢ comum a neurose e a
psicose, 0 modo de substituir a realidade perdida ¢ que sera diferente em cada
uma das duas estruturas: “O novo mundo externo, fantastico, da psicose quer
substituir a realidade externa; por sua vez o da neurose prefere ligar-se, como o
brinquedo
das criangas, a um fragmento da realidade ...”19

Digamos, entdo, que o primeiro despertar promovido por Freud se deu
em relagdo ao inconsciente, cuja “via régia” foi aberta pelo livro sobre os
sonhos. Assim, seus trés livros inaugurais, considerados por Lacan obras
“candnicas em matéria de inconsciente”,20 sdo como que trés batidas de um
tambor que, tal como as trés sinetas do teatro, ou os trés toc-toc-toc do sujeito
que bate na porta, anunciam a descoberta do inconsciente e promovem um
despertar em relagdo a Outra Cena.21

O segundo despertar promovido por Freud tem a ver com a fantasia em
sua relagdo com a pulsdo sexual. Quanto a isso, cumpre ressaltar que o pe
riodo dureo de estudo da fantasia ¢, por um lado, precedido pela introdugao do
conceito de pulsdao, em 1905, nos “Trés ensaios”, e, por outro, ¢ sucedido, em




1914, pelo ensaio “Introdugdo ao narcisismo”, no qual Freud da seu primeiro
passo rumo ao segundo dualismo pulsional.

O que ¢ a fantasia — que vai, em seu largo escopo, da fantasia
inconsciente ao devaneio — sendo a manifestagdo mais palpavel no psiquismo da
insatisfagdo inerente a propria pulsdo sexual? Freud chamou a atengdo para esse
aspecto no segundo artigo sobre a psicologia do amor, de 1912, intitulado “Sobre
a mais geral degradagdo da vida amorosa”, no qual afi rmou, manifestando ele
mesmo certa surpresa, que algo “na natureza da propria pulsio sexual ¢é
desfavoravel a obtengdo da satisfagdo plena”.22 Tal conclusdo, enunciada de
forma aparentemente anddina, foi tomada por Lacan como um verdadeiro
axioma da teoria psicanalitica da pulsdo e, no Semindrio 11, no qual retoma os
fundamentos da psicanalise,23 ele sublinha essa caracteristica para ver nela o
real em jogo na propria pulsio, o real enquanto o impossivel de se satisfazer.

O terceiro despertar foi o do fundamento mortifero da pulsio em sua
exigéncia imperiosa de satisfagdo absoluta. E, nessa diregdo, talvez se possa
considerar a analise que Freud faz da religido como um corolario de sua longa
travessia dessas diversas dimensdes de despertar. Somente tendo atravessado
essas trés dimensdes — sonho, fantasia, delirio — Freud teria podido anunciar um
despertar em relagdo a religido e a ilusdo que lhe ¢ inerente.

...e ilusdo

E digno de nota que O futuro de uma ilusdo tenha sido escrito no periodo
imediatamente posterior a grande virada operada por Freud com o “Mais além
do principio de prazer”. Ao introduzr a pulsdo de morte nesse trabalho, Freud
pdde dar a pulsdo seu radical e verdadeiro status de forga, de pressdo (Drang)
que almeja a satisfagdo absoluta, denominada por ele de morte e,
posteriormente, por Lacan, de gozo. Recapitulo esse momento da construgdo
freudiana considerando-o como uma conclusdo a qual toda a sua teoria da
pulsdo parece ter se dirigido desde o comego. Com o segundo dualismo
pulsional, que passa a opor pulsoes de vida e pulsdo de morte, vimos que Freud
de fato passa a considerar duas ordens de pulsdo: as pulsdes de vida (que, no
fundo, sdo as pulsdes sexuais), que, por sua propria natureza, fazem muito
barulho, e a pulsdo de morte, que opera em siléncio.

Lacan ressaltou por diversas vezes a importdncia do “Mais além do
principio de prazer” no conjunto da obra de Freud, texto que foi objeto de
repudio por parte dos psicanalistas de um modo geral. No seminario Os quatro
conceitos fundamentais da psicandlise, Lacan afi rma que “toda pulsdo ¢ pulsao
de morte”24 e, se ele o faz, ¢ preciso reconhecer que tal afi rmativa pode ser
encontrada no proprio texto de Freud, ainda que ali isso ndo seja dito dessa
maneira. Mas basta que se leia com atengdo o “Mais além” para se concluir,




como Lacan, que o que Freud se empenha em demonstrar ¢, justamente, a
ideia de que toda pulsdo é pulsdo de morte:

... as pulsdes de vida tém muito mais a ver com nossa percepgao interna; de
fato, surgem como revoltosas, sem cessar trazem tensdes cujo alivio é
sentido como prazer, enquanto que as pulsdes de morte parecem realizar
seu trabalho discretamente. O principio de prazer parece estar
diretamente a servigo da pulsdo de morte.25

Apulsio apresenta um vetor na diregao da satisfagao absoluta — morte ou
gozo —, e, se tal busca de satisfagdo absoluta encontra algum freio, isso se da
pela entrada em acdo da fantasia inconsciente como sendo aquele fator que
sexualiza a pulsio de morte ¢ a transforma em pulsdo sexual. Assim, toda
pulsdo sexual ¢, no fundo, igualmente pulsio de morte, apenas que freada em
seu empuxo na dire¢do do gozo absoluto. A ndo sexualizagdo da pulsdo de
morte, efeito da ndo entronizagdo da fantasia pela falha do recalque originario,
¢ 0 que se passa na psicose, na qual Lacan observa que o inconsciente surge “a
céu aberto”. Em outros processos patologicos, como as toxicomanias graves, a
fantasia parece sofrer uma rarefagdo progressiva que dessexualiza
paulatinamente a pulsdo e a faz emergir em seu radical direcionamento rumo
a0 gozo e a morte.

No diagrama da pagina seguinte, veem-se as quatro dimensdes do
despertar e sua posi¢do relativa a teoria da pulsdo na obra de Freud:

1900 19051906 1911 1914 1920 1927

Sonho  Fantasia Delirio  Ilusdo
Pulsio  Narcisismo  Pulsdo de morte

Consideradas por Freud “a pega talvez mais importante do inventario
psiquico de uma cultura®,26 as ideias religiosas sio por ele tomadas como
verdadeiras “ilusdes”. Mas que estatuto dar a essa ilusao? Freud aproxima a
ilusdo inerente a religido mais do delirio do que da fantasia, embora “uma ilusao
ndo seja a mesma coisa que um erro; tampouco ¢ necessariamente um
erro”.27 Pois 0 que caracteriza as ilusdes ¢ que elas sdo derivadas de desejos



humanos. Aproximam-se dos delirios, mas diferem deles: os delirios estio em
contradi¢do com a realidade. Ja as ilusdes ndo precisam ser necessariamente
falsas, ou seja, irrealiziveis, nem estar em contradi¢do com a realidade. Freud
afirma que podemos “chamar uma crenga de ilusdo quando uma realizagio de
desejo constitui fator proeminente em sua motivagdo”,28 de modo a que
desprezemos sua relagdo com a realidade tanto quanto a propria ilusdo nao da
valor a veri-

fi cagdo. As doutrinas religiosas sdo todas elas ilusdes e algumas delas podem
ser comparadas a delirios.

Na medida em que pretende suturar o real, a religido ¢ um discurso que
constitui uma fantasia com caracteristicas particulares, uma fantasia que se
aproxima do delirio — ou talvez uma “fantasia delirante”, segundo a curiosa
expressdo utilizada por Freud no ensaio sobre a Gradiva. A religido ¢ um
“tesouro de representagdes, engendrado pela necessidade de tornar suportavel o
desamparo humano”.29 A posse dessas ideias, prossegue Freud, protege o
homem “em dois sentidos: contra os perigos da natureza ¢ do Destino, ¢ contra
os danos que o ameagam por parte da propria sociedade humana”.30 Freud
observa que aqui reside, segundo seus proprios termos, “a esséncia da
questdo™:31 trata-se de produzir um sentido mais elevado para a vida, que passa
a ser compreendida como um estagio de aperfeicoamento da alma humana. O
ponto nuclear, o alvo desse discurso que visa dar sentido a vida ndo poderia ser
outro sendo a morte. E a morte passa a ser objeto dessa produgdo de sentido: a
propria morte passa a ser considerada ndo mais “um aniquilamento, um retorno
ao inanimado inorgénico, mas o comego de um novo modo de existéncia que se
acha na via rumo ao desenvolvimento superior”.32

O poder inerente ao discurso religioso depende dessa continua produgdo
de sentido expressa em seu grau maximo através do sentido que ¢ outorgado
precisamente aquilo que ndo tem nenhum sentido — a morte. Pois a morte ¢
um dos nomes do real e talvez seja o melhor deles, algo que opera a radical
perda do sentido. E interessante observar que o proprio Freud situa a
necessidade de ultrapassar essa idade religiosa como um “despertar
intelectual”33 das massas.

Freud, Pfi ster e “a esséncia da questdo”

Arelagdo de amizade entre Freud e o pastor Oskar Pfi ster foi, de fato, ocasido
para um longo didlogo sobre o sentido da religido. Pfi ster foi um dos primeiros
psicanalistas ndo médicos e um pioneiro em fazer uma conexdo entre a
psicanalise e a pedagogia, assim como a estender o tratamento psicanalitico a
criangas e adolescentes. Membro fundador da Sociedade Psicanalitica Suica,
manteve uma afetuosa correspondéncia com Freud durante aproximadamente



30 anos.

Quanto a isso, cumpre notar que um grande numero de interlocutores de
Freud era de outros lugares que ndo Viena: Fliess, de Berlim; Ferencz, de
Budapeste; Jung e Pfi ster, de Zurique. Isso signifi ca que o Outro com o qual
Freud dialoga profundamente encontra-se mais além de Viena, e cabe
perguntar, assim, se o fato de ele ndo encontrar um verdadeiro interlocutor na
cidade em que morava ndo era uma das causas essenciais de seu 6dio em
relagdo a ela. Numa carta a Fliess, por exemplo, quando Freud combinava com
cle um congresso em Berlim (quando os dois se encontravam, tratava-se
sempre de um congresso), ele diz que a unica coisa que o desagradava era
saber que, quando retornasse a Viena, odiaria essa cidade trés vezes mais do que
ja o fazia. Retornar a Viena signifi cava retornar a esse lugar onde se
encontrava s6 e sem pares que o ouvissem.34 Sabemos que no 6dio, situado na
jungdo entre o real e o imaginario, é precisamente o simbolico que falta.35

A correspondéncia Freud-Pfi ster tem momentos extremamente
saborosos, como o da carta de 25 de novembro de 1928, na qual Freud, numa
conhecida passagem, declara:

Nao sei se o senhor adivinhou a ligagdo secreta entre a “Andlise leiga” e
o Futuro de uma ilusGo. Na primeira, quero proteger a andlise dos
médicos, na segunda, dos sacerdotes. Quero entrega-la a uma categoria
que ainda ndo existe, uma categoria de curas de alma seculares, que ndo
necessitam ser médicos e ndo podem ser sacerdotes.36

Por outro lado, quando O mal-estar na cultura ¢ publicado, Pfister se
apressa em manifestar, numa carta de 4 de fevereiro de 1930, sua discordancia
em relagdo a pulsio de morte: “Na doutrina das pulsdes o senhor tem
pensamento conservador, eu progressista. ... Vejo a ‘pulsio de morte’ somente
como declinio da ‘forga vital’, ndo como uma pulsdo propriamente dita ...”37
Apenas trés dias depois, na carta de 7 de fevereiro de 1930, Freud se apressa
em responder que a pulsdo de morte é

novamente um caso da luta entre ilusdo (realizagdo de desejo) e
reconhecimento. Néo se trata de modo algum de aceitar o que seja mais
agradavel ou mais comodo e vantajoso para a vida, e sim o que mais se
aproxima da enigmatica realidade que existe fora de nos. A pulsio de
morte ndo me ¢ um anseio de coragdo, ela surge somente como uma
hipétese inevitavel a partir de razdes biologicas e psicologicas.38

E relevante para a nossa perspectiva notar ainda que, numa carta de 9 de
fevereiro de 1909, situada, portanto, logo no inicio do contato entre eles, durante
o periodo em que Freud estudava a fantasia — e a pulsdo ndo lhe revelava sendo



sua face sexual, de vida —, os termos de Freud quanto a religido nao lembram
nem um pouco os de 1927. Areligido ndo é de modo algum situada, aqui, como
uma ilusdo, e Freud revela uma tolerdncia em relagdo a ela que ndo seria mais
possivel em 1927: “A psicanalise ndo ¢ em si religiosa nem antirreligiosa, mas
um instrumento apartidario do qual tanto o religioso como o leigo poderdo
servir-se, desde que acontega tdo somente a servigo da libertagdo dos
sofredores.”39

Se tomarmos o ensaio que Oskar Pfi ster escreveu como resposta a O
Sfuturo de uma ilusdo, ironicamente intitulado “A ilusio de um futuro”, vé-se que
o problema do sentido buscado pela religido domina todo o texto, que, alids,
Freud ndo so incentivou a que fosse escrito, como publicou na revista /mago de
1928. Nele, Pfi ster se empenha em negar, uma por uma, as “acusac¢des” que
Freud faza religido: a religido como obsessdo neurética, como confi guragio do
desejo, como hostil 4 razio, como protegdo (policial) da cultura. Sua conclusdo
desemboca na ideia de que a religido “se ocupa com a pergunta pelo sentido e
valor da vida”.40 Pfi ster corrobora, assim, aquilo que Freud considerava “a
esséncia da questdo”: a religido como algo que ¢é valorizado pelo fato de atribuir
sentido a vida, sendo que, para tanto, necessita anular a falta de sentido inerente
amorte.

A abordagem da religido, iniciada em O futuro de uma ilusdo, prossegue
em O mal-estar na cultura. Se, naquele, Freud diz que “a cultura corre um
maior perigo aferrando-se a seu vinculo atual com a religido do que desatand o-
0,41 neste ele reafi rma sua formulagdo de que “so a religido sabe responder a
pergunta sobre o proposito da vida”.42

Dos quatro grandes caminhos do homem, classicamente considerados
como sendo a arte, a ciéncia, a fi losofi a ¢ a religido, a psicandlise sempre
manteve uma relagdo de troca constante com os trés primeiros, ¢ apenas em
relagdo a religiio, como um discurso, Freud produziu uma refl exdo
francamente opositiva com a psicanalise. Ja as artes plasticas e literarias, as
ciéncias biologicas e antropologicas e as fi losofi as, de Parménides a
Schopenhauer, sempre enriqueceram a visdo psicanalitica e The forneceram
elementos com os quais ela pdde articular suas descobertas. Quanto a religido,
Freud escreveu um texto duramente critico. Acredito que, se isso ocorre, é
porque psicanalise e religido constittem dois modos radicalmente opostos de
operar com o sentido: a religido opera fechando o sentido, ao excluir dele o real,
a0 passo que a psicanalise, incluindo-o, opera abrindo o sentido.

Efeito de sentido real

Em 1974, em R.S.I., Lacan colocou como um verdadeiro projeto de todo o ano
de seminario o delimitar a0 maximo o que pode ser o real de um efeito de



sentido: “O efeito de sentido a se exigir do discurso analitico ndo ¢ imaginario,
ndo ¢é também simbolico, é preciso que seja real.”43 Embora o sentido seja,
enquanto tal, da ordem do imaginario, Lacan introduz a ideia do efeito de sentido
ligado ao real.

Deriva dai a concepgdo psicanalitica da interpretagdo, retomada por
Lacan a partir da tripartigdo RSI. A interpretagdo ¢ da ordem do equivoco, do
Witz, ela ¢ suspensdo do sentido dado e jamais se produz como o sentido do
campo do imaginario. Lacan pondera que o efeito de sentido a se obter com o
discurso psicanalitico ndo ¢ imaginario nem simbdlico, ele ¢ real. A
interpretagdo deve ser equivoca, ela “¢é feita para produzir ondas”,44 e sua
“virtude alusiva” pode ser exemplifi cada pelo dedo de sdo Jodo Batista, na
ultima tela de Da Vinci, que aponta para o alto, para uma regido imprecisa.45

O termo réveil (despertar) tem o mesmo radical que réve (sonho) e dele
se origina. Assim como o sonho tem uma fungdo psiquica importante, acredito
que o despertar apresenta igualmente uma fungdo psiquica extremamente rele-
vante, ainda que, na maioria das vezes, surja apenas de modo bastante pontual,
como “hidncia”.46

Lacan encerra a sessdo inaugural de 15 de novembro de 1977 do seminario
“Le moment de conclure”, intitulada “Une pratique de bavardage”, dizendo: “O
importante ¢ que a ciéncia é ela propria uma fantasia, e que a ideia de um
despertar seja, propriamente falando, impensavel.”’47 No seminario de 19 de
abril de 1977, Lacan afi rma que “o despertar é o real sob seu aspecto de
impossivel, que so se escreve a forga ou por forga — ¢ isso que chamamos de
contranatureza”.48 No seminario subsequente, de 17 de maio de 1977, Lacan
reforga essa ideia do impossivel despertar e, questionando o porqué de ndo se
introduzir “um novo signifi cante que néo tivesse nenhuma espécie de sentido”,
responde que “nds permanecemos sempre colados ao sentido”.49

Assim, esse despertar impossivel parece estar ligado ao novo signifi cante
sem sentido: “Nossos signifi cantes sdo sempre recebidos. Por que ndo se in-
ventaria um novo signifi cante? Um signifi cante, por exemplo, que ndo tivesse,
como o real, nenhuma espécie de sentido?’50 Sempre recebidos, os signifi
cantes conduzem a que, “na verdade, da doenga mental que ¢ o inconsciente
ndo se desperta”.51 A ciéncia, por sua vez ndo conduz igualmente ao despertar:

O que Freud enunciou, o que quero dizer, ¢ isto — em nenhum caso ha
desperlar A ciéncia s0 ¢ passivel de ser evocada indiretamente nessa
ocasido. E um despertar, mas um despertar dificil, e suspeito. S0 ¢ seguro
que se despertou quando o que se apresenta e representa ¢ sem nenhuma
espécie de sentido. Ora, tudo o que se enuncia até o presente como
ciéncia estd suspenso na ideia de Deus. A ciéncia e a religido vao muito
bem juntas. E um dieu-lire. Mas isso ndo presume nenhum despertar.52

Se o despertar absoluto é impossivel, momentos de despertar, pontuais,
ndo sdo aquilo que a experiéncia psicanalitica possibilita? Por outro lado, o



despertar absoluto ¢ o que parece estar em jogo no cerne da experiéncia
mistica mais radical. E, a esse respeito, cabe indagar a emergéncia da categoria
do principio de Nirvana na obra de Freud, precisamente quando ele da a pulsdo
sua feicdo mais radical — a de ser, em esséncia, pulsdo de morte.

O principio de Nirvana e a pulsdo de morte

O principio de Nirvana, denominag@o proposta pela psicanalista inglesa Barbara
Low, foi mencionado por Freud pela primeira vez em 1920, no “Mais além do
principio de prazer”, para designar a tendéncia do aparelho psiquico de levar a
zero ou reduzir o maximo possivel a quantidade de excitagdo de origem interna
ou externa. Nesse ensaio, sua defi nigao do principio de Nirvana se assemelha a
do principio de constincia e apresenta a mesma ambiguidade que ela quanto a
tendéncia para o zero ¢ a tendéncia a manter constante.

Quatro anos mais tarde, em “O problema econémico do masoquismo”
(1924), Freud ira distinguir esses principios postulando a intima relagdo entre o
principio de Nirvana e a pulsdo de morte: “O principio de Nirvana expressa a
tendéncia da pulsio de morte ...”53 Isso signifi ca que a tendéncia ao zero do
principio de Nirvana expressa a tendéncia fundamental do aparelho psiquico, ao
passo que o principio de prazer — que pode ser, ele entdo, igualmente
denominado de principio de constincia — ¢ uma modifi cagdo que ameniza essa
tendéncia, no sentido de manter constante a excitagdo sem deixa-la aumentar.
No fundo, trata-se da mesma tendéncia que pode ser tomada em seu vetor mais
radical, absoluto, ou em seu vetor relativo, mas ambos expressam a mesma
diregdo desse vetor —a diminui¢do da tensdo interna. Freud chegara,
finalmente, a estabelecer as seguintes correlagdes: principio de Nirvana como
a tendéncia da pulsio de morte; principio de prazer como a reivindicagao da
libido; principio de realidade, uma modifi cag@o do principio de prazer, como
a infl uéncia do mundo externo.

De todo modo, ¢ bastante surpreendente que Freud tenha feito referéncia
a um termo oriundo do budismo para designar aquilo que constitui sua de-
fi nitiva e mais radical postulagdo sobre a pulsido. O grafi co a seguir permite
visualizar a pulsio em seu vetor Unico de pulsdo de morte na diregao de das
Ding, objeto real, impossivel, que, caso existisse, proporcionaria a satisfagdo
absoluta; a fantasia como o freio, o fi ltro, que, ao ser entronizado como
consequéncia do recalque originario, sexualiza a pulsdo de morte e funda a
pulsdo sexual; o advento de duas regides distintas no vetor unico da pulsdo: a
pulsdo sexual submetida ao principio de prazer e a pulsdo de morte regida pelo
mais além do principio de prazer:




Pulsdo sexual ~ Fantasia ~ Pulsdo de morte
das Ding Principio de constancia (principio de prazer) Principio de Nirvana
(mais além)

O que signifi ca o termo “Nirvana”? Jorge Luis Borges pondera que
muito do fascinio que o budismo exerce sobre o Ocidente provém da palavra
Nirvana, que, segundo ele, “tdo sonora e enigmatica, inclui algo precioso”.54
Na lingua sagrada dos budistas, “pali”, que signifi ca texto sagrado e ¢ derivada
do sanscrito, ¢ dita nibbana e, no chinés, ni-pan. Nirvana ¢ palavra sanscrita que
signifi ca “apagamento”, “extingdo”. A palavra ndo foi cunhada por Buda e ¢
igualmente usada na religido hindu do jainismo. No poema épico Mahabharata
se fala de Nirvana e muitas vezes de Brahma-nirvana, extingdo em Brahma.
Para os Upanishads, o processo cosmico ¢ o sonho de um deus, mas para o
budismo ha um sonho sem sonhador. Por tras do sonho e abaixo deste, ndo ha
nada. Ou seria melhor dizer — ha nada?

Em geral, o termo Nirvana serve para designar a extingdo do desejo
humano, o aniquilamento da individualidade que se funda na alma coletiva, um
estado de quietude e felicidade perfeitas. E bastante relevante que Freud, na sua
teorizagdo radicalmente nova introduzida no “Mais além”, recorra a uma
expressdo oriunda do budismo.

Tomemos a historia de Sidharta, que se tornaria Buda, cujo nome signifi ca
“O Desperto”. Ela nos é magistralmente contada por Borges, a partir do
evangelho do Nepal e do Tibete. Sua mae, Maya, que signifi ca “ilusdao”, teve
um sonho: em seu fl anco entra um elefante de seis presas, tendo o corpo
branco como a neve ¢ a cabega cor de rubi. Os intérpretes do sonho de Maya
profetizaram que seu fi lho seria dono do mundo (um grande rei) ou o seu
redentor. Seu pai escolhe a primeira possibilidade e manda erguer para ele trés
palacios, dos quais exclui tudo o que possa revelar-lhe a senilidade, a dor ou a
morte. Dez anos de felicidade ilusoria transcorrem para o principe, dedicados
a0 gozo dos sentidos em seu palacio, cujo harém abriga nada menos que 84
mil mulheres. Mas Sidharta insiste em ultrapassar os limites ilusorios que lhe
foram impostos e acaba por conseguir atravessar os muros dos palacios. Mais
além deles, se depara com a velhice, a doenga e a morte.

A vida de Sidharta ¢ a vida daquele que foi protegido do despertar de
todos os modos, mas o buscou, igualmente, de todos os modos. Criado no interior
de um cinturdo de palacios oniricos, ele buscou se deparar com esse real do
trauma que se situa para além da fantasia que Ihe foi proporcionada pela pére-
version. Sidharta atravessou as cercas que lhe criaram um mundo possivel para
se deparar com o i-mundo, com o impossivel. Sidharta buscou o encontro com o
real.

A psicanalise ndo visa transformar os analisandos-Sidhartas em Budas,
mas ndo podemos esquecer que Lacan chega a situar o analista num lugar
homélogo ao da santidade, de rebotalho da humanidade. O despertar ¢ um
momento inapreensivel na vida humana, mas presente: ele ¢ homologo ao lugar



do sujeito. Ele possui a mesma qualidade do anoitecer, da hora da “Ave-Maria”
— a hora de transi¢do entre o dia e a noite, pintada por René Magritte em O
império da luz, tela de 1954. Trata-se da hora do dia em que é muito frequente o
sujeito sentir angustia: ¢ a hora em que ha passagem, travessia, em que o
sentido ¢ dubio, nela ndo ha luznem tampouco escuriddo. Ndo é hora de sonhar
—nem de viver nem de dormir. E hora de morrer. E Buda morreu ao anoitecer.

Exemplo dessa fungdo do despertar na cultura ¢ a festa do réveillon. O
termo “réveillon” vem de réveil, despertar, e o Diciondrio Robert situa seu
surgimento por volta de 1526. Nessa época a expressido referia-se a uma
refei¢do feita tarde da noite em qualquer periodo do ano. A partir de 1762,
passou a signifi car a festa que se faz na noite de Natal e, desde 1900, a noite do
ano-novo e, por extensdo, a propria festa. Portanto, o sentido do termo foi
levado, através dos anos, a signifi car um instante de passagem, a centelha de
um segundo, o risco de um raio.

No Rio de Janeiro, chama a ateng@o o aspecto tdo exuberante dessa festa.
O habito ¢ ir até a praia, chegar a beira do mar e ali aguardar a chegada da
meia-noite. Passar a meia-noite na praia, entrar no novo ano na praia. O céu
noturno se torna dia, iluminado pelos fogos de artificio. A multiddo ¢ como que
atraida por uma poderosa forga oculta para aquela borda constituida pela linha
instivel que separa a dgua da areia. E de bom augirio molhar os pés, pedir as
divindades a realizagdo de desejos e ali aguardar aquele instante fugidio de
passagem de um ano que se esvai, do qual cada um testemunha o que foi, ¢ um
ano que, incognito, se insinua. Mas todo o motivo da festa reside no instante de
passagem, puro corte, inapreensivel, pura perda. Todos parecem partilhar a
experiéncia de um despertar coletivo e, quando o momento chega, os sujeitos
explodem em gritos, cantos, dangas, prantos e beijos.

O que ¢ de notar ¢ que a festa ¢, eminentemente, uma festa religiosa, a
praia fi ca repleta de grupos de candomblé que realizam seus rituais. Tudo se
passa como se, ali naquele momento mesmo em que o real emerge,
imediatamente o sentido religioso precise se sobrepor. Como diz Lacan em
“Vers un signifi ant nouveau”, “nés permanecemos sempre colados ao
sentido”.55 Apenas algumas horas depois, pela manhd, os garis se apressam em
recolher as fl ores e garrafas da comemoragdo, pois os primeiros banhistas ja
comegam a chegar, nessa terra de sonhos e sonhadores...

Desejo de ser Outro

Toda obra de arte parece ter um compromisso com a fungdo do despertar. Elas
representam para o espectador a suspensio do sentido dado e, em muitos casos,
requerem dele o esquecimento momentineo de si, o que constitui grande parte
de seu atrativo. Enquanto, em sua cinematografi a, Fellini trata do despertar



pelo avesso, empenhando-se em mostrar por meio de imagens oniricas que nao
& possivel sendo sonhar eternamente, Michelangelo Antonioni é o cineasta do
despertar. Seu fi Ime O passageiro: profi ssao reporter (1975) traz a historia de
um sujeito cujo desejo de ser Outro — poderoso desejo que sustenta as
experiéncias mais dispares, do uso de drogas a experiéncia analitica — o leva a
dimensdes inospitas e destrutivas. O desejo de ser Outro ¢ uma das versoes do
desejo de despertar, mas se o despertar absoluto ¢ impossivel, o desejo de ser
radicalmente Outro cont¢ém em seu horizonte a destruigao.

Reporter de televisio em missdo na Africa central, David Locke
descobre que Robertson, seu vizinho de quarto, muito parecido fi sicamente com
ele, morreu de um ataque cardiaco. Movido pelo desejo de mudar de vida,
Locke inverte as fotos dos passaportes e troca de identidade com o morto sem
que ninguém se aperceba disso na localidade. Desistindo da propria existéncia,
abandona sua vida em Londres, onde ¢ tido por morto pela mulher e pelos
colegas, e comega algo novo, imprevisivel: uma aventura fatal, ja que ignora
que a identidade que assume ¢ a de um trafi cante internacional de armas.
Seguindo a agenda deste, ainda sem saber do que se trata, vai at¢ Munique
apanhar um catalogo de armas que fora depositado num armério do aeroporto
e, em seguida, a Barcelona, para um encontro pessoal com guerrilheiros. Nessa
cidade, no interior da mais espantosa construgdo de Gaudi, o Palacio Guell, ele
encontra por acaso uma jovem que permanece anonima e o acompanha até o
fim.

Uma das mais belas cenas do fi Ime é aquela em que a jovem lhe
pergunta de que Locke estd fugindo. Eles estdo num carro conversivel e ele
responde dizendo-lhe apenas para olhar para tras e, enquanto ela se vira fazendo
um gesto com os bragos abertos que simula o voo ou a libertagdo, a camera
mostra a estrada ladeada por uma linda alameda de grandes arvores. Esse gesto
¢ repetido diversas vezes ao longo do fi Ime, como no inicio, quando seu jipe
atola nas dunas de areia e ele joga os bragos para o alto exclamando: “Nao
estou nem ligando!” E também quando ele se debruga num muro a beira do
mar e brinca como se seus bragos fossem as asas de um passaro.

Ahistoria de Locke pode servir para ilustrar a tese psicanalitica de que a
moldura da fantasia ndo pode ser ultrapassada, ela constitui o enquadramento a
partir do qual o sujeito sempre percebera o mundo a sua volta e se relacionara
com seus semelhantes. Ela constitui uma verdadeira prisio da qual o sujeito nao
pode ambicionar se livrar completamente. Por isso, Lacan denominou-a de
“janela para o real”, o que signifi ca que, sem ela, o real surge em seu carater
inumano e mortifero. Nesse sentido, é signifi cativo que o sobrenome Locke, em
inglés, seja homofénico com o verbo to lock (trancar, cerrar, fechar); além
disso, o termo inglés locke designa igualmente o prenome, o given name, que é
dado a alguém e se junta ao nome de familia, que é herdado. Aquilo que é
comumente designado como nome proprio ¢, paradoxalmente, a primeira coisa
que o sujeito recebe do Outro.

Por isso, a magistral sequéncia fi nal do fi Ime de Antonioni ¢ realizada
com uma cdmera que atravessa lentamente as grades de ferro do portal do



quarto, transpondo surpreendentemente a separagdo entre o interior do quarto e
a rua. Locke também fi zera algo parecido ao sair de dentro de si para buscar
fora sua nova identidade. E assim como Locke voltou as costas para a propria
vida e quis esquecer-se de quem era, o espectador estd de costas para a cena
em que ele é morto pelos bandidos e vé apenas, através das grades, a cena
bucolica que se desenrola no exterior do hotel da Andaluzia: um menino brinca
de atirar algo num simpatico cachorrinho e ¢ advertido por um homem velho
que ¢ jornal sentado num banco da praga. O espectador vé a realidade através
das grades que ele recusou. Quando o corpo de Locke ¢ encontrado pela policia,
sua esposa se resigna a aceitar a mudanga de identidade que ele buscou e nega
conhecé-lo. Ja a jovem sem nome, que o conhecera depois de largar a vida
passada, diz que o reconhece. O reconhecimento do sujeito pelo Outro depende
mais do simbélico que do real.

Em inimeras cenas do fi Ime vemos uma janela através da qual Locke
olha, seja no quarto do hotel na Africa, no restaurante ou em outros locais. A
realidade ¢ isto: uma janela fantasistica que “revela” o mundo para o sujeito.
Mais além dela, trata-se do real inominavel e sem sentido. Cenas coloquiais,
como uma briga de casal, também correm paralelamente as imagens que
mostram os atores principais, tal qual o encontro no terrago da Casa Mila, como
que para fazer um constante contraponto com a trivialidade da realidade
cotidiana.

Aultima cena mostra o pdr do sol nesse ambiente rural, e a serenidade do
entardecer traz de volta a calma para o lugarejo, abalado pelos estranhos
acontecimentos daquele dia. O velho de bengala passa acompanhado pelo
cachorrinho, o hotel tem suas luzes acesas, seu dono acende um cigarro e vai
dar uma volta, a mulher senta para costurar nos degraus da escadinha que fi ca
bem na porta de entrada. Tudo se passa como se todos se preparassem para,
quando a noite cair, poder, enfi m, dormir.




2. Despertar para o real

“Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Ndo desanime.
Parecera obvio. Mas ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o
tempo.”1 Com essas palavras instigadoras, Clarice Lispector abre “O relatorio
da coisa”, texto no qual explicita aquilo que constitui 0 &mago da perspectiva
de sua escrita: o exercicio reiterado da experiéncia do despertar. Se o que
objetiva ¢ atingir a mais radical esséncia do humano, destacar sua estrutura
minima e transcender as contingéncias nas quais esta necessariamente se
inscreve, para transmitir essa experiéncia Clarice se vale da banalidade do
cotidiano da vida, tdo impregnado de sentido que nem mesmo ousa questiona-
lo. Fulgurante, sua escrita se alga ao nivel de depuragdo atingido, na arte
poética dos misticos, por sdo Jodo da Cruz e santa Teresa d’Avila. Pois o
despertar remete ao éxtase, a aniquilagdo de toda subjetividade na qual,
ascendendo a uma regido para além dos sentidos e da linguagem, o sujeito se
funde num espago de indiferenga e neutralidade absolutas.

Lembramos, com Jorge Luis Borges, que Buda signifi ca o acordado.2

“O relatério da coisa” narra na primeira pessoa o “encontro” com um
relogio despertador chamado Sveglia, cuja mera fun¢do doméstica ¢ derrogada
pela poténcia denunciatoria do que ele faz ver: “Estdo me acontecendo coisas,
depois que soube do Sveglia, que mais parecem um sonho. Acorda-me, Sveglia,

quero ver a realidade. Mas ¢ que a realidade parece um sonho.”3 E o que o

Sveglia Ihe diz¢: “... acorda, mulher, acorda para ver o que tem que ser visto. E

importante estar acordada para ver.”

Esse encontro resgata um paradigma que unifi ca o despertador e o
humano: “Ja ouvi o Sveglia, por telefone, dar o alarme. E como dentro da gente:
a gente acorda-se de dentro para fora.” Mas o primeiro ultrapassa o segundo
em exceléncia: “Seu mecanismo ¢ muito simples. Ndo tem a complexidade de
uma pessoa, mas ¢ mais gente do que gente.” Assim, o que a relagdo entre
ambos revela ¢ a situagao defi citiria do humano quanto ao deparar-se com a
verdade: “Eu creio no Sveglia. Ele ndo cré em mim. Acha que minto muito. E
minto mesmo. Na Terra se mente muito.” Mas a exceléncia do Sveglia ¢
inquietante: “Dorme, Sveglia, dorme um pouco, eu ndo suporto tua vigilia. Vocé
ndo para de ser. Vocé ndo sonha. Ndo se pode dizer que vocé ‘funciona’ vocé
ndo é funcionamento, vocé apenas é.” Assim, se despertar signifi ca deparar-se
com a imortalidade inerente ao tempo, dizer dessa experiéncia transcende o
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registro do literario: “Sveglia ndo admite conto ou romance, o que quer que
seja. Permite apenas transmissdo.” Mas como conseguir a dificil simplicidade
de um “relatorio essencial” como esse, como fazer o “relatorio do mistério”?

O neutro e o real: mais além da realidade

Ir mais além, “perto do coragdo selvagem” da vida, ver o essencial no mais
banal, recusar as certezas em prol do espanto, ndo se deixar obscurecer pela
trivialidade a qual o dia a dia convida incessantemente, pressentir o mistério
onde o Obvio parece se estampar, desejar algo a mais quando a satisfagdo se
mostra aparentemente total, indagar os fatos cuja eloquéncia adquire o status da
sufi ciéncia: em suma, desfazer o sentido onde ele se quer mais cabal, aspirar
obté-lo onde ele resiste, opaco. Trata-se de uma verdadeira metodologia que se
acha em jogo aqui: por um lado, aumentar o gradiente de enigma inerente ao
visivel, cuja legitimidade ¢ questionada; por outro, dirigir-se a um horizonte
inesperado pelo gozo da diferenga mais radical.

Despertar remete o sujeito a um tempo tdo remoto como aquele em que
ele ainda ndo tinha um nome, ndo se diferenciava por nenhum trago particular;
antes, se confundia com a vida em qualquer de suas emergéncias mais brutas.
Despertar mostra que nomes sdo meros apelidos, e assim Sveglia “ndo tem
nome intimo: conserva o anonimato. Alids, deus ndo tem nome: conserva o
anonimato perfeito: nao ha lingua que pronuncie o seu nome verdadeiro”.4

Despertar restitui o anonimato que permite indicar, se ndo restaurar, um
lugar que o sujeito ocupara quando ainda ndo o haviam limitado a um nome,
uma lingua materna, uma situagdo social, momento em que ele era tio livre
que nem mesmo sabia disso.

Também em Agua viva Clarice ressalta que, sendo “inomeavel”, o0 modo
de existir dessa subjetividade ¢ o anonimato: “Na hora de pintar ou escrever sou
anénima. Meu profundo anonimato que nunca ninguém tocou.”5 Correlata a
esse anonimato ¢ a renfincia a sua subjetividade, que se funde e se dissolve nos
objetos do real: “Eu me ultrapasso, abdicando de mim, e entio sou o mundo:
sigo a voz do mundo, eu mesma de subito com voz tnica.”

Se sua experiéncia reitera a desimportancia da propria subjetividade, sdo
os limites desta que passam a ser transcendidos:

Sinto que nds chegamos ao limiar de portas que estdo abertas e, por medo
ou pelo que ndo sei, ndo atravessamos plenamente essas portas. Que, no
entanto, t8m nelas ja gravado nosso nome. Cada pessoa tem uma porta
com seu nome gravado e é so através dela que essa pessoa perdida pode
entrar e se achar. O meu “normal” estd aquém de mim. Fui além de
mim e ndo posso voltar mais.6



Ultrapassando esses limites, o sujeito ¢ “exatamente zero” e seu éxtase ¢
o do ndo-senso radical que deslegitima o sentido dos sentidos. Assim, diz Clarice:
“Nao quero ter a terrivel limitagdo de quem vive apenas do que ¢ passivel de

fazer sentido. Eu ndo: quero ¢ uma verdade inventada.”7

Perante o “grande tempo que ndo acaba”, no lugar-zero, anénimo, sem
sentido, o sujeito ndo tem uma historia, pois o passado, tornado banal, e o futuro,
conjectura apaziguante, cedem lugar precisamente ao que ndo ¢ apreensivel, ao
presente irreversivel — seu tempo ¢ o jd da inscrigdo indefectivel da morte,
inaugurado no instante mesmo de sua constitui¢do. Seu lugar ¢ o entre, lugar do
horror e da maravilha do éxtase: “Escrevo agora para onde? Para o quase. Para
o nunca e para o sempre. Vivo no quase, no nunca e no sempre. Quase,
quase.”8

Assim, ¢ a narrativa da experiéncia do despertar que Clarice empreende,
passando a exercitd-la no seio do mais banal cotidiano, cuja realidade
harmoniosa defende e protege o sujeito de se deparar com o real. Tal realidade
passa a ser pulverizada, sua miudeza espicagada:

O tempo ¢ de grande violéncia. E as pessoas sdo distraidas, ndo sabem
que sO tém uma vida. ... Me dei de repente conta de que eu ndo presto
mais atengdo em mim e nos fatos meus. Por isto ¢ que de noite fi co
intrigada pelo que teria feito ou sentido de manha. Até o café da manha
eu o tomo automaticamente, como se fosse coisa dbvia. Esse “deixar-se
levar” ¢ muito menos sofrido. Mas se eu ndo notar mental e
detalhadamente o que estou a cada instante sendo ou fazendo, rebelde
ou obediente, perco o aguilhdo da vida. Se eu me “deixasse levar” seria
um embalo e uma cangdo mortal. Ndo pretendo matar os dias. Ou
entdo: posso me deixar levar sem nada provocar, mas, prestando uma
leve ateng@o a tudo, viverei em dobro. Deixar-se levar ¢ assim: um dia
a pessoa acorda e se vé toda vazia diante — diante da morte. Os sinos da
morte.

Desse modo, equivalente a perda das amarras subjetivas, a experiéncia
do despertar tem como maxima consequéncia a perda do nome proprio e,
assim como a experiéncia poética de Fernando Pessoa nao pdode prescindir da
explosio de sua subjetividade em vérios heterénimos, Clarice Lispector afi rma:
“Sai desse sono aos poucos e agora, igual a qualquer homem, me chamo
ninguém.” Pessoa ninguém.
G.H. e a perda do eu humano

O que a psicanalise demonstra ¢ que o sonho ¢ a realidade tm idéntica
estrutura: o ser humano sonha continuamente, esteja dormindo ou acordado,
sempre mo-

vido pela fantasia inconsciente que ndo apenas representa para ele a sua
realidade, como lhe fornece meios para se relacionar com o mundo real.



Contudo, se a linguagem permite o acesso da crianga ao mundo humano, ela
constitui, simultaneamente, uma prisdo originaria na qual o sujeito perde todo o
acesso direto ao real. Hé, portanto, no proprio advento do sujeito uma radical
alienagdo, tdo radical que parece ter o status de uma via de méo unica em sua
existéncia.

Mas esse limiar pétreo forjado pela linguagem e pela fantasia pode ser,
se ndo franqueado, objeto de uma dialetizagdo tal que dele retire o poder
alienante, sendo a isso que se destina a experiéncia psicanalitica quando levada
até seu derradeiro termo: permitindo ao sujeito resgatar aqueles elementos que
participaram de sua propria génese, a analise possibilita desloca-los enquanto
instdncia suprema. Dessa forma, o que a analise visa ¢ precisamente destituir o
sujeito dos ancoramentos simbolicos e imaginarios mais primordiais, esvaziar a
extrema signifi cagéo de que estdo — e ndo sem razio — imbuidos e, desse modo,
fornecer-lhe algum acesso ao real que, subjacente, presidira seu evento.

A experiéncia analitica visa, em ultima instdncia, ao despertar. Despertar
do sono no qual o sujeito se achava mergulhado ¢ que dava algum sentido a sua
vida. Com ele, o sentido devera ser reinventado, e a liberdade que entdo advém
¢ congruente com uma radical entrega a tudo aquilo que porventura possa vir do
real. A analise restitui a via de méao dupla inerente ao humano e recupera o
terreno que, de outra forma, estaria perdido para sempre. Hé, assim, uma
homologia estrutural entre a analise e a criag@o no lato sensu: ambas almejam a
produgdo do sentido novo para além dos sentidos ja dados.

Talvez seja nessa medida que todo criador, seja em que dominio for,
constitua de imediato, com sua obra, uma divida para todos os homens, pois, ao
arrancar o novo do real a estes compromete, posto que o real concerne a cada
um. Aquilo que Freud chamava de “sabedoria maior da lingua” permite aqui
uma importante observagdo, a qual voltaremos ao fi nal, sobre a identidade
etimoldgica entre criar (creare) e crianga (creantia).

Evidenciando uma vez mais que o poeta consegue frequentemente
conceber com limpidez aquilo que a ciéncia demora a formular, a escrita de
Clarice Lispector se empenha no isolamento dessa estrutura minima fundadora
do humano e no resgate de sua insuspeitada esséncia. Exemplar disso é 4 paixdo
segundo G.H., texto cuja densidade exigirda uma abordagem minuciosa mais
adiante.

Enfi m, enfi m quebrara-se realmente o meu involucro, e sem limite eu
era. Por ndo ser, eu era. Até o fi m daquilo que eu ndo era, eu era. O que
ndo sou eu, eu sou. Tudo estard em mim, se eu ndo for; pois “eu” ¢
apenas um dos espasmos instantineos do mundo. Minha vida ndo tem
sentido apenas humano, ¢ muito maior — ¢ tio maior que, em relagido ao
humano, ndo tem sentido.9

E com essa constatagio que a personagem de A paixdo segundo G.H. se
aproxima do término de sua aventura. Redugdo do nome proprio a estrutura
minima de iniciais, trecho da sequéncia do alfabeto — AB, CD, EF... —, G.H. é,
assim, qualquer um, G.H. ¢ a letra que designa a instincia minima que articula



a linguagem real.

A essa regido de despersonalizagdo absoluta, ao “pleno seio de uma
indiferenga”, G.H. foi levada por meio de uma experiéncia que a arrancou da
tranquilidade morna do dia a dia: no apartamento limpo e arrumado, surge a
barata que a faz deparar-se com a esséncia ilimitada da vida. G.H. vé a barata,
seu rosto, sua boca, seus olhos, seus bigodes... Vé-la signifi ca, para além da
repugnancia, destituir a realidade que lhe confere sentido e atingir o real que ela
oculta: “O que eu via com um constrangimento tdo penoso ¢ tio espantado e tdo
inocente, o que eu via era a vida me olhando.” A vida explode ai em sua falta de
sentido ¢ ao ver a barata G.H. descobre “a identidade de minha vida mais
profunda”.

O momento que antecede aquele no qual G.H. incorpora a secre¢do do
inseto se anuncia como um despertar que assume a forma da vivéncia do
pesadelo:

... se eu desse a mim mesma um comando hipnético, e entdo como que eu
me adormeceria ¢ agiria sonambulicamente — e quando abrisse os olhos
do sono, ja teria “feito”, e seria como um pesadelo do qual se acorda
livre porque foi dormindo que se viveu o pior.

E precisamente na medida em que a experiéncia de G.H. reside no
despertar que ela afi rmara: “Viver me tira o sono.” Voltarei a G.H. adiante ao
tratar da destitui¢do subjetiva.

O outro amor

Tomemos aqui o conto de Clarice “Amor”, cujo titulo encerra uma ambiguidade
fecunda a qual retornarei nas proximas paginas. A personagem Ana nos é
apresentada vivendo em plena harmonia, propiciada pela proliferagao dos

objetos aos quais dedica seu zelo de esposa, de mae, de dona de casa: marido, fi
lhos, moveis, comida, limpeza... objetos que ndo apenas preenchem, como

constituem sua vida. Tal redondeza de sua existéncia talvezja se ilustre
simbolicamente por seu nome proprio: Ana, circular que se fecha em si mesmo,
minimo palindromo que parece ndo admitir nenhuma interferéncia externa.
Em Ana, contudo, ja residira o germe da convulsdo, nele a perplexidade
ja fora semeada, embora tenha sido abafada pela “escolha™ da vida doméstica:

“O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu

alcance: uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira com

felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfi m compreensivel, uma vida
de adulto.”10 Ela “apaziguava tio bem a vida, cuidara tanto para que esta nao




explodisse.

Mantinha tudo em serena compreensdo...”.

Mas eis que, voltando das compras, o bonde para no ponto e, ali, Ana vé
um homem cego que masca chicles. E ¢ o vazio do olhar do cego que a langa
num cataclismico redimensionamento imaginario. Ana inclina-se tanto para ver
o cego que a arrancada do bonde joga seu saco de trico no chdo, os ovos
quebram-se no embrulho de jornal: “gemas amarelas e viscosas pingavam
entre os fi os da rede”. E o doméstico que se parte aqui e nada mais eloquente
para signifi car tal ruptura instantinea que os ovos quebrados. O bonde parte,
enfim,

“mas 0 mal ja estava feito”. Stbito, aquilo que fora desde sempre amortecido
em sua vida revira sua existéncia, “o mundo se tornara um mal-estar. Varios
anos rufam...”.

A um s6 tempo, os objetos a sua volta deixam de fazer sentido, o espanto
se instaura no seio da minima percepgdo, seus sentimentos convergem para os
extremos do horror, do nojo, da piedade dolorosa, da misericordia sem limite.
Um amor diferente a invade, um amor que ndo se dirige a nenhum sujeito em
particular, mas a vida enquanto acontecimento inarredavel diante do qual ela
ndo pode recuar. O cego langou-a na clarividéncia e na soliddo: “O que
chamava de crise viera afi nal. E sua marca era o prazer intenso com que
olhava agora as coisas, sofrendo espantada.”

Ana ¢, assim, como que despejada no Jardim Botanico, onde
“parecendolhe ter caido numa emboscada, percebe que ali se fazia um trabalho
secreto”, o trabalho incessante da vida e da morte, da terra, das arvores, das
frutas, dos animais, dos insetos, dos sons das aguas, dos cheiros: “Tudo era
estranho, suave demais, grande demais.” Diante dela as coisas se revelavam
com um peso inabitual, tudo a atingia como um susto ¢ Ana permanece sentada
no Jardim até quase de noite, quando ¢ sacudida de seu éxtase pela lembranga
dos fi lhos.

Chegando em casa, sua estranheza ainda prossegue, em relagdo a casa
brilhante de tdo limpa, em relagdo ao ser tdo parecido com ela que vem
abraga-la: seu fi lho! Ana

apertou-o com forga, com espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida
era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava
com nojo. Do mesmo modo como sempre fora fascinada pelas ostras,
com aquele vago sentimento de asco que a aproximagdo da verdade lhe
provocava, avisando-a. Abragou o fi Iho, quase a ponto de machuca-lo.
Como se soubesse de um mal — o cego ou o belo Jardim Botanico? —,
agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo. Fora atingida pelo
demonio da fé. A vida é horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se
seguisse o chamado do cego? Iria sozinha.

O cego transmitira a Ana que ¢ preciso enceguecer-se para ver nada.
Como



Edipo em Colono afi rmara: “Hoje, que nada sou, volto entio a ser homem?’11
Mas Ana

ndo havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na
crosta ¢ a dgua escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como nao
olha-la. De que tinha vergonha? E que ja ndo era mais piedade, ndo era
s6 piedade: seu coragdo se enchera com a pior vontade de viver. Ja ndo
sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. ... O Jardim
Botanico, tranquilo ¢ alto, lhe revelava. ... Um cego me levou ao pior de
mim mesma, pensou espantada. ... Ah! Era mais facil ser um santo que
uma pessoa!

Santo: pessoa ninguém.

Em sua propria casa, Ana encontra-se partida, devassada, ndo deixa de
estar ali, embora ali também ndo esteja, invadida pela imensidao da vida que se
impde a ela, rasgando sua microscopica redoma. O olhar do cego instaurara
abruptamente o clardo do mais além de seu pequeno reduto e Ana, estilhagada,
dissolvida, sozinha na sala diz: “Estou com medo.”

Hora de dormir

Ao mesmo tempo em que Ana se levanta para ir a cozinha ajudar a empregada
a preparar o jantar,

a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e
constante. O pequeno horror da poeira ligando em fi os a parte inferior
do fogdo, onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para
mudar a agua — havia o horror da fl or se entregando languida e
asquerosa as suas maos. O mesmo trabalho secreto se fazia ali na
cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno
assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As gotas d’agua caiam
na agua parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros
inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente.
Horror, horror. Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os
bifes, mexendo o creme. Em torno da cabega, em ronda, em torno da
luz, os mosquitos de uma noite calida. Uma noite em que a piedade era
tdo crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria suor. A fé a
quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos.

Entdo, gradativamente, um novo ritmo se instala, a melodia familiar
volta a ressoar, os objetos readquirem sentido ¢ o anddino recupera pouco a



pouco o espago do anacronismo:

Depois 0 marido veio, vieram os irmdos e suas mulheres, vieram os fi
lhos dos irméos. Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar.
Um avido estremecia, ameagando no calor do céu. Apesar de ter usado
poucos ovos, o jantar estava bom. Também suas criangas fi caram
acordadas, brincando no tapete com as outras. Era verdo, seria initil
obriga-las a dormir. Ana estava um pouco palida e ria suavemente com
os outros. Depois do jantar, enfi m, a primeira brisa mais fresca entrou
pelas janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes
em nao discordar, tdo dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com
o coragdo bom e humano. As criangas cresciam admiravelmente em
torno deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os
dedos antes que ele nunca mais fosse seu.

A partir dai, o que fora sua experiéncia se transforma em insélita
indagagdo e Ana, encostada numa espécie de limiar invisivel, se pergunta: “o
que o cego desencadeava caberia nos seus dias?”

Do cotidiano parece vir de imediato uma resposta a sua indagagdo: o
despertar ¢ impossivel, deste sdo possiveis apenas momentos fugidios. Ana ouve
um estrondo vindo da cozinha e precipita-se afoita, constatando que se tratava
apenas do café derramado no fogdo pelo marido. “Diante do estranho rosto de
Ana, o marido espiou-a com maior atengdo. Depois atraiu-a a si, em rapido
afago.” Ela dizsomente: “Nao quero que lhe acontega nada, nunca!”

Aqui se evidencia a ambiguidade do amor: por um lado, indica a fungao
narcisica do amor de Ana pelo marido, a verdadeira fungdo de “amor-tecer” o
encontro com o real. Pois ele diz a ela precisamente, ao fi m de sua aventura
extasiante: “E hora de dormir, ¢ tarde.” E “num gesto que ndo era seu, mas que
pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para
tras, afastando-a do perigo de viver”. Por outro lado, o amor é aqui igualmente
o amor sem limites da mistica, amor que ndo poderia se dirigir a Outro sendo a
Deus, no éxtase do sujeito perante o absoluto da criagdo. Amor que se dirige
para aquém ou para além do que se vé e ao qual Ana s6 poderia ter sido levada,
ainda que momentaneamente, pela cegueira. Como no fulgurante poema “Cape
Ann”, de T.S. Eliot, o despertar ¢ muito rapidamente seguido pelo
adormecimento, pois ambos sdo necesséarios:

O quick quick quick, quick hear the song-
sparrow, Swamp-sparrow; fox-sparrow; vesper-
sparrow

At dawn and dusk. Follow the dance

Of the goldfi nch at noon. Leave to chance

Th e Blackburnian warbler; the shy one. Hail

With shrill whistle the note of the quail, the bob-white



Dodging by bay-bush. Follow the feet

Of the walker, the water-thrush. Follow the fl ight
Of the dancing arrow; the purple martin. Greet
In silence the bullbat. All are delectable.

Sweet sweet sweet But resign this land at

the end, resign it

1o its true owner; the tough one, the sea-gull.

Th e palaver is fi nished.*

A destituicdo subjetiva

Apos abordar o texto de Clarice Lispector para depreender nele um ponto de
congruéncia radical com a experiéncia psicanalitica,12 considerada por Lacan
uma experiéncia do despertar — despertar do sono homeostatico da fantasia

* “Depressa depressa depressa, escuta o pardal canoro,/ O pardal palustre, o
pardal astuto, o pardal vespertino/ Da alba e do crepisculo. Acompanha a
danga/ Do pintassilgo a0 meio-dia. D4 uma chance/ Ao pintarroxo gorjeante, ao
esquivo. Satida/ Com estridulo assobio o pio da codorna, da codorniz/ Gingando
entre as moitas da baia. Segue o pé/ Do melro-ribeirinho, do andarilho. Persegue
0 voo/ Da seta bailarina, da andorinha. Aclama/ Em siléncio o noitib6. Sdo todos
audiveis. Doce doce doce./ Mas ao fi m renuncia a esta gleba, deixa-a/ Ao seu
real proprietario, a pertinaz, a gaivota./ E basta de palavreado.” T.S. Eliot,
Poesia, p.171.
no qual estamos desde sempre mergulhados —, proponho agora tomar a obra
maxima de Clarice, 4 paixdo segundo G.H., para tratar da destitui¢do subjetiva
que pode ser entronizada pela fala de G.H.: “Por um atimo experimentei a vivifi
cadora morte.”13 A epigrafe da obra, uma frase do historiador ¢ critico de arte
norte-americano Bernard Berenson, antecipa esse processo de encontro com a
morte, nomeado pela psicanélise de castragdo: “Uma vida completa talvez seja
aquela que termina em tal identifi cagdo com o ndo-eu que ndo resta um eu
para morrer.” 14

Os temas analiticos mais cruciais sdo desdobrados na narrativa clariciana
com uma desenvoltura soberba num constante recurso a memoria infantil: a
estranheza,15 a percepgdo das identifi cagdes imaginarias, o esquecimento e até
mesmo o esquecimento do esquecimento. Tudo caminha no sentido de
despertar para o real, desprender o sentido que amarra o sujeito nas vivéncias
cotidianas e despeja-lo no real da matéria viva, da vida bruta, do nucleo da
vida — perto do coragdo selvagem da vida.

Do mesmo modo que uma anélise deve produzr o bem-dizer do sujeito



como uma nova posi¢ao ética e desejante, G.H. atravessa uma vasta gama de
sentimentos — a covardia, 0 medo, a mesquinhez, a vaidade — e de apegos
humanos — a beleza, o conforto. G.H. fala desses sentimentos, mas no sentido de
ultrapassa-los e atingir um mundo em que “ndo existe piedade nem esperanga”.
Um mundo do “fogo neutro”, do “gosto do nada™, do “alegre terror”.

E a dimensio do nucleo real do inconsciente — para além de sua
estruturagdo pela linguagem, pelo simbolico — que se apresenta aqui diante de
G.H. E sua tentativa ¢ a de trazer essa experiéncia para a palavra: “mas ha
alguma coisa que ¢ preciso ser dita, ¢ preciso ser dita. Vou te dizer o que nunca
disse antes, talvez seja isso que esta faltando: ter dito. Se eu ndo disse antes, ndo
foi por avareza de dizer ... . Se eu ndo disse, ¢ porque ndo sabia que sabia —mas
agora sei.”

Trata-se de reduzir-se aquilo que, no sujeito, ¢ irredutivel. Trata-se de
chegar ao nada e perceber que “o nada ¢ vivo e imido”, “sair do proprio
mundo e entrar no mundo”. Desumanizar-se. Passar da identidade para o
neutro.

E espantoso ver como o relato de G.H. ¢ congruente com as articulagdes
feitas por Lacan quanto a tematica do fi m da analise: as palavras utilizadas sao
muitas vezes as mesmas de Lacan e, mais essencialmente, a experiéncia
descrita pode ser ouvida, em tudo e por tudo, como a de uma verdadeira
dessubjeti-
vagdo. Além disso, ¢ relevante que o relato seja desencadeado num periodo
posterior ao de uma separagdo amorosa. E que a experiéncia de um aborto seja
nele tematizada.

Trata-se da passagem do discurso da histérica para o discurso do
psicanalista, passagem esta que Lacan denominou de passe, delineado por G.H.
quando ela diz:

Ja estava havendo entdo, e eu ainda ndo sabia, os primeiros sinais em
mim do desabamento de cavernas calcérias subterrdneas, que rujam sob
o peso de camadas arqueoldgicas estratifi cadas — e o peso do primeiro
desabamento abaixava os cantos de minha boca, me deixava de bragos
caidos. O que me acontecia? Nunca saberei entender mas ha de haver
quem entenda. E ¢ em mim que tenho de criar esse alguém que
entendera.

Esse passe esta representado nos matemas lacanianos como a passagem
que se opera no lugar do agente do discurso: do , no discurso da histérica, para o
a, no discurso do psicanalista.

Tal passagem discursiva ¢ passivel de ser detectada ndo apenas no
discurso do sujeito submetido a experiéncia analitica, mas também em algumas
grandes obras poéticas. E o caso da obra de Clarice Lispector em geral e, talvez
de modo paradigmatico, de 4 paixdo segundo G.H. Alias, G.H. pode ser lido
aqui como as letras iniciais de um nome proprio abolido de todo signifi cado e



reduzido a dimenséo da pura letra.

Mais uma vez, em 4 paixdo segundo G.H., Clarice opera uma reviravolta
na subjetividade do personagem introduzindo o inédito precisamente no seio da
vida cotidiana e fazendo com que, onde menos se espera, surja algo espantoso.
E signifi cativo que toda a experiéncia se dé dentro do apartamento de G.H.: a
casa ¢ uma excelente metafora da fantasia, do mundo da realidade construida
pelo sujeito para fazer face ao i-mundo, ao real. G.H. observa a perda inusitada
dos limites dessa fronteira entre o estranho e o familiar: “Essa coisa
sobrenatural que ¢ viver. O viver que eu havia domesticado para torna-lo
familiar.” Ja a aparigdo do horrivel inseto doméstico parece ser uma forma
privilegiada de irrupgdo do real, do nido-sentido no seio do sentido: afi nal, por
que as mulheres tém tanto horror as baratas?

Como diz Saint-John Perse, o poeta é aquele que preserva uma continua
aptidao para o espanto: ao se dirigir ao quarto de empregada que havia sido
deixado por Janair, movida pelo impeto da arrumacéo e da organizagdo da casa
— ela mesma diz que “havia humanizado demais a vida” —, G.H. ruma na
direg¢do da perda de sua “montagem humana”, da perda de sua “formagdo
humana”. Ela subitamente entra em outro mundo, mundo que era o oposto de
seu mundo arrumado e cheio de aspas, o de sua “cobertura”. O quarto da
empregada era tdo silencioso que tinha um chiado do “neutro da coisa”. Entrar
naquele quarto de empregada tornar-se-a uma experiéncia de dessubjetivagido
radical, o eu que entra se tornard um ele: “Ali entrara um eu a que o quarto
dera uma dimenséo de ela.” O que ela vivera sera o horror:

“O horror sou eu diante das coisas.” E ela chegard a se perguntar se aquele
horror era o amor.

Por um lado, G.H. chega a duvidar do que lhe ocorreu, pois algo ocorreu
que a dissolveu, numa “lenta e grande dissolugdo”, algo que ela ndo
compreendeu; mas, se sO existe o que se compreende, entdo isso de fato tera
existido? Por outro lado, G.H. se pergunta se ndo serd necessario esquecer o
ocorrido — e ai j4 vai uma aceitagdo de que algo de fato ocorreu — para
continuar humana. Mais do que isso, serd necessario esquecer que se esqueceu?
“Para que eu continue humana meu sacrificio serd o de esquecer? Agora
saberei reconhecer na face comum de algumas pessoas que — que elas
esqueceram. E nem sabem mais que esqueceram o que esqueceram.”

Esquecer que se esqueceu: formula através da qual Lacan afi rma o que
esta em jogo no recalque e que permite que se diferencie o recalque do mero
esquecimento — o recalque ¢ um duplo esquecimento. Hd um segredo, um
segredo a ser esquecido e se sabé-lo signifi cou morrer, sabé-lo de novo seria
re-morrer. Ela exclama: “O que eu vi arrebenta a minha vida diaria.” E ainda:
“Essa coisa sobrenatural que ¢ viver. O viver que eu havia domesticado para
torna-lo familiar.” O que ela vivera ¢ assim resumido por ela mesma:

Vie me assustei com a verdade bruta de um mundo cujo maior horror ¢
que ele ¢ tdo vivo que, para admitir que estou tdo viva quanto ele —e
minha pior descoberta ¢ que estou tdo viva quanto ele — terei que algar



minha consciéncia de vida exterior a um ponto de crime contra a minha
vida pessoal.

Surpreendentemente, o quarto que G.H. planejava arrumar, limpar,
esvaziar dos entulhos ja estava limpo e vazo. E da porta entreaberta do armario
surge uma barata. E nessa barata G.H. “via com um constrangimento tio
penoso e tio espantado e tio inocente, o que eu via era a vida me olhando”. “E
que cu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais
profunda.” G.H. estava “se reduzindo ao que nela era irredutivel”, entrara “no
inferno da matéria viva”, “chegara ao nada, e o nada era vivo e umido”. Trata-
se, de fato, de um encontro com o real: “O divino para mim ¢ o real.”

A personagem ¢ uma escultora e ¢ na fotografi a que ela se pergunta
sobre o surgimento do abismo, do ectoplasma: “fotografi a ¢ o retrato de um
concavo, de uma falta, de uma auséncia?” “Acho que estou precisando de olhar
sem que a cor de meus olhos importe, preciso fi car isenta de mim para ver.” A
experiéncia buscada por G.H. ¢ aquela preconizada no seguinte trecho do
poema “Burnt Norton”, de Eliot:

Descend lower, descend only

Into the world of perpetual solitude,
World not world, but that which is not world,
Internal darkness, deprivation

And destitution of all property,
Desiccation of the world of sense,
Evacuation of the world of fancy,
Inoperancy of the world of spirit;
Th is is the one way, and the other
Is the same, not in movement

But abstention from movement; while the world moves
In

appetency,

on

its

metalled

ways

of

time

past

and

time

Sfuture*



Trata-se na experiéncia de G.H. de uma destitui¢do subjetiva, da qual
fala
Lacan. Ja no inicio G.H. havia declarado: “Ndo ¢ que eu queira estar pura da
vaidade, mas preciso ter o campo ausente de mim para poder andar. Se eu
andar. Ou ndo querer ter vaidade ¢ a pior forma de se envaidecer?” Suas
expressoes refl etem, todas, esse apagamento da individualidade: “a grandiosa
indiferenga”, “minha alma impessoal.” Noutra passagem, ela afi rma:

Eu estava limpa de minha propria intoxicagdo de sentimentos, limpa a
ponto de entrar na vida divina que era uma vida primaria inteiramente
sem graciosidade, vida tio primaria como se fosse um mana caindo do
céu e que ndo tem gosto de nada: mana ¢ como uma chuva e ndo tem
gosto. Sentir esse gosto do nada estava sendo a minha danagdo e o meu
alegre terror.

* “Desce mais fundo, desce apenas/ Ao mundo da perpétua soliddo,/ Mundo niao
mundo, mas o que ndo ¢ mundo,/ Escuriddo interior, privagao/ E destitui¢ao de
toda a propriedade,/ Ressecamento do mundo dos sentidos,/ Evasio do mundo da
fantasia,/ Inoperancia do mundo do espirito;/ Este ¢ o unico caminho, o outro/ E
0 mesmo, nio em movimento/ Mas de movimento abstémio, enquanto o mundo
se move/ Em apeténcia, sobre seus metalicos caminhos/ De tempo passado e
tempo futuro.” T.S. Eliot, op.cit., p.203

G.H. nomeia aquilo que vive como uma “desumanizagdo”,16 a qual
acarreta a perda de consisténcia do Outro, e sendo assim ndo ha mais a quem
apelar:

A desumanizagdo ¢ tdo dolorosa como perder tudo, meu amor. Eu abria ¢
fechava a boca para pedir socorro mas ndo podia nem sabia articular. E
que eu ndo tinha mais o que articular. Minha agonia era como a de querer
falar antes de morrer. Eu sabia que estava me despedindo para sempre de
alguma coisa, alguma coisa ia morrer, e eu queria articular a palavra que
pelo menos resumisse aquilo que morria. Afi nal, consegui pelo menos
articular um pensamento: “estou pedindo socorro”. Ocorreu-me entdo
que eu ndo tinha contra o que pedir socorro. Eu ndo tinha nada a pedir. De
repente era isso. Eu estava entendendo que “pedir” eram ainda os tltimos
restos de um mundo apelavel que, mais e mais, se estava tornando
remoto. ... Cada vez mais eu néo tinha o que pedir.

Ela fala igualmente em “despersonalizagdo”: G.H. se confunde com a
barata, ela ¢ a barata, ela ¢ também o desenho na parede deixado pela
empregada. Fala ainda em confi rmar-se como sendo perder o mundo que se
tem antes da con-
fi rmagéo, como sendo perder a montagem humana que se tem. O maior medo



¢ o de ser livremente, apenas ser, seguir sendo. 4 paixdo segundo G.H. trata de
alguém que esta sendo. Sendo apenas com a visdo da “vida pré-humana”, da
carne infi nita. Carne infi nita que nds repartimos pelos dias para humanizar a
vida. A carne infi nita ¢ a paixdo, o “golpe de graga que se chama paixdo”.

Assim como Lacan situa a santidade no horizonte do psicanalista, G.H. ¢
levada a falar do santo: “O santo quer se purifi car porque sente a necessidade
de amar o neutro? De amar o que ndo ¢ acréscimo, e de prescindir do bom e do
bonito. A grande bondade do santo — ¢ que para ele tudo ¢ igual. O santo se
queima até chegar ao amor do neutro.” Na entrevista levisdo, ao ser
perguntado sobre a sua exclusdo do lago social entre analistas (numa alusdo a
sua expulsdo da IPA em 1964), Lacan discorre longamente sobre a santidade e
assinala que “ndo se poderia melhor situar [o analista] sendo por aquilo que no
passado se chamava: ser um santo. Um santo, durante sua vida, ndo impde o
respeito que por vezes o faz merecer uma auréola”. E prossegue mais adiante:
“Um santo, para que me compreendam, ndo faz caridade. Antes de mais nada
ele banca o dejeto: faz descaridade. Isso para realizar o que a estrutura impde,
ou seja, permitir ao sujeito, ao sujeito do inconsciente, tomé-lo por causa de seu
desejo.” E ainda:

Na verdade, o santo ndo se considera a partir de méritos, 0 que ndo quer
dizer que ele ndo tenha moral. A Unica coisa chata para os outros ¢ que ndo
se vé aonde isso o leva. Eu cogito loucamente para que haja novos santos
assim. Certamente por eu mesmo nao ter atingido isso. Quanto mais somos
santos mais rimos, ¢ meu principio, ¢ até mesmo a saida do discurso
capitalista — 0 que ndo constituird um progresso se for somente para
alguns.17

No seminario R.S.7., Lacan formula que seu objetivo é buscar um efeito
de sentido que ndo seja simbolico, nem imaginario, mas sim real, e se pergunta
sobre o que seria esse efeito de sentido real. G.H. exclama igualmente em
determinado momento: “O que falo com Deus tem que ndo fazer sentido! Se fi
zer sentido ¢ porque erro.”

Por isso G.H. recusa o “olhar psicologico”: “Além do mais a ‘psicologia’
nunca me interessou. O olhar psicolégico me impacientava e me impacienta, ¢
um instrumento que s transpassa. Acho que desde a adolescéncia eu havia
saido do estagio do psicologico.” G.H. teve pressa de viver seu “destino humano
menor” rapidamente, para poder se dedicar a viver mais além do enredo de sua
vida. Seu relato caminha na dire¢do de perceber que o mais além do sentido, a
falta de sentido, é o proprio lugar da emergéncia de sentido: “Eu estava vendo o
que so teria sentido mais tarde — quero dizer, s6 mais tarde eu teria uma
profunda falta de sentido. S6 depois ¢ que eu ia entender: o que parece falta de
sentido — ¢ o sentido.”

O limite entre o simbolico e o real, com o qual o sujeito se depara ao fim



da analise, surge para G.H. como impossivel nominagdo: “Mas ¢ a mim que
cabera impedir-me de dar nome a coisa. O nome ¢ um acréscimo, e impede o
contato com a coisa. O nome da coisa ¢ um intervalo para a coisa.” Tem-se
aqui algo que foi formulado por Georges Bataille quando afi rmou que “o
animal estd no mundo como a 4gua na agua”,18 formulagdo que sugere
implicitamente que para o sujeito humano o mundo esta desde sempre perdido,
pois entre ele ¢ o mundo ha a linguagem, e cada vez que o homem quer se
aproximar do mundo, cava mais fundo ainda o abismo da linguagem que o
separa do mundo.

G.H. conclui sua experiéncia em torno dessa constatagio ¢ os termos que
ela utiliza podem muito bem ser substituidos pelos registros lacanianos do real
(ela fala em realidade) e do simbolico (ela menciona a linguagem):

Eu tenho a medida que designo — ¢ este ¢ o esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito mais 8 medida que nio consigo designar.
Arealidade ¢ a matéria-prima, a linguagem ¢ o modo como vou busca-la
— e como ndo acho. Mas ¢ do buscar e ndo achar que nasce o que eu nao
conhecia, e que instantaneamente reconhego. A linguagem ¢ o meu
esfor¢go humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com
as mios vazias. Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser
dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construgdo ¢ que obtenho o que ela ndo conseguiu.

O paragrafo fi nal de 4 paixdo segundo G.H. parece defi nir aquilo que
Lacan buscou durante seu seminario R.S.1., o efeito de sentido real:

O mundo independia de mim — esta era a confi anga a que eu tinha
chegado: 0 mundo independia de mim, e ndo estou entendendo o que
estou dizendo, nunca! Nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois
como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? Como
poderei dizer sendo timidamente assim: a vida se me ¢. Avida se me ¢é,
e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro .

O siléncio, como forma de manifestagdio do real para além da
linguagem, adquire um contorno preciso, quase solido: “Como ¢ luxuoso este
siléncio. E acumulado de séculos. E um siléncio de barata que olha. O mundo se
me olha.” O caminho que ¢ delineado se dirige a verdade em sua relagdo com
o real e o grito, que “nods guardamos como um segredo inviolavel”, ¢ a tnica
forma de expressdo nesse limiar entre o mundo (simbolico) do sujeito e o
mundo (real):

“E que, mio que me sustenta, ¢ que eu, numa experiéncia que nio quero
nunca mais, numa experiéncia pela qual pe¢o perdio a mim mesma, eu
estava saindo do meu mundo e entrando no mundo.”




Essa experiéncia convulsiona espago e tempo de modo radical. O tempo
se reduz ao presente, ao tempo enquanto tal:

Era fi nalmente agora. Era simplesmente agora. ... Era ja. Pela
primeira vezna minha vida tratava-se plenamente de agora. Esta era a
maior brutalidade que eu jamais recebera. Pois a atualidade néo tem
esperanga, e a atualidade ndo tem futuro: o futuro sera exatamente de
novo uma atualidade.

Se podemos dizer que o presente ¢ apenas um furo no qual o futuro
mergulha no passado, a experiéncia de G.H. torna o tempo “palpavel” e como
que o aproxima do espago: “como o lugar, o tempo se tornara palpavel, eu
queria fugir como de dentro de um relogio, e apressei-me desordenadamente.”
Uma das formas mais pungentes da vivéncia subjetiva que a analise pode fazer
emergir ¢ a vivéncia do tempo enquanto tal, do instante ja, do agora: “agora é o
tempo inchado até os limites.” Viver o agora signifi ca a perda absoluta das
esperangas imaginarias, relativas ao futuro, e exercer o desejo de forma
radical. Signifi ca, portanto, entronizar a morte, como Lacan o demonstrou em
seu seminario sobre Hamlet, que s6 consegue realizar o seu desejo de vinganga
do pai ao ser ferido mortalmente.

Precisamente porque o exercicio do desejo no agora ¢ tributario da
entronizagdo da morte pelo sujeito, vé-se que o presente pode assumir um
carater altamente ameagador, como no fi Ime Alphaville (1965), de Jean-Luc
Godard, em que uma voz grave e monocordia repete sem cessar pelos alto-
falantes das ruas dessa cidade do futuro, pronunciando cada silaba lentamente:
“O pre-sen-te ¢ ir-re-ver-si-vel.” G.H. se defronta com um “presente
continuo”: “E terminara, também eu toda imunda, por desembocar através dela
[da barata] para o meu passado que era o meu continuo presente ¢ o meu futuro
continuo ... .”

Quanto ao espago, ele se abre para outro espago: o quarto de empregada
adquire uma “vastiddo indelimitada ..., aquele quarto que vibrava em siléncio,
laboratorio de inferno”. Ele se transforma num minarete no deserto, deserto que
¢ a forma privilegiada do puro espago.

E como ndo aproximar a alegria a que G.H. alude sem cessar com o
entusiasmo sem o qual, diz Lacan, ndo ha analista: “Se ele ndo ¢ levado ao
entusiasmo, ¢ bem possivel que tenha havido analise, mas analista, nenhuma
chance.”19 G.H. fala de uma “certa alegria cega ¢ ja feroz que comegava a
me tomar”, da “tortura de uma alegria”, de um “alegre terror”.

O fascinio pelos animais,20 onipresente na obra de Clarice,
absolutamente tributirio da percep¢do de que “amor ¢ a matéria viva”,
ressurge aqui concentrado na relagdo entre G.H. e a barata, o que ndo impede
que o texto seja pontilhado, assim como Agua viva ja o fora de forma radical,
por mengdes a diferentes animais: o escaravelho; a lagosta, crusticeo como a
barata; a borboleta mais antiga que esvoaga; o crocodilo, cujo rastejar da nojo;




a lagartixa, cuja vida insistente faz com que, partida, seus pedagos estremecam
e se mexam; também por referéncia as mais ténues formas de vida, como o
protoplasma, o sémen, a proteina, o tecido misterioso, o plasma, o protozoario, o
plancto; e ainda por alusdes a mera animalidade, o por-se de quatro e
engatinhar. O fascinio pelos animais leva a formulagdo sobre o que o simbdlico,
através do livro dos livros, pode dizer sobre o real: “Eu me sentia imunda como
a Biblia fala dos imundos. Por que foi que a Biblia se ocupou tanto dos imundos,
¢ fez uma lista dos animais imundos e proibidos? Por que se, como os outros,
também eles haviam sido criados?”

A paixdo por toda e qualquer forma de vida ¢ a tradugdo do amor que se
dirige a pura vida enigmatica, para além do simbdlico, e toca o real: “Amor ¢
quando ndo se da nome a identidade das coisas?’

Amor e morte se localizam no mesmo lugar e, numa continua rivalidade,
brigam por um espag¢o maior, mas ndo vivem um sem o outro. Eles se situam
na fronteira entre o siléncio ¢ a palavra, entre o real e o simbolico: “... eu
também sabia que na hora de minha morte eu também ndo seria traduzivel por
palavra.”

Fazendo um contraponto subliminar com a reza da “Ave-Maria” e com a
tematica religiosa da paixdo que anima todo o relato, o décimo capitulo de 4
paixdo segundo G.H. ¢ atravessado pelo tema do entrelagamento entre amor e
morte. Ndo o amor das relagdes amorosas, mas Eros em toda a sua poténcia
divina, o amor a vida; ndo a morte como encerramento da vida, mas a morte
entronizada na vida e nela continuamente despejada: a morte que vivifi ca.



3. Arte e travessia da fantasia

Para Freud, desde os “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905), existe
um unico conceito de fantasia que apresenta trés localizagdes psiquicas
diferentes: consciente, pré-consciente e inconsciente. A diferenga entre tais
localizagdes pode ser entendida com facilidade quando se sabe que entre o
consciente e o pré-consciente o transito € livre, pois o pré-consciente ¢ como a
antessala do consciente; lembrancas e fantasias que estdo no pré-consciente
podem ser acessadas com facilidade, bastando para isso franquearmos essa
antessala. Dito de outro modo, entre consciente ¢ pré-consciente ha uma porta
que ndo esta fechada, apenas encostada. Mas entre o consciente ¢ o
inconsciente o trinsito esta totalmente impedido; entre eles, ha um portio
trancado a sete chaves e estas ndo estdo nas fechaduras!

As fantasias conscientes e pré-conscientes compreendem os sonhos
diurnos ou devaneios,] os chamados “romances familiares”, assim como
inimeras criagdes literarias. As fantasias inconscientes representam aqueles
elementos que estio na base dos sintomas histéricos, ponto que Freud
desenvolveu especialmente em dois artigos escritos no periodo que
consideramos como o ciclo da fantasia, entre 1906 ¢ 1911: “Fantasias histéricas
e sua relagdo com a bissexualidade” (1908) e “Algumas observagdes gerais
sobre o ataque histérico” (1909).

Ambas as fantasias, conscientes e inconscientes, estio intimamente
relacionadas para Freud. Nesse sentido, a oposi¢do introduzida por Melanie
Klein e desenvolvida por Susan Isaacs, entre phantasia (phantasy) inconsciente e
fantasia (fantasy) consciente, perde sua legitimidade dentro da teoria freudiana.
Pois os dois registros da atividade fantasistica estdo presentes no processo do
sonho: a fantasia consciente participa do remanejamento do conteido manifesto
do sonho, que constitui a elaboragdo secundaria, ao passo que a fantasia
inconsciente se inscreve na origem mesma da formagao do sonho.

No artigo metapsicologico “O inconsciente” (1915), Freud da uma defi
nigdo da fantasia que confi rma suas concepgdes precedentes: ela ¢
caracterizada por sua mobilidade e é apresentada como o lugar e 0 momento de
passagem de um registro da atividade psiquica para o outro, sendo irredutivel a
um Unico registro, consciente ou inconsciente. Ainda em 1915, Freud introduz o
conceito de fantasia origindria no artigo “Um caso de paranoia que contradiz a
teo-
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ria psicanalitica da doenga”, conceito que serd desenvolvido amplamente na
“Conferéncia introdutéria XXIII” e no estudo clinico do Homem dos Lobos. E
digno de nota que esse conceito tenha sido introduzido por Freud no mesmo ano
em que menciona, igualmente pela primeira vez, em seu artigo metapsicologico
“Recalque™ (1915), o conceito de recalque origindrio. Voltaremos a esse ponto
adiante.

As fantasias origindrias sdo, para Freud, as fantasias da cena primaria, da
castragdo e da sedugdo. Elas ttm a ver com a origem da historia individual do
sujeito. Para Freud, a universalidade dessas fantasias estd relacionada, por um
lado, com a sua transmissdo fi logenética e, por outro, com o fato de que tais
fantasias representariam determinadas realidades dos primordios da familia
humana. De fato, Freud postula que tais fantasias primitivas constituem “uma
espécie de acervo fi logenético ... e foram em determinada época ocorréncias
reais dos tempos primitivos da familia humana™:2 cena primaria — surgimento
da excitagdo sexual por observar o coito dos pais; castragdo — ameaga de
castragdo ou a propria castragdo; sedugdo — seducdo de criangas. Tais fantasias
teriam sido ocorréncias reais nos tempos primitivos e “as criangas, em suas
fantasias, simplesmente preenchem os claros da verdade individual com a
verdade pré-historica”.3

As fantasias originarias, ou protofantasias, como sdo também
denominadas, estio sempre relacionadas a problematica das origens e
pretendem fornecer alguma espécie de representagdo para o enigma da origem,
tal como os mitos coletivos, se lembrarmos igualmente da preciosa defi ni¢do
que Lacan fornece do mito como sendo “a tentativa de dar forma épica ao que
se opera na estrutura”.4 Cada uma dessas fantasias originarias se relaciona com
determinado aspecto do enigma da origem: a da cena primaria, com a origem
do individuo; a da sedugdo, com a origem da sexualidade; a da castragdo, com a
origem da diferenga sexual.

Mas o que ¢ preciso ressaltar, a nosso ver, ¢ que em todas as fantasias
originarias, assim como em todas as fantasias, o denominador comum diz
respeito ao enigma da sexualidade. Avancemos aqui o ponto de partida de nossos
desen-
volvimentos: a fantasia inconsciente ¢ o axioma de base da estrutura psiquica,
axioma que se inscreve para cada sujeito como uma forma particular para
fazer face ao real, ao ndo-saber inerente a diferenga sexual. Além disso, pode-
se assinalar que as fantasias originarias prefi guram (para a espécie humana) a
nogdo lacaniana de fantasia fundamental de cada sujeito. Ha, contudo, uma ou
duas passagens em Freud que parecem se referir a existéncia da fantasia
fundamental de forma bastante direta.

Recalque origindrio e fantasia fundamental

Ha uma relacdo entre recalcamento originario e fantasia fundamental que
merece ser precisada. O recalcamento originario ¢ uma operagdo que produz
uma perda de gozo. Segundo a distingdo estabelecida pela primeira vez por
Lacan em sua apresentagdo da edi¢do francesa das Memdrias do presidente



Schreber, ha dois sujeitos: o sujeito do gozo e o sujeito do signifi cante. Lacan ai
se refere a “polaridade — a mais recentemente promovida — do sujeito do gozo e
do sujeito que o signifi cante representa para um signifi cante que ¢ sempre
outro”.5

Lacan nos lembra que o gozo é o que revela “a origem sordida”6 de
nosso ser. O sujeito do gozo, na neurose, sofre a operagdo do recalcamento
originario, através da qual ele entra na linguagem e advém como sujeito do
signifi cante, isto ¢, sujeito do desejo. Tal operagdo ¢ responsavel pela extragido
do objeto a da realidade psiquica, produzindo simultanecamente o advento de um
“pouco de realidade” — segundo a expressdo de André Breton, em seu romance
Nadja,
valorizada por Lacan — para o sujeito e a perda do gozo absoluto enquanto um
real doravante inatingivel. E nesse sentido que a fantasia ¢ o principio de
realidade para Freud. A fantasia ¢ o efeito da instauragdo da falta-a-ser e a
perda da qual ela ¢ efeito sera o mobil dessa aspiragdo a completude que lhe ¢
inerente.

Vé-se, portanto, que a defi nigdo do real como impossivel esta
relacionada, para Lacan, ao gozo. Na operagdo do recalque originario, o signifi
cante Nomedo-Pai vem substituir o desejo da mae (em seu duplo genitivo,
subjetivo e objetivo) e funciona para o sujeito como um Nao7 ao gozo absoluto
— doravante considerado como impossivel — ¢ um Sim simultineo de
possibilidade de acesso ao gozo falico, parcial, que ¢ o gozo propriamente dito
sexual. O syjeito do gozo €, assim, substituido pelo sujeito do signifi cante, o qual
tem também, por sua
vez, um certo acesso ao gozo, mas um gozo parcial, recortado pelos signifi
cantes e emoldurado pela fantasia, o que Lacan nomeia de gozo falico.

A consequéncia disso ¢ que o objeto a, enquanto radicalmente perdido, é
o objeto da fantasia que passa a sustentar o desejo. Para Lacan, o desejo ¢
sempre sustentado pela fantasia. Se o desejo ¢, em sua esséncia, da ordem da
falta, a fantasia ¢ a estrutura que enquadra, emoldura essa falta num certo
limite, numa certa “janela para o real”.8 Se o desejo ¢ a falta enquanto tal, a
fantasia ¢ o que sustenta essa falta radical ao mesmo tempo em que indica
ilusoriamente “o que falta™. Ha falta, diz o desejo. E isso que falta, diz a
fantasia.

O fato de que Freud tenha, assim, introduzido ambos os conceitos —
recalque originario e fantasia originaria — no mesmo ano e em dois artigos
diferentes, talvez nos ensine que (e ¢ essa a hipotese que elaboramos neste livro)
a instauragdo da fantasia fundamental ¢ o principal efeito produzido pelo
recalcamento originario: se a castragdo introduz um limite ao gozo, ela instala
uma forma particular para cada sujeito deparar-se com o real, ao mesmo
tempo em que constitui para cada um uma realidade psiquica que ¢ a fantasia.
Vé-se que ndo se pode prescindir da distingdo conceitual entre a realidade ¢ o
real, distingdo que foi estabelecida por Lacan a partir de certas indicagdes e
problemas levantados por Freud.

Como ja assinalado em outro capitulo, uma observagdo do cotidiano, que



me foi comunicada ha muitos anos, me parece ser a mais excelente exemplifi
cagdo do que signifi ca essa perda de gozo de que fala Lacan. Um menino de
seis anos, ao observar seu irmdozinho de leite mamando no peito de sua mée,
diza ela: “Mamie, eu também quero mamar!” A méae responde: “Mas vocé ja
mamou!” E ele exclama: “Mas eu nio sabia!” E dessa disjungio radical entre
saber e gozo que fala Lacan. O menino, ao observar o irmao, quer voltar ao
gozo do seio materno perdido, mas sabendo disso! Acontece que esse retorno
ndo ¢ possivel: onde ha linguagem, ndo ha gozo, e onde ha gozo, ndo ha
linguagem.

O sujeito pode, portanto, afi rmar que vai gozar no futuro, ou, entdo, que
gozou no passado, mas jamais que o faz no presente. No aparelho psiquico, no
mundo da linguagem, o gozo é sempre aspiragdo ou lembranga. Do mesmo
modo, costuma-se dizer, coloquialmente: “Eu era feliz e ndo sabia...!”,
indicando com isso que a felicidade (o gozo) e o saber sdo sempre excludentes.
Se ser feliz e saber sdo incompativeis, a felicidade ¢ igualmente aspiragdo ou
nostalgia.

A realidade é fantasistica

Freud ndo chegou facilmente a sua concepcdo sobre a fantasia. Como ja fi
zemos uma analise desse percurso freudiano, vamos apenas lembrar aqui
alguns momentos desse trajeto. E preciso salientar de inicio que a emergéncia
mesma do conceito de inconsciente estd ligada a demonstragdo, por Freud, da
agdo inconsciente da fantasia. Freud permaneceu durante muito tempo preso a
teoria da sedugdo e do trauma relatados por suas pacientes histéricas, ja que lhe
faltava a concepgdo da fantasia. Quando essa concepgdo lhe ocorreu, um passo
essencial foi dado no sentido de indicar a dimensio do inconsciente. Esse
momento produziu uma reviravolta profunda na elaboragdo freudiana, uma vez
que Freud pdde se deslocar da concepgdo do trauma sexual para a do sexo
traumdtico. Lacan valorizou muito especialmente esse momento da obra
freudiana e falou da nogao de rrauma como contingéncia.

Durante bastante tempo, Freud se debateu entre a infl uéncia dos fatores
hereditarios, que ele queria afastar de sua concepgdo da origem das neuroses, e
a dos fatores acidentais e das experiéncias adquiridas. Quando ele se deparou
com a perda da importancia da seducdo — e, logo, dos fatores acidentais e
traumaticos na origem das neuroses —, isso signifi cava que os fatores
constitucionais e hereditarios iriam se impor uma vez mais como estando na
origem dos sintomas histéricos, concepgdo da qual ele fazia todo o esforgo para
se afastar. Mas Freud sublinha no artigo “Meus pontos de vista sobre o papel
desempenhado pela sexualidade na etiologia das neuroses” (1906) que, para ele,
o constitucional ¢ da ordem de uma “disposicdo neuropatica geral”. Essa



espécie de tor¢do operada por Freud na oposicdo entre o hereditario e o
adquirido estara na base de diversas concepgdes psicanaliticas fundamentais
posteriores: ha o hereditario e o constitucional, sim, mas eles sdo universais e
ndo constituem mais o apanagio apenas de certas doengas.

Essa assim nomeada “disposigdo neuropatica geral” é a maneira
freudiana de indicar a problematica do furo real constitutivo do inconsciente, o
troumatisme, palavra-valise que, segundo Lacan, nos sugere que o verdadeiro
trauma ¢ o furo. Lacan afi rmou isso de diferentes modos, por exemplo, quando
disse que o inconsciente ¢ a verdadeira doenga mental do homem. A falta de
inscri¢do da diferenga sexual no inconsciente — ponto de ndo-saber que constitui
o nicleo em torno do qual o saber inconsciente orbita — induz por ela mesma a
necessidade de construgdo da fantasia por parte do sujeito. Tal fantasia é
construida em intima relagdo com o enigma do desejo do Outro, o Che vuoi?
(Que queres?), cuja questdo sera respondida pelo sujeito com uma construgdo
fantasistica primordial, que constitui uma verdadeira matriz a partir da qual o
sujeito vai desenvolver todas as suas relagdes com seus semelhantes ¢ 0 mundo
a sua volta.

Pouco a pouco, a fun¢do primordial da fantasia como constitutiva da
realidade psiquica surge para Freud em sua plenitude, e essa apreensdo atinge
seu ponto maximo nos dois artigos de 1923 intitulados “Neurose e psicose” e “A
perda da realidade na neurose e na psicose”, nos quais ele se choca com o
carater problematico da nogdo de realidade. Esta estard sempre, no fundo,
submetida a fantasia, na neurose, e ao delirio, na psicose — segundo os proprios
termos de Freud, nesse Gltimo caso trata-se de uma espécie de fantasia que
invade a realidade.

A fantasia constitui a realidade psiquica para cada sujeito, ela mediatiza
o encontro do sujeito com o real. Ela ¢, assim, uma espécie de tela protetora
para o sujeito, e se compde, para Lacan, um suporte do desejo ¢ na medida
em que estabiliza, fi xa o desejo do sujeito numa relagdo com determinado
objeto a, para fazer tela a das Ding. E nesse sentido que a fantasia constitui
uma janela para o real: — das Ding. E também por isso que Moustapha
Safouan assinala que a fungdo da fantasia ¢ a de situar o desejo do sujeito, pois
o desejo tem essa propriedade de ser fi xado, cooptado ndo a um objeto, mas
essencialmente a fantasia. Uma tela de René Magritte ilustra essa oposi¢do
entre real e realidade com mestria. Trata-se do quadro A4 luneta de
aproximagdo, no qual se vé uma janela que, ao ser entreaberta, mostra o vazio
¢ a escuriddo que ela esconde, revelando que a imagem do céu que parecia
estar além dela faz parte, na verdade, da propria janela.

Dando profundidade as concepgdes clinicas freudianas, Lacan parece
outorgar a fantasia inconsciente um estatuto fundador para o sujeito. A falta-a-
ser inerente a estrutura subjetiva dizrespeito a ndo inscri¢do da diferenga sexual
e vem a ser preenchida precisamente pela fantasia inconsciente, modo
primordial pelo qual o sujeito mediatiza seu encontro com o real e constitui sua
realidade psiquica, particular e ndo objetiva. A realidade material, ou dita
objetiva, ndo ¢ algo comum para todos os sujeitos falantes: cada sujeito



estabelece uma relagdo com o mundo e com os outros por meio de uma
fantasia particular, advinda para ele no momento mesmo de sua constitui¢do e
tendo, portanto, uma intima relagdo com o recalcamento originario. O conceito
lacaniano de real vem, de certa forma, retifi car todos os problemas que a
nogéo freudiana de realidade apresenta. Mas talvez possamos indicar em Freud
alguns surgimentos embriondrios do conceito lacaniano de real, como numa
passagem do texto de 1938, “Esbogo de psicanalise”, em que ele afirma que “a
realidade sempre permanecerd ‘incognoscivel”.9

E necessario sublinhar igualmente a fungdo defensiva da fantasia, modo
pelo qual o sujeito impede a emergéncia de um episodio traumatico e se detém
numa determinada imagem. Trata-se de uma espécie de imagem congelada,
um modo de defesa contra a castragdo. Mais essencialmente ainda, Lacan
inscreve a fantasia no quadro de uma estrutura signifi cante e, assim, ela ndo
pode ser reduzida ao registro do imaginario, tampouco a imaginagdo,
“contrassenso do qual a escola kleiniana, que nisso levou as coisas muito longe,
ndo sai, por ndo poder nem mesmo entrever a categoria do signifi cante”
Trata-se, na fantasia inconsciente, de uma “imagem utilizada na estrutura signifi
cante”.10

Pontuando que “a fantasia, em seu uso fundamental, é aquilo mediante o
que o sujeito se sustenta no nivel de seu desejo evanescente”,11 Lacan introduz
também a nogdo de fantasia fundamental como uma estrutura geral situada mais
além da diversidade das fantasias, que seria — mais do que destacada na analise,
como as fantasias subjacentes aos sintomas — construida ao fi nal da analise. O
fi m da analise consistiria na travessia da fantasia, travessia que ocasionaria um
remanejamento das defesas e uma modifi cagdo da relagdo do sujeito com o
gozo. Nisso residiria para Lacan a verdadeira efi cacia de uma analise. Lucien
Israél fala dessa travessia com simplicidade e profundidade:

A fantasia na qual o sujeito esta encarcerado, afogado, mergulhado,
emparedado, nos serve de crivo para recortar, na realidade do mundo, as
constelagdes que nos convém. Mas sdo constelagdes escolhidas pelo crivo
da_fantasia. Em outras palavras, pelo tempo em que o sujeito estiver
prisioneiro da fantasia, o outro do encontro amoroso, e pouco importa seu
sexo, vai ser um outro projetivo, um outro conforme o fabriquemos em
nossas representagdes primordiais. No encontro amoroso sO
reconhecemos aquilo que ja traziamos dentro, isto ¢, alguma coisa que
ndo representa mais do que uma parte da outra. Mas se a fantasia for
aberta, desencapsulada, como eu disse um dia, se ela se abrir de maneira
que suas partes constituintes possam ser separadas, nesse momento
estaremos em presenga de um sujeito desejante que pode escolher um
outro radicalmente diferente dele, sem nenhuma relagdo com ele, um
outro que constitui a abertura em dire¢do a uma outra aventura, em
dire¢do a uma vida nova que ndo era previsivel, nem programavel, nem
representavel, e que, no limite, ndo era sequer possivel.12



Em 1957, Lacan elaborou com seu grafo do desejo um matema da
logica da fantasia no qual situa o assujeitamento originario do sujeito ao Outro
numa relagdo que traduz uma questdo sem resposta: Che vuoi?. O matema
formula a relagéo entre o sujeito do inconsciente, sujeito barrado, dividido pelo
signifi cante que o constitui, e o objeto a, objeto inapreensivel do desejo que
remete a uma falta originaria, um vazo do lado do Outro. Desenvolvemos a
hipotese segundo a qual ha uma relagédo intrinseca e particular entre a fantasia e
0 gozo: a fantasia ¢ uma forma de possibilitar o acesso ao gozo falico do objeto,
perdido por definigao.

Lacan elabora sua distingdo entre necessidade, demanda e desejo
observando que ¢ o outro, a mde ou seu substituto, que confere sentido a
necessidade organica que o bebé expressa sem qualquer intencionalidade. A
crianga se acha referida ao discurso desse outro, cuja posi¢do privilegiada
contribui para a constituigdo do Outro. A necessidade se transforma em
demanda e a passagem da suc¢do natural do leite como alimento para o ato
pleno de prazer de sugar o seio tem um gozo inicial que jamais podera ser
reencontrado. Desse modo, o Outro origindrio permanece impossivel de ser
alcangado, e Lacan o situara no seminario A4 ética da psicandlise como das
Ding, a Coisa impossivel situada fora de toda e qualquer possibilidade de signifi
cacdo.

Lacan estabelece uma distingdo entre prazer e gozo, pois 0 gozo
apresenta uma tentativa constante de ultrapassar os limites do principio de
prazer, numa busca incessante, repetitiva,13 da Coisa perdida, que falta no lugar
do Outro e representa por isso uma causa de sofrimento. Contudo, o sofrimento
jamais vai eliminar completamente a busca do gozo situado mais além do
principio de prazer e, logo, vinculado a pulsio de morte. Por isso, Lacan vincula
como verdadeiramente equivalentes o mal sadiano ¢ o bem kantiano, pois o
gozo se sustenta pela obediéncia do sujeito a uma injun¢do que o leva a se
destruir na submissdo ao Outro e ao abandono de seu desejo.

Lacan fazuma releitura do mito da horda primitiva, introduzido por Freud
em Totem e tabu, para mostrar que o pai originario, ndo submetido a castragéo,
¢ o suporte da fantasia de um gozo absoluto. Lacan o chama de hommoinzin,
neologismo que condensa homme moins un, literalmente homem menos um, pois
o pai da horda ¢ o au moins un, ao menos um. Morto, assassinado por seus fi
lhos, ele serd o pai simbolico para Lacan, que funda a possibilidade de
existéncia do conjunto dos outros homens. E nesse sentido que s6 ha gozo para o
homem enquanto gozo falico, limitado, submetido a ameaga da castragdo. O
gozo falico constitui a identidade sexual entre os homens.

Do lado das mulheres, ndo ha o equivalente do pai originario, ndo ha
hommoinzin que escapa a castragdo. O gozo do Outro ndo ¢ mais concebido
como sendo exclusivo do pai origindrio, ele ¢ esperado e se revela igualmente
impossivel para as mulheres, que, no entanto, ndo constituem objeto de uma
interdi¢do da castragdo. E nesse sentido que o gozo feminino se torna sem
limites e adquire a consisténcia de um gozo suplementar ¢ nio complementar.
Lacan funda, assim, a teorizagdo de um gozo feminino isolado de qualquer




referéncia anatdmica ou bioldgica e introduz na questdo da diferenga sexual —
classicamente concebida em torno da oposi¢do atividade/passividade para
elaborar a distingdo entre masculino e feminino — a diferenga entre gozo falico
e gozo do Outro.14

A férmula do discurso psicanalitico ¢, em si mesma, congruente com a
elaboracgdo lacaniana sobre o fim da analise como a travessia da fantasia, uma
vez que na formula do discurso psicanalitico a fantasia ocupa o primeiro plano:

— . O psicanalista ¢ situado ai como o semblante do objeto a, que se dirige ao
outro enquanto sujeito causado pelo enigma desse objeto. O siléncio do analista
¢ congruente com a ocupagio desse lugar de semblante do objeto a e presentifi
ca o furo que anima o desejo e o discurso do analisando.
Duchamp e Da Vinci

Ainda que encontremos produgdes artisticas que visam oferecer uma
compensagdo da falta a partir de uma representagio que preencha essa falta, a
arte, em sua esséncia, parece ocupar uma posigdo particular em relagdo a
fantasia: a de evidenciar a falta inerente a estrutura do sujeito. Toda a
elaboracdo empreendida por Marcel Duchamp, que acabou por produzr uma
reviravolta na arte do século XX, dando-lhe novos rumos através da critica ao
que chamava ironicamente de arte “retiniana”, parece-nos advir dessa
percepgdo de que a arte, em sua motivagdo maior, isto ¢, na esséncia do ato
criativo, ¢ demonstragdo do real e da falta que subjazem a toda e qualquer
fantasia. Se a fantasia ¢ uma construgdo simbolico-imaginaria, a base sobre a
qual ela se constroi ¢ eminentemente real, o vazio do real.

Duchamp pdde ressaltar o carater inconsciente de toda criagdo artistica e
denominou de “coefi ciente artistico” precisamente essa diferenga entre “a
intengdo e a sua realizagdo, uma diferenga de que o artista ndo tem
consciéncia”. Tal coefi ciente “é como que uma relagdo aritmética entre o que
permanece inexpresso embora intencionado e o que ¢ expresso nao
intencionalmente”.15 Isso signifi ca que o artista ¢ ultrapassado pela propria
obra, pois esta acaba por expressar algo relativo ao seu ndo-saber inconsciente,
que o domina e se expressa, a sua revelia, através da construgdo artistica. Ha,
assim, uma logica inconsciente na obra que transcende a coeréncia que o artista
quis lhe outorgar, por mais elaborada que a obra seja. O artista, como todo
mundo, estd mergulhado no inconsciente e dele sofre efeitos de sujeito.

Duchamp parece ter se esmerado em demonstrar essa tarefa inerente a
arte em sua origem, em sua produ¢do mesma. Por exemplo, com seus ready-
mades, um urinol, uma roda de bicicleta, um porta-garrafas perdem o signifi
cado original (funcional, sim, mas isso pouco importa para o que queremos
ressaltar) e adquirem um relevo estético e uma signifi cagdo, sofrem um
questionamento e uma investigagio que Thes eram negados até entdo. Tal ato de
Duchamp destaca a dimensdo inerente ao ato de criagdo para além do objeto
que ¢ criado através desse mesmo ato. Ele mostra o ato. O ato do artista se situa
além da imagem que se produz, e por isso o ready-made exibe esse ato e nos faz



ver o que ndo ¢ visivel no objeto, mas que esteve na origem de sua constitui¢ado.
Tem-se ai uma potencializagdo maxima daquilo que, segundo Gregory
Battcock, referindo-se a Andy Warhol, constitui “uma preocupagao intrinseca a
arte — estender e redefi nir a realidade”.16

Sua concepgdo do ready-made vai de par com sua ideia de que o
espectador participa do ato criador, que ndo se encerra com a obra e vai mais
além dela. A arte, diz ele, “é um produto com dois polos: ha o polo daquele que
faz uma obra e o polo daquele que a olha. Dou aquele que a olha tanta
importincia quanto aquele que a faz”.17 Duchamp sublinha que o espectador
como que repete esse ato criador, e por isso ¢ tio comum na historia da arte que
os artistas sejam valorizados e apreciados muito tempo depois. Seus ready-
mades revelam o polo do espectador que ¢é suposto realizar igualmente, na
frui¢do da obra, um ato criador. Como afi rmou o proprio Duchamp,

o ato criador ndo ¢ executado pelo artista sozinho; o piblico estabelece o
contato entre a obra de arte e o mundo exterior, decifrando e
interpretando suas qualidades intrinsecas e, desta forma, acrescenta sua
contribui¢do ao ato criador. Isto se torna ainda mais obvio quando a
posteridade da o seu veredito fi nal e, as vezes, reabilita artistas
esquecidos.18

Como ressaltou Battcock as nogdes de Duchamp, especialmente as
referentes ao ready-made, “tornaram muito dificil para nds encontrar o trivial
verdadeiro. Assim que nos o fazemos, ele se transforma em Arte. O que néo é
Arte? E, entdo, o que ¢?°.19 Perdendo os limites que lhe eram outorgados
classicamente, a Arte torna-se disseminada em toda criagdo humana.

Do mesmo modo, a porta que Duchamp confeccionou quando morava
em Paris, rue Larrey, 11, apresenta-se como um objeto que, desqualifi cado de
sua fungdo original, transfere ao espectador toda a tensdo criativa inerente ao
mais simples objeto utilitario. Tal porta apresentava a singular caracteristica de
abrir ¢ fechar — ao mesmo tempo — diferentes comodos: abrindo um, ela
fechava o outro, e vice-versa. Porta heraclitiana: o caminho que sobe e o que
desce sdo um unico e mesmo. Ou, talvez, aquela porta de que nos fala T.S. Eliot:
“Down the passage which we did not take/ Towards the door we never opened/
Into the rose-garden.”*

Nessa mesma dire¢do de dar ao real inerente a obra o valor derradeiro,
também heraclitanamente, Duchamp “amava o acaso”.20 A obra a qual
dedicou mais de dez anos de sua vida, o Grande vidro, fi cou pronta quando, ao
ser transportada, quebrou-se de uma maneira tal que ele acreditou, so entio,
que ela estava fi nalmente pronta. Algo da ordem do real invadiu defi
nitivamente a obra, tornou-se

* “Ao longo das galerias que ndo percorremos/ em diregdo a porta que jamais
abrimos/ para o roseiral”, T.S. Eliot, op.cit., p.199.



solidario dela, fezcom que ela portasse a sua marca indelével. Para utilizar uma
oposi¢do introduzida recentemente por Tania Rivera, se a obra pode constituir-se
como imagem muro, trata-se para Duchamp de conquistar a imagem furo.21

A sexualidade e a equivocidade que lhe sdo inerentes surgem
frequentemente em Duchamp, por exemplo, quando ele se traveste na fi gura
de Rrose Sélavy, onde ¢ preciso ler “Eros ¢ 'est la vie” — Eros ¢ a vida. Os titulos
de seus trabalhos sdo igualmente reveladores dessa profunda ambiguidade
caracteristica da estrutura da linguagem. Mas Duchamp considerava a sua vida
¢ a maneira pela qual dispunha de seu tempo como a sua grande criagdo:
“Gosto mais de viver, de respirar do que de trabalhar ... . Se vocé quiser, minha
arte seria a de viver; cada segundo, cada respiragdo ¢ uma obra que ndo esta
inscrita em nenhum lugar, que ndo ¢ visual nem cerebral. E uma espécie de
euforia constante.”22 O pano de fundo de sua arte ¢ o siléncio ao qual dedicava
grande energia, e 0 tempo, seu objetivo maior.

Em suas telas, Leonardo da Vinci apresenta um determinado elemento
que valorizamos igualmente nessa mesma dire¢do: muitas de suas telas
apresentam algum personagem com a mao apontando, indicando algo que esta
para além do espago da propria tela, algo que ndo se pode ver, mas que parece
constituir 0 nucleo mesmo da tela. Para além da representagdo, do retiniano, o
ato, o real, o impossivel de ser evidenciado. Lacan se refere ao dedo indicador
de Sao Jodo Batista, Ultima pintura de Da Vinci, como sendo a estrutura da
interpretagdo em psicanalise: sua virtude alusiva. Mas ha um grande nimero de
telas de Da
Vinci nas quais o indicador aparece aludindo ao mais além da obra mesma.
Como se elas dissessem: “Admira-me em minha beleza, em minha perfeicdo,
em minha harmonia. Mas ndo se esquega jamais do mistério do qual eu me
originei. Nao se esquega do vazio anterior @ minha existéncia ¢ 4 minha criagao.
Sem ele, eu ndo haveria.”

A travessia de Edward Hopper

Um artista norte-americano chamado Edward Hopper tragou insistentemente
em sua pintura a soliddo do sujeito situado na margem, na beira, no umbral, no
limiar em relagdo ao real. Um poderoso siléncio pode ser escutado em suas
telas. Revisitando seus trabalhos, coloco a seguinte indagagdo: sera Hopper o
pintor do fi m da analise, da travessia da fantasia?

Precursoras do hiper-realismo norte-americano, suas telas sdo muito
conhecidas e algumas se tornaram verdadeiros icones da arte norte-americana,
como Nighthawks (Gavides noturnos) e Early Sunday Morning (Domingo de
manhia cedo). Hopper pinta 0 mundo humano com uma acentuada frieza, e seus
personagens parecem estar absortos por uma espécie de falta de sentido.



Em suas telas, ndo se vé vestigio de amor ou sexo. Entre os diferentes
personagens ha apenas convivio, e todos parecem estar diante de um supremo
impacto. Além disso, todos parecem estar profundamente sos, mesmo quando
partilham alguma atividade. Em seu livro sobre o pintor, Maria Costantino afi
rma que “as fi guras solitarias que habitam as pinturas de Hopper parecem estar
perdidas em pensamento”.23 Nao ha troca de olhares entre eles, nem de
sorrisos. Mas ndo ha igualmente sinal de tristeza ou de dor, eles ndo estio
desesperados, mas possuidos por uma certa solenidade que contrasta com a
cena cotidiana: eles parecem viver um momento de epifania, de revelagdo. E
essa revelagdo parece ser a mesma com a qual o sujeito se depara na travessia
da fantasia: ndo ha relagdo sexual. Seus personagens ndo se comunicam; cada
um esta sO diante do outro e nada parecem esperar uns dos outros. O que ¢
bastante notavel ¢ a insisténcia de Hopper em representar esses personagens
numa situagdo tal que hd um limiar que separa nitidamente o mundo simboélico
e o mais além do simboélico — o real.

Examinemos algumas de suas pinturas. Na tela intitulada Sunday
(Domingo), um homem estd sentado a beira da calgada, com os bragos
cruzados, o olhar absorto, como numa cidade abandonada. Em Summer Interior
(Interior no verdo), uma mulher seminua esta sentada aos pés da cama, com o
corpo abandonado, a cabega voltada para o chdo, como se nada mais restasse.
La fora parece brilhar o sol.

O tema das fi guras diante de janelas ¢ onipresente em sua pintura —
janelas que Lacan usou como metifora para situar a fantasia como uma
“janela para o real”. Room in Brooklyn (Quarto no Brooklyn) apresenta uma
mulher sentada de costas para o espectador e diante de uma janela que
descortina os telhados nova-iorquinos. Esse quadro ¢ construido em torno de um
vaso de fl ores que domina nosso olhar. O olhar da mulher esta dirigido para o
exterior da casa enquanto o nosso ¢ capturado por esse vaso que ¢, alids, um
poderoso simbolo da fantasia: se o vaso ¢ a construgdo do vazio, como o
formula Lacan no seminario A ética da psicandlise, as fl ores presentifi cam a
estrutura da fantasia: preencher o vazio com um objeto erotico.

A oposi¢do entre casa e mundo ¢ uma constante nas telas de Hopper,
cujos personagens frequentemente se situam a beira de suas casas. Em
Summertime (Verdo), uma mulher estd de pé no primeiro degrau que separa a
entrada de sua casa da rua, como se ela estivesse entre o familiar ¢ o estranho,
a realidade e o real; entre seu mundo particular, pleno de sentido, e o nido-senso
do i-mundo.

A mesma tensdo entre o dentro e o fora de casa se repete na tela High Noon (Sol
a pino), na qual uma mulher, vestida apenas com um robe, esta a porta da casa
situada no meio de um campo vazo.

Varias telas, como Cape Cod Evening (Anoitecer em Cape Cod), South
Carolina Morning (Manha em South Carolina), Sunlight on Brownstones (Luz do
sol nos Brownstones), People in the Sun (Pessoas ao sol) e Second Story Sunlight
(Segundo andar & luz do sol), tematizam fi guras humanas & beira de casas e
diante de um mundo desértico, um mundo sempre ensolarado e vazio, um




mundo do qual a casa ¢ uma evidente prote¢do ¢ ao qual so se chega protegido
pela moldura simboélica da fantasia. Surgindo como limite para os personagens,
os limites da casa parecem representar os proprios limites do corpo, sobretudo
quando se sabe, com Freud, o poder quase universal que a casa tem de
representar o corpo humano. Em muitas telas a casa parece signifi car uma
protec¢do que defende o sujeito do mundo que o cerca.

Mais além da casa, mais além do corpo, isto ¢, mais além do sexual,
surge o ndo sexual, o real, o ndo-senso radical: lugar de das Ding, a Coisa que
ndo tem palavra nem imagem para designa-la. Essas telas parecem sugerir:
mais além do sexual, o real; ou, mais além da realidade colocada pela fantasia
—realidade constituida por uma trama simbolico-imaginaria —, o real.

Em diversas obras, vé-se 0 puro contraste entre uma natureza selvagem,
fechada em si mesma, insondavel, absolutamente real, ¢ o mundo humano,
como em Seven a.m. (Sete da manhd), tela que apresenta a vitrine de uma
lojinha — com um reldgio, garrafas de bebida, desenhos — cercada por uma fl
oresta densa e escura. E em August in the City (Agosto na cidade), observa-se o
mesmo contraste violento entre a casa com seu mundo simbdlico constituido
pelos objetos e o exterior, no qual se veem somente uma fl oresta escura e uma
rua vazia. O mundo simbolico esta cheio de objetos, ¢ vivo, ¢ rico. O mundo
externo ¢ o da natureza em seu estado bruto, do homem ali ndo ha qualquer
trago. Encontramos outros exemplos de telas que apresentam a mesma
dicotomia, como Hotel by a Railroad (Hotel perto da ferrovia), Offi ce ina
Small City (Escritorio numa pequena cidade) e City Sunlight (Luz do sol na
cidade).

Trés telas nos parecem concentrar com mais eloquéncia a forga dessa
tematica: Cape Cod Morning (Manha em Cape Cod), Morning Sun (Sol da
manhd) ¢ 4 Woman in the Sun (Mulher ao sol). Nas trés, vé-se uma mulher
olhando pela janela: a primeira estd debrugada diante da janela que da para a fI
oresta; a segunda estd sentada na cama, vestida; a outra esta nua, de pé. Seus
olhares sdo vazados, parecem ndo ter nenhum contato com a realidade,
absorvidos pelo real do mundo externo. O que captura seus olhares de forma tio
pregnante sendo a morte fi gurada por esse mundo bruto?

Hopper nos permite retomar nossa ideia de que a obra de arte ¢ uma
construgdo imaginaria que, de dentro do mundo simbélico, indica o real
fundante da estrutura psiquica. Assim como na obra de Da Vinci a onipresenga
desse dedo que aponta para fora da propria tela ¢ uma espécie de indicador do
real — ideia que desenvolvi no primeiro volume desta obra —24 em Hopper o
real ¢ indicado pelo olhar dos personagens que, de dentro do mundo simbdlico,
se dirige insistentemente a essa regido que permanece fora do campo do visivel,
inacessivel a visdo do espectador.

Alain Didier-Weill observou que esses personagens estio como que
congelados nesse encontro com o real e lhes falta um segundo tempo no qual
poderiam se voltar ainda para o mundo simbélico, mas atravessados por esse
real situado mais além da fantasia. Ali, eles poderiam retomar a via do desejo
sem restringi-lo ao suporte da fantasia. Esses personagens, aos quais falta




alegria, leveza (essa posigdo na qual o real mortifero exerce uma atragido
absoluta sobre o olhar ¢ a posi¢do do sujeito melancolico), ressaltou igualmente
Jean Charmoille, parecem ter chegado ao limite entre o simboélico e o real, mas
eles sofrem de uma injungdo superegoica que lhes enuncia: “Vocés chegaram
até aqui! Entdo, aqui permanecerdo!” Como se uma verdadeira puni¢do vinda
do supereu arcaico lhes fi zesse pagar caro por essa audacia de transpor os
limites da janela constituida pela realidade fantasistica e se situar em face do
real, desvelando o logro da estrutura que nos constitui.

Vaso de fl ores

Erwin Panofsky conceitua a obra de arte como um “objeto feito pelo homem
que pede para ser experimentado esteticamente”. Mas o que ¢ essa experiéncia
estética da obra de arte? Ela nos parece ser — insistimos — da ordem da
emergéncia do real para além da confi guragdo simbolico-imaginaria da
propria obra. A nosso ver, a verdadeira obra de arte deve rememorar o nada —
ex nihilo
— do qual ela se originou, apontando para ele e dando a ele um valor precipual.

Podem-se conceber, assim, diferentes formas de a arte indicar o real para

além de si mesma, como desenvolvi num trabalho anterior: alterando o olhar

do espectador, como Duchamp; conduzindo-o, através da propria imagem, a ir

mais além dela, como Da Vinci e Hopper; ocultando a imagem e tornando-a

misteriosa ¢ enigmatica, como Christo ¢ Jeanne-Claude.25

Voltemos a metafora das fl ores no vaso: ela resume a relagdo entre o
vazio real e a fantasia e foi desenvolvida magistralmente no fi Ime As horas
(2002), de Stephen Daldry, que traz a historia de trés mulheres — Virginia Woolf,
Laura
Brown, Clarissa Vaughan — passada em trés épocas diferentes, diante da vida e
da morte. Trés sujeitos diante da pulsio de morte ¢ atravessados por trés
posi¢des fantasisticas diversas: como as Horas da mitologia grega, Eunomia,
Dicéa e Irene, elas podem representar o dia, o entardecer e a noite.
Em 1923, cuidada por Leonard, um marido que a ama, Virginia Woolf é

a noite: mulher melancolica, insone, inapetente, doente, tentando sobreviver,
através de tratamento psiquidtrico, a ideacdo suicida e a alucina¢des auditivas.
Ela ndo se cuida, estd absorta apenas em sua escrita, no seu romance, nas suas
personagens. Sua relagdo com o marido, a irma, os sobrinhos e as empregadas
¢ distante, superfi cial, pois ela esta tragada pela for¢ca de seu mundo interior.
Tentou se matar duas vezes e na terceira consegue, afogando-se num rio com
pedras no bolso do casaco. Virginia passou o ultimo periodo da vida escre-
vendo Mrs. Dalloway e tentando dar um destino a personagem que nao fosse a
morte. Mas a morte ¢ o grande interesse de Virginia, como na cena em que a




vemos deitada ao lado da passarinha morta, olhando-a de perto, apds ter
cercado o seu corpo com fl ores. Apenas a escrita de Virginia consegue dar um
contorno fantasistico a sua vida, uma janela para o real. Mas eis que de dentro
de sua propria fantasia de escritora, a morte lhe acena continuamente. Nem o
intenso e dedicado amor de Leonard consegue deter esse fl uxo inexoravel de
autodestrui¢do. Leonard satisfazia todos os seus caprichos, tentando com isso
dar-lhe todas as alegrias possiveis, mas seu desejo mais profundo era a morte.

Em 1951, Laura Brown esta lendo o romance Mrs. Dalloway, de Virginia
Woolf. Casada com um marido dedicado, tendo um fi lho adoravel, morando
num lindo bairro e numa casa perfeita, Laura estd infeliz. Ela ¢ uma mulher
dividida e angustiada como o entardecer. Nao quer aquela vida para ela, mas
ndo sabe o que fazer sendo matar-se para se ver livre daquela prisdo de luxo.
Aquela confortavel prisdo domiciliar ndo ¢ a que lhe convém. O olhar de seu fi
lho, Richard, parece compreendé-la todo o tempo — ele se tornard um
importante poeta. Chega a ir até um hotel para ingerir frascos inteiros de
remédios ¢ desaparecer, mas ¢ contida pelo apelo da vida apenas embrionéria
da fi lha que estd comegando a gestar. Decide ir embora depois que a fi lha
nascer: ndo aguentou, ndo teve escolha, era ir embora ou morrer. Escolheu fi
nalmente a vida, abandonou aquela redoma que ndo a protegia de si mesma e
inventou uma nova fantasia: foi ser bibliotecaria no Canada. Seu marido
morreria jovem, de céncer, assim como essa fi lha. Richard, seu fi lho poeta, se
mataria aidético num estagio terminal, dizendo que ndo queria mais enfrentar as
horas. Quando jovem, ele fora amante de Clarissa Vaughan e agora era o seu
melhor amigo.

Clarissa vive em Nova Yorkem 2001, é editora, tem uma fi lha adulta e
uma namorada com quem partilha uma casa. Sempre ocupada com seus
afazeres domésticos, ela organiza com detalhes a festa na qual Richard, ja na
fase mais adiantada da doenga, seria homenageado com um prémio pelo
conjunto de sua obra, marcando os lugares das mesas e cozinhando. Sua
fantasia esta preser-
vada e ¢ sempre renovada, pelo trabalho, pela amizade, pelo amor. O olhar de
Clarissa estd sempre iluminado, brilhando, refl etindo a luz do dia. Nem mesmo
a morte de Richard abalaria a felicidade que conquistava em cada momento de
seus dias. Clarissa se apega a seus objetos amorosos, constroi sua fantasia
incessantemente e ndo abre mao dela.

Antes de ir para a cama a noite, seu olhar acaricia amorosamente a sua
casa, um verdadeiro lar. Ele esta sempre repleto de vasos com fl ores: apesar da
morte, da perda do amigo, da dor do encontro com Laura Brown que veio para
o enterro do fi lho, do desencontro continuo imposto pela vida, ela consegue
fantasiar e sonhar. Ela sabe que é necessario por fl ores no vaso constantemente:
& preciso preencher o vazio com a beleza mais pura, mais gratuita, para que a
vida tenha algum sentido e para aplacar a dor de existit. E as fl ores bem
simbolizam aquilo que na natureza expressa a transitoriedade inerente a
felicidade. Das trés Horas, apenas a ela se aplica a formulagdo de Lacan: “A
realidade ¢ aquilo sobre o que a gente repousa para continuar a sonhar.”26
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67. H. Nunberg ¢ E. Federn, op.cit., p.41-2.

68. O “ciclo da técnica” serd abordado em Fundamentos da
psicandlise —vol.3: O lugar do analista.

69. S. Freud, “Os caminhos da formagdo dos sintomas”, in AE,
vol.X VI, p.343; ESB, vol.

XVI, p.439.
70. Ibid., in AE, vol.X VI, p.339; ESB, vol. X VI, p.434.
3. Sintoma e fantasia (p.62 a 73)

1. S. Freud, “Carta a Georg Groddeck de 5/6/1917”, in
Correspondéncia de amor e outras cartas (1873-1939), p.370.

2. S. Freud, “A histéria do movimento psicanalitico”, in AE,
vol.XIV, p.15; ESB, vol. X1V, p.26.

3. J. Lacan, “C’est a la lecture de Freud...”
Lacan, p.13.

4. J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos
fundamentais da psicandlise, cap.13.

5. “Adimensdo da chave ¢ conatural a todo e qualquer ensino. ...
ndo existe ensino que ndo se refi ra ao que chamarei de ideal
de simplicidade.” J. Lacan, O Semindrio, livro 10, A angustia,

.30.

6. ? Lacan, “Da estrutura como intromistura de um pré-requisito
de alteridade e um sujeito qualquer”, in A controvérsia
estruturalista, p.200.

, in Robert Georgin,
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20.

21.
22.

23.

. S. Freud, “O inconsciente”, in AE, volXIV, p.161; ESB,
vol.XTV, p.191.

“... o verdadeiro sentido dado ao que encontramos na nogdo
de instinto, o de implicagdo de um saber”, J. Lacan, O
Semindrio, livro 17, O avesso da psicandlise, p.16.

. J. Lacan, livro 22, R.S.1., ligdo de 15 abr 1975.

. J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-
américaines”, Scilicet, p.50.

. M.A.C. Jorge, Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan —
vol.1: As bases conceituais, p.39.

. J. Lacan, “Abertura do seminario”, 10 nov 1978, Sainte-Anne,
apud B. Ogilvie, Lacan: A formagdo do conceito de sujeito,
p.122.

. Lembremos que o inconsciente — missing link — representaria,
assim, um saber que veio preencher a falha deixada na
espécie pela adogdo da postura ereta ¢ a consequente perda do
vinculo instintual preponderante nos mamiferos, o olfato.

. S. Freud, “Sobre as teorias sexuais infantis”. Esse artigo foi
estudado na Parte I da presente obra, Cap.2, “O ciclo da
fantasia”.

. S. Freud, Os chistes e sua relagdo com o inconsciente, in AE,
vol.VIII, p.153; ESB, vol. VIII, p.184. O grifo ¢ meu.

. S. Freud, Conferéncias introdutorias a psicandlise, in AE,
vol.XV, p.92; ESB, vol.XV, p.126.

. Num de seus textos mais fascinantes sobre a psicologia
amorosa, Freud menciona en passant aquilo que se tornard
para Lacan um axioma da teoria das pulsdes: “Por mais
estranho que parega, creio que devemos levar em
consideragdo a possibilidade de que haja algo, na propria
natureza da pulsdo sexual, desfavoravel a obten¢do da plena
satisfagdo.” S. Freud, “Sobre a tendéncia universal a
depreciagdo na esfera do amor”, in 4E, vol.XI, p.182; ESB,
vol.XI, p.171.

. Cf. Parte II, Cap.1, “A pulsao de morte: segunda subversdao
freudiana”, da presente obra.

. Como nos sugeriu a psicanalista norte-americana Ona

Nierenberg (comunicagdo pes-soal, feita no seminario que

proferimos na Aprés-Coup Psychoanalytic Association, em

Nova York, em margo de 2002).

J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos

Sfundamentais da psicanalise, p.142.

J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.122.

Nesse sentido, Freud assevera: “Ndo posso omitir a relagdo

entre as fantasias e os sonhos. Nossos sonhos noturnos nada

mais sio do que fantasias dessa espécie, como podemos
demonstrar mediante sua interpretagdo.” S. Freud, “O poeta ¢

o fantasiar”, in AE, vol.IX, p.131; ESB, vol.IX, p.154.

E extremamente signifi cativo que tenha sido apds esse longo




24.
25.
26.

27.

28.

29.

30.
31.

32.

periodo em que se debrugou sobre a fantasia que Freud tenha
produzido, em 1911, no caso Schreber, a analise do delirio e o
destaque da logica inerente a ele; e, simultancamente, tenha
encerrado o “ciclo da fantasia” com o artigo metapsicologico
sobre a fantasia intitulado “Formulagdes sobre os dois
principios do funcionamento mental”, no qual introduz pela
primeira vez seu dualismo principio de prazer/principio de
realidade.

Cf. Parte II, Cap.1, “A pulsio de morte: segunda subversio
freudiana”, da presente obra.

J. Lacan, “Ouverture de la section clinique”, in Ornicar?, p.11.
S. Freud, “Notas psicanaliticas sobre um relato autobiografi co
de um caso de pa-ranoia (dementia paranoides)”, in AE,
vol.XII, p.65; ESB, vol.XII, p.94-5. O grifo ¢ de Freud.

Sobre a essencial distingdo conceitual operada por Lacan entre
real e realidade, con-sultar: S. Faladé, “Sobre lo real”,
Documentos; e M.A.C. Jorge, op.cit., p.96-7.

E digno de nota que o termo “autismo” tenha sido criado em
1907, pelo psiquiatra Eugen Bleuler, para designar a perda do
contato do esquizofrénico com a realidade. Bleuler foi o
primeiro a tentar introduzir as teses freudianas na psiquiatria,
pela contragdo do termo “autoerotismo”, do qual a particula
eros foi suprimida, numa manifesta resisténcia as concepgdes
freudianas sobre a sexualidade.

Como Freud formulou que “a neurose é o negativo da
perversdo”, conclui-se que a perversdo é o “positivo”.

J. Lacan, O Semindrio, livro 22, R.S.1., ligdo de 18 fev 1975.
Vimos que Freud esboga essa distingdo no ensaio sobre a
Gradiva.

Nessa dire¢ao, proponho que quanto mais o delirio se estrutura,
seja ele qual for, mais ele se imaginariza (na dire¢do da
certeza delirante) e mais revela a sua esséncia:

a de ser, no fundo, delirio de interpretagao.

33.
34.

35.
36.
37.

La Rochefoucauld, Mdximas e refl exées, p.77.

Apenas acrescentamos as trés fases descritas por Freud em
relagdo ao caso Schreber uma quarta, aquela que diz respeito
ao recalque organico. Cf. M.A.C. Jorge, op.cit., p.44.

M.A.C. Jorge, op.cit., cap.1.

Cf. Parte III, Cap.1, “Sonho, fantasia, delirio, ilusdo”.

I. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-
américaines”, Scilicet,

p.41. Um outro aspecto importante que esse esquema permite igualmente
evidenciar ¢ quanto os matemas introduzidos por Lacan na psicanalise se
referem ao nucleo da estrutura psiquica e aquilo que a sustenta: S(), a, .
Creio ser importante frisar isso para se poder depreender com precisdo o
lugar dos matemas na teoriza¢do da psicanalise — um lugar limitrofe entre o
simbolico e o real.



4. Os dois polos da fantasia (p.74 a 95)

1.
. J. Lacan, O Semindrio, livro 10, A angustia, p.197.
. J. Lacan, “Fungdo e campo da fala e da linguagem na
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14.

16.
17.
18.

19.
20.

21.
22.
23.
24.
25.

26.

27.
28.
29.
30.
. J. Lacan, O Semindrio, livro 10, A angustia, p.197.
32.

J. Lacan, O Semindrio, livro 7, A ética da psicandlise, p.229.

psicanalise”, in Escritos, p.526.
Detivemo-nos nesse periodo da obra de Freud na Parte I,
Cap.2, “O ciclo da fantasia”.

. S. Freud, “A perda da realidade na neurose e na psicose”, in

AE, vol. XIX, p.193; ESB, vol XIX, p.229.
S. Freud, “Sobre a génese do fetichismo”, in Revista
Internacional da Historia da Psicandlise, p.371-87.

. J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.85-6.
. Ibid., p.108.
. Ibid., p.127.
10.
11.
12.

Ibid.. p.116.

Ibid.. p.110.

Ver Parte II, Cap.1, “A pulsdo de morte: segunda subversio
freudiana”, onde essas questdes sdo tratadas em detalhes.

S. Freud, “Neurose e psicose”, in AE, vol.XIX, p.157; ESB,
vol.XIX, p.191.

M.A.C. Jorge, “Lacan e a estrutura da formagdo
psicanalitica”, in Lacan e a formag¢do do psicanalista, p.100.

. B. Fink, 4 Clinical Introduction to Lacanian Psychoanalysis: Th

eory and Technique, p.70.

J. Lacan, O Semindrio, livro 8, A transferéncia, p.194.

Ibid., p.172.

M. Shane e E. Shane, “Unconscious fantasy”, apud E.S.
Person, O poder da fantasia, p.137.

Idem.

J. Lacan, “De uma questio preliminar a todo tratamento
possivel da psicose”, in Escritos, p.581.

J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.69.

Idem.

1. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.64.

Ibid., p.62.

Narrativa colhida pelo psicanalista Octavio de Souza, do Rio de
Janeiro.

J. Lacan, Apresentagdo de “Memorias de um doente dos
nervos”, in Qutros escritos, p.221.

Ibid., p.9.

Ibid., p.108.

Ibid., p.116.

Idem.

Tema amplamente desenvolvido em A. Quinet e M.A.C. Jorge
(orgs.), As homossexualidades na psicandlise, a ser publicado.



33. Conferir as inimeras criticas de Lacan as concepgdes norte-
americanas desse tipo. Eric Laurent, por sua vez, se refere a
essa teoria como um verdadeiro delirio em Versées da clinica
psicanalitica, p.31.

34. E. Roudinesco, “Psicanalise e homossexualidade”, in Em
defesa da psicandlise, p.46-72.

35. S. Freud, “Uma crianga ¢é espancada”, in AE, vol. XVII, p.193;
ESB, volXVII, p.245.

36. Idem.

37. Idem.

38. Idem.

39. S. Freud, “Fetichismo”, in AE, vol. XXI, p.147; ESB, vol.XXI,

.179.

40. g.]. Stoller, La perversion: Forme érotique de la haine.

41. No Brasil, o grupo Engenheiros do Hawaii chegou a gravar em
1990 uma candida cangdo-homenagem intitulada “Era um
garoto que como cu amava os Beatles e os Rolling Stones”.

42. Cf. M.A.C. Jorge, “O objeto perdido do desejo”, in
Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan — vol.1: As bases
conceituais.

43. E. de A. Gomes e L. Pasta, Th e Beatles. Letras e cangoes
comentadas.

44. Apud M. Mannoni, Amor, ddio e separagdo, p.89.

45. Tbid., p.88.

46. Ibid., p.61.

47. Folha de S.Paulo, Mais!, 29 mar 1998, p.5.

48. C. Lispector, “Um ser livre”, in 4 descoberta do mundo.

5. Do amor ao gozo: uma leitu ra de “Uma crianga é espancada” (p.96 a 113)

1. Cf. Parte I, Cap.2, “O ciclo da fantasia”.

2. S. Freud, “Uma crianga ¢ espancada”, in AE, vol.XVII, p.190-
1; ESB, vol. X VII, p.242.

3. E. Jones, apud J. Novick e K.K. Novick “Prohibido a los
barbaros: Una critica de Pegan a un nifio de Freud”, in E.S.
Person (org.), En torno a Freud: “Pegan a un niiio”, p.51.

4. E. Roudinesco e M. Plon, Diciondrio de psicandlise, p.258.

5. A. Freud, “Beating fantasies and daydreams”, in Introduction
to Psychoanalysis:

Lectures for Child Analysts and Teachers — 1922-1935, p.137-57.

6. Cf. Parte I, Cap.4, “Os dois polos da fantasia”.

7. S. Freud, op.cit., in AE, vol. XVII, p.193; ESB, vol.XVII, p.244-
S.



8. Idem.
9. Idem.

10. Idem.

11. Vé-se nessa e em outras passagens que o mito tdo difundido
entre os psicanalistas de que o perverso ndo busca tratamento
analitico ndo ¢ partilhado pelo proprio Freud. Seria interessante
investigar, como sugeriu a psicanalista Paola Mieli em um
seminario clinico realizado no Corpo Freudiano Se¢do Rio de
Janeiro, em maio de 2007, a origem desse mito. Tem-se, de
todo modo, elementos para supor que ele parece ser uma
fantasia neurdtica dos analistas relativa a uma suposta
satisfagdo sexual plena dos perversos.

12. Cf. Parte II, Cap.1, “A pulsdo de morte: segunda subversdo
freudiana”.

13. P. Bowles, O céu que nos protege, p.245.

14. No fi Ime ocorre a cena da relagdo sexual, embora no
romance eles retornem a cidade sem que isso acontega.

15. P. Bowles, op.cit., p.92.

16. Cf. S. Freud, op.cit., in AE, volXVII, p.179; ESB, vol.XVII,
p.228.

17. 1. Lacan, Os complexos familiares na formagao do individuo,
p.30.

18. S. Freud, op.cit., in AE, vol. X VII, p.184; ESB, vol. X VII, p.234.

19. Idem. Em Macbeth, lemos no trecho a que Freud alude, na
Cena III do Ato I, quando as trés feiticeiras se dirigem e
saudam Macbeth e Banquo, generais do exército do rei
Duncan da Escocia, e, dirigindo-se a Banquo, profetizam:
Primeira feiticeira:

“Menor do que Macbeth e maior!”; segunda feiticeira: “Nem tao feliz,
entretanto, muito mais feliz!”; terceira feiticeira: “Tu engendrards reis,
embora nunca o sejas...”. W. Shakespeare, Macbeth.
20. No dizer de Freud, “a segunda fase, a fase inconsciente e
masoquista, ¢ incompa-ravelmente a mais importante”. Cf. S
Freud, op.cit., in AE, vol. X VII, p.192; ESB, vol. XVII, p.243.
21. S. Freud, op.cit., in 4E, vol. XVII, p.187; ESB, vol. XVII, p.238.
22. Assinalo que Freud nesse momento considera o sadismo como
anterior a0 maso-quismo, concepgdo que serd mvcrtlda em
1924, no artigo “O problema econémico do masoquismo”.
23. Cf. S. Freud, op.cit., in 4E, vol.XVII, p.192; ESB, vol. XVII,
p.243-4.
24. Idem. Mahony chama igualmente atengdo para essa e outras
contradigdes do texto.
P.J. Mahony, “Pegan a un nifio: Un estidio historico, clinico y textual”, in
E.S. Person (org.), op.cit., p.67-86.
25. S. Freud, op.cit., in AE, vol. X VII, p.183; ESB, vol. X VII, p.233.
26. Idem.
27. S. Freud, op.cit., in AE, vol. X VII, p.188; ESB, vol. X VII, p.238.
28. Para Freud, toda fantasia ¢ considerada fantasia de desejo.
29. Cf. Parte I, Cap.4, “Os dois polos da fantasia”.
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. J. Lacan, Hamlet por Lacan, p.59.

. 1. Lacan, O Semindrio, livro 4, 4 relagdo de objeto, p.115.

. Ibid., p.116.

. Ibid., p.114.

. Idem.

. J. Lacan, O Seminario, livro 5, As formagées do inconsciente,
.242.

3 E preciso sublinhar que a tese lacaniana que nega que a

perversdo ¢ apenas uma fi xagdo em uma pulsdo pode ser

encontrada em esbogo em Freud: “O ponto de vista que trouxe

para primeiro plano o reforgo constitucional ou o crescimento

prematuro de um Unico componente sexual, na verdade ndo

esta abalado; mas verifi ca-se que ndo abrange toda a

verdade.” S. Freud, op.cit, in AE, vol.XVII, p.189; ESB,

vol.XVII, p.239.

J. Lacan, O Seminario, livro 4, A relagdo de objeto, p.120.

Lacan fala de “referéncia intersubjetiva triplice”. J. Lacan, O

Semindrio, livro 4, A relagdo de objeto, p.118.

J. Lacan, O Seminario, livro 1, Os escritos técnicos de Freud,

p.245.

Tbid., p.245-6.

Ibid., p.253.

S. Freud, op.cit., in AE, vol. X VII, p.184; ESB, vol. X VII, p.233.

Ibid., in AE, vol. X VII, p.184; ESB, vol. XVII, p.234.

Idem.

S. Freud, op.cit., in AE, vol. XVII, p.195; ESB, vol. XVII, p.247.

Ernst Kris considerou que as fantasias de espancamento

estavam relacionadas ao desejo de ser amado sexualmente

pelo pai e, por isso, talvez sejam universais em sua ocorréncia.

Cf. “Th e Kris Study Group of the New York Psychoanaly tic

Institute”, in E.D. Joseph (org.), Monograph I: Beating

Fantasies: Regressive Ego Phenomena in Psychoanalysis, p.66.

De acordo com a reviravolta produzida em 1924 por Freud em

sua teoria do ma-soquismo — a anterioridade do masoquismo

em relagdo ao sadismo, invertendo a afi rmagdo dos “Trés

ensaios” a esse respeito —, seria mais correto passar a falar em

tendéncia masoquista-anal.

Sublinhe-se que a homossexualidade feminina ndo implica

uma posi¢ao sadico-anal.

J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda, p.98.

S. Freud, op.cit., in AE, vol. X VII, p.183; ESB, vol. X VII, p.233.

Idem.

S. Freud, op.cit., in AE, volLXVII, p.185; ESB, vol. XVII, p.234.

J. Lacan, O Semindrio, livro 4, A relagdo de objeto, p.118.

Na edicao inglesa, a expressao, dificil de ser traduzida por ser

bastante vaga, ¢ “nice stories”. A. Freud, op.cit, p.142.

Adotamos a expressdo histérias agraddaveis proposta pela

psicanalista Eliana Rodrigues Pereira Mendes, de Belo
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56.

57.
58.
60.

61.
62.

63.
65.

66.
67.

Horizonte, em sua tradugdo ndo publicada e por mim aqui
utilizada.

P. Mahony, op.cit., p.69.

Freud se refere a esses elementos brevemente em seu texto:
“Em dois de meus quatro casos femininos, se desenvolvera
sobre a fantasia masoquista de espancamento uma
superestrutura de devaneios muito engenhosa e substantiva
para a vida da pessoa em questdo, e que tinha como fungdo
possibilitar o sentimento da excitagdo satisfeita, ainda que com
renincia ao ato masturbatorio.” S. Freud, op.cit, in AE,
vol.XVII, p.187; ESB, vol. X VII, p.237.

A. Freud, op.cit., p.143.

Idem.59. Idem.

Nesse ponto, ¢ imperioso lembrar — ¢ Anna Freud o faz
igualmente — que cabe ao analista lidar com a fantasia
enquanto tal, independentemente de suas fontes oriundas da
realidade vivida. Lacan insiste sobre tal aspecto ao afi rmar
também, de modo veemente, que “o valor da psicanalise estd
em operar sobre a fantasia”. Cf. J. Lacan, “Alocug@o sobre as
psicoses da crianga”, in Qutros escritos, p.364.

A. Freud, op.cit., p.147.

Anna Freud se refere as pessoas fracas e fortes como passivas
e ativas. Cf. A. Freud, op.cit., p.150.

A. Freud, op.cit., p.151. O grifo é meu.

Idem.

A. Freud, op.cit., p.152.

Idem. O grifo é meu.

J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-
américaines”, Scilicet, p.16.

parte ii: fantasia e pulsdo de morte

1. A pulsdo de morte: segunda subversdo freudiana (p.117 a 158)

4.

. Para dar um exemplo eminente: O. Fenichel, “A critique of

the death instinct”, in H. Fenichel e D. Rapaport (orgs.), Th e
Collected Papers of Otto Fenichel, p.363.

. S. Freud, “Por que a guerra?’, in AE, vol.XXII, p.194; ESB,

vol.XXII, p.254.

. H. Nunberg e E. Federn, Les premiers psychanalystes. Minutes

de la Société Psychanalytique de Vienne. VolIII: 1910-1911,
p.319. A Apresentagdo de S. Spielrein se intitulou “Sobre a
transformagao”.

S. Spielrein, “La destruction comme cause du devenir”, in
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Entre Freud et Jung, p.213. Sobre a vida de Spielrein, ver J.
Kerr, Um método muito perigoso.

. Segundo Marthe Robert, no artigo de Spielrein a pulsdo de
morte fora antecipada quase ponto por ponto. M. Robert, La
révolution psychanalytique: La vie et I'oeuvre de Freud, vol.1l,
p.192.

. S. Freud, “Carta a Georg Groddeck de 5/6/1917”, in
Correspondéncia de amor e outras cartas (1873-1939), p.370.
Tradugdo modifi cada pela citada em PL. Assoun,
Metapsicologia freudiana: Uma introdugdo, p.174.

. Tratei desse ponto na Parte I, Cap.3, “Sintoma e fantasia”.

. E. Porge, Freud/Fliess: Mito e quimera da autoandlise.

. Assim como outros dois temas: a relagdo entre o nariz ¢ a
sexualidade feminina e a teoria da periodicidade vital, ambos
igualmente em moda no século XIX. Frank Sulloway critica as
hipéteses de Tago Galdston sobre a relagdo entre Freud

¢ a medicina roméntica, mas concorda com o fato de que “as teorias tio
denegridas de Fliess sdo realmente mais compreensiveis e verossimeis em
seu contexto historico do que em geral se imagina hoje em dia”. E

Sulloway, Fi
10.
11
12

13.

reud biologiste de I’esprit, p.137.

. J. Lacan, “Alégica da fantasia”, in Outros escritos, p.326.

. O. Mannoni, Freud: Uma biografi a ilustrada, p.116.

. J. Lacan, “Fung¢do e campo da fala e da linguagem em

psicanalise”, in Escritos, p.271.

Cf., por exemplo, a instrutiva obra de L. Hanns, Diciondrio

comentado do alemdo de Freud, p.338. De particular interesse

¢ a ocorréncia do termo 7rieb na Biblia judaica, lida por Freud
na infancia.

. J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos
Jfundamentais da psicandlise, p.154.

. Ibid., p.161. Tal afi rmacdo de Lacan sobre o carater ndo
natural da pulsio evoca uma passagem de Freud em suas
conclusdes fi nais sobre o longuissimo debate, realizado em
1921, na Sociedade Psicanalitica de Viena, em torno do tema
masturbagdo: “Se tivéssemos que falar sobre a natureza em
termos humanos, teriamos que dizer: ela nos parece com o
que, no homem, chamariamos de inconsequente.” S. Freud,
“Contribuicdes a um debate sobre a masturbagdo”, in AE,
vol.XII, p.257; ESB, vol.XII, p.312.

. J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Vocabuldrio da psicandlise, p.508.
. J. Lacan, op.cit., p.155.

. Ibid., p.171.

. Ibid., p.157.

. Ibid., p.158.

. Assinalo apenas que, na época do Semindario 11, Georges
Bataille acabara de republicar, em 1962, seu livro La haine de
la poésie, de 1947, sob o novo titulo L’impossible, em cujo
prefacio afi rma: “Podemos, no entanto, e at¢ mesmo
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devemos responder a algo que, ndo sendo Deus, ¢ mais forte
do que todos os direitos: este impossivel ao qual s6 acedemos
esquecendo a verdade de todos esses direitos, aceitando o
desaparecimento.” As poesias desse livro de fato orbitam em
torno do tema da morte, como: “Mais alto/ que o alto escuro
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». g

. Repertoriadas em 50 por A. Hug, “Der Doppelsinn in Sofh

okles Oedipus Konig”, Philologus, 31, 1872, p.66-84, apud J.-P.
Vernant, op.cit., p.103.

J.-P. Vernant, op.cit., p.105.

Idem.

M. da G. Kury sublinha que “catastrofe” ¢ o ponto da tragédia
“em que ocorre a reviravolta, para pior, na sorte do
protagonista”. Cf. Sofocles, A trilogia tebana, p.98.

J.-P. Vernant, op.cit., p.108 e 110.

E. Roudinesco e M. Plon, Diciondrio de psicandlise.

Devo a A.V. de Azevedo o apontamento desses e de outros
elementos fundamentais da lingua e da cultura gregas.

Dito no qual se percebe uma inversio cuja signifi cagio ¢ a de
censurar a verdade: Edipo tem tragos de Laio!

Conforme nos explica M. da G. Kury, trata-se da observagao
da direg¢do do voo dos passaros, indicadora de bons ou maus
pressagios. Cf. Sofocles, 4 trilogia tebana, p.98.

S. Ferenczi, “A fi guragdo simbolica dos principios de prazer e
de realidade no mito de Edipo”, in Obras completas, p.207.
Ibid., p.207-8.

Cf. A.V. de Azevedo, “Entre Tuche e Autéomaton: O préprio



29.
30.
_ Ibid., p.117.
32.
33.
34,
35.
36.
37.

. Idem.
39.

40.

nome de Edipo”, in Percurso: Revista de Psicandlise, p.53-62.
J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-
américaines”, Scilicet, p.36.

J.-P. Vernant, “Ambiguidade e reviravolta”, in op.cit., p.116.

Ver Parte II, Cap.1.

J. Lacan, O Seminario, livro 23, O sinthoma, ligao de 13 jan
1976, p.13.

A. Quinet, “Decifra-me ou te devoro”, p.l (texto de
divulgagao da pega).

Sofocles, “Edipo em Colono”, in 4 trilogia tebana, versos 276-
81.

A. Quinet, Oidipous, fi lho de Laios: A histéria de Edipo rei pelo
avesso, p.2.

Idem.

Em seu magnifi co CD Ray of light, Madonna canta o
nascimento da primeira fi lha, Lourdes Maria, nos seguintes
termos: “God gave a present to me/ made of fl esh and bones/
My life/ My soul/ You make my spirit whole/... / Never forget
where you come from/ From love/ You are a treasure to me/
You are my star/ You breathe/ New life/ Into my broken
heart.” (“Deus me deu um presente/ feito de carne e osso/
Minha vida/ Minh’alma/ Vocé completa meu espirito/.../
Nunca se esquega de onde vocé vem/ Do amor/ Vocé ¢ um
tesouro para mim/ Vocé ¢ minha estrela/ Vocé respira/ Nova
vida/ Para meu coragdo partido.”)

J.-A. Miller sublinha que a crianga ndo somente preenche a
mie como divide “no sujeito feminino, que tem acesso a
fungdo materna, a méae e a mulher”. J.-A. Miller,

“A crianga entre a mulher ¢ a méde”, p.73. Helen Deutsch ja estudara de
modo bastante original essa divisio em seu classico artigo “Maternité et
sexualite”. Cf. também: T. Costa, Edipo, p.70.

parte iii: despertar

1. Sonho, fantasia, delirio, ilusdo (p.201 a 219)

4.

J. Lacan, “Une pratique de bavardage”, Ornicar?,n.19, p.5.

J. Lacan, O Seminario, livro 10, A angustia, p.30.

J. Lacan, “Nomina non sunt consequentia rerum”, Ornicar?,
n.16, p.12.

M.A.C. Jorge, “Freud e os pares antitéticos”, in Fundamentos

L.
L.



da psicandlise de Freud a Lacan — vol.1: As bases conceituais,
.103.

. }l;or exemplo, no livro sobre os chistes: S. Freud, Os chistes e
sua relagdo com o inconsciente, in AE, vol.VIII, p.147; ESB,
vol.VIII, p.179.

. Sobre esse assunto, consultar: E. Porge, Freud/Fliess: Mito e
quimera da autoandlise.

. A antinomia entre psicanalise ¢ hipnose foi salientada por E.
Roudinesco ao observar que, cada vez que uma grave crise
acomete a psicanalise, a hipnose retorna como um verdadeiro
sintoma. Cf. Historia da psicanalise na Franca: A batalha dos
100 anos, vol.1: 1885-1939, p.162.

. I. Lacan, “Posi¢do do inconsciente”, in Escritos, p.854.

. .M. Masson, A correspondéncia completa de Si; d Freud
para Wilhelm Fliess (18871904), p.355.

10. J. Lacan, O Semindrio, livro 17, O avesso da psicandlise, p.54.

11. Idem.

12. “A fantasia, em seu uso fundamental, é aquilo mediante o qual
o sujeito se sustenta no nivel de seu desejo evanescente.” J.
Lacan, “A dire¢do do tratamento e os principios de seu poder”,
in Escritos, p.643. 13. S. Freud, op.cit., p.269

14. Ibid., p.370-1.

15. Ibid., p.372.

16. S. Freud, “O poeta e o fantasiar”, in AE, volIX, p.131; ESB,
volIX, p.154. Freud recorre a “sabedoria da lingua” e ilustra
com o termo Jagtraum (devaneio), correlativo ao inglés
daydream, literalmente “sonho diurno”, essa intima relagdo
entre sonho ¢ fantasia.

. Tal fato, por si so, explica por que tanto Freud (caso Schreber)
quanto Lacan (caso Aimée) abordaram a psicose, de saida,
através da paranoia, que ¢ por isso mesmo muito mais
acessivel a analise.

18. S. Freud, “A perda da realidade na neurose e na psicose”, in

AE, vol. XIX, p.196-7; ESB, vol. XIX, p.233-4.

19. Ibid., p.197.

20. J. Lacan, “A instancia da letra no inconsciente ou a razio

desde Freud”, in Escritos, p.526.

Quanto a fun¢do do numero trés na emergéncia do sujeito,

conferir A. Didier-Weill:

“... a génese do Verbo requer a geragdo de um ritmo em trés tempos” (Os
trés tempos da lei, p.110).

22. S. Freud, “Sobre a mais geral degradagdo da vida amorosa”,
in AE, vol.XI, p.182; ESB, vol.XI, p.171.

23. Este era, alids, o titulo original do Semindrio 11: Fundamentos
da psicanalise.

24. J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos
fundamentais da psicanalise, p.195 ¢ 243.
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28.

30.
31.
32.
33.
34.

35.
36.

37.
38.
39.
40.

41.
42.

43,
44,
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45.

46.

XIX, p.201.

. S. Freud, “Mais além do principio de prazer”, in AE,

Vol XVIII, p.61; ESB, vol. X VIII, p.84-5.

S. Freud, O futuro de uma ilusdo, in AE, vol. XXI, p.14; ESB,

vol.XXI, p.25.

Ibid., AE, vol.XXI, p.30; ESB, vol. XXI, p.43.

Ibid., AE, vol.XXI, p.31; ESB, vol.XXI, p.44. 29. Ibid., AE,

vol. XXI, p.18; ESB, vol.XXI, p.30.

Idem.

Idem.

Ibid., AE, vol. XXI, p.19; ESB, vol. XXI, p.30.

Ibid., AE, vol.XXI, p.39; ESB, vol.XXI, p.53.

“Viena tem feito o possivel para desmentir sua participagido no

nascimento da psi-canalise. Em nenhum outro lugar como ali

o analista sentiu tio nitidamente a indiferenga hostil dos

circulos cientifi cos e ilustrados.” S. Freud, “Sobre a historia do

movimento psicanalitico”, in AE, vol.XIV, p.39; ESB, vol.XIV,
.52.

? Lacan, O Seminario, livro 1, Os escritos técnicos de Freud,
.309.

%LA Freud e H. Meng (orgs.), Cartas entre Freud e Pfi ster

(1909-1939), p.167.

Ibid., p.173-4.

Ibid., p.176.

Ibid., p.25.

O. Pfi ster, “A ilusio de um futuro”, in Wondracek K.H.K.

(org.), O futuro e a ilusdo, p.53.

S. Freud, O futuro de uma ilusao, AE, vol.XXI, p.35; ESB,

vol.XXI, p.48.

S. Freud, O mal-estar da civilizagdo, in AE, vol.XXI, p.75-6;

ESB vol XXI, p.94.

I. Lacan, O Semindrio, livro 22, R.S.1., ligdo de 11 fev 1975.

J. Lacan, “Conférences et entretiens dans des universités nord-

américaines”, Scilicet, p.35.

J. Lacan, “A dire¢do do tratamento e os principios de seu

poder™, in Escritos, p.648.

J. Lacan, O Seminario, livro 11, Os quatro conceitos

fundamentais da psicanalise, p.58.

. I. Lacan, “Une pratique de bavardage”, op.cit., p.9.

. J. Lacan, “La varité du symptome”, Ornicar?,n.17/18, p.15.

. J. Lacan, “Vers un signifi ant nouveau”, Ornicar?, n.17/18,
p.23.

. Ibid., p.21.

. Idem.

. Idem.

. S. Freud, “O problema econdmico do masoquismo”, in AE,
vol.XIX, p.166; ESB, vol.



54. J.L. Borges e A. Jurado, Buda, p.58.
55. J. Lacan, “Vers um signifi ant nouveau”, op.cit., p.23.

2. Despertar para o real (p.220 a 237)

1. C. Lispector, “O relatorio da coisa”, in Onde estivestes de noite.

2. J.L. Borges, Sete noites.

3. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o fi
nal da se¢do “Despertar para o real” foram extraidas de “O
relatorio da coisa”, op.cit.

4. C. Lispector, “O relatorio da coisa”, op.cit.

5. Essa e a proxima citagdo de C. Lispector foram extraidas de
Agua viva.

6. O. Borelli, Clarice Lispector: Esbogo para um possivel retrato.

7. C. Lispector, op.cit.

8. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o fi
nal da se¢do “O neutro e o real: mais além da realidade”
foram extraidas de O. Borelli, op.cit.

9. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas até o fi
nal da se¢do “G.H. e a perda do eu humano” foram extraidas
de A4 paixdo segundo G.H.

10. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas nas
segdes “O outro amor” e “Hora de dormir” foram extraidas de
“Amor”, iq Lagos de familia.

11. Sofocles, Edipo em Colono, in A trilogia tebana, p.123. Na
saborosa versdo inglesa de E.FE Watling pode-se ler: “Am I
made man in the hour when I cease to be?”, Th e theban plays,

.83.

12. ?é abordei o texto de C. Lispector também para nele isolar uma
qualidade do dis-curso feminino: poder estabelecer uma ponte
entre as vivéncias pré-edipianas (reais, corporais) e a
linguagem edipica (simbolico). Cf. M.A.C. Jorge, “Clarice
Lispector ¢ o poder da palavra”, in A. Didier-Weill, Nota azul:
Freud, Lacan e a arte, p.105.

13. Essa e as proximas citagdes de C. Lispector transcritas na
se¢do “A destituigdo sub-jetiva” foram extraidas de A paixdo
segundo G.H.

14. A tradugdo citada foi a que C. Lispector ofereceu a Antonio
Carlos Jobim da seguinte frase em inglés: “4 complete life may
be one ending in so full identifi cation with the non-self that there
is no self to die.” C. Lispector, Entrevistas, p.112.

15. Cf_. M.C. Poli, “Um estranho-feminino em Clarice Lispector”,
mimeo.

16. Cf. C. Lispector, 4 paixdo segundo G.H.: no inicio do relato,



17.
18.
19.
20.

G.H. fala sobre a experiéncia vivida no dia anterior, como a da
perda de sua montagem humana (p.10), de sua formagdo
humana (p.11). Pergunta-se também na mesma dire¢do:
“Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande
dissolugdo?” (idem). E acrescenta ainda: “Eu havia
humanizado demais a vida” (idem).

J. Lacan, Televisao, p.32-4.

G. Bataille, 7h éorie de la religion, p.33.

J. Lacan, “Nota italiana”, in Outros escritos, p.313.

Ja pude indicar anteriormente que ha uma relagdo inconsciente
entre a sexualidade e a animalidade, denotada pela propria
linguagem através dos inimeros nomes de animais que servem
para designar os Orgdos sexuais, masculinos e femininos. Cf.
M.A.C. Jorge, Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan —
vol.1: As bases conceituais, p.140.

3. Arte e travessia da fantasia (p.238 a 253)

14

XVI, p433.

[T N

. Na primeira conferéncia introdutoria sobre psicanalise, Freud

chama a atengdo para o fato de o termo “devaneio” (em
inglés, daydream; em alemdo, Tagtraum) sugerir um
parentesco entre a fantasia e o sonho, ja que inclui o termo
“sonho” no proprio nome, ainda que ndo apresente as duas
caracteristicas que defi nem todo e qualquer sonho: ocorrer
durante o sono e ser constituido predominantemente de
imagens.

S. Freud, “O caminho da formagdo dos sintomas”, in AE,
vol.X VI, p.338; ESB, vol.

. Idem.
. J. Lacan, Televisao, p.55.
. J. Lacan, “Apresentagdo das Memdrias de um doente dos

nervos”, in Outros escritos, p.221.

. J. Lacan, “De uma questdo preliminar a todo tratamento

possivel da psicose”, in Escritos, p.589.

. Dai o valor atribuido por Lacan a homofonia, na lingua

francesa, entre nom, nome, € non, nao.

. J. Lacan, “Proposi¢do de 9 de outubro de 1967 sobre o

psicanalista da Escola™, in Outros escritos, p.259.

. S. Freud, “Esbogo de psicanalise”, in AE, vol. XXIII, p.198;

ESB, vol XXIII, p.225.

. J. Lacan, “A dire¢do do tratamento e os principios de seu

poder”, in Escritos, p.643.

. Idem.



22.
23.
24.
25.

26.

. L. Israél, “A Coisa e a fantasia”, in Mancar ndo é pecado,

p.67.

. Dai Freud ter estabelecido, em “Mais além do principio de

prazer”, uma relagdo interna entre a compulsio a repetigdo e
a pulsao de morte.

. Denise Maurano nos chamou a atengdo para esse ponto

bastante importante da re-viravolta introduzida por Lacan com
as formulas quénticas da sexuagdo apresentadas no seminario
Mais, ainda.

. M. Duchamp, “O ato criador”, in G. Battcock 4 nova arte,

p.73.

. G. Battcock, “Humanismo e realidade: Th eke Warhol”, in 4

nova arte, p.40.

. M. Duchamp, Ingénieur du temps perdu: Entretiens avec

Pierre Cabanne, p.122.

. M. Duchamp, “O ato criador”, in G. Battcock, op.cit., p.74.
. G. Battcock, “A geragdao Warhol”, op.cit., p.49.
. M. Duchamp, Ingénieur du temps perdu: Entretiens avec

Pierre Cabanne, p.132.

. T. Rivera, Arte e psicandlise, seminario no Corpo Freudiano

Se¢do Rio de Janeiro, 22 sem 2006.

M. Duchamp, op.cit., p.126.

M. Costantino, Edward Hopper, p.11.

M.A.C. Jorge, Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan —
vol.1: As bases conceituais, p.157.

M.A.C. Jorge, “Testemunhos do inconsciente”, in Saber fazer
com o real: Diglogos entre psicandlise e arte.

J. Lacan, “Discours a 'E.EP.”, Scilicet, p.28.
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