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Uma vida inteira a perseguir os seus sonhos deixara Lindsay Dunne com pouco tempo para o amor.
Contudo, o sedutor Seth Bannion estava prestes a dar aquela inexperiente e bela mulher um curso
intensivo na arte de amar...
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Um

O vento refrescara o ambiente. Empurrava as nuvens escuras no céu e assobiava entre as folhas
das arvores, que ja comegavam a anunciar o Outono. Na berma da estrada, as arvores mostravam-se
mais amarelas do que verdes, com tons incipientes de dourado e vermelho. Era um dia de Setembro,
precisamente quando o Verdo dava lugar ao Outono. O sol da tarde filtrava-se entre as nuvens,
banhando o passeio.

O ar cheirava a chuva. Lindsay apressou o passo, sabendo que a chuva poderia comegar a
qualquer momento. A brisa levantava e despenteava o seu cabelo loiro platinado, e ela alisou-o, irritada.
Deveria té-lo apanhado numa tranga, disse para si.

Se nao estivesse tao apressada, Lindsay teria desfrutado do passeio. Ter-se-ia deleitado com os
primeiros indicios do Outono e a tempestade iminente. No entanto, apressou-se no caminho,
perguntando-se que mais poderia correr mal.

Nos trés anos decorridos desde a sua volta de Connecticut, ja passara por varias situagoes mas.
Mas aquilo, disse para si, ocupava um dos primeiros lugares na lista de frustragoes. Uma avaria na
canaliza¢do do estidio; um sermio de quarenta e cinco minutos de uma mae demasiado preocupada
com o talento da sua filha; dois fatos estragados e uma aluna com um desarranjo estomacal. Aqueles
pequenos problemas foram rematados pela teimosia do seu carro. Tossira e gemera, como era habito,
quando Lindsay o ligara, mas depois ndo conseguira recuperar-se. Permanecera assim, a estremecer, até
Lindsay admitir a sua derrota. "Este carro", dissera para si com um sortiso triste, "tem quase tantos
anos como eu e estamos os dois cansados".

Depois de dar uma olhadela impotente sob o capo, Lindsay apertara os dentes e empreendera a
caminhada de trés quilémetros desde o estidio até sua casa.

Era verdade, reconheceu enquanto caminhava penosamente sob o sol fugidio, poderia ter
telefonado a alguém. Suspirou, sabendo que agira impulsionada pelo seu estado animico.

Dez minutos daquele passeio refrescante tinham contribuido para a acalmar. "Sao os nervos",
pensou. "Estou nervosa com o recital desta noite." Tecnicamente, ndo era por causa do recital, corrigiu-
se, enfiando as maos nos bolsos. As meninas estavam preparadas, os ensaios tinham corrido
perfeitamente. As meninas eram tdo adoraveis que os erros nao teriam importancia. Eram os
momentos prévios e posteriores aos recitais que angustiavam Lindsay. Isso e os pais.

Sabia que alguns ficariam insatisfeitos com o desempenho das suas filhas. E outros tentariam
pressiona-la a acelerar a instrugao. Porque é que a sua Pavlova ainda ndo dangava em pontas? Porque é
que a parte da bailarina da senhora Jones era mais longa do que a da senhora Smith? Nao deveria Sue
passar para o nivel médio?

Usualmente, as explicagdes de Lindsay sobre anatomia, crescimento dos ossos, resisténcia e



sincroniza¢ao s6 davam azo a mais sugestoes. Normalmente, empregava uma combinacdo de elogios,
teimosia e intimidagdo para os manter afastados. Gostava de saber gerir os pais demasiado entusiastas.
Afinal de contas, disse para si, nao fora assim a sua mae?

Mae Dunne desejara, mais do que qualquer outra coisa, ver a sua filha no palco. Tinha as

pernas curtas € um corpo excessivamente miudo e compacto. Mas tinha alma de bailarina.
Mediante a determina¢do pura e a aprendizagem, fizera parte do corpo de ballet de uma pequena
companbhia itinerante.

Mae casara-se com quase trinta anos. Resignada ao facto de que nunca chegaria a ser uma grande
bailarina, dedicara-se ao ensino durante algum tempo, mas as suas proprias frustragoes faziam dela uma
professora péssima. O nascimento de Lindsay fizera com que tudo mudasse. Ela nunca seria primeira
bailarina, mas a sua filha poderia ser.

As aulas tinham comegado quando Lindsay tinha cinco anos, sob a supervisio continua da sua
mae. Depois, a sua vida fora um redemoinho de aulas, recitais, sapatilhas de ballet e musica classica. A
sua dieta fora escrupulosamente controlada e a preocupagdo com a sua altura fora constante, até que
ficara claro que nao ultrapassaria um metro e sessenta. Mae estava satisfeita. As sapatilhas de ballet
acrescentavam alguns centimetros a altura de uma bailarina e uma profissional demasiado alta tinha
mais dificuldades na altura de encontrar parceiros de danga.

Lindsay herdara a altura da sua maie, mas, para orgulho de Mae, possuia um corpo esbelto e
delicado. Depois de uma etapa breve e dificil,

Lindsay desabrochara como uma adolescente de uma beleza maravilhosa: cabelo loiro e sedoso,
pele palida e olhos azuis com sobrancelhas finas e arqueadas. Possufa uma estrutura éssea elegante, que
disfar¢cava uma forga robusta, obtida apos tantos anos de treino. Os seus bracos e pernas eram esbeltos,
com musculos longos, proprios de uma bailarina classica. As preces de Mae tinham sido ouvidas.

Lindsay tinha a classe de uma bailarina e tinha talento. Mae nio precisava da opiniao de nenhum
professor para confirmar o que via por si mesma. A sua filha possuia a coordenagdo necessiria, a
técnica, a resisténcia e a capacidade. Mas, além disso, esfor¢ava-se a0 maximo no que fazia.

Aos dezoito anos, Lindsay fora admitida numa companhia de Nova Iorque. Ao contrario da sua
mae, nao ficara no corpo de bailado. Chegara a ser solista e, mais tarde, ao fazer vinte anos, tornara-se
primeira bailarina. Durante quase dois anos, parecera que os sonhos de Mae se tinham tornado
realidade. Depois, sem aviso prévio, Lindsay vira-se obrigada a deixar o seu lugar e a regressar a
Connecticut.

Dava aulas de danga ha trés anos. Embora Mae parecesse amargurada, Lindsay encarava-o com
mais filosofia. Ainda continuava a ser bailarina. Isso nunca mudaria.

As nuvens voltaram a deslocar-se e taparam o sol. Lindsay tremeu, desejando nio ter deixado o
casaco no banco da frente do carro, para onde o atirara no calor da sua exasperagao. Tinha os bracos

nus, tapados apenas até a altura dos ombros por uma t-shirt azul-clara. Vestira umas calcas de ganga



por cima das perneiras, mas, mesmo assim, sentia falta do casaco. Dado que pensar nele nio a
aqueceria, Lindsay apressou o passo e empreendeu um ligeiro trote. Os seus musculos responderam
imediatamente. Havia fluidez nos seus movimentos, uma graciosidade instintiva mais do que
premeditada. Comegou a desfrutar da corrida. Fazia parte da sua natureza procurar o prazer e encontra-
lo.

De repente, a chuva comegou a cair. Lindsay parou para contemplar o céu revolto e escuro.

- Mais nada? - perguntou.

Respondeu-lhe o troar profundo de um trovio. Com um meio sorriso, abanou a cabe¢a. A casa
dos Moorefield ficava no outro passeio. Lindsay decidiu fazer o que deveria ter feito desde o inicio.

Abragando-se, comegou a atravessar a estrada. O som estridente de uma buzina fez com que o
cora¢ao lhe subisse a garganta. Virou rapidamente a cabega e viu a forma difusa de um carro que se
aproximava através do manto da chuva. Afastou-se instantaneamente de um salto e, escorregando no
pavimento humido, caiu numa poga pouco profunda.

Lindsay fechou os olhos enquanto a sua pulsagao acelerava. Ouviu o guinchar forte de uns travoes
e a friccao de uns pneus. "Daqui a alguns anos", pensou, enquanto a agua fria empapava as suas calgas
de ganga, "vou rir-me ao lembrar-me disto. Mas agora ndo me rio." Deu um pontapé e a agua da poca
saltou em todas as direc¢oes.

- Voce perdeu o juizo?

Lindsay ouviu o resmungo através da chuva e abriu os olhos. Ao seu lado, havia um gigante
furioso e encharcado. Ou um demonio, disse para si, olhando para ele com cautela, enquanto se abatia
sobre ela. Estada vestido de preto. O seu cabelo também era preto. O seu rosto, encharcado pela
chuva, era anguloso e bronzeado. Havia algo ligeiramente perverso naquela cara. Talvez fossem as
sobrancelhas pretas, que se arqueavam levemente nos extremos. Talvez fosse pelo contraste estranho
dos seus olhos, verde-claros, que fazia pensar no mar. E, naquele momento, estava furioso. O seu nariz
era comprido e fino, o que contribufa para acentuar o aspecto anguloso das suas feigdes. A roupa
colava-se-lhe ao corpo por causa da chuva e deixava entrever uma compleicio firme e bem
proporcionada. Se nao estivesse tao absorta no seu rosto, Lindsay té-lo-ia admirado profissionalmente.
Sem fala, limitou-se a olhar para ele com os olhos muito abertos.

- Esta ferida? - inquiriu ele, ao ver que nio respondia a sua primeira pergunta. Nao havia
preocupagao na sua voz, s6 raiva contida. Lindsay abanou a cabega e continuou a olhar para ele. Com
um praguejo impaciente, ele agarrou-a pelos bracos e puxou-a, levantando-a do chio, antes de a por de
pé. - Sera que nao vé por onde anda? - perguntou, dando-lhe um abanao rapido antes de a largar.

Niao era o gigante que Lindsay imaginara. Era alto, certamente, talvez cerca de trinta centimetros
mais alto do que ela, mas nao um gigante horrivel ou uma aparicao satanica. Comegou a sentir-se mais
estupida do que assustada.

- Lamento imenso - comegou a dizer. Sabia perfeitamente que cometera um erro e estava mais do



que disposta a admiti-lo. - Olhei, mas nao vi...

- Olhou? - interrompeu-a ele. A impaciéncia do seu tom mal escondia uma raiva mais profunda e
reprimida. - Pois talvez devesse comegar a usar os seus 6culos. De certeza que o seu pai tera pago um
bom dinheiro por eles.

Rebentou outro relampago, abrindo um rasgo branco no céu. Mais do que pelas palavras, Lindsay
sentiu-se ofendida pelo tom.

- Nio uso 6culos - respondeu.

- Pois talvez devesse usar.

- Vejo perfeitamente! - Lindsay afastou uma madeixa de cabelo himido da sobrancelha.

- Nio deveria cometer a imprudéncia de ficar no meio da estrada.

A chuva escorria pelas faces de Lindsay enquanto olhava para ele. Admirou-a que nao se
transformasse em vapor.

- Ja me desculpei - disse, pondo as maos nas ancas. - Ou ia fazé-lo, antes de comegar a ofender-
me. Se espera que me ponha de joelhos, esquega! Se nao tivesse tocado a buzina daquela maneira, nao
teria caido naquela poga

- limpou, inutilmente, o rabo. - Imagino que nao lhe ocorreu desculpar-se?

- Niao - respondeu ele, sem se alterar, - nio me ocorreu. Eu ndo sou responsavel pela sua
estupidez.

- Estupidez? - repetiu Lindsay, abrindo muito os olhos. - Estupidez? - a sua voz falhou. Para ela,
nao havia insulto mais vil. Como se atreve?

Tolerara o mergulho de cabega na poga, tolerara a sua rudeza, mas nao suportaria aquilo.

- E 0 homem mais deploravel que ja conheci! - com o rosto inflamado de célera, Lindsay afastou,
impacientemente, o cabelo, que a chuva insistia em introduzir-lhe nos olhos. Estes brilhavam com um
azul impossivelmente vivido contra a sua pele congestionada. - Quase me atropelou, pregou-me um
susto de morte, atirou-me para uma poga, exortou-me como se fosse uma menina tola e agora tem a
desfacatez de me chamar tropegal

Ele arqueou um sobrolho perante a paixao do seu discurso.

- Quem se sente afectado... - murmurou e depois surpreendeu-a, agarrando-a pelo braco e
puxando-a.

- Mas o que esta a fazer? - exigiu saber Lindsay, tentando nao se alterar, embora a pergunta
acabasse num grito.

- A sair desta maldita chuva - ele abriu a porta do lado do condutor e introduziu-a no carro sem
nenhuma cerimoénia. Automaticamente, Lindsay deslizou para o outro banco para lhe dar lugar.

- Nao posso deixa-la aqui a chuva - prosseguiu ele, com tom aspero, enquanto se sentava ao
volante e fechava a porta. A tempestade agoitava o vidro do para-brisas.

Ele passou os dedos pela madeixa grossa de cabelo colado a sua testa e Lindsay ficou,



imediatamente, fascinada por aquela mao. Tinha a palma larga e dedos compridos de pianista. Quase se
compadeceu dele. Mas, entdo, ele virou a cabega. O seu olhar bastou para dissipar qualquer compaixao.

- Para onde vai? - perguntou num tom lacénico, como se dirigisse a pergunta a uma crianga.
Lindsay endireitou os ombros encharcados e transidos.

- Vou para minha casa. Fica a cerca de um quilémetro, por esta estrada.

Ele voltou a arquear os sobrolhos, enquanto observava Lindsay, longa e atentamente. O cabelo
himido emoldurava o seu rosto. Tinha as pestanas escuras e onduladas, sem ajuda de rimel, sobre uns
olhos quase assombrosamente azuis. A sua boca franzia-se numa careta, mas era 6bvio que nao
pertencia a2 menina pela qual a tomara inicialmente. Mesmo sem estar pintada, era claramente uma boca
de mulher. Aquele rosto tinha algo mais do que simples beleza. No entanto, antes que pudesse definir o
que era aquele algo, Lindsay tremeu, distraindo-o.

- Se sair quando estiver a chover - disse, suavemente, enquanto estendia o brago para o banco de
tras, - deve vestir roupa adequada pos-lhe um casaco castanho no colo.

- Nio preciso... - comegou a dizer Lindsay, mas dois estrondos seguidos interromperam-na. Com
os dentes apertados, enfiou os bragos no casaco, enquanto ele arrancava com o carro. Conduziram em
siléncio, com a chuva a tamborilar no tecto do veiculo.

De repente, Lindsay pensou que aquele homem era um desconhecido. Ela conhecia de nome ou
de vista quase toda a gente que vivia naquela pequena vila costeira, mas nunca vira aquele homem. Nao
teria esquecido a sua cara. No ambiente tranquilo e amigavel de Cliffside, era facil confiar-se nas
pessoas, mas Lindsay também passara varios anos em Nova lorque. Conhecia os perigos que implicava
entrar no carro de um desconhecido. Disfarcadamente, aproximou-se mais da porta do passageiro.

-BEum pouco tarde para pensar nisso disse ele, calmamente.

Lindsay virou rapidamente a cabeca. Pensou, embora nao pudesse ter a certeza, que o canto da
sua boca se arqueou ligeiramente. Inclinou o queixo.

- E ali - disse, friamente, apontando para a esquerda. - A casa de madeira com aguas-furtadas.

O carro parou diante de uma grade branca. Com toda a sua dignidade, Lindsay virou-se
novamente para ele. Queria expressar o seu agradecimento num tom deliberadamente gélido.

- E melhor tirar essa roupa molhada - aconselhou ele, antes que ela pudesse falar. - E da préxima
vez, olhe para os dois lados antes de atravessar a rua.

Lindsay s6 conseguiu emitir um sopro amortecido de raiva, enquanto procurava o manipulo da
porta. Colocando-se novamente a chuva, olhou para ele com raiva.

- Muito obrigada - disse e fechou a porta de repente. Depois contornou o carro e atravessou a
grade, esquecendo-se de que vestia o casaco de um desconhecido.

Entrou rapidamente em casa. Ainda furiosa, permaneceu de pé, imoével, com os olhos fechados. O
incidente fora exasperante, revoltante inclusive, mas a dltima coisa que desejava era ter de o contar a

sua mae. Lindsay sabia que o seu semblante era demasiado expressivo, os seus olhos demasiado



reveladores. A sua tendéncia para manifestar de uma forma tao visivel os seus sentimentos fora um
trunfo na sua carreira. Quando interpretava Giselle, sentia-se como Giselle. O publico conseguia ver a
tragédia no rosto de Lindsay. Quando dangava, deixava-se encantar completamente pela musica e a
histéria. No entanto, quando tirava as sapatilhas de ballet e voltava a ser Lindsay Dunne, sabia que nio
era prudente que os seus olhos deixassem transparecer 0s seus pensamentos.

Notava-se que estava desgostada, Mae interroga-la-ia e exigiria um relato pormenorizado dos
factos, para depois comegar a critica-la. Naquele momento, o que Lindsay menos precisava era de um
sermao. Encharcada e exausta, comegou a subir cansadamente as escadas para o primeiro andar. Foi
entdo que ouviu os passos lentos e desiguais, uma lembranca constante do acidente em que morrera o
seu pal.

- Olal Ia la a cima mudar-me - Lindsay afastou o cabelo molhado da cara para sorrir a sua mae,
que estava ao pé das escadas.

Mae descansou a mao no corrimdao. Embora tivesse o cabelo pintado de loiro e estivesse
impecavelmente maquilhada, o efeito ficava diminuido pela sua expressio constantemente insatisfeita.

- O carro deu problemas - prosseguiu Lindsay, antes que comegasse o interrogatério. Fui
apanhada pela chuva, antes de conseguir encontrar alguém que me trouxesse. Andy tera de me levar de
volta esta noite - lembrou-se de acrescentar a dltima hora.

- Esqueceste de lhe devolver o casaco - observou Mae. Apoiou-se pesadamente no corrimao,
enquanto olhava para a sua filha. O humido tempo atormentava a sua anca.

- O casaco? - desconcertada, Lindsay baixou os olhos e viu as mangas, encharcadas e demasiado
compridas, que cobriam os seus bracos. - Oh, nao!

- Bom, nao te preocupes tanto - disse Mae, com irritagdo, enquanto passava O seu peso para o
outro pé. - Andy pode desenrascar-se sem ele até a noite.

- Andy? - repetiu Lindsay. Depois compreendeu a ligagao que a sua mae fizera. As explicagdes,
decidiu, eram demasiado complicadas. - Pressuponho que sim - assentiu, sem lhe dar importancia.
Desceu um degrau e pos a mao em cima da da sua mae. - Pareces cansada, mae. Descansaste?

- Nao me trates como uma menina - disse Mae, com brusquidao, e Lindsay ficou imediatamente
tensa. Retirou a mao.

- Desculpa - o seu tom era contido, mas um brilho de dor iluminava os seus olhos. - Vou subir
para me mudar antes do jantar - quis virar-se, mas Mae agarrou-lhe no brago.

- Lindsay! - suspirou, lendo com facilidade as emogoes reflectidas naqueles olhos grandes e azuis. -
Desculpa. Hoje estou de mau humor. A chuva deprime-me.

- Sim, eu sei - a voz de Lindsay suavizou-se.

Fora a chuva, aliada a uns pneus em mau estado, o que provocara o acidente dos seus pais.

- E odeias estar aqui, a cuidar de mim, quando deverias estar em Nova lorque.

-Mae...



- E inatil - o tom de Mae voltava a ser severo. - Nada correrd bem até estares no lugar onde
pertences, onde deves estar - virou-se e afastou-se pelo corredor com passos irregulares e tropegos.

Lindsay viu como desaparecia antes de se virar para subir as escadas. "O lugar onde pertengo",
disse para si, enquanto entrava no seu quarto. "E que lugar ¢ esse?"

Fechou a porta e apoiou-se nela. O quarto era espagoso e bem ventilado, com duas janelas amplas
situadas uma ao lado da outra. Na comoda, que pertencera a sua avo, havia uma colecgao de buzios
apanhados na praia situada a pouco mais de um quilémetro da casa. Num canto, havia uma estante com
livros da sua infancia. O tapete oriental descolorido era um trofeu que Lindsay trouxera consigo,
quando fechara o seu apartamento de Nova lorque. A cadeira de baloico vinha da feira que
costumavam fazer a dois quarteirdes dali e adquirira a gravura de Renoir numa galeria de arte de
Manhattan. O seu quarto, disse para si, reflectia os dois mundos em que vivera.

Sobre a cama, estavam penduradas as sapatilhas de ballet que usara no seu primeiro solo
profissional. Lindsay aproximou-se delas e passou os dedos pelas fitas de cetim. Recordou como as
cosera, o n6 de excitagdo que sentira no estobmago. Recordou a cara extasiada da sua mae depois da
actuacdo e a expressao admirada do seu pai.

Aquilo fora ha uma eternidade, pensou, enquanto deixava que o cetim escorregasse pelos seus
dedos. Naquela altura, achara que tudo era possivel. E talvez, durante algum tempo, tivesse sido.

Sorrindo, Lindsay permitiu-se recordar a musica, o0 movimento, a magia, os momentos em que
sentira que o seu corpo se movia com liberdade e fluidez, sem restri¢oes. A realidade regressava depois,
com caibras indescritiveis, pés que sangravam e musculos tensos. Como conseguira, varias vezes,
contorcer-se para desenhar as linhas antinaturais que compunham a danga? Mas fizera-o, esforgara-se
até aos limites das suas capacidades e da sua resisténcia. Entregara-se por completo, sacrificando o seu
corpo e a sua vida. S6 existira a danga. Absorvera-a por completo.

Abanando a cabega, Lindsay voltou ao presente. Aquilo, recordou, fora ha muito tempo. Agora,
tinha outras coisas em que pensar. Tirou o casaco molhado e olhou para ele, carrancuda. "O que fago
eu com isto?", perguntou-se.

Voltou a recordar a rudeza descarada do seu dono. O seu sobrolho intensificou-se. Bom, se
quisesse, podia voltar a procura-la. Uma inspec¢ao rapida da malha e da etiqueta disse-lhe que nao era
uma pe¢a de roupa de que pudesse esquecer-se facilmente. Mas o esquecimento niao fora culpa dela,
disse para si enquanto se aproximava do armario para tirar um cabide. Ter-se-ia recordado de o
devolver se aquele homem ndo a tivesse posto tao furiosa.

Lindsay pendurou o casaco no armario e, depois, comegou a tirar a roupa encharcada. Vestiu um
robe grosso sobre a pele trémula e fechou as portas do armario. Disse para si que devia esquecer o

casaco e 0 homem a quem pertencia. Nenhum dos dois, decidiu, tinha nada a ver com ela.



Dois

Era uma Lindsay Dunne totalmente diferente aquela que, duas horas depois, cumprimentava os
pais. Vestia uma blusa aos folhos e uma saia vincada, ambas azul-claras, e o cabelo cuidadosamente
apanhado num coque. As suas feicdes denotavam serenidade e compostura. Da mulher encharcada e
furiosa nao restava sinal. Devido a sua preocupagdo com o recital, esquecera por completo o incidente
da chuva.

As cadeiras estavam dispostas em filas, para que os familiares pudessem ver a actuagdao das
meninas. Atras havia uma mesa com café e biscoitos sortidos.

Lindsay conseguia ouvir murmurios na sala, o que a fez pensar noutros recitais de antigamente. A
sua mente voou para a sala contigua, onde vinte e quatro raparigas se despachavam com os tutus e as
sapatilhas de danga.

Estava nervosa. Sob o seu sorriso e a sua aparente calma exterior, sentia tanta ansiedade como a
que costumava sentir em todos os espectaculos, apesar de estar tao habituada que quase conseguia
antecipar cada um dos passos. Ela mesma passara por aquilo, pelas etapas de pré-escolar, intermédia e
avangada, até atingir o nivel superior. Agora era a professora. Nao havia um tnico aspecto dos recitais
que nao tivesse conhecido ao longo da sua vida.

Colocara no leitor de CDs uma sonata lenta de Beethoven, para moderar a sua inquietagdo e ir
criando ambiente. Que estupidez!, comentou para si. Uma profissional experiente, uma professora de
prestigio reconhecido, alterar-se com uma simples apresentacdo. Mas nao conseguia evita-lo. Lindsay
empenhava-se em tudo o que estava relacionado com a sua escola e as suas alunas. Desejava,
ansiosamente, que a noite fosse um sucesso.

Sorrindo, apertou a mao de um pai que, certamente, teria preferido ficar em casa a ver um jogo de
futebol. Deslizava, sub-repticiamente, o dedo sob o n6 da incémoda gravata. Se tivesse mais confianga
com ele, Lindsay ter-se-ia rido e sugerido que a tirasse.

Desde que comegara a organizar recitais, ha dois anos atras, um dos seus principais objectivos era
relaxar os pais. Conseguir que se sentissem a vontade significava ter um publico mais entusiasta, o que,
por sua vez, traria um maior numero de alunas para a escola. De facto, abrira-a a pensar na publicidade
boca a boca e era a recomendagdo dos vizinhos, dos conhecidos, que a mantinha aberta. Agora era o
seu trabalho, a sua paixdo e a sua forma de ganhar a vida. Considerava-se sortuda por ter podido unir as
duas coisas, pela segunda vez, na sua vida.

Consciente de que muitos familiares das bailarinas tinham ido cumprir uma obrigacdo, Lindsay
estava determinada a proporcionar-lhes um momento agradavel. Em cada recital, procurava nio so6

variar o0 programa, mas encontrar a coreografia mais indicada para o talento e as capacidades de cada



bailarina. Sabia que nem todas as maes eram tao ambiciosas como Mae a respeito das suas filhas e que
nem todos os pais as apoiavam tanto como o seu pal a apoiara.

"Mas vieram", disse para si, observando o grupo reunido na escola. Tinham acudido, apesar da
chuva, renunciando ao seu programa de televisao preferido ou a dormir no sofa depois do jantar.

Lindsay sorriu, comovida pela generosidade dos pais em relagao aos seus filhos, uma generosidade
que costumava passar inadvertida.

De repente, pensou no quanto se alegrava por ter voltado, no quio contente se sentia por estar ali.
Sim, adorara Nova lorque, com o seu ritmo de vida frenético, os seus desafios, a sua excitagao inegavel,
mas os prazeres simples de uma vila pequena e as suas ruas tranquilas satisfaziam-na de sobra agora.

Os presentes conheciam-se todos, fosse de vista ou pessoalmente. A mae de uma das bailarinas
mais velhas fora ama de Lindsay hd vinte anos atras. Naquela altura, usava rabo-de-cavalo, recordou,
enquanto olhava para o seu penteado actual, mais curto e sofisticado. Um rabo-de-cavalo comprido,
preso com uma fita colorida, que oscilava enquanto caminhava e que Lindsay considerava lindo. A
lembranca reconfortou-a e contribuiu para acalmar os seus nervos.

Talvez toda a gente devesse partir da sua vila natal durante algum momento, disse para si, e
regressar aquando adulta, para ficar ou ndo. Era uma revelagao ver, com uma perspectiva de adulto, as
coisas e as pessoas que se tinham conhecido na infancia.

- Lindsay!

Virou-se para cumprimentar uma antiga colega de escola, agora mae de uma das suas alunas mais
pequenas.

- Ola, Jackie! Estas com um aspecto 6ptimo.

Jackie era uma morena competente e capaz. Lindsay recordava que fizera parte de um nimero
surpreendente de comités durante os seus anos no liceu.

- Estamos tremendamente nervosos - confessou Jackie, referindo-se a si mesma, ao seu marido e
a sua filha.

Lindsay seguiu o seu olhar através da sala e viu a antiga estrela de atletismo transformada em
agente de seguros, com quem Jackie se casara no fim do curso. Estava a falar com dois casais de idosos.
Todos os avos também tinham ido, disse para si Lindsay, com um sorriso.

- Pressupde-se que devam estar nervosos comentou Lindsay. - E normal.

- Espero que se porte bem - disse Jackie, sobretudo por ela. Deseja tanto impressionar o seu pai...

- Vai portar-se lindamente! - garantiu-lhe Lindsay, apertando a sua mao nervosa. - E estdo todas
lindas, gracas a ajuda que me deste com os fatos. Ainda nio tinha tido oportunidade de te agradecer.

- Oh, foi um prazer! - exclamou Jackie. Olhando novamente para a sua familia, acrescentou num
tom baixo: - Os avos conseguem ser terriveis.

Lindsay emitiu um risinho suave, sabendo que aqueles avés em particular adoravam a sua pequena

bailarina.



- Isso, ri-te - disse-lhe Jackie, desdenhosamente, embora aparecesse um sorriso de auto-
reprovacao nos seus labios. - Tu ainda nao tens de te preocupar com avoés.. nem com SOgros -
acrescentou, conferindo as suas palavras um tom deliberadamente detestavel. - F verdade - a mudanca
de tom de Jackie pos Lindsay imediatamente em alerta. - Lembras-te do meu primo Tod?

- Sim - respondeu Lindsay, com cautela, quando Jackie fez uma pausa.

- Vira a vila dentro de algumas semanas, para passar um ou dois dias - Jackie sorriu sem malicia. -
Perguntou-me por ti da tltima vez que me telefonou.

- Jackie... - comegou a dizer Lindsay, decidida a mostrar-se firme.

- Porque nao o deixas levar-te a jantar fora?

- prosseguiu Jackie, impedindo-a de escapar. No ano passado, ficou encantado contigo e nio
ficara por muito tempo. Tem um negbdcio magnifico em New Hampshire. Informatica, acho que ja te
disse.

- Eu lembro-me - disse Lindsay, passados poucos segundos. Um dos inconvenientes de ser
solteira numa vila pequena, disse para si, era ter de evitar, continuamente, as intrigas casamenteiras das
amizades bem-intencionadas. As insinuagdes e sugestoes de possiveis parceiros tinham-se multiplicado
desde que Mae comegara a melhorar. Lindsay sabia que, para evitar um exagero, deveria estabelecer um
limite, portanto manteve-se firme.

- Jackie, sabes como estou ocupada...

- Estas a fazer um trabalho maravilhoso, Lindsay! - apressou-se a dizer Jackie. - Todas as meninas
te adoram, mas uma mulher precisa de se divertir de vez em quando, nido achas? Nao ha nada sério
entre ti e Andy?

- Nio, claro que nao, mas...

- Entao, ndo vejo nenhuma necessidade de te fechares para o mundo.

-A minha mae...

- Tinha muito bom aspecto quando fui a tua casa no outro dia para deixar os fatos - prosseguiu
Jackie, implacavelmente. - Foi 6ptimo ver que ja se levantou. Inclusive, reparei que tinha ganhado
algum peso.

- Sim, é verdade, mas...

- Tod chegara na quinta-feira da semana que vem. Dir-lhe-ei para te telefonar - disse Jackie,
animadamente, antes de dar meia volta e dirigir-se para a sua familia, abrindo passagem entre o publico.

Lindsay viu como se afastava, entre irritada e divertida. Era impossivel ganhar a alguém que nunca
nos deixava acabar uma frase, disse para si.

Enfim, pensou, um primo com a voz trémula e as palmas das maos ligeiramente suadas nao seria
assim tao mau para uma noite. A sua agenda ndo estava precisamente a abarrotar de encontros, nem
podia dizer-se que uma multidio de homens fascinantes se amontoava diante da sua porta.

Mas nao era o momento de se preocupar com o jantar, mas de pensar nas suas alunas, de modo



que se dirigiu para os vestiarios. Ali, pelo menos, a sua autoridade era absoluta.

Uma vez 1a dentro, apoiou-se na porta fechada e respirou devagar e fundo. Perante si reinava o
caos, mas um caos ao qual era imune. As raparigas conversavam com entusiasmo, ajudavam-se umas as
outras a vestir os fatos ou ensaiavam os passos pela ultima vez. Uma das bailarinas mais velhas
executava pliés, enquanto algumas meninas de cinco anos andavam a brincar com uma sapatilha de
ballet. Era o alvorogo tipico nos bastidores.

Lindsay endireitou-se, levantando a voz.

- Déem-me atencgdo, por favor! - o seu tom afavel elevou-se acima do falatério e atraiu todos os
olhares para ela. - Comegaremos dentro de dez minutos. Beth, Josey - dirigiu-se a duas das bailarinas
mais velhas, - ajudem as mais pequenas.

Consultou o seu relogio, perguntando-se porque a pianista se atrasava tanto. Se a desgraca se
consumasse, utilizaria o leitor de CDs.

Baixou-se para ajustar o maio de uma jovem aluna e enfrentou os nervos e as perguntas das
outras.

- Menina Dunne, ndo sentou o meu irmao na primeira fila, pois nao? Faz-me caretas. Horriveis!

- Esta na segunda fila a comecar de tras repos Lindsay, com a boca cheia de ganchos, enquanto
dava os ultimos toques ao penteado de uma aluna.

- Menina Dunne, estou preocupada com a segunda série dejetés.

- Fa-lo como no ensaio. De certeza que o faras maravilhosamente.

- Menina Dunne, Kate pintou as unhas de vermelho.

- Hum... - Lindsay olhou novamente para o relogio.

- Menina Dunne, sobre os fouettés...

- Cinco, mais nada.

- Deverfamos maquilhar-nos para que nao nos vejam tao palidas no palco - queixou-se uma
bailarina de pouca idade.

- Nao! - exclamou Lindsay, taxativamente, reprimindo um sorriso. - Monica, gragas a Deus! -
exclamou, aliviada, quando uma jovem atraente entrou pela porta das traseiras. Estava prestes a utilizar
o CD.

- Lamento chegar tarde - Monica sorriu alegremente, enquanto fechava a porta atras de si.

Com vinte anos, Monica Anderson era uma jovem atraente e saudavel. O seu cabelo espesso loiro
emoldurava um semblante de feicdes sardentas e olhos castanhos, grandes e vivazes. De figura alta e
atlética, possufa o corag¢ao mais puro que Lindsay alguma vez conhecera. Recolhia gatos vadios, estava
sempre disposta a ouvir toda a gente e, apesar de qualquer discrepancia, nunca pensava mal de
ninguém. Lindsay gostava dela pela sua bondade genuina.

Além disso, Monica possuia um verdadeiro talento para o piano. Sabia manter o tempo,

interpretando fielmente os classicos, sem floreados que pudessem distrair as bailarinas. No entanto,



disse para si Lindsay, suspirando, nao era obcecada com a pontualidade.

- Faltam cerca de cinco minutos - recordou Lindsay a Monica, enquanto esta dirigia as suas curvas
generosas para a porta.

- Nao ha problema. Vou ja. Esta é Ruth continuou a dizer Monica, indicando a rapariga que
permanecia de pé, junto da porta. - E bailarina.

Lindsay fixou a sua aten¢ao na jovem de olhos amendoados e labios carnudos. O seu cabelo, liso
e preto, emoldurava um semblante pequeno e triangular, e cafa sobre as suas omoplatas. As suas
fei¢oes, algo irregulares, ndo eram grande coisa individualmente, mas combinadas eram arrebatadoras.
Era uma jovem prestes a tornar-se mulher. Embora o seu porte fosse relaxado e cheio de confianga,
havia algo nos seus olhos que denotava incerteza e nervosismo. Aqueles olhos fizeram com que
Lindsay esbogasse um sorriso afectivo e lhe estendesse a mao.

- Ola, Ruth!

- Tocarei uma abertura rapida para acalmar os animos - indicou Monica. No entanto, quando se
virou para sair, Ruth agarrou-lhe na manga.

- Mas, Monica...! - protestou a rapariga.

- Oh, Ruth quer falar contigo, Lindsay! sorriu alegremente, mostrando os dentes, enquanto se
virava novamente para a porta. Nao te preocupes - disse a rapariga. - Lindsay ¢ muito simpatica,
garanto-te - garantiu enquanto recuava para a porta que conduzia ao estdadio.

Lindsay abanou a cabeca, divertida, mas, ao virar-se, viu que Ruth corara. Dado que possufa uma
capacidade notavel para lidar com desconhecidos, era capaz de perceber imediatamente quem precisava
dela. Tocou ligeiramente no brago da rapariga.

- Monica ¢ unica - sorrindo novamente, prosseguiu: - Agora, se me ajudares com as bailarinas,
poderemos falar.

- Nio quero estorvar, menina Dunne.

Em resposta, Lindsay apontou para a confusao do vestiario.

- Dava-me jeito um pouco de ajuda.

Era perfeitamente capaz de organizar as bailarinas sozinha, mas compreendeu, ao ver como Ruth
relaxava, que o seu gesto fora o apropriado. Intrigada, observou os movimentos da rapariga,
reconhecendo nela uma graciosidade natural, um estilo culto. Depois, concentrou toda a sua atengao
nas suas alunas. Passado pouco tempo, o siléncio voltava a reinar na sala.

Lindsay abriu a porta, fez um sinal rapido a Monica e a musica comecou a tocar enquanto as
alunas mais jovens de Lindsay deslizavam para o palco.

- Sao tdo engracadas com esta idade! murmurou. - Sao poucas as coisas que fazem mal - as
primeiras piruetas ja tinham arrancado alguns aplausos. - Postural - sussurrou as pequenas bailarinas.
Depois, dirigindo-se a Ruth, perguntou: - Ha quanto tempo estudas?

- Desde os cinco anos.



Lindsay assentiu sem desviar os olhos das pequenas artistas.

- Que idade tens?

- Dezassete anos - Ruth respondeu com uma determinagio tal, que Lindsay arqueou um sobrolho.
- Fi-los no meés passado - acrescentou quase a defesa.

Lindsay sorriu, embora continuasse a observar as bailarinas.

- Eu também tinha cinco anos quando comecei. A minha mae ainda guarda as minhas primeiras
sapatilhas de ballet.

- Vi-a dancar no Dom Quixote - disse Ruth, rapidamente. Lindsay virou-se, para ver que a
rapariga olhava para ela com o labio inferior preso entre os dentes.

- A sério? Quando?

- Ha cinco anos, em Nova lorque. Foi magnifica - nos olhos de Ruth havia tal expressao de
admiracao, que Lindsay levantou uma mio até a sua face. Ruth ficou rigida, mas Lindsay,
desconcertada, sorriu de qualquer modo.

- Obrigada. Sempre foi o meu bailado preferido. Tao cheio de luz e de fogo...

- Um dia, interpretarei a Dulcineia - parte do nervosismo desaparecera da voz de Ruth.

Agora, os seus olhos olhavam directamente para os de Lindsay.

Observando-a, Lindsay disse para si que nunca vira um fisico mais adequado para o papel.

- E queres continuar a estudar?

- Sim - Ruth humedeceu os labios. Lindsay inclinou a cabega, sem deixar de a observar.

- Comigo?

Ruth assentiu antes que a palavra brotasse dos seus labios. -Sim.

- Amanha ¢ sabado - disse Lindsay, enquanto fazia uma indicagdo com a mio ao grupo seguinte
de bailarinas. - A primeira aula é as dez horas. Podes vir as nove horas? - as pré-escolares triunfantes
regressaram ao camarim. - Eu gostava de confirmar que nivel tens para saber onde te por. Traz as tuas
sapatilhas de ballet.

Os olhos de Ruth brilharam, entusiasmados.

- Sim, menina Dunne. As nove horas em ponto.

- Também gostaria de falar com os teus pais, Ruth, se um ou ambos puderem acompanhar-te.

Monica variou o tempo para apresentar o grupo seguinte.

- Os meus pais morreram num acidente ha alguns meses.

Lindsay ouviu a declaragio timida, enquanto fazia o grupo sair do palco. Por cima das cabegas das
raparigas, os seus olhos encontraram-se com os de Ruth. Viu que a luz que havia neles se apagou.

- Oh, Ruth, lamento imenso! - a tristeza e a consternagdo tornaram o seu tom mais profundo.
Sabia o que era a tragédia. Mas Ruth abanou bruscamente a cabega, fugindo ao contacto da sua mao.
Reprimindo a necessidade instintiva de a consolar, Lindsay ficou em siléncio enquanto a rapariga

recuperava a compostura. Reconheceu nela uma pessoa muito reservada, que ainda nao estava disposta



a partilhar as suas emogdes.

- Vivo com o meu tio - prosseguiu Ruth, sem sinal de emoc¢io na sua voz, baixa e suave. -
Acabamos de nos instalar numa casa nos suburbios da vila.

- A casa da falésia - um interesse renovado cintilou nos olhos de Lindsay. - Ouvi dizer que a
tinham vendido. F uma casa extraordinaria.

Ruth limitou-se a olhar para o vazio.

"Odeia-a", decidiu Lindsay, sentindo uma nova pontada de compaixdo. "Odeia tudo o que esteja
relacionado com ela."

- Bom, nesse caso, talvez o teu tio possa vir contigo. Se houver algum inconveniente, ele que me
telefone. O meu nome esta na lista e ¢ importante falar com ele antes de estabelecer os teus horarios.

Um sorriso stbito iluminou o semblante de Ruth.

- Obrigada, menina Dunne.

Lindsay virou-se para sossegar algumas jovens. Quando voltou a olhar, Ruth ja se fora embora.

"Uma rapariga estranha", disse para si, enquanto mimava uma das meninas, pegando-lhe ao colo.
"Solitaria." Aquele parecia um termo muito adequado e Lindsay acariciou o pescogo da menina com o
nariz. Ela nao conhecera muita solidio na sua vida, mas sabia identifici-la. Entristecia-a vé-la reflectida
nos olhos de alguém tao jovem.

Perguntou-se como seria o seu tio, enquanto via as suas alunas de nivel intermédio interpretarem
uma pega breve da Bela Adormecida. Seria amavel? Compreensivo? Pensou novamente naqueles olhos
grandes e escuros, e suspirou.

Monica encontrara outra criatura abandonada e Lindsay compreendeu que ja teria comeg¢ado a
ganhar-lhe carinho. Sorrindo, beijou a face da pequena bailarina e depois largou-a.

"Amanha", disse para si Lindsay, "veremos se esta capacitada para a danca".

Lindsay comegou a perguntar-se se a chuva duraria eternamente. Estava confortavel e abrigada na
sua cama, mas a noite foi avangando e nao conseguia dormir.

Era estranho, disse para si, porque normalmente o repicar da chuva e a colcha suave que a
envolvia té-la-iam induzido ao sono. Talvez fosse o vestigio da tensdo do recital que mantinha a sua
mente alerta.

Correra tudo bem, recordou, satisfeita. As meninas, apesar das suas poses hesitantes, tinham
estado tdo adoraveis como ela esperara e as mais velhas tinham utilizado toda a graciosidade e
desenvoltura que Lindsay poderia ter-lhes pedido.

Oxala tivesse mais rapazes nas suas aulas! Suspirou. Tinha de tirar isso da cabega.

O recital correra bem e as suas alunas estavam contentes. Algumas tinham demonstrado ter
potencial. No entanto, os seus pensamentos depressa derivaram para aquela rapariga morena, Ruth.

Lindsay vira ambic¢do nela, mas perguntava-se se também encontraria talento. Recordando os

olhos de Ruth, a necessidade e vulnerabilidade que havia neles, esperou que assim fosse.



"Quer interpretar a Dulcineia", recordou com um sortiso triste. Sentiu uma pontada de amargura,
sabendo quantas esperanc¢as podiam ver-se frustradas no mundo da danca. S6 podia esperar que aquele
nao fosse o caso de Ruth, pois algo naquela cara jovem e triste tocara no seu ponto sensivel. Noutros
tempos, interpretar a Dulcineia fora o desejo mais fervoroso da prépria Lindsay.

Fechou os olhos, mas a sua mente continuou a divagar.

Por um momento, pensou em ir a cozinha para preparar um pouco de chd ou um chocolate
quente. Suspirou na escuridao. O ruido acordaria a sua mae. Mae tinha o sono muito leve, sobretudo
quando chovia. Lindsay sabia quao dificil era para a sua mae enfrentar todas as contrariedades que
sofrera. A tragédia.

A anca dorida de Mae era uma lembranga constante da morte do seu marido. Lindsay sabia que a
sua mae nem sempre fora feliz, mas o seu pai sempre a apoiara em siléncio. Perdé-lo fora um golpe
duro para Mae, que safra de um coma num estado de confusao e dor, incapaz de compreender como
perdera o seu marido.

Lindsay sabia que nunca conseguiria esquecer a morte do seu marido, as suas proprias feridas, a
terapia dolorosa e o fim brusco da carreira da sua filha.

E agora que Mae comegava a aceitar a perda do seu marido, disse para si Lindsay, e era capaz de
se mexer com mais alguma desenvoltura, s6 conseguia pensar em que a sua filha voltasse a ter a sua
carreira de bailarina.

Lindsay deitou-se de lado, pondo o braco por debaixo da almofada. A chuva agoitava os vidros da
janela, esporeada pelo vento. O que seria necessario para que a sua mae se resignasse a algo que era
inevitavel?, perguntou-se. O que seria necessario para que se sentisse feliz? Seria isso possivel?

Recordou a expressio de Mae enquanto permanecia ao pé das escadas, naquela tarde. Com aquela
imagem regressaram as sensagoes familiares de culpa e impoténcia.

Pondo-se de barriga para cima, Lindsay cravou a vista no tecto. Tinha de parar de pensar naquilo.
Era por causa da chuva, disse para si. Simplesmente, por causa da chuva. Para aliviar a sua insonia,
comecou a rever os acontecimentos do dia.

Tivera uma bela tarde! Agora, todas aquelas diversas complicagdes lhe arrancaram um sorriso. No
entanto, tendo em conta que fora uma tarde de sexta-feira, em que as raparigas mais velhas costumam
pensar unicamente nos encontros de sabado e as mais pequenas no sabado em si, correra tudo bastante
bem. A excepg¢io do maldito carro!

Ao pensar no carro avariado, a lembranca daquele homem a chuva veio a cabega de Lindsay.
Franzindo o sobrolho, virou a cabega para o armario. Na escuriddo quase absoluta, era impossivel
distinguir a porta e, ainda menos, o interior. Mas Lindsay manteve o sobrolho franzido.

"Pergunto-me", disse para si, "se voltara por causa do casaco".

Fora tao grosseiro com elal A sua indignagao foi aumentando, substituindo o seu abatimento

anterior. Lindsay preferia assim. Considerar-se-ia assim tao superior?



"Se sair quando estiver a chover..." Imitou, mentalmente, a sua voz baixa e circunspecta.

Uma voz extraordinariamente atraente, disse para si. Era uma pena que pertencesse a um homem
tao desagradavel.

"Tropega, disse para si, deitando, novamente, faiscas. "Teve a desfacatez de me chamar trépega!”
Po6s-se de barriga para baixo e bateu na almofada antes de repousar a cabeca nela.

"Espero que volte por causa do casaco", decidiu. "Desta vez, encontrar-me-a preparada.”

Sentiu um grande prazer ao imaginar uma gama variada de situagoes, nas quais ele regressava para
reclamar o casaco emprestado.

Com altivez, desdém, condescendéncia... ela teria a frigideira na mao e humilharia aquele homem
indecente, cujos olhos e magas do rosto a obcecavam agora.

Quando voltassem a encontrar-se, nao estaria a chover. Ela nio estaria em desvantagem,
encharcada até aos ossos e a espirrar. Mostrar-se-ia criativa, inteligente... devastadora.

Lindsay sorriu para si, enquanto resvalava para o sono.



Trés

A chuva formara pogas. O sol da manha brilhava na sua superficie, formando manchas coloridas,
enquanto as gotas de agua ainda impregnavam a erva. Um leve rasto de névoa cobria a terra. Andy ligou
o aquecimento do carro para combater o frio, enquanto via Lindsay atravessar a porta principal da sua
casa. Era, para ele, a criatura mais bonita do mundo. De facto, Andy sentia que Lindsay nao pertencia
ao mundo real. Era demasiado delicada, demasiado etérea para fazer parte da realidade terrestre.

E a sua beleza era tao pura, tio fragil... Produzia-lhe um né no estobmago cada vez que a via. Fora
assim durante quinze anos.

Lindsay sorriu e levantou a mao como saudagdo, enquanto caminhava para o carro. No seu
sorriso, Andy viu o carinho e a amizade que sempre lhe oferecera.

Devolveu-lhe tanto o sorriso, como a saudagao. Nao se iludia a respeito da sua relacio com
Lindsay. Eram amigos e ponto. Nunca seriam mais nada. Nem uma s6 vez, durante o tempo que se
conheciam, ela 0 animara a atravessar os limites da amizade.

Niao era para ele, disse para si Andy, enquanto Lindsay atravessava a grade. Mas sentiu a onda de
excita¢ao habitual quando Lindsay abriu a porta do carro e se sentou ao seu lado. O seu cheiro era o
mesmo de sempre, leve e fresco, com um toque de mistério. Andy sentia-se sempre demasiado
volumoso quando estava junto dela, demasiado corpulento e tropego.

Lindsay sorriu e deu-lhe um beijo rapido e afectuoso na face larga.

- Salvaste-me a vida, Andy - observou o seu rosto, considerando-o tao agradavel como sempre: os
olhos pretos, dignos de confianga, os ossos fortes, o cabelo ligeiramente despenteado... fazia-a sentir-se
confortavel e ligeiramente maternal. - Agradego-te muito que me leves ao estadio.

Ele encolheu os seus ombros largos. A excitagao ja se transformara no calor familiar que sentia
sempre quando ela estava por perto.

- Sabes que nao é nenhum incémodo.

- Sim, eu sei - admitiu Lindsay, enquanto

Andy se afastava do passeio. - Por isso, agradeco ainda mais - como tinha por habito, pos-se de
lado no banco enquanto falava. O contacto pessoal era vital para ela. - Hoje, a tua mae vai visitar a
minha.

- BEu sei - Andy conduziu rua abaixo com a ateng¢do relaxada de quem percorrera o mesmo
caminho vezes incontaveis. - Quer convenceé-la a fazer aquela viagem a Califérnia, este Inverno.

- Espero que se anime - por um momento, Lindsay evocou mentalmente o semblante inquieto e
infeliz da sua mae. - Far-lhe-ia bem uma mudanca de ares.

- Como esta?

Lindsay exalou um longo suspiro. Nao havia nada de que nao pudesse falar com Andy. Nao tivera



um amigo mais proéximo desde a infancia.

- Fisicamente, esta muito melhor. Melhorou muito nestes ultimos trés meses. Mas de testo... -
entrelacou os dedos e depois virou as palmas para cima, um gesto que nela equivalia a encolher os
ombros. - Sente-se frustrada, irritavel, inquieta. Quer que volte para Nova lorque, para me dedicar a
danca. Nao admite outra coisa. Recusa-se a aceitar que é praticamente impossivel eu retomar a minha
carreira onde a deixei. Passaram trés anos - abanou a cabe¢a e sumiu-se num siléncio pensativo. Andy
deu-lhe um minuto de trégua.

- E tu queres voltar?

Lindsay voltou a olhar para ele. Embora tivesse franzido, repentinamente, o sobrolho, era de
concentracao, nao de enfado.

- Nao sei. Acho que nio. Sinto-me satisfeita aqui, mas...

- Mas? - Andy virou a esquerda e cumprimentou, com ar ausente, dois adolescentes de bicicleta.

- Eu adorava o meu trabalho, embora o ritmo de vida fosse quase brutal. E disse "eu adorava" -
Lindsay sorriu, relaxando contra o banco. - No passado. Mas a minha mae empenha-se em falar no
presente. Mesmo que quisesse voltar, mesmo que o desejasse desesperadamente, as probabilidades de a
companhia voltar a admitir-me seriam escassas - os seus olhos desviaram-se para as casas conhecidas.
Agora, em muitos aspectos, o meu lugar é aqui. Sabe bem estar em casa. Lembras-te daquela noite em
que invadimos a casa da falésia? - os seus olhos voltaram a iluminar-se, risonhos. Andy respondeu com
um sorriso.

- Estava morto de medo. Juro-te que vi o fantasma.

Lindsay deixou escapar uma gargalhada ligeira, borbulhante.

- Com ou sem fantasma, ¢ o lugar mais fantastico que ja vi. Sabes? Finalmente, venderam-na.

- Sim, ja sabia - Andy olhou para ela. Lembro-me que juraste que, um dia, viverias naquela casa.

- Eramos muito jovens - murmurou Lindsay, mas a tristeza que a lembranca lhe provocou era
quente, nido desagradavel. - Queria viver por cima da vila e sentir-me importante. Todos aqueles
quartos magnificos, aqueles corredores interminaveis... - recordou em voz alta.

- Aquela casa ¢ um labirinto - observou Andy, num tom pouco romantico. - Fizeram-lhe muitas
reformas.

- Espero que nio tenham estragado o ambiente.

- Referes-te as teias de aranha e aos ratos? Lindsay franziu o nariz.

- Nao, tolo! Refiro-me a grandiosidade, a magnificéncia, a arrogancia. Sempre a imaginei com 0s
jardins em flor e as janelas abertas para as festas.

- Aquelas janelas nio sdo abertas ha mais de uma década e o jardim estd coberto pela pior erva
daninha de Nova Inglaterra.

- Nio tens visao - disse ela, num tom grave.

- Bom - prosseguiu, - a rapariga com quem combinei encontrar-me esta manha é sobrinha do



novo proprietario da casa. Sabes algo dele?

- Nao. Talvez a minha maie saiba algo; esta sempre a par das ultimas intrigas.

- Gostei da rapariga - murmurou Lindsay, recordando a beleza triste de Ruth. - Parece um pouco
perdida. Eu gostaria de a ajudar.

- Achas que precisa que a ajudem?

- Parecia um passarinho inseguro. Pergunto-me como sera o seu tio.

Andy parou no estacionamento do estidio.

- Que defeitos poderias encontrar no homem que acabou de comprar a casa da falésia?

- De certeza que muito poucos - concordou Lindsay, fechando a porta, enquanto Andy fechava a
sua.

- Vou dar uma olhadela ao teu carro - propos ele, enquanto se aproximava do veiculo e levantava
o capo. Lindsay colocou-se ao seu lado. Olhou para o motor, franzindo o sobrolho.

- Tem um aspecto horrivel.

- Convinha leva-lo a revisao de vez em quando - Andy fez uma careta, enquanto olhava para o
motor coberto de sujidade, depois reparou, com desagrado, nas velas. - Sabes? E necessario repor
outras coisas para além da gasolina.

- Sou um desastre com a mecanica - disse Lindsay, despreocupadamente.

- Nio ¢é preciso ser-se mecanico para se cuidar minimamente de um carro - comegou a dizer Andy
e Lindsay deixou escapar um resmungo.

- Um sermio! F melhor declarar-me culpada - rodeou-lhe o pescoco com os bracos e beijou-The
as faces. - Sou uma incompetente. Perdoa-me.

Lindsay observou o seu sorriso, precisamente quando outro carfo parava no estacionamento.
Com os bragos ainda no pesco¢o de Andy, virou a cabega.

- Deve ser Ruth - pensou em voz alta, antes de o largar. - Agradeco-te muito que vejas o carro,
Andy. Se for algo terminal, di-me a noticia com delicadeza.

Ao virar-se para cumprimentar Ruth, Lindsay ficou estupefacta. O homem que se aproximava
com a rapariga era alto e moreno. Lindsay sabia como era a sua voz sem necessidade de que falasse. Tal
como conhecia 0 seu gosto em €asacos.

- Incrivel! - murmurou entredentes. Os olhos de ambos encontraram-se. Lindsay decidiu que nao
era um homem que se surpreendesse com facilidade.

- Menina Dunne? - perguntou, dubitativamente, Ruth. A surpresa, a anguastia e a irritagao liam-se
facilmente no rosto de Lindsay.

- O qué? - Lindsay ficou a olhar para ela durante um momento. - Oh, sim! - respondeu,
rapidamente. - Desculpa. Tive problemas com o carro, estava um pouco distraida. Ruth, este é o meu
amigo, Andy Moorefield. Andy, Ruth...

Andy sorriu, brincalhdo, e estendeu as maos sujas de 6leo, pelo que ficaram descartados os



apertos de mao.

- Menina Dunne - o tom de Seth era tdo neutro, que Lindsay disse para si que talvez nao a tivesse
reconhecido. No entanto, uma olhadela fugaz ao seu semblante invalidou tal teoria. A sua expressao era
de reconhecimento brincalhdo. Mesmo assim, apertou-lhe a miao com uma educacao indisputavel, os
seus dedos travando um breve, mas firme, contacto com os dela. "Eu também posso jogar ao mesmo",
decidiu Lindsay.

- Senhor Bannion - disse, num tom educadamente distante. - Agradeco-lhe que tenha vindo com
Ruth esta manha.

- E um prazer - respondeu ele. Lindsay olhou para ele com receio.

- Vamos entrar - disse, dirigindo-se directamente a Ruth. Enquanto se dirigiam para a porta,
despediu-se de Andy com a mao e, depois, procurou as chaves nos bolsos do casaco.

- E muito amével ao receber-me tio cedo, menina Dunne - comecou a dizer Ruth. A sua voz era
muito parecida com o que fora na noite anterior: baixa, com um ligeiro tremor que denunciava uns
nervos mal contidos. Lindsay reparou que nao largava o brago do seu tio. Sorriu, tocando no ombro da
rapariga.

- Na primeira vez, prefiro sempre receber as minhas alunas individualmente - Lindsay sentiu uma
leve resisténcia e retirou a mao. Diz-me - prosseguiu, enquanto abria a porta do estidio, - com quem
estudaste?

- Tive varios professores - respondeu Ruth, enquanto entrava. - O meu pai era jornalista.
Estavamos sempre a viajar.

- Compreendo - Lindsay levantou os olhos para Seth, mas a expressao deste continuava a ser
neutra. - Tenha a amabilidade de ficar a vontade, senhor Bannion - disse, igualando a sua cortesia
impecavel. - Ruth e eu trabalharemos na barra durante alguns minutos.

Seth limitou-se a assentir levemente, mas Lindsay reparou que acariciava suavemente a mao de
Ruth, antes de se dirigir para uma das cadeiras.

- As aulas sdo reduzidas - comegou a tirar o casaco. - Para uma vila pequena, temos muitas alunas,
mas nao num numero exagerado - sorriu a Ruth e depois pos umas perneiras brancas sobre os collants
verdes. Usava uma saia de gaze verde-mar. Lindsay reparou, de repente, que a cor era idéntica a dos
olhos de Seth. Franziu o sobrolho enquanto cal¢ava as sapatilhas de ballet.

- Mas gosta de ensinar, ndo gosta? - Ruth permanecia a alguns passos dela. Lindsay levantou a
cabeca para olhar, magra e insegura, com um maio cor-de-rosa que real¢ava a sua tez morena. Lindsay
alterou a sua expressao antes de se endireitar.

- Sim, gosto. Primeiro, os exercicios de barra - acrescentou, fazendo um sinal a Ruth enquanto se
situava junto da parede coberta de espelhos. Pondo uma mio na barra, indicou a rapariga que se
colocasse diante dela. - Primeira posigao.

As duas figuras moveram-se simultaneamente no espelho. As duas mulheres permaneciam juntas,



a sua altura e compleicao fisica quase idénticas. Uma era toda ela luz, a outra levantava-se como uma
sombra escura, a espera.

- Grandplié.

Aparentemente sem esfor¢o, curvaram de forma pronunciada os joelhos. Lindsay observou as
costas de Ruth, as suas pernas e os seus pés, comparando a postura e o estilo.

Lentamente, foi abordando as cinco posi¢cdes com Ruth. Observou que executava os pliés e os
batements satisfatoriamente. Lindsay pode ver, simplesmente pelo gesto de um bragco ou o movimento
de uma perna, o amor de Ruth pela danga. Lembrou-se de si mesma uma década antes, jovem, cheia de
esperancas e aspiragoes.

Sorriu, vendo-se a si mesma em Ruth. Era-lhe facil criar uma ligagdo com a rapariga e esquecer-se
de tudo o resto, enquanto ambas se moviam coordenadamente. Enquanto o seu corpo se esticava, a sua
mente movia-se em estreita harmonia.

- Pontas - disse, de repente, e afastou-se para mudar o CD. Enquanto o fazia, os seus olhos
pousaram em Seth. Estava a olhar para ela e disse para si que poderia haver algo relaxante nos seus
olhos se nao fossem tio inflexivelmente directos. Mesmo assim, Lindsay sustentou o seu olhar
enquanto punha um CD de Tchaikovsky.

- Ainda falta cerca de meia hora, senhor Bannion. Apetece-lhe uma chavena de café?

Ele nao respondeu com a rapidez que ela teria esperado, tratando-se de uma pergunta informal.
Aqueles dez segundos de siléncio deixaram Lindsay, estranhamente, sem folego.

- Nio - Seth fez uma pausa e ela sentiu um formigueiro na pele. - Obrigado.

Ao virar-se, Lindsay reparou que os seus musculos, que tinham relaxado na barra, voltavam a ficar
tensos. Amaldicoou entredentes, embora nao soubesse se a Seth ou a si mesma. Depois de fazer um
sinal a Ruth para que se pusesse no meio da sala, Lindsay regressou a barra. Comegaria por um adagio,
com passos lentos e seguros, confirmando tanto o equilibrio, como o estilo e a presenca. Com excessiva
frequéncia, encontrava nas suas alunas um desejo de executar apenas passos espectaculares: pirouettes
vertiginosas, fouettés, jetés. A beleza de um movimento prolongado e lento costumava ser esquecida.

- Estas pronta?

- Sim, menina Dunne.

A rapariga perdera toda a timidez, disse para st Lindsay. Captou a luz dos olhos de Ruth.

- Quarta posic¢ao, pirouette, quinta - a execuc¢ao foi impecavel, a linha, excelente. Quarta posicao,
pirouette - satisfeita, Lindsay comegou a mover-se num circulo lento a volta de Ruth. - Arabesque.
Outra vez. Posi¢ao, para. Plié.

Lindsay podia ver que Ruth tinha talento e, o que era mais importante, possufa a resisténcia e o
vigor necessarios. Fora agraciada com a compleiciao e o semblante de uma bailarina classica. Cada um
dos seus movimentos expressava o seu amor por aquela arte. E Lindsay reagiu perante a sua paixao.

Em parte, lamentava os sacrificios e as renuncias que aguardavam Ruth, mas a sua alegria eclipsava



qualquer reparo. Perante si, tinha uma bailarina que poderia triunfar. Lindsay reparou que a excitacao a
embargava. "Vou ajuda-la", disse para si. "Ainda hd muita coisa que tem de aprender. Ainda nao sabe
utilizar os bragos e as maos. Tem de aprender a expressar mais emogoes através da sua cara e do seu
corpo. Mas é boa. Muito, muito boa..."

Tinham passado perto de quarenta e cinco minutos.

- Relaxa - disse Lindsay, enquanto desligava o leitor de CDs. - Parece que os teus professores
fizeram um bom trabalho - ao virar-se, viu que a ansiedade voltara aos olhos de Ruth. Instintivamente,
aproximou-se dela e pds-lhe as maos nos ombros. A resisténcia foi silenciosa, porém, ao senti-la,
Lindsay retirou as maos. - Nao ¢ necessario que te diga que tens muito talento. Nao és estupida.

Observou como as suas palavras surtiam efeito. A tensdao pareceu desaparecer do corpo de Ruth.

- Para mim, significa imenso que mo diga. Surpreendida, Lindsay arqueou os sobrolhos.

- Porque?

- Porque ¢ a bailarina mais maravilhosa que alguma vez vi. E sei que, se ndo se tivesse retirado,
agora seria a bailarina mais famosa do pafs. Também li artigos, nos quais se dizia que era a profissional
mais promissora que a América tivera numa década inteira. Davidov escolheu-a como par e afirmou
que era a melhor Julieta com que alguma vez dangara, e... Ruth interrompeu-se bruscamente, dando por
acabado aquele discurso tao improéprio dela. A cor das suas faces intensificou-se.

Embora sinceramente comovida, Lindsay falou com calma para paliar o seu sobressalto.

- Sinto-me muito lisonjeada. Aqui, nao estou habituada a ouvir esse tipo de comentarios

- fez uma pausa, combatendo o impulso de tocar novamente no ombro da jovem. - As outras
raparigas dir-te-20 que posso ser uma professora muito exigente e rigorosa com as minhas alunas mais
avancadas. Teras de trabalhar muito.

- Ndo me importo - o brilho de antes voltara aos olhos de Ruth.

- Diz-me, Ruth, o que queres?

- Dangar. Ser famosa - respondeu, imediatamente, a rapariga. - Como voce.

Lindsay emitiu um leve risinho e abanou a cabeca.

- Eu s6 queria dangar - por um momento, a sua alegria escureceu. - A minha mae queria que fosse
famosa. V4, vai mudar de calgado! exclamou, animadamente. - Quero falar um pouco com o teu tio. A
aula de nivel avancado ¢ ao sabado, a uma hora e a de pontas é as duas e meia. Sou muito rigorosa no
que se refere a pontualidade - virando-se, concentrou-se em Seth. - Senhor Bannion... vamos para o
meu escritorio?

Sem aguardar uma resposta, Lindsay dirigiu-se para a sala contigua.



Quatro

Dado que queria deixar clara a sua autoridade desde o inicio, Lindsay colocou-se atras da mesa.
Sentia-se segura e competente, a anos-luz de como se sentira da primeira vez que se encontrara com
Seth. Sentou-se, convidando-o, com um gesto, a fazer o mesmo.

Ignorando a indicagao, ele permaneceu de pé e observou as fotografias que estavam penduradas
na parede. Lindsay viu que prestava especial atencdo a uma fotografia onde aparecia com Nick
Davidov, no dltimo acto de Romeu e Julieta.

- Consegui arranjar um cartaz deste bailado e enviei-o a Ruth ha alguns anos. Ainda o tem
pendurado no seu quarto - Seth virou-se, mas nao se aproximou dela. - Admira-a imenso.

Embora o seu tom fosse neutro, Lindsay compreendeu que, para ele, a admiragdo implicava
responsabilidade. Franziu o sobrolho, nao porque lhe desagradasse assumir uma responsabilidade, mas
pelo facto de ele a impor.

- Como tutor de Ruth - comegou a dizer, evitando o seu comentario, - penso que deveria saber
exactamente o que fara aqui, o que se espera dela, como sdo organizadas as aulas, etc.

- Acho que vocé ¢ a perita nessa area, menina Dunne - a voz de Seth era calma, mas Lindsay nao
tinha a certeza de que pensasse o que dizia. Mais uma vez, estava a percorrer cada centimetro do seu
semblante com os olhos. Era estranho, disse para si, que as suas maneiras e o seu tom fossem tdo
formais, enquanto o seu olhar era tao pessoal.

Mudou de posi¢ao, repentinamente incomodada.

- Como tutor de Ruth...

- Como tutor de Ruth - interrompeu-a Seth, - sei que, para ela, estudar ballet é tio essencial como
respirar - aproximou-se tanto que Lindsay teve de levantar ligeiramente a cabega para continuar a olhar
para ele nos olhos. Também sei que terei de confiar em si... até certo ponto.

Lindsay arqueou um sobrolho, sentindo curiosidade.

- Até que ponto?

- Dentro de algumas semanas saberei melhor.

Eu gosto de dispor de informagdo mais completa antes de me decidir sobre algo - os olhos que
permaneciam cravados no rosto dela semicerraram-se levemente. - Ainda nio a conhe¢o bem.

Lindsay assentiu, um pouco incomodada, embora sem saber exactamente porqué.

- Nem eu a si.

- E verdade - Seth recebeu a resposta sem sequer mudar de expressio. - Pressuponho que esse é
um problema que poderemos resolver com o tempo.

Durante o resto do dia, os pensamentos de Lindsay voltaram a concentrar-se, varias vezes, em

Seth Bannion. Que tipo de pessoa era? Exteriormente, parecia tratar-se de um homem bastante



convencional. Mas havia algo mais. Nao se tratava apenas do caracter forte que tivera oportunidade de
sentir no seu primeiro encontro. Vira algo nos seus olhos, experimentara algo ao sentir o seu contacto.
Era uma energia que ia além do puramente fisico.

Lindsay sabia que, regra geral, os vulcoes pareciam tranquilos e apraziveis por fora, mas, por
baixo, havia sempre algo incandescente e perigoso.

"Nio te diz respeito!", recordou a si mesma, mas a sua mente voltava para ele com mais
frequéncia do que gostaria. Aquele homem interessava-lhe. Tal como a sua sobrinha.

Lindsay observou Ruth durante as duas primeiras aulas, procurando nela algo mais do que técnica
e movimento. Queria conhecer a sua atitude e a sua personalidade. No entanto, era-lhe dificil atingir as
barreiras que a rapariga erguera a sua volta. Nao fazia nenhuma tentativa para se relacionar com as suas
colegas e rejeitava todas as tentativas de aproximagao. Nao se mostrava antipatica, nem descortés com
as outras, simplesmente distante.

Lindsay sabia que, irremediavelmente, acabariam por a rotular de snobe. Mas ndo era snobismo,
disse para si, enquanto executava alguns glissades com a turma. Era uma inseguranga arrebatadora.
Lindsay recordou como Ruth se afastara imediatamente quando lhe pusera as maos nos ombros. Como
se agarrara a Seth antes da primeira sessao.

"Ele ¢ a sua ancora neste momento; pergunto-me se se dara conta disso", pensou. "Até que ponto
conhecera as duvidas e os medos da sua sobrinha, e o que os causa? Até que ponto lhe importarar"

Lindsay fez a demonstragaio de um movimento, elevando o corpo sem esfor¢o, enquanto
levantava lentamente os bracos.

Incomodava-a que Seth entrasse, outra vez, nos seus pensamentos. Afastando-o da sua mente,
concentrou-se plenamente na ultima aula. No entanto, quando todas as alunas ja tinham saido e ficou a
sos, as suas defesas foram-se abaixo. Recordou como a explorara com os olhos, o tom calmo e neutro
da sua voz. Problemas, disse para si, enquanto organizava os CDs. Complicagoes.

"Estou a comegar a desfrutar de uma vida sem complicac¢Ges."

Olhou 2 sua volta com um sorriso de satisfacao.

"O meu estudio", disse para si, orgulhosa. "Estou a leva-lo avante. Talvez seja modesto e esteja
cheio de raparigas que nunca dan¢ardo nada, excepto rock do mau quando tiverem passado dos
dezasseis anos, mas é meu. Ganho a vida a fazer algo de que gosto. Que mais posso desejar?"

Os seus olhos viram-se irresistivelmente atraidos para o CD que ainda tinha na mao. Sem hesitar,
introduziu-o no leitor.

Adorava as suas alunas e gostava de as ensinar, mas também gostava das ocasides em que O
estudio ficava vazio. Encontrara grandes satisfagdes durante os trés anos que estava a dar aulas, mas
havia algo intimo, quase enriquecedor, em dangar pelo puro prazer de o fazer. Era algo que a sua mae
nunca compreendera. Para Mae, o ballet era um compromisso, uma obsessao. Para Lindsay, era um

prazer, um amante.



Ruth fazia com que se lembrasse de Dulcineia. Sempre fora um dos papéis preferidos de Lindsay,
pelo seu entusiasmo e o seu poder. Enquanto a musica enchia a sala, recordou, vividamente, o fluxo do
movimento ¢ a forca.

A musica era rapida e apaixonadamente espanhola, e Lindsay respondeu-lhe com brio. O seu
corpo ganhou vida com a necessidade de dangar. O desafio da histéria apoderou-se dela e Lindsay
expressou-o com movimentos marcados dos bragos e soubresauts. Havia energia e juventude naqueles
passos curtos e rapidos.

Enquanto dangava, a saia suave de gaze reflectia-se no espelho, mas, na sua mente, Lindsay usava
o tutu de renda preta e cetim vermelho. Tinha uma rosa presa atras da orelha e uma travessa espanhola
no cabelo. Era Dulcineia, toda ela espirito e desafio, com energia suficiente para continuar a dangar
eternamente. Quando a musica se aproximou do climax final, Lindsay iniciou os fouettés. Rodou e
rodou sem parar, com prontiddo e estilo. Parecia-lhe que poderia continuar assim para sempre, como a
bailarina de uma caixa de musica, dando voltas sem esfor¢o, deixando-se levar pela musica. E, tal como
a boneca parava com a musica, ela parou. P6s uma mio na cabega e outra na cintura, preparando-se
para o final.

-Bravo!

Lindsay levou as duas maos ao corag¢ao acelerado e virou-se rapidamente. Ali, numa das pequenas
cadeiras de madeira, estava Seth Bannion. Lindsay respirava ofegantemente pelo esfor¢o da danga e
pela surpresa de descobrir que nao estava sozinha. Tinha os olhos muito abertos, ainda obscurecidos
pela emocao, e a pele ardente.

A danga fora para si mesma, mas nio sentiu nenhuma violagdo da sua privacidade. Nao lhe
guardava rancor por a ter partilhado com ela. Inclusive, a sua surpresa inicial comegava a desvanecer-se,
substituida pela certeza interior de que Seth compreendia o que fizera e porqué. Nao combateu aquele
sentimento, mas permaneceu imével enquanto ele se levantava e se dirigia para ela.

Seth manteve os seus olhos nos de Lindsay e esta sentiu que algo mais do que a simples falta de
félego se agitava dentro do seu peito. Era um olhar longo, pessoal. O seu sangue, ja aquecido pela
danca, aqueceu ainda mais. Conseguia sentir como fervia sob a superficie da sua pele. Sentiu uma secura
estranha na garganta. Levantou uma das maos, que ainda tinha apertadas contra o peito, e levou-a aos
labios.

- Magnifico! - murmurou ele, com os olhos ainda fixos nos de Lindsay. Pegou-lhe na mao que
tinha pressionada contra os labios e aproximou-a dos seus. A pulsagdao ainda batia descontroladamente
no pulso dela e ele acariciou-o, suavemente, com o polegar. - Faz com que pareca tao facill - comentou.
- Nio esperava que perdesse o folego - o sorriso que lhe dirigiu foi tio arrebatador como inesperado.
Acho que deveria agradecer-lhe, embora a danga ndo fosse para mim.

- Nio... nao esperava que houvesse alguém

- tinha a voz tdo tensa como os seus nervos e Lindsay tentou controlar ambos. Comegou a retirar



a mao e surpreendeu-a ver que Seth resistia, agarrando mais um pouco nos seus dedos, antes de os
largar.

- Nio, eu vi que nao esperava - Seth deu outra olhadela demorada ao seu semblante. Pedir-lhe-ia
desculpa pela intromissdao, mas nao lamento absolutamente ter sido seu espectador.

Possufa um encanto consideravelmente maior do que Lindsay achara de inicio. Era-lhe dificil
desvincular a sua reac¢do a musica da reac¢do que Seth provocava nela. Pensou que as pequenas
ondulagoes nos cantos das suas sobrancelhas eram fascinantes. Somente quando a esquerda se elevou
um pouco compreendeu que ficara a olhar para elas, e que o divertia.

Incomodada com a sua propria falta de sofisticagao, virou-se para o leitor de CDs.

- Nio tem importancia - disse, despreocupadamente. - Sempre trabalhei melhor diante do publico.
Queria falar comigo sobre alguma coisa?

- Os meus conhecimentos de ballet sio muito limitados. A que obra pertencia essa pega?

- Dom Quixote - Lindsay voltou a guardar o CD na sua caixa. - Ruth recordou-ma ontem a noite
- virou-se novamente para Seth, segurando o CD entre ambos. - Um dia, quer interpretar a Dulcineia.

- B fa-lo-a? - Seth tirou-lhe o CD da mao e po-lo de lado, como se o obsticulo o incomodasse.

- Acho que sim. Possui um talento excepcional! - Lindsay olhou, directamente, para ele. - Para que
voltou?

Ele sorriu outra vez, um sorriso lento e ousado que Lindsay sabia que as mulheres consideravam
irresistivel.

- Para a ver - respondeu e continuou a sorrir ao ver a surpresa reflectida, com clareza, no rosto
dela. - E para falar de Ruth. Esta manha, deixamos alguns pormenores pendentes.

- Pois! - Lindsay assentiu, preparada para assumir novamente o papel de professora. - Ha muitas
coisas de que devemos falar. Receio que, esta manha, nao parecesse muito interessado.

- Estou muito interessado - os olhos de Seth voltaram a cravar-se nos dela. - Venha jantar comigo.

Lindsay demorou um momento a reagir, pois a sua mente ja se concentrara em Ruth.

- Jantar? - olhou, ingenuamente, para ele, enquanto tentava decidir o que lhe parecia a ideia de
estar com ele. - Nao sei se quero fazé-lo.

Ele arqueou os sobrolhos perante a sua franqueza, mas assentiu.

- Entdo, é porque ndo tem nenhuma objeccdao de peso. Irei busca-la as sete horas - antes que
Lindsay pudesse fazer algum comentario, dirigiu-se para a porta. - Ja sei qual é a sua morada.

Quando o comprara, Lindsay pensara que o vestido cinzento seria simples e sofisticado ao mesmo
tempo. Era um vestido de 12 fina e suave, bastante justo, com gola chinesa. Vendo-se com olho critico
ao espelho, sentiu-se satisfeita. Oferecia uma imagem bastante diferente da desgraga encharcada e
balbuciante que cafra numa poga da estrada; e ainda mais diferente da bailarina sonhadora e absorta na
musica.

A mulher que olhava para Lindsay do espelho era madura e segura de si mesma. Sentia-se tao



confortavel com aquela imagem como com qualquer outra das suas facetas. Decidiu que aquele aspecto
de Lindsay Dunne poderia enfrentar Seth Bannion com maior garantia de sucesso.

Lindsay escovou o cabelo comprido, posto sobre um ombro, e depois prendeu-o enquanto
pensava em Seth.

Intrigava-a, talvez porque nao conseguira cataloga-lo, como costumava fazer com todas as pessoas
que conhecia. Tinha a sensa¢io de que era um homem complexo e a complexidade sempre a
interessara. Ou, talvez, disse para si, enquanto punha os brincos grossos de prata, o seu interesse se
devesse a ter comprado a casa da falésia.

Aproximando-se do armario, Lindsay tirou o casaco de Seth e dobrou-o. De repente, pensou que
nao tinha um encontro hd bastante tempo. Fora ao cinema e jantar fora com Andy, mas, ao pensar
naquelas ocasides, decidiu que nio podiam considerar-se "encontros", nem pouco mais ou menos.

"Andy ¢ como um irmao", pensou, brincando, inconscientemente, com a gola do casaco de Seth.
Ainda tinha o seu cheiro, leve, mas inequivocamente masculino.

"Ha quanto tempo nao saio com um homem?", perguntou-se. Trés meses? Quatro? Seis, concluiu
com um suspiro. E, no decorrer dos trés anos anteriores, apenas algumas vezes.

E antes? Lindsay desatou a rir-se e abanou a cabega. Antes, os seus unicos encontros eram com as
actuagoes do programa.

Lamentava-o? Por um momento, observou-se, seriamente, ao espelho. Via nele uma jovem, cujo
aspecto fragil era enganador, cuja boca era generosa. Nao, nunca lamentara. Como poderia lamentar?
Tinha o que desejava e, fosse o que fosse o que sacrificara, fora compensado pelas satisfagoes.

Levantando o olhar, viu o reflexo das suas sapatilhas de ballet, penduradas sobre a cama.
Pensativamente, acariciou, outra vez, a gola do casaco, antes de agarrar na mala.

Os seus saltos ecoaram, ligeiramente, nas escadas, enquanto descia. Um olhar rapido para o
relégio de pulso disse-lhe que ainda faltavam alguns minutos. Depois de largar o casaco e a mala,
Lindsay dirigiu-se ao quarto da sua mae.

Desde a sua volta do hospital, Mae vira-se confinada ao rés-do-chao da casa. De inicio, as escadas
tinham implicado um esforgo excessivo para ela; depois, o habito de as evitar acabara por se impor. O
acordo proporcionava privacidade a ambas. As duas divises situadas a frente da cozinha tinham sido
dispostas como quarto e sala de estar para Mae. Durante o primeiro ano, Lindsay dormira no sofa da
sala para poder ouvir a sua mae, se esta precisasse dela. Ainda continuava a ter o sono leve, sempre
alerta a qualquer ruido que pudesse haver a meio da noite.

Parou diante da porta do quarto, a ouvir o zumbido da televisao. Depois de chamar suavemente,
abriu a porta.

-Maie, eu...

Parou ao ver Mae sentada na poltrona reclinavel. Tinha as pernas levantadas e estava virada para a

televisao, mas a sua atencao concentrava-se no livro aberto no seu colo.



Lindsay conhecia bem o livro. Era grosso e comprido, com encadernacio de pele. Praticamente,
metade das suas paginas enormes estava a abarrotar de recortes de jornais e fotografias. Continha
criticas profissionais, colunas de mexericos e entrevistas, todas concentradas na carreira de bailarina de
Lindsay Dunne. Ali estava desde o primeiro artigo oferecido pelo Cliffside Daily até a critica publicada
no New York Times. A sua vida profissional, e uma boa parte da sua vida pessoal, estavam contidas
naquele livro.

Como de costume, quando viu a sua mae a ver o livro de recortes, Lindsay sentiu um sentimento
de culpa e de impoténcia. Sentiu como a sua frustragdo aumentava enquanto entrava no quarto.

-Mael!

Desta vez, Mae levantou o olhar. Os seus olhos cintilavam com um brilho de entusiasmo, que
também se manifestava no rubor das suas faces.

- "Uma bailarina lirica" - citou, sem voltar a olhar para o recorte, - "dotada de uma graciosidade e
uma beleza préprias de um conto de fadas. Espantosal”, Clifford James - prosseguiu Mae, observando
Lindsay, enquanto esta atravessava o quarto. - Um dos criticos mais exigentes da area. Tinhas apenas
dezanove anos.

- Senti-me aflita ao ler essa critica - recordou Lindsay, sorrindo enquanto punha a mao no ombro
da sua mae. - Acho que andei a flutuar durante uma semana inteira.

- Este critico diria 0 mesmo agora, se voltasses.

Lindsay desviou a sua atenc¢do do recorte e olhou para a sua mie nos olhos. Um leve sinal de
tensao subiu pelo seu pescoco.

- Agora tenho vinte e cinco anos - recordou-lhe, suavemente.

- Diria o mesmo! - insistiu Mae. - Ambas sabemos. Eu...

- Mie! - Lindsay interrompeu-a bruscamente e depois, aborrecida com o seu préprio tom, baixou-
se junto da poltrona. - Desculpa. Prefiro nao falar disso agora. Por favor! - levantou as duas maos até as
faces da sua maie, desejando que houvesse algo mais na sua mente para além da danga. - S6 tenho
alguns minutos.

Mae observou os olhos escuros e expressivos da sua filha, e entendeu a sua suplica. Remexeu-se,
incomodada, na poltrona.

- Carol nao me disse que iam sair esta noite. Recordando que a sua mae e a mae de Andy tinham
passado parte do dia juntas, Lindsay endireitou-se e iniciou uma explica¢ao cuidadosa.

- Nio vou sair com Andy - alisou o vestido.

- Nao? - Mae franziu a testa. - Com quem, entao?

- Com o tio de uma aluna nova - Lindsay levantou a cabega para sustentar o olhar de Mae. -
Aquela rapariga tem potencial, possui um talento verdadeiramente natural. Eu gostaria que a visses.

- E ele? - Mae esqueceu a aluna nova de Lindsay e voltou a concentrar-se no livro de recortes

aberto.



- Ainda nao o conhego muito bem, claro. Comprou a casa da falésia.

- Sim? - a atencao de Mae regressou. Conhecia perfeitamente o fascinio de Lindsay por aquela
casa.

- Sim, mudaram-se recentemente. Parece que Ruth ficou 6rfa ha alguns meses - fez uma pausa,
recordando a tristeza que assolava os olhos da rapariga. - Interessa-me muito. Quero falar dela com o
seu tio.

- Entao, vao jantar.

- F verdade - incomodada por ter de se justificar por uma simples saida, Lindsay dirigiu-se para a
porta. - Nao creio que volte muito tarde. Queres que te traga algo antes de sair?

- Nio sou uma invalida.

Os olhos de Lindsay pousaram na sua mae. Mae tinha a boca tensa e os dedos fortemente
fechados sobre os bracos da poltrona.

- Bu sei.

Produziu-se um longo siléncio, que Lindsay se sentia incapaz de quebrar.

"Porque serd", disse para si, "que quanto mais tempo passo com ela, mais aumenta o abismo que
nos separa?"

A campainha, cujo som foi amplificado pelo siléncio, tocou. Observando a sua filha, Mae viu a
sua indecisao. Quebrou o contacto, olhando, novamente, para as paginas do livro que tinha no colo.

- Boa noite, Lindsay.

- Boa noite - Lindsay sentiu o gosto do fracasso, enquanto se virava para a porta.

Percorreu o corredor com passo enérgico, tentando combater o mau humor.

De repente, desejou fugir. Desejou abrir a porta, sair de casa e andar até se encontrar noutro lugar.
Um lugar onde pudesse conceder o tempo necessario a descobrir o que realmente queria de si mesma.

Lindsay abriu a porta com um leve indicio de desespero.

- Olal - cumprimentou Seth com um sorriso, enquanto recuava para o deixar entrar. O fato escuro
que usava favorecia perfeitamente a sua compleicio esbelta e elegante. Mesmo assim, continuava a
haver algo ligeiramente pecaminoso no seu rosto.

Lindsay descobriu que gostava do contraste.

- Acho que vou precisar de um casaco, arrefeceu bastante - aproximou-se do armario do hall para
tirar um casaco preto de pele.

Seth tirou-lho das maos.

Sem fala, ela permitiu que a ajudasse a vestir o casaco, enquanto pensava na quimica. Era
estranho, disse para si, que uma pessoa sentisse uma reacgao fisica tdo intensa na presenca de outra.
Niao era espantoso que a proximidade, o contacto ou um simples olhar pudessem fazer com que os
batimentos do coragao acelerassem ou a pressio sanguinea aumentasse? Nao era preciso mais nada,

nem conhecer a outra pessoa, nem que esta se mostrasse amavel, simplesmente aquela combinagao



fortuita de quimicas.

Lindsay nao resistiu quando Seth lhe deu a volta para olhar para ela. Estavam muito juntos, a
olhar-se nos olhos, enquanto lhe compunha a gola do casaco.

- Nio te parece estranho - perguntou ela, sem pensar, tratando-o por tu - que agora me sinta tao
atraida por ti, quando, no nosso primeiro encontro, me pareceste um homem horrivel e ainda nio
tenho a certeza de que nao o sejas?

Desta vez, o sorriso de Seth era diferente, percebeu Lindsay. Todos os seus tragos reagiram em
unissono.

- Os teus pareceres sao sempre tao sinceros e tdio complicados?

- Provavelmente - Lindsay virou-se, satisfeita de ter visto o seu sorriso. - Ndo é o meu forte
disfarcar e digo sempre o que penso. Toma, o teu casaco - entregou-lhe a pega de roupa, lavada e
dobrada. Em seguida, sorriu. - Certamente, nao esperava devolver-to nestas circunstancias.

Seth pegou no casaco e olhou brevemente para ele, antes de olhar novamente para Lindsay.

- Tinhas outras circunstancias em mente?

- Varias - respondeu imediatamente Lindsay, enquanto pegava na mala. - E em todas elas te
encontravas numa situa¢ido extremamente incomoda. Numa, cumprias uma pena de dez anos por
insultares bailarinas em dias chuvosos. Vamos? - perguntou, oferecendo-lhe a mao num gesto comum.
A hesitacao de Seth foi quase demasiado imperceptivel para ser sentida, antes de aceitar. Os dedos de
ambos entrelacaram-se.

- Nio és o que eu esperava - disse, enquanto safam para o frio da noite.

- Nio? - Lindsay respirou fundo, levantando os olhos para conseguir contemplar as estrelas. - E o
que esperavas?

Caminharam até ao carro em siléncio e Lindsay sentiu o cheiro intenso dos crisantemos e das
folhas caidas. Quando estavam dentro do carro, Seth virou-se para ela, para lhe dar outro daqueles
olhares longos e escrutinadores a que Lindsay ja quase se habituara.

- A imagem que davas esta manha aproximava-se mais do que eu esperava - disse, finalmente. -
Muito profissional, fria e distante.

- Tinha intengdo de seguir essa linha esta noite - informou-o Lindsay. - Mas esqueci-me.

- Podes dizer-me porque estavas com ar de querer sair a fugir quando abriste a porta?

Ela arqueou um sobrolho.

- Fis muito perceptivo - com um suspiro, recostou-se no banco. - Tem a ver com a minha mie e
com um sentimento constante de incompeténcia - inclinou a cabega, para olhar para ele nos olhos. -
Talvez, um dia, te fale sobre isso - murmurou, sem parar para pensar porque pensava que poderia fazé-
lo. - Mas, esta noite, ndo. Nao quero pensar mais nisso, por enquanto.

- Esta bem - Seth arrancou com o carro. Nesse caso, talvez possas informar um novo vizinho

sobre quem ¢ quem em Cliffside.



Lindsay relaxou, agradecida.
- A que distancia fica o restaurante?
- A cerca de vinte minutos - respondeu ele.

- Acho que teremos tempo de sobra - decidiu Lindsay e comegou a po-lo ao corrente.



Cinco

Lindsay sentia-se a vontade com Seth. Contou-lhe histérias divertidas porque gostava do som da
sua gargalhada. Os seus proprios sentimentos de medo e desespero desapareceram. Enquanto
conduziam, decidiu que desejava conhecé-lo melhor. Sentia-se intrigada e atraida por ele, e, se se
produzisse alguma erupg¢do vulcanica, assumiria o risco. As catastrofes naturais raramente eram
aborrecidas.

Lindsay conhecia o restaurante. Ja 14 fora uma ou duas vezes, quando algum dos seus encontros
quisera impressiona-la.

Sabia que Seth Bannion nao sentiria a necessidade de impressionar ninguém. Era, simplesmente, o
tipo de restaurante que preferia: tranquilo, elegante, com um servigo e uma comida excelentes.

- O meu pal trouxe-me aqui uma vez — recordou Lindsay, enquanto safa do carro. Esperou que
Seth se juntasse a ela e ofereceu-lhe a mao. - Até entdo, ndo me tinha permitido ter encontros, portanto
convidou-me para sair no dia do meu aniversario. Disse que queria ser o meu primeiro encontro -
sorriu, reconfortada pela lembranca. - Tinha sempre aqueles pormenores... Pequenos pormenores,
incriveis virou-se e viu que Seth estava a observa-la. O resplendor da lua banhava-os. - Gosto de ter
vindo. E gosto que tenha sido contigo.

Ele olhou para ela com curiosidade e depois passou um dedo pelo seu cabelo entrangado.

- Igualmente.

Subiram juntos as escadas que levavam a entrada do restaurante.

Uma vez la dentro, Lindsay sentiu-se atraida pela janela ampla da qual podia contemplar-se grande
parte do estreito de Long Island. Ali, sentados a luz ténue das velas, podia-se, praticamente, ouvir o
fragor das ondas ao baterem contra as rochas.

- E um sitio maravilhoso! - comentou, com entusiasmo, enquanto acabavam de se instalar na
mesa. - Tao elegante e tranquilo, mas aberto a um panorama dotado de tanta forca - um sorriso aflorou
ao seu semblante, enquanto se virava novamente para Seth. - Eu gosto de contrastes, tu ndo gostas? - a
luz das velas arrancava brilhos aos seus brincos de prata. - A vida seria muito aborrecida se nao
houvesse variedade.

- Estava a perguntar-me - respondeu Seth, enquanto os seus olhos oscilavam dos brincos de prata
para as linhas delicadas do seu semblante - onde encaixas nesta vida.

Depois de abanar brevemente a cabega, Lindsay olhou pela janela.

- Eu mesma me pergunto isso com frequéncia. De certeza que te conheces bem. Nota-se.

- Queres beber alguma coisa?

Lindsay virou a cabega para Seth e viu que um empregado esperava de pé, junto dele.

- Sim - sorriu a0 empregado, antes de concentrar novamente a sua aten¢ao em Seth. Um pouco de



vinho branco seria perfeito. Fresco e seco.

Os olhos de Seth permaneceram sobre ela enquanto pedia o vinho. Havia algo discretamente
tenaz na sua forma de olhar, disse para si Lindsay. Era como o olhar de um homem que lera uma
pagina de um livro e estava decidido a continuar a ler até ao fim.

O siléncio prolongou-se quando ficaram novamente a sés. Ela sentiu um formigueiro na coluna
vertebral e respirou fundo. Chegara o momento de estabelecer as prioridades.

- Temos de falar sobre Ruth.

- Sim.

- Seth! - desconcertada ao ver que o seu olhar niao perdia intensidade, imprimiu mais autoridade
ao seu tom. - Tens de parar de olhar assim para mim.

- Eu acho que nao - repos ele, suavemente. Lindsay arqueou os sobrolhos ao ouvir a sua resposta,
mas um indicio de diversao desenhou-se nos seus labios. - E eu que achava que eras escrupulosamente
educado.

- Habituo-me a tudo - respondeu Seth. Estava relaxado na cadeira, com um brago sobre as costas,
enquanto a observava. - Es muito bela. E gosto de contemplar a beleza.

- Obrigada - Lindsay decidiu que se habituaria aos seus olhares directos antes de a noite acabar. -
Seth - inclinou-se para a frente, esporeada pelos seus proprios pensamentos, esta manha, ao ver Ruth,
soube que tinha talento. E durante a aula desta tarde, fiquei ainda mais impressionada.

- Era muito importante para ela estudar contigo.

- Mas nio deveria ser - apressou-se a dizer Lindsay, enquanto observava os seus olhos levemente
semicerrados. - Eu ndo posso dar-lhe tudo o que precisa. A minha escola ¢ muito limitada, sobretudo se
falarmos de uma rapariga com o talento de Ruth. Deveria ir para Nova lorque, para uma escola onde
possa receber uma preparagao mais intensa e especializada.

Seth esperou enquanto o empregado abria o vinho e o servia. Levantou o copo, observando,
cuidadosamente, o conteudo antes de falar.

- Nio te achas capaz de ensinar Ruth? Lindsay arqueou os sobrolhos perante o tom da pergunta.
Quando respondeu, nio o fez com voz quente.

- Sou uma professora muito capaz. Ruth simplesmente necessita de disciplina e de vantagens que
podem oferecer-lhe noutro sitio.

- Irritas-te com facilidade - comentou Seth e depois deu um gole no vinho.

- A sério? - Lindsay também bebeu o seu, tentando mostrar-se tdo pragmatica como ele.

- Talvez seja temperamental - disse, satisfeita com o seu proprio tom. - Provavelmente, teras
ouvido dizer que as bailarinas sio muito excitaveis.

Seth encolheu os ombros.

- Ruth quer ter mais de quinze horas de aulas por semana contigo. Isso nao é o suficiente?

- Nao! - Lindsay largou o copo e voltou a inclinar-se para a frente. Se Seth fazia aquelas perguntas,



disse para si, nao devia ser um homem completamente irrazoavel. - Deveria ter aulas diariamente. Aulas
mais especializadas do que aquelas que eu posso dar-lhe, pelo simples motivo de que nao tenho mais
alunas tao capacitadas como ela. Mesmo que pudesse dar aulas sé a ela, ndo seria suficiente. Deve ter
colegas. E eu so tenho quatro alunos homens, que s6 vém uma vez por semana e que nem sequer
participam nos recitais.

Escapou-lhe um suspiro de frustragdo. A sua voz tornou-se baixa e intensa, na sua necessidade de
o fazer compreender.

- Cliffside nao é o centro cultural desta costa. Nao passa de uma vila ianque - havia uma beleza
implicita e natural no modo como movia as maos para enfatizar as suas palavras. Havia musica nos seus
movimentos, uma musica doce e silenciosa. - As pessoas daqui sao simples. Nao existem sonhadores. A
danga nio tem nenhuma finalidade pratica. Pode ser uma paixdo, um prazer, mas aqui ninguém a vé
como uma carreira, como um modo de vida.

- Mas tu cresceste aqui - assinalou Seth e depois encheu os copos de vinho. O liquido brilhava
como uma brasa de ouro a luz das velas. - E fizeste da danca a tua carreira.

- Isso ¢ verdade - Lindsay passou um dedo pela borda do seu copo. Hesitou, desejando escolher
as suas palavras com cuidado. - A minha mae era bailarina profissional e foi muito... rigorosa em relagao
a minha formacao. Frequentava uma escola a cerca de cem quilémetros daqui. Passimos muitas horas
no carro, a ir e a vir - levantou os olhos para olhar novamente para Seth, enquanto um sorriso
comegava a brincar nos seus labios. - A minha professora era uma mulher maravilhosa, metade francesa
e metade russa. Ja tem quase setenta anos e ndo aceita alunas. Caso contrario, pedir-te-ia que enviasses
Ruth para ela.

O tom de Seth era tao calmo e sereno como fora no inicio da conversa.

- Ruth quer estudar contigo.

Lindsay sentiu vontade de emitir um grito de frustracao. Bebeu um gole de vinho enquanto a
sensacao passava.

- Eu tinha dezassete anos, a idade de Ruth, quando fui para Nova lorque. E ja tinha versado oito
anos de estudo intenso numa escola. Com dezoito anos, comecei a trabalhar com a companhia. A
competitividade para conseguir um lugar é brutal e o treino é... - Lindsay fez uma pausa, abanou a
cabega e riu-se. - F indescritivel. Ruth precisa, merece-o. E o mais depressa possivel, se deseja dedicar-
se a sério a danga. O seu talento assim o requet.

Seth demorou a responder.

- Ruth nao passa de uma menina que acabou de atravessar momentos muito dificeis - fez um sinal
ao empregado para lhe pedir os menus. - Nova lorque continuara a estar 1a daqui a trés ou quatro anos.

- Trés ou quatro anos! - Lindsay largou o menu sem sequer olhar para ele. Ficou a olhar para Seth,
incrédula. - Entdo, tera vinte anos.

- Uma idade muito avancada - repos ele, sarcasticamente.



- E, para uma bailarina - respondeu Lindsay. - E raro continuarmos a dancar depois dos trinta
anos. Sim, os homens continuam mais alguns anos e, de vez em quando, surgem casos espectaculares
como o de Fonteyn. Mas ¢ a excep¢ao, nao a regra.

- E por isso que te recusas a voltar?

Os pensamentos de Ruth paralisaram perante a pergunta.

- Achas que a tua carreira acabou aos vinte e cinco anos?

Ela levantou o copo e depois voltou a pousa-lo.

- Estamos a falar de Ruth - recordou-lhe, nio de mim.

- Os mistérios sao fascinantes, Lindsay Seth pegou na sua mao e virou-a para estudar a palma,
antes de olhar, outra vez, para ela nos olhos. - E uma mulher bonita com mistérios ¢ irresistivel. Ja
paraste para pensar que algumas maos sao feitas para serem beijadas?

Esta é uma dessas maos - levou a palma aos labios.

Lindsay sentiu que os seus musculos se derretiam com o contacto. Observou Seth, francamente
fascinada com as sensagbes que sentia. Perguntou-se como seria sentir os seus labios pressionados
contra os dele, firmes e quentes. Gostava do formato da sua boca e do seu sorriso lento.

Bruscamente, acordou do sonho. As prioridades, recordou.

- Em relagao a Ruth - comegou a dizer. Tentou retirar a mao, mas Seth nao a largou.

- Os pais de Ruth morreram num acidente de comboio ha apenas seis meses. Aconteceu em Italia
- nao aumentou a pressao sobre os dedos dela, mas a sua voz tornou-se tensa. Os seus olhos
endureceram. Lindsay recordou o aspecto que tinha quando se levantara sobre ela a chuva. - Ruth era
muito ligada a eles, talvez por viajarem tanto. Era muito dificil para ela criar lagos com outras pessoas.
Podes imaginar como foi para uma rapariga de dezasseis anos ver-se, de repente, 6rfa num pafs
estrangeiro, numa cidade onde estavam apenas ha algumas semanas.

Os olhos de Lindsay encheram-se de compaixao, mas Seth prosseguiu antes que ela pudesse falar.

- Nao conhecia praticamente ninguém e eu encontrava-me numa obra na América do Sul
Demoraram dias a conseguirem contactar-me. Esteve sozinha durante quase uma semana, até conseguir
ir ter com ela. O meu irmao e a sua esposa ja tinham sido enterrados quando cheguei.

- Seth, lamento. Lamento imenso - a sua necessidade de lhe dar consolo era instintiva. Lindsay
apertou os dedos sobre os de Seth, enquanto, com a outra mao, cobria as maos entrelacadas de ambos.
Algo brilhou nos olhos dele, mas Lindsay estava demasiado aflita para notar. - Deve ter sido horrivel
para ti. Para ambos.

Seth permaneceu um momento em siléncio, mas a profundidade do seu olhar intensificou-se.

- Sim - disse, finalmente, - foi. Trouxe Ruth de volta para os Estados Unidos, mas Nova Iorque ¢é
uma cidade frenética e Ruth ¢ tao fragil...

- Entlo, encontraste a casa da falésia - murmurou Lindsay.

Seth arqueou um sobrolho ao ouvir o nome, embora nao fizesse comentario algum sobre isso.



Queria dar-lhe estabilidade durante algum tempo, embora saiba que nao a entusiasma a ideia de
viver numa vila pequena. Parece-se demasiado com o seu pai. Mas, neste momento, ¢ o que lhe
convém.

- Acho que entendo o que tentas fazer disse Lindsay, lentamente. - E respeito-o. Mas Ruth
também tem outras necessidades.

- Falaremos delas dentro de seis meses.

O seu tom era tio terminante e definitivo, que Lindsay fechou instantaneamente a boca sem se
dar conta. Novamente, uma expressao de irritacio desenhou-se no seu semblante.

- BEs muito autoritario, nio és?

- Ja me disseram - o humor de Seth pareceu mudar, enquanto ela continuava a observa-lo.

- Tens fome? - inquiriu, com um sorriso deliberadamente lento.

- Um pouco - reconheceu Lindsay, mas franziu o sobrolho enquanto abria o menu. Tém uma
lagosta recheada especialmente deliciosa.

Enquanto Seth pedia a comida, Lindsay deixou que os seus olhos se desviassem para o estreito.
Conseguia ver, claramente, Ruth sozinha, assustada, cheia de dor, a ter de enfrentar a perda dos seus
pais e as terriveis circunstancias que deviam ter acontecido em seguida. Recordava muito bem o panico
que sentira quando lhe tinham comunicado o acidente dos seus pais. Era impossivel esquecer o horror
da viagem de Nova lorque para Connecticut e de saber que o seu pai morrera e que a sua mie estava
em coma.

E era uma mulher adulta, disse para si, que vivera sozinha durante trés anos. Estava na sua vila
natal, rodeada de amigos. Acima de tudo, sentiu necessidade de ajudar Ruth.

Seis meses, pensou. Se pudesse trabalhar individualmente com Ruth, o tempo nio seria
completamente perdido. E talvez, s6 talvez, conseguisse convencer Seth antes. Devia compreender
quao importante era para ela. Perder as estribeiras nao lhe serviria de nada com um homem assim,
concluiu, de modo que teria de arranjar outras maneiras.

Uma obra na América do Sul, pensou Lindsay, relembrando a conversa. O que podia ter estado a
fazer na América do Sul? Antes que pudesse ponderar as possibilidades, uma lembranga ecoou no seu
cérebro.

- Bannion - disse em voz alta, fazendo com que ele arqueasse os sobrolhos numa expressio
inquisitiva. - S. N. Bannion, o arquitecto. Acabei de me lembrar.

- Sim? - ele pareceu levemente surpreendido, depois partiu uma baguete ao meio. Ofereceu-lhe
metade. - Surpreende-me que tenhas tido tempo de te interessar pela arquitectura.
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- Precisava de ter vivido numa gruta durante os ultimos dez anos. Apareceu no... Newsview! Sim,
no Newsview, ha coisa de um ano. Uma reportagem sobre ti, com fotografias de alguns dos teus

edificios mais famosos. O Trade Center em Zurique, o edificio MacAffe em San Diego...



- Tens uma meméria excelente - comentou Seth.

A luz das velas reflectia-se na pele dela. Parecia fragil como a porcelana, os seus olhos escuros e
vividos pareciam sorrir-lhe.

- Perfeita! - concordou Lindsay. - Também recordo ter lido varias intrigas sobre as tuas relagoes
com metade da populagio feminina. Lembro-me perfeitamente da herdeira de uns armazéns, uma
tenista australiana e uma cantora de Opera espanhola. Nio estiveste noivo de Billie Marshall, a
apresentadora do telejornal, ha alguns meses?

Seth agitou o conteudo do copo que segurava entre os dedos.

- Nunca estive noivo de ninguém - limitou-se a responder. - Isso tende a acabar em casamento.

- Compreendo - com ar ausente, Lindsay mordiscou a baguete. - E o casamento nio esta nos teus
planos?

- Esta nos teus?

Lindsay fez uma pausa, franzindo o sobrolho.

- Nao sei - murmurou. - Pressuponho que nunca pensei nisso dessa forma. Na verdade, mal tive
tempo para pensar nisso. O casamento deveria ser um plano? - pensou em voz alta. Uma surpresa, uma
aventura?

- Os romanticos falam assim - observou Seth.

- Sim, sou romantica - concordou Lindsay, sem se envergonhar. - Mas tu também ¢és ou nunca
terias comprado a casa da falésia.

- A minha escolha em matéria de casas transforma-me num romantico?

Lindsay recostou-se na cadeira, ainda a mordiscar a baguete.

- E muito mais do que uma casa e nio duvido que também te tenhas apercebido disso. Poderias
ter comprado uma duzia de casas, situadas num sitio mais conveniente e sem necessidade de
remodelacoes.

- E porque nio o fiz? - perguntou Seth, intrigado com a sua teoria.

Lindsay permitiu que enchesse novamente o seu copo, embora o deixasse intacto. Os efeitos do
vinho ja se notavam, agradavelmente, na sua cabega.

- Porque reconheceste o encanto, a peculiaridade. Se fosses um hipdcrita, terias comprado um
daqueles bungalows que existem trinta quilémetros mais a norte, na linha da costa, que, supostamente,
permitem estar em contacto com a paisagem genuina de Nova Inglaterra e ficam a uns confortaveis
quinze minutos do centro comercial Yankee Trader.

Seth desatou a rir-se, sem desviar os olhos dela enquanto lhes serviam o jantar.

- Presumo que nao gostes de bungalows.

- Detesto-os! - exclamou Lindsay, imediatamente. - E uma opinido estritamente pessoal. Sio
perfeitos para muita gente. Mas eu nao gosto de... - interrompeu-se, gesticulando como se quisesse

apanhar a palavra no ar. Uniformidade - concluiu. - Pressuponho que acharas estranho, dada a grande



disciplina que a minha carreira implica. Mas isto é diferente. A expressio individual é vital. Prefiro que
digam que sou diferente do que digam que sou bonita - baixou o olhar para a dose enorme de lagosta. -
O adjectivo "inovador" é maravilhoso - afirmou. - Vi-o aplicado a ti.

- Foi por isso que te tornaste bailarina? Seth mergulhou um bocado de lagosta em manteiga
derretida. - Para poderes expressar-te?

- Acho que ansiava expressar-me precisamente porque era bailarina - Lindsay preferiu limao em
vez de manteiga. - A verdade é que nio me analiso com muita frequéncia, s6 as outras pessoas. Sabias
que a casa esteve assombrada?

- Nio - Seth sorriu, brincalhio. - N3ao o mencionaram no contrato.

- Porque temiam que desistisses - Lindsay espetou um pedago de lagosta com o garfo. Ja ¢
demasiado tarde e, de qualquer forma, acho que gostarias de ter um fantasma em casa.

- Tu gostarias?

- Oh, sim, certamente! Imensamente! - Lindsay levou a lagosta a boca. - F uma criatura romantica
e triste que o seu marido intolerante assassinou ha cem anos. Escapava-se as escondidas, para se
encontrar com o seu amante, ¢ descuidou-se, pressuponho. O seu marido atirou-a para as rochas da
varanda do segundo andar.

- Isso deve ter desalentado as suas tendéncias adulteras - comentou Seth.

- Hum... hum...! - murmurou ela, assentindo com a boca cheia. - Mas, de vez em quando, volta
para passear pelo jardim. Era 14 que o seu amante a esperava.

- Pareces muito deliciada com essa histéria de traicio e assassinato.

- Cem anos podem fazer com que quase tudo parega romantico. Sabes quantos grandes bailados
tratam da morte e, no entanto, continuam a ser romanticos? Giselle e Romeu e Julieta sio apenas dois.

- E tu interpretaste ambos - disse Seth. Talvez por isso te compadegas de um fantasma
desventurado.

- Oh, eu ja me tinha afeicoado ao teu fantasma antes de interpretar Giselle ou Julieta Lindsay
suspirou, observando as estrelas que brilhavam na superficie da agua. - Aquela casa sempre me
fascinou. Quando era menina, jurei que, um dia, viveria nela. Faria com que se plantasse novamente o
jardim e todas as janelas resplandeceriam ao sol - virou-se para Seth. Por isso, fico contente que a
tenhas comprado.

- Alegras-te? - os olhos dele percorreram a longitude do seu pescogo esbelto. - Porqué?

- Porque saberas aprecia-la. Saberas como fazer com que volte a viver novamente.

O olhar dele parou brevemente na sua boca, antes de subir até aos seus olhos. Lindsay sentiu um
formigueiro na pele. Endireitou-se na cadeira.

- Sei que ja fizeste algumas obras - prosseguiu ela, sentindo que a casa era um assunto seguro. -
Deves ter planos especificos em mente.

- Gostavas de ver o que se fez até agora?



- Sim - respondeu ela, imediatamente, incapaz de fingir o contrario.

- Vou buscar-te amanha a tarde - Seth olhou para ela com curiosidade. - Sabes que tens um apetite
tremendo para uma pessoa tao pequena?

Lindsay desatou a rir-se e, sentindo-se novamente tranquila, barrou manteiga num paozinho.

O céu estava azul-escuro e profundo. As estrelas brilhavam na noite sem nuvens. Lindsay podia
sentir o ar do Outono a agitar-se contra o carro, enquanto Seth conduzia ao longo da costa.
Acrescentava excitagao aquela noite de luar e de vinho.

A noite, decidiu, fora mais agradavel do que previra. Desfrutara da companhia de Seth desde o
inicio. Surpreendeu-a que pudesse fazé-la rir-se. Lindsay sabia que, entre o seu trabalho e a sua mae, se
tornara demasiado séria, demasiado intensa. Alegrava-a ter alguém com quem poder rir-se.

Seguindo um acordo tacito, tinham evitado os assuntos controversos, mantendo uma conversa
tao leve e deliciosa como o jantar.

Lindsay sabia que acabariam por chocar novamente em relagao ao assunto de Ruth; era inevitavel.
Os desejos de ambos em relacdo a rapariga eram tao dispares que ndo conseguiriam chegar a uma
solucdo sem conflito.

Mas, de momento, Lindsay sentia-se tranquila.

- Adoro as noites como esta - disse, com um suspiro, - quando as estrelas brilham préximas e o
vento sussurra por entre as arvores. Do lado leste da tua casa, ouve-se o rumor da 4agua - virou-se para
ele enquanto falava. - Escolheste o quarto com a varanda que da para o estreito? Que tem um roupeiro?

Ele virou-se brevemente para ela.

- Pareces conhecer bem a casa. Lindsay riu-se.

- Nio conseguia resistir a explora-la, quando estava ali mesmo, a minha espera.

Diante deles, algumas luzes faziam com que Cliffside se recortasse contra a escuridao.

- Escolheste esse quarto? A lareira de pedra e o tecto alto ja sio uma maravilha por si, mas a
varanda... Ja foste 14 durante uma tempestade? - perguntou. - Deve ser incrivel, com as ondas a bater e
o vento e os relampagos tio proximos - desviou os olhos para Seth, para poder contemplar a curva dos
seus labios assim que comegasse a sorrir.

- Gostas de viver perigosamente. Lindsay perguntou-se como seria o toque do seu cabelo entre os
dedos. Os seus olhos abriram-se muito ao compreender o caminho que os seus pensamentos tinham
tomado.

- Pressuponho que sim - comegou a dizer, respondendo ao seu comentario. - Talvez nunca o
tenha feito, excepto indirectamente. Cliffside ndo ¢ cheio de perigos.

- Diz isso ao teu fantasma. Lindsay deixou escapar um risinho.

- "O teu" fantasmal - corrigiu, enquanto Seth parava o carro diante da sua casa. - Agora pertence-
te por completo - enquanto falava, saiu do veiculo. O vento assobiou sobre o seu rosto. - Ja chegou o

Outono - murmurou, observando o sossego da casa. - Acenderdo uma fogueira na praca. Marshall



Woods levara o seu violino e havera musica até a meia-noite sorriu. - . um acontecimento na vila.
Pressuponho que soara aborrecido para alguém que javiajou tanto como tu.

- Cresci numa vila pequena, perdida no mapa de lowa - respondeu Seth, enquanto atravessavam a
grade.

- A sério? - Lindsay meditou sobre aquela informacio. - Nio sei porqué, imaginava que terias
crescido numa cidade. Num sitio muito urbano, muito sofisticado. Porque nao voltaste? - subiu o
primeiro degrau do alpendre e virou-se para ele.

- Demasiadas lembrancgas.

Sobre o degrau, e com os saltos, Lindsay ficava praticamente a sua altura. Experimentou uma
onda de surpresa ao ver os seus olhos e a sua boca paralelos aos seus. Nas suas iris brilhavam brasas
minusculas. Sem pensar, contou-as.

- Sdo treze - murmurou. - Seis num e sete no outro. Pergunto-me se isso significara azar.

- O que significa azar? - Lindsay olhava para ele nos olhos, mas Seth reparou que a sua mente se
ausentava e depois reagia perante a sua pergunta.

- Oh, nada! - ela fugiu a pergunta, sobressaltada pelo seu deslize. - Tenho tendéncia para sonhar
acordada - o rosto de Seth iluminou-se com um brilho de diversao. - Porque estas a sorrir?

- Estava a lembrar-me da ultima vez que acompanhei a minha rapariga até a sua porta, com a luz
do alpendre acesa atras dela e a sua mae dentro de casa. Acho que tinha cerca de dezoito anos.

Um brilho travesso iluminou os olhos de Lindsay.

- E um alfvio saber que j4 tiveste dezoito anos. Deste-lhe um beijo de despedida?

- Naturalmente! Enquanto a sua mie aparecia por entre as cortinas da sala.

Lentamente, Lindsay virou a cabega e observou as janelas escuras e vazias. Arqueando um
sobrolho, virou-se novamente.

- A minha, provavelmente, ja se deitou decidiu. Pondo as maos sobre os ombros de Seth,
inclinou-se para a frente para rogar, ligeiramente, os labios dele com os seus.

Num instante, tudo mudou. O simples rocar dos seus labios foi fortissimo. Os seus efeitos
percorreram-na por dentro com uma velocidade tal, que emitiu um suspiro abafado. Afastou-se
cuidadosamente, com as maos ainda postas sobre os ombros de Seth, e observaram-se mutuamente.

Lindsay sentiu que o coragdo pulsava contra as suas costelas, com a mesma for¢a de quando
permanecia nos bastidores antes de um pas de deux dificil. A antecipagao acumulava-se no seu interior.
Mas aquele dueto era algo nao ensaiado e tdo antigo como o tempo. Baixou os olhos até a boca dele e
sentiu uma ansiedade que era essencialmente fisica.

Uniram-se lentamente, como se o tempo parasse para eles. Um sentimento de seguranca
embargou-os enquanto se afundavam nos bragos um do outro, uma seguranca de dois amantes que
voltavam a encontrar-se, em vez de se verem pela primeira vez.

Os seus labios tocaram-se e entreabriram-se, enquanto experimentavam diversos angulos. As



maos de Seth deslizaram para dentro do casaco dela, as de Lindsay para dentro do casaco dele. O calor
aumentou, enquanto o vento formava redemoinhos com as folhas do Outono a sua volta.

Seth apanhou o labio inferior dela entre os seus dentes, para parar a sua boca ansiosa. A pontada
minuscula de dor fez com que os tremores do desejo a percorressem por dentro. A sua paixao
inflamou-se. Os primeiros beijos, lentos e tentadores, transformaram-se numa exigéncia desesperada.

A lingua de Lindsay moveu-se com a dele. A ansiedade de ambos aumentou, prometendo
aumentar ainda mais.

Lindsay foi subindo as maos pelas suas costas, até que chegou aos seus ombros. Apertou-se com
forga contra ele, enquanto Seth retirava a boca da dela e a deslocava até a curva esbelta do seu pescogo.
O seu cabelo rogou na face de Lindsay com a suavidade de uma pena. Era suave e frio, ao contrario da
sua boca torrida, e parecia atrair os dedos dela.

Lindsay sentiu que Seth lhe descia o fecho do vestido, até que as suas maos lhe acariciaram a pele
nua das costas. Desceram até a cintura e voltaram a subir até 4 nuca, deixando chamas atras de si.

O desejo por Seth aumentou com tanta urgéncia, que Lindsay comegou a tremer antes que a boca
dele reclamasse novamente a sua.

As suas emogoes comegaram a girar como um redemoinho, competindo com a pura necessidade
fisica. O assalto deixou-a enjoada, a intensidade aterrorizou-a. Estava a descobrir fragilidades que
ignorara que possuia.

Lutando para vir novamente a superficie, Lindsay pos as duas maos no peito de Seth e empurrou
para o afastar de si. Ele deixou os seus labios livres, mas reteve-a entre os seus bragos.

- Nio, eu...! - Lindsay fechou brevemente os olhos, utilizando for¢as que sempre assumira como
garantidas. - Foi uma noite maravilhosa, Seth. Agradeco-te.

Ele observou-a durante um momento em siléncio.

- Nao achas que esse pequeno discurso estd um pouco deslocado? - sem se mover, acariciou-lhe
os labios com os seus.

- Sim, sim, tens razao, mas... - Lindsay virou a cabega e inalou, profundamente, o ar frio da noite. -
Tenho de entrar ja. Falta-me pratica.

Seth pegou no seu queixo com a mao, obrigando-a a olhar novamente para ele.

- Pratica?

Lindsay engoliu em seco, sabendo que permitira que a situagao escapasse do seu controlo e sem
saber como o recuperar.

- Por favor, nunca fui boa neste tipo de situagdes, e...

- Que tipo de situagdo é esta? - inquiriu Seth. Nao afrouxou absolutamente o seu abrago, nem
diminuiu a forca dos seus olhos.

- Seth! - o coragiao de Lindsay voltava a pulsar descontroladamente. - Por favor, deixa-me entrar

antes que faca uma figura totalmente ridiculal



Nos seus olhos reflectia-se toda a incerteza das suas emog¢des. Ela viu como a raiva atravessava o
semblante de Seth, antes de este dar um beijo rapido e poderoso nos seus labios.

- Amanha - disse e largou-a.

Sem fodlego, Lindsay passou a mao pelo cabelo.

- Acho que era melhor que nio...

- Amanha! - repetiu ele, antes de dar meia volta e dirigir-se para o carro.

Lindsay viu como as luzes traseiras do veiculo desapareciam.

"Amanha", disse para si, e tremeu, mais uma vez, ao frio do relento nocturno.



Seis

Como se levantara tarde, Lindsay acabou os seus exercicios na barra e mudou-se quando ja
passava do meio-dia. Estava decidida a dar um caracter informal a sua visita daquela tarde a casa da
falésia e vestiu-se em consonancia com um fato de treino castanho.

Colocando o casaco do fato de treino no brago, Lindsay desceu as escadas precisamente quando
Carol Moorefield entrava.

A senhora Moorefield era tao diferente do seu filho como a noite do dia. Era bela e esbelta, com
um cabelo castanho brilhante e um aspecto sofisticado, que parecia nunca envelhecer. Andy saira
fisicamente ao seu pai, que Lindsay s6 vira em fotografias, dado que Carol era vitva ha vinte anos.

Depois da morte do seu marido, passara a ocupar-se da florista familiar e gerira-a com estilo e um
grande sentido empresarial. Era uma mulher cuja opinido Lindsay valorizava muito e em cuja bondade
aprendera a apoiar-se.

- Parece que te vestiste para fazer uma caminhada - comentou Carol, depois de fechar a porta
atras de si. - Achei que precisarias de descansar depois do encontro de ontem a noite.

Lindsay beijou a face levemente maquilhada.

- Como sabe que tive um encontro? A minha mae telefonou-lhe?

Carol desatou a rir-se, passando a mao pelo cabelo de Lindsay.

- Naturalmente, embora eu pudesse ter-lhe dito a ela. Hattie MacDonald - disse, assinalando com
a cabeca para a casa situada no outro passeio. - Viu aquele homem vir buscar-te e fez-me chegar o
primeiro relatério.

- Fico muito contente por ter sido o centro de troca de informagdes de sabado a noite! comentou
Lindsay, cinicamente.

Carol entrou na sala de estar e pousou a mala e o casaco no sofa.

- Divertiste-te?

- Sim, na verdade... sim - de repente, Lindsay achou necessario voltar a atar os corddes das
sapatilhas. Carol observou-a, embora nao dissesse nada. - Fomos jantar a costa.

- Que tipo de homem ¢é?

Lindsay levantou a cabega e depois comegou a atar os cordoes da outra sapatilha.

- Ainda nio tenho a certeza - murmurou. B interessante, certamente. Um pouco autoritario e
cheio de si mesmo, e excessivamente formal por vezes, mas... - recordou a atitude de Seth para com
Ruth. - Mas também consegue ser paciente e muito sensivel.

Ao ouvir o seu tom, Carol suspirou. Embora ela também soubesse que Lindsay niao era para
Andy, ainda acalentava certas esperangas.

- Parece que gostas dele.



- Sim... - a palavra saiu-lhe com uma cadéncia pausada e reflexiva. A rir-se, Lindsay endireitou-se. -
Pelo menos, acho que sim. Sabia que é S. N. Bannion, o arquitecto?

Ao ver como os sobrolhos de Carol se arqueavam, Lindsay compreendeu que aquilo era uma
noticia nova para ela.

- A sério? Achei que ia casar-se com uma francesa, uma piloto de corridas.

- Parece que nao.

- Meu Deus, isto ¢ interessante! - decidiu Carol. P6s as maos nas ancas como fazia sempre que se
sentia realmente impressionada. - A tua mae sabe?

- Nao, ela... - Lindsay olhou por cima do ombro para o quarto da sua mae. - Nio - repetiu,
virando-se. - Receio que, ontem a noite, a tenha aborrecido. Na verdade, hoje ainda nao falimos.

- Lindsay - Carol tocou-lhe na face, percebendo a sua angustia. - Nao deves deixar que esse tipo
de coisas te afecte.

De repente, os olhos de Lindsay tornaram-se grandes e vulneraveis.

- Parece que nunca sou capaz de fazer o que € correcto - disse. - Estou em divida com ela por...

- Ja chega! - Carol agarrou-a pelos ombros e abanou-a com firmeza. - E ridiculo que os filhos
passem a vida a tentar pagar o que devem aos seus pais. A tnica coisa que deves a Mae é carinho e
respeito. Se viveres a tentar agradar a outra pessoa, s6 conseguiras que duas pessoas sejam infelizes.
Bom - acariciou novamente o cabelo de Lindsay e sorriu, - ¢ ja chega de conselhos por hoje. Tentarei
convencer Mae a sair comigo para dar uma volta.

Lindsay rodeou o pescoco de Carol com os bragos e deu-lhe um abrago quase desesperado.

- E tdo boa connosco...

Satisfeita, Carol devolveu-lhe o abraco.

- Queres vir? - convidou-a. - Podemos dar um passeio de carro e, depois, almogar nalgum sitio.

- Nao, nao posso - Lindsay afastou-se. Seth vem buscar-me para me mostrar a sua casa.

- Ah, a tua casa da falésia! - Carol assentiu num gesto de cumplicidade. - Desta vez, poderas
passear por ela em plena luz do dia.

Lindsay sorriu.

- Acha que perdera parte do seu encanto?

- Duvido - virando-se, Carol afastou-se pelo corredor. - Diverte-te. E nao te preocupes em voltar
a tempo para preparar o jantar. A tua mae e eu jantaremos fora - antes que Lindsay pudesse responder,
a campainha tocou. - Af esta o teu rapaz! - anunciou Carol, antes de desaparecer.

Lindsay virou-se para a porta, com os nervos em franja. Tentara convencer-se de que a sua
reacgdo perante Seth, na noite anterior, se devera ao ambiente da noite. Também tinham contribuido a
sua propria falta de companhia masculina e a experiéncia de Seth.

Fora algo momentaneo, mais nada. Lindsay disse para si que devia ter presente quem era Seth

Bannion e a facilidade com que atraia as mulheres. E quao facilmente as deixava.



Era necessario direccionar a sua relagido para uma amizade cuidadosa desde o inicio. Precisava de
pensar em Ruth. Lindsay sabia que, se desejasse obter o que era conveniente para a rapariga, devia
relacionar-se em termos amigaveis com o seu tio. Como uma relagao de negdcios, decidiu, levando a
mao ao estdmago para acalmar os seus nervos agitados. Uma amizade cordial, sem compromissos, nada
pessoal.

Sentindo-se mais segura, Lindsay abriu a porta.

Seth usava umas calgas castanhas com pingas e uma camisola branca de gola redonda. O seu
poder fisico atingiu Lindsay quase instantaneamente.

Conhecera um ou dois homens anteriormente com aquele poder sexual tremendo. Nick Davidov
era um deles e o outro era um coreodgrafo com o qual trabalhara na companhia. Lindsay também
recordava que na vida daqueles homens existiam muitas mulheres, nunca uma s6 mulher.

"Tem cuidado!", avisou o seu cérebro. "Tem muito cuidado!"

- Ola! - ele sorriu com cordialidade, mas os olhos de Lindsay manifestavam receio. Pendurou uma
mala pequena no ombro, enquanto fechava a porta. Como de costume, estendeu-lhe a mio.

- Como estas?

- Bem - exercendo uma leve pressio sobre os seus dedos. Seth parou-a antes de descer os degraus
do alpendre. Encontravam-se no mesmo lugar onde tinham estado na noite anterior. Lindsay quase
conseguia sentir os rastos da energia que ainda crepitava no ar. Levantou os olhos para ele e encontrou-
se com um dos seus olhares longos e inquisitivos. - Como estas tu?

- Bem - conseguiu responder Lindsay, sentindo-se um pouco estipida.

- A sério? - Seth observava-a cuidadosa e atentamente.

Ela sentiu um ardor repentino na pele.

- Sim, sim, claro que estou bem! - a irritacao substituiu o receio dos seus olhos. - Porque nio
haveria de estar?

Como se a sua resposta o tivesse satisfeito, Seth deu meia volta. Caminharam juntos até ao carro.

Era um homem estranho, decidiu Lindsay, mais intrigada do que nunca. Sorriu e abanou a cabeca.
Um homem realmente estranho.

Quando se dispunha a entrar no carro, viu trés pequenos passaros que seguiam um corvo no céu.
Divertida, Lindsay seguiu a sua trajectéria, ouvindo o seu piar. O corvo descreveu um arco para este € o
trio de passaros fez o mesmo. A rir-se, Lindsay virou-se, para se encontrar entre os bragos de Seth.

Por um momento, o mundo inteiro desapareceu, excepto o seu rosto. Todo o ser de Lindsay
parecia estar concentrado nele. Sentiu um calor subito nos labios quando os olhos de Seth pararam
neles. A sua boca entreabriu-se, convidativa, enquanto as suas pestanas cafam.

Subitamente, Lindsay recordou a promessa que se fizera. Pigarreando, afastou-se dele. Sentou-se
no banco do carro e, depois, esperou até ouvir Seth fechar a porta.

Respirando fundo, observou como contornava o carro até ao lado do condutor.



"Preciso de controlar a situacdo desde o inicio e ndo baixar as defesas", decidiu, enquanto Seth
deslizava no banco ao seu lado, e optou por empreender uma conversa calma.

- Fazes ideia de quantos olhos estdo postos sobre nés neste momento? - perguntou-lhe.

Seth ligou o carro, mas nao arrancou.

- Nao. Muitos?

- Duzias - embora as portas do carro estivessem fechadas, Lindsay manteve um tom baixo,
confidencial. - Por detras de cada cortina do quarteirdao. Como vés, ndo me afecta ser o centro das
atengdes, embora, claro, seja uma profissional apta e habituada a pisar os palcos - acrescentou com
olhos travessos. Espero que nao fiques nervoso.

- Absolutamente! - respondeu Seth. Com um movimento rapido, prendeu-a contra o banco,
reclamando a sua boca com um beijo apressado e excitante. Embora rapido, foi um beijo completo, que
nao deixou uma s6 parte dos seus labios por explorar, uma tunica parte do seu sistema inalterado.
Quando se afastou, Lindsay respirava ofegantemente e olhava fixamente para ele. Nunca ninguém
sentira o que ela sentia naquele momento, estava convencida disso.

- Detesto oferecer um espectaculo aborrecido, tu ndo? - as palavras de Seth tinham um tom baixo
e intimo, e agitaram o sangue de Lindsay.

- Hum... hum... - respondeu ela, sem se comprometer, enquanto se afastava cautelosamente dele.
Aquela nao era precisamente a melhor forma de manter o controlo.

A casa da falésia ficava a cerca de quatro quilémetros da de Lindsay, mas erguia-se a uma grande
altura sobre a vila, dominando as rochas e a agua do estreito. Era construida em granito.

Para a imaginagao fascinada de Lindsay, parecia lavrada na propria falésia, esculpida pela mao de
um gigante. Possufa uma beleza crua e feroz, um castelo suspenso na propria berma da terra. Tinha
intmeras lareiras, portas e janelas, como requeria o tamanho da estrutura.

Mas agora, pela primeira vez em mais de doze anos, Lindsay viu que a casa estava viva.

As janelas resplandeciam, capturando o brilho do sol, reflectindo-o ou absorvendo-o. Ainda nao
havia flores que animassem a fachada séria da casa, mas a relva estava eximiamente cuidada. E, com
grande prazer, confirmou que das lareiras surgiam e serpenteavam nuvens de fumo.

O caminho de entrada era comprido e abrupto; surgia da estrada principal e descrevia uma curva
até desembocar na parte frontal da casa.

- B maravilhosa, nio é? - murmurou Lindsay. - Adoro o modo como vira as costas para o mar,
como se nao lhe importasse nenhum poder, excepto o seu.

Seth parou o carro no fim do caminho e virou-se para Lindsay.

- Isso é um pensamento muito fantasioso.

- Sou uma pessoa muito fantasiosa.

- Sim, eu sei - observou Seth; inclinando-se sobre ela, abriu a porta. Permaneceu assim um

momento, perto de Lindsay, de modo que o menor movimento faria com que as suas bocas se



juntassem. - F estranho, mas em ti é atraente. Sempre preferi as mulheres pragmaticas.

- A sério? - algo parecia acontecer a Lindsay quando ele estava por perto. Era como se inumeros
fios, finos, mas impossivelmente fortes, a envolvessem até a deixarem incapacitada.

- Nunca me dei bem com o pratico. Sou melhor a sonhar.

Ele enrolou nos seus dedos a ponta de uma madeixa do seu cabelo.

- Que tipo de sonhos tens?

- Tolos na sua maioria, pressuponho. Sao os melhores - Lindsay abriu rapidamente a porta e saiu.
Depois, fechando os olhos, esperou que o seu sistema nervoso voltasse a normalidade. Ao ouvir Seth
fechar a sua porta, voltou a abrir os olhos e observou a casa. Uma amizade cordial, mais nada,
recordou, respirando fundo.

- Sabes? - comecou a dizer. - A ultima vez que estive aqui tinha dezasseis anos e era meia-noite -
sorriu, recordando, enquanto percorriam o caminho estreito para o alpendre. Arrastei o pobre Andy
comigo e entramos por uma das janelas laterais.

- Andy - Seth parou diante da porta principal. - E o halterofilista que beijaste diante do teu
estudio.

Lindsay arqueou um sobrolho, reconhecendo a descri¢ao de Andy. Nao disse nada.

-E teu amigo? - inquiriu Seth, num tom casual, enquanto fazia tilintar as chaves na palma da sua
mao e observava Lindsay.

Lindsay sustentou o seu olhar.

- Sim, é um amigo.

- Como amiga, és muito afectuosa.

- Sim, sou - concordou ela. - Sempre considerei os dois termos sinénimos.

- Uma teoria interessante! - murmurou Seth, enquanto abria a porta. - Desta vez, ndo teras de
entrar por uma janela - fez-lhe um gesto para que entrasse.

Era tio impressionante como Lindsay recordava. Os tectos do hall erguiam-se a cerca de seis
metros de altura e estavam decorados com vigas de madeira. Uma escada ampla curvava-se para a
direita e depois dividia-se em duas para subir pelos lados de uma varanda saliente. O corrimao era
brilhante como um espelho e os degraus nao eram atapetados.

O papel pintado poeirento que Lindsay recordava fora retirado e substituido por uma tapegaria
creme. Um tapete persa, comprido e estreito, cobria o chao de madeira de carvalho. O sol reflectia-se
com suavidade nos prismas de um lustre.

Sem falar, Lindsay caminhou pelo hall até a primeira porta. A sala fora restaurada por completo.
Numa das paredes, havia um estampado de flores, complementado pelos tons lagados, cor de pérola,
que cobriam o resto. Lindsay passeou-se lentamente pela sala. Parou junto de uma pequena mesa do
século XVIII e acariciou a sua superficie com a ponta do dedo.

- E magnificol - reparou no brocado do sofa. - Sabias exactamente do que este lugar precisava. Eu



quase tinha imaginado esta sala com uma pastora de Dresde sobre a lareira... e ali esta! - aproximou-se
para a observar, comovida pela sua delicadeza. - E tapetes franceses no chio... - Lindsay virou-se com
um sorriso que evidenciava o prazer que a sala lhe produzia. A sua era uma beleza fragil e intemporal
que combinava com as antiguidades, as sedas e os brocados que a rodeavam.

Seth deu um passo para ela. Chegou-lhe o cheiro do seu perfume.

- Ruth esta em casa? - perguntou Lindsay.

- Nio, neste momento nao - Seth surpreendeu-os, passando a ponta do dedo pela face de Lindsay.
- Estd em casa de Monica. E a primeira vez que te vejo com o cabelo solto murmurou, deslocando o
dedo desde a sua pele até ao seu cabelo. - Favorece-te.

Lindsay sentiu como o desejo comegava a formar-se no seu interior e recuou.

- Usava-o solto na primeira vez que nos vimos - sorriu, ordenando-se para nao falar como uma
parva. - Estava a chover, segundo me lembro.

Seth devolveu-lhe o sorriso, primeiro com os olhos, depois com os labios.

- E verdade - percorreu, novamente, a distancia que os separava e, em seguida, acariciou-lhe o
pescoco com um dedo. Lindsay tremeu, involuntariamente. - Es assombrosamente sensivel - disse,
calmamente. - Acontece-te sempre?

Ela sentiu que o calor flufa no seu interior, palpitando onde a pele de Seth rogava na sua.
Abanando a cabeca, virou-se.

- Nio ¢ uma pergunta justa.

- Eu nio sou um homem justo.

- Nio - concordou Lindsay, virando-se novamente para ele. - Ndo acho que sejas, pelo menos nas
tuas relagoes com as mulheres. Vim para ver a casa, Seth! - recordou-lhe com firmeza. - Podes mostrar-
ma?

Ele avangou outra vez para ela, mas o seu avango viu-se interrompido. Um homem pequeno e
elegante, com uma barba preta salpicada de pélos brancos, apareceu a porta. A barba, espessa e
eximiamente cuidada, crescia-lhe desde as orelhas e cobria o seu queixo todo. Era ainda mais espantosa
devido a serem os unicos pélos que tinha na cabega. Usava um fato preto de trés pegas, uma camisa
branca e uma gravata preta. A sua postura era perfeita, de uma correcgio militar, as suas maos
relaxadamente postas ao lado do corpo. Lindsay teve uma impressdao imediata de eficiéncia.

- Senhor!

Seth virou-se para o homem e a tensao pareceu desaparecer da sala. Os musculos de Lindsay
relaxaram.

- Worth! - Seth assentiu enquanto agarrava Lindsay pelo brago. - Lindsay, apresento-te Worth.
Worth, 2 menina Dunne.

- Como vai, menina? - Worth fez uma ligeira reveréncia a europeia. O seu sotaque era britanico.

Lindsay sentiu-se fascinada.



- Ola, senhor Worth! - cumprimentou-o com um sorriso tdo espontaneamente aberto e amistoso
como o seu gesto de lhe estender a mao. Worth hesitou, olhando brevemente de soslaio para Seth,
antes de a aceitar. O seu contacto foi leve, apenas um suave rogar com os dedos.

- Telefonaram-lhe, senhor - disse Worth, concentrando a atencdo no seu chefe. - Era o senhor
Johnston, de Nova lorque. Disse que era muito importante.

- Muito bem, telefona-lhe. Atendo-o em seguida - Seth virou-se para Lindsay, enquanto Worth
safa da sala. - Desculpa, certamente nio demorarei muito. Apetece-te beber alguma coisa enquanto
esperas?

- Nao - Lindsay olhou para o lugar onde Worth estivera. Era mais facil, disse para si, lidar com
Seth quando adoptava aquela atitude formal. Sorrindo, aproximou-se da janela. Vai, estarei a tua espera
aqui.

Ele saiu com um murmurio de assentimento.

Foram necessarios apenas dez minutos para que a curiosidade de Lindsay se impusesse ao seu
sentido de correc¢ao. Aquela era a casa que explorara a meio da noite quando havia p6 e teias de aranha
por todos os lados. Foi impossivel resistir a explora-la agora, quando o sol reluzia sobre o chio
encerado. Iniciou a sua exploragao, com intengao de limitar o passeio ao hall principal.

Ali havia quadros para admirar e uma tapegaria que a deixou sem folego. Sobre uma mesa, havia
um jogo de porcelana chinesa, tao fragil que Lindsay receou que se partisse em bocadinhos sob o peso
do seu olhar. Demasiado fascinada, pelos tesouros que estava a descobrir, para recordar a sua
determinacdo de se limitar ao hall, abriu a porta situada ao fundo e encontrou-se na cozinha.

Era uma mistura estranha e irresistivel de eficiéncia escrupulosa e encanto tradicional. Os
electrodomésticos estavam embutidos nas paredes e o cromado e o ago inoxidavel brilhavam por todos
os lados. As bancadas eram de madeira lagada. O lava-loica zumbia mecanicamente, enquanto um fogo
tranquilo ardia numa lareira situada a altura da cintura. O sol entrava pela janela, iluminando as paredes
e o chiao de madeira. Lindsay emitiu um suspiro de pura satisfagao.

Worth interrompeu a sua actividade sobre uma grande mesa de madeira maciga. Tirara o casaco,
substituindo-o por um avental branco comprido com peitilho. O seu semblante foi perturbado por uma
expressao de espanto, antes de recuperar as suas linhas placidas habituais.

- Posso ajuda-la em algo, menina?

- Que cozinha magnifical - exclamou Lindsay, deixando que a porta se fechasse atras dela. Deu
uma volta completa, sorrindo perante as chaleiras e as frigideiras de cobre brilhante que estavam
penduradas sobre a cabega de Worth. Seth foi muito inteligente ao fundir dois mundos num, de uma
maneira tio perfeita.

- Sem duavida, menina - concordou Worth, resolutamente. - Perdeu-se? - inquiriu, limpando,
meticulosamente, as maos num pano.

- Nio, s6 estou a dar uma volta - Lindsay continuou a inspeccionar a cozinha, enquanto Worth a



observava com toda a correc¢ao. - Na minha opinido, as cozinhas sao lugares fascinantes. O centro da
casa, de facto. Sempre lamentei nao ter aprendido a cozinhar bem.

Recordou os iogurtes e as saladas dos seus tempos de bailarina profissional, as patuscadas
ocasionais nalgum restaurante francés ou italiano, o frigorifico do seu apartamento, que poucas vezes
utilizava. Durante aqueles dias frenéticos, descuidara, com frequéncia, a questaio da comida. Fora
totalmente impossivel cozinhar.

- Tudo o que seja mais complexo do que uma salada de atum ultrapassa-me - virou-se para Worth,
ainda a sorrir. - De certeza que é um cozinheiro espléndido - Lindsay parou precisamente ao lado da
janela. O sol da tarde iluminava intensamente as suas fei¢oes, acentuando a tez delicada e as magas finas
do rosto.

- Fago o que posso, menina. Quer que lhe sirva uma chavena de café na sala?

Lindsay reprimiu um suspiro.

- Nio, obrigada, senhor Worth. Voltarei para ver se Seth ja acabou.

Enquanto falava, a porta abriu-se e Seth entrou.

- Desculpa ter demorado tanto - a porta fechou-se atras dele, sem fazer qualquer ruido.

- Entrei na tua cozinha sem me dar conta depois de dirigir um olhar rapido de desculpas a Seth,
Lindsay aproximou-se de Worth. - As coisas mudaram um pouco desde a ultima vez que estive aqui.

Uma mensagem masculina silenciosa foi trocada entre Worth e Seth, antes de este a agarrar pelo
brago e a conduzir para a porta.

- B aprovas as mudangas?

Ela retirou o cabelo do ombro, enquanto levantava os olhos para olhar para ele.

- Deveria reservar a minha opiniao até ver o resto, mas ja me sinto cativada. E pego desculpa por
ter irrompido na tua cozinha daquele modo - continuou a dizer. - Deixei-me levar.

- Worth tem uma certa politica a respeito das mulheres na cozinha - explicou Seth.

- Sim - concordou Lindsay, cinicamente. Acho que sei que politica é essa. "Nao se admitem
mulheres!"

-Muito perspicaz!

Percorreram as divisdes do andar de baixo; a biblioteca, onde tinham restaurado e polido os
painéis originais; uma sala de estar, da qual se retirara o papel pintado e que ainda nao estava acabada; e
os aposentos de Worth, de um esmero espartano.

- O resto do primeiro andar devera estar acabado no Inverno - comentou Seth, enquanto subiam
as escadas. Lindsay deixou que os seus dedos deslizassem pelo corrimao. Como podia ter um toque tao
suave?, perguntou-se.

- A casa esta muito bem construida - prosseguiu Seth, - e s6 ha pequenas reparagoes e reformas a
fazer.

O corrimio, pensou Lindsay, devia ter conhecido o contacto de inimeras palmas e, de vez em



quando, de algum rabo. Sorriu, brincalhona, pensando em quao divertido seria deslizar por ele desde o
terceiro andar.

- Amas esta casa - disse Seth, parando no patamar e prendendo Lindsay entre o seu corpo e o
corrimao. HEstavam muito perto um do outro e ela inclinou a cabega para olhar para ele nos olhos. -
Porquér

Era 6bvio que desejava uma resposta especifica. Lindsay pensou um pouco antes de responder.

- Acho que é porque sempre me pareceu poderosa, eterna. Tem algo de conto de fadas. Continua
de pé, geragdo apos geragao, época apos época.

Virando-se, Lindsay avangou ao longo do corrimao que dominava o primeiro andar.

- Achas que Ruth se adaptara a viver aqui? Que aceitara estabelecer-se num unico lugar?

- Porque perguntas?

Encolhendo os ombros, Lindsay virou-se e percorreu o corredor junto de Seth.

- Ruth interessa-me.

- Profissionalmente.

- E como pessoa - respondeu Lindsay, levantando a vista ao perceber o seu tom. - Tens algo
contra o facto de se dedicar a danga?

Ele parou diante de uma porta para lhe dedicar um dos seus longos olhares.

- Nio tenho a certeza de que a tua definicio de danga e a minha sejam a mesma.

- Talvez nio - reconheceu ela. - Mas talvez a defini¢io de Ruth seja a que mais importa.

- E muito jovem, e... - acrescentou Seth, antes que Lindsay pudesse responder, - estd sob a minha
responsabilidade - abriu a porta e convidou-a a entrar.

O quarto era inequivocamente feminino. Nas janelas, havia cortinas azul-claras, a condizer com a
colcha. O quarto dispunha de uma lareira de tijolo branco com biombo de bronze. Sobre uma mesinha,
havia um vaso do qual brotava uma hera inglesa. Nas paredes, alinhavam-se varias fotografias
emolduradas de estrelas de danga. Lindsay viu o poster de que Seth lhe falara. Ela como Julieta e
Davidov como Romeu.

As lembrancas assaltaram-na.

- Esta claro a quem pertence este quarto murmurou, reparando nos lagos de cetim cor-de-rosa
que havia sobre a comoda. Levantou o olhar para observar os tragos perfeitos de Seth. Compreendeu
que era um homem habituado a ver tudo exclusivamente de uma perspectiva masculina. Poderia,
facilmente, ter colocado Ruth num colégio interno e limitar-se a enviar-lhe cheques generosos. Teria
sido dificil para ele habituar-se a uma rapariga e as suas necessidades particulares?

- Es um homem generoso em todos os aspectos,

Seth - perguntou com curiosidade, ou s6 em alguns?

Viu que os seus sobrolhos se arqueavam.

- Tens o habito de fazer perguntas fora do comum - agarrando-a pelo braco, Seth acompanhou-a



até ao quarto seguinte.

- E tu tens a habilidade de fugir.

- Este ¢ o quarto que deveria interessar ao teu fantasma - ele mudou de tema com subtileza.

Lindsay esperou que abrisse a porta e, em seguida, entrou.

- Oh, sim! - caminhou até ao meio do quarto e deu uma volta rapida. O seu cabelo seguiu-a,
descrevendo um circulo lento. - F perfeito!

Os bancos junto das janelas estavam estofados de veludo bordeaux, cor que se repetia no desenho
de um tapete oriental enorme. Os moéveis eram antigos, muito vitorianos, reluzentes gracas aos
cuidados de Worth. Nenhum outro estilo teria favorecido tanto o quarto alto e amplo. Havia uma arca
ao pé da cama e candelabros de estanho em cada mesa-de-cabeceira.

A lareira era imensa, de pedra, e fez com que a mente de Lindsay se enchesse de imagens de
chamas crepitantes. No decorrer de uma noite longa e fria, o fogo rugiria, depois crepitaria, para depois
se extinguir conforme as horas passavam. Visualizou uma imagem vivida de si mesma, aninhada na
cama, com o corpo de Seth a aquecer o seu. Algo confusa pela clareza da visio, comegou a passear-se
pelo quarto.

Demasiado cedo, disse para si. Demasiado depressa. Devia recordar quem era aquele homem. Em
silencio, ponderou aquelas emog¢does inesperadas e indesejadas. Parou diante da porta da varanda,
abrindo-a para sair. Recebeu-a uma rajada de vento.

Ouviu o ruido da agua ao bater contra as rochas, sentiu o cheiro salgado do ar refrescante.
Lindsay observou as nuvens que se empurravam no céu, perseguidas pelo vento selvagem. Avangou até
ao corrimao e olhou para baixo. O precipicio era vertical e mortifero. As ondas ferozes agoitavam as
rochas dentadas, afastando-se unicamente para reunir for¢as e efectuar uma nova investida. Absorta na
excitagdo da cena, Lindsay nao tinha consciéncia de que Seth se colocara atras dela. Quando a virou
para ele, a sua reac¢ao foi tao inevitavel e desenfreada como as nuvens que discorriam no alto, como o
fluxo que se debatia em baixo.

Levantou os bragos para rodear o seu pescoco, enquanto Seth a apertava contra si. Uniram-se. A
sua boca fundiu-se com a dele. Sem hesitar, Lindsay respondeu a intimidade do beijo, explorando com
a sua propria lingua, até que o sabor de Seth se misturou com o seu préprio. Quando Seth a acariciou,
ela tremeu, nao de medo ou resisténcia, mas de puro prazer.

A mao dele deslizou sob a sua camisa, descendo brevemente pela linha do seu térax. Cobriu-lhe
um seio com a palma; era pequeno e a sua mao, muito grande. Lentamente, enquanto intensificava o
beijo, percorreu a curva do seio com o dedo.

Tal como desejara fazer, Lindsay entrelagou os dedos no seu cabelo. Sentia uma necessidade
impossivel de resistir. Percorreu-a rapidamente, como um rio que muda o seu curso. A corrente era
irresistivel e arrastava-a para aguas mais turbulentas. Os dedos dele desprendiam calor, enquanto

vagavam pela sua pele, provocando ondas de prazer.



Quando Seth afastou os seus labios dos dela, para devorar a curva do seu pescoco, Lindsay sentiu
que o seu corpo era invadido por um subito calor. A frescura do vento agoitava o seu rosto,
aumentando a excitacio.

Os dentes de Seth provocaram-lhe pequenas ondas de dor que se misturavam com o prazer. O
murmurio da corrente reverberava no seu cérebro, mas por cima dele ouviu Seth murmurar o seu
nome. Quando voltou a reclamar a sua boca, Lindsay deu-lhe, ansiosamente, as boas-vindas. Nunca
sentira um desejo tao vertiginoso, tao arrebatador.

Seth afastou os seus labios, pondo-lhe as maos nos ombros para a manter perto de si. O seu olhar
entrelacou-se com o dela. Nos seus olhos, Lindsay viu ansiedade e paixao. Um novo tremor de
excitagdo sacudiu a sua espinha dorsal. Ter-se-ia fundido novamente entre os seus bragos, se ele nio a
mantivesse levemente afastada.

- Desejo-te - o vento despenteava o cabelo de Seth a volta do seu rosto.

Lindsay conseguia ouvir como os seus batimentos aumentavam, ecoando no seu cérebro como a
corrente da falésia. Estava a brincar com o perigo e sabia, embora nao tivesse consciéncia de até que
ponto.

- Nio - abanou a cabega, apesar de o rubor do desejo tingir as suas faces. - Nao - o chdo parecia
instavel sob os seus pés. Afastou-se para se agarrar ao corrimao e inalar profundamente o ar frio do
mar. Deixou a sua garganta seca e aspera.

Bruscamente, Seth agarrou-a pelo brago e virou-a.

- O que raios queres dizer? - o seu tom era mortalmente baixo.

Lindsay abanou, novamente, a cabega. O vento introduziu-lhe o cabelo nos olhos e ela retirou-o,
desejando ver Seth com clareza. Havia algo na sua postura tio indomavel e feroz como a corrente do
mar.

Ali estava o vulcao. Atrafa-a para si, provocava-a.

- Pois, isso - disse Lindsay. - O que acabou de acontecer foi inevitavel, mas nao ira mais além.

Seth aproximou-se mais dela. A sua mao forte agarrou-lhe a nuca. Lindsay podia sentir o peso e a
textura de cada dedo.

- Nem tu mesma acreditas nisso.

A sua boca desceu rapidamente sobre a dela, mas, em vez de usar a forca, valeu-se da persuasao.
Deslizou a lingua entre os seus labios, até que estes se entreabriram com um suspiro. Depois, tomou-os
implacavelmente, embora com suavidade.

Lindsay agarrou-se aos seus bragos para manter o equilibrio. Faltava-lhe o ar, tal como teria
faltado se se tivesse atirado pela varanda e precipitado pelo vazio para as rochas de la de baixo.

- Quero fazer amor contigo.

O movimento dos labios de Seth contra os seus provocava uma pontada dolorosa de desejo em

Lindsay. No entanto, lutou para se afastar dele.



Por um momento, permaneceu em siléncio, recuperando o folego e observando-o.

- Tens de entender - comegou a dizer e fez uma pausa para acalmar a sua voz. - Tens de entender
o tipo de pessoa que sou. Nao sou capaz de ter aventuras passageiras ou de uma noite - novamente,
retirou o cabelo dos olhos.

- Preciso de algo mais do que isso. Ndo possuo a tua sofisticagdao, Seth... Nao posso, nem quero,
competir com as mulheres que tiveste na tua vida.

Virou-se para se afastar, mas ele agarrou-a pelo brago e obrigou-a a olhar para ele.

- Achas, realmente, que podemos esquecer o que aconteceu?

- Sim - a palavra brotou bruscamente de Lindsay, enquanto as ddvidas se amontoavam na sua
mente.

- Quero ver-te esta noite.

- Nio, de maneira nenhumal! - Lindsay afastou-se ao ver que ele se aproximava mais.

- Lindsay, nao vou desperdigar esta oportunidade.

Ela abanou a cabeca.

- A tnica coisa que nos une é Ruth. Seria tudo mais simples se tivéssemos isso presente.

- Mais simples? - Seth pegou numa madeixa do seu cabelo. Um meio sorriso aflorou aos seus
labios. - Nao acho que sejas daquelas mulheres que se satisfaz com a simplicidade.

- Tu nao me conheces - repos Lindsay.

Ele sorriu amplamente naquele momento e, depois de largar o seu cabelo, agarrou-a pelo brago
para a acompanhar novamente para o interior da casa.

- Talvez nao, Lindsay - assentiu num tom afavel, - mas vou conhecer.

A determinagio férrea contida nas suas palavras nao passou inadvertida a Lindsay.



Sete

Decorrera quase um meés desde que Ruth ingressara na escola de Lindsay. O tempo ficara
rapidamente frio e ja havia indicios no ar de nevoes iminentes. Lindsay fez o que péde para manter a
velha caldeira da escola a trabalhar.

Com uma camisa atada a cintura sobre 0 maio, deu a ultima aula do dia.

- Glissade, glissade. Arabesque em pontas

- enquanto falava, Lindsay passeava-se junto da fila de alunas, observando, criticamente, as suas
formas e posturas. Estava satisfeita com os progressos da sua aula avangada. As alunas eram boas e
tinham uma compreensio solida da musica e do movimento. No entanto, quanto mais tempo Ruth
passava na turma, mais se distanciava das outras.

O seu talento estava muito acima do normal, disse para si Lindsay, estudando a sua postura e a
sua fluidez. Ali, estava a desperdiga-lo.

A frustragao, ja familiar, embargou Lindsay, uma frustracio préxima da raiva.

E o olhar que havia nos olhos de Ruth, disse para si enquanto indicava a uma aluna que levantasse
o queixo, parecia dizer: "Desejo-0". Como convenceria Seth a deixar Ruth atingir o objectivo que
desejava, antes que fosse demasiado tarde e lhe escapasse para sempre?

Ao pensar em Seth, a atencao de Lindsay desviou-se das suas alunas. Lembrou-se da dltima vez
que o vira. Se tivesse de ser honesta consigo mesma, deveria admitir que pensara varias vezes nele ao
longo daquelas semanas. Desejava convencer-se de que a atraccao fisica que sentia por Seth se
desvaneceria. Mas sabia que nao era verdade.

- Tendu - indicou Lindsay, enquanto cruzava os bragos sobre o peito. A lembranga das suas
caricias, do seu sabor, persistia. Frequentemente, surpreendia-se a perguntar-se o que estaria a fazer
Seth... enquanto tomava o pequeno-almogo, quando se encontrava sozinha no estudio a tarde, quando
acordava sem motivo a meio da noite. E tinha de reprimir o impulso de perguntar a Ruth.

"Nio farei uma figura ridicula por causa deste homem", disse para si.

- Brenda, as maos! - Lindsay fez uma demonstragao, os seus dedos fluindo com o movimento do
seu pulso. O telefone apanhou-a de surpresa. Consultou, carrancuda, o relégio. Ninguém lhe telefonava
para o estudio a meio de uma aula. Imediatamente, um pensamento irrompeu na sua mente: "Mae".

- Continua tu, Brenda - sem esperar uma resposta, correu para o escritorio e atendeu o telefone.

- Escola de danga de Cliffside - o cora¢io subira-lhe a garganta.

- Lindsay? Es tu, Lindsay?

- Sim, eu... - 2 mao de Lindsay parou a meio do caminho dos seus labios. - Nicky! Aquele sotaque
russo musical era inconfundivel. - Oh, Nick, fico tdo contente de ouvir a tua voz! - o piano de Monica

continuava a soar suavemente. Lindsay tapou o ouvido com a mao enquanto se sentava. - Onde estas?



- Em Nova lorque, é claro - havia uma nota risonha na sua voz que Lindsay sempre adorara. -
Como vai a tua escola?

- Muito bem. Trabalhei com algumas bailarinas muito boas. Ha uma, em particular, que estou
desejosa de enviar para ti. B especial, Nick, tem um fisico espléndido e...

- Depois, depois - Nick interrompeu o seu relatério entusiasta sobre Ruth. Lindsay quase
conseguiu visualizar o gesto rapido que certamente teria acompanhado as suas palavras. Telefonei para
falar de ti. A tua mae esta bem? A hesita¢ao de Lindsay durou apenas um suspiro.

- Muito melhor. J4 é autbnoma ha algum tempo.

- Bom. Muito bom. Entao, quando vais regressar?

- Nick - Lindsay flectiu os ombros, depois reparou na fotografia que havia na parede, onde ela
aparecia a dangar com o homem que se encontrava do outro lado da linha. Trés anos, disse para si.
Podiam ter sido trinta. - Passou muito tempo, Nick.

- Tolices! Preciso de ti.

Ela abanou a cabega. Nick sempre fora muito autoritario. Talvez, disse para si Lindsay, fosse o seu
destino envolver-se com homens dominantes.

- Nio estou em forma, Nick. E h4 novos talentos - a sua mente concentrou-se em Ruth. E deles
que se precisa.

- Desde quando tens medo do trabalho duro e da concorréncia?

O tom desafiador da sua voz era uma velha artimanha que arrancou um sorriso a Lindsay.

- Ambos sabemos que passar trés anos a dar aulas de danga nao é o mesmo que passar trés anos a
actuar. O tempo nunca para, Nick, nem sequer para nos.

- Tens medo?

- Sim. Um pouco, sim.

Ele riu-se ao ouvir a confissao.

- Bom, o medo obrigar-te-a a dangar melhor - irrompeu numa gargalhada exasperada.

- Preciso de ti, ptichka, meu pequeno passarinho. Estou quase a acabar de escrever o meu
primeiro bailado.

- Nick, isso é maravilhoso! Nao sabia que estavas a trabalhar numa obra.

- Resta-me um ano, talvez dois, como bailarino. Ndao me interessa interpretar personagens
secundarias - durante a breve pausa, Lindsay ouviu o murmdurio das raparigas enquanto calgavam os
sapatos de rua. - Ofereceram-me a direc¢ao da companhia.

- Nao posso dizer que me surpreenda - respondeu Lindsay, ardentemente. - Mas fico muito
contente, por ti e por eles.

- Quero que regresses, Lindsay, que voltes para a companhia. Pode resolver-se, sabes? Bastara
puxar alguns cordelinhos.

- Prefiro que ndo. Eu...



- Ninguém pode protagonizar o meu bailado, excepto tu. E Ariel e tu és Ariel.

- Oh, Nick, por favor! - levantando a mao, Lindsay apertou a ponta do nariz com o polegar e o
indicador. Deixara para tras de si o mundo que Nick lhe oferecia.

- Nio, nada de discussoes, pelo menos ao telefone.

Ela abanou a cabeca em siléncio e fechou os olhos.

- Quando o bailado estiver acabado, irei a Cliffdrop.

- Cliffside - corrigiu-o Lindsay.

- Cliffside, Cliffdrop, sou russo. E de esperar. Irei em Janeiro - continuou a dizer Nick, para te
mostrar o bailado. Depois, regressaras comigo.

- Fazes com que tudo pareca muito simples, Nick.

- Porque ¢, ptichka. Em Janeiro.

Lindsay afastou o auscultador da orelha e ficou a olhar para ele. Que caracteristico de Nick, disse
para si, desligar sem cerimoénia. Era famoso pelos seus gestos eloquentes e impulsivos, assim como pela
sua total dedica¢ao a danca. E era tao brilhantel, pensou Lindsay, enquanto pousava o auscultador. Tao
seguro de si mesmo. Nunca compreenderia que algumas coisas pudessem ser guardadas num cofre de
lembrangas e continuar a ser lindas e a estar vivas. Para Nick, era tudo muito simples.

Lindsay levantou-se e aproximou-se da fotografia para a contemplar. A companhia era tudo para
Nick. Mas para ela contavam outros factores, outras necessidades. Nem sequer sabia quais eram, apenas
que existiam.

Cruzou os bragos sobre o peito, abragando-se. Talvez fosse a altura de tomar uma decisao.

Uma rajada de impaciéncia percorreu-a por dentro. Andava ha demasiado tempo a vaguear sem
um rumo fixo, acusou-se.

Voltando ao presente, Lindsay dirigiu-se para o estudio. Algumas alunas continuavam na sala,
renitentes em abandonar o calor da escola devido ao frio no exterior. Ruth regressara para a barra para
praticar sozinha. Os seus olhos seguiram Lindsay no espelho. Monica levantou o olhar com um sortiso
animado.

- Ruth e eu vamos comer uma pizza e depois vamos ao cinema. Queres vir?

- Parece-me 6ptimo, mas quero trabalhar mais um pouco na encenag¢ao de O Quebra-nozes. O
Natal esta quase a chegar.

Monica estendeu o brago para lhe acariciar a mao.

- Trabalhas demasiado, Lindsay. Lindsay apertou a mao de Monica, olhando para os seus olhos
graves e preocupados.

- Estive a pensar nisso.

As duas mulheres levantaram os olhos ao abrirem a porta. Andy entrou acompanhado de uma
rajada de ar gélido. A sua tez, normalmente palida, estava avermelhada pelo frio e tinha os ombros

largos encolhidos.



- Ola! - Lindsay estendeu as maos para pegar nas dele. Tremeu ao senti-las frias. - Nao esperava
ver-te aqui esta noite.

- Parece que cheguei no momento certo Andy olhou a sua volta, enquanto as alunas vestiam
calgas e camisolas sobre os maios. Cumprimentou Monica com um gesto casual; ela, por sua vez, fez
um gesto de assentimento, quase esperan¢ado, na sua direcgao.

- Ol4, Andy! - pareceu, finalmente, gaguejar.

Ruth observou aquele intercambio simples de saudagdes do canto da sala. Era tdo evidente, disse
para si, para qualquer um, excepto para os trés. Andy estava loucamente apaixonado por Lindsay e
Monica estava loucamente apaixonada por ele. Vira como Monica corava quando Andy entrara no
estudio. Ele, por seu lado, s6 vira Lindsay.

As pessoas eram tao estranhas!, pensou Ruth, enquanto executava um grandplié.

E Lindsay. Lindsay era tudo o que ela aspirava ser: uma verdadeira bailarina, segura de si, serena,
bonita, com uma certa qualidade esquiva nos seus movimentos. Ruth disse para si que Lindsay se
movia, N30 como um passaro ou uma borboleta, mas como uma nuvem. Havia algo leve, algo livre, em
cada passo seu, em cada gesto. Ruth nao a observava com inveja, mas com saudade. E observava-a
atentamente, sem cessar. B, por isso, Ruth achava estar a comegar a conhecer Lindsay muito bem.

Admirava o seu aspecto aberto, o modo como manifestava livremente as suas emog¢oes. Possuia
um calor natural que atraia os outros. Mas havia mais sob a superficie, muito mais, que Lindsay nao
costumava revelar. Ruth duvidava que aquelas paixdes ocultas se expressassem com frequéncia. Seria
necessario algo intenso, como a propria danga, para que se manifestassem.

Enquanto Ruth pensava em tais coisas, a porta voltou a abrir-se e o seu tio entrou no estadio.

Um sorriso aflorou aos labios de Ruth, acompanhado de um gesto de saudagao. Interrompeu este
ultimo para, mais uma vez, desempenhar o papel de observadora.

O estremecimento provocado pelo contacto visual entre Seth e Lindsay foi rapido e vulcanico. O
seu resplendor foi tio breve que, se Ruth nao estivesse a observar com tanta atencao, ter-lhe-ia passado
inadvertido.

Mas foi real e poderoso.

Ruth fez uma pausa momentanea, olhando, carrancuda e pensativamente, para a sua professora e
o seu tio. Aquilo era algo inesperado e nao sabia como se sentir a respeito. A atrac¢do existente entre
ambos era tao manifestamente 6bvia como a de Monica por Andy e a deste por Lindsay.

Era espantoso, pensou, que nenhum parecesse dar-se conta das emogdes que havia entre os
quatro.

Ruth recordava a certeza que costumava haver nos olhos dos seus pais sempre que olhavam um
para o outro. A imagem produziu-lhe um sentimento de ternura, assim como de tristeza. Desejava,
desesperadamente, sentir outra vez um pouco daquele tipo de amor.

Sem falar, retirou-se para um canto para tirar as sapatilhas de ballet.



Quando Lindsay virara a cabega e vira Seth, sentira o seu poder. Invadira-a e o seu refluxo fora
tao rapido que tivera a certeza de que as suas pernas se tinham derretido.

Naio, a atrac¢ao nio se desvanecera. Aumentara.

Todos os pormenores relativos a Seth tinham ficado, instantaneamente, gravados no seu cérebro:
o seu cabelo despenteado pelo vento; o facto de ter o casaco de pele desabotoado apesar do frio; o
modo como os seus olhos pareceram devora-la quando entrara.

Parecia impossivel que, sem fazer qualquer esforco, conseguisse afastar por completo da sua
mente os outros presentes. Era como se estivessem sozinhos, numa ilha, no cimo de uma montanha, de
tal modo se sentia absorvida por ele.

"Senti a falta dele", compreendeu, de repente. Tinham passado vinte e dois dias desde que o vira
pela dltima vez, desde que falara com ele. Um més antes nem sequer sabia que existia e agora pensava
nele nos momentos mais estranhos e inesperados.

Um sorriso aflorou aos seus labios. Embora Seth nio lho tivesse devolvido, Lindsay avangou para
ele e estendeu-lhe as maos.

- Olal Senti a tua falta.

O comentario brotou espontaneamente, sem malicia. Lindsay pegou nas maos de Seth e ele
observou o seu rosto.

- A sério? - perguntou com voz serena, mas a exigéncia do seu tom recordou a Lindsay que devia
ser cautelosa.

- Sim - confessou ela. Retirou as maos e virou-se. - Conheces Andy e Monica, nao conheces?

Monica permanecia de pé, junto do piano, a organizar algumas partituras. Lindsay aproximou-se
dela para a substituir na tarefa.

- Nao te incomodes a fazer isso - disse. Ruth e tu devem estar famintas. Além disso, perderio o
filme se ficarem demasiado tempo

- disse atrapalhadamente. Porque, perguntou-se, nunca pensava antes de falar? Levantou a mao
num gesto de despedida, enquanto as ultimas alunas safam. - Ja comeste, Andy?

- Pois, nao, na verdade foi por isso que vim

- Andy olhou de soslaio para Seth. - Pensei que talvez quisesses comer um hamburguer e ir ao
cinema.

- Oh, Andy, que amavel! - Lindsay parou de organizar as partituras para lhe sorrir. - Mas tenho de
acabar um trabalho. Acabei de declinar uma oferta semelhante de Monica e Ruth. Porque nao mudas o
hamburguer para uma pizza e vais com elas?

- Claro que sim, Andy! - apressou-se a dizer Monica e depois corou. - Seria divertido, nao ¢é
verdade, Ruth?

Ao ver a suplica nos olhos castanhos de Monica, Ruth sorriu e assentiu.

- Nio vieste buscar-me, pois nao, tio Seth?



- Ruth levantou-se, puxando as suas calgas de ganga para cima.

- Nio - Seth viu como a cabega da sua sobrinha desaparecia no interior de uma camisola grossa,
para depois aparecer novamente pela gola. - Vim para conversar com Lindsay.

- Bem, nesse caso ndo vos incomodamos Monica moveu-se com uma graciosidade inesperada
numa rapariga de ossos largos. Havia algo atlético no seu modo de andar, embora suavizado pelos seus
anos na barra. Agarrou no seu casaco e olhou para Andy. O seu sorriso nao era reservado, embora
hesitante. - Vens, Andy? - viu o olhar rapido que ele dirigia a Lindsay. Sentiu um aperto no coragao.

- Claro! -Andy acariciou o ombro de Lindsay. - Até amanha.

- Boa noite, Andy - colocando-se em bicos de pés, Lindsay deu-lhe um beijo rapido. - Divirtam-se
- disse, dirigindo-se aos trés.

Andy e Monica encaminharam-se para a porta, ambos a lutar contra a depressao. Ruth seguiu-os
com um sorriso a brincar nos seus labios.

- Boa noite, tio Seth, menina Dunne - fechou firmemente a porta do estudio ao sair.

Lindsay ficou a olhar para a porta fechada, a perguntar-se o que teria motivado aquele brilho nos
olhos de Ruth. Um brilho travesso, puro e simples, e Lindsay, embora se tivesse alegrado de o ver, nido
podia deixar de se perguntar qual seria a causa. Abanando a cabega, virou-se para Seth.

- Bom - comegou a dizer, animadamente, imagino que quereras falar de Ruth. Acho que...

-Nao.

Os pensamentos de Lindsay pararam a meio.

- Nio? - repetiu. A sua expressao era de genuina perplexidade, até que Seth deu um passo para ela.
Entao, compreendeu tudo. - Na verdade, deviamos falar sobre ela - disse, virando-se e afastando-se
para o meio do estadio. Pode ver o reflexo de ambos nos espelhos da parede. - Estd muito mais
adiantada do que qualquer uma das minhas alunas, dedica-se mais e tem muito mais talento. Algumas
pessoas nascem para dangar, Seth. Ruth é uma dessas pessoas.

- Talvez - com movimentos casuais, Seth tirou o casaco e largou-o em cima do piano. Lindsay
compreendeu, instintivamente, que nao seria facil lidar com ele naquela noite. Levou os dedos ao
pescoco. - Mas passou um més, nao seis. Falaremos de Ruth no préximo Verio.

- Isso ¢ absurdo! - incomodada, Lindsay virou-se para olhar para ele. Fora um erro, descobriu,
pois a sua imagem real era muito mais poderosa do que a do espelho. Lindsay virou-se novamente e
comegou a passear-se nervosamente. - Falas como se fosse um capricho que lhe passara com a idade.
Daqui a cinco meses continuara a ser uma bailarina.

- Entdo, esperar nao sera um problema.

A sua logica fez com que Lindsay fechasse os olhos com faria. Desejava raciocinar com ele,
tranquila e sossegadamente.

- Sera tempo perdido - disse, controlando-se.

- E, numa situacao como esta, perder tempo ¢ um pecado. Ruth precisa de mais, muito mais, do



que eu posso oferecer-lhe aqui.

- Primeiro, precisa de um pouco de estabilidade - havia um laivo de enfadamento na voz de Seth.

Reflectia os proprios sentimentos de Lindsay, tal como o vidro reflectia os seus corpos.

- Possui um dom - rep6s ela, gesticulando frustradamente com os bracos. - Porque te recusas a
vé-lo? E um dom raro e bonito, mas que tem de ser educado e disciplinado, coisa que serd mais dificil
quanto mais tempo passar.

- Ja te disse que Ruth esta sob a minha responsabilidade - a voz de Seth soava afiada como uma
lamina. - E também te disse que nao vim para falar de Ruth. Esta noite, nio.

A intui¢ao de Lindsay reprimiu qualquer réplica possivel. Nao chegaria a lado nenhum com ele
daquele modo e corria o risco de acabar com qualquer oportunidade futura. Para o bem de Ruth, disse
para si, deveria ter paciéncia.

- Esta bem - respirou fundo e reparou que o seu aborrecimento acalmava. - Porque vieste?

Ele avangou para ela e agarrou-a firmemente pelos ombros, antes que pudesse reagir.

- Sentiste a minha falta? - perguntou, os seus olhos trespassando os de Lindsay no espelho.

- Numa vila pequena como esta, é estranho que passe um meés sem vermos alguém - Lindsay
tentou escapar, mas os dedos dele fecharam-se com mais forga.

- Estive a trabalhar num projecto, um centro médico que vai ser construido na Nova Zelandia. Os
esquissos ja estao praticamente acabados.

Dado que a ideia a intrigava, Lindsay relaxou.

- Deve ser muito emocionante... criares algo com a tua mente, algo em cujo interior as pessoas
vivem, trabalham ou passeiam. Algo sélido e duradouro. Porque te tornaste arquitecto?

- Os edificios fascinavam-me - Seth comegou a massajar-lhe, lentamente, os ombros, mas o
interesse de Lindsay concentrava-se nas suas palavras. - Perguntava-me porque se construiam de
determinadas maneiras, porque as pessoas escolhiam diferentes estilos. Queria fazé-los funcionais e
atraentes a0 mesmo tempo - com o polegar, subiu pela curva da nuca, estimulando um sem-fim de
terminagoes nervosas. - Tenho um fraco pela beleza - lentamente, enquanto os olhos de Lindsay
permaneciam cravados no espelho, Seth desceu a boca para atormentar a sua pele agora excitada. Um
suspiro trémulo escapou dos labios dela. -Seth...!

- Porque te tornaste bailarina? - a pergunta interrompeu o seu protesto. Seth massajou os seus
musculos com os dedos e olhou para ela ao espelho. Captou o desejo que titilava nos seus olhos.

- Foi a tunica possibilidade que se abriu perante mim - as palavras de Lindsay soavam roucas,
nubladas por uma paixao contida. Era-lhe dificil concentrar-se no que dizia. - A minha mae nao falava
de outra coisa.

- Portanto, tornaste-te bailarina por causa dela - Seth levantou uma mao até ao seu cabelo e
retirou um gancho.

- Nao, algumas coisas sdo fixadas pelo destino. O meu destino era este - sentiu que a mao dele



subia pelo seu pescogo e se afundava no seu cabelo. Tirou-lhe outro gancho. - Ter-me-ia dedicado a
danga, mesmo sem a interven¢ao da minha mae. Ela simplesmente fez-me ver antes a sua importancia.
O que estas a fazer? p6s uma mao sobre a dele, enquanto lhe tirava outro gancho.

- Prefiro o teu cabelo solto, para poder tocar-lhe.

- Seth, nio...

- Tem-lo sempre apanhado quando das aulas, ndo tens?

- Sim, eu... - o peso do seu cabelo recaiu sobre os restantes ganchos, até que estes cairam no chao.
O cabelo ficou solto numa nuvem loira clara.

- Ja acabou a aula - murmurou ele, enterrando o rosto no seu cabelo.

O reflexo de ambos no espelho mostrava o forte contraste do cabelo de Seth sobre o dela, dos
seus dedos bronzeados sobre a pele palida do seu pescogo. Era magico ver como lhe retirava o cabelo
do pescoco e fazia descer a sua boca, enquanto, a0 mesmo tempo, sentia a caricia dos seus labios e dos
seus dedos na pele.

Fascinada, Lindsay observou o par no espelho da parede. Quando ele a virou para si, o transe nao
diminuiu de intensidade. Totalmente absorvida, ela levantou os olhos para olhar para ele.

Seth desceu a sua boca e, embora os labios de Lindsay estivessem famintos, deu-lhe uma série de
beijos suaves na linha do queixo. As suas mios moviam-se ansiosamente pelo cabelo, enquanto
atormentava o seu rosto com beijos promissores.

Lindsay comegou a arder de desejo, ansiando a intimidade que se seguia a uniao dos labios. No
entanto, quando virou a cabeca para procurar a sua boca, Seth afastou-a de si.

Ondas de calor subiam dos dedos dos seus pés, concentrando-se nos seus pulmoes, até que
Lindsay chegou a pensar que explodiriam de puro prazer. Com os olhos cravados nos dela, Seth
desabotoou-lhe, lentamente, o botio da camisa, os seus dedos deslocaram-se pelos seus ombros, mal
lhes rocando, parando a poucos centimetros da proeminéncia dos seus seios. Com delicadeza, tirou-lhe
a camisa e esta caiu silenciosamente no chao.

Houve algo incrivelmente sexual naquele gesto. Lindsay sentiu-se nua diante dele. Seth destruira
todas as suas barreiras. Ja ndo havia lugar para miragens. Adiantando-se, colocou-se em bicos de pés
para possuir a boca de Seth com a sua.

O beijo comegou lenta, luxuriosamente, com a paciéncia de duas pessoas que sabiam o prazer que
podiam dar uma a outra. A boca era feita para ser saboreada e ambos saciaram uma fome que
aumentara e se agudizara com o jejum. Beberam sem pressas, como se desejassem prolongar aquele
momento de plena satisfagao.

Lindsay afastou os labios dos de Seth para comegar a explorar. Havia um certo toque de aspereza
no seu queixo devido a barba de um dia. As suas ma¢as do rosto eram longas e, debaixo da orelha,
tinha um sabor misteriosamente masculino. Parou ali, a saboreat.

As maos dele pousaram nas suas ancas e, com os dedos, percorreu a parte superior das suas coxas.



Lindsay mudou de posi¢ao para lhe permitir acariciar com maior liberdade. Numa viagem prolongada e
gradual, a mao subiu até ao seu seio. O tecido do maio era muito justo, apenas uma barreira entre a sua
palma e a pele.

Os seus labios uniram-se num beijo exigente e desesperado, enquanto os seus corpos ficavam
tensos, um contra o outro. Os bracos de Seth aproximaram-na mais fortemente de si, quase
levantando-a do chao. Ja nao havia comodidade, nao havia recreag¢ao, mas a dor era deliciosa.

Como se viesse do fim de um tunel, Lindsay ouviu o som do telefone. Aninhou-se mais contra
Seth. O telefone voltou a tocar varias vezes, até que, finalmente, penetrou na sua consciéncia.

Lindsay tentou afastar-se de Seth, mas ele puxou-a para si.

- Deixa tocar, bolas! - reclamou a sua boca, engolindo as palavras.

- Nao posso, Seth - Lindsay tentou orientar-se através da bruma que nublava o seu cérebro. - Nao
posso... a minha mae.

Ele praguejou profusamente, mas largou-a. Afastando-se, ela correu para o telefone.

- Sim? - penteando o cabelo, Lindsay tentou aclarar a sua mente o suficiente para saber onde
estava.

- Menina Dunne?

- Sim. Sim, sou Lindsay Dunne - Lindsay sentou-se num canto da mesa ao sentir que as pernas lhe
falhavam.

- Lamento muito incomoda-la, menina. E Worth. O senhor Bannion esta ai?

- Worth? - Lindsay inalou e exalou lentamente uma baforada de ar. - Ah, sim! Sim, estd aqui.
Espere um pouco.

Com movimentos lentos e deliberados, deixou o auscultador junto do telefone e levantou-se.
Permaneceu um minuto a porta do escritorio. Seth estava virado para ela e os seus olhos cravaram-se
instantaneamente nos de Lindsay, como se estivesse ansiosamente a espera da sua volta.

Lindsay entrou no estidio, a combater o impulso de entrelagar as maos.

- B para ti - disse-The. - O senhor Worth.

Seth assentiu, mas nao houve nada de formal no modo como a agarrou pelos ombros ao passar.
Permaneceram, brevemente, um 2 frente do outro.

- E s6 um minuto.

Lindsay ficou imével, até que ouviu o murmurio da sua voz ao telefone. Sempre que acabava uma
danca dificil, demorava alguns minutos a respirar. Tratava-se de uma respira¢ao concentrada, profunda
e lenta, ndo o movimento inconsciente de permitir o acesso do ar aos pulmades.

Demorou algum tempo a fazé-lo naquele momento.

A pouco e pouco, sentiu que o fluxo sanguineo decrescia e que a sua pulsagao se acalmava. O
formigueiro que sentia debaixo da pele desapareceu. Satisfeita de que o seu corpo respondesse, Lindsay

esperou que a sua mente seguisse o exemplo.



Inclusive para uma mulher que gostava de correr riscos, Lindsay tinha consciéncia da insensatez
da sua conduta. Com Seth Bannion, perderia. Estava a comegar a compreender que ela mesma
contribufa para aumentar a sua desvantagem. Sentia-se demasiado atraida por ele, era demasiado
vulneravel aos seus encantos. E o facto de o conhecer apenas hd algumas semanas ndo parecia ter
importancia nenhuma.

Lentamente, aproximou-se da camisa que estava no chio. Baixou-se precisamente quando um
movimento no espelho chamou a sua atengdo. Novamente, os seus olhos encontraram-se com os de
Seth no espelho. Uma série de pontadas frias propagaram-se pela sua pele.

Lindsay endireitou-se e virou-se. Sabia que o momento das fantasias e das ilusGes passara.

- Um problema na obra - disse ele, laconicamente. - Tenho de rever alguns nimeros em casa -
aproximou-se dela. - Vem comigo.

Estava inequivocamente claro o que pretendia. Para Lindsay, a simplicidade e a franqueza da sua
proposta eram arrebatadoramente cativantes. Com movimentos cuidadosos, vestiu a camisa.

- Nio, nao posso. Tenho de trabalhar e, além disso...

- Lindsay - Seth parou-a com uma palavra e uma caricia na face. - Quero ir para a cama contigo.
Quero acordar ao teu lado.

Ela deixou escapar um longo suspiro.

- Nao estou habituada a enfrentar este tipo de situagées - murmurou. Passou a mao pelo cabelo
solto e depois voltou a olhar fixamente para ele nos olhos. - Sinto-me muito atraida por ti. E algo que
nunca sentira antes e ndo sei muito bem o que fazer a esse respeito.

A mao de Seth desceu da sua face e rodeou o seu pescogo.

- Achas que podes dizer-me uma coisa assim e depois esperar que volte para minha casa sozinho?

Lindsay abanou a cabega e p6s uma mao firme no seu peito.

- Disse-to, pressuponho, porque nao sou suficientemente sofisticada para me calar. Nao acredito
em mentiras e em fingimentos - uma linha fina desenhou-se no seu sobrolho enquanto prosseguia. -
Nem costumo fazer nada que nio tenha a certeza absoluta de que quero fazer. Nao vou para a cama
contigo.

- Vais, sim! - Seth cobriu a mao dela com a sua, agarrando a outra ao mesmo tempo. - Se nao for
esta noite, sera amanha e se nao for amanha, sera depois de amanha.

- No teu lugar, ndo teria tanta certeza! Lindsay escapou das suas maos. - Nunca sou muito
complacente quando me dizem o que devo fazer. Tomo as minhas préprias decisoes.

- E ja tomaste uma - disse Seth, com calma, embora a furia brilhasse nos seus olhos. - Da primeira
vez que te beijei. A hipocrisia nao te assenta.

- Hipocrisia? - Lindsay conteve as suas palavras, sabendo que gaguejaria. - O ditoso ego
masculino! Rejeitas uma proposta e és uma hipdcrital

- Nio creio que o termo "proposta” seja o mais acertado.



- Entdo vai estudar semantica - convidou ela. - Mas fa-lo noutro sitio. Eu tenho de trabalhar.

Seth foi muito rapido. Agarrou-a pelo brago e puxou-a para si, antes que a ordem de se afastar
chegasse do cérebro de Lindsay aos seus pés.

- Nao me pressiones, Lindsay!

Ela tentou libertar-se, mas nao foi possivel.

- Nio és tu quem esta a pressionar?

- Parece que temos um problema.

- "Tu" tens um problema - repds Lindsay. Nao vou transformar-me num dos planos que guardas
nos teus arquivos. Se decidir ir para a cama contigo, aviso-te. Entretanto, o nosso principal assunto
deve ser Ruth.

Seth observou com intensidade o seu semblante. Tinha as faces congestionadas de raiva e
respirava rapidamente.

Uma espécie de sorriso apareceu nos labios dele.

- Estas com um aspecto parecido ao que tinhas quando te vi a dangar como Dulcineia, cheia de
paixdo e de forga. Voltaremos a falar - antes que Lindsay pudesse fazer algum comentario, deu-lhe um
beijo longo e lento. Em breve.

Ela conseguiu aclarar a sua mente enquanto Seth se aproximava do piano para agarrar o casaco.

- Em relacdo a Ruth...

Ele vestiu o casaco sem parar de a observar.

- Em breve - repetiu e dirigiu-se, com passos largos, para a porta.



Oito

Aos domingos, Lindsay nao se prendia a nenhum horario.

Durante seis dias por semana, o seu tempo era estritamente organizado, dedicado as aulas, a
papelada e a sua mae. Ao domingo, aproveitava para relaxar.

Ja era o fim da manha quando saiu do seu quarto. O cheiro intenso do café atraiu-a para a
cozinha. Conseguiu ouvir os movimentos lentos e irregulares da sua mae antes de abrir a porta.

- Bom dia - Lindsay atravessou o chao de linéleo para beijar a face de Mae e depois observou o
seu fato impecavel de trés pegas. Arranjaste-te - o prazer embargava a sua voz. -Estas magnifical

Mae sorriu enquanto tocava no cabelo com uma mao nervosa.

- Carol quer ir almogar ao clube de campo. Achas que estou bem penteadar

- Muito bem - Lindsay alegrou-se por ver que a sua mae voltava a arranjar-se. - Mas sabes que
para onde mais olham ¢é para as pernas. Tens umas pernas fantasticas!

Mae desatou a rir-se, um som que Lindsay andava ha muito tempo a espera de ouvir.

- O teu pai sempre achou que sim - o seu tom voltava a ser triste. Lindsay rodeou-lhe o pescogo
com os bracos.

- Nio, por favor! - abracou-a durante um momento, desejando dissipar a sua melancolia. - Eu
gosto muito de te ver sorrir. O papa quereria que sorrisses - a0 reparar que Mae suspirava, abragou-a
com mais forga. Se fosse possivel, ter-lhe-ia feito uma transfusao de parte da sua propria forca. Mae
deu-lhe uma palmadinha nas costas e afastou-se.

- Vamos beber um café - avangou para a mesa. - Talvez as minhas pernas tenham bom aspecto,
mas continuam ligadas a minha anca e cansam-se com facilidade.

Lindsay observou como a sua mie se sentava e, depois, dirigiu-se para o armario. Era importante
manter Mae animada.

- Ontem, estive a trabalhar até tarde com a rapariga de que te falei, Ruth Bannion - Lindsay serviu
duas chavenas de café, antes de se dirigir para o frigorifico para tirar o leite. Acrescentou uma
quantidade generosa ao café da sua mae e deixou o seu simples. - E excepcional, verdadeiramente
excepcional - prosseguiu, enquanto se sentava junto de Mae. Dei-lhe o papel de Carla em O Quebra-
nozes. F uma rapariga timida e introvertida, que s6 parece segura de si mesma quando estd a dancar -
pensativamente, observou como safa vapor da chavena de café. - Quero manda-la para Nova lorque,
com Nick. O seu tio ndo quer nem ouvir falar disso - pelo menos, nos préoximos quatro meses e meio,
disse para si com aflicio. Que homem tao teimoso e inflexivel...! - Os homens sio todos teimosos
como mulas? - inquiriu e depois praguejou ao queimar a lingua com um gole de café fumegante.

- Na sua maioria - respondeu Mae. O seu café arrefecia diante dela. - E, na sua maioria, as

mulheres também parecem sentir-se atraidas pelos homens teimosos como mulas. Esse homem atrai-te.



Lindsay levantou o olhar e depois voltou a fixa-lo no café.

- Bom... sim. E algo diferente dos outros homens que conheci. A sua vida nio gira em torno da
danca. Ja viajou praticamente pelo mundo inteiro. F um homem seguro de si e arrogante, embora de
forma comedida. O unico que conhe¢o com tal confianga em si mesmo, para além dele, ¢ Nick - sorriu,
recordando, e acompanhou as suas palavras com gestos. - Mas Nick possui o temperamento
apaixonado tipico dos russos. Atira coisas, geme, grita. Até os seus ataques de génio sio
cuidadosamente orquestrados. Seth ¢é diferente. Seth consegue partir-te ao meio sem abrir a boca.

- E tu respeita-lo por isso.

Lindsay levantou, novamente, os olhos e riu-se. Era a primeira vez, que ela recordasse, que tinha
uma conversa séria com a sua mae que nao estivesse concentrada na danga.

- Sim - admitiu. - Por ridiculo que soe, é verdade. E daquele tipo de homens que impde a sua
autoridade sem a exigir, nao sei se consigo explicar-me - Lindsay bebeu o seu café com mais cuidado. -
Ruth adora-o. Nota-se na cara dela, cada vez que olha para ele. A expressio de soliddo estid a
desaparecer dos seus olhos e tenho a certeza de que o mérito é de Seth - a sua voz suavizou-se. - . um
homem muito sensivel, acho, e sabe controlar muito bem as suas emocdes. Acho que, se amasse
alguém, se mostraria muito exigente, porque nao investiria as suas emog¢oes com facilidade. Mesmo
assim, se nao fosse tao teimoso, enviarfamos Ruth com Nick. Um ano de prepara¢ao em Nova lorque
possibilitar-lhe-ia entrar no corpo de baile, tenho a certeza. Falei com Nick, mas...

- Com Nick? - Mae interrompeu os pensamentos verbais de Lindsay. - Quando?

Lindsay voltou a si mesma com uma maldi¢do. Ndo omitira a chamada de Nick por descuido.
Desejara evitar um assunto que acabaria por afligir ambas. Encolheu os ombros e falou casualmente,
entre goles de café.

- Oh, ha alguns dias! Telefonou-me para o estudio.

- Para qué?

A pergunta de Mae era serena, mas inevitavel.

- Para ver como estava e para me perguntar por ti - as flores que Carol trouxera na semana
passada estavam a murchar na jarra da mesa. Lindsay levantou-se, levando as flores consigo. - Sempre
gostou muito de ti.

Mae observou como a sua filha deitava as flores murchas no balde do lixo.

- Pediu-te para voltares.

Lindsay po6s a jarra no lava-loiga e comegou a enxagua-la.

- Anda muito entusiasmado com um novo bailado que esta a escrever.

- E quer que tu o protagonizes. Lindsay continuou a enxaguar a jarra.

- O que lhe disseste?

Lindsay abanou a cabeca, desejando evitar outra discussao tensa.

- Mae, por favor!



Houve um momento de siléncio, quebrado unicamente pelo ruido da 4gua no lava-loiga.

- Estava a pensar em ir para a Califérnia com Carol.

Surpreendida, tanto pelo comentario, como pelo tom calmo da sua mae, Lindsay virou-se sem
sequer fechar a torneira.

- Seria maravilhoso para ti. Evitarias o pior do Inverno.

- Nao me referia s6 ao Inverno - respondeu Mae. - Seria algo permanente.

- Permanente? - a confusio nublou o rosto de Lindsay. Atras dela, a agua batia contra a jarra de
vidro. Virou-se e fechou a torneira. Nao compreendo.

- Carol tem famfilia 14, sabes? - Mae levantou-se para se servir de outro café, emitindo um protesto
quando Lindsay se aproximou para o fazer por ela. - O primo dela descobriu que estavam a vender uma
florista. Fica num sitio excelente. Carol comprou-a.

- Comprou-ar - atonita, Lindsay voltou a sentar-se. - Mas quando? Nio me disse nada. Andy
também nio comentou e vi-o ontem...

- Carol quer resolver tudo antes - Mae interrompeu a frase incrédula de Lindsay. - Quer que seja
sua socia no negocio.

- Sécia dela? - Lindsay abanou a cabega e depois pressionou as témporas com os dedos.

- Na Califérnia?

- Nio podemos continuar como até agora, Lindsay - Mae avancou a coxear até a mesa com o café.
- Fisicamente, estou bem. Ja ndo é necessario continuares a preocupar-te comigo. Sim, nao negues -
prosseguiu, quando Lindsay abriu a boca para protestar. - Progredi imenso desde que saf do hospital.

- Eu sei. Sim, eu sei, mas a Califérnia... Lindsay dirigiu um olhar triste a Mae. - Fica muito longe...

- E 0 que ambas precisamos. Carol disse-me que eu estava a pressionar-te e tinha razio.

-Mae...

- E verdade e continuarei a fazé-lo enquanto continuarmos a viver tio perto uma da outra depois
de exalar um longo suspiro, Mae franziu os labios. - Chegou a hora... para ambas. S6 desejei uma coisa
para ti. E o meu desejo ndo mudou - agarrou nas maos de Lindsay, observando os dedos longos e
estilizados. - Os sonhos sao obstinados. E durante a minha vida toda tive o mesmo sonho... primeiro
para mim mesma, depois para ti. Talvez me tenha enganado. Ou talvez estejas a utilizar-me como
desculpa para nao voltares - enquanto Lindsay abanava a cabega, prosseguiu: - Cuidaste de mim quando
precisava de ti e estou-te agradecida. Nao to demonstrei porque esse sonho se interpunha entre ambas.
Vou pedir-te uma coisa, pela ultima vez - Lindsay permaneceu calada, a espera. - Pensa no que tens, em
quem és. Pensa na possibilidade de voltares.

Lindsay nao conseguiu fazer nada, excepto assentir.

- Quando iras?

- Daqui a trés semanas.

Emitindo um suspiro rapido ao ouvir a resposta, Lindsay levantou-se.



- Carol e tu serdo umas 6ptimas sécias - de repente, sentia-se perdida, s6 e abandonada. Vou
passear um pouco - disse, rapidamente, antes que as emogoes aflorassem ao seu rosto.

- Preciso de pensar.

Lindsay adorava a praia quando o vento transportava indicios do Inverno. Usava um casaco velho
para se proteger do frio e, com as maos enfiadas nos bolsos, caminhava pela extensao de rocha e areia.
No alto, o céu estava tranquilo e implacavelmente azul. A corrente agitava-se brutalmente. Mais do que
o cheiro do mar, conseguia saborear-se o seu sabor. O vento soprava com liberdade e Lindsay pensou
que aclararia a sua mente.

Nunca pensara na possibilidade de a sua mae partir definitivamente de Cliffside. E nio tinha a
certeza do que sentia a esse respeito. Uma gaivota desceu a pique por cima da sua cabeca e Lindsay
parou para contemplar o seu voo sobre as rochas.

Trés anos, disse para si. Trés anos presa na mesma rotina. Ja ndo tinha a certeza de conseguir
prescindir da dita rotina.

Baixando-se, apanhou uma pedra plana e lisa. Era da cor da areia, com pintas pretas, do tamanho
de um dolar de prata. Lindsay sacudiu-a e guardou-a no bolso. Manteve a mido fechada a volta dela,
aquecendo-a distraidamente enquanto passeava.

Pensou em todas as etapas da sua vida desde a sua volta para Cliffside. Olhando para tras,
recordou os seus anos em Nova lorque.

Duas vidas diferentes, disse para si Lindsay, curvando os ombros. Ao inclinar a cabega para tras,
avistou a casa da falésia. Erguia-se a grande altura sobre ela, a meio quilémetro de distancia, mas a sua
visao encheu-a de calor, tal como ela estava a aquecer a pedra.

"E porque estd sempre ali", disse para si, "porque pode sempre contar-se com ela. Quando esta
tudo mal, ela resiste."

As suas janelas resplandeciam ao sol, enquanto Lindsay a contemplava. Das lareiras surgiam
colunas frisadas de fumo. Lindsay suspirou, abragando-se.

Um movimento na outra ponta da praia chamou a sua atengao. Seth caminhava para ela. Devia ter
descido pela escada da casa que dava para a praia. Fazendo uma pala com as maos para proteger os
olhos do sol, Lindsay observou-o. Sortiu sem quase ter consciéncia disso. "Porque exerce este efeito
sobre mim?", perguntou-se. "Porque fico sempre tio contente de o ver? Caminha com tanta
seguranca... Nem um unico dos seus movimentos ¢ supérfluo. Eu gostava de dangar com ele, uma
musica lenta e sonhadora". Sentiu um aperto no coragao e suspirou. "Devia por-me a correr, antes que
se aproxime mais." E correu. Para ele.

Seth viu-a aproximar-se. O seu cabelo flutuava atras dela. O vento tingia de cor-de-rosa as suas
faces. O seu corpo parecia etéreo, deslizando sobre a areia, e Seth lembrou-se da noite em que a
surpreendera a dangar sozinha. Nao tinha consciéncia de ter ficado parado de repente. Ela estendeu-lhe

os bracos com um sorriso brilhante.



- Ola! - colocando-se em bicos de pés, deu-lhe um beijo rapido nos labios. - Fico tao contente de
te ver! Sentia-me muito s6 - os seus dedos entrelacaram-se com os dele.

- Vi-te de casa.

- Sim? - Lindsay disse para si que parecia mais jovem com o cabelo despenteado pelo vento. -
Como soubeste que era eu?

Seth franziu levemente o sobrolho, mas a sua voz permaneceu imperturbavel.

- Pela tua forma de te moveres.

- Nao ha melhor elogio para uma bailarina. E, por isso, desceste? - sabia bem sentir, novamente,
as suas maos, ver o olhar solene e escrutinador dos seus olhos. - Para estares comigo?

Apenas o seu sobrolho se moveu, numa leve inclinagao ascendente, antes de responder. -Sim.

- Fico contente - Lindsay sorriu ardentemente, sem reservas. - Preciso de falar com alguém. Podes
ouvir-me?

- Esta bem.

Seguindo um acordo silencioso, comegaram a andar.

- Dangar sempre foi tudo para mim - comegou a dizer Lindsay. - Nao recordo um unico dia sem
aulas, uma tnica manha sem a barra. Era vital para a minha mae, que como bailarina tinha as suas
limitagoes, que eu chegasse mais longe. Foi uma sorte para todos que eu desejasse dangar e que
estivesse capacitada para isso. Era importante para ambas, embora por diferentes motivos, e constitufa
um vinculo entre nos.

Falava num tom baixo, mas a sua voz ouvia-se nitidamente sobre o rumor do mar.

- Era um pouco mais velha do que Ruth quando entrei na companhia. E uma vida muito dura, de
competitividade, horarios rigorosos, pressao. Oh, meu Deus, a pressiol Comegas de manha, assim que
abres os olhos. Barra, aulas, ensaios, mais aulas. Sete dias por semana. E a tua vida, nio hi mais nada.
Nao podes ter. Nunca consegues relaxar. Ha sempre alguém atras de ti, a espera para ocupar o teu
lugar. Se faltares a uma aula, uma udnica aula, o teu corpo repara e tortura-te. A dor estd sempre
presente... nos musculos, nos tenddes, nos pés. E o preco necessario para manteres aquela flexibilidade
antinatural.

Lindsay suspirou e deixou que o vento agoitasse 0 seu rosto.

- Eu adorava. Cada momento. Sei que ¢ dificil entender, mas é verdade. Quando estava na
companhia, encerrei-me por completo em mim mesma e no meu trabalho. Raramente pensava em
Cliffside ou em alguém daqui, famos iniciar os ensaios de O Passaro de Fogo quando os meus pais
tiveram o acidente - fez uma pausa entao e, embora a sua voz se adensasse, continuava a ser firme. -
Amava o meu pai. Era um homem simples, generoso. Duvido que me lembrasse dele mais de uma
duzia de vezes durante aquele dltimo ano em Nova Iorque. Alguma vez fizeste algo por que te odeies
constantemente? Algo que ja ndo podes mudar?

- Algo que fagca com que acordes as trés horas da manha? - Seth colocou-lhe um brago sobre os



ombros e puxou-a para si. - Sim, ja.

- A minha mae passou bastante tempo no hospital - durante um momento, Lindsay virou o rosto
para o afundar no seu ombro. Falar daquilo era-lhe mais dificil do que pressupusera.

- Estava em coma. Depois tiveram de a operar e submeter a um tratamento. Foi um periodo
longo e doloroso para ela. Tive de me ocupar de um monte de papelada. Descobri que tinham
hipotecado, pela segunda vez, a casa para financiarem os meus dois primeiros anos de estudos em
Nova lorque - respirar fundo ajudou-a a conter as lagrimas. - Eu estava totalmente absorta em mim
mesma, concentrada nas minhas ambig¢oes, enquanto eles arriscavam a casa para possibilitarem os meus
sonhos.

- Devia ser o que desejavam, Lindsay. E triunfaste. Obviamente, estavam orgulhosos de ti.

- Sim, mas eu aceitei a sua generosidade sem pensar nisso, sem lhes mostrar a minha gratidao.

- Como podias mostrar gratidao por algo de que ndo sabias nada? - assinalou Seth.

- Mais atenta - murmurou Lindsay, enquanto uma gaivota piava sobre as suas cabecas. - Desejava
ter sido mais atenta - continuou a dizer. - Ao regressar, abri a escola para nao ficar louca e para ajudar
economicamente a minha mae, até ser autonoma. Entdo, ndo tinha pensado em ficar.

- Mas mudaste de planos - os passos de Lindsay tornaram-se mais lentos e Seth abrandou o seu
passo para se ajustar a eles.

- Foram passando os meses - com ar ausente, Lindsay retirou o cabelo que lhe tapava a vista. -
Quando a minha mae, finalmente, saiu do hospital, continuava a precisar de muitos cuidados. A mae de
Andy foi a nossa salvagao. Dividia o seu tempo entre a loja e a nossa casa, para que eu pudesse ir para a
escola. Entdo, chegou uma altura em que tive de enfrentar as coisas tal como eram. Passara demasiado
tempo e ainda nao havia um fim a vista.

Caminhou, por um momento, em siléncio.

- Deixei de pensar em voltar para Nova Iorque. Cliffside era o meu lar e tinha amigos aqui. Tinha
a escola. A vida das bailarinas profissionais ¢ muito regulamentada. Tém aulas diariamente, o que é
muito diferente de as dar. Seguem um regime de refeicdes muito determinado, pensam de uma maneira
muito concreta. Eu, simplesmente, deixei de ser uma bailarina profissional.

- Mas a tua mae recusou-se a aceitar isso. Surpreendida, Lindsay parou e levantou os

olhos para olhar para ele.

- Como sabes?

Seth retirou-lhe o cabelo da face.

- Nao ¢ assim tao dificil.

- Trés anos, Seth - Lindsay encolheu os ombros. - A minha mie nio ¢ realista. Em breve, farei
vinte e seis anos. Como posso voltar e tentar competir com raparigas da idade de Ruth? E, mesmo que
pudesse, porque tenho de torturar os meus musculos, destruir os pés e morrer de fome pela segunda

vez? Nem sequer sei se seria capaz. Fu adorava aquela vida... e adoro esta virou-se para contemplar a



corrente que batia contra as rochas. - Agora, a minha mae pretende mudar-se definitivamente, comegar
de novo e obrigar-me a tomar uma decisao, eu sei. Uma decisao que ja achava ter tomado.

As maos dele subiram até aos seus ombros.

- Lamentas que se va embora e que ndo possas continuar a cuidar dela?

- Oh, és muito perspicaz! - Lindsay encostou-se a Seth durante um momento. Encontrava consolo
assim. - Mas desejo que seja feliz, realmente feliz, outra vez. Eu amo-a muito, ndio do modo simples
como amava o meu pai, mas amo-a. SO que nao tenho a certeza de poder ser o que ela quer que seja.

- Se achas que poderias compensa-la, sendo o que ela quer que sejas, enganas-te. A vida nao
funciona de um modo tao simples.

- Deveria - Lindsay olhou, carrancuda, para a espuma do mar. - Deveria.

- Nio achas que, nesse caso, seria muito aborrecida? - a voz de Seth soava calma e tranquila por
cima do piar das gaivotas e do fragor do mar. Lindsay alegrou-se por ter ido ter com ele, em vez de ter
fugido. - Quando se vai embora a tua mae?

- Daqui a trés semanas.

- Entdo, quando se for embora, tira algum tempo para decidires para onde orientaras a tua vida.
Agora, estas submetida a demasiada pressao.

- Devia ter imaginado que empregarias a logica - Lindsay virou-se para ele, sorrindo novamente. -
Normalmente, detesto esse tipo de conselhos, mas, desta vez, ¢ um alivio - rodeou-lhe a cintura com os
bragos e enterrou o rosto no seu peito. - Podes abragar-me? Sabe tao bem depender de alguém, nem
que seja s6 por um momento...

Parecia muito pequena quando a rodeou com os seus bragos. A sua fragilidade despertou o
instinto protector de Seth. Descansou a face sobre a sua cabe¢a e observou como a 4agua batia contra as
rochas.

- Cheiras a sabonete e a couro - murmurou Lindsay, finalmente. - Eu gosto. Daqui a mil anos,
recordarei que cheiravas a sabonete e a couro - levantou o rosto e olhou para os seus olhos.

"Poderia apaixonar-me por ele", disse para si. "E o primeiro homem pelo qual, realmente, poderia
apaixonar-me."

- Sei que estou louca - comentou em voz alta, - mas desejo que me beijes. Desejo,
desesperadamente, sentir outra vez o teu sabor.

As suas bocas uniram-se lentamente para se saborearem. Afastaram-se um do outro, o tempo
necessario para verem a necessidade reflectida nos olhos de ambos, e uniram-se novamente.

O sabor e a textura da boca de Seth ja eram familiares, mas nem por isso menos excitantes.
Lindsay agarrou-se a ele. As suas linguas martirizaram-se com a promessa do que podia haver entre
ambos.

A intensidade do seu desejo era maior do que Lindsay suspeitara, as suas aguas mais traigoeiras.

Por um momento, rendeu-se por completo a Seth. Uma série de promessas tremeu nos seus labios.



Bruscamente, Lindsay afastou-se, abanando a cabega. Retirou o cabelo da cara, enquanto respirava
fundo.

- Oh, devia ficar longe de ti! - sussurrou. - Muito longe.

Seth levantou as maos para emoldurar o seu rosto.

- Ja é demasiado tarde para isso - a paixao ainda escurecia os seus olhos. Levemente, puxou-a de
volta para si.

- Talvez - Lindsay pos as maos sobre o seu peito, embora ndo o empurrasse. - De qualquer forma,
eu procurei isto.

- Se fosse Verdo - disse Seth, enquanto percorria o seu pescogo com os dedos, - poderfamos
comer aqui, com vinho fresco, ao fim da noite. Depois, farfamos amor e dormirfamos na praia até ao
nascer do sol.

Lindsay sentiu que comeg¢avam a tremer-lhe os joelhos.

- Oh, sim! - exclamou, com um suspiro. Devia ficar longe de ti - virando-se, correu para um
maci¢o de rochas. - Sabes porque gosto da praia no principio do Inverno? - inquiriu em voz alta,
enquanto subia, com dificuldade, para o topo.

- Nio - Seth juntou-se a ela. - Porqué?

- Porque o vento ¢ frio e o mar, furioso. Eu gosto de o contemplar precisamente antes de uma
tempestade.

- Gostas de desafios - observou Seth e Lindsay baixou os olhos para olhar para ele.

- Sim, gosto. E tu também, segundo me lembro. Li que foste um excelente para-quedista.

Seth levantou uma mao para ela, sorrindo enquanto os dedos de ambos se tocavam. Lindsay
franziu o nariz e saltou com ligeireza para a areia.

- Eu ndo seria capaz de saltar de um avido, a menos que estivesse estacionado no aeroporto -
disse, arqueando um sobrolho.

- Pensei que gostavas de desafios.

- Também gosto de respirar.

- Eu podia ensinar-te - propos Seth, envolvendo-a entre os seus bragos.

- Aprende a fazer um tour en Vair e eu aprenderei a saltar. Além disso... - Lindsay lutou para
escapar dos seus bragos, enquanto uma lembranga a assaltava. - Lembro-me de ter lido que estavas a
ensinar uma certa condessa italiana a praticar queda livre.

- Comeco a pensar que 1és demasiado Seth agarrou-lhe na mao e puxou-a.

- Surpreende-me que tenhas tido tempo para construir edificios com uma vida social tiao activa.

Seth esbocou um sorriso rapido, travesso e juvenil.

- Sou um firme defensor da pulverizagao.

- Hum... Hum... - antes que Lindsay pudesse amadurecer uma resposta, algo vermelho chamou a

sua atenc¢ao do outro lado da praia. - E Ruth - disse, virando a cabeca.



Ruth levantou hesitantemente a mao, enquanto atravessava o areal na direcgiao deles. Usava o
cabelo solto sobre um casaco vermelho.

- E uma rapariga encantadora - Lindsay virou-se novamente para Seth. Viu que ele também olhava
para Ruth, embora houvesse uma expressao carrancuda nos seus olhos. - Seth? virou-se para Ruth. - O
que se passar - inquiriu, com preocupagao.

- E possivel que tenha de me ausentar durante algumas semanas. E lamento por ela. O seu estado
¢ ainda tao fragil...

- Acho que a desvalorizas - Lindsay tentou ignorar a sensac¢ao subita de perda que as suas palavras
lhe tinham provocado. Ia-se embora? Quando? Para onde? Concentrou-se em Ruth e afastou tais
perguntas da sua mente. - E desvalorizas-te - acrescentou. - Construiram uma relagdo muito solida.
Algumas semanas nao terao influéncia nela.

Antes que Seth pudesse responder, Ruth juntou-se a eles.

- Ola, menina Dunne! - o seu sorriso tornara-se mais relaxado desde a primeira vez que Lindsay a
vira. Havia uma faisca de excitacdao nos seus olhos. - Acabei de voltar da casa de Monica, tio Seth. A sua
gata teve gatinhos no més passado.

Lindsay desatou a rir-se.

- Honoria ¢, por si s, a responsavel pela explosio demografica de felinos em Cliffside.

- Por si s6, nao - comentou Seth, sarcasticamente, e Lindsay riu-se novamente.

- Teve quatro - continuou a dizer Ruth. - E um deles... Bom... - olhou de Seth para Lindsay,
prendendo o labio inferior com os dentes. Em siléncio, abriu o casaco e deixou a descoberto uma
pequena bola de pélo alaranjado.

Lindsay emitiu um grito inevitavel, enquanto estendia os bragos para pegar no gatinho. Afundou o
nariz no seu pélo.

- E lindo! Como se chama?

- Njjinsky - respondeu Ruth e virou os seus olhos escuros para o seu tio. - Podia té-lo 14 em cima,
no meu quarto, onde nio estorvaria Worth. F muito pequeno e nio dara nenhum problema -
balbuciou, esperancada.

Lindsay levantou o olhar, enquanto Ruth falava. A alegria iluminara os seus olhos. Pelo que
Lindsay sabia, pela sua experiéncia com ela, s6 a danga dotava de tanta vida o seu rosto.

- Problema? - perguntou, aliando-se, imediatamente, a rapariga. - Claro que nao dard nenhum
problema! Olha para este focinho! pos o gatinho nas maos de Seth, que levantou o focinho do animal
com um dedo. Nijinsky miou e acomodou-se novamente para dormir.

- Trés contra um - disse Seth, enquanto lhe cogava as orelhas peludas. - Alguns diriam que isso é
jogo sujo - devolveu o gatinho a Ruth e depois passou-lhe uma mio pelo cabelo. - E melhor eu
encarregar-me de Worth.

- Oh, tio Seth! - embalando o gatinho, Ruth rodeou o pescogco de Seth com o brago livre.



Obrigada!l Nao é maravilhoso, menina Dunne?

- Quem? - os olhos de Lindsay passearam-se por cima da cabega de Ruth. — Nijinsky ou Seth?

Ruth deixou escapar um risinho. Era a primeira vez que Lindsay a ouvia emitir aquele som
peculiarmente feminino e juvenil.

- Os dois. Vou leva-lo para dentro - Ruth guardou o gatinho no interior do casaco e afastou-se em
passo de corrida pela areia. - Vou roubar um pouco de leite da cozinha - gritou por cima do ombro.

- Que engracada! - murmurou Lindsay, observando como o casaco vermelho desaparecia pela
areia. Virou-se para Seth e assentiu com aprovagao. - Fizeste muito bem. Acha que te convenceu.

Seth sorriu e agarrou o cabelo de Lindsay, despenteado pelo vento.

- E nido o fez?

Lindsay devolveu-lhe o sorriso, combatendo o impulso de lhe acariciar a face.

- Bu gosto de saber que és um homem sensivel - desceu a mio. - Tenho de ir.

- Lindsay! - ele reteve-a quando tentou afastar-se. - Janta comigo - o seu olhar era muito intimo. -
S6 jantar. Quero ter-te a0 meu lado.

- Seth, ambos sabemos que nao nos limitarfamos a jantar. Desejarfamos algo mais.

- Entdo, teremos algo mais - murmurou Seth. No entanto, quando tentou puxar Lindsay para os
seus bracos, ela resistiu.

- Nao, preciso de pensar - por um momento, Lindsay descansou a testa no seu peito.

- Nao consigo pensar com clareza quando tu estas a tocar-me. Preciso de tempo.

- Quanto? - pos-lhe a mao debaixo do queixo para levantar o seu rosto.

- Nao sei - as lagrimas que brotaram dos seus olhos surpreenderam ambos. Atdnita, Lindsay
enxugou-as. Seth levantou um dedo e apanhou uma.

- Lindsay - disse, com voz suave.

- Nao, ndo, nio sejas amavel comigo. Grita comigo. Recuperarei o controlo se gritares comigo -
Lindsay levou as maos a cara e respirou fundo varias vezes. De repente, compreendeu qual era a causa
daquelas lagrimas. -Tenho de ir. Por favor, deixa-me, Seth. Preciso de estar sozinha.

A julgar pela pressiao dos seus dedos, receou que se recusasse a deixa-la ir.

- Esta bem - disse Seth, passado algum tempo. - Mas niao sou famoso pela minha paciéncia,
Lindsay.

Ela nao respondeu, mas virou-se e desatou a correr. Acompanhava-a uma certeza: nao sé podia

apaixonar-se por Seth Bannion, como ja estava apaixonada por ele.



Nove

Safram para o aeroporto ao inicio da tarde.

Andy ia a0 volante, com Lindsay ao seu lado e as maes no banco de tras. A carrinha ia a abarrotar
de malas.

Apesar das trés semanas que passara a ajudar a sua mae a preparar a mudanga, ainda se abatia uma
nuvem de incredulidade sobre Lindsay. Ja tinham enviado varias caixas para a Califérnia e a casa onde
crescera fora posta a venda.

Quando, finalmente, fora vendida, Lindsay compreendera que os seus ultimos lacos com a sua
infancia desapareciam com ela. Era o melhor, disse para si enquanto ouvia Carol e a sua mae
conversarem na parte de tras. Tudo o que precisava caberia no quarto extra da escola. Seria o mais
conveniente para ela e, sem duvida, também o mais conveniente para a sua mae.

Viu um avido aterrar e soube que estavam quase a chegar. Os seus pensamentos pareceram
afastar-se com o aviio.

Desde o dia em que Mae anunciara os seus planos, Lindsay ndo funcionara na sua plena
capacidade. Desde aquele dia, tinham vindo a superficie demasiadas emogdes. Tentara reprimi-las até se
sentir capaz de as enfrentar racionalmente, mas eram demasiado poderosas. Voltavam, varias vezes,
para atormentar os seus sonhos ou, pior ainda, para a surpreenderem com as defesas em baixo, a meio
de uma aula ou de uma conversa. Propusera-se nao pensar em Seth, mas fizera-o: uma vez, quando
Monica mencionara casualmente o seu nome; novamente, quando Ruth introduzira sub-repticiamente o
gatinho na escola; e em inumeras ocasides, sempre que algo fazia com que o recordasse.

Era estranho que ja ndo conseguisse entrar numa sala onde Seth estivera sem a relacionar com ele.
Inclusive o seu proprio estudio lhe recordava Seth.

Uma vez acalmada a surpresa inicial, Lindsay explorara a aventura de estar apaixonada. Nao fazia
com que a cabega lhe andasse as voltas, como alguns afirmavam, mas fazia-a estar menos atenta as
coisas quotidianas. Nao perdera o apetite, mas custava-lhe adormecer.

Nao caminhava sobre nuvens, mas, as vezes, dava por si a espera de que rebentasse uma
tempestade.

Nao era o facto em si de estar apaixonada que ditava as suas reacg¢Oes, mas a pessoa pela qual
tinha escolhido apaixonar-se.

"Escolhido", repetiu Lindsay, em siléncio, sem prestar atencao enquanto Andy abria caminho
através do transito do aeroporto. "Se pudesse ter escolhido, ter-me-ia apaixonado por alguém que me
adorasse, alguém que pensasse que sou perfeita e que dedicasse a sua vida a fazer da minha uma
utopia."

Na janela, reflectiu-se o seu sorriso.



"Oh, nio, ndo teria escolhido tal pessoal", corrigiu-se. "Ter-me-ia aborrecido mortalmente

>
passada uma semana. Seth é perfeito para mim. E totalmente dono de si mesmo, muito sereno, embora
sensivel. O problema é que se trata de um homem caracterizado por evitar 0 COmMpPromissos... excepto
no que diz respeito a Ruth."

Lindsay suspirou e acariciou o seu reflexo com a ponta do dedo.

"E ha outro problema. Estamos totalmente contra em algo que é muito importante para ambos.
Como podemos aproximar-nos mais um do outro, quando nos afasta semelhante barreira?"

A voz de Andy trouxe Lindsay de volta a realidade. Desorientada, ela olhou a sua volta e viu que
ja tinham estacionado e que os outros safam do carro. Rapidamente, saiu e tentou retomar o fio da
conversa.

-... dado que ja temos os bilhetes e um carro a nossa espera no aeroporto de Los Angeles concluiu
Carol, enquanto tirava uma mala e um saco grande da carrinha.

- Tém de expedir esta bagagem toda - recordou-lhe Andy, carregando facilmente duas malas e
colocando um saco ao ombro. - Fechas o porta-bagagem, Lindsay? - pediu, de forma ausente. Lindsay
s6 carregava a sua mala e um nécessaire.

-Clarol!

Carol guiou Mae, enquanto Lindsay fechava o porta-bagagem. O vento abria a racha do seu
casaco. Levantando os olhos, inspeccionou o céu.

- Comecara a nevar esta noite.

- E vocés estardo a experimentar os fatos-de-banho novos - resmungou Lindsay, afavelmente,
enquanto fazia avangar as duas mulheres. O ar era cortante e produzia-lhe ardor nas faces.

Uma vez dentro do terminal, ndo faltou a tipica confusio de ultima hora com os bilhetes e os
cartoes de embarque. Depois de expedir a bagagem, Andy fez uma lista verbal detalhada das coisas que
a sua mae devia e ndo devia fazer.

- Guarda as protecgoes dos bilhetes na carteira.

- Sim, Andy.

Lindsay percebeu o brilho dos olhos de Carol, mas Andy permaneceu carrancudo.

- E ndo te esquegas de telefonar quando chegarem a Los Angeles.

- Nio, Andy.

- Tens de atrasar o relégio trés horas.

- Assim o farei, Andy.

- E nio fales com desconhecidos. Carol hesitou.

- Define "desconhecidos" - pediu.

- Mama! - o sobrolho de Andy transformou-se num sorriso. Envolveu a sua mie num abrago
esmagador.

Lindsay virou-se para a sua mae. Desejava acabar o quanto antes, sem tensées. No entanto,



quando olharam uma para a outra, Lindsay esqueceu o discurso de despedida simples que preparara.
Voltava a ser uma menina e as palavras aflufam atrapalhadamente ao seu cérebro. Em vez de tentar
selecciona-las, rodeou com os bragos o pescogo da sua mae.

- Adoro-te - sussurrou, fechando os olhos fortemente contra as lagrimas. - Sé feliz. Por favor, por
favor, sé feliz.

- Lindsay - disse a sua mae, com um suspiro suave. Passado um momento, Mae afastou-se.
Tinham a mesma altura e os seus olhos ficavam ao mesmo nivel. Era estranho, mas Lindsay nao
conseguia lembrar-se da ultima vez que a sua mae a olhara com uma concentragao tao total. Nao a
bailarina, mas 2 filha.

- Adoro-te, Lindsay. Talvez tenha cometido erros - Mae suspirou, justificando-se. - Mas sempre
desejei o melhor para ti. Ou, pelo menos, o que eu considerava ser o melhor. Quero que saibas que
estou orgulhosa de ti.

Os olhos de Lindsay aumentaram, mas a sua garganta fechou-se, bloqueando qualquer resposta.
Mae beijou-lhe as faces e depois, tirando o fim-de-semana das suas maos, virou-se para se despedir de
Andy.

- Vou ter muitas saudades tuas - disse Carol a Lindsay, com um abrago rapido e enérgico. Que
esse homem nao te fuja! - sussurrou-lhe ao ouvido. - A vida é demasiado curta.

Antes que Lindsay pudesse responder, Carol ja lhe dera dois beijos de despedida e transpusera a
porta de embarque com Mae.

Quando desapareceram, Lindsay virou-se para Andy. As lagrimas humedeciam as suas pestanas,
embora conseguisse impedir que escorressem pelas suas faces.

- Tenho de me sentir como uma 6rfa?

Ele sorriu e rodeou-a com um braco.

- Nao sei, mas eu ja me sinto 6rfao. Apetece-te um café?

Lindsay fungou e abanou a cabega.

- Um gelado - disse, convencida. - Um gelado grande, com fruta e natas, porque devemos
comemorar por elas - deu o braco a Andy e afastaram-se da porta de embarque. - Eu convido.

A previsdo meteorologica de Carol fora acertada. Uma hora antes do crepusculo, a neve comegou
a cair. Anunciaram-no as alunas da tarde de Lindsay, ao chegarem a escola.

Na companhia das suas alunas, Lindsay permaneceu varios segundos diante da porta aberta, a ver
nevar.

Havia sempre algo magico no primeiro nevao, disse para si. Era como uma promessa, um
presente. A meio do Inverno, a neve provocaria queixas e resmungos, mas, naquele momento, tio
fresca, branca e suave, so sugeria sonhos.

Lindsay prosseguiu com a aula, mas a sua mente recusou-se a concentrar-se. Pensou na sua mae a

aterrar no aeroporto de Los Angeles. L4 ainda seria o inicio da tarde e luziria o sol. Pensou nos



meninos de Cliffside que, em breve, tirariam os trends dos sotaos, dos armarios e das garagens,
preparando-se para os passeios do dia seguinte. Pensou em dar um passeio longo e solitario pela praia
com neve.

Pensou em Seth.

Durante o intervalo, enquanto as suas alunas mudavam de sapatilhas para pontas, Lindsay
aproximou-se novamente da porta. Levantara-se vento e a neve agoitou-lhe a cara. Ja havia uma camada
de varios centimetros no chio e continuava a nevar com intensidade. Aquele ritmo, calculou Lindsay,
teriam caido uns bons trinta centimetros antes de acabar a aula. Demasiado arriscado, decidiu, e fechou
a porta.

- Hoje nao havera aula de pontas, meninas

- esfregando os bragos para restabelecer a circulacao, voltou para a sala. - Alguém tem de telefonar
para casa?

Foi uma sorte que a maioria das alunas avancgadas de Lindsay fosse para a escola no seu proprio
carro ou no de alguma colega. Depressa se fizeram os acertos necessarios para que as mais jovens
fossem enviadas para suas casas e, depois da confusdo normal, a escola ficou vazia. Lindsay respirou
fundo e virou-se para Monica e Ruth.

- Obrigada. A saida teria levado o dobro do tempo se nao me tivessem ajudado - olhou
directamente para Ruth. - Ja telefonaste a Seth?

- Sim. Ja tinha ficado combinado passar esta noite em casa de Monica, mas telefonei-lhe para lhe
recordar.

- Muito bem - Lindsay sentou-se e comegou a vestir umas cal¢as de bombazina sobre os collants e
as perneiras. - Receio que o nevio se transforme numa tempestade de neve forte dentro de uma hora.
Entdo, quero estar em casa, diante de uma chavena de chocolate quente.

- Gosto de como isso soa - Monica subiu o fecho do anoraque e colocou o capuz.

- Pareces preparada para tudo - comentou Lindsay. Estava a guardar cuidadosamente as sapatilhas
de ballet num saco. - E tu? - perguntou a Ruth, enquanto esta enfiava um gorro, tapando as orelhas. -
Estas pronta?

Ruth assentiu e juntou-se as duas mulheres, enquanto caminhavam para a porta.

- Acha que teremos um horario normal de aulas amanha, menina Dunne?

Lindsay abriu a porta e as trés sentiram o ataque do vento. A neve humida voou para as suas
caras.

- Que dedicagao! - murmurou Monica, baixando a cabega para avangar para o estacionamento.

Seguindo um acordo tacito, comegaram a afastar a neve do carro de Monica, utilizando uma
vassoura que Lindsay trouxera do estudio. Em pouco tempo, o carro ficou desenterrado. No entanto,
antes que pudessem virar-se para fazerem o mesmo com o de Lindsay, Monica emitiu um longo

resmungo. Apontou para o pneu esquerdo da frente.



- Vazio - disse, desanimada. - Andy disse-me que tinha um pequeno furo. Avisou-me para me
lembrar de o encher. Bolas! - deu um pontapé ao pneu.

- Bom, castigamos-te depois! - decidiu Lindsay. Enfiou as maos nos bolsos, a espera de que os
seus dedos aquecessem. - Agora, levo-te a casa.

- Oh, mas, Lindsay! - os olhos de Monica pareciam angustiados. - E preciso fazer um desvio
muito grande.

Lindsay pensou um pouco e depois assentiu.

- Tens razao - disse, energicamente. - Pressuponho que deves mudar esse pneu. Até amanha -
colocando a vassoura a0 ombro, comegou a andar para o seu carro.

- Lindsay! - Monica agarrou Ruth pela mao e as duas correram para a figura que se afastava. A
meio do caminho, Monica agarrou num bocado de neve e, entre gargalhadas, atirou-o ao gorro de
Lindsay. A sua pontaria foi perfeita.

Lindsay virou-se, impassivel.

- Querem que vos leve? - a expressao de Ruth fez com que desatasse as gargalhadas. Coitada,
tinha achado que falava a sério. Vamos! - entregou a vassoura a Monica. - Vamos por mios a obra antes
que fiquemos enterradas.

Em menos de cinco minutos, Ruth estava apertada entre Lindsay e Monica na parte da frente do
carro. A neve cafa no exterior do para-brisas e batia nos fardis.

- Vamos la! - exclamou Lindsay e respirou fundo, enquanto punha o carro em primeira.

- Uma vez, apanhamos uma tempestade de neve na Alemanha - Ruth tentou encolher-se, para nao
incomodar Lindsay enquanto esta conduzia. - Tivemos de viajar a cavalo e, quando chegamos a vila,
ficamos isolados pela neve durante trés dias. Dormfamos no chio, a volta de uma lareira.

- Sabes mais alguma histéria? - inquiriu Monica, fechando os olhos contra o nevao intenso.

- Também houve uma avalanche - garantiu Ruth.

-Optimo!

- Aqui, nao temos uma ha anos - indicou

Lindsay, enquanto avangava devagar e cautelosamente.

- Pergunto-me quando sairao os limpa-neves - Monica olhou, carrancuda, para a rua e depois para
Lindsay.

- Ja devem ter saido, ¢é dificil vé-los. Estarao ocupados a noite toda - Lindsay mudou de mudanga,
sem desviar os olhos da estrada. Vé se o aquecimento ja trabalha. Os meus pés estao a congelar.

Ruth ligou, obedientemente, o aquecimento. Da fresta saiu ar frio.

- Acho que ainda nio esta - aventurou Ruth, desligando-o novamente.

Pelo canto do olho, Lindsay captou o seu sorfiso.

- Mostras-te muito valente porque ja viste avalanches.

- Usava botas de montanha - confessou Ruth. Monica agitou os dedos dos pés dentro dos seus



mocassins finos.

- Fis uma espertinha! - comentou. - Mas perdoo-te por causa desse ar inocente. Olha! apontou
para cima, a direita. - Véem-se as luzes da casa da falésia através da neve.

O impulso foi irresistivel, Lindsay levantou o olhar. O resplendor ténue da luz artificial brilhava
através do manto de neve. Sentiu quase como se fosse atraida para ela. O carro patinou em resposta ao
seu descuido.

Monica fechou novamente os olhos, mas Ruth comecou a falar, sem se preocupar.

- O tio Seth esta a trabalhar nos planos de um projecto. Vai ser construido na Nova Zelandia e é
lindo, embora, neste momento, sejam apenas desenhos. Tenho a certeza de que sera fabuloso.

Cuidadosamente, Lindsay virou em direcgao a casa de Monica.

- Imagino que esteja muito ocupado nestes dias.

- Encerra-se no seu escritério durante horas - afirmou Ruth. Depois, inclinou-se para
experimentar novamente o aquecimento. Desta vez, o ar safa morno. - Vocés ndo adoram o Inverno? -
perguntou, animadamente. Monica emitiu um gemido e Lindsay desatou a rir-se.

- Bs uma espertinhal - concordou. - Nio me tinha apercebido se nio me tivesses dito.

- Eu também ndo percebi imediatamente disse-lhe Monica. Estava a comegar a respirar com um
pouco mais de calma, enquanto percorriam lentamente o quarteirdo para a sua casa. Quando pararam
no caminho de entrada, deixou escapar um suspiro de alivio. - Gragas a Deus! - remexeu-se no banco,
esmagando Ruth ao inclinar-se para Lindsay. Ruth descobriu que gostava daquele desconforto
amigavel.

- Passa a noite aqui, Lindsay. As estradas estao mas.

Lindsay encolheu os ombros.

- Ainda nio estdo assim tdo mas - o aquecimento zumbia agora agradavelmente e sentia-se quente
e confiante. - Estarei em casa dentro de um quarto de hora.

- Vou roer as unhas de preocupagao, Lindsay!

- Meu Deus, nao quero carregar isso na minha consciéncia. Telefonar-te-ei assim que chegar a
casa.

Monica suspirou, reconhecendo a sua derrota.

- Assim que chegares! - ordenou, severamente.

- Nem sequer pararei para sacudir a neve dos sapatos.

- Esta bem - Monica saiu do carro e permaneceu sob a neve espessa enquanto Ruth a seguia. -
Tem cuidado.

- Terei. Boa noite, Ruth.

- Boa noite, Lindsay - Ruth mordeu o labio ao reparar no deslize que acabara de cometer, mas
Monica ja estava a fechar a porta.

Ninguém se apercebera. Ruth sorriu enquanto observava como os faréis de Lindsay recuavam.



Lindsay recuou lentamente para sair do caminho de entrada e entrou na estrada. Ligou o radio,
para preencher o vazio deixado por Monica e Ruth. As estradas, tal como Monica dissera, estavam mas.
Embora os limpa para-brisas funcionassem no maximo, apenas proporcionavam escassos segundos de
visao antes de o vidro ficar novamente coberto. Lindsay tinha de se valer de toda a sua concentragao e
pericia para evitar que o carro patinasse.

Era uma boa condutora e conhecia muito bem aquelas estradas, no entanto sentia um pequeno né
de tensao na base do pescoco.

Lindsay nio se importava. Algumas pessoas funcionavam melhor sob pressao e era uma dessas
pessoas.

Reflectiu um momento sobre os seus motivos para rejeitar o convite de Monica. Encontraria a sua
casa vazia, escura e silenciosa. A negativa fora automatica e agora comegava a arrepender-se. Nao
desejava dar voltas a cabeca nem estar sozinha. Estava cansada de pensar.

Por um momento, hesitou entre seguir em frente ou voltar. Antes que pudesse tomar uma decisao
firme, uma forma grande e preta apareceu como um raio na estrada, diante dela. O cérebro de Lindsay
mal teve tempo de registar que se tratava de um cdo. Virou bruscamente o volante para evitar uma
colisio.

Depois de a derrapagem ter comegado, perdeu o controlo. Enquanto o carro dava voltas,
projectando neve com as rodas, Lindsay perdeu o sentido de direc¢io. A sua volta, s6 via branco.
Firmemente, dominou o seu panico e resistiu ao impulso de carregar no travao. O medo que se formou
na sua garganta nao teve tempo de vir a superficie. Aconteceu tudo muito depressa.

O carro chocou com algo duro e parou com brusquidao. Lindsay sentiu uma rajada de dor e ouviu
como a musica do radio se transformava em estatica; depois, s6 houve siléncio e escuridao...

Lindsay gemeu e agitou-se. Um cortejo de tambores desfilava dentro da sua cabega. Lentamente, e
porque sabia que teria de o fazer mais cedo ou mais tarde, abriu os olhos.

Os contornos flutuavam imprecisos a sua volta e depois esclareceram-se. Seth olhava para ela com
o sobrolho franzido. Lindsay sentiu os seus dedos no lado da cabe¢a onde se concentrava a dor.
Engoliu em seco ao sentir a garganta seca, mas a sua voz continuava rouca quando falou.

- O que estas a fazer aqui?

Ele arqueou um sobrolho. Sem falar, levantou-lhe as palpebras, uma por uma, e observou
cuidadosamente as suas pupilas.

- Nio sabia que eras uma verdadeira idiotal

- as palavras brotaram dos seus labios com calma. No seu estado de atordoamento, Lindsay nao
percebeu o seu laivo de raiva. Fez mencao de se endireitar, mas ele pos-lhe uma mao no ombro para a
impedir.

Naquele momento, Lindsay permaneceu deitada sem protestar. Descobriu que estava no sofa da

sala de Seth. A lareira estava acesa, podia ouvir o crepitar do fogo e sentir o cheiro do fumo. As chamas



projectavam sombras na sala, unicamente iluminada por duas lamparinas de porcelana. Tinha uma
almofada com bordados por debaixo da cabega e o casaco ainda abotoado.

Lindsay concentrou-se em cada pormenor e em cada sensagao até a sua mente voltar a estar em
condicoes.

- O cao - disse, lembrando-se bruscamente.

- Atropelei o cao?

- Que cdo? - a impaciéncia da voz de Seth era evidente, mas ela insistiu.

- O cdo que saltou para a frente do carro. Acho que me esquivei, mas nao tenho a certeza...

- Estas a dizer que bateste contra uma arvore para nao atropelares um cao?

Se estivesse na posse de todas as suas faculdades, Lindsay teria reconhecido o perigo implicito
naquele tom gélido. No entanto, levantou, cautelosamente, a mao para tocar na témpora dorida.

- Bati contra uma arvore? Sinto-me como se tivesse batido contra um bosque inteiro.

- Nio te mexas! - ordenou Seth e depois saiu a passos largos do quarto.

Com cautela, Lindsay convenceu o seu corpo a adoptar uma posi¢ao sentada. A sua visao
continuava clara, mas a témpora pulsava-lhe horrivelmente. Recostando novamente a cabeca na
almofada, fechou os olhos. Como bailarina, estava habituada a aguentar a dor.

Uma série de perguntas comecaram a tomar forma na sua mente. Lindsay deixou que se
dissolvessem e se reagrupassem, até que Seth regressou a sala.

- Disse-te para nao te mexeres!

Ela abriu os olhos e dirigiu-lhe um sorriso languido.

- Estou melhor sentada, a sério - aceitou o copo e os comprimidos que Seth lhe oferecia.

- O que sao?

- Aspirinas - murmurou ele. - Toma-as. Ela franziu o sobrolho ao ouvir a sua ordem, mas a dor de
cabeca persuadiu-a a render-se com dignidade. Seth viu como engolia as aspirinas, antes de atravessar a
sala para servir um copo de conhaque.

- Por que raios nao ficaste em casa de Monica?

Lindsay encolheu os ombros e depois apoiou a cabega novamente na almofada.

- Era o que estava a perguntar-me quando o cdo apareceu na estrada.

- E travaste, no meio de uma tempestade de neve, para ndao o atropelares - o desagrado no tom de
Seth era evidente. Lindsay abriu um olho para observar as suas costas e depois voltou a fecha-lo.

- Nio, dei uma guinada. Embora pressuponha que equivalha ao mesmo. Fi-lo sem pensar. De
qualquer forma, acho que nio o atropelei e magoei-me pouco, portanto nao aconteceu nada.

- Nao aconteceu nada? - Seth parou quando ia dar-lhe o copo de conhaque. O tom das suas
palavras fez com que Lindsay abrisse os olhos.

- Tens ideia do que poderia ter-te acontecido se Ruth nao me tivesse telefonado para me dizer que

a tinhas levado a casa de Monica?



- Seth, ndo sei com clareza o que aconteceu, excepto que perdi o controlo do carro e que bati
contra uma arvore. Acho que devias esclarecer-me os pormenores mais basicos antes de comegarmos a
discutir.

- Bebe isto!l - Seth deu-lhe o copo de conhaque. - Ainda estas palida - esperou até que Lindsay
tivesse obedecido e depois serviu um copo para ele. - Ruth telefonou-me para me dizer que tinha
chegado bem a casa de Monica. Disse-me que as tinhas levado e que, depois, tinhas insistido em
conduzir até tua casa sozinha.

- Nio insisti, exactamente - comegou a dizer Lindsay; depois, ao ver a expressao de Seth, encolheu
os ombros e bebeu outro gole de conhaque. Nio era o chocolate quente que imaginara, mas aquecia.

- Monica estava muito preocupada, como ¢ natural. Disse que passarias por aqui passado pouco
tempo e pediu-me para estar atento, dado que da casa se vé bastante bem a estrada. Pressupusemos que
nao haveria muito transito com este tempo tao mau - Seth fez uma pausa para beber e, depois, agitou o
conhaque restante enquanto olhava para Lindsay. Um indicio de cor regressara as suas faces. - Depois
de desligar, aproximei-me da janela, bem a tempo, conforme parece, de ver os teus fardis. Vi como
rodavam aos circulos e, depois, paravam de repente - depois de pousar o conhaque, enfiou as maos nos
bolsos. - Se nao tivesse sido aquela chamada, ainda continuarias inconsciente no carro. Gragas a Deus
que, pelo menos, foste suficientemente sensata para colocares o cinto de seguranca! Caso contrario,
terias muito mais do que um galo na cabeca. Ela ficou a defesa.

- Ouve, eu nao pretendia ficar inconsciente e, além disso...

- Mas ficaste - interrompeu Seth. O seu tom era lacénico e cortante.

- Seth, estou a tentar mostrar-me agradecida, pois pressuponho que foste tu quem me tirou do
carro e me trouxe para casa - Lindsay bebeu o resto do conhaque e pds o copo de parte. - Mas estas a
dificultar-me as coisas.

- Nao me interessa a tua gratidao.

- Ainda bem. Nesse caso, nao a desperdicarei - Lindsay levantou-se. O movimento foi demasiado
rapido. Teve de cravar as unhas nas palmas das maos para combater o enjoo. - Eu gostava de telefonar
a Monica para a tranquilizar.

- Ja lhe telefonei - Seth viu como perdia a cor que recuperara gracas ao conhaque. Disse-lhe que
estavas aqui, que tinhas tido um problema com o carro. Nao me pareceu necessario especificar que tipo
de problema. Senta-te, Lindsay!

- Foi muito atencioso da tua parte - respondeu Lindsay. - Talvez possa abusar mais um pouco da
tua bondade e pedir-te que me leves a casa de Monica.

Seth aproximou-se dela, pés-lhe as maos nos ombros e, olhando com os seus olhos enfurecidos,
obrigou-a a sentar-se outra vez no sofa.

- Nao! Nenhum dos dois saira daqui com esta tempestade.

Lindsay levantou o queixo e dirigiu-lhe um olhar raivoso.



- Nao vou ficar aqui!

- Nesta altura, acho que ndo tens outro remédio - repos ele.

Lindsay remexeu-se no sofa, cruzando os bragos sobre o peito.

- Imagino que pediras para que Worth me prepare um quarto nas masmorras.

- Pode ser - concordou Seth. - Mas esta em Nova lorque, a tratar de certos assuntos em meu
nome - sorriu. - Estamos totalmente sozinhos.

Lindsay quis fazer um gesto despreocupado com os ombros, mas o movimento foi um
estremecimento Nervoso.

- Nao importa. Posso ir para casa de Monica de manha. Imagino que possa utilizar o quarto de
Ruth.

- Imagino que sim.

Ela levantou-se, mas mais lentamente do que da primeira vez. As palpita¢oes transformaram-se
numa dor vaga, facil de ignorar.

- Entdo, vou subit.

- S6 sdao nove horas - a mao de Seth pousou no ombro dela, suavemente, mas com a firmeza
necessaria para a travar. - Estas cansada?

- Nao, eu... - confessou Lindsay, antes de conseguir pensar duas vezes.

- Tira o casaco - sem aguardar uma resposta, Seth comegou a desabotoar-lhe os botoes. - Antes
estava demasiado preocupado a tentar reanimar-te para o fazer - enquanto lhe tirava o casaco dos
ombros, voltou a olhar-lhe para os olhos. Com delicadeza, aproximou um dedo da nédoa negra que
tinha na témpora. Do6i-te?

- Agora, nao muito - Lindsay sentiu que o pulso lhe acelerava. Era inutil atribui-lo a comogao do
acidente. Reconheceu as sensa¢oes que comegavam a fluir no seu interior e olhou para ele, directamente
nos olhos. - Obrigada.

Seth sorriu enquanto percorria os seus bragos com as maos e depois pegava nas de Lindsay.

Um suspiro escapou dos labios dela enquanto lhe levantava as maos para lhe beijar a face interior
dos pulsos.

- Tens o pulso alterado.

- Pergunto-me porqué sera - murmurou Lindsay. Satisfeito, Seth emitiu um risinho baixo
enquanto lhe largava as maos.

- Ja comeste?

- Comer? - a mente dela tentou concentrar-se na palavra, mas os seus sentidos ainda continuavam
a dominar o seu organismo.

- Comida - disse Seth. - Como a que se come ao jantar.

- Oh, nio, estive no estudio desde esta tarde!

- Entdo, senta-te! - ordenou ele. - Vou ver se Worth deixou algo decente.



- Vou contigo - Lindsay p6s a mao sobre a dele para atalhar a sua objeccdo. - Seth, as bailarinas
sa0 muito resistentes. Estou bem.

Ele observou o seu rosto com olho critico e depois assentiu.

- Esta bem, mas fazemos a minha maneira com um movimento inesperado, pegou-lhe ao colo. -
Agrada-me - disse, antecipando-se aos seus protestos.

Lindsay considerou deliciosa a sensagao de ser mimada e acomodou-se para desfrutar dela.

- E tu, ja comeste? Seth abanou a cabega.

- Estive a trabalhar... e depois estive ocupado.

- Ja te agradeci - assinalou Lindsay.

Seth abriu a porta da cozinha com o ombro.

- Naio teria sido necessario, se tivesses agido com dois dedos de testa e tivesses ficado em casa de
Monica.

- Tu és sempre tao l6gico! - Lindsay reprimiu um suspiro quando ele a colocou sobre a mesa da
cozinha. - E um mau hibito, mas tenho a certeza de que poderias supera-lo - sorriu-lhe. - E se tivesse
ficado em casa de Monica, agora nao estaria aqui a ser mimada. O que vais preparar para mim?

Seth pegou-lhe no queixo com a mao e olhou atentamente para ela.

- Nunca conheci ninguém como tu.

O seu tom era pensativo e ela acariciou a sua mao.

- E isso é bom ou mau? Ele abanou lentamente a cabega e depois largou-a.

- Ainda nao decidi.

Lindsay viu como se aproximava do frigorifico. Era-lhe dificil acreditar no quanto o amava, no
quao sélido e completo aquele amor ja era.

"E o que posso fazer?", perguntou-se. "Digo-lhe? Seria embaragoso para ele e poderia estragar
completamente o que parece o principio de uma grande amizade. Nao se pressupde que o amor é
compreensivo e desinteressado?"

Estendendo os dedos sobre a superficie da mesa, Lindsay ficou a olhar para eles. "Mas tem de
causar dor e, um momento depois, fazer uma pessoa sentir-se como se voasse?"

- Lindsay?

Ela levantou bruscamente o olhar, repentinamente consciente de que Seth falara.

- Desculpa - sorriu. - Estava a sonhar acordada.

- Ha um prato de vitela assada, salada de espinafres e queijos de varios tipos.

- Parece-me 6ptimo - Lindsay levantou-se, levantando uma mao para sossegar o seu protesto. -
Estou fora de perigo, garanto-te. Deixarei que prepares tudo, enquanto eu ponho a mesa - aproximou-
se do armario e comegou a procurar as coisas.

- Como te sais a lavar os pratos? - inquiriu Lindsay, enquanto Seth fazia café depois do jantar.

- Pois, na verdade tive de o fazer poucas vezes - Seth olhou para ela por cima do ombro. E tu?



- Acabei de sofrer um acidente muito traumatico. N2o sei se serei capaz de fazer algo manual.

- Consegues andar até a sala? - perguntou ele, cinicamente. - Ou levo primeiro café e depois
venho buscar-te?

- Tentarei - Lindsay afastou-se da mesa. Manteve a porta da cozinha aberta para que Seth pudesse
passar.

- Na verdade, pouca gente se teria recuperado tao depressa como tu - percorreram o corredor
juntos. - Deste uma grande pancada, a julgar pelo tamanho desse galo. E, a julgar pelo estado do teu
carro, tiveste sorte por nio ter sido pior.

- Mas estou perfeitamente - observou Lindsay, enquanto entravam na sala. - E, por favor, nao
quero saber como esta o meu carro até ser necessario. Poderia entrar numa depressao grave - depois de
se sentar no sofa, fez um gesto para que Seth pusesse a bandeja diante dela. - Eu sirvo. Bebes com
natas, nao é?

- Hum... hum... - Seth aproximou-se da lareira para introduzir outro tronco no fogo. Saltaram
fafscas antes de o tronco comegar a arder. Quando regressou para junto dela, Lindsay ja estava a servir a
sua chavena. - A sala esta suficientemente quente?

- Oh, sim, a lareira estd magnifical - Lindsay recostou-se sem tocar no café. - Esta sala é quente
inclusive com a lareira apagada - confortavel e relaxada, deixou que os seus olhos se passeassem pela
sala. - Quando era adolescente, costumava sonhar com sentar-me aqui assim... com a tempestade a rugir
14 fora, o fogo a arder na lareira e 0 meu amante ao meu lado.

Deixou sair as palavras sem pensar. Depois de as dizer, as faces de Lindsay coraram. Seth
acariciou-lhe a face com as costas da mao.

- Nunca pensei que te veria corar. Lindsay percebeu o prazer que havia na sua voz. Virou a cara.

- Talvez tenha febre.

- Deixa-me ver - Seth virou-a novamente para si. Sustentou-a firmemente, mas os ldbios que
desceram para pousar sobre a sua testa eram suaves como uma pena. - Nao parece que tenhas febre -
com uma mao, sentiu a pulsa¢do no seu pescogo, pressionando ligeiramente com os dedos. - A tua
pulsagao nao esta regular.

- Seth... - Lindsay deixou a frase a meio quando ele deslizou uma mao para dentro da sua
camisola, para lhe acariciar as costas. Passou o dedo pela linha onde o maio dava lugar a pele.

- Mas talvez tenhas demasiado calor com esta camisola tao grossa.

- Nio, eu... - mas antes que Lindsay pudesse impedi-lo, ele ja lha tirara pela cabeca.

- Assim estas melhor - Seth massajou brevemente os seus ombros e, depois, voltou a concentrar-
se no café. Lindsay sentiu que todos os nervos do seu corpo estavam despertos.

- Com que outras coisas sonhavas? - enquanto bebia o café, os seus olhos procuraram os dela.

Lindsay perguntou-se se 0s seus pensamentos seriam tao transparentes como receava.

- Sonhava dancar com Nick Davidov.



- Um sonho tornado realidade - comentou Seth. - Sabes o que me fascina em ti?

Intrigada, Lindsay abanou a cabeca.

- A minha beleza deslumbrante, talvez? sugeriu.

- Os teus pés.

- Os meus pés! - ela desatou a rir-se, olhando, automaticamente, para os sapatos sem cordoes que
usava.

- Sao muito pequenos - antes que Lindsay pudesse adivinhar as suas inteng¢des, Seth ja pusera os
seus pés no colo. - Deveriam pertencer a uma menina, em vez de a uma bailarina.

- Mas tenho a sorte de conseguir levanta-los sobre trés dedos. Muitas bailarinas sé conseguem
apoiar-se sobre dois. Seth! - Lindsay desatou a rir-se novamente enquanto lhe tirava os sapatos.

A sua gargalhada sossegou quando Seth lhe passou um dedo pela curva do pé. Sentiu uma
pontada incrivel e intensa de desejo. Fluiu no seu interior e depois propagou-se como um fogo
descontrolado por todo o seu corpo. Emitiu um suspiro involuntario e irreprimivel.

- Parecem muito frageis - comentou Seth, cobrindo o peito do pé com a mao. - Mas devem ser
fortes - levantou, novamente, os olhos para os dela. O seu polegar desenhou uma linha pela planta do
pé e ela tremeu. - E sensiveis.

Quando Seth lhe levantou os pés e lhe beijou os tornozelos, Lindsay compreendeu que estava
perdida.

- Sabes o que me fazes sentir, ndo sabes? sussurrou. Era o momento de aceitar o que tinha de
acontecer entre ambos.

Houve um brilho de triunfo nos olhos dele quando levantou, outra vez, a cabega.

- Sei que te desejo. E que tu também me desejas.

Oxala fosse algo assim tdo simples, disse para si Lindsay. Se nao o amasse, poderiam partilhar os
seus corpos com total liberdade, sem lamenta¢oes. Mas ela amava-o e, um dia, pagaria pelo que estava a
acontecer naquela noite. Um sopro ligeiro de medo rebentou no seu peito quando pensou em qual
poderia ser o prego.

- Abraca-me - Lindsay refugiou-se entre os seus bragos. - Abraca-me.

"Enquanto durar o nevao", disse para si, "estaremos sozinhos. Nao ha mais ninguém no mundo e
o tempo pertence-nos. Nio existe o amanha. Nio existe o ontem."

Inclinou a cabega para tras, para poder olhar para ele nos olhos. Com a ponta do dedo, percorreu,
pausadamente, as curvas e os angulos do seu semblante, até que cada centimetro ficou gravado na sua
memoria.

- Ama-me, Seth - disse com os olhos muito abertos. - Faz amor comigo.

Nao houve tempo para a gentileza, nem nenhum a desejava. A paixao impos as suas proprias
regras. A boca dele mostrava-se avida, abrasando a de Lindsay, até que as suas palavras se dissolveram

no ar.



A sua ansiedade era incrivelmente excitante. No entanto, Lindsay percebeu que Seth mantinha o
controlo, sem deixar de ser dono do seu destino. Nao houve torpor nos seus dedos enquanto a despia.
As suas maos acariciavam-lhe a pele, enquanto as pegas de roupa eram retiradas uma a uma,
provocando desejo onde lhe tocavam.

Quando Lindsay tentou desabotoar-lhe os botoes da camisa, ele ajudou-a. Havia fogo entre eles,
necessidade, uma espiral de prazer.

Tocando-lhe, explorando a pele do seu peito e dos seus ombros, Lindsay experimentou uma
sensacao nova. Era uma sensac¢do de posse. Naquele momento, Seth era seu e pertencia-lhe por
completo. E eram pele contra pele, sem barreiras, nus, entrelacados e famintos.

A boca dele desceu febrilmente, para saborear um dos seios de Lindsay, e depois permaneceu ali,
a saborea-lo, enquanto lhe proporcionava um prazer trémulo com as maos.

A sua lingua era excitantemente grosseira. Enquanto Seth a acariciava com a boca e o nariz, ela
colocou-se debaixo dele, impulsionada por uma necessidade que crescia em forga e pressa.

A sua respira¢ao transformou-se em sussurros, enquanto o urgia a beija-la novamente. Os labios
de Seth empreenderam uma viagem lenta, parando no seu pescoco, desviando-se para a sua orelha, até
que Lindsay quase ficou louca com a necessidade de os saborear. Ansiosamente, possuiu a boca de Seth
com a sua, tremendo com uma paixdo mais arrebatadora do que qualquer outra sensagao que tivesse
experimentado anteriormente.

Na danga, era um tnico ser. O prazer e os sonhos eram seus e estavam sujeitos ao seu controlo.

Agora, estava unida a outro ser, e o prazer e os sonhos eram algo partilhado. A perda do controlo
fazia parte do éxtase.

Lindsay sentia-se forte, mais poderosa do que alguma vez achava ter podido sentir-se. A sua
energia carecia de limites, extraida da necessidade de possuir, da necessidade de dar.

A paixao de ambos fluia com a dogura do mel. Lindsay derreteu-se entre os bragos de Seth.



Dez

Lindsay sonhou que estava deitada numa cama antiga e enorme, enrolada na colcha e entre os
bracos do seu amante. Era uma cama que conhecia bem o seu corpo, uma cama onde Lindsay acordara
manha apés manha, durante muitos anos. Os lenc¢éis eram de linho irlandés, suaves como um beijo. A
colcha era uma reliquia de familia, que ela transmitiria a sua filha.

O seu amante era um marido cujos bragos eram cada vez mais excitantes com o passar dos anos.

Quando o bebé comegou a chorar, ela remexeu-se, mas preguicosamente, sabendo que nada podia
perturbar a placida beleza em que vivia. Aninhou-se contra os bragos que a abragavam e abriu os olhos.

Ainda a sonhar, sorriu a0 ver os olhos de Seth.

- Ja amanheceu - murmurou e encontrou a boca dele, quente, suave e deliciosa. Passou a ponta
dos dedos pelas suas costas, sorrindo ao sentir que os seus beijos se tornavam mais insistentes. - Tenho
de me levantar - sussurrou Lindsay, enquanto a mao de Seth cobria o seu seio. Ainda podia ouvir o
choro leve do bebé.

- Hum... hum... - os labios dele deslocaram-se até a sua orelha.

Lentamente, a sua lingua comegou a desperta-la completamente. A paixdo reavivou as brasas da
noite anteriot.

- Seth, tenho de ir. Esta a chorat.

Com um leve praguejo, Seth virou-se e estendeu os bragos para o chiao. Depois, colocou o gato,
Nijinsky, sobre o estomago de Lindsay.

Ela pestanejou, confusa e desorientada, enquanto o gato miava, com um gemido semelhante ao de
um bebé.

O sonho desapareceu bruscamente.

Lindsay levantou uma mao, para lha passar pelo pélo, e respirou fundo.

- O que se passa? - inquiriu Seth, entrelacando os dedos no seu cabelo, até que Lindsay abriu os
olhos.

- Nada - ela abanou a cabega, acariciando o gato, até que este comegou a ronronar. - Estava a
sonhar. Uma tolice!

- A sonhar - ele passou os labios pelo seu ombro nu. - Comigo?

Lindsay virou a cabe¢a e os olhos de ambos encontraram-se.

- Sim - os seus labios curvaram-se. - Contigo.

Seth mudou de posi¢io, puxando-a para si e embalando-a na curva do seu ombro. Nijinsky
enroscou-se aos pés de ambos. Deu algumas voltas, cravou as unhas na colcha e, finalmente, deitou-se.

- Com o que estavas a sonhar? Lindsay aninhou-se contra o seu pescoco.

- E segredo - os dedos dele percorriam suavemente o seu ombro e o seu antebrago.



"Pertenco-lhe", disse para si Lindsay, "e ndo posso dizer-lhe."

Ficou a olhar para a janela e viu que a neve continuava a cair, embora com menos intensidade.

"Até parar de nevar, estamos sozinhos. Amo-o tanto..."

Fechando os olhos, Lindsay subiu a mio pelo seu peito, até ao ombro. Havia musculos que
desejava sentir novamente.

Com um sorriso, apertou os ldbios contra o seu pescoco. Depois avangou até a sua boca e os
labios de ambos uniram-se.

Os beijos foram curtos, lentos. A urgéncia e o desespero da noite anterior tinham diminuido.

Agora, o desejo ia-se acumulando lentamente, passo a passo. Abrasava-os e atormentava-os, mas
nao os extravasava.

Demoraram o seu tempo a deliciarem-se. Seth mudou de posi¢ao para que ela pudesse recostar-se
sobre o seu peito.

- As tuas maos - murmurou, enquanto levava uma aos labios - sdo deliciosas. Quando dangas,
parecem nao ter ossos - estendeu a mao sobre a dela, palma contra palma.

O cabelo de Lindsay cafa em cascata sobre os seus ombros, até cobrir os dele. A luz suave da
manha, parecia claro como um sonho. A sua pele era palida, com leves toques rosados. O seu rosto era
fragil e delicado, mas os seus olhos eram vividos e fortes.

Lindsay baixou a cabeca para o beijar, lenta e carinhosamente. Os seus batimentos aceleraram ao
sentir como a ansiedade de Seth aumentava.

- Bu gosto da tua cara - afastou os labios dos dele para lhe beijar suavemente as faces e as
palpebras. - E forte e ligeiramente perversa sorriu novamente contra a sua pele, recordando.

- Da primeira vez que te vi, assustaste-me.

- Antes ou depois de saltares para a estrada?

- Seth passou-lhe uma mao pelas costas, enquanto lhe acariciava o cabelo com a outra. Era uma
sessao de amor lenta, preguicosa.

- Nio saltei para a estrada - Lindsay mordiscou-lhe o queixo. - Ias a demasiada velocidade

- comegou a dar beijos em toda a extensao do seu peito. - Pareceste-me tremendamente alto
quando estava sentada naquela poga.

Ouviu Seth deixar escapar um risinho, enquanto lhe passava uma mao pelo arco das costas.
Depois, remexeu-se ligeiramente, até que as posi¢oes de ambos ficaram invertidas.

Os beijos intensificaram-se. O contacto das maos sobre a pele continuava a ser delicado, mas mais
exigente. A conversa derivou para um sonho suave. A paixdao aumentou como uma onda tropical,
quente e poderosa...

Vestida com umas calgas de ganga e uma camisa que tirara emprestada do guarda-roupa de Ruth,
Lindsay desceu pela escada principal. O frio que reinava na casa sugeria que as lareiras ainda nao tinham

sido acesas. S6 o fogo do quarto continuava a crepitar.



A primeira parte do seu plano consistia em acender a lareira da cozinha. Comegou a cantarolar
uma musica improvisada enquanto abria a porta.

Surpreendeu-a ver que Seth se adiantara a ela. Sentiu o cheiro de café.

- Ola! - Lindsay aproximou-se dele, rodeou a sua cintura com os bracos e encostou a face nas suas
costas. - Achei que ainda estavas la em cima.

- Desci enquanto estavas a utilizar a barra de Ruth - virando-se, Seth puxou-a para si. Queres
tomar o pequeno-almogo?

- Talvez - murmurou ela, quase a rebentar de prazer com aquela intimidade simples. Quem vai
prepara-lo?

Seth levantou-lhe o queixo.

- Os dois.

- Oh! - ela arqueou o sobrolho. - Espero que gostes de banana e de cereais. E a minha
especialidade.

Ele fez uma careta.

- Nio sabes fazer nada com ovos?

- Oh, os da Pascoa ficam lindos!

- Farei ovos mexidos - decidiu Seth e depois beijou-lhe a testa. - Sabes fazer torradas?

- Talvez - com a cabega ainda encostada ao seu peito, Lindsay observou como a neve cafa.

As arvores e a relva recordavam um cenario. O manto branco que cobria a terra estava
completamente imaculado. Os arbustos de folha perene que Seth plantara estavam envoltos nos seus
proprios mantos de neve; sobre eles, a pouca distancia, erguiam-se arvores cobertas de neve. E
continuava a nevar.

- Vamos sair - disse Lindsay, impulsivamente. - Estd com um aspecto magnifico.

- Depois de tomarmos o pequeno-almogo. De qualquer modo, precisaremos de mais lenha.

- Légico, logico! - Lindsay franziu o nariz.

- Pratico, pratico! - emitiu um grito quando lhe puxou a orelha brincalhonamente.

- Os arquitectos devem ser logicos e praticos, caso contrario os edificios cairiam e as pessoas
ficariam muito aborrecidas.

- Mas os teus edificios ndo parecem praticos - disse Lindsay. Viu como Seth se aproximava do
frigorifico. Quem, exactamente, era aquele homem por quem se apaixonara? Quem era o homem que
se apropriara das suas emogoes e do seu corpo? - Sao bonitos, ndo como aqueles edificios de ago e
vidro que privam as cidades da sua esséncia.

- A beleza também pode ser pratica - Seth virou-se com uma embalagem de ovos na mao.

- Ou talvez deva dizer que o pratico pode ser belo.

- Sim, mas pressuponho que deva ser mais dificil fazer com que um bom edificio seja atraente

para a vista, para além de funcional.



- Se algo nio for dificil, nao vale a pena o esforgo, nao achas?

Lindsay assentiu lentamente. Compreendia o que queria dizer.

- Deixas-me ver os desenhos do projecto da Nova Zelandia? - perguntou, aproximando-se do
cesto do pao. - Nunca vi as plantas de um edificio.

- Esta bem - Seth comegou a partir os ovos para dentro de uma tigela.

Prepararam e degustaram o pequeno-almoco. Lindsay pensou que a cozinha cheirava a familia:
café, torradas e ovos mexidos. Guardou o cheiro na sua memoria, sabendo que seria inapreciavel
nalguma manha no futuro. Depois de comerem e arrumarem a cozinha, agasalharam-se bem e sairam
de casa.

O primeiro passo de Lindsay enterrou-a até ao tornozelo na neve. Entre gargalhadas, Seth deu-lhe
um leve empurrio que a fez cair para tras. Rapidamente, ficou coberta de neve até aos ombros.

O som da gargalhada dele reverberou na parede de neve, acentuando a soliddo de ambos.

- Talvez devesse por-te um guizo no pescogo para te encontrar - disse em voz alta, rindo-se.

Lindsay tentou levantar-se. Tinha neve no cabelo e no casaco. O sorriso brincalhdo de Seth
intensificou-se quando ela olhou para ele com uma careta.

- Parvo! - exclamou Lindsay, antes de avangar, custosamente, pela neve.

- A pilha de lenha esta ali - Seth agarrou-lhe na mao. Depois de uma leve resisténcia fingida,
Lindsay aceitou ir com ele.

Encontravam-se num mundo totalmente isolado. A neve cafa do céu para desaparecer no manto
espesso que os rodeava.

Lindsay mal conseguia ouvir o mar. As botas de Ruth chegavam-lhe até aos joelhos, mas, a cada
passo que dava, entrava-lhe neve para as pernas. O seu rosto estava rosado por causa do frio, mas a
vista compensava qualquer desconforto.

A brancura era perfeita. Nao havia brilho que incomodasse os olhos, nem sombras que fizessem
variar a cor. Havia, simplesmente, um branco sem matizes nem paliativos.

- E lindo! - murmurou Lindsay, enquanto paravam diante do monte de lenha. Olhou parada e
prolongadamente a sua volta. - Mas ndo acredito que pudesse ser pintado ou fotografado. Perder-se-ia
algo na reproducao.

- Pareceria monétono - disse Seth. Carregou uma pilha de lenha. A respiracao de Lindsay formava
vapor diante dela enquanto olhava por cima do ombro dele.

- Sim, referia-me exactamente a isso aquela coincidéncia de opinides agradou-lhe. Prefiro recorda-
lo assim a vé-lo simplesmente numa dimensao - acompanhada de Seth, iniciou a lenta viagem de volta
para a porta das traseiras. - Mas tu deves ser um perito em visualizar a realidade a partir de um desenho.

- E a0 contririo - deixaram a lenha atras da porta. - Faco desenhos a partir de uma realidade que
visualizo.

Lindsay parou um pouco, algo exausta pelo esforco de andar na camada profunda de neve.



- Sim - assentiu. - Compreendo - observando Seth, sorriu. - Tens neve nas pestanas.

Os olhos dele procuraram os de Lindsay, inquisitoriamente. Ela inclinou a cabeca, convidando-o
ao beijo. Os labios dele desceram para tocarem nos seus e Lindsay ouviu Seth respirar fundo enquanto
a tomava nos bracos.

Enquanto atravessavam a cozinha, Lindsay comecou a protestar.

- Seth, estamos cobertos de neve. Pingara por todo o lado!

-Sim.

Estavam no hall e ela afastou o cabelo dos olhos.

- Para onde vais?

- Vamos!

- Estas louco, Seth! - Lindsay balancou levemente, enquanto ele subia a escada principal. -
Deitaremos tudo a perder. Worth ficara muito aborrecido.

- E paciente - afirmou Seth, enquanto entrava no quarto. Colocou Lindsay na cama. Ela
endireitou-se sobre os seus cotovelos.

- Seth! - ele ja tirara o casaco e estava a fazer o mesmo com as botas. Lindsay abriu muito os
olhos, divertida e incrédula. - Pelo amor de Deus, Seth, estou coberta de neve!

- Nesse caso, é melhor tirares essa roupa humida - Seth deixou as botas de lado e aproximou-se
dela para lhe desabotoar o casaco.

- Estas louco! - decidiu Lindsay, a rir-se, enquanto lhe tirava o casaco e o atirava para o chao, para
junto das botas.

- Possivelmente - concordou Seth. Com alguns puxdes rapidos, tirou-lhe as botas. Depois de lhe
tirar as meias grossas de 13, comegou a aquecer-lhe os pés com uma massagem suave. Sentiu a sua
resposta instantanea ao contacto.

- Nio sejas tolo, Seth! - no entanto, a voz de Lindsay ja era rouca. - Ja se derreteu alguma neve em
cima da cama.

Com um sorriso, beijou-lhe a planta dos pés e viu como os seus olhos escureciam. Pondo-se ao
seu lado, pegou-lhe novamente ao colo.

- O tapete esta seco - disse, enquanto a descia da cama. Depois, lentamente, desabotoou-lhe os
botdes da camisa. Ao seu lado, crepitava o fogo que Seth acendera antes do pequeno-almogo.

Abriu-lhe a camisa, sem lha tirar. Com uma preguica terna, comegou a beijar-lhe os seios,
enquanto Lindsay flutuava no primeiro estadio do prazer. Suspirou uma vez e, depois, acariciando-lhe a
face, persuadiu a sua boca a procurar a dela. O beijo comegou por ser lento, mas o seu ritmo mudou
sem aviso prévio. A boca de Seth tornou-se desesperada, deixando escapar alguns suspiros que
pareciam vir do fundo do seu ser.

Em seguida, puxou a roupa de Lindsay com impaciéncia, rasgando a camisa de Ruth enquanto a

retirava do seu ombro.



- Desejo-te ainda mais do que antes - murmurou, enquanto os seus labios e os seus dentes
percorriam com dureza o pescoco dela. Mais do que ontem. Mais do que ha pouco - as suas maos
magoavam-na enquanto tomavam posse do seu corpo.

- Entao, possui-me - respondeu Lindsay, puxando-o para si, desejando-o. - Possui-me agora.

A boca de Seth reclamou a sua e as palavras cessaram.

O telefone acordou Lindsay. Sonolenta, viu como Seth se levantava para atender. Usava o robe
verde que vestira quando deitara mais lenha no fogo.

Lindsay perdera a no¢ao do tempo. Os relégios eram para um mundo pratico, ndo para um
mundo de sonho.

Espreguicou-se lentamente, vértebra por vértebra. Se a eternidade pudesse ser um momento,
Lindsay teria escolhido aquele. Sentia-se suave, quente e amada. O seu corpo estava cheio de prazer.

Observou Seth, sem ouvir o que estava a dizer ao telefone. Estava tio direito, disse para si e sorriu
um pouco.

"E mal faz gestos quando fala. Os gestos podem denunciar os sentimentos e 0s seus sentimentos
sao muito privados."

A voz dele introduziu-se nos seus pensamentos, enquanto alguns retalhos da conversa se filtravam
no seu cérebro.

Era Ruth, disse para si Lindsay, distraida da contemplacaio do rosto de Seth. Depois de se
endireitar, colocou a colcha sobre os ombros. Soube o que veria antes, inclusive, de olhar pela janela.

Parara de nevar enquanto dormiam. Esperou que Seth desligasse o telefone. Conseguiu sorrir-lhe
enquanto a sua mente tentava, febrilmente, organizar as suas impressées; 0 modo como o cabelo de
Seth cafa sobre a sua testa, o brilho do sol sobre o seu cabelo, a sua postura direita e atenta.

O coragio de Lindsay pareceu expandir-se, atingindo novas grandezas de amor.

"Nio estragues tudo", ordenou-se, freneticamente. "N2o estragues tudo agora."

Lindsay teve a sensacdo de que Seth estava a observa-la com uma intensidade ainda mais
pronunciada do que o habitual. Passado algum tempo, aproximou-se de onde ela permanecia sentada
no chio, refugiada entre colchas e almofaddes.

- Ja volta para casa? - inquiriu Lindsay, depois de ele desligar.

- Monica vem trazé-la. Parece que os limpa-neves se aplicaram e as estradas estdo bastante limpas.

- Ainda bem - Lindsay alisou o cabelo, antes de se levantar, ainda enrolada na colcha. Entao, ¢
melhor arranjar-me. Parece que, esta tarde, terei aulas.

Sentiu um desejo subito de chorar. Lindsay combateu-o, refugiando-se no interior da colcha,
enquanto apanhava a sua roupa.

"Sé pratical", ordenou-se. "Seth ¢ um homem pratico. Odiaria uma cena sentimental.”

Engoliu em seco e sentiu que recuperava o controlo. Enquanto se vestia, continuou a falar.

- E incrivel quao depressa trabalham aqueles limpa-neves. S6 espero que ndo tenham enterrado o



meu carro. Tenho de chamar um reboque para ir busca-lo. Se a avaria nao for grave, nao ficarei muito
tempo sem ele - deixando cair a colcha, enfiou a camisola pela cabega. - Tenho de usar a escova de
Ruth - continuou a dizer, enquanto tirava o cabelo pela gola da camisola. De repente, parou para olhar
directamente para Seth. - Porque me olhas assim? - inquiriu. - Porque nio dizes nada? Ele permanecia
imovel, a observa-la.

- Estava a espera que parasses de tagarelar. Lindsay fechou os olhos. Sentia-se completamente
indefesa. Compreendeu que acabara de fazer uma figura ridicula. Seth era um homem sofisticado,
habituado a relagoes esporadicas e passageiras.

- Estas coisas, simplesmente, nao sio o meu forte - disse Lindsay. - Nao tenho jeito - ao ver que
ele estendia a mao para ela, disse: Nao, nao o fagas! - afastou-se rapidamente. Nao preciso disso agora.

- Lindsay! - o tom de irritacio que havia na voz de Seth fez com que lhe fosse mais facil reprimir
as lagrimas.

- Da-me alguns minutos - disse Lindsay. Detesto comportar-me como uma parva - dito isto, saiu a
correr do quarto, fechando a porta atras de si.

Quinze minutos mais tarde, Lindsay encontrava-se na cozinha, a servir um prato de leite a

Nijinsky. Escovara o cabelo e usava-o solto sobre os ombros. Os seus nervos, embora tensos,
tinham-se acalmado um pouco. A sua pulsacio era firme.

Aquele descontrolo fora uma estupidez, decidiu, embora talvez a tivesse ajudado a facilitar a sua
volta ao mundo real.

Por um momento, perdeu-se num sonho, enquanto contemplava pela janela o mundo coberto de
brancura. Embora ele nio tivesse feito nenhum ruido, soube o momento exacto em que Seth entrou.
Lindsay esperou um segundo e, depois, virou-se para olhar para ele. Usava umas calcas castanho-
escuras de bombazina e uma camisola sobre uma camisa azul-clara. Tinha, disse para si Lindsay, um
aspecto de eficiéncia casual.

- Fiz café - disse ela, num tom cuidadosamente cordial. - Apetece-te uma chavena?

- Nao - Seth aproximou-se de Lindsay com passos decididos. Depois, enquanto ela ainda se
perguntava o que pretendia fazer, puxou-a para si. Agarrou os seus bragos. O beijo foi ardente, longo e
apaixonado. Quando se afastou dela, Lindsay perdera momentaneamente a visao.

- Queria ver se isto tinha mudado - disse Seth, enquanto parecia perfurar os olhos dela com os
seus. - Nao mudou.

- Seth... - no entanto, a boca dele voltou a emudecé-la. Sem sequer pensar, Lindsay entregou todos
os seus sentimentos no beijo, dando-lhe tudo. Ouviu-o murmurar o seu nome antes de a apertar contra
si.

Mais uma vez, tudo desapareceu. Os brilhos do parafso acudiram tio depressa, que Lindsay so
conseguiu apreendé-los de uma forma fugaz. Novamente extasiada, levantou o olhar para Seth, sem o

ver, apenas sentindo-o.



Outra mulher, disse para si, aturdida, contentar-se-ia apenas com aquilo. Outra mulher poderia
continuar a ser sua amante sem desejar mais nada. Outra mulher nio precisaria de mais nada dele,
quando ja tinha tanto. Lentamente, Lindsay voltou a realidade. O tnico modo de sobreviver era fingir
ser essa outra mulher.

- Fico contente que tivéssemos ficado isolados pela neve - disse, afastando-se suavemente dos
seus bragos. - Foi maravilhoso estar aqui contigo - com um tom de voz animado, caminhou novamente
até a cafeteira. Ao servir o café, notou que a sua pulsacdo ja nao era firme.

Seth esperou que se virasse, mas Lindsay permaneceu virada para a cozinha.

- E? - perguntou, enfiando as maos nos bolsos.

Lindsay levantou a chavena de café e bebeu um gole. Estava a ferver. Sorriu ao virar-se.

- E? - repetiu. A dor que palpitava na sua garganta fez com que lhe custasse pronunciar a palavra.

A expressao de Seth assemelhava-se muito a que tinha da primeira vez que Lindsay o vira.
Tempestuosa e severa.

- E 56 isso? - perguntou.

Lindsay humedeceu os labios e encolheu os ombros. Agarrou na chavena com as duas maos.

- Acho que nio percebo o que queres dizer.

- Ha algo nos teus olhos - murmurou Seth, aproximando-se dela. - Mas evitas-me constantemente.
Nao queres dizer o que sentes. Porqué?

Lindsay cravou o olhar na chavena e, depois, bebeu outra vez.

- Seth - comegou a dizer com calma, olhando para ele directamente nos olhos. - Os meus
sentimentos s6 dizem respeito a mim, até decidir confiar-tos.

- Talvez pensasse que ja o tinhas feito.

A dor era insuportavel. Lindsay sentiu que lhe tremiam os joelhos. Os olhos de Seth eram tao
firmes, tdo penetrantes.

- Somos ambos adultos. Sentimo-nos atraidos um pelo outro e ha algum tempo...

- E se quiser algo mais?

A pergunta de Seth desorganizou os seus pensamentos. Lindsay tentou reorganiza-los, tentou ver
para além do muro que agora tapava os olhos dele. A esperanga ¢ o medo travavam uma batalha dentro
dela.

- Algo mais? - repetiu cautelosamente. O coragdo pulsava-lhe descontrolado. - O que queres
dizer?

Ele observou-a.

- Nio tenho a certeza de que tenha importancia se tiver de te explicar.

Frustrada, Lindsay pousou a chavena com for¢a em cima da mesa.

- Porque te empenhas em iniciar algo que nao vais acabar?

- Pergunto-me exactamente isso mesmo Seth pareceu hesitar e depois levantou uma mao até ao



cabelo de Lindsay. Ela inclinou-se para ele, aguardando uma resposta. - Lindsay...

Naquele momento, abriu-se a porta da cozinha e entraram Ruth e Monica.

- Ola! - Ruth interrompeu a sua saudagao assim que se apercebeu da situagdo. Procurou
rapidamente um modo de voltar a sair, mas Monica ja entrara e dirigia-se para Lindsay.

- Estas bem? Vimos o teu carro - disse, com um tom dominado pela preocupag¢ao, enquanto
estendia a mao para a sua amiga.

- Estou bem - Lindsay deu um beijo a Monica para a tranquilizar. - Como estdo as estradas?

- Muito bem - Monica apontou para Ruth com o queixo. - Preocupava-a perder a aula de hoje.

- Naturalmente - Lindsay concentrou a sua atengdo nas jovens, até que a sua pulsagao se
normalizou. - Ndo creio que isso seja um problema.

Atraido pela voz de Ruth, Nijinsky aproximou-se para se esfregar nas suas pernas, até que ela lhe
pegou ao colo.

- De certeza que se sentira capaz? Lindsay percebeu a certeza nos olhos de Ruth e pegou
novamente na sua chavena.

- Sim. Sim, estou bem - automaticamente, foi ao lava-loi¢a a procura de um pano para limpar um
pouco de café que entornara. Pressuponho que terei de chamar o reboque.

- Bu trato disso - Seth falou pela primeira vez, desde que os tinham interrompido. O seu tom era
formal e distante.

- Nio sera necessario - comecou a dizer Lindsay.

- Eu disse que trato disso. Levo-te ao estudio quando estiveres pronta - Seth saiu pela porta e as

trés ficaram a ver como desaparecia.



Onze

Monica e Ruth foram sentadas no banco de tras do carro no trajecto para o estudio. Ruth tinha
consciéncia da tensao, evidente e pronunciada, que existia entre o seu tio e Lindsay. Fosse o que fosse o
que havia entre eles, era evidente que provocara problemas. Dado que gostava de ambos, Ruth fez o
possivel para aliviar o ambiente tenso.

- Worth volta ao trabalho esta noite?

Seth olhou brevemente para ela pelo espelho retrovisor.

- Amanha de manha.

- Entio, esta noite prepararei coq au vin sugeriu Ruth, inclinando-se para o banco da frente. - E
um dos meus melhores pratos. Assim, sim, teremos de jantar tarde.

- Amanha tens escola.

- Tio Seth - o sorriso de Ruth era tolerante.

- Estou no liceu, nao na escola primaria. Ontem a noite, Monica esteve a mostrar-me o anuario do
seu irmao - continuou a dizer, dirigindo-se a Lindsay. - Do ano em que Andy e tu acabaram a escola.

- Andy estava fabuloso com a sua camisola de futebol, ndo estava? - Lindsay mexeu-se no banco
para conseguir olhar para Ruth.

- Eu gostei mais da tua fotografia - Ruth retirou o cabelo do ombro. Lindsay viu que a sua timidez
desaparecera. Os seus olhos mostravam-se tao abertos e amigaveis como o seu sortiso. - Precisavas de a
ter visto, tio Seth. Estd na escada que conduz ao auditério. A fazer um arabesque.

- O espertinho do Tom Finley pediu-me para fazer algo de ballet.

- Era por isso que estavas a deitar a lingua de fora?

Lindsay desatou a rir-se.

- Assim, a fotografia ganhava em valor estético.

- De certeza que é uma bela fotografial comentou Seth, atraindo a aten¢ao tanto de Ruth como de
Lindsay. - Imagino que o arabesque estara perfeitamente executado. Serias capaz de dancar no meio de
um terramoto.

Lindsay cravou os olhos no seu perfil, insegura de estar a elogia-la ou a critica-la.

- Chama-se concentragio, pressuponho.

- Nio - Seth desviou os olhos da estrada o tempo suficiente para procurar o seu olhar. Chama-se
amor. Amas a danca. E nota-se.

- Acho que nio ha elogio melhor-do que esse - disse Ruth. - Oxala, um dia, alguém me diga isso!

Pela mente de Lindsay passaram, fugazmente, todas as coisas que desejava dizer, mas nenhuma
delas ganhou vida. Entao, pousou a mao sobre a dele. Seth olhou para as maos de ambos e depois para

Lindsay.



- Obrigada - disse ela.

Sentiu um aperto no coragao quando lhe pegou na mao e a aproximou dos labios.

- Nio tens de qué.

Ruth sorriu ao ver o gesto e depois recostou-se no banco, enquanto entravam no estacionamento
do estudio. Alguém fizera uma tentativa pouco entusiasta de afastar a neve e Lindsay compreendeu
imediatamente que deviam ter sido os meninos do bairro.

- Esta alguém ai - comentou Ruth, ao ver o sofisticado carro estrangeiro estacionado no
estacionamento.

Lindsay desviou o olhar de Seth, enquanto este parava o veiculo.

- Pergunto-me quem... - as suas palavras interromperam-se bruscamente, enquanto esbugalhava os
olhos. Abanou a cabe¢a, segura de estar enganada, mas apeou-se lentamente do carro. O homem de
casaco preto e chapéu de pele avancou da porta do estudio para ela. Lindsay soube que nio se
enganara.

- Nikolai! - correu pela neve, enquanto gritava o seu nome. S6 viu um trago impreciso da sua cara
enquanto se atirava para os seus bracos. As lembrancas assaltaram-na.

Ele ja a abragara antes. Era o principe da sua Giselle, 0 Dom Quixote da sua Dulcineia, o Romeu
da sua Julieta. Lindsay amara-o com toda a intensidade que permitia a amizade; odiara-o com a paixdao
sa da rivalidade entre artistas; adorara o seu talento e desesperara com o seu temperamento. Enquanto a
abragava, tudo aquilo que tinham partilhado, tudo o que Lindsay sentira nos seus anos na companhia,
voltou a sua memoria. A onda foi demasiado rapida e intensa. A chorar, agarrou-se a ele.

Nick riu-se, afastando-a de si para lhe dar um beijo efusivo. Estava demasiado absorto em Lindsay
para ouvir o "Davidov" sussurrado admirativamente por Ruth ou para ver o escrutinio intenso de Seth.

- Ola, ptichka, meu passarinho! - a sua voz era poderosa, com um sotaque russo forte. Lindsay s6
conseguiu abanar a cabega e afundar o rosto no seu ombro.

Aquele reencontro inesperado perturbara as suas emogdes, ja por si alteradas. No entanto, quando
Nick a afastou novamente de si, ela viu através da sua visio embaciada que continuava o mesmo de
sempre. Embora tivesse cara de menino inocente, contava piadas picantes e sabia dizer palavrées em
cinco linguas. Tinha os olhos azuis, com pestanas compridas, e os labios carnudos e romanticos. As
duas covinhas que se formavam ao sorrir conferiam-lhe um encanto especial. O seu cabelo era loiro
cinza, espesso e encaracolado. Costumava usa-lo despenteado. Media um metro e oitenta, o que o
transformava no companheiro de danga ideal para uma bailarina da altura de Lindsay.

- Ai, Nick, nao mudaste nada! - Lindsay acariciou-lhe a cara com as duas maos. - Fico contente,
fico muito contente que continues na mesma.

- Mas tu mudaste, ptichka - um sorriso intenso iluminou o rosto de Nick. - Ainda continuas a ser
o meu passarinho, mas como ¢ possivel que estejas ainda mais bela do que antes?

- Nick - as lagrimas de Lindsay misturaram-se com a sua gargalhada, - tive muitas saudades tuas -



beijou-lhe as faces e depois a boca. - O que estas a fazer aqui?

- Nio estavas em casa, por isso vim aqui Nick encolheu os ombros perante o 6bvio. -

Disse-te que viria em Janeiro. Mas antecipei-me um bocadinho.

- Conduziste desde Nova lorque com este nevao?

Nikolai respirou fundo e olhou a sua volta.

- O teu Connecticut recordou-me a Russia. Eu gosto do cheiro da neve - os seus olhos pousaram
em Seth e em Ruth. - As tuas maneiras sao lamentaveis, ptichka - disse, suavemente.

- Oh, desculpa! Fiquei tio surpreendida, que... - Lindsay sentiu-se sobressaltada e enxugou as
lagrimas com as costas da mao. - Seth, Ruth, apresento-vos Nick Davidov. Nicky, Seth e Ruth Bannion.
E a bailarina de que te falei.

Ruth ficou a olhar para ela. Naquele momento, transformou-se numa escrava voluntaria de
Lindsay.

- B um prazer conhecer os amigos de Lindsay - disse Nick, apertando a mao de Seth. Uma
pequena linha desenhou-se no seu sobrolho enquanto o observava. - Nao sera por acaso Bannion, o
arquitecto?

Seth assentiu, enquanto Lindsay observava como os dois homens se avaliavam mutuamente.

-Sim.

Nick sorriu, satisfeito.

- Ah, acabei de comprar uma casa projectada por si, na Califérnia. Fica na praia e tem tantas
janelas que parece que o mar esta dentro da sala.

Era tao efusivo, disse para si Lindsay. Tao diferente de Seth... E, no entanto, em muitos aspectos
recordava-lho.

- Lembro-me da casa - admitiu Seth. - Fica em Malibu?

- Sim, sim, em Malibu! - ostensivamente satisfeito, Nick sorriu outra vez. - Disseram-me, num
tom reverente, que era uma das primeiras obras de Bannion, como se vocé tivesse falecido ha muito
tempo.

Seth sorriu; era o efeito que Nick provocava, invariavelmente, nas pessoas.

- Quanto maior for a reveréncia, maior ¢ o valor no mercado.

Nikolai riu-se brincalhonamente, mas vira a expressao dos olhos de Lindsay enquanto esta olhava
para Seth. Portanto, era naquela direc¢iao que o vento soprava, disse para si.

- E esta ¢ a bailarina que querias enviar-me

- desviou a sua atenc¢do para Ruth, pegando nas suas maos. Viu uma rapariga bela, bonita e
morena, que tremia como uma folha. O seu rosto ofereceria um aspecto adequadamente ex6tico com
um minimo de maquilhagem e a iluminagao apropriada. A sua altura era perfeita.

- Senhor Davidov - Ruth tentou nio gaguejar. Para ela, Nikolai Davidov era uma lenda, uma

figura maior do que a prépria vida. Estar ao seu lado, a tocar nas suas maos, parecia-lhe impossivel. O



prazer que sentia era arrebatador.

Ele acariciou-lhe as maos, dirigindo-lhe um sorriso pessoal.

- Tens de me dizer se as maneiras de Lindsay sdo sempre tio horriveis. Durante quanto tempo
costuma manter 0s seus amigos na rua, ao frio?

- Oh, bolas! - Lindsay procurou atrapalhadamente as chaves. - Deixas-me estupefacta ao
apareceres de repente e depois esperas que me comporte de forma racional - abriu a porta principal. -
Tinha razao - disse-lhe por cima do ombro, - nao mudaste nada.

Nikolai avangou até ao meio da sala sem dizer nada. Tirou as luvas e deu palmadinhas com elas na
palma enquanto inspeccionava o estudio.

- Muito bem - decidiu. - Fizeste um bom trabalho, ptichka. Tens bons alunos?

- Sim - Lindsay sorriu a Ruth. - Tenho bons alunos.

- Ja encontraste alguém que se ocupe da escola quando voltares para Nova lorque?

- Nick! - Lindsay, que estava a desabotoar o casaco, ficou imovel. - Ainda nio acedi a voltar.

- Isso é uma tolice! - Nick subtraiu importancia a resposta, virando o pulso. Era um gesto que
Lindsay recordava muito bem. Se se iniciasse uma discussao naquele momento, seria brusca e acalorada.
- Tenho de voltar daqui a dois dias. Vou dirigir O Quebra-nozes. E, em Janeiro, comegarei a organizar
o meu bailado

- tirou o casaco enquanto falava. Usava um simples fato de treino cinzento e tinha um aspecto
magnifico, na opinido de Ruth. - Contigo como minha Ariel, ndo tenho nenhuma duvida de que sera
um sucesso.

-Nick...!

- Mas, antes, queria ver-te dangar - disse ele, sossegando o seu protesto, - para me certificar de que
nao estas enferrujada.

- Enferrujada? - indignada, Lindsay deixou o casaco numa cadeira. - Antes de eu enferrujar,
Davidov, dedicar-te-as a escrever livros de modismos tussos.

- Vamos ver! - Nick virou-se para Seth enquanto tirava o chapéu. - Diga-me, senhor Bannion,
conhece bem a minha ptichka?

Seth desviou os olhos para Lindsay, olhando para ela, até que ela corou.

- Bastante bem - voltou a olhar para Nikolai. - Porqué?

- Talvez possa dizer-me se tem mantido os seus musculos tdo exercitados como o seu
temperamento. . importante saber durante quanto tempo terei de usar o chicote para que fique em
forma.

- O chicote! Para que me ponha em formal

- saber que Nick estava a provoca-la de propésito nao impediu que Lindsay caisse na armadilha. -
Nao preciso que tu nem que ninguém me dé com um chicote para estar em forma.

- Muito bem! - Nick assentiu, enquanto descia o olhar para os seus pés. - Nesse caso, precisas de



uns collants e umas sapatilhas.

Lindsay deu meia volta e dirigiu-se para o escritério. A deitar fumo, entrou e fechou a porta com
forca. Nick sorriu cinicamente a Seth e a Ruth.

- Conhece-la muito bem - comentou Seth. Nikolai deixou escapar um risinho.

- Como a mim mesmo. Somos muito parecidos - remexeu no bolso do seu casaco e tirou umas
sapatilhas de ballet. Depois, sentou-se numa cadeira para as cal¢ar. - Conhece Lindsay hd muito tempo?
- sabia que estava a ser indiscreto e compreendeu, pelo modo como Seth arqueava os sobrolhos, que o
seu descaramento nao passara inadvertido.

"E um homem reservado e cioso da sua privacidade", disse para si Nick. "Mas Lindsay ocupa os
seus pensamentos.”

Se era Seth quem impedia que Lindsay retomasse a sua profissao, Nick desejava sabé-lo para
conhecer os seus motivos. Suspeitava que nao seria um homem precisamente facil de entender. Sabia
que as complicacOes atrafam Lindsay.

- Alguns meses - respondeu Seth, finalmente. O artista que tinha dentro de si apreciou o fisico
extraordinario daquele homem. O seu rosto sensivel continha o atrevimento certo para nao ser
inocente. Era o rosto de um principe de conto de fadas. Um rosto que cativava.

Seth enfiou as maos nos bolsos. Ele também sentiu vontade de entender o homem que tinha
diante de si.

- Trabalharam juntos durante algum tempo em Nova lorque.

- Nio tive uma companheira melhor em toda a minha carreira - limitou-se a dizer Nick. Mas
nunca pude dizer tal coisa a minha ptichka. Trabalha melhor quando as suas paixdes estao excitadas. E
tem grandes paixoes - sorriu, enquanto se levantava. - Como os russos.

Lindsay regressou a sala com uns collants pretos, perneiras brancas e sapatilhas de danca.
Continuava com o queixo levantado.

- Ganhaste algum peso - comentou Nikolai, enquanto observava, com olho critico, a sua figura
esbelta.

- Peso quarenta e sete quilos - disse ela, a defesa.

- Teras de perder alguns quilos - respondeu Nick, enquanto se aproximava da barra. - Sou
bailarino, ndo halterofilista - executou um pli¢, enquanto ela sustinha o félego, furiosa.

- Ja no tenho de morrer de fome por ti, Nick.

- Esqueces-te de que agora sou o director sorriu-lhe e continuou a aquecer.

- E tu esqueces-te de que ja nao estou na companhia - repos ela.

- Uma simples questao de papelada - Nick fez-lhe um gesto para que se unisse a ele.

- Vamos deixar-vos a sos - disse Seth e Lindsay virou-se para ele. Nikolai reparou no contacto dos
olhos de ambos. "O olhar daquele homem n3o deixa transparecer nada dos seus sentimentos", disse

para si. - Para que tenham privacidade - acrescentou Seth.



- Por favor! - Nikolai adiantou-se a resposta de Lindsay. - Fiquem.

- Sim, Nick nunca conseguiu actuar sem publico - ela sorriu, estendendo a mao para tocar na de
Seth. - Nao vao.

- Por favor, tio Seth - encantada pela possibilidade de ver os seus dois artistas preferidos actuarem
de improviso, Ruth agarrou-se ao brago de Seth. O entusiasmo escurecia os seus olhos.

Seth hesitou. Olhou para Lindsay, longa e profundamente.

- BEsta bem.

A formalidade voltara ao seu tom, coisa que a angustiava. Porque, perguntou-se enquanto se
aproximava de Nikolai, lhes era tio dificil aproximarem-se um do outro? Estabeleceu uma conversa
ocasional com Nick enquanto relaxava e aquecia os musculos, mas ele reparou que os seus olhos se
desviavam continuamente para o reflexo de Seth no espelho.

- Ha quanto tempo o amas? - murmurou Nick, com um tom de voz que s6 Lindsay conseguiu
ouvir. Fla levantou rapidamente os olhos. - Nunca conseguiste esconder-me nada, ptichka. Um amigo
costuma ver as coisas com mais clareza do que um amante.

- Nio sei - Lindsay suspirou. - As vezes, tenho a sensagio de o ter amado sempre.

- Os teus olhos parecem tristes - Nick impediu que desviasse o olhar, pondo-lhe uma mao na face.
- O amor ¢ assim tao triste, meu passarinho?

Lindsay abanou a cabega, tentando superar o seu estado de espirito.

- Como pode um russo perguntar isso? Pressupoe-se que o amor deva ser triste, nao é?

- Isto nao ¢ Chekhov, ptichka - depois de lhe dar uma palmadinha na face, Nick aproximou-se do
leitor de CDs. - Talvez Shakespeare encaixe - levantou o olhar dos CDs. -

Lembras-te do pas de deux de Romeu e Julieta?

Os olhos de Lindsay suavizaram-se.

- Claro que sim! Ensaiamo-lo até nao podermos mais. Massajavas-me os pés quando tinha caibras
e atiravas-me toalhas suadas quando falhava algum sauté.

- Tens boa meméria - Nick inseriu o CD e programou a selec¢do. - Vamos 13, entido! Danca
comigo, ptichka, pelos velhos e pelos novos tempos - estendeu-lhe a mao. Houve magia no momento
em que se uniram.

Os seus dedos tocaram-se e depois afastaram-se. Lindsay sentiu-o imediatamente: a juventude, a
esperanca, a emo¢ao comovedora do primeiro amor. Os seus passos eram instintivos. Flufam com a
musica, seguindo com desenvoltura os de Nick. Quando ele a levantou pela primeira vez, sentiu-se
como se se tivesse perdido para sempre na musica, na €mogao.

Ruth observava-os sem quase se atrever a respirar. Embora a danga parecesse enganadoramente
simples, a sua formagdo permitia-lhe avaliar, na sua justa medida, as suas complexidades e dificuldades.
Era romance na sua forma mais pura: um homem e uma mulher irresistivelmente atraidos um pelo

outro, a explorar as aguas do novo amor. A musica vibrava com a emogao de um amor profundo e



condenado. Brilhava com intensidade nos olhos de Lindsay quando olhava para Davidov. Agora nao
mostrava o descaramento provocante de Dulcineia, mas as vulnerabilidades de uma jovem apaixonada
pela primeira vez. E quando se aninharam no chio e as pontas dos dedos de um procuraram as do
outro, Ruth sentiu que o coragdao quase lhe rebentava com a gléria do momento.

Durante varios segundos depois de a musica acabar, os bailarinos permaneceram imoéveis, 0s
olhos de um fixos nos do outro, os dedos apenas a rogarem-se. Depois, Davidov sorriu e,
aproximando-se mais de Lindsay, apertou-a contra si. Ela tremia ligeiramente sob as suas palmas.

- Parece que, afinal de contas, nao estas enferrujada, ptichka. Volta comigo. Preciso de ti.

- Oh, Nick! - extenuada, Lindsay encostou a cabega ao seu ombro. Esquecera a profundidade do
prazer que sentia quando dangava com ele. E, no entanto, a propria esséncia da danga intensificara os
seus sentimentos por Seth.

Se pudesse voltar para a casa isolada pela neve, esquecer o mundo, excepto Seth, té-lo-ia feito
cegamente. A sua mente parecia quase drogada pelos desejos e as davidas. Agarrou-se a Nick como se
fosse uma ancora.

- Nio se saiu nada mal! - comentou Nikolai, sortindo brincalhao a Seth e a Ruth.

- Foi maravilhosa - respondeu Ruth, com voz trémula pela emogio. - Os dois foram
maravilhosos! Nio foram, tio Seth?

Lentamente, Lindsay levantou a cabega. Quando olhou para Seth, fé-lo com os olhos ainda
impregnados de amor.

- Sim - Seth observava-a, embora nio se visse emogao alguma no seu semblante. Nunca tinha
visto duas pessoas moverem-se de uma forma tdo perfeita - levantou-se e agarrou no seu casaco. -
Tenho de ir - p6s a mao no ombro de Ruth e esta emitiu um murmurio de queixa. - Embora talvez
Ruth possa ficar. Falta uma hora para a sua aula.

- Sim, certamente - Lindsay endireitou-se, sem saber como enfrentar a distancia que agora se
interpunha entre eles. O seu corpo continuava a tremer, de emogoes que pertenciam a Seth. - Seth... -
pronunciou o seu nome, incapaz de dizer mais nada.

- Venho buscé-la esta noite - ele desviou a sua atenc¢ao para Nikolai, que permanecia de pé, junto
de Lindsay. - Foi um prazer conhecé-lo, senhor Davidov.

- Igualmente - respondeu Nikolai.

Pode perceber as vibragdes da angustia que Lindsay sentia quando Seth comegou a afastar-se.

Ela deu um passo para ele, mas conteve-se.

Aquela noite fora o seu sonho; a danca, a sua fantasia. Fechou os olhos com for¢a enquanto a
porta do estadio se fechava atras dele.

- Lindsay - Nick tocou-lhe no ombro, mas ela abanou a cabega furiosamente.

- Nao, por favor! Tenho de fazer algumas chamadas - virou-se e correu para o escritorio.

Nick suspirou enquanto a porta se fechava.



- Os bailarinos sao muito emotivos - comentou, virando-se para Ruth. Os olhos da jovem eram
escuros, jovens e grandes. - Enfim, vem ca e mostra-me porque Lindsay queria enviar-te comigo.

Ruth ficou a olhar para ele, estupefacta.

- Quer... quer que dance para si? - sentiu, de repente, que os seus membros pesavam como
chumbo. Nunca seria capaz de os levantar.

Nick assentiu, repentinamente sétio.

- Sim - os seus olhos desviaram-se para a porta fechada, enquanto se aproximava do leitor de
CDs. - Daremos a Lindsay o tempo de que precisa para fazer aquelas chamadas, mas nido o

desperdigaremos. Muda de cal¢ado.



Doze

Ruth ndo acreditava no que estava a acontecer. Enquanto se apressava para trocar as botas pelas
sapatilhas de ballet, sentia os dedos intumescidos e incapazes de funcionar.

Davidov queria vé-la dangar.

Era um sonho, tinha a certeza disso. Tratava-se de uma fantasia tao antiga, tio impossivel, que
estava convencida de que, a qualquer momento, acordaria na sua cama alta e confortavel da casa da
falésia.

Mas estava sentada na escola de Lindsay. Para se acalmar, Ruth pos a sua mente a trabalhar
freneticamente, revendo todos os pontos de referéncia enquanto tirava as botas. Ali ficava a longa e
inevitavel parede coberta de espelhos; o chao brilhante, sempre imaculado, de madeira. Fixou-se nas
partituras conhecidas, amontoadas sobre o piano, os CDs espalhados na estante. A planta que Lindsay
cuidava com tanto esmero ficava a frente da janela. Ruth viu que murchara outra folha. Podia ouvir o
zumbido do aquecedor, que estava ligado. O ventilador do aparelho emitia um ronronar suave.

Nio era um sonho, disse para si. Era a realidade. Com maos trémulas, calcou as suas sapatilhas de
ballet preferidas. Depois, levantou-se, atrevendo-se, finalmente, a olhar para Nick Davidov.

Deveria ter um aspecto pouco distinto, vestido com um simples fato de treino cinzento, mas nao
era assim. Ruth, apesar da sua juventude, sabia que havia certos homens que nunca tinham um aspecto
normal. Chamavam a aten¢ao sem esforco. Era algo mais do que o seu fisico ou o seu rosto, era a sua
aura.

Ao vé-lo dangar com Lindsay, Ruth sentira-se entusiasmada. Nao era um Romeu adolescente, mas
um homem de vinte e oito anos, talvez no auge da sua carreira como bailarino. No entanto, Ruth
acreditara na sua actuagdo porque transmitira uma juventude terna, a sensacdo maravilhosamente
propria do primeiro amor. Ninguém poria em causa nenhum papel que Davidov escolhesse interpretar.

Agora, Ruth tentou ver o homem, mas dava-lhe medo olhar para ele. A lenda era muito
importante para ela. Continuava a ser suficientemente jovem para desejar herdis indestrutiveis.

Considerou-o extraordinariamente bonito, mas a exigéncia que havia nos seus olhos e a leve
tor¢ao do seu nariz impediam que o seu rosto tivesse um aspecto suave. Ruth alegrou-se, embora nio
soubesse porqué. S6 conseguia ver o seu perfil enquanto inspeccionava a colec¢ao de CDs de Lindsay.
Tinha uma ligeira camada de suor na testa, testemunho do esforco investido na danga que acabara de
executar. Tinha o sobrolho franzido e, embora olhasse para o CD que tinha na mao, Ruth perguntou-se
se a sua mente estaria nele. Parecia distante, encerrado no seu préprio mundo. Ruth disse para si que
talvez as lendas devessem ser assim: distantes e inacessiveis.

Mas Lindsay nunca fora, reflectiu. E Davidov, de inicio, também nao. Recordou que se mostrara

amigavel. Sorrira-lhe.



"Talvez ja se tenha esquecido de mim", pensou, sentindo-se estipida e insignificante. "Porque
haveria de querer ver-me dangar?"

Ruth endireitou as costas com uma pontada subita de orgulho. Nick pedira-lhe, recordou. Ou,
dito com mais exactidido, ordenara-lhe.

"E lembrar-se-4 de mim depois de ter acabado de dangar", decidiu, enquanto se aproximava da
barra para aquecer. "E, um dia", disse para si, enquanto adoptava a primeira posicio, "dancarei com ele,
tal como Lindsay."

Sem falar, Davidov largou o CD e comegou a passear-se pelo estudio. Os seus movimentos eram
semelhantes aos de um animal enjaulado. Ruth perdeu a sincronizagdo enquanto o observava,
espantada. Enganara-se. Nick ndo se esquecera dela, mas os seus pensamentos concentravam-se na
mulher por detras da porta do escritério. Odiava a expressio de dor e desilusao que vira nos olhos de
Lindsay quando esta saira a correr da sala.

Que série tao ampla de emogdes deixara transparecer o seu rosto numa so tarde, disse para si
Nick. Gostara de ver a alegria espantada que Lindsay manifestara ao vé-lo fora do estadio. Os seus
olhos tinham transbordado sentimento. Dado que era um homem emotivo, Davidov compreendia as
pessoas emotivas. Admirava a capacidade de Lindsay para falar sem palavras, para se expressar tao
apaixonadamente.

Os seus sentimentos por Seth Bannion eram inconfundiveis. Nick apercebera-se imediatamente.
E, embora Seth fosse um homem reservado, Nikolai também sentira algo nele... uma leve corrente,
semelhante a um sopro ligeiro no ar. Mas Seth afastara-se de Lindsay sem a abracar, sem lhe tocar, sem
lhe dirigir uma unica palavra. Nikolai pensou que nunca compreenderia os norte-americanos
reprimidos, nem a sua relutancia em se tocarem.

Mesmo assim, sabia que aquela despedida fria magoara Lindsay, mas nido a destruira. Era
demasiado forte para isso. Havia algo mais, Nick tinha a certeza, algo mais profundo. Os seus instintos
levavam-no a atravessar a porta do escritorio e a interrogar Lindsay sobre o problema, mas sabia que ela
precisava de tempo. Portanto, dar-lho-ia.

E, além disso, havia a rapariga.

Virou-se para ver como Ruth aquecia na barra. O sol, que penetrava pelas janelas, reflectia-se nos
espelhos. Resplandecia a volta de Ruth, enquanto esta levantava a perna num angulo quase impossivel
de noventa graus. Manteve-a assim, sem esforgo.

Nikolai franziu o sobrolho e semicerrou os olhos. Ao vé-la na rua, parecera-lhe uma rapariga
encantadora, de fei¢oes exéticas, com uma boa estrutura 6ssea. Mas vira uma rapariga que ainda nao
saira da escola; agora estava a ver uma bela mulher.

Um efeito enganador da luz, disse para si, dando um passo para ela. No seu interior, agitou-se algo
que Nick reprimiu rapidamente.

Ruth moveu-se e o angulo do sol mudou.



Voltava a ser uma jovenzinha. A tensdo que pesava sobre os ombros de Nick desvaneceu-se.
Abanou a cabega, sorrindo, surpreendido com a sua prépria imaginagao. Adoptando novamente um ar
estritamente profissional, aproximou-se para seleccionar um CD.

- Va! - exclamou, num tom autoritario. Coloca-te no meio da sala. Vou ditar-te a combinacio.

Ruth engoliu em seco, tentando fingir que, para ela, era o pao-nosso de cada dia dangar diante de
Nick Davidov. No entanto, descobriu que lhe era impossivel dar um tdnico passo. Nikolai sorriu,
percebendo subitamente o nervosismo da rapariga.

- Va! - repetiu, num tom mais amavel. Nao costumo partir as pernas as minhas bailarinas.

Foi recompensado com um sorriso rapido e fugaz. Em seguida, Ruth avangou até ao centro da
sala. Ele programou a selec¢ao do CD e comegou.

Lindsay nao se enganara. Bastaram alguns segundos a Nick para se aperceber. No entanto,
continuou a ditar as suas instru¢ées com calma e firmeza. Se conseguisse observa-lo, Ruth teria
pensado que ndo estava satisfeito. A sua boca permanecia severamente rigida e os seus olhos tinham
uma expressao insondavel e criptica. Aqueles que o conheciam, ou tinham trabalhado com ele, teriam
reconhecido a sua concentracao inquebravel.

O medo inicial de Ruth passara. Estava a dancar e deixou que a musica se apoderasse dela. Um
arabesque, um soubresaut, uma série rapida e ligeira de piruetas. Deu tudo o que lhe pedia, sem
pigarrear. Quando as instrucdes cessaram, Ruth parou e esperou.

Nick encaminhou-se para o leitor de CDs sem dirigir um olhar ou uma tnica palavra a Ruth.
Procurou rapidamente entre os CD até encontrar o que procurava.

- O Quebra-nozes. Lindsay vai representa-lo no Natal? - era mais uma afirmacdo do que uma
pergunta, mas Ruth respondeu-lhe.

- Sim - disse com voz firme e forte, sem sinal algum de nervos. Agora era a bailarina, a mulher que
exercia o controlo.

- Tu és Carla - disse ele com tanta seguranga, que Ruth pensou que Lindsay devia ter-lhe dito.
Nick ditou-lhe rapidamente a combinagdo. - Mostra-me como fazes - pediu e cruzou os bragos.

Dentro do escritério, Lindsay permanecia sentada, em siléncio, 2 mesa. As instrucdes que Nikolai
ditava a Ruth ouviam-se claramente através da porta, mas ela mal as percebia. Sentia-se estupefacta pela
intensidade da sua dor. E esta ndo parava de chegar... onda ap6s onda.

Tivera a certeza de que conseguiria suportar o fim do seu idilio com Seth, mas niao imaginara o
quanto lhe doeria.

A batalha terrivel com as lagrimas ja estava quase acabada. Lindsay podia sentir que a sua
necessidade de as derramar comecava a remeter. Jurara, ao entregar-se a Seth, que nunca se
arrependeria, nem choraria. Aliviava-a saber que ficariam as lembrancas assim que a dor passasse,
lembrancas doces e lindas.

Fizera bem ao atirar-se nos seus bracos sem lhe confessar o seu amor, como ansiara fazer. Teria



sido insuportavel para ambos. Portanto, Lindsay facilitara-lhe as coisas ao aparentar nao dar
importancia ao tempo que tinham passado juntos. Mas ndo esperara ver a frieza ou a facilidade com
que Seth saira do estudio... e da sua vida.

Por um momento, pensara, enquanto estava na sua cozinha ou no carro, a caminho do estadio,
que, afinal de contas, talvez tivesse feito mal. Imaginacao, disse para si Lindsay, abanando a cabeca.
Tlusoes.

O que existira entre eles fora maravilhoso, mas acabara. Fora o que dissera a Seth e o que
precisava de recordar.

Lindsay endireitou-se, tentando, desesperadamente, agir com a mesma frieza que vira nos olhos
de Seth quando este saira do estudio. Mas as suas maos crisparam-se quando as emogdes lhe apertaram
novamente a garganta.

"Alguma vez deixarei de o amar?", perguntou-se, com desespero. "Conseguirei?"

Os seus olhos desviaram-se para o telefone. Abriu a miao e tocou no auscultador. Ansiava
telefonar-lhe, s6 para ouvir a sua voz. Oxala pudesse ouvi-lo dizer o seu nome. Certamente, teria
imensas desculpas que poderiam servir.

"Idiotal", recriminou-se e fechou os olhos com for¢a. "Mal teve tempo de atravessar a vila e ja
estas disposta a fazer figura de parva."

Lindsay levantou-se e aproximou-se da janela. Formara-se gelo nos cantos dos vidros. Atras da
escola havia uma colina alta que terminava num campo pequeno. Mais de uma duzia de meninos ja
brincava, entusiasmada, com os trends. Estavam demasiado longe para que Lindsay ouvisse os gritos e
as gargalhadas que deviam reverberar no ar limpo. Mas podia sentir a excitagdo, a liberdade. Havia
arvores aqui e acola, cobertas de neve que reluzia a luz intensa do sol.

Lindsay contemplou-os durante algum tempo. Uma mancha vermelha deslizava colina abaixo e,
depois, iniciava uma nova e trabalhosa ascensdo até ao topo. Uma rajada verde seguia-se, para cair a
meio da descida e descer aos tombos até ao fim. Por um momento, Lindsay desejou,
desesperadamente, sair a correr e unir-se aqueles meninos. Desejava sentir o frio e cortante contacto da
neve a salpicar-lhe a cara, a tensdo vertiginosa da velocidade. Desejava realizar a longa e cansativa
viagem a pé até ao topo. Sentia-se demasiado isolada atras da janela.

"A vida continua", disse para si, apertando a testa contra o vidro. "E, dado que ndo vai parar para
mim, é melhor eu também me mexer. Nao ha volta atras, nem é possivel ignorar o sucedido. Tenho de
o encarar de frente."

Entao, ouviu a musica evocadora de O Quebra-nozes.

"E comecarei agora mesmo."

Lindsay dirigiu-se para a porta, abriu-a e saiu para o estadio.

Nem Nikolai nem Ruth repararam nela e, dado que nao queria interrompé-los, Lindsay ficou onde

estava e observou Ruth, que, com um meio sorriso sonhador, se movia facil e elegantemente sob as



ordens de Nikolai. Este olhava para ela sem fazer comentario algum.

Ninguém conseguia saber, a julgar pelo seu aspecto, o que passava pela sua cabeca, disse para si
Lindsay.

Formava parte do seu caricter mostrar-se como um livro aberto para, um momento depois,
parecer tdo misterioso como uma esfinge. Talvez fosse por isso que atraia as mulheres, pensou Lindsay.
De repente, pensou que nao era assim tao diferente de Seth. Mas nao era nisso que desejava pensar
naquele momento, de modo que se concentrou novamente em Ruth.

Era tao jovem! Pouco mais de uma menina, apesar dos seus olhos sabios e tristes. Para ela, s6
deveria haver bailes de liceu, jogos de futebol e noites suaves de Verdo. Porque devia ser tao
complicada a vida de uma rapariga de dezassete anos?

Lindsay pressionou as témporas com os dedos, tentando recordar-se quando tinha aquela idade. Ja
estava em Nova lorque e a vida era simples, embora muito, muito dura, as duas coisas pela mesma
razao. O ballet. Seria o mesmo para Ruth.

Lindsay continuou a vé-la a dangar. Algumas pessoas, disse para si, ndo estavam destinadas a ter
uma vida facil. Pensou em si mesma e em Ruth. Algumas pessoas estavam destinadas a ter uma vida
dura, mas as compensagoes podiam ser tao, tao doces. Lindsay recordou a euforia incrivel de dangar no
palco, o culminar de horas de trabalho e de ensaios, a recompensa por toda a dor e os sacrificios.

Ruth também teria aquelas compensacdes. Era o seu destino.

Lindsay afastou a certeza de que, para conseguir o que achava conveniente para Ruth, teria de
enfrentar Seth. Depois teria tempo para pensar nisso durante as noites solitarias que a aguardavam.

Tinha a certeza de que, decorridos alguns dias, conseguiria suportar a situagao, enfrentar as suas
proprias emogoes.

Quando a musica cessou, Ruth manteve a posi¢ao final durante varios segundos. Enquanto descia
os bragos, Nick nio lhe falou. Nao lhe deu mais instru¢oes, nem lhe dirigiu comentario algum, mas
limitou-se a desligar o CD.

Ruth, que respirava sem folego, humedeceu os labios. Agora que a danga acabara e podia relaxar a
sua concentra¢ao, todas as outras partes do seu corpo ficaram tensas. Os seus dedos, que se tinham
movido com uma graciosidade soberba durante a dan¢a, comegaram a tremer.

"Acha que sou terrivel e dir-mo-4", pensou. "Sentira pena de mim e dir-me-2 algo tranquilizador e
amavel."

As duas alternativas eram igualmente aterradoras para ela. Uma duizia de perguntas assomou a sua
mente. Desejou possuir a coragem para as formular em voz alta, mas s6 conseguiu agarrar na mao com
forga. Era como se a sua vida toda dependesse daquele momento, a espera da opinido de um unico
homem, das palavras de um tnico homem.

Davidov olhou, de repente, para ela. A intensidade do seu olhar aterrorizou-a e agarrou as maos

ainda com mais for¢a. Depois, a mascara desapareceu e Nick sorriu a Ruth. Ela sentiu que o coragiao



lhe parava.

"Vém af", disse para si, aturdida. Aquelas palavras amaveis e terriveis.

- Senhor Davidov - comegou a dizer, desejando para-lo antes que comegasse a falar. Preferia uma
resposta rapida e pronta.

- Lindsay tinha razao - interrompeu-a ele. Quando for para Nova lorque, irds comigo.

- Consigo? - repetiu Ruth, estupidamente, insegura de o ter ouvido correctamente, sem se atrever
a acreditar.

- Sim, sim, comigo - Nikolai pareceu achar graca a reac¢ao de Ruth. - Sei um pouco de danga.

- Oh, senhor Davidov, nio foi minha intenc¢ao...! - Ruth aproximou-se dele, movida por uma
angustia horrorizada. - Queria dizer que... bom, é que...

Nikolai pegou nas suas maos para sossegar a sua explica¢ao desconexa.

- Os teus olhos ficam tdo grandes quando te sentes confusal - exclamou, dando-lhe um ligeiro
aperto. - Ainda me falta ver muito, certamente - largou-lhe as maos para lhe agarrar no queixo e iniciou
um escrutinio impassivel do seu rosto. - Como dangas em pontas - continuou. - Como dangas com um
par. Mas o que vi é bom.

Ruth ficara sem fala. O adjectivo "bom", vindo de Davidov, era o maior dos elogios.

Lindsay avangou para eles e Nikolai interrompeu o seu escrutinio do semblante de Ruth.

- Ptichkal - largou o queixo da rapariga e aproximou-se de Lindsay.

Nos olhos de Lindsay nao havia liagrimas, nem sinal algum de irritagdo, mas o seu semblante
estava palido. Os dedos de ambos entrelagaram-se e Nick sentiu que os de Lindsay estavam frios. Pos
sobre eles a sua outra mao, como se quisesse aquecé-los.

- Portanto, estas satisfeito com a minha melhor aluna - nos olhos de Lindsay viu o mais leve dos
sinais, que indicava que nao deviam falar agora do sucedido.

- Duvidavas de que ficaria? - respondeu ele.

- Eu nao - Lindsay virou-se para Ruth. Mas tenho a certeza de que ela sim - olhou novamente
para Nick com um sorriso cinico. - Es tdo amedrontador como a tua reputagio, Nikolai Davidov.

- Tolices! - encolheu os ombros, subtraindo importancia a opinido de Lindsay, e sorriu,
brincalhao, a Ruth. - Tenho o temperamento de um anjinho.

- Mentes tao bem! - exclamou Lindsay, suavemente. - Como sempre.

Ele simplesmente limitou-se a sorrir e beijou-lhe a mao.

- Faz parte do meu encanto.

O seu consolo e a sua amizade mitigavam a dor de Lindsay. Agradecida, ela levou a sua mao a
face.

- Fico contente que estejas aqui - seguidamente, largando-lhe a mao, aproximou-se de Ruth. -
Fazia-te bem uma chavena de chd sugeriu, mas conteve o impulso de tocar no ombro da rapariga.

Ainda ndo tinha a certeza de que o gesto fosse bem-vindo. - Porque, se a memoria nio me falha, por



dentro deves estar como um pudim. Isso aconteceu-me da primeira vez que dancei diante dele e ele nao
era a lenda que ¢ agora.

- Bu sempre fui uma lenda, ptichkal - corrigiu-a Nikolai. - Ruth simplesmente ¢ mais bem
formada na escola do respeito do que tu eras. Esta - disse a Ruth, apontando Lindsay com o dedo -
gosta de discutir.

Ruth deixou escapar um risinho aliviado e incrédulo. Poderia tudo aquilo estar, realmente, a
acontecer?, perguntou-se. Estava, realmente, ali com Dunne e Davidov, a ser tratada como uma
profissional? Ruth olhou para Lindsay nos olhos e viu neles compreensio e um indicio muito leve de
tristeza.

Tio Sethl, recordou, de repente, envergonhada de se ter centrado tanto em si mesma. Recordou
quao abatida Lindsay parecera quando Seth fechara a porta do estidio atrds de si. Timidamente,
estendeu uma mao e tocou na da sua professora.

- Sim, por favor, eu gostava de beber uma chavena de cha.

- Cha russo? - inquiriu Nikolai, do outro lado da sala.

Lindsay sorriu-lhe sem malicia.

- De roseira silvestre. Ele fez uma careta.

- Que tal um pouco de vodka, entio?

- Nio esperava nenhuma celebridade russa

- Lindsay desculpou-se com um sorriso. - E possivel que tenha por ai um pouco de soda light.

- Pode ser cha - Nick estava novamente a observa-la e Lindsay compreendeu que os seus
pensamentos se tinham afastado da conversa.

- Depois, convido-te para jantarmos e falamos - fez uma pausa ao ver que ela olhava para ele com
receio. - Como nos velhos tempos, ptichka - acrescentou, num tom inocente. Temos muitas coisas para
contar, nao é?

- Sim - concordou Lindsay, com cautela. Muitas coisas - fez mengao de voltar para o escritorio
para preparar o cha, mas Ruth parou-a.

- BEu fago - sugeriu, sabendo que poderiam falar com mais liberdade se ela ndo estivesse presente.
- Sei onde esta tudo - afastou-se antes que Lindsay pudesse aceitar ou declinar a sua oferta.

Nikolai tirou da caixa um CD escolhido a sorte e inseriu-o no leitor. O romance tranquilo de
Chopin era mais do que suficiente para garantir uma conversa mais privada.

- Uma rapariga encantadora - disse. - Felicito-te pelo teu bom gosto.

Lindsay sorriu, olhando de soslaio para a porta que Ruth deixara entreaberta.

- Trabalhara ainda mais arduamente depois do que lhe disseste. Vais coloca-la na companhia, Nick
- comegou a dizer, subitamente ansiosa, desejando selar a felicidade de Ruth. Ela...

- Nio é uma decisao que possa tomar neste momento - interrompeu-a ele. - Nem depende sé de

mim.



- Oh, eu sei, eu seil - respondeu Lindsay, com impaciéncia, e depois agarrou-lhe nas maos. - Nao
sejas tdo logico, Nick, diz o que sentes, o que o coragao te diz.

- O meu coragao diz-me que deverias voltar para Nova lorque - Nick segurou os seus dedos com
for¢a quando ela fez o gesto de os retirar. - O meu coragio diz-me que estas magoada e confusa, e que
continuas a ser uma das melhores bailarinas com quem ja dancei.

- Estavamos a falar de Ruth.

- Tu estavas a falar de Ruth - rep6s ele. Ptichka - o som sereno da sua voz fez com que Lindsay
voltasse a olha-lo nos olhos. Preciso de ti - disse Nick, simplesmente.

- Oh, nao! - Lindsay abanou a cabega e fechou os olhos. - Nao ¢ uma discussao justa.

- Justa, Lindsay? - Nick deu-lhe um abanio rapido. - O certo ou o errado nem sempre ¢ justo.
Olha para mim, va! - ela obedeceu, deixando que os olhos azuis de Nick olhassem profundamente nos
seus. - Aquele arquitecto comegou a dizer ele.

- Nao! - apressou-se a protestar ela. Agora, nao. Ainda nio.

Voltava a ter um aspecto palido e vulneravel, e Nikolai levantou a mao até a sua face.

- Esta bem. S6 te perguntarei uma coisa. Achas que quereria que voltasses para a companhia e
interpretasses o papel mais importante do meu primeiro bailado, se tivesse alguma duvida sobre o teu
talento? - ela comecou a falar, mas ele sossegou-a, arqueando um sobrolho. - Antes de falares de
sentimentos e de amizade, pensa nisso.

Respirando fundo, Lindsay afastou-se dele e dirigiu-se para a barra. Conhecia Nikolai Davidov e
sabia do seu egoismo no que respeitava a danga. Podia ser generoso, desprendido e encantadoramente
desinteressado como pessoa. Quando queria. Mas no que se referia a danga era um profissional
rigoroso. O ballet ocupava a maior parte do seu coragao.

Lindsay esfregou a nuca, sentindo novamente tensao. Eram demasiadas coisas para pensar ao
mesmo tempo, para enfrentar a0 mesmo tempo.

- Nao sei - murmurou. Nada parecia tdo claro ou tdo exacto como ha quatro horas atras. Virando-
se para Nick, Lindsay estendeu as maos, com as palmas viradas para cima. Simplesmente, nao sei.

Quando ele se aproximou, ela levantou o rosto.

Nick pode ver que nele continuavam misturadas a dor e a confusdo. O assobio estridente da
chaleira abafou momentaneamente as notas de Chopin.

- Falamos mais tarde - decidiu Nikolai, passando-lhe um brago pela cintura. - Agora, relaxa antes
de comecarem as aulas.

Atravessaram a sala para se juntarem a Ruth no escritério. Parando, Lindsay deu um beijo na face
a Nick.

- Fico contente que estejas aqui.

- Ainda bem - deu-lhe um abraco em troca.

- Entao, convida-me para jantar depois das aulas.



Treze

No dia depois do Natal, a neve formara monticulos na berma da estrada. Bocados grossos de gelo
reluziam nos beirais das casas, enquanto pedagos de gelo mais mindsculos se agarravam aos ramos das
arvores. O ar era frio e cortante; o sol, fraco.

Inquieta e mais do que aborrecida, Monica deu um passeio até ao parque da vila. A area dos
baloicos estava abandonada e triste. Monica retirou a neve de um baloico de madeira e sentou-se. Deu
um pontapé na neve do chiao e comegou a balangar-se. Estava preocupada com Lindsay.

Produzira-se uma mudanga, uma mudan¢a de certa magnitude. Tudo comegara depois do
primeiro nevao do Inverno.

Monica nio sabia ao certo se se devera ao tempo que Lindsay passara com Seth em casa deste ou
a visita de Nick Davidov. A depressdo, simplesmente, ndo era um trago caracteristico de Lindsay. Mas o
tempo passara ¢ a depressao nao desaparecia.

Monica perguntou-se se seria tao sensivel ao estado de espirito de Lindsay devido a o seu préprio
também ser inconstante.

Surpreendera-se ao compreender que o seu antigo amor por Andy se transformara em verdadeiro
amor. Venerara-o desde o dia em que se apresentara em casa de Monica com o irmao desta, com a
camisola da equipa de futebol do liceu. Ela tinha dez anos entio, ele, quinze. Ironicamente, o maior
obstaculo para Monica era a pessoa a quem se sentia mais ligada: Lindsay.

Como nao se apercebia Lindsay do quanto Andy era louco por ela?, pensou. Monica inclinou-se
para tras no baloico, desfrutando da ansiedade que sentia no estbmago conforme o céu se deslocava
com o seu balanco. Era de um azul-palido. Porque Andy nao lhe dissera?

Monica empurrou com mais forga.

Durante os anos em que Lindsay estivera ausente de Cliffside, Monica fora uma adolescente
apaixonada, que Andy tratara com amabilidade, com palmadinhas ausentes na cabeca. Desde a volta de
Lindsay, ele ndo parecia ter-se dado conta de que a irma mais nova do seu amigo crescera. Do mesmo
modo, pensou Monica, irritada, que Lindsay nao se apercebera dos sentimentos de Andy.

-Olal

Monica virou a cabega e viu, fugazmente, o sorriso de Andy, antes de o baloigo se precipitar para
a frente. Quando recuou, o sorriso continuava ali. Monica cravou os pés na terra € parou, a pouco €
pouco.

- Olal - conseguiu dizer, enquanto ele se estabilizava na sua linha de visao.

- Levantaste-te cedo para um sabado - comentou Andy, passando preguicosamente a mao pela
corrente do baloico. - Como foi o Natal?

- Bem... bom - Monica amaldi¢oou-se e tentou falar com coeréncia. - Tu também madrugaste.



Ele encolheu os ombros e sentou-se no baloico, ao seu lado. Ela sentiu que o coragao lhe tremia.

- Apetecia-me passear - murmurou Andy. Continuas a dar aulas de piano?

Monica assentiu.

- Ouvi dizer que estavas a ampliar a florista.

- Sim, acrescentei uma sec¢ao de plantas de interior.

Monica observou as maos situadas nas correntes do baloico, junto dela. Era espantoso que umas
maos tao grandes e masculinas pudessem arranjar flores com incrivel delicadeza. Eram maos suaves.

- Hoje nao abres?

- Abrirel um pouco, esta tarde - Andy encolheu os seus ombros largos. - Nao parece que haja
ninguém levantado, excepto tu e eu - virou a cabeca para lhe sorrir. O coragao de Monica disparou.

- BEu... eu gosto de madrugar - murmurou.

- Bu também.

Os olhos dela eram suaves e vulneraveis como os de um ciaozinho.

Monica sentia que as palmas das maos lhe ardiam, apesar do frio de Dezembro. Levantou-se para
passear, inquieta, pela area dos baloigos.

- Ja alguma vez pensaste em partir de Cliffside? - perguntou, passado um breve siléncio.

- Claro que sim - Andy deixou o baloigo para passear com ela. - Sobretudo quando estou
deprimido. Mas a verdade é que nio desejo ir.

Ela levantou os olhos para olhar para ele.

- Eu também nao - bateu com o pé numa bola esquecida, semienterrada na neve. Monica baixou-
se para a apanhar. Andy viu como o sol fraco de Inverno banhava o seu cabelo. - Lembro-me de
quando o meu irmio e tu jogavam no jardim das traseiras - atirou a bola com pouca forca. - As vezes,
passavam-ma.

- Jogavas bastante bem, para uma rapariga

- reconheceu Andy e ganhou uma careta. Riu-se, sentindo-se mais animado do que quando
comegara o passeio. Sentia-se sempre bem na companhia de Monica. Ela voltou a atirar a bola e ele
agarrou-a. - Queres que te atire uma?

- Esta bem - Monica afastou-se com uma pequena corrida pela neve, recordando os movimentos
que praticara anos antes. Andy recuou e a bola saiu disparada para ela, descrevendo um arco.
Perfeitamente situada, ela apanhou-a.

- Nio foi mau - gritou Andy. - Mas nunca marcaras um ponto.

Monica encaixou a bola debaixo do braco.

- Olha para mim! - respondeu, enquanto comegava a correr pela neve condensada.

Correu directamente para ele, depois virou para a esquerda, antes que Andy pudesse apanha-la. A
agilidade de Monica surpreendeu-o, mas ele possuia bons reflexos. Virou-se e continuou a sua

trajectoria ziguezagueante. Alcangando-a, atirou-se sobre ela e agarrou-a pela cintura, fazendo-a cair no



chio. Aterraram sobre a neve com uma pancada surda.

Assustado, Andy virou-a rapidamente. O seu rosto continuava rosado debaixo da camada de neve.

- Oh, meu Deus, desculpa, Monical Estas bem? - comecou a sacudir-lhe a neve das faces. - Fi-lo
sem pensar. Magoei-te?

Ela abanou a cabega, mas ainda ndo recuperara suficientemente o félego para falar. Andy estava
deitado sobre ela, tirando-lhe, diligentemente, a neve da cara e do cabelo. O folego de ambos formava
nuvens de vapor que se misturavam. Monica sorriu ao ver a sua preocupag¢dao horrorizada e os olhos
dos dois encontraram-se. Andy cedeu ao impulso de lhe dar um beijo suave e hesitante nos labios.

- De certeza que estas bem?

O seu sabor era muito mais doce do que Monica imaginara. Voltou a saborea-lo quando ele
desceu a boca pela segunda vez.

- Oh, Andy! - Monica rodeou-lhe o pesco¢o com os bragos e rodou, até que ele ficou situado por
debaixo dela. Os labios de Monica desceram sobre os dele, mas o seu beijo nao teve nada de suavidade
nem de hesitagdao. Entrou neve pela gola da camisola de Andy, mas ele ignorou, enquanto punha a mao
na nuca dela para prolongar o inesperado.

- Amo-te - disse Monica, enquanto a sua boca se deslocava pelo seu rosto. - Amo-te tanto...

Ele acariciou-lhe o cabelo. Monica nao parecia pesar nada. Andy parecia decidido a permanecer
assim para sempre, enquanto ela, com a sua suavidade e o seu cheiro, se agarrava ao seu pescogo.

Finalmente, ele sentou-se, sem parar de a abragar, e olhou para os seus olhos escuros, humidos e
bonitos. Voltou a beija-la.

- Vamos para minha casa - colocou o braco nos seus ombros para a puxar para si.

Lindsay passou com o carro junto de Andy e de Monica, e levantou, distraidamente, uma mao
para os cumprimentar. Nenhum dos dois a viu.

Com a mente assolada de pensamentos, continuou a conduzir para a casa da falésia. Tinha de falar
com Seth. Sentia que o tempo estava a acabar, tanto o dela como o de Ruth. Nada parecia correr bem...
desde a tarde em que parara o primeiro nevao do Inverno.

Seth partira quase imediatamente para a Nova Zelandia e voltara poucos dias antes do Natal. Nao
escrevera nem telefonara. Embora Lindsay ndo tivesse esperado que o fizesse, no fundo desejara o
contrario.

O sentimento de saudade era doloroso. Desejava voltar a estar com ele, reviver parte da felicidade,
parte da intimidade que tinham partilhado.

Lindsay sabia, no entanto, que uma vez que falassem, poderiam ficar mais distanciados do que
nunca. Devia convencé-lo, por todos os meios possiveis, a deixar Ruth partir. A sua dltima conversa
com Nick persuadira-a de que era o momento de lutar pelo que era necessario para a rapariga, assim
como de tomar uma decisdo definitiva sobre a sua propria vida.

Queria que Ruth fosse para Nova lorque com ela.



Entrou, lentamente, na longa curva do caminho de entrada, observando a casa conforme o
caminho se elevava. Dado que o coragao lhe batia no peito, demorou alguns segundos a respirar fundo,
depois de parar o carro. Nao queria fazer uma figura ridicula quando visse novamente Seth. As
oportunidades de Ruth dependiam de ela ser suficientemente forte para o convencer do que convinha a
rapariga.

Lindsay saiu do carro, agarrando-se nervosamente a mala com as duas maos, enquanto se dirigia
para a porta principal. Nao podia permitir que os seus sentimentos por ele estragassem o que fora fazer.

O vento fez com que as suas faces corassem, o que agradeceu. Prendera o cabelo para nio se
despentear com o vento. A compostura, naquele momento, era vital para ela. Sabia que as lembrangas
do que partilhara com Seth permaneciam latentes e poderiam afligi-la assim que entrasse na casa.

Levantou uma mao enluvada e tocou a campainha. A espera, até Worth abrir, foi
misericordiosamente breve.

Worth estava vestido mais ou menos como sempre, com um fato escuro e uma gravata de aspecto
impecavel. Usava a barba cuidada e tinha uma expressao inescrutavel no semblante.

- Bom dia, menina Dunne - ndo houve nada na sua voz que indicasse curiosidade perante aquela
visita tao cedo.

- Bom dia, senhor Worth - Lindsay conseguiu evitar que as suas maos torcessem nervosamente a
mala, mas parte da sua ansiedade reflectiu-se nos seus olhos. - Seth esta em casa?

- Acho que esta a trabalhar, menina Worth recuou educadamente para lhe franquear a entrada no
calor da casa. - Se tiver a bondade de esperar na sala, irei ver se pode ser incomodado ou nio.

- Sim, eu... Por favor - Lindsay mordeu o ldbio, enquanto o seguia. "Nao comeces a balbuciar",
recriminou-se.

- Encarrego-me do seu casaco, menina sugeriu Worth, enquanto ela transpunha a porta da sala.
Lindsay tirou o casaco sem dizer nada.

O fogo estava aceso. Recordou como tinham feito amor ali pela primeira vez, enquanto as chamas
crepitavam e o relégio contava o tempo que passavam juntos.

- Menina?

- Sim? Sim, desculpe - Lindsay virou-se para Worth, repentinamente consciente de que lhe dissera
algo.

- Deseja uma chavena de café enquanto espera?

- Nao, obrigada - Lindsay tirou as luvas e aproximou-se da janela. Desejava recuperar a
compostura, antes de Seth se juntar a ela. Depois de deixar as luvas e a mala na mesa, entrelagou os
dedos.

Descobriu que lhe era dificil esperar ali, na sala onde entregara o seu amor a Seth pela primeira
vez. As lembrancas eram dolorosamente intimas.

"Prioridades", recordou. "Tenho de ter presentes as minhas prioridades.”



No vidro da janela pode ver o seu reflexo: as cal¢as cinzentas elegantes, a camisola bordeaux.
Parecia serena, mas a sua compostura, tal como a mulher do vidro, era uma miragem.

- Lindsay!

Ela virou-se, achando-se preparada. Ao vé-lo novamente, uma corrente de sentimentos invadiu-a.
Mas o que preponderava era uma alegria arrebatadora. Sorriu, alegre, e atravessou a sala para se
aproximar dele. As suas maos procuraram-no sem hesitagio.

- Seth. Fico tio contente de te ver! - reparou como as maos dele ficavam tensas sobre as suas.

Seth largou-as, finalmente, e disse:

- Estas com bom aspecto - o seu tom era tao distante que ela teve de lutar para reprimir as
palavras que tremiam na sua lingua.

- Obrigada - Lindsay virou-se e caminhou para a lareira, necessitada de calor. - Espero nio te ter
incomodado.

- Nio - Seth permaneceu onde estava. Nao me incomodaste, Lindsay.

- Correu tudo bem na Nova Zelandia? - inquiriu ela, virando-se novamente para ele com um
sorriso mais reservado. - Imagino que la o clima seja muito diferente.

- Um pouco - admitiu Seth. Aproximou-se um pouco, mas manteve uma distancia segura entre
ambos. - Tenho de voltar durante mais alguns dias antes do fim do ano. Ruth disse-me que vendeste a
casa.

- Sim - Lindsay puxou a gola da camisola, desejando ter algo com que ocupar as suas maos. -
Mudei-me para a escola. Tudo muda, ndo ¢é? - viu que ele inclinava a cabega para manifestar o seu
acordo. - La tenho espago suficiente e a casa parecia-me terrivelmente vazia quando estava sozinha.
Assim sera mais facil organizar tudo quando for para Nova lorque...

- Vais para Nova lorque? - interrompeu-a ele, bruscamente. Lindsay viu que franzia o sobrolho. -
Quandor

- Para o més que vem - ela foi até a janela, incapaz de ficar quieta. - Nick comegara a organizar o
bailado entao. Por fim, conseguimos chegar a um acordo.

- Compreendo - disse Seth, lentamente. Observou a curva do pescogo de Lindsay, até que esta se
virou novamente para ele. - Entdo, decidiste voltar.

- Para uma actuagio - Lindsay sorriu, tentando fingir que se tratava de uma conversa casual. O
coragao batia-lhe com for¢a no peito. - Vao transmitir pela televisao o primeiro especticulo. Dado que
eu fui o par mais conhecido de Nick, acedi a contribuir como primeira bailarina. O reencontro chamara
mais a atencao.

- Uma actuagao - murmurou Seth. Enfiou as maos nos bolsos enquanto a observava. Acreditas,
realmente, que conseguiras contentar-te com isso?

- Claro que sim - Lindsay tentou responder com calma. - Tenho varios motivos para o fazer. B

importante para Nick - suspirou. Os raios de sol penetravam pela janela e cafam sobre o seu cabelo. - E



também ¢ para mim.

- Desejas confirmar se ainda podes ser uma estrela?

Ela arqueou um sobrolho e esbogou um meio sortiso.

- Nio. Se tivesse esse ego, as coisas teriam sido muito diferentes desde o inicio. Esse aspecto
nunca me importou muito. Pressuponho que foi por isso que eu e a minha mae nunca conseguimos
entender-nos.

- Nio achas que isso mudara quando voltares a viver naquele mundo? - havia na voz de Seth um
laivo severo que desconcertava Lindsay. - Quando dangaste com Davidov na escola, expressaste tudo o
que hd em ti.

- Sim e é assim que deve ser - Lindsay percorreu parte da distancia que os afastava, desejando
fazé-lo entender. - Mas dangar e actuar nem sempre sao a mesma coisa. Eu ja tive ocasiao de actuar -
recordou-lhe. - De ser o centro das atengdes. Ja nao preciso.

- Isso ¢ facil de dizer agora. Mas sera mais dificil quando fores novamente o centro das atengoes.

- Nao! - Lindsay abanou a cabeca. - Tudo depende das minhas raz&es para voltar - aproximou-se
dele, acariciando as costas da sua mao com os dedos. - Queres saber quais sio?

Ele observou-a durante longos e silenciosos momentos, e depois afastou-se dela.

- Nao. Acho que prefiro nio saber - permaneceu virado para o fogo. - E se eu te pedir para que
nao vas?

- Que nao var - na voz de Lindsay reflectia-se a sua confusido. Aproximou-se dele e descansou a
mao no seu braco. - E porque haverias de me pedir isso?

Seth virou-se entdo e os olhos de ambos encontraram-se. Ele nao lhe tocou.

- Porque estou apaixonado por ti e nao quero perder-te.

Lindsay esbugalhou os olhos. Refugiou-se imediatamente entre os seus bragos, agarrando-se a ele
com todas as suas forgas.

- Beija-me - pediu. - Antes que acorde.

Os labios de ambos uniram-se, movidos por uma necessidade mutua, saboreando e afastando-se,
para se saborearem novamente, até que a intensidade brusca da ansiedade se acalmou. Lindsay afundou
o rosto no seu ombro, sem se atrever a acreditar no que acabara de ouvir. Sentiu como as maos de Seth
percorriam o tecido suave da sua camisola e depois deslizavam para baixo, para acariciarem a sua pele.

- Tive muitas saudades de te tocar - murmurou. - Havia noites em que nao conseguia pensar em
nada, excepto na tua pele.

- Oh, Seth, ndo posso acreditar! - Lindsay entrelacou os dedos no seu cabelo, enquanto afastava o
rosto do seu ombro. - Diz-me outra vez.

Ele beijou-lhe a témpora antes de a puxar para si.

- Amo-te.

Lindsay sentiu como o seu corpo relaxava enquanto o ouvia suspirar.



- Nunca tinha dito isto a uma mulher.

- Nem sequer a uma condessa italiana ou a uma actriz francesa? - a voz de Lindsay soava
amortecida contra o pescog¢o de Seth.

Ele afastou-a de si o suficiente para que os seus olhos se encontrassem e manteve-a assim,
olhando para ela, profunda e intensamente.

- Nunca ninguém me tinha tocado como tu. Poderia dizer que passei a vida a procura de alguém
como tu, mas nao seria verdade - sorriu, passando-lhe as maos pelos bragos e emoldurando o seu rosto.

- Nio sabia que existia alguém como tu. Foi uma surpresa.

- Foi a coisa mais bonita que alguma vez me disseram! - Lindsay virou-se para lhe beijar a palma
da mao. - Quando compreendi que te amava, senti medo, porque isso significava precisar tanto de ti... -
olhou para ele e tudo o que viu no seu rosto a absorveu. Seth tornara-se dono nao s6 do seu coragao e
do seu corpo, como também da sua mente. A intensidade do sentimento era espantosa. De repente, ela
apertou-se contra ele, com o pulso acelerado. - Abraca-me - sussurrou, fechando os olhos. - Ainda
tenho medo.

Procurou a boca de Seth com a sua e o beijo que se seguiu foi electrizante. Perderam-se um no
outro tao profundamente que nenhum foi capaz de voltar a vir a superficie sozinho. Foi um beijo de
dependéncia absoluta. Abracaram-se, entregando-se.

- Estive sem viver desde o dia em que te foste embora do estudio - confessou Lindsay. As linhas
do rosto de Seth pediam que as explorasse com as pontas dos dedos. - Tudo me parecia mondtono, tal
como teria sido a fotografia da neve.

- Nao consegui ficar. Tu tinhas dito que o sucedido entre nds tinha sido bom. Que éramos dois
adultos que se tinham sentido mutuamente atraidos ao se encontrarem sozinhos. Tao simples quanto
isso - Seth abanou a cabeca, apertando-a, possessivamente, contra si.

- Aquilo doeu-me. Eu queria-te, precisava de ti. Pela primeira vez na minha vida, nada era tdo
simples para mim.

- Nio sabes ver quando alguém mente? inquiriu ela, suavemente.

- Nio quando enfrento o facto de estar apaixonado.

- Se eu soubesse... - Lindsay deixou a frase a meio e encostou-se ao seu peito, ouvindo os
batimentos do seu coracio.

- Queria dizer-te, mas entio vi-te dangar. Tao maravilhosa, tao perfeita...! - Seth inalou novamente
o seu cheiro, abragando-a. Odiava-o. Cada segundo que via como te afastavas de mim...

- Nao, Seth! - ela silenciou-o, pondo um dedo sobre os seus labios. - Nao ¢ assim. Nao ¢ assim,
absolutamente.

- Nio? - ele agarrou-a pelos ombros, afastando-a de si. - Davidov oferecia-te uma vida que nunca
poderia partilhar comigo. Oferecia-te o lugar que te correspondia no palco. Disse-me que devia fazer o

correcto e deixar-te partir. E mantive-me longe de ti estas semanas todas. Mas quando te vi ali, de pé,



compreendi que nunca poderia deixar-te ir.

- Nao compreendes - disse Lindsay, com olhos tristes e suplicantes. - Eu ja ndo quero aquela vida,
nem o meu lugar no palco, mesmo que pudesse té-lo. Nao é por isso que vou participar no bailado.

- Ndo quero que vas - os dedos dele fecharam-se com forga sobre os seus ombros. - Estou a
pedir-te para ndo ires.

Ela observou-o durante um momento, com os olhos saturados pela emogao.

- E se eu te pedisse para nio ires a Nova Zelandia?

Bruscamente, Seth largou-a e afastou-se dela.

- Néo é o mesmo. E o meu trabalho. Dentro de algumas semanas, o projecto estara finalizado e
eu voltarei. Ndo ¢ algo que condicione a minha vida - quando se virou novamente para Lindsay, tinha
os punhos apertados no interior dos bolsos. - Haveria lugar para mim e para os nossos filhos na tua
vida, se fosses a primeira bailarina da companhia?

- Talvez nao - ela aproximou-se dele, mas soube pelos seus olhos que nao devia tocar-lhe. - Mas
nunca serei a primeira bailarina da companhia. Mesmo que o desejasse com todas as minhas forgas, ja
nao seria possivel. E ndo o desejo. Porque ndo consegues entendé-lo? Simplesmente, ndo preciso. Nem
sequer farei parte da companhia oficialmente. Actuarei como bailarina convidada.

Desta vez, foi ela quem se afastou, demasiado embargada pelas emogoes para ficar quieta.

- Desejo fazé-lo por Nick, porque é meu amigo. O vinculo que nos une é muito especial. E
também quero fazé-lo por mim mesma.

Assim, poderei fechar este capitulo da minha vida com algo belo e nao com a morte do meu pai; é
importante para mim. Tenho de o fazer ou lamentaria durante o resto da minha vida.

No meio do siléncio, um tronco mudou de posi¢ao e emitiu faiscas contra a protec¢ao da lareira.

- Entao, iras, apesar do que eu sinto. Lindsay virou-se lentamente, os seus olhos secos e directos.

- Irei e pego-te para confiares em mim. E quero levar Ruth comigo.

- Naol! - a resposta de Seth foi imediata e terminante. - Pedes demasiado. Pedes demasiado, bolas!

- Nio ¢ demasiado - repos Lindsay. Ouve-me. Nick interessou-se por ela. Viu-a dangar, fez-lhe
um teste. E quere-a na companhia. Poderia integri-la no corpo de bailado no Verio, Seth. . muito boa.
N3o a retenhas.

- Nao me fales de a reter - as palavras de Seth continham um eco de faria. - Tu mesma me
descreveste a vida que levaria, a dor fisica e a angustia emocional, as pressoes, as exigéncias. E uma
menina. Nio precisa disso.

- Sim, precisa - Lindsay voltou a aproximar-se dele. - Nao é uma menina, ¢ uma rapariga e precisa
de tudo isso se vai ser bailarina. Nao tens o direito de lho negar.

- Tenho todo o direito!

Lindsay respirou fundo, tentando manter o controlo.

- Legalmente, esse direito acabara dentro de alguns meses. Vais coloca-la na situacao de ter de



enfrentar a tua vontade. Sentir-se-a tremendamente infeliz e talvez ja seja demasiado tarde para ela.
Davidov nao se oferece para preparar qualquer jovem bailarina que conhece. Ruth ¢ especial.

- Nao me fales de Ruth! - Seth levantou a voz, surpreendendo-a. - Demorou quase um ano para
recomegar a ser feliz. Nao a empurrarei para um mundo onde tera de se castigar diariamente. Se isso ¢é
o que tu queres, vail Nao posso impedir-te - agarrou-a pelo brago e puxou-a para si. - Mas nao viveras a
tua carreira indirectamente através de Ruth.

A cor desapareceu do rosto de Lindsay. Esbugalhou os olhos, azuis e incrédulos.

- E isso que pensas de mim? - sussurrou.

- Nio sei o que penso de ti - o semblante de Seth estava tao cheio de furia como o dela estava
frio. - Nio te entendo. Nao posso reter-te aqui, amar-te nao chega. Mas Ruth é outra questdo. Nao
voltaras a viver a fama através dela, Lindsay. Teras de lutar para a conseguires sozinha.

- Larga-me, por favor! - desta vez, era ela quem mantinha o controlo e o dominio de si mesma.
Embora estivesse a tremer, a sua voz estava completamente serena. Quando Seth a largou, permaneceu
imével durante um momento, a observa-lo. - Tudo o que te disse hoje é verdade. Tudo! Podes pedir a
Worth para trazer o meu casaco, por favor? Tenho aulas daqui a pouco - virou-se para o fogo, com as

costas muito direitas. - Acho que ja ndo temos mais nada para dizer.



Catorze

Ser aluna era muito diferente de ser professora. A maioria das mulheres da turma de Lindsay era
mais jovem do que ela; raparigas, na realidade. As que tinham entre vinte e cinco e trinta anos ja
dangavam como profissionais.

Lindsay trabalhou muito duro. Os dias eram muito longos e faziam com que as noites fossem
mais faceis de suportar. As aulas e os ensaios preenchiam as suas horas. Partilhava um apartamento
com dois elementos da companhia, com quem tivera amizade nos seus tempos de profissional. De
noite, dormia profundamente, aturdida pelo cansago. De manha, as aulas absorviam o seu corpo. Os
seus musculos ja se tinham familiarizado com as dores e as caibras, quando Janeiro deu lugar a
Fevereiro.

A rotina era como sempre fora: impossivel.

A janela do estadio ficara escurecida por uma tempestade de gelo, mas ninguém pareceu notar,
enquanto ensaiavam uma pega do primeiro acto da Ariel de Davidov. A musica era de conto de fadas e
evocava visdes de bosques escuros e flores silvestres. Era ali que o jovem principe conheceria Ariel. O
pas de deux era dificil, especialmente duro para a protagonista feminina, devido as suas combinag¢oes de
soubresauts e jetés. Requeria que se investisse uma grande quantidade de energia, enquanto se
executavam movimentos ligeiros e etéreos. No fim da cena, Lindsay devia saltar para se afastar de
Nikolai, virando-se no ar para aterrar no chdo, provocantemente, virada para ele. A aterragem foi
hesitante e teve de apoiar os dois pés no chio para evitar uma queda. Nick praguejou com veemeéncia.

- Desculpa - desculpou-se, sem folego pelo esforco da danca.

- Desculpas! - Nick enfatizou a sua raiva, virando o pulso. - Nao posso dangar com uma desculpa.

As outras bailarinas da sala olhavam para Lindsay com diferentes graus de comiseracao. Todas
elas tinham percebido o tom aspero de Davidov. O pianista voltou, automaticamente, ao principio da
musica.

Lindsay sentia o corpo dorido, depois de um castigo de doze horas.

- Os meus pés mal tocam no chio durante o terceiro acto inteiro - rep6s. Alguém lhe passou uma
toalha e Lindsay enxugou o suor do pescogo e da testa. - Nao tenho asas, Nick!

- Evidentemente!

Surpreendeu-a que o seu sarcasmo lhe doesse. Normalmente, enfurecia-a e a discussio que se
seguia servia para esclarecer o caso. Agora, Lindsay sentia a necessidade de se defender.

- E muito dificil - murmurou, pondo uma madeixa de cabelo atras da orelha.

- Dificil! - gritou ele, atravessando a sala para se colocar diante dela. - Entao, ¢ dificil. Trouxe-te
para te ver fazer uma simples pirueta no palco? - tinha o cabelo encaracolado encharcado de suor e os

seus olhos desprendiam fogo.



- Tu ndo me trouxeste - precisou Lindsay, mas a sua voz estava trémula, desprovida da sua for¢a
habitual. - Eu vim!

- Vieste, sim - Nick virou-se com uma expressio empolada. - Para dancares como uma
camionista.

O solugo surgiu com demasiada rapidez para que Lindsay conseguisse reprimi-lo. Consternada,
Lindsay levou as maos a cara. Teve o tempo necessario para ver a expressao atonita de Nick antes de
sair a correr da sala.

Lindsay deixou que a porta da casa de banho se fechasse atras de si com estrondo. No canto mais
afastado havia um banco baixo. Sentou-se nele e chorou como se o seu coragao fosse partir-se. Incapaz
de continuar a aguentar, deixou que a dor brotasse. Os seus solucos ecoaram nas paredes. Ao sentir que
um braco a rodeava, Lindsay virou-se para ele, aceitando cegamente o consolo. Precisava de alguém.

Nikolai embalou-a e acariciou-a, até que a paixao das suas lagrimas foi remetendo. Ela aninhou-se
entre os seus bragos como uma menina e ele apertou-a contra si, murmurando em russo.

- Meu passarinho! - beijou-lhe a témpora com ternura. - Fui cruel.

- Sim - Lindsay utilizou a toalha que tinha sobre os ombros para enxugar os olhos. Sentia-se
extenuada, vazia. Se a dor continuava ali, a dorméncia impedia-a de a sentir.

- Costumavas sempre contra-atacar nestes casos - Nick inclinou-lhe o queixo. Os seus olhos
estavam humidos e brilhantes. - Somos muito temperamentais, ndo somos? - Nikolai sorriu, beijando-
lhe os cantos da boca. - Eu grito contigo, tu gritas comigo e depois continuamos a dangar.

Para angustia de ambos, Lindsay enterrou o rosto no seu ombro e desatou a chorar novamente.

- Nio sei porque ajo assim - respirou fundo para se acalmar. - Detesto as pessoas que se
comportam desta maneira. S6 que acho tudo absurdo. As vezes, penso que passaram trés anos e que
nada mudou. Mas, depois, vejo raparigas como Allyson Gray - Lindsay fungou, pensando na bailarina
que a substituiria no papel de Ariel. - Tem doze anos.

- Vinte anos - corrigiu Nick, dando-lhe palmadinhas nas costas.

- Faz com que me sinta como se tivesse quarenta anos. E as aulas parecem-me muito mais
demoradas do que antes.

- Estas a portar-te muito bem e sabes disso

- Nick abragou-a e beijou-lhe o cabelo.

- Sinto-me desajeitada - disse ela, abatida.

- Tropega e sem coordenacao.

Nikolai sorriu contra o seu cabelo, mas manteve um tom de voz compassivo.

- Perdeste aqueles trés quilos.

- Trés quilos e meio - precisou Lindsay e, suspirando, secou outra vez as lagrimas. Quem tem
tempo para comer? De certeza que continuarei a emagrecer até desaparecer - deu uma olhadela a sua

volta e esbugalhou os olhos.



- Nick, nido podes estar aqui! E a casa de banho das senhoras.

- Sou Davidov - rep0s ele, majestosamente.

- Estou onde quero.

Aquilo fé-la rir-se e beijou Nick.

- Sinto-me uma estipida. Nunca me tinha ido abaixo assim num ensaio.

- Nao foi por nada do que falamos - Nick agarrou-a pelos ombros e olhou para ela com
solenidade. - E por causa do arquitecto.

- Nao! - apressou-se a responder ela. Ele simplesmente arqueou o sobrolho esquerdo. Sim -
Lindsay deixou escapar um longo suspiro e fechou os olhos. - Sim.

- Queres falar disso agora?

Lindsay abriu os olhos e assentiu. Acomodou-se na curva do seu ombro e deixou o siléncio
impor-se durante um momento.

- Disse-me que me amava - comecou a dizer. - Eu pensei: "E do que tenho estado a espera
durante a minha vida inteira. Ama-me e a vida sera perfeita". Mas o amor nio basta. Antes ndo sabia,
mas ¢é verdade. A compreensio, a confianga... sem elas, o amor ¢ um punho fechado.

Permaneceu um momento em siléncio, recordando, com clareza, cada instante do seu ultimo
encontro com Seth. Nikolai esperou que continuasse.

- Seth ndo suportava a ideia de eu voltar para interpretar este bailado. Nao podia, ou ndo queria,
entender que devia fazé-lo. Nao confiou em mim quando lhe disse que seria s6 desta vez. Nao quis
acreditar que eu nao desejava ter novamente esta vida, mas construir uma vida ao seu lado. Pediu-me
para nao vir.

- Isso foi egoista da sua parte - afirmou Nick. Olhou para a parede, carrancudo, e apertou Lindsay
contra si. - E um homem egofsta.

Ela sorriu, pensando em quao facil fora para Nikolai exigir-lhe que voltasse. Aparentemente,
estava encurralada entre dois homens egoistas.

- Sim. Mas talvez haja algo de egoismo no amor. Nio sei - agora estava mais calma, a sua
respiragao regularizara. - Se Seth tivesse acreditado em mim, se tivesse acreditado que eu nao pensava
voltar para uma vida da qual ele se visse excluido, talvez tivéssemos chegado a um acordo.

- Talvez?

- Também ha Ruth - um novo peso pareceu abater-se sobre o seu coragao. - Nada do que lhe
disse o convenceu a manda-la para cd. Nao conseguia fazé-lo compreender que estava a priva-la de
tudo o que Ruth era, de tudo o que podia ser. Tivemos varias discussdes a esse respeito, a mais violenta
foi da ultima vez que o vi.

Lindsay engoliu em seco, sentindo que parte da dor regressava.

- Seth gosta muito dela e leva muito a sério a sua responsabilidade para com ela. Nao queria que

enfrentasse as condi¢oes dificeis deste tipo de vida. Acha que é demasiado jovem e...



- Lindsay viu-se interrompida por um palavrao em russo que reconheceu imediatamente. Aliviou
um pouco o seu humor e relaxou contra Nick. - Tu vés as coisas dessa maneira, naturalmente, mas
alguém alheio a este mundo vé-o de outra forma.

- 86 ha uma forma - comecou a dizer ele.

- A de Davidov - disse Lindsay, adorando-o pela sua confian¢a em si mesmo.

- Naturalmente - concordou Nick, embora ela percebesse humor na sua voz.

- Uma pessoa alheia a danca pode nio concordar - murmurou Lindsay. - Compreendo os
sentimentos de Seth e isso torna as coisas ainda mais dificeis porque, apesar disso, sei que o lugar de
Ruth ¢ aqui. Seth acha que... mordeu o ldbio inferior, recordando. - Acha que desejo utiliza-la para
prosseguir a minha carreira através dela. Isso foi o pior de tudo.

Davidov permaneceu calado durante varios segundos, digerindo tudo o que Lindsay lhe contara e
somando-o as suas préprias impressoes a respeito de Seth Bannion.

- Acho que devia sentir-se muito magoado para te dizer algo semelhante.

- Nao voltei a vé-lo depois. Sentiamo-nos os dois muito magoados quando nos afastimos.

- Voltaras na Primavera, quando o teu trabalho acabar - Nick inclinou-lhe o rosto. - Entao,
voltaras a vé-lo.

- Nio sei. Nao sei se serei capaz - os olhos dela eram tristes. - Talvez seja melhor deixar as coisas
como estdo, para nao voltarmos a magoar-nos.

- O amor magoa, ptichka - disse Nick, encolhendo os ombros. - O ballet magoa-te, o teu amante
magoa-te. A vida ¢ assim. Agora, lava essa cara - acrescentou, energicamente. Esta na hora de voltares a
dancar.

Lindsay observou-se na barra. Estava sozinha numa sala de ensaio situada no quinto andar de um
edificio de Manhattan. No leitor de CDs tocava uma musica suave ao piano. Virando-se, comecou a
levantar a perna direita. Esta formou uma linha perfeitamente recta da anca aos dedos do pé. Com o
olhar cravado nos seus proprios olhos, no espelho, fez recuar a perna numa posicao de altitude e,
depois, colocou-se lentamente em bicos de pés. Manteve firmemente a posi¢ao, recusando-se a deixar
que os seus musculos tremessem, e, em seguida, executou meticulosamente o movimento
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contrario com a perna. Repetiu o exercicio com a perna esquerda.

Decorrera quase uma semana desde que se fora abaixo durante o ensaio. Desde entio, utilizava
todas as noites a sala de ensaio, depois de os outros sairem. Uma hora extra para recordar ao seu corpo
o que se esperava dele, uma hora extra para impedir que os seus pensamentos derivassem para Seth.

Glissade, assemble, changement, changement. A sua mente ordenava e o seu corpo obedecia.
Dentro de seis semanas, actuaria pela primeira vez em trés anos. Pela ultima vez na sua vida. Estaria
preparada.

Executou um grand plié dolorosamente lento, consciente de cada um dos seus tenddes. Tinha os



collants encharcados pelo esforco. Enquanto voltava a levantar-se, um movimento no espelho
interrompeu a sua concentragao. Quis praguejar em voz alta pela interrup¢ao, mas, entao, fixou a vista.

- Ruth? - virou-se precisamente quando a rapariga corria para ela. Envolta num abrago apertado,
Lindsay recordou a primeira vez que se tinham visto. Tocara no ombro de Ruth e esta rejeitara o seu
contacto. Progredira tanto, disse para si, enquanto lhe devolvia o abragco com todas as suas forcas.

- Deixa-me olhar para ti - Lindsay afastou-se para emoldurar o seu rosto. Viu-o animado, risonho,
os seus olhos escuros e brilhantes. - Estas com um aspecto magnifico. Magnifico!

- Senti tanto a tua falta. Tive imensas saudades tuas!

- O que estas a fazer aqui? - Lindsay pegou nas suas maos, mitigando automaticamente o frio que
havia nelas. - Seth. Seth veio contigo?

- cheia de esperanga, de medo, olhou para a porta.

- Nio, esta em casa - Ruth viu respondida a pergunta que albergava. Lindsay continuava
apaixonada por ele. - Nao lhe era possivel ausentar-se neste momento.

- Compreendo - Lindsay voltou a concentrar a sua atengao em Ruth e sorriu. - Mas como vieste?
E porqueér?

- Vim de comboio - respondeu Ruth. - Para estudar ballet.

- Para estudar? - Lindsay ficou muito quieta.

- Nao compreendo.

- O tio Seth e eu falimos muito, algumas semanas antes do seu regresso para a Nova Zelandia -
Ruth desabotoou o casaco de bombazina e tirou-o. - Pouco depois de teres vindo para Nova lorque, na
verdade.

- Falaram? - Lindsay aproximou-se do leitor de CDs para desligar a musica. Utilizou uma toalha
para secar o pescogo e depois passou-a pelos ombros. - De qué?

- Do que eu queria fazer com a minha vida, do que era importante para mim e porqué Ruth viu
Lindsay extrair, cuidadosamente, o CD. Percebia o nervoso dos seus movimentos.

- Tinha certas reservas a respeito de me deixar vir. Pressuponho que isso ja sabes.

- Sim, eu sei - Lindsay guardou o CD na caixa.

- Queria o melhor para mim. Depois da morte dos meus pais, custou-me muito adaptar-me a
situacao. Durante os dois primeiros meses, o tio Seth deixou tudo para estar ao meu lado. E, inclusive
depois, sei que reorganizou a sua vida, o seu trabalho, por mim Ruth deixou o casaco nas costas de uma
cadeira de madeira. - Foi muito bom comigo.

Lindsay assentiu, incapaz de falar. A ferida voltava a abrir-se.

- Sei que lhe custou muito deixar-me vir, deixar-me decidir. Portou-se maravilhosamente,
encarregou-se da papelada do liceu e resolveu tudo para que ficasse hospedada em casa de uma familia
que conhece. Tém um duplex enorme em East S ide. Permitiram-me que trouxesse Nijinsky - Ruth

caminhou até a barra e, mesmo de cal¢as de ganga e ténis, comecou a fazer exercicios. - Aqui, sinto-me



optimamente - a sua expressao era radiante enquanto Lindsay a contemplava no espelho. - E o senhor
Davidov disse que trabalharia comigo de tarde, quando tivesse tempo.

- Viste Nick? - Lindsay aproximou-se, de modo que ambas ficaram situadas junto da barra.

- Ha uma hora, mais ou menos. Eu estava a tentar localizar-te - Ruth sorriu, dobrando os joelhos.
- Ele disse-me que te encontraria aqui, que vinhas ensaiar todas as noites. Estou desejosa de ver o
bailado. O senhor Davidov disse que poderia vé-lo dos bastidores, se quisesse.

- E, naturalmente, queres - Lindsay acariciou-lhe o cabelo e depois dirigiu-se para o banco para
mudar de cal¢ado.

- Nao estas entusiasmada? - Ruth fez trés piruetas para se juntar a ela. - Interpretar o papel
principal no primeiro bailado de Davidov.

- Uma tunica vez - recordou-lhe Lindsay, desatando os corddes de cetim das suas sapatilhas.

- A noite de estreia - repos Ruth. Juntando as maos, olhou para Lindsay.

- Como conseguiras deixa-lo outra vez?

- Outra vez, nao - corrigiu Lindsay. - Ja o deixei definitivamente. Isto ¢ um favor que faco a um
amigo e a mim mesma - fez uma careta ao tirar a sapatilha.

- Doi-te?

- Oh, meu Deus, sim!

Ruth ajoelhou-se e comegou a dar-lhe uma massagem no pé. Péde sentir a tensao acumulada nos
dedos. Com um suspiro, Lindsay recostou a cabeg¢a na parede e fechou os olhos.

- O tio Seth tentara vir passar alguns dias comigo na Primavera. Nao esta feliz.

- Certamente, sente a tua falta - as caibras de Lindsay foram desaparecendo lentamente.

- Niao me refiro a isso.

Aquelas palavras fizeram com que Lindsay abrisse os olhos. Ruth observava-a solenemente,
embora continuasse a mexer-lhe nos dedos para lhe aliviar a dor.

- Disse-te algo? Enviou alguma mensagem? Ruth abanou a cabeca. Lindsay voltou a fechar os

olhos.



Quinze

Lindsay descobriu que uma auséncia de trés anos nao fizera com que se sentisse menos nervosa
durante as horas anteriores a uma actuagdo. Nas duas semanas anteriores, tivera de suportar horas de
entrevistas e sessdes fotograficas. O reencontro de Dunne e Davidov para uma actuagiao unica, num
bailado escrito e coreografado por ele mesmo, era noticia.

Por Nick e pela companhia, Lindsay prestou-se a publicidade requerida. Infelizmente, aquilo
contribuiu para endurecer os dias ja impossivelmente longos.

O espectaculo teria fins benéficos e haveria muitas estrelas entre o publico. O bailado seria
transmitido pela televisio e todo o dinheiro angariado seria destinado para uma bolsa para jovens
bailarinos com talento. A publicidade poderia criar mais doagdes. Por esse motivo, Lindsay desejava
que fosse um sucesso.

Se o bailado fosse bem recebido, seria incorporado no programa da temporada. Nick ampliaria,
enormemente, o seu prestigio no mundo da danga. Por ele, e por si mesma, Lindsay esperava que fosse
um sucesso.

Recebera uma chamada da sua mae e a visita de Ruth enquanto estava no camarim. A chamada
tivera um tom suave e quente, sem pressoes.

Mae estava imensamente satisfeita com a actuagdo iminente; no entanto, para surpresa e deleite de
Lindsay, a sua nova vida e as suas novas responsabilidades tinham exigido que permanecesse na
Califérnia. Os seus pensamentos e o seu cora¢ao estariam com Lindsay, prometeu, e veria o bailado
pela televisao.

A visita de Ruth pressupusera uma lufada de ar fresco. Ruth estava fascinada com os segredos da
vida nos bastidores. Ficava ao servico de qualquer pessoa que lhe pedisse. Dentro de um ano, disse para
si Lindsay, enquanto a via carregar um monte de fatos e acessorios, teria de se preocupar com os seus
proprios fatos.

Lindsay pegou num martelo, sentou-se no chao e comegou a martelar o par de sapatilhas novas,
para as dotar de flexibilidade antes de lhes coser as fitas. Os seus fatos estavam pendurados
ordenadamente no armario. A cacofonia dos bastidores misturava-se com o som do martelo contra a
madeira. Ainda devia pentear-se e maquilhar-se, assim como vestir o tutu branco para o primeiro acto.
Lindsay fez as duas coisas, consciente das camaras que gravavam a fase anterior ao espectaculo. S6
insistiu em fazer o aquecimento em privado. Assim, reuniria a concentragao de que ia precisar durante
as horas seguintes.

A pressido que sentia no peito foi aumentando conforme percorria o corredor para o lado
esquerdo do palco. Dali faria a sua entrada, quando tocasse a musica de abertura no bosque. A musica e

os focos ja se centravam nela. Sabia que Nick estaria a aguardar no lado direito do palco, a espera de



fazer a sua propria entrada.

Ruth permanecia ao lado de Lindsay, tocando-lhe suavemente no pulso, como se quisesse desejar-
lhe sorte sem dizer uma palavra. As supersticbes nunca desapareciam no teatro.

Lindsay observou os bailarinos; as mulheres, com os seus vestidos compridos rodados; os
homens, com os seus coletes e as suas tunicas.

Vinte compassos, depois quinze, e Lindsay comecou a respirar lenta e profundamente. Dez
compassos, cinco. Sentiu a garganta seca. O n6 que sentia no estbmago ameagou transformar-se em
verdadeiras nauseas. Na pele, sentia o frio do panico.

Fechou brevemente os olhos e correu para o palco.

Quando fez a sua entrada, foi recebida com uma forte onda de aplausos. Lindsay ndo os ouviu.
Para ela, s6 existia a musica. Os seus movimentos fluiram com o prazer da primeira cena. Tratava-se de
uma danga lenta, mas cansativa e, quando Lindsay voltou para os bastidores, tinha a testa perlada de
suor. Permitiu que lho enxugassem e bebeu um refrescante gole de agua, enquanto via como Nick
iniciava a segunda cena. Passados poucos segundos, ja tinha o publico na palma da mao.

- Oh, sim! - resfolegou Lindsay e depois virou-se para sorrir a Ruth. - Vai ser perfeito.

O bailado girava em torno dos seus protagonistas e raramente um ou ambos nao se encontravam
presentes no palco. Na cena final, a musica tornou-se mais lenta e as luzes adoptaram uma cor azul
brumosa. Lindsay luzia um vestido de gaze vaporosa que lhe chegava até aos joelhos. Era entio que
Ariel devia decidir-se a renunciar a sua imortalidade por amor para se casar com o principe, tinha de se
tornar mortal e renunciar a toda a sua magia.

Lindsay dangou sozinha no bosque iluminado pela lua, recordando o prazer e a simplicidade da
sua vida com as arvores e as flores. Para obter o amor, o amor de um mortal, tinha de virar as costas a
tudo o que conhecera. A alternativa provocava-lhe grande tristeza. Quando se sentiu desesperada, e
caiu no chiao para chorar, o principe apareceu no bosque. Ajoelhou-se junto dela, acariciando-lhe o
ombro e aproximando o seu rosto do seu.

O grand pas de deux expressava o seu amor por ela, a sua necessidade de a ter ao seu lado. Ela
via-se arrastada para ele, mas tinha medo de perder a vida que sempre conhecera, medo de enfrentar a
morte como mortal. Elevou-se livtemente pelo céu, através das arvores e da lua que sempre tinham
sido suas, porém, varias vezes, via-se arrastada de volta para o principe, impulsionada pelo seu préprio
coragao. Parou, pois estava a despontar a alvorada e devia tomar uma decisao.

Ele estendeu a mao para ela, mas Ariel virou-se, insegura, assustada. Desesperado, o principe fez
meng¢ao de a deixar. Mas, a dltima hora, pediu aos gritos que voltasse. Os primeiros raios de sol
filtravam-se por entre as arvores, enquanto ela corria para ele.

O principe levantou-a entre os seus bragos, enquanto lhe entregava o seu coragao e a sua vida.

O pano de fundo fechou-se, mas Nick ainda segurava Lindsay. Os cora¢es de ambos pulsavam

freneticamente e, por um momento, sé tiveram olhos um para o outro.



- Obrigado - Nick beijou-a com suavidade, como um amigo a despedir-se.

- Nick - os olhos de Lindsay estavam impregnados de emogdes, mas ele largou-a antes que ela
pudesse falar.

- Ouve! - ordenou Nikolai, apontando para o pano de fundo fechado. O estrondo dos aplausos
abatia-se sobre ele. - Nao podemos fazé-los esperar eternamente.

Flores e pessoas. Dava a impressio de que ja nao cabiam mais no camarim de Lindsay. Entre o
som de gargalhadas, alguém lhe serviu um copo de champanhe. Ela largou-o sem o provar. A sua
mente ja estava suficientemente embriagada com o momento. Respondia as perguntas que lhe faziam e
sorria, mas tudo parecia estar desfocado. Continuava maquilhada e vestida, continuava a ser, em parte,
Ariel.

Homens com smoking e mulheres com vestidos de noite brilhantes misturavam-se com os elfos e
os duendes do bosque.

Lindsay falara com um actor famoso e com um dignatario francés de visita ao pafs. S6 podia rogar
que as suas respostas tivessem sido coerentes. Viu Ruth e fez-lhe um gesto, olhando para ela com olhos
suplicantes.

- Fica aqui comigo, esta bem? - pediu, quando a rapariga conseguiu abrir caminho entre a
multiddo. - Ainda nao voltei a normalidade. Preciso de alguém.

-Ai, Lindsay! - Ruth rodeou-lhe o pesco¢o com os bragos. - Foste maravilhosa! Nunca tinha visto
uma actuacio tao fantastica.

Entre gargalhadas, Lindsay devolveu-lhe o abrago.

- Pée-me no chio. Ainda estou a flutuar no ar - viu-se interrompida pelo assistente de direcgao,
que lhe trazia mais flores e mais champanhe.

A multiddo demorou mais de uma hora a dissipar-se. Entdo, Lindsay sentia a fraqueza que
costumava seguir-se a uma alteracao emocional. Foi Nick, que conseguiu abrir caminho para sair do seu
proprio camarim, quem esvaziou a sala. Ao ver os sintomas reveladores de fadiga no seu rosto,
recordou, a0s poucos que restavam, a festa que estava a decorrer num restaurante proximo.

- Devem ir-se embora para que a ptichka possa mudar-se - disse jovialmente, dando palmadinhas
nas costas de um dos presentes e empurrando-o para a porta. - Guardem-nos algum champanhe. E
caviar - acrescentou, - se for russo.

Cinco minutos mais tarde, so ele e Ruth se encontravam com Lindsay na sala repleta de flores.

- Bom - disse Nick, dirigindo-se a Ruth e beliscando-lhe o queixo. - Achas que a tua professora se
portou bem esta noite?

- Oh, sim! - respondeu ela. - Portou-se maravilhosamente.

- E eu? - despenteou-lhe o cabelo.

- Nio te portaste mal - informou-o Lindsay.

- Nao me portei mal? - Nikolai fungou, endireitando-se. - Ruth, queria pedir-te para nos deixares



sozinhos um momento. Esta menina e eu temos de falar de uma coisa.

- Ja faltaval

Antes que Ruth pudesse ir-se embora, Lindsay agarrou-lhe na mao.

- Esperal - do toucador tirou uma rosa, uma das que lhe tinham atirado depois da actuagio.
Entregou-a a Ruth. - Para que, um dia, sejas a nova Ariel.

Ruth ficou a olhar para a rosa, sem fala, e depois olhou para Lindsay. Os seus olhos eram
eloquentes, embora sé conseguisse assentir com a cabega antes de sair do camarim.

- Ah, meu passarinho! - Nick pegou na mao de Lindsay e deu-lhe um beijo. - Tens um grande
coracao!

Ele deu-lhe um aperto em resposta.

- Mas tu dar-lhe-as o papel. Daqui a trés anos, talvez dois.

Nikolai assentiu.

- Ha pessoas que estdo feitas para isto procurou os seus olhos. - Nunca dangarei com uma Ariel
mais perfeita do que a de esta noite.

Lindsay inclinou-se para ele.

- Estas a mostrar-te encantador comigo, Nick? Achei que ja nao receberia mais flores esta noite.

- Adoro-te, ptichka.

- E eu a ti, Nicky.

- Podes fazer-me um dltimo favor? Lindsay sorriu, recostando-se novamente na cadeira.

- Como poderia recusar-me?

- Ha outra pessoa que quero que recebas esta noite.

Ela dirigiu-lhe um olhar de aborrecimento desenvolto.

- Rezo para que ndo seja outro jornalista. Mas receberel quem quer que seja - acrescentou,
temerariamente. - Desde que ndo esperes que va aquela festa.

- Estas dispensada - disse Nick, inclinando regiamente a cabega. Foi para a porta e, depois de a
abrir, virou-se brevemente para olhar para Lindsay.

Ela permaneceu sentada, ostensivamente exausta. O seu cabelo caia livremente sobre os ombros
do vestido fino, os seus olhos pareciam mais exéticos devido a maquilhagem exagerada. Sorriu a Nick,
mas ele saiu sem dizer nada.

Lindsay fechou brevemente os olhos, mas, quase imediatamente, um formigueiro percorreu a sua
coluna. Sentiu a garganta tdo seca como antes de iniciar a primeira dan¢a do bailado. Soube quem
estava ali antes de abrir sequer os olhos.

Levantou-se quando Seth fechou a porta atras de si, mas lentamente, como se quisesse medir a
distancia que os separava. Voltava a estar alerta, completamente alerta, como se acabasse de despertar
de um sono longo e profundo. De repente, teve consciéncia do cheiro intenso das flores e da cor que

estas davam a sala. Reparou que a cara de Seth parecia mais magra. Permanecia muito direito, a olhar



para ela com olhos directos e sérios.

Lindsay descobriu que o seu amor por ele nao diminuira nada.

- Olal - tentou sorrir. O fato formal que usava favorecia-o, decidiu enquanto entrelagava os dedos.
Recordou, do mesmo modo, quio atraente ficava com umas calgas de ganga e uma camisa de flanela.
Havia tantos Seth Bannion, disse para si, e amava todos eles.

- Foste magnifica - disse ele. Nao se aproximou de Lindsay, mas permaneceu onde estava, a
absorver cada centimetro dela com os olhos. - Mas pressuponho que teras ouvido isso muitas vezes,
esta noite.

- Todas as vezes sdo poucas - respondeu Lindsay. - Sobretudo se mo disseres tu - desejou
atravessar o camarim até ele, mas a dor continuava ali e a distancia era demasiado grande. - Nao sabia
que vinhas.

- Pedi a Ruth para nio te dizer nada - Seth avancou um pouco mais para ela, mas o abismo
continuava a ser imenso. - Nao vim ver-te antes da actuagdo porque receei que isso pudesse alterar-te.
Nao me parecia justo.

- Deixaste Ruth vir... Fico contente.

- Estava enganado quanto a isso - Seth tirou uma rosa de uma mesa e observou-a durante um
momento. - Tinhas razao, o seu lugar ¢ aqui. Estava enganado a respeito de muitas coisas.

- Eu também me enganei ao tentar pressionar-te demasiado cedo - Lindsay afastou as maos e,
depois, sem poder remedia-lo, voltou a entrelaga-las. - Ruth precisava do que estavas a dar-lhe. Nao
creio que fosse a pessoa que ¢ agora se nao tivesses estado todos aqueles meses com ela. Sente-se feliz.

- E tu? - Seth levantou novamente o olhar, imobilizando-a com os olhos. - Es feliz?

Lindsay abriu a boca para responder, mas, ao ndo encontrar as palavras, virou-se. Sobre o
toucador, havia uma garrafa de champanhe meio cheia, junto do copo em que nio tocara. Lindsay
agarrou no copo e bebeu-o. As bolhas suavizaram a tensio da sua garganta.

- Queres um pouco de champanhe? Ha de sobra.

- Sim - ele deu os dltimos passos até ela. Quero.

Nervosa por o ter tio perto, Lindsay olhou a sua volta, a procura de outro copo.

- Parece que nao restam copos limpos em lado nenhum.

- Beberei do teu - Seth pds-lhe uma mao no ombro, fazendo com que se virasse para olhar para
ele. Pos os dedos sobre os dela no copo. Bebeu, sem desviar os olhos dos seus.

- Nada vale a pena sem ti - a voz de Lindsay falhou enquanto ele descia o copo. - Nada.

Os dedos de Seth ficaram tensos sobre os dela e Lindsay viu que algo cintilava nos seus olhos.

- Nao me perdoes demasiado depressa, Lindsay - aconselhou ele. O contacto interrompeu-se
quando colocou o copo na mesa. As coisas que te disse...

- Nao. Nio, ja nao importam - os olhos dela encheram-se de lagrimas.

- Importam, sim - corrigiu ele, serenamente.



- Importam-me a mim. Tinha medo de te perder e expulsei-te da minha vida.

- Nunca saf da tua vida.

Lindsay ter-se-ia aproximado dele entio, mas Set virou-se.

- E aterrador estar apaixonado por uma pessoa como tu, Lindsay, uma pessoa tio quente, tio
generosa... Nunca conheci ninguém como tu - quando se virou novamente para ela, Lindsay viu as
emocOes que se reflectiam nos seus olhos, ja nio tio contidas nem controladas. Nunca tinha
necessitado de ninguém antes; de repente, precisava de ti e senti que te perdia...

- Mas nio era assim - Lindsay atirou-se nos seus bragos antes que ele pudesse dizer alguma coisa.
Ao sentir que ficava tenso, levantou o rosto e encontrou a sua boca. O beijo tornou-se
instantaneamente avido e profundo.

- Seth. Oh, Seth, estou ha trés meses sem viver! Nio voltes a deixar-me nunca mais.

Apertando-a contra si, Seth inalou o cheiro do seu cabelo.

- Tu deixaste-me - murmurou.

- Nio voltarei a fazé-lo - Lindsay levantou o rosto para lhe fazer aquela promessa com os seus
olhos, enormes e brilhantes. - Nunca mais.

- Lindsay - ele levantou as maos para emoldurar a sua cara. - Nao posso... nem quero pedir-te que
deixes o que tens aqui. Ao ver-te esta noite...

- Nio tens de me pedir nada - ela pds as maos sobre os seus pulsos, desejando que acreditasse. -
Sera que nao compreendes? Nao ¢ isto que quero. Ja ndo. Quero-te a ti. Quero um lar e uma familia.

Seth olhou profundamente para ela e depois abanou a cabeca.

- E dificil de acreditar que possas abandonar isto tudo. Certamente, ouvirias aqueles aplausos
todos.

Lindsay sorriu. Seria tado simples, disse para si.

- Seth, castiguei-me durante trés meses. Trabalhei mais do que nunca na minha vida para realizar
uma unica actuagao. Estou cansada. Quero voltar para casa. Casa-te comigo. Partilha a minha vida.

Com um suspiro, Seth apoiou a testa na dela.

- Nunca ninguém se tinha declarado a mim.

- Pois bem, entdo sou a primeira - era tao facil fundir-se entre os seus bragos.

- E a dltima - murmurou ele, entre beijos.

FIM
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O gato jazia imo6vel de barriga para cima, com os olhos fechados e as patas sobre o peito.

Os ultimos raios de sol que se filtravam pelas persianas cafam sobre o seu corpo, iluminando o
seu pélo alaranjado. De repente, o barulho de uma chave na fechadura destruiu a calma do
apartamento. O animal abriu os olhos ao ouvir a voz da sua dona, mas voltou a fecha-los com preguica
quando soube que nio chegara sozinha. Vinha outra vez acompanhada por aquele homem.

- Mas, Ruth, ainda nem sequer sao oito horas e o sol ainda esta no céu.

Ela pousou as chaves na mesa do hall e virou-se com um sortiso.

- Donald, ja te disse. Tenho de me deitar cedo. O jantar foi encantador e fico contente por me
convidares para sait.

- Nesse caso - replicou ele, abragando-a, deixa-me convidar-te para algo mais.

Ruth aceitou o beijo e a pontada de calor que sentiu sob a pele, mas quando ele se aproximou
mais, afastou-se e voltou a sottit.

- Donald, tens mesmo de it.

- Uma dltima bebida - sugeriu ele, com outro beijo suave e persuasivo.

- Esta noite nio - respondeu ela. - Amanha tenho aulas e ensaio.

- Seria mais facil se eu fosse outro homem - deu-lhe um beijo rapido na testa, - mas essa paixao
pela danga... - encolheu os ombros e virou-se.

Ruth Bannion era a primeira mulher em dez anos que conseguira manté-lo longe. Porque ¢ que,
entdo, continuava a insistir?

Ao ver a sua silhueta recortada contra a luz da porta, soube a razdo. Era muito bonita... tdo bonita,
que era unica.

Ruth trancou a porta e sorriu. Gostava de Donald Keyser. Era alto, moreno e muito atraente, com
um sentido de humor mordaz e um gosto delicioso. Ela respeitava o seu talento como estilista, vestia
alguns modelos dele e podia relaxar na sua companhia, ainda que estivesse claro que Donald teria
preferido algo mais intimo.

No entanto, embora houvesse uma certa atracgao, nao era um homem que despertasse as suas
emocOes mais profundas. Conseguia fazé-la rir-se, mas nunca conseguia fazé-la chorar...

Olhou-se ao espelho com a moldura dourada e sentiu uma solidao repentina.

Aquele espelho fora uma das primeiras coisas que comprara quando se mudara para 0 seu novo
apartamento e significara muito para ela poder pendura-lo no hall do seu lar.

A luz ténue do por-do-sol, observou o cabelo comprido e espesso que lhe chegava até aos
cotovelos. O seu rosto era pequeno e delicado, com uns labios grandes e carnudos, um nariz recto e um

queixo proeminente. Uma cara exotica, disseram-lhe, rematada pelo olhar felino dos seus grandes olhos



castanhos. Mas ela nao se achava bonita e, embora soubesse que com a maquilhagem adequada poderia
ser fascinante, o resultado seria ficticio. N2o seria Ruth Bannion.

Suspirou e afastou-se do espelho para se deitar no sofa vitoriano. Poucos segundos depois,
Nijinsky bocejou e subiu para o seu colo. Ruth comegou a acariciar-lhe as orelhas, distraida. Quem era
Ruth Bannion?, perguntou-se.

Ha cinco anos atras uma estudante novata cheia de entusiasmo que comegava a sua carfreira em
Nova Iorque. Gragas a Lindsay... recordou com um sorriso. Lindsay Dunne, a melhor bailarina que vira
na sua vida, fora a sua professora, amiga e idolo. Acabara por se casar com Seth, o tio de Ruth, e vivia
em Connecticut com os seus filhos. Cada vez que Ruth os visitava, surpreendia-se com o amor que
professavam um ao outro. Exceptuando talvez os seus pais, nao conhecia nenhum outro casal mais
apaixonado.

Mesmo depois de seis anos, a tristeza invadia-a a0 pensar nos seus pais. Mas, no fundo, sabia que
a morte daqueles entes tao queridos a levara até onde se encontrava.

Seth Bannion transformara-se no seu tutor e tinham-se mudado para uma pequena vila costeira
em Connecticut. L4, Lindsay conseguira convencé-lo de que a sua sobrinha precisava de treinar muito
mais. Fora muito dificil para Seth, mas no final permitira que Ruth, com apenas dezassete anos, fosse
para Nova lorque. A vida da jovem mudara naquele momento para sempre.

Ou talvez tivesse comecado a mudar da primeira vez que estivera na escola de danga de Lindsay,
pensou Ruth. Fora 14 que dangara para Davidov.

Sentira tanto medo ao estar em frente do melhor bailarino da décadal Nikolai Davidov era uma
lenda viva e ensinara as bailarinas de maior talento, entre elas, Lindsay Dunne.

Fora a Connecticut para convencer Lindsay a voltar para Nova lorque e a ser a estrela do ballet
que ele organizara.

Ruth recordou como ficara aterrorizada quando Nikolai lhe pedira para dangar para ele. Mas ele
era um homem tao encantador, que fora muito facil obedecer e deixar-se levar pela musica.

- Quando fores a Nova lorque, vem ver-me - dissera-lhe, depois de ela acabar.

Depois, Ruth pensou nele com uma espécie de adoragao reverencial e teria sido capaz de dangar
nua na Broadway se ele tivesse pedido.

No entanto, tivera de trabalhar arduamente para lhe agradar, incapaz de resistir a sua
desaprovagao. E ele levara-a até ao limite das suas possibilidades com uma exigéncia implacavel e
desumana.

Ruth chegava tio cansada a cama, que nem tinha forgas para chorar de humilhagiao. Mas toda a
dor desapareceria assim que ele esbogava um dos seus sorrisos encantadores.

Dangara, lutara e rira-se com ele. Observara a mudanca que se produzia em Nikolai com os anos e
ainda nio o conhecia completamente.

Talvez esse fosse o segredo que o tornava irresistivel para as mulheres: o ar enigmatico, o sotaque



estrangeiro, a reniténcia em falar do seu passado...

Ruth sorriu ao recordar como estivera apaixonada por ele quando tinha dezoito anos. Nikolai
tinha entdo quase trinta e nao parecera perceber nada. Nao lhe faltavam mulheres bonitas em redor
nem nunca faltariam.

"Estou a salvo", pensou Ruth. Talvez demasiado a salvo. Bocejou e esticou-se no sofa, fazendo
com que o gato saltasse para o chdo e se afastasse com aborrecimento.

O suor ensopava-lhe a t-shirt e algumas madeixas de cabelo soltaram-se do coque.

Eram apenas onze da manha, mas Ruth ja estava ha duas horas a ensaiar a coreografia nova e
complicada de Nick, The Red Rose. Era realmente cansativa, mas s6 de olhar para ele desaparecia a
menor ideia de cansaco.

Como director artistico da companhia ja nao tinha de dangar para se manter no topo. Se o fazia,
com trinta e trés anos e apesar de todas as suas obrigagoes, era porque nascera para isso, COm um corpo
alto, forte e esbelto. O seu cabelo loiro e encaracolado cafa ao lado do seu rosto, cujos tragos
continuavam a manter o encanto juvenil. Tinha uma boca linda e quando sorria...

Quando sorria, os seus olhos azuis ganhavam um brilho especial e, entdo, nao havia forma de lhe
resistir.

- Esta bem - replicou, com o seu sotaque russo tio musical, a0 mesmo tempo que parava o
pianista com a mao. - Podia ser pior.

Na linguagem proépria de Davidov, aquilo era o mais parecido com um elogio.

- Ruth, o pas de deux do primeiro acto. Ela aproximou-se dele imediatamente. As mudancgas de
humor em Nick eram tdo variadas como inexplicaveis, mas Ruth sabia como o suportar.

Sem dizer nada, juntou a palma da sua mao direita com a dele e comegaram.

Embora fosse uma cena de amor, parecia mais um duelo do que uma compenetragdo romantica.
Mas, daquela vez, Nick ndo compusera um conto de fadas, mas uma histéria apaixonada entre um
principe e uma cigana. Os movimentos eram tao exuberantes e dinamicos, que demarcavam o desafio
entre as duas personagens. Ele exigia enquanto ela resistia aos seus pedidos. Cada gesto com o pulso ou
com a cabe¢a aumentava o dramatismo de ambos.

O sol penetrava pelas janelas e desenhava reflexos estranhos no chao. As gotas de suor cafam
pelas costas de Ruth, mas ela nao as sentia. Estava concentrada na personagem de Carlota, que
conquistaria o coragao do principe no seu primeiro encontro.

Quando dangava com Nick, percebia que sempre o adoraria. Nao havia ninguém como ele e ser o
seu par na danca fora o maior sucesso da sua vida. Nick levara-a mais além das suas esperancas e
possibilidades... mas s6 como bailarina.

Ruth parou durante um segundo para respirar, aproveitando que o pianista virava a pagina da
partitura.

- Onde esta a tua paixdo hoje, pequena? perguntou-lhe Nick, estendendo-lhe a mao.



Ela odiava aquele gesto e ele sabia, mas nio disse nada.

- Agora, minha cigana, diz-me para ir para o inferno. Com o teu corpo e com os teus olhos.

Comegaram novamente, mas daquela vez Ruth nao pensou no prazer que lhe produzia dangar
com ele. Foi como uma competi¢ao real, em cada passo e em cada salto. E a sua irritagdo deu a Nick o
que queria porque de maneira inconsciente o desafiava a ser melhor que ela. Ruth deixou-se cair entre
os seus bracos, olhou para ele por um momento com os olhos brilhantes e afastou-se dele, desafiando-
o a segui-la.

Acabaram na posicao inicial, palma contra palma, e com a cabe¢a de Ruth deitada para tras. Nick
abragou-a a rir-se e beijou-a com entusiasmo em ambas as faces.

- Agora estiveste maravilhosal Rejeitaste-me a0 mesmo tempo que me oferecias a tua mao.

Ela olhou para ele enquanto recuperava a respiragao. Ainda lhe ardiam os olhos devido a irritacao
e sentiu um estremecimento pela coluna. Entdo, soube que Nick reparara. Soube pelo seu olhar e pela
pressao dos seus dedos nas costas. Mas foi apenas um instante e voltou a solta-la.

- Vamos almogar - anunciou para os outros, que murmuraram com aprovagao e sairam. Ruth fez
meng¢ao de ir com eles, mas ele agarrou-a pela mao. - Ruth, quero falar contigo.

- Esta bem, depois de almogo. -Agoral

- Nick - comegou, com o sobrolho franzido, - ndo tomei o pequeno-almogo e...

- Ha iogurte e Perrier no frigorifico de baixo - soltou-a e dirigiu-se para o piano. - Traz também
para mim - pediu, enquanto se sentava e comegava a improvisar.

Ruth ficou de pé com as maos nas ancas. Era 6bvio que Nick nio considerava a possibilidade de
uma negativa ou de ela ter outros planos. Esperava que obedecesse sem pigarrear.

- Insuportavel.

- Disseste alguma coisa? - perguntou ele, sem parar de tocar.

- Sim, disse que és insuportavel.

- E verdade - respondeu Nick, com um sorriso. - Sou.

Ruth desatou a rir-se.

- Que sabor? - perguntou-lhe e, satisfeita, viu como ele ficava em branco. - Iogurte - recordou-lhe.
- Que sabores quer, Davidov?

Pouco depois, subia as escadas com os bracos carregados de iogurtes, colheres, copos e uma
garrafa de Perrier. Do andar de baixo, chegava-lhe o som de vozes da cantina e, de cima, a musica do
piano. Parou a porta e observou Nick. Estava a tocar um tema préprio, suave e melancélico. Mas nao
era uma composicao escrita em papel. Era algo que lhe safa do coragao...

Os raios de sol iluminavam-lhe o cabelo e as mios. Eram umas mios deliciosas, com dedos
longos e vivazes que podiam expressar mais do que mil palavras.

Parecia tao sozinho!

Aquele pensamento perturbou-a. Era devido a musica, pensou com rapidez, é apenas porque toca



musica triste. Caminhou para ele sobre o chio de madeira, sem fazer barulho gracas as suas sapatilhas.

- Pareces solitario, Nick.

Pela maneira tio brusca como levantou a cabega, Ruth soube que o interrompera em algum
pensamento intimo. Olhou para ela por um instante, sem levantar os dedos das teclas.

- Estava - replicou, finalmente. - Mas nao ¢ disso que quero falar.

- Vai ser um almog¢o de negobcios? - perguntou-lhe ela, arqueando uma sobrancelha enquanto
pousava os iogurtes sobre o piano.

- Nao, nio seria bom para a digestio se discutissemos, pois nao? - pegou na garrafa de Perrier e
tirou-lhe a rolha. - Vi 14, senta-te 20 meu lado.

Ruth sentou-se no banco e, automaticamente, ganhou coragem para o arrepio que a sua
proximidade lhe provocava. Estar onde ele estava era como cair num redemoinho de poder. Mesmo
naquele momento, enquanto comia tranquilo e relaxado, Nick tinha tanta electricidade como um
circuito de corrente alterna.

- Ha algum problema?r - perguntou-lhe ela.

- Isso é o que eu quero saber. Espantada, ela virou-se e encontrou-o a olhar para ela com atengao.
Os seus olhos eram de um azul insondavel, cristalinos como o vidro e eram tio serenos como sO
podiam ser os olhos de um bailarino.

- O que queres dizer?

- Lindsay telefonou-me.

- Ah, sim? - Ruth franziu a testa.

- Acha que nao és feliz - o seu olhar era tao intenso que ela sentiu uma pressao no pescogo. Teve
de se afastar para a aliviar. Mais ninguém conseguia incomoda-la tanto com um simples olhar.

- Lindsay preocupa-se demasiado - replicou num tom despreocupado, enquanto afundava a colher
no iogurte.

- E assim, Ruth? - Nick pos-The a mio no braco e ela sentiu-se obrigada a olhar para ele.

- Bs infeliz?

- Nio - respondeu imediatamente e com sinceridade. - Nao - repetiu, esbo¢ando um sorriso.

Ele continuou a estudar o seu rosto e deslizou a mio até ao seu pulso.

- Bs feliz?

Ela abriu a boca, preparada para responder, mas voltou a fecha-la e emitiu um pequeno som de
frustracao. Porque ¢ que olhava para ela daquele modo, com aqueles olhos tao directos e sinceros? Uns
olhos que nio aceitariam uma resposta facil.

- Nao devia ser? - comegou a levantar-se, mas ele apertou-lhe o pulso.

- Ruth - ela ndo teve mais escolha senao olhar para ele novamente. - Somos amigos?

Ela tentou pensar na resposta apropriada. Um simples "sim" ndo definiria todos os sentimentos

que tinha por ele, nem a profundidade da sua relagao.



- As vezes - respondeu, com cautela. — As vezes, somos.

Nick aceitou a resposta. Os seus olhos brilhavam de regozijo.

- Bem dito - murmurou. Entao, segurou-lhe as maos de maneira inesperada e levou-as aos labios.
A sua boca era tdo suave como um sussurro na pele. Ruth nio se soltou, mas ficou rigida devido a
surpresa e ele olhou para ela como se nao percebesse a rejeicao. - Vais dizer-me porque nao és feliz?

Com muito cuidado, Ruth afastou as maos. Era muito dificil conter-se enquanto ele tocava nela.
Era um homem com necessidades

fisicas, que pedia respostas fisicas. Ela levantou-se e dirigiu-se para uma janela. Manhattan
estendia-se aos seus pés.

- Para ser sincera, ndo pensei muito na minha felicidade - confessou e desatou a rir-se.

- Oh, nao, isso pareceu muito pomposo - virou-se e olhou para ele, mas ele nao sorria. Nick,
quero dizer que nao tinha pensado na minha felicidade ou infelicidade até tu me perguntares - encolheu
os ombros e apoiou-se contra o parapeito da janela.

Nick serviu um copo de Perrier e levantou-se para lho levar.

- Lindsay esta preocupada contigo - afirmou.

- Lindsay tem coisas suficientes com que se preocupar com o tio Seth, as criangas e a escola.

- Ela ama-te.

- Sim, eu sei.

- E isso surpreende-te? - perguntou-lhe ele, enquanto com um movimento distraido lhe acariciava
uma madeixa solta.

Ruth tinha o cabelo suave e um pouco himido.

- E a sua generosidade que me surpreende e suponho que sera sempre assim - fez uma pausa
antes de lhe perguntar o seguinte: - Alguma vez estiveste apaixonado por ela?

- Sim - respondeu ele imediatamente, sem vergonha nem arrependimento. - Ha anos ele sorriu e
pos-lhe o cabelo atras da orelha. Manteve-se sempre fora do meu alcance. E antes de dar por isso,
tornamo-nos amigos.

- Estranho - replicou ela, depois de alguns segundos. - Nao consigo imaginar-te a pensar em algo
ou em alguém que esteja fora do teu alcance.

- Era muito jovem - explicou ele, com outro sorriso. - Tinha a idade que tu tens agora. E estamos
a falar de ti, Ruth, nao de Lindsay. Ela pensa que talvez esteja a exigir-te demasiado.

- A exigir-me demasiado? - ela fez um ar de incredulidade. - Tu, Nikolai?

- Eu também acho dificil de acreditar brincou ele, num tom jocoso.

Ruth abanou a cabe¢a e voltou para junto do piano. Pousou o copo de Perrier e pegou noutro
logurte.

- Estou bem, Nick. Espero que lhe tenhas dito isso - ele nao respondeu e ela virou-se com a

colher entre os labios. - Nick?



- Pensei que talvez tivesses tido uma relagao... infeliz.

- Quer dizer que estou triste por causa de um amante?

Era evidente que ele ndo se preocupava em escolher as suas palavras.

- Es muito franca, pequena.

- Nio sou uma crianga - respondeu ela. - E ndo...

- Continuas a sair com aquele estilista? interrompeu-a ele, com frieza.

- O estilista tem um nome - corrigiu ela, num tom de voz gelado. - Donald Keyser. Fazes com que
pareca a etiqueta de um vestido.

- Ah, sim? - Nick esbo¢ou um sorriso livre de culpa. - Nao respondeste a minha pergunta.

- Nio, nio o fiz - Ruth levantou o copo de Perrier e bebeu um pequeno gole, mas nio conseguiu
evitar o brilho de furia nos seus olhos.

- Ruth, continuas a sair com ele?

- Nio te diz respeito - tentou falar num tom ligeiro, mas a dureza era evidente.

- Es um membro da companhia. E eu sou o director.

- Também adquiriste o papel de confessor? - replicou ela. - Os teus bailarinos tém de te informar
acerca dos seus amantes?

- Tem cuidado e ndo me provoques! - avisou-a ele.

- Nio tenho de justificar a minha vida social,

Nick! - exclamou Ruth. - Vou as aulas, sou pontual nos ensaios... Trabalho arduamente...

- Pedi-te para justificares alguma coisa?

- Nio, mas estou farta de ver como te comportas comigo como um pai ou um tio severo - franziu
o sobrolho e aproximou-se dele. - Ja tenho um tio assim e nao preciso que estejas a vigiar-me.

- Nio? - voltou a enroscar um dedo nas madeixas soltas dela.

- Nao! - gritou, enfurecida. - Para de me tratar como uma criangal

Nick agarrou-a pelos ombros, num gesto tao violento que a surpreendeu. Ela ficou apertada
contra ele, com o corpo moldado aqueles musculos que tio bem conhecia. Mas daquela vez era
diferente. Daquela vez niao havia musica nem passos de danca. Ruth conseguia sentir o seu
aborrecimento... e algo mais. Sabia que ele podia enfurecer-se muito, mas também sabia como lidar
com ele. No entanto, naquele momento...

Ficou perplexa ao sentir como o seu proprio corpo respondia. Os dois coragdes batiam ao mesmo
ritmo, os dedos de Nick afundavam-se na sua pele, mas nao havia dor.

Entao, ele baixou o olhar até aos seus labios e uma pontada de desejo atravessou-a. Era uma
sensacao mais doce e afiada do que qualquer outra que tivesse tido antes e deixou-a atordoada por
completo.

Com lentidao, Ruth inclinou-se para a frente, preparando-se para o beijo. Sentia o sussurro da sua

respira¢ao nos labios. Afastou-os ligeiramente e pronunciou o seu nome.



Nikolai murmurou algo em russo e afastou-"a.

- Devias conhecer-me melhor - queixou-se, - ¢ nao fazer com que me zangue de maneira tao
deliberada.

- Era isso que estavas a sentir? - perguntou ela, espantada com a rejeigao.

- Fica com o teu estilista - murmurou, enquanto se virava para o piano. - Ja que parece ir tao bem.

Sentou-se e comegou a tocar, desprezando-a com o seu siléncio.



Dois

Devia ter imaginado, pensou Ruth enquanto tomava banho. Reviveu o desejo que sentira nos
bragos de Nick e tentou convencer-se varias vezes de que se enganava. Estivera entre os seus bragos
em inumeras ocasioes e nunca sentira nada parecido. E, depois, quando voltaram para os ensaios, ele
abragou-a meia duzia de vezes pelo menos.

Houvera algo, reconheceu ela contrariada ao recordar a tensdo no ar quando interpretavam os
passos. Algo como desgosto e irritagao.

Ruth deixou que a agua corresse pela sua pele e que lhe ensopasse o cabelo colado as costas nuas.
Estando sozinha, tentou explicar-se a sua reac¢ao ao abrago de Nick.

A sua resposta fora claramente corporal e desesperadamente premente. Por outro lado, podia
recordar o prazer quente dos beijos de Donald, aquela tentagdo tdo suave e facilmente reprimivel.
Donald usava palavras corteses e a sua sedugdo era a propria de um cavalheiro. As flores e os jantares
intimos com velas eram... tdo especiais. E nem com ele nem com nenhum outro homem sentira algo
que fosse mais do que agradavel.

E, de repente, um homem com quem passara anos a trabalhar, um homem que conseguia
enfurecé-la com uma s6 palavra ou fazé-la chorar com uma danga fizera com que algo explodisse no
seu interior. Nao fora precisamente agradavel.

Nunca a beijara, nem a abracara como um amante faria, mas...

Nio fora mais do que um acidente, disse para si, enquanto fechava a torneira. Um deslize
ocasional, uma reac¢ao simples provocada pela paixdo da danga e pela faria da discussao.

Agarrou numa toalha e comegou a limpar-se.

O seu corpo era pequeno, esbelto e magro, de membros longos e flexiveis. Ruth conhecia-o a
fundo, como sé uma bailarina conseguia fazer. Fora o seu corpo, préprio da danga classica, que a levara
até Lindsay ha anos.

Lindsay... Ruth sorriu ao recordar nitidamente a sua actua¢ao em Dom Quixote, um ballet que
Lindsay protagonizara antes de ambas se conhecerem. Mas o sorriso transformou-se numa careta de
tristeza quando recordou o primeiro encontro com a bailarina consagrada. Fora anos mais tarde, na sua
pequena escola de danga. Ruth estivera aterrorizada, mas jurara que algum dia também dangaria em
Dom Quixote.

E fé-lo. O tio Seth e Lindsay foram vé-la, embora Lindsay ja estivesse no seu oitavo meés de
gravidez. A sua amiga chorara de emogao e Nick gozara com ela.

Ruth suspirou. Deixou a toalha num monte e vestiu um robe. S6 Lindsay teria adivinhado que
algo nao estava bem. Ruth fechou o robe e agarrou num pente. Recordou que na sua tltima conversa
telefonica lhe falara de Donald. Falaram também das criangas e o tio Set suplicara-lhe que fosse visita-

los assim que tivesse um fim-de-semana livre.



Mas, acima de todas as noticias e dos mexericos familiares, Lindsay pressentiu algo que nem a
propria Ruth reparara: Nao era feliz. Nao era infeliz, pensou enquanto penteava os cabelos molhados
com suavidade. S6 se sentia insatisfeita.

Porquér Era algo estapido, decidiu ela, zangada consigo prépria. Tinha tudo o que sempre
quisera. Era a melhor bailarina da companhia e o seu nome era reconhecido no mundo da danga. Ia
protagonizar o ultimo ballet de Davidov. O trabalho era arduo e exigente, mas ela ansiava-o porque era
a vida para a qual nascera.

E, no entanto, havia ocasides nas quais desejava infringir as regras e voltar para a vida que
conhecera quando era crianga. Tanta liberdade e tantas aventuras...

Os seus olhos iluminaram-se com as lembrangas. A esquiar na Suiga, onde o ar era tio frio e puro
que magoava a garganta ao respirar; os cheiros e cores de Istambul; as criangas magras e de olhos
grandes nas ruas da Creta; o quarto pequeno e bonito com maganetas de vidro em Bona... Durante
todos aqueles anos, viajara com os seus pais, ambos jornalistas, e ndo ficavam mais de trés meses no
mesmo lugar. Por isso fora impossivel estabelecer vinculos fortes com alguém, excepto com eles
proprios e com a danga.

Essa fora a tnica companhia que Ruth tivera quando era crianca. Os cenarios mudavam sem
cessar, os professores falavam com vozes, linguas e sotaques diferentes, mas a danga estivera sempre la
para ela.

Os anos de viagem tinham feito com que amadurecesse muito depressa. Nao havia lugar para a
timidez, s6 para a auto-suficiéncia e para a precaugao. Depois tivera de viver com o seu tio Seth e mais
tarde chegara Lindsay e os anos com os Evanston. Todos a encorajaram a oferecer confiancga e afecto,
mas ela continuou no seu proprio mundo, onde s6 a danga tinha razao de ser. Talvez fosse por isso que
acabara por se transformar numa observadora empedernida. Estudar e analisar as pessoas chegou a ser
algo mais do que um costume. Chegou a ser parte da sua personalidade.

E fora essa personalidade que conduzira a sua irritagao com Nick. Observara-o naquela tarde e
sentira uma alteracao interior, mas nao fora capaz de lhe dar nome. Os pensamentos e sentimentos de
Nick continuavam a ser um mistério e Ruth nao gostava de mistérios.

Por isso gostava de Donald, pensou com um sorriso enquanto brincava com os frascos do
toucador.

Ele era tio modesto e previsivel. Parecia ndo ter pretensdes e a sua cara era como um livro aberto.
N3ao havia redemoinhos nem turbuléncias escondidas. Mas com um homem como Nick...

Pos a logao na palma da mao e espalhou-a pelo brago. Um homem como Nick era imprevisivel
por completo, uma fonte constante de desgosto e de confusio. Voluvel, inconstante, cansativo e muito
pouco razoavel. Estar em frente dele ja a deixava extenuada e ainda por cima era tio dificil de agradar...
Ruth vira muitas bailarinas a chegarem ao limite da resisténcia humana para lhe darem o que ele queria.

Ela propria também o fazia. O que o tornava tao irresistivelmente atraente?



Uma pancada na porta afastou-a dos seus pensamentos. Encolheu os ombros e levantou-se do
toucador. Nao fazia sentido tentar compreender Nikolai Davidov. Acendeu uma luz na salinha e
dirigiu-se para a porta. Ao ver quem era, surpreendeu-se e tirou a corrente.

- Donald, estava precisamente a pensar em ti.

Antes de poder dar-lhe um beijo amistoso, deu por si nos seus bragos.

- Hum... cheiras muito bem!

Ela desatou a rir-se, mas ele fé-la calar-se com os seus labios. O beijo foi mais intenso e
prolongado do que Ruth pretendia, mas mesmo assim encorajou-a a continuar com a sua propria
lingua. Queria sentir mais prazer do que era costume. Queria excitar-se e tremer como acontecera
naquela tarde nos bracos de outro homem. Mas quando o beijo acabou, o seu coracio continuava a
bater a um ritmo sereno e o seu sangue continuava frio.

- Oh, isto sim ¢ que ¢ uma forma de dizer "old" - murmurou Donald, acariciando-lhe o pescoco.

Ruth ficou imével por um momento, deleitando-se com a protecgao e a seguranca que aqueles
bracos ofereciam. No final, afastou-se e sorriu.

- Também ¢ uma forma de te dizer que fico contente por te ver. O que fazes aqui?

- Vim para te tirar daqui - respondeu ele e levou-a até ao quarto. - Veste o mais bonito dos teus
vestidos, um dos meus, é claro - acariciou-lhe brevemente a face. - Vamos a uma festa.

- Uma festa? - perguntou ela, afastando o cabelo da cara.

- Sim... - Donald olhou para Nijinsky, que estava a dormir sobre uma mesa de vidro. Uma festa
em casa de Germaine Jones - continuou. Ignorou o gato tanto como o animal o ignorava a cle. - B
aquela estilista que faz meias e mini-saias estampadas.

- Sim, ja me lembro - Ruth pensou na imagem de uma mulher ruiva com olhos verdes penetrantes
e pestanas grossas. - Devias ter-me telefonado antes.

- Fi-lo - indicou ele. - Tentei localizar-te na academia, mas ja tinhas saido e ainda ndo tinhas
chegado aqui - encolheu os ombros e tirou uma cigarreira dourada. - Germaine organizou a festa no
ultimo momento e vao assistir muitas personalidades conhecidas.

Donald tirou um charuto e voltou a colocar a cigarreira no bolso interior do seu casaco elegante
cor de arddsia. Depois, acendeu o isqueiro.

- Esta noite nao posso.

Donald arqueou uma sobrancelha e deixou escapar uma baforada de fumo.

- Porqué? - tocou-lhe no cabelo molhado e no robe. - Nio tens planos, pois nao?

Ruth esteve tentada a contradizé-lo. Donald comecava a assumir muitas coisas.

- Parece-te assim tao dificil, Donald? - perguntou-lhe, disfar¢ando o seu aborrecimento com um
SOfTiSO.

- Claro que ndo - respondeu ele, retribuindo o sortiso. - F apenas uma hipétese. Agora sé uma

boa rapariga e veste aquele vestido vermelho. Germaine vai ser obrigada a usar uma das suas famosas



combinagoes. Farda com que pareca uma animadora de claque.

Ela olhou para ele durante alguns segundos, pensativa.

- Nem sempre és assim tao amavel, pois nao, Donald?

- Os negocios nao sao amaveis, querida respondeu ele.

Ruth reprimiu um suspiro. Sabia que Donald se sentia atraido por ela, mas perguntou-se se
gostaria tanto dela sem os seus vestidos.

- Lamento muito, Donald. Nao posso ir a uma festa esta noite.

- Oh, va la, Ruth! - bateu com o charuto no cinzeiro com um toque ligeiro. Um sinal de
impaciéncia. - Tudo o que tens de fazer é por-te bonita e falar com algumas pessoas.

Ela tentou nao se deixar levar pela irritagao crescente. Donald nunca entendera como a carreira de
uma bailarina era exigente e dificil.

- Donald - insistiu, com muita paciéncia, estou a ensaiar desde as oito da manha. Estou cansada e,
se nao descansar o suficiente, ndo serei capaz de continuar. Tenho uma responsabilidade para com o
resto da companhia, com Nick e comigo prépria.

Com muito cuidado, Donald apagou o charuto. O fumo permaneceu alguns segundos no ar, antes
de se dissipar por uma janela aberta.

- Nio podes dizer-me que nio queres fazer vida social, Ruth. E ridiculo!

- Nio ¢ tao ridiculo como pensas - replicou ela. - Faltam menos de trés semanas para o bailado,
Donald. Até entdo as festas terdo de esperar.

- E eu, Ruth? - apertou-a entre os seus bragos, mas sob a sua calma aparente percebia-se o
aborrecimento. - Quanto tempo terei de esperar?

- Nunca te prometi nada, Donald. Deixei-te claro desde o comego que o meu trabalho era a
minha prioridade. Tal como o teu trabalho ¢ para ti.

- Isso significa que vais continuar a negar-te que és uma mulher?

- Nio acho que faga tal coisa - replicou ela, com frieza.

- Nao?

Donald abragou-a com mais forga, tal como Nick fizera horas antes. Mas Ruth achou curioso que
os dois homens lhe provocassem reacgoes tio diferentes. Com Nick sentira-se atraida e zangada.

Com Donald s6 se sentia cansada e impaciente.

- Donald, nao estou a negar a minha feminilidade por ndo querer ir para a cama contigo.

- Sabes como te desejo - puxou-a mais para ele. - Cada vez que toco em ti sinto que comecas a
deixar-te levar, mas depois paras como se tivesses batido num muro - o seu tom de voz endureceu
devido a frustracao. Até quando vais resistir?

Ruth sentiu uma pontada de culpa. As palavras de Donald eram verdadeiras, mas nao havia nada
que ela pudesse fazer para mudar.

- Lamento muito, Donald.



Ele viu o arrependimento nos seus olhos e tentou outra tactica. Aproximou-se novamente dela e
olhou para ela com ternura.

- Sabes o que sinto por ti, querida - tocou-lhe nos labios com os seus de uma forma tranquila e
persuasiva. - Podiamos sair cedo da festa e voltar para aqui com uma garrafa de champanhe.

- Donald, nao... - comecou a dizer ela, mas foi"interrompida por umas pancadinhas na porta.

Foi abrir tao distraida que se esqueceu de ver quem era.

- Nick! - exclamou ao vé-lo.

- Abres a porta a toda a gente? - perguntou-lhe ele num tom desaprovador, enquanto entrava sem
esperar para ser convidado. Tens o cabelo molhado - acrescentou, tocando-lhe numa madeixa. - E
cheiras a chuva da Primavera.

Foi como se nunca tivesse ouvido as palavras de irritacao. Sorridente, Nick olhou para ela com
olhos brincalhdes e inclinou-se para lhe beijar o nariz.

Ruth fez uma careta e tentou por os seus pensamentos em ordem.

- Nao te esperava.

- Estava a passar por aqui e vi a luz acesa. Ao ouvir a voz de Nick, Nijinsky saltou da

mesa ¢ comecou a dar voltas em redor do bailarino. Ele baixou-se e acariciou-lhe o lombo.
Depois, desatou a rir-se quando o gato se levantou sobre as suas patas traseiras, pedindo que pegasse
nele ao colo. Nick ergueu-se, com Nijinsky a ronronar nos seus bracos e, entdo, viu Donald. -Ola!

- Lembras-te de Donald? - perguntou Ruth, envergonhada por se ter esquecido dele.

- E claro - respondeu Nick, sem parar de acariciar as orelhas do gato. Nijinsky olhava para o outro
homem com um ar desafiante. Uma amiga comum, Suzanne Boyer, vestiu um vestido teu - ele sorriu,
mostrando os seus dentes brancos. - Era tao bonito como ela.

- Obrigado - agradeceu Donald, arqueando uma sobrancelha.

- Nio vais oferecer-me nada para beber, Ruth? - perguntou Nick, com o olhar fixo em Donald.

- Lamento muito.

Ruth dirigiu-se para o pequeno bar que instalara num canto. Abriu a garrafa de vodka e serviu um
copo.

- Donald?

- Uisque - respondeu ele com brevidade, tentando afastar-se da camaradagem de Nick.

Ruth estendeu-lhe um copo cheio de uisque e caminhou para Nick.

- Obrigado - ele sentou-se numa poltrona fofa com o gato ao seu colo.

Nijinsky deu algumas voltas antes de adormecer.

- Como estao a correr os negodeios? - perguntou o bailarino a Donald.

- Bastante bem - Donald ficou de pé enquanto bebia pequenos goles do seu copo.

- Usas tecido escocés para os teus modelos de Outono.

Nick bebeu um longo gole de vodka, com uma despreocupagio tipica russa.



- Exactamente - confirmou Donald, com um ligeiro tom de curiosidade na voz. - Nunca teria
imaginado que seguias a moda feminina.

- Sigo as mulheres - respondeu e bebeu outro gole. - Eu gosto.

Era um comentario para ser interpretado em sentido literal, sem duplo sentido nem matizes
sexuais.

Ruth sabia que Nick gostava de mulheres desde a pura amizade, como a que mantinha com
Lindsay, até a romances apaixonados como o que tivera com aquela amiga em comum, Suzanne Boyer.
As suas aventuras amorosas eram a primeira pagina da imprensa.

- Acho que também gostas de mulheres disse a Donald. - Demonstras esse gosto no desenho dos
teus vestidos e é o que os torna tio atraentes e interessantes.

- Sinto-me elogiado - replicou Donald. Relaxou o suficiente para se sentar no sofa.

- Eu nunca elogio - replicou Nick, com um sorriso retorcido. - Acho que é desperdigar as
palavras. Ruth pode dizer-te. Sou um homem muito... frugal.

- Frugal? - Ruth franziu o sobrolho. - Nao, acho que a palavra adequada é egocéntrico.

- Houve um tempo em que a menina mostrava mais respeito - comentou Nick, esvaziando o seu
copo.

- Exactamente, quando era uma crianga queixou-se ela. - Agora conhego-te melhor.

Algo ardeu nos seus olhos ao olhar para ela. Raiva, desafio, regozijo... ou talvez as trés coisas.
Ruth nio tinha a certeza, mas sustentou-lhe o olhat.

- A sério? - murmurou ele e pousou o copo numa mesa. - Qualquer um pensaria que é submissa
com homens da nossa idade - disse para Donald.

- Donald nao pede submissao - respondeu ela, consciente de que se sentia acalorada. - E nio se
importa se pensar nele como num idoso prudente e sabio.

- Que sortudo! - exclamou Nick. Nenhum deles se incomodou em olhar para o homem de quem
estavam a falar.

- Entdo, nao tera de repensar as suas expectativas - Nick acariciou a cabeca de Nijinsky. - Parece
que a menina tem uma lingua afiada.

- S6 para alguns.

- Oh, agora sou eu que me sinto lisonjeado - respondeu Nick, com um dos seus sorrisos
encantadores.

Furiosa, Ruth olhou para ele e torceu o seu corpo sob o robe de seda.

Donald baixou o olhar, mas Nick manteve os olhos fixos nela.

- Tal como tu, considero que os elogios sio uma perda de tempo e de palavras - replicou, com um
sorriso frio. - E agora, se me desculpares, tenho de me vestir. Donald e eu vamos a uma festa.

Sentiu um pouco de satisfagdo ao virar-lhe as costas e afastar-se.

Fechou a porta do quarto e tirou o vestido vermelho do armario. Tirou também um conjunto de



lingerie da gaveta e atirou tudo para cima da cama.

Acabara de tirar o robe quando ouviu girar a macaneta da porta. De forma instintiva, tapou-se
com o robe, agarrando nele com ambas as maos a altura dos seios.

Ficou paralisada de espanto quando Nick entrou no quarto, fechando a porta atras de si.

- Nio podes entrar aqui - comegou a protestar a jovem, demasiado surpreendida para se sentir
envergonhada ou furiosa.

- Ja entrei - indicou ele, ignorando-a por completo.

- Bom, podes dar a volta e sair - levantou mais o robe, mas sabia que estava numa posi¢ao de clara
desvantagem. - Nao estou vestida - indicou, desnecessariamente.

Nick percorreu os seus ombros nus com o olhar, com uma falta de interesse aparente.

- A mim parece-me que tens o traje apropriado - olhou para ela directamente nos olhos. - O dia
nao foi suficiente para ti, Ruth? Amanha tens uma aula as oito.

- Sei a que horas tenho a aula - replicou ela.

Com muito cuidado, soltou uma mao do robe e pos o cabelo para tras.

- Nao preciso que me recordes a minha agenda, Nick, nem preciso da tua aprovagiao para o que
fago no meu tempo livre.

- Precisas, sim, quando o teu tempo livre interfere na tua actuagao.

- Nio tiveste queixas da minha actuagdo, que eu saiba - ripostou ela, com o sobrolho franzido.

- Até agora - concedeu ele. - Mas quero o melhor de ti e é muito dificil dar-te isso se perderes as
tuas energias nessas festas estipidas.

- Sempre te dei o melhor de mim, Nick, mas ndo bastam as gotas de suor derramadas no esforgo -
quis virar-se, mas recordou que o robe nao lhe protegia as costas nem o rabo. Fazes o favor de te ires
embora?

- Tiro o que preciso - respondeu ele. - E ha alguns anos, milaya, estavas ansiosa por mo dar.

- Isso nao ¢ justo! Ainda estou e em cada ensaio ndo ha nada que nao queira dar-te. Mas a minha
vida privada ¢ isso, privada. Portanto, para de brincar aos pais comigo, Nick. Ja cresci.

- F isso que queres? - a firia das suas palavras assustou-a e fé-la recuar. - O mais importante para
ti € seres tratada como uma mulher?

- Estou farta de ver como continuas a tratar-me como se tivesse dezassete anos e como se tivesses
de me chamar a atencdo cada vez que te aproximas de mim - o seu aborrecimento cresceu enquanto
falava. - Sou uma adulta totalmente responsavel e posso cuidar de mim prépria.

- Uma adulta responsavel - repetiu ele, com os olhos semicerrados. Ruth reconheceu o sinal" de
perigo na sua expressao. - Queres que te mostre como lido com os adultos responsaveis que além disso
sao mulheres?

- Nao!

Mas ja era tarde para se negar. Deu por si entre os seus bragos e a beija-lo.



Mas nao foi um beijo duro e dominante como ela esperara, preparada para resistir. Nick beijou-a
como se soubesse que ela responderia com a mesma paixao e desejo. Era a boca de um homem a
procura da de uma mulher. Nao havia necessidade de a forgar.

Ruth afastou os labios e as suas linguas encontraram-se.

Todos os seus pensamentos e sensagoes se concentraram nele e sé nele. Largou o robe, que caiu
ao chio entre os dois, e Nick acariciou-lhe as costas nuas. Ela deixou escapar um gemido de prazer e
apertou-se mais contra o seu corpo.

E enquanto ele levava as maos até as suas ancas, o beijo aumentou de intensidade e levou Ruth
até aos limites do desconhecido.

Deitou a cabega para tras e passou os dedos pelos seus loiros cabelos. Atraiu-o para ela, exigindo
que aceitasse tudo o que lhe oferecia. Era uma sensa¢ao mais forte e penetrante do que qualquer outra

coisa que tivesse sentido. O seu corpo tremia e ardia de necessidade ao sentir o toque das suas maos.

Nick tocara nela milhares de vezes: para a levantar, endireitar e fazé-la girar, mas daquela vez nao
havia musica nem coreografia para combinar os seus movimentos. S6 havia instinto e desejo.

Quando sentiu que ele se afastava, protestou e quis aproximar-se, mas Nick segurou-a pelos
ombros e manteve a distancia.

Ruth ficou nua a frente dele, sem fazer nada para se tapar. Ja vira a sua alma, por isso nao fazia
sentido esconder o seu corpo.

Nick percorreu-a lentamente com o olhar, como se estivesse a memorizar cada centimetro da sua
pele. Depois, olhou para ela nos olhos, com uma faria penetrante e, sem dizer uma palavra, saiu do
quarto.

Ruth ouviu a porta principal a bater e soube que ele se fora embora.



Trés

"E um e dois e trés e quatro..."

"Ruth seguia os movimentos ao ritmo que Nick marcava.

Depois de horas de danga, o seu corpo passara do cansaco para a mais completa insensibilidade.
O breve descanso da noite anterior nao lhe dera tempo para repor forcas. Se ficara na festa até altas
horas da madrugada, fora por uma necessidade teimosa de demonstrar algo a si propria. Sabia muito
bem disso, tal como sabia que nio estava a dar o melhor no ensaio do dia.

No entanto, ndo recebia nenhum comentario de Nick. Nenhum gesto nem critica. Limitava-se a
marcar-lhe o compasso varias vezes, sem gritar nem lhe chamar a atengdo quando se enganava nos
passos ou cafa sobre um pé trémulo.

Seria muito mais facil se a repreendesse pelas suas falhas, pensou Ruth enquanto se esticava num
arabesque lento. Se gritasse, ela podia gritar também e, assim, aliviar o seu stress. Mas durante o ensaio
longo e cansativo nao lhe dera oportunidade para desabafar. Cada vez que os seus olhos se
encontravam, parecia que estava a olhar através dela. Ruth sentia que era apenas um objecto que se
mexia a0 som da sua musica.

Quando Nick anunciou uma pausa, ela retirou-se para o fundo da sala, sentou-se no chao e
apoiou a testa nos joelhos. Tinha os pés doridos, mas nao tinha forgas para os massajar. Entao, sentiu
uma toalha no pescogo e levantou o olhar.

- Francie - conseguiu esbogar um sorriso de agradecimento.

- Pareces cansada.

- Estou - respondeu ela, enquanto limpava o suor da cara.

Francie Myers era uma solista, uma bailarina de talento e uma das primeiras amigas que Ruth
fizera na companhia. Era pequena e esbelta, com o cabelo cor de trigo e os olhos pretos e penetrantes.
Estava continuamente a conhecer e a perder amantes com um sentido de humor inquebravel e Ruth
admirava muito a sua sinceridade e optimismo.

- Sentes-te mal? - perguntou-lhe, enquanto levava uma pastilha elastica a boca.

Ruth apoiou a cabega contra a parede. Alguém estava a tocar piano e a sala encheu-se com os
murmurios de vozes e da musica.

- Estive numa festa horrivel até as trés da manha.

- Parece divertido - replicou Francie. Esticou a perna até tocar na parede e olhou para os olhos
escurecidos de Ruth. - Mas nao acho que te tenhas divertido muito.

- Nem sequer queria estar la.

- Entao, porque foste?



- Por maldade - murmurou Ruth, olhando para Nick.

- Isso elimina toda a diversio - os olhos de Francie pousaram numa loira elegante com collants
azuis.

- Leah tem algo a dizer sobre o teu estilo de hoje.

Ruth seguiu o olhar de Francie. A cabeleira de Leah rodeava um rosto escultural que parecia feito
de marfim. Estava a falar com Nick enquanto gesticulava com as maos.

- Com certeza que sim... - redarguiu Ruth.

- Sabes como deseja protagonizar este bailado - replicou Francie. - Nem sequer interpretar Aurora
a acalmou. Nick nao actua na Bela Adormecida.

- Gragas a competi¢do ¢ que a companhia se mantém viva - declarou Ruth, num tom de voz
distraido, enquanto via como sorria para Leah.

- E aos ciimes - acrescentou Francie. Ruth virou a cabeca para olhar para ela e encontrou os seus
olhos perspicazes.

- Sim - reconheceu, depois de uma pausa.

- E os ciimes.

O pianista entoou uma balada romantica e alguém comegou a cantar.

- Nao ha nada de mal num pouco de ciimes - Francie mexeu os tornozelos de forma ritmica. -
Sio bons para a saide, mas Leah... - 0 seu rosto pequeno e alegre adquiriu uma expressio séria. - B
como o veneno. Se nio dangasse tao bem, desejaria que se fosse embora. Olha para ela - acrescentou,
enquanto se levantava. - Faria tudo para conseguir o seu objectivo. Quer ser a melhor na companhia e
tu estas no seu caminho.

Ruth levantou-se enquanto Francie se afastava. A sua amiga raramente falava mal de alguém.
Talvez s6 estivesse a reagir por algo que Leah tivesse dito. Ela conseguia sentir os ciimes de Leah.
Sempre houvera ciimes na companhia, como em qualquer familia e Ruth sabia como Leah desejava o
papel de Carlota no novo bailado de Nick.

Desde que entraram na companhia, ambas tinham rivalizado por um grande nimero de papéis.

Ambas tinham ganho e as duas tinham perdido. Cada uma tinha o seu estilo préprio, por isso
faziam com que o papel que interpretavam fosse unico. Ruth era uma bailarina fogosa e apaixonada,
enquanto Leah era a personificacao da elegancia: classica, refinada e fria. Tinha um talento que ela
admirava, mas que nunca tentara imitar. Ruth dang¢ava com o coragdo e Leah, com a cabega.

Quanto a sua técnica, ambas estavam tdo igualadas como duas bailarinas podiam estar. Ruth
actuara em Dom Quixote e Leah fizera Giselle. Ela foi o Passaro de Fogo e Leah interpretou a princesa
Aurora. Nick tirava o maximo partido de ambas e Ruth conseguira ser a sua Catlota.

Contudo, naquele momento, enquanto a observava a falar com Nick, Ruth perguntou-se se os
ciumes nao seriam mais profundos do que pensara. Nunca foram amigas, embora tivessem sempre

mantido um mutuo respeito profissional. No entanto, durante as ultimas semanas, Ruth sentira uma



hostilidade crescente.

Encolheu os ombros e tirou a toalha que rodeava o seu pescogo. Nao havia nenhuma forma de o
evitar. Estavam todos ali para dangar.

- Ruth.

Deu um salto e virou-se ao ouvir a voz de Nick. Olhava para ela com os olhos frios e
inexpressivos. Uma onda de ansiedade invadiu-a. Quando ele controlava o seu temperamento era
quando podia chegar a ser mais cruel. Ela estivera mal e estava disposta a admiti-lo.

- Nick... - comecou a dizer.

- Vai para casa.

Ela pestanejou de espanto.

- O que?

- Vai para casa - repetiu ele, no mesmo

tom gelado.

- Oh, nio, Nick! Eu...

- Disse para ires para casa - as suas palavras foram tio afiadas como facas. - Nio te quero aqui.

Ruth ficou petrificada, empalidecida devido ao que acabara de ouvir. Ele nao podia té-la magoado
mais do que ao expulsa-la.

Sentiu uma onda de palavras e de lagrimas que se concentravam na garganta. Ndo quis dizer nada.
Virou-se, agarrou na sua mala e caminhou para a porta.

- Segundas bailarinas, por favor - ouviu Nick dizer antes de sair.

Ruth dormiu durante trés horas com Nijinsky aninhado junto dela. Baixara as persianas do quarto
e tomara um duche frio. O quarto estava na penumbra e s6 se ouviam os roncos fracos do gato.

Quando acordou, deitou-se de barriga para cima, fazendo com que Nijinsky se afastasse. As
palavras de Nick foram a dltima coisa em que pensou antes de adormecer e a primeira coisa que lhe
passou pela cabega ao acordar. Aquilo era o pior dos castigos e ndo conhecia ninguém que chegasse a
ser tao cruel como Nikolai Davidov. Levantou-se de um salto e abriu as persianas, decidida a esquecer

o que se passara naquela tarde.

- Nio podemos perder-nos na escuridio o dia todo - disse a Nijinsky e acariciou-lhe o pélo.

O gato aparentou incomodar-se, mas permitiu-lhe que o acariciasse e empurrou-a com a testa.
Aquele gesto fé-la lembrar-se outra vez de Nick.

- Porque gostas tanto dele? - perguntou ao animal. - O que é que te atrai? - cocou-lhe o queixo
enquanto perdia o olhar no vazio. - E a voz dele? Aquele sotaque tio irresistivel ¢ musical? E a forma
como se mexe? Com aquela elegincia tio perfeitamente controlada? E por causa do seu sortiso
avassalador? Ou ¢ por causa da forma como te toca com aquelas maos tao seguras e experientes?

Recordou a noite anterior, quando Nick a tivera nua entre os seus bracos e, pela primeira vez,



permitiu-se pensar no beijo.

Depois, vestira-se a toda a pressa e fora com Donald a festa. Desse modo, ndo tivera
oportunidade de pensar. Desfalecida, voltara para casa e, poucas horas depois, estava novamente a
ensaiar.

Mas naquele momento, podia concentrar as suas reflexdes em Nikolai Davidov. E havia pelo
menos uma conclusio ébvia: o desejo que vira nos seus olhos. Ruth deitou-se e apoiou a face na mao.
Nick desejara-a.

Desejo... A palavra rondou-lhe pela cabega. Sera que fora mesmo desejo? S6 de pensar nisso, ja
sentia o calor a fluir pelas suas veias.

Entao, como se recebesse um jorro de agua fria, recordou o olhar daquela tarde. Um olhar carente
de desejo, carente de fuaria e carente de tudo. Um olhar vazio.

Ruth encostou a cara no colchdo. Era muito doloroso recordar a sua rejeicdo por muito que a
merecesse. Mas o seu bom-senso disse-lhe que um mau ensaio nio era o fim do mundo e que um beijo
simples também nao era o comeco de nada.

O poster da parede da frente chamou a sua atencao. O seu tio oferecera-lho ha dez anos e
mostrava Nick e Lindsay nos seus papéis de Romeu e Julieta. Sem pensar duas vezes, Ruth levantou-se
e marcou um numero no telefone.

- Sim? - atendeu alguém num tom de voz quente.

- Ol4, Lindsay!

- Ruth! - havia um tom de surpresa na exclamagdo. - S6 esperava a tua chamada no fim-de-
semana. Chegou o desenho de Justin?

- Sim - Ruth sortiu a0 recordar o presente que o seu sobrinho de quatro anos lhe enviara. -B
lindo!

- Claro que ¢ lindo. E um auto-retrato Lindsay desatou a rir-se. Tinha uma gargalhada alegre e
contagiante. - Receio que tenhas perdido Seth. Acabou de ir para a cidade.

- Nio faz mal - replicou ela, olhando novamente para o poster. - Telefonei para falar contigo.

Houve um breve siléncio, mas suficientemente longo para que Ruth percebesse a intui¢ao da sua
amiga.

- Problemas com o ensaio de hoje?

- Como sabes? - perguntou Ruth, rindo-se.

- Nada entristece mais uma bailarina.

- Sinto-me como uma estipida - agarrou numa madeixa de cabelo e atirou-a para tras.

- Nao digas isso. Qualquer um pode ter um mau dia. Nick gritou? - falava com mais humor do
que compaixao, o que era uma ajuda.

- Nio - respondeu ela, baixando o olhar para o estampado florido da manta. - Mas oxala o tivesse

feito. Mandou-me para casa.



- E sentes-te como se alguém te tivesse dado uma surra.

- Como se me tivessem atropelado com um camido - corrigiu, com um sorriso. - Sabia que o
entenderias. Mas o pior de tudo é que Nick tinha razao.

- E quase sempre assim - indicou Lindsay.

- B um dos seus tracos menos atraentes.

- Lindsay... - Ruth hesitou por um momento, mas decidiu dizer-lhe de repente. - Quando estavas
na companhia... alguma vez te sentiste atraida por Nick?

Lindsay ficou em siléncio. Daquela vez demorou mais tempo a responder do que da primeira.

- Sim, claro. E impossivel nio te sentires atraida por ele. E o tipo de homem que atrai todas as
pessoas.

- Sim, mas... - hesitou outra vez, tentando formular as palavras adequadas. - O que quero dizer é
que...

- Sei o que queres dizer - interrompeu-a Lindsay. - E a resposta é sim. Uma vez estive apaixonada
por ele.

- Acho que estiveste mais perto dele do que qualquer outra pessoa.

- Talvez - concordou num tom pensativo, como se medisse o alcance das suas palavras e das de
Ruth. - Nick é uma pessoa muito introvertida.

Ruth assentiu. Era verdade. Ele podia entregar-se a fundo nos ensaios e nas festas, tanto para o
publico como para a imprensa. No terreno pessoal podia ser encantador, mas mostrava-se
surpreendentemente reservado no que dizia respeito a sua vida privada.

Sim, guardava com receio o que escondia no seu interior. Ao pensar nisso, Ruth sentiu-se, de
repente, sozinha.

- Lindsay, por favor, tu e o tio Seth podiam vir a estreia? Sei que é muito complicado por causa
das criangas, da escola, do trabalho... Mas... preciso de ti.

- E claro - respondeu Lindsay, sem hesitar.

- L4 estaremos.

Poucos minutos depois, despediram-se e Ruth ficou pensativa e em siléncio. Sentia-se melhor
depois de falar com ela. Lindsay nao era s6 sua amiga, como também era bailarina... e conhecia bem
Nick.

Fora uma Julieta romantica para o Romeu. Essa fora uma obra que Ruth nunca chegara a dangar
com Nick. O seu Romeu foi Kell Lowell, um bailarino moreno e engracado. Com Nick actuara em
Dom Quixote, em O Passaro de Fogo e em Ariel, mas, para ela, o papel de Julieta pertenceria sempre a
Lindsay. Ruth nao parara de procurar um que fosse exclusivamente para ela e pensava té-lo encontrado
em Carlota da The Red Rose.

Era dela, pensou com firmeza. E seria melhor nao se esquecer. Saltou da cama, tirou umas meias

da gaveta e calgou-as a toda a pressa.



Quatro

Apesar de ja passar das sete horas quando Ruth entrou no velho edificio de seis andares que
albergava a academia de danga, ainda ld estavam alguns membros da companhia. Alguns
cumprimentaram-na, mas ela retribuiu o cumprimento com a mao sem parar.

Entrou no elevador a pensar nos movimentos que ia exigir ao seu corpo. Desejava trabalhar.

Chegou-lhe o som da musica antes de abrir a porta. A sala de ensaio parecia sempre muito maior
quando estava vazia. Ruth ficou a porta e observou.

Os passos de Nikolai Davidov eram incomparaveis. Impulsionava-se com for¢a para o ar e
parecia ficar suspenso durante alguns segundos antes de descer. O seu corpo era tao fluido como uma
cascata e, a0 mesmo tempo, tao tenso como as cordas de um violino. E ele tinha-o sob o seu dominio
absoluto. Controlava na perfei¢ao a sua forga, o seu ritmo e a sua resisténcia, tal como a expressao do
seu rosto, tao fundamental na interpretacao dramatica de um bailado.

Ruth observava-o como se fosse a primeira vez que o via dangar. Davidov estava concentrado no
espelho da parede, a procura de possiveis imperfeicdes. Era extremamente perfeccionista. O suor cafa-
lhe pela cara apesar da fita que tinha na testa. Todos os seus movimentos tinham uma mistura singular
de virilidade e de poesia. Ela observou como apertava os musculos, preparando-se para saltar, e como
dava voltas impossiveis no ar antes de cair com uma precisao impressionante.

"Oh, meu Deus", pensou. Naquele momento, esquecia tudo menos a mais pura admiragio. "E

maravilhoso".

Nick parou e praguejou. Olhou-se ao espelho com o sobrolho franzido, sumido no seu préprio
mundo. Entdo, virou-se para seleccionar a mesma melodia no leitor de CDs e viu Ruth. Os seus olhos
concentraram-se na mala que tinha ao ombro.

- Vejo que ja descansaste - replicou, num tom de voz neutro, sem rancor.

- Sim - respondeu ela. Respirou fundo enquanto os dois continuavam com o olhar fixo um no
outro. - Lamento nio o ter ensaiado bem esta manha - ele nao disse nada, por isso Ruth sentou-se num
banco e comegou a trocar os sapatos.

- Portanto, vieste ensaiar agora? - perguntou-lhe, num tom jocoso.

- Nio gozes comigo.

- E isso que faco? - Nick esbogou um sortiso enorme.

- As vezes - murmurou ela, enquanto atava as fitas de cetim nos tornozelos.

Ele mexeu-se com suavidade, mas Ruth s6 soube que estava junto dela quando ele se baixou e lhe

pos as maos nos joelhos.



- Ruth - o seu tom de voz era amavel e olhava para ela. - Nao gozo contigo.

- E muito dificil saber que tens sempre razio - queixou-se ela, com um suspiro. - Nao pensava ir
aquela festa estapida até comecares a deixar-me louca.

- Ah, entdo, a culpa foi minha - Nick sorriu e apertou-lhe o joelho.

- Prefiro que seja culpa tua - tirou a toalha da sua mala e limpou o suor da cara. - Trabalhas
demasiado, Davidov.

Ele levantou as maos e agarrou-a pelos pulsos.

- Preocupas-te comigo, milaya?

Olhou para ela intensamente com os seus olhos penetrantes. Eram tao azuis como o mar visto de
longe ou como o céu no Verao.

- Nunca antes me tinha preocupado - confessou ela. Era uma meditacio em voz alta Nao seria
estranho que comecasse agora? Nao acho que precises de alguém que se preocupe contigo.

Ele continuou com o olhar fixo nos seus olhos e o seu rosto iluminou-se com um sortiso.

- Mas ¢ um sentimento agradavel, nao é? Fez mencao de se levantar, mas ela pos-lhe

uma mao no ombro.

- Nick - comegou, com toda a coragem que pode, - porque me beijaste ontem a noite?

Ele arqueou uma sobrancelha e Ruth sentiu que lhe ardia o sangue.

- Porque quis fazé-lo - respondeu, depois de uma pausa. - . uma boa razio - levantou-se e ela fez
0 mesmo.

- Mas antes nunca tinhas querido.

- Nio? - esbogou um sorriso fugaz.

- Bom, nunca me tinhas beijado assim antes - virou-se e tirou a t-shirt que vestira sobre o maio.

- Achas que devia fazer tudo o que quero? - perguntou ele, observando a curva esbelta das suas
costas.

Ruth encolheu os ombros. Fora ali para dangar, nao para discutir.

- Pensava que era isso que fazias - respondeu, enquanto se dirigia para a barra. Levantou a perna e
olhou por cima do ombro. - Ou nio?

- Tens intencao de me provocar, Ruth? perguntou ele, sem sorrir. - Ou serda que o fazes sem
perceber?

Ela percebeu a irritagio no seu tom de voz, mas limitou-se a encolher os ombros.

- Nunca tentei - esclareceu, despreocupadamente. - Podia ser divertido.

- Tem cuidado - indicou ele, num tom de voz tranquilo. - A queda pode ser dolorosa.

Ela desatou a rir-se.

- O meu objectivo na vida ndo ¢é precisamente evitar o risco, Nikolai. Se tivesses conhecido os
meus pais, entenderias. Sou uma aventureira nata.

- Ha muitos tipos de riscos - indicou ele, voltando a por a musica. - Talvez ndo gostes de todos.



- Queres que tenha medo de ti?

- Devias ter - limitou-se a dizer, - se fosse isso que eu quisesse.

Os seus olhares encontraram-se no espelho e Ruth precisou de toda a sua concentragio para
levantar a perna esquerda.

"Sim", reconheceu em siléncio sem parar de olhar para ele. "Devia ter".

Nick podia provocar qualquer emogao numa pessoa. Isso, juntamente com a sua técnica brilhante,
transformava-o num bailarino excepcional.

Mas ela nao se deixaria intimidar. Flectiu as pernas e comecou a descer com as costas muito
direitas.

- N4o me assusto com facilidade, Nick avisou. Os seus olhos brilhavam, desafiantes.

Ele parou a musica e o siléncio encheu a sala, iluminada pelos ultimos raios de sol.

- Anda c4 - voltou a ligar o leitor de CDs e dirigiu-se para o meio da sala. Estendeu uma mao para
Ruth e, sem dizer nada, ambos se puseram nas suas posi¢oes para ensaiar o gr and pas de deux.

Nick nao s6 era um bailarino incrivel, como também era um professor exigente. Queria chegar a
perfeicao em cada movimento, em cada gesto. Varias vezes, parou o exercicio para a corrigir.

- Nao. O angulo da cabega nio é o correcto. Assim - mexeu-lhe a cabe¢a com as maos até ficar
satisfeito. - As tuas maos assim... - enquanto falava, punha-a na posi¢ao que queria.

Tinha as maos de um profissional, pensou enquanto lhe ajustava os ombros e lhe inclinava a
cintura. Parecia estar a molda-la e ela gostava daquilo. Mas nao havia forma de o agradar por completo.
A impaciéncia de Nick aumentou e, com ela, a frustracao de Ruth.

- Tens de olhar para mim! - gritou, ao para-la novamente.

- Estava a olhar para ti - replicou ela, com o sobrolho franzido.

Nick praguejou em russo e parou a musica.

- Sem sentimento! Nao sentes nada e isso nao é bom.

- Nao fazes mais nada sendo parar! - comegou a protestar ela.

- Porque nao o fazes bem.

- Esta bem - lancou-lhe um olhar fugaz e limpou o suor com o antebraco. - O que queres que
sinta?

- Estas apaixonada por mim - Ruth levantou o olhar, mas Nick estava concentrado no leitor. -
Desejas-me, mas o teu orgulho impede-te de te entregares. A tua alma quer que sejamos iguais.
Entendes? Iguais ou nada - virou-se e olhou para ela. - Mas o desejo nio desaparece. E a paixdo, Ruth.
E a paixio que te queima por dentro a0 mesmo tempo que me rejeitas. Sente-al Diz-me que és uma
mulher, ndo uma menina. Demonstra-o! - aproximou-se dela e segurou-a pela cintura. - Outra vez!

Daquela vez, Ruth permitiu que a sua imaginac¢do guiasse os movimentos. Era uma cigana
apaixonada por um principe. Com um orgulho selvagem e uma paixao desesperada. O ritmo trepidante

da musica ajudou-a a encarnar a personagem. Era uma danga erdtica com uma carga de sexualidade



implicita em cada passo e gesto. Havia um amplo jogo de toques e olhares. Ruth comecou a sentir o
desejo real e o seu sangue acendeu-se com a danga.

Cheia de ansiedade e de desejo, presa entre a realidade e a fantasia, executou o soubresauts,
sentindo que era Carlota e que desejava o seu principe com toda a forca da sua alma. Ele tocava nela e
tentava agarra-la e ela recuava, lutando contra o seu orgulho.!

A musica cresceu em intensidade. Ambos se afastaram um do outro, negando a mutua atracgao.
Mas quando se afastaram, voltaram a ajuntar-se aos circulos, incapazes de resistir a forca poderosa que
os unia. Ficaram de costas e, entdo, com uma volta final, acabaram abracados. A musica cessou,
deixando-os unidos cara a cara, coracao contra coragao.

O siléncio atingiu Ruth, que ficou atordoada entre ela propria e a sua personagem. Tanto Nick
como ela respiravam rapidamente devido ao esfor¢o e os coragdes batiam com forga. Ruth estava em
bicos de pés, por isso os seus olhos estavam ao mesmo nivel do que os de Nick. Os seus olhares
estudaram-se a0 mesmo tempo e, entdo, os seus labios encontraram-se. O tempo das perguntas passara.

Ruth sentiu a furia e a impaciéncia que antes s6 pressentira. Nick parecia incapaz de a aproximar o
suficiente dele, incapaz de provar tudo o que ansiava. Beijava-lhe grosseiramente a cara e o pescogo e
ela conseguia cheirar a aspereza do seu suor, saborear a humidade salgada do seu rosto... Entao, voltou
a encontrar-se com os seus labios e ambos se fundiram na necessidade mutua.

Murmurou algo, mas ela nao entendeu. Até a lingua que falava era um mistério. Os seus corpos
entrelagcaram-se. S6 o tecido dos maios é que os separava. Pressionaram-se e tocaram-se por todos os
lados. Nick levou os seus labios até a orelha dela e mordiscou-lhe o lébulo. Sussurrou-lhe algo em
russo, mas ela nao precisava de compreender o significado.

Voltou a beija-la na boca com paixao e desejo redobrados. Ruth entregou-se e aceitou-o com um
desespero semelhante. Tremeu de prazer quando sentiu uma mao no peito.

Quando Nick se afastou, ela encostou a cara no seu ombro e apertou-se contra ele. Nada a
preparara para aquela mudanga tao brusca da forga para a fraqueza.

- Ruth - replicou ele, num tom amavel. Nao queria que isto acontecesse.

Ela olhou para ele, incapaz de ler a sua expressao.

- Mas aconteceu - ela sorriu e levantou uma mao para lhe acariciar a face, mas ele segurou-a pelo
pulso.

- Nao devia ter acontecido.

O sorriso de Ruth desvaneceu-se.

- Porqué? - perguntou, com uma expressao de alerta.

- Temos um bailado em menos de trés semanas - o tom de voz de Nick era como o de um
empresario frio. - Nao é um bom momento para procurarmos complicagoes.

- Oh, entendo! - virou-se para que ele nao conseguisse ver a dor nos seus olhos. Sentou-se no

banco e comegou a tirar as sapatilhas. - Sou uma complicagao.



- Eis - confirmou ele, enquanto se dirigia para o leitor de CD s. - E nio tenho tempo nem desejo
de satisfazer o teu romantismo.

- Satisfazer o meu romantismo? - repetiu ela, com incredulidade.

- Ha mulheres que precisam de uma sedugdao romantica e novelesca - indicou ele, de costas para
ela. - Tu és uma delas e agora nao tenho tempo para isso.

- Estou a ver. S6 tens tempo para relagoes faceis - ripostou num tom cortante, apertando os ténis
com os dedos trémulos. Com que facilidade conseguia fazé-la sentir-se como uma estupidal

Nick virou-se para olhar para ela. -Sim.

- E hé outras mulheres que podem dar-te isso:

- Sim - respondeu, encolhendo os ombros.

- Peco-te desculpas pelo que se passou. F muito facil perder a cabeca quando se danca.

- Oh, va la - atirou as sapatilhas para dentro da mala. - Nao tens de te desculpar. Nao preciso que
satisfacas o meu romantismo, Nick. Tal como tu, eu também tenho outros.

- Como o teu estilista?

- Exactamente. Mas ndo te preocupes. Nao estragarei mais ensaios. Dar-te-ei o teu bailado, Nick -
a voz dela tremia devido as lagrimas, mas nao conseguia reprimi-las. - Juro-te que sera o mais
importante.

Vou transformar-me na bailarina mais famosa do pais - as lagrimas comecaram a cair pelas faces
dela. - E quando acabar a temporada, nao voltarei a dangar contigo. Nunca mais!

Saiu a correr pela porta, sem lhe dar tempo para responder.



Cinco

Ruth conseguia ouvir do seu camarim os murmurios nos bastidores. Tinha a porta fechada por
uma s6 razao: evitar Nick. Antes de uma actuagdo estava sempre a caminhar de um lado para o outro,
entrando nos camarins, verificando os fatos e a maquilhagem e acalmando os nervos. Nio lhe escapava
nenhum pormenor e nenhum problema era indiferente. Envolvia-se sempre na procura de uma solugao
e sempre o faria.

Em todas as ocasides anteriores, Ruth esperara com impaciéncia por aquelas visitas breves e
estimulantes. A energia que Nick tinha era uma verdadeira inspira¢do para superar a ansiedade antes da
actuacdo. Mas naquele dia, no entanto, Ruth queria manté-lo mais longe possivel dela. Durante os
ensaios das ultimas semanas, fora impossivel manter uma separagao fisica, mas pelo menos tentava
afastar-se emocionalmente.

Ruth tinha a certeza de que, embora Nick nao estivesse habituado a respeitar a intimidade de uma
porta fechada, daquela vez entenderia a indirecta. Pensar nisso tranquilizou-a um pouco.

Talvez devido a sua confusio e aos seus desejos, Ruth aplicara-se mais na personagem de Carlota
do que em qualquer outro papel da sua carreira. Estava decidida, ndo sé a triunfar, mas a conseguir um
sucesso sem precedentes. Era um desafio, um grito de independéncia. Naqueles dias, a personalidade
sensual da cigana era como se fosse a sua propria.

Nas trés semanas que se seguiram ao incidente com Nick, ambos tinham mantido uma relacao
estritamente profissional. Nao fora facil devido as personagens que interpretavam, mas nao trocaram
comentarios pessoais nem se permitiram as brincadeiras tipicas. O mais dificil para ela foi nao tremer
cada vez que sentia que Nick olhava para ela ou a desejava. Quando isso acontecia, forcava-se a
recordar as dltimas palavras intimas que lhe dirigira e que bastavam para reforcar o seu orgulho. Por
outro lado, Ruth desistira de tentar compreender o que se passava com Nick. Convenceu-se de que nao
precisava nem queria sabé-lo. A unica coisa que devia fazer era dangar.

Vestida com um robe branco, sentou-se em frente do toucador e comecou a coser as fitas de
cetim as sapatilhas. A tarefa rotineira de uma bailarina ajudava-a a relaxar, tal como o calor das
lampadas que emolduravam o espelho. Ja estava completamente maquilhada e soltou o cabelo. Na
primeira cena, o seu cabelo tinha de parecer tao vivo e tentador como a cigana. Pusera sombra nos
olhos para marcar o seu tamanho e forma e pintara os labios de vermelho ardente.

Na porta pendurara o fato colorido que vestiria no primeiro acto. O quarto estava impregnado
com o cheiro das flores que tinham comeg¢ado a chegar. Na mesa havia uma duzia de rosas que Donald
lhe enviara. Ruth sorriu ao pensar que estaria a vé-la e que depois estaria com ela na recepgao.
Guardaria aquelas rosas no seu camarim até secarem. Ajuda-la-iam a recordar que havia homens com

tempo suficiente para satisfazerem o seu romantismo.



Praguejou ao magoar o dedo na agulha e levou a ferida a boca. Entao, olhou-se ao espelho.

"Mereces isso por pensares nele", disse para si. Satisfazer o seu romantismo! Fizera-a parecer uma
adolescente cheia de fantasias amorosas.

Uma pancada na porta afastou-a dos seus pensamentos. Deixou a sapatilha e levantou-se para
abrir. Se fosse Nick, queria vé-lo de pé. Ergueu o queixo e virou a maganeta.

- Tio Seth! Lindsay! - lancou-se para os bragos do seu tio e, depois, para os da sua amiga. - Oh,
como fico contente por vos ver!

Lindsay pensou que o cumprimento era um pouco desesperado, mas nao disse nada e limitou-se a
retribuir o abraco. Por cima da cabega de Ruth, olhou para o seu marido. Ambos comunicavam na
perfeicao, mesmo que fosse em siléncio. Ruth voltou a abragar o seu tio.

- Que bom aspecto! - exclamou, enquanto os fazia entrar no camarim.

Embora tivesse passado quase toda a sua adolescéncia com Seth, s6 quando se fora embora para
viver por sua conta ¢ que Ruth apreciara realmente os sacrificios que o seu tio fizera "por ela.

Para além de ser um arquitecto reconhecido e de gostar de viajar por todo o mundo, fora um
solteiro muito cobicado. E tivera de reorganizar o seu estilo de vida ao receber a sua sobrinha
adolescente em sua casa. Fizera dela a sua prioridade e Ruth adorava-o.

- Estas muito bonita, Lindsay - elogiou ela, com entusiasmo. - Nunca me cansarei de te dizer isso.

Lindsay tinha um corpo pequeno e bem formado. O cabelo claro e aquela pele de marfim
tornavam os seus olhos azuis intensos ainda mais impressionantes. Era a pessoa mais agradavel que
Ruth conhecia, uma mulher capaz de albergar as mais diversas emog¢des € 0 amor mais sincero. Vestia
um vestido cinzento que parecia formar redemoinhos desde os ombros até aos pés.

Lindsay desatou a rir-se e segurou nas maos de Ruth.

- Obrigada pelo elogio. Oxala Seth me dissesse isso com mais frequéncia.

- F verdade, s6 to digo diariamente - queixou-se ele, com um sorriso. - Este é 0 mesmo camarim
que usaste em Ariel - comentou, olhando em seu redor. - Nao mudou.

- Declarei-me aqui - replicou Lindsay. Lembras-te?

- Fizeste-o?

- Nunca segui a tradigdo - replicou ela, rindo-se, e baixou-se para apanhar uma das sapatilhas de
Ruth. - E como tu nio te atrevias a faze-lo...

As sapatilhas de danga estavam cheias de lembrangas. Que vida aquela, pensou Lindsay.

Que mundo... Uma vez fizera parte dele, tanto como Ruth naquele momento. Levantou o olhar e
olhou para a sua sobrinha pelo espelho.

- Nervosa?

- Oh, sim! - exclamou ela, com uma careta. Todo o seu corpo parecia suspirar.

- F um bom bailado - replicou Lindsay, com sinceridade. Conhecia Nick demasiado bem para ter

outra opinido.



- E maravilhoso, mas... - Ruth abanou a cabeca. - No segundo acto hi uma cena em que nio
posso parar. S6 tenho uns segundos para respirar fundo antes de comegar novamente.

- Nick nao compoe bailados simples.

- Nio - Ruth agarrou na agulha e continuou a coser. - Como estdo as criangas?

A mudanga de assunto foi tdo brusco, que Lindsay e Seth voltaram a trocar um olhar.

- Justin é um demonio - replicou ele, com orgulho paterno. - Esta a enlouquecer Worth.

Ruth riu-se.

- E Worth consegue manter a sua dignidade profissional?

- Naturalmente - respondeu Lindsay, imitando o sotaque britanico do mordomo. - Nao se deve
por a ra na cozinha, nem sequer quando tem fome - ela deu uma gargalhada enquanto Ruth acabava de
coset. - E claro, adora Amanda, embora tente disfarca-lo.

- E ela ¢ tao terrivel como Justin! - exclamou Seth.

- Bela forma de descrever os nossos filhos - queixou-se Lindsay, virando-se para ele.

- Quem atirou uma embalagem inteira de comida de peixes para o aquario? - perguntou-lhes o seu
marido.

- Amanda sé tentava ajudar - respondeu ela, com um sorriso. - E quem os levou ao jardim
zoolbgico e os encheu de cachorros quentes e de algodao doce?

- Eu s6 tentava ajudar - defendeu-se ele, com um olhar cheio de carinho.

Ao vé-los, Ruth sentiu uma onda de calor e uma pontada de inveja. Como seria ser amada daquela
maneira? Um amor eterno e sincero...

- Queres que nos vamos embora e te deixemos em paz? - perguntou-lhe Lindsay.

- Nao, por favor, fiquem mais um pouco. Ainda ha tempo - Ruth atou as fitas com os dedos
trémulos.

"Esta muito nervosa", pensou Lindsay.

- Virdo para a recepg¢ao, nao €7

- E claro que o faremos - respondeu a sua amiga, massajando-lhe os ombros. - Veremos Donald?

- Donald? - por um segundo, Ruth nido soube de quem falava. - Oh, sim, claro, Donald estara la.
Sentar-nos-emos na mesma mesar sem esperar pela resposta continuou a falar. Tenho a certeza que
vocés gostario dele. E muito... agradavel.

-Lindsay!

Nick estava parado a porta com uma expressao de satisfagdo no rosto. Tinha o olhar fixo em
Lindsay, que correu para os seus bragos.

- Oh, Nick, que alegria ver-te! Passa sempre demasiado tempo.

Ele beijou-a nas faces e nos labios.

- E cada vez és mais bonita - sussurrou ele.

- Ptichka, pequeno passaro - beijou-a novamente. - Este arquitecto com quem te casaste... - lancou



um olhar fugaz a Seth, - continua a fazer-te feliz?

- Sim e continuara a fazé-lo - Lindsay abracou Nick com forca. - Oh, senti tantas saudades.
Porque nao vens visitar-nos com mais frequéncia?

- E de onde tiraria o tempo? - manteve o braco ao redor da cintura de Lindsay enquanto apertava
a mao a Seth. - O casamento fez-te bem. Fico contente por te ver.

O aperto de maos foi quente. Seth sabia que partilhava as duas mulheres que amava com aquele
russo. Uma parte de Lindsay pertencera a Nick antes de o conhecer e agora era a vez de Ruth.

- Vais oferecer-nos outro sucesso esta noite? - perguntou-lhe ele.

- E claro - respondeu Nick com um sottiso e encolhendo os ombros. - F o que faco.

Lindsay deu-lhe outro abrago.

- Nunca mudas - apoiou a cabega no seu ombro. - Gragas a Deus!

Ruth nido disse nada. Observou que havia algo estranho e especial entre Lindsay e Nick. Algo que
emanava deles com tanta forga, que quase podia tocar-se. Ao vé-los juntos, recordou como estavam no
palco. As suas actuagdes eram um exemplo de unidade, de precisio e de entendimento mutuo. Ruth
deixou de ouvir o que estavam a dizer, perdida naquela demonstragao de quimica invisivel.

Quando Nick olhou para ela, ela esqueceu-se totalmente das suas divagagdes. S6 foi consciente de
que a dor voltara. Os olhos de Nick eram tdo azuis e poderosos que era impossivel evitar que lhe
atravessassem a alma e teve de fazer um esforco enorme para sair do transe.

A mudanga na sua expressao foi evidente para os outros e Lindsay e Seth entreolharam-se em
siléncio.

- Nadine ira a recepgdo, ndo ira? - perguntou Lindsay, numa tentativa de aliviar a tensao.

- Hum? - Nick virou-se para ela. - Ah, sim, Nadine! - reajustou os seus pensamentos e suavizou o
tom. - E claro. Querera gozar da gléria antes de se lancar para a sua nova campanha de angariacio de
fundos.

- Sempre foste muito duro com ela - Lindsay sorriu ao recordar a quantidade de vezes que Nick e
Nadine Rotchild, a fundadora da companhia, tinham estado em desacordo.

- Suporta-o bem - replicou ele, encolhendo os ombros. - Irdo a recepgao?

- Sim - Lindsay olhou para Ruth. Nao dirigira a palavra a Nick e ele também nio falara com ela.
S6 se comunicavam com os olhos.

- Ver-vos-ei depois da actuagio - disse ele e Ruth deixou sair o ar. - Tenho de ir trocar de roupa.
Do svidanya - despediu-se em russo e foi-se embora rapidamente. Os outros puderam ouvir como
alguém o chamava no corredor.

Seth aproximou-se de Ruth e deu-lhe um beijo na testa.

- Sera melhor também ires mudar de roupa.

- Sim - respondeu ela, tentando acalmar-se.

- Apareco no primeiro acto.



- Vais estar incrivel - declarou o seu tio e deu-lhe um aperto nos ombros.

- Quero estar - olhou para ele nos olhos e, depois, olhou para Lindsay. - Tenho de estar.

- Estaras - garantiu a sua amiga. - Nasceste para isto. Além disso, foste a minha melhor aluna.

Ruth sentou-se e esbogou o seu primeiro sorriso desde a irupgao de Nick. Levantou a cabeca e
recebeu o beijo rapido de Lindsay.

- Do svidanyal - despediu-se, sorrindo, e saiu do camarim de dado brago com Seth.

Ruth foi até a porta e fechou-a com lentidao. Por um instante, ficou de pé, observando o rosato
de Carlota. Ela era Ruth Bannion e estava um pouco insegura acerca dos sentimentos e um pouco
assustada com a noite que tinha pela frente.

Vestir o vestido era como encarnar a personagem. Carlota era vulneravel, pensou, tocando no
tecido, mas também enérgica e audaz.

"Sim. F para mim", sortiu e comegou a vestir-se.

Quando saiu do camarim, quinze minutos mais tarde, ja conseguia ouvir a musica da orquestra. A
sala pendia de maneira descarada até as ancas, tinha um leng¢o vermelho a cintura e o cabelo cafa solto
pelas costas.

Correu entre os bailarinos que estavam a fazer exercicios de aquecimento para o primeiro acto e
0s que vagueavam preguicosamente pelo corredor. Viu Francie, que estava sentada no chio e tentava
moldar as suas sapatilhas com um martelo.

Ruth aproximou-se de uma caixa e usou-a como barra para o aquecimento. Ja conseguia cheirar o
suor e sentir o calor das luzes.

Os seus musculos responderam depressa e concentrou-se neles. Cada actuacdo era importante,
mas aquela era incomparavel. Ruth tinha de demonstrar algo... a Nick e a ela propria. E apesar dos seus
sentimentos por ele, fossem quais fossem, tinha de usar o seu profissionalismo e interpretar o bailado
na perfeigao.

Passara um mau bocado quando ele olhara para ela no camarim. Algo dentro dela quisera
derreter-se e quase sucumbira ao desejo. Mas o orgulho mantivera-a de pé, tal como fizera durante
semanas.

Nick ndo a desejava do mesmo modo que ela o desejava a ele e o facto de muitas mulheres
poderem dar-lhe o que precisava era muito doloroso.

Ruth franziu o sobrolho, flectiu e esticou as pernas.

Era o momento de alguém dar uma licdo aquele russo tio arrogante. Muitas mulheres tinham
caido aos seus pés, que era exactamente o que ele esperava, tal como esperava que as suas bailarinas
fizessem as coisas a sua maneira.

Levantou a cabeca e encontrou mais uma vez os olhos de Nick.

Safra do seu camarim, vestido com a tunica branca que usaria no primeiro acto. Ao ver Ruth,

parou a observa-la, perguntando-se se a paixdo que via no seu rosto era dela ou pertencia a Carlota. Em



qualquer caso, nunca vira Ruth mais atraente e sensual.

Quando ela olhou para ele, ambos sentiram a atrac¢ao imediata ¢ a0 mesmo tempo a rejei¢ao. Ela
abanou a cabega, sustentou-lhe o olhar durante alguns segundos e afastou-se, as voltas. Nick divertiu-se
com aquela imitagao inconsciente do papel que estava prestes a interpretar.

"Muito bem, pequena”, pensou Nick, com um sorriso. "Ja veremos quem acaba por ganhar esta
noite". Aquele desafio ia ser divertido...

Seguiu-a até aos bastidores, rejeitando com a mao algumas pessoas que tentaram para-lo. Quando
a alcangou, fé-la virar-se e manteve-a contra ele, por completo alheios a todo o pessoal que estava a
observa-los. Ruth ficou perplexa e ndo teve tempo para rejeitar o beijo que recebeu nos labios.

Nick segurou-a pelos antebragos durante um momento sem parar de sorrir.

- Isto ¢ para ires aquecendo - afirmou, num tom desenvolto antes de se afastar.

Ruth ficou vermelha de furia, mas nao podia fazer outra coisa sendo ver como se ia embora e
ouvir as gargalhadas que a prepoténcia de Nick provocara.

No final, recompos-se e foi para o palco.

Esperou que levantassem o pano de fundo e que a orquestra comegasse a tocar, 20 mesmo tempo
que um unico foco a iluminava. Entido, comegou a dangar.

O solo de abertura foi breve, rapido e atraente. Quando acabou, o palco estava completamente
iluminado e mostrava um acampamento cigano. O publico rebentou em aplausos.

Ruth susteve a respiragio enquanto os segundos bailarinos entravam em cena. Mal ouviu os
elogios do ajudante de coreografia e conseguia ver Nick no lado oposto, preparado para fazer a sua
entrada.

"Supera isto, Davidov", desafiou-o em siléncio. Ruth sabia que nunca dangara melhor na sua vida.
Entio, Nick sortiu, como se tivesse ouvido o seu desafio, e entrou em cena.

Era todo arrogancia, todo orgulho... Um principe a entrar no acampamento cigano para comprar
bagatelas. Com um simples gesto, atirava ao chio os objectos que lhe ofereciam e, com a sua presenca e
aquele talento insuperavel, era capaz de encher o palco e domina-lo ao seu desejo.

Ninguém podia nega-lo, nem sequer Ruth, cujo desejo de o superar se intensificou ainda mais.

Esperou que rejeitasse todas as oferendas e que se convencesse de que os ciganos niao tinham
nada que ele pudesse desejar. Entdo, voltou a entrar no palco. Altiva, orgulhosa, com a cabeca erguida e
uma rosa na orelha.

A atracgdo surgiu assim que se entreolharam. A tensao aumentou gracas a mudanga de luzes e ao
crescendo da orquestra. Cariota, ao ver os presentes no chio, virou as costas ao principe e juntou-se ao
grupo das suas irmas.

O olhar rebelde de Ruth voltou a dirigir-se para Nick e ndo teve dificuldade em afastar a cabega
com um ar altivo quando lhe tocou no queixo com a mao. Algo no sorriso de Nick fez com que os seus

olhos ardessem com mais dramatismo, enquanto ele se virava para o bailarino que interpretava o pai de



Carlota. O principe encontrara algo que desejava e oferecia o seu ouro em troca dela.

Ela desafiou-o com a sua faria orgulhosa. Ninguém podia compra-la nem possui-la, mas acedeu a
oferecer-lhe uma danga pelo saco de ouro.

Enfurecido, o principe foi incapaz de resistir e atirou o saco para o monte de presentes. Entao,
comegaram os seus primeiros pas de deux, palma contra palma, com o sangue aceso e os olhos cheios
de cdlera.

O alto nivel manteve-se durante todo o bailado, tal como a competicio pessoal entre eles, cada
um exigindo uma constante supera¢ao do outro. Nao falaram entre os actos, mas enquanto estavam a
dangar, chegou a sussurrar-lhe ao ouvido, dizendo que as suas sapatilhas precisavam de brilho.

Levantou-a e manteve-a no ar. Ruth arqueou-se, com a cabe¢a inclinada, e ele fé-la descer
lentamente. Olhou para ela com os olhos brilhantes enquanto ela executava uma pirueta.

Parecia que o palco estava em chamas, provocadas pela paixdao da danca. Quando acabou o
bailado, ambos ficaram abracados, entreolhando-se intensamente.

- Odeio-te, Davidov! - conseguiu dizer ela.

- Odeia-te a ti propria - replicou ele, enquanto rebentavam os aplausos. - Enquanto dangares.

- Oh, claro que o farei - garantiu, inclinando-se a frente do publico.

Ele riu-se. Baixou-se para apanhar uma rosa que alguém atirara para o palco e ofereceu-a a Ruth
com uma reveréncia.

- As minhas sapatilhas estavam perfeitas declarou ela, enquanto Nick lhe beijava a mao.

- Discuti-lo-emos na aula de amanha - fez uma reveréncia e apresentou-a ao publico.

- Vai para o inferno, Davidov! - exclamou, sorrindo com dogura para a audiéncia.

- Quando acabar a temporada - respondeu ele, fazendo outra reveréncia.



Seis

Nick e Ruth tiveram de voltar ao palco onze vezes. Uma hora depois de baixarem o pano de
fundo, o camarim da jovem esvaziou-se e ela pode trocar de roupa.

Vestiu um vestido branco com mangas estreitas e gola alta e complementou-o com os brincos de
ouro que Lindsay e Seth lhe tinham oferecido quando fizera vinte e um anos. A sensacido de triunfo
iluminava os seus olhos e corava as suas faces. Decidiu deixar o cabelo solto, como o usava quando
interpretava Carlota.

- Muito bonito - elogiou Donald, quando se encontraram no corredor.

Ruth sorriu. Sabia que se referia ao vestido, que era uma criagao dele e ao corpo que o usava.

- Gostas? - agarrou-se a0 brago dele e olhou para ele nos olhos. - Encontrei-o numa loja de
saldos.

Ele deu-lhe um beliscao no queixo e beijou-a.

- Sei que o disse antes, querida, mas estiveste magnifica.

- Oh, nunca me cansarei de o ouvir - desatou a rir-se e ambos se dirigiram para a porta do palco: -
Apetece-me champanhe - declarou. - Esta noite beberia garrafas inteiras.

- Vamos ver o que conseguimos arranjar. Sairam para a rua, onde Donald estacionara o carro.

- Oh, Donald! Nunca tinha corrido tao bem - declarou, quando se sentaram. - Correu tudo na
perfeicao... e a musica era incrivel.

- Tu estiveste incrivel - corrigiu ele, enquanto conduzia entre o transito de Manhattan. As pessoas
desejavam saltar para o palco para irem ter contigo.

Ruth virou-se no banco, demasiado excitada para se recostar.

- Se pudesse congelar um momento no tempo, com todos os seus sentimentos e emogdes, seria
este bailado. Esta noite. A noite da estreia.

- Amanha dancaras outra vez.

- Sim e sera maravilhoso. Mas nao sera como este - Ruth desejou que ele a compreendesse. - Nao
podera ser exactamente igual.

- E provavel que te canses de interpretar a mesma coisa noite apds noite durante algumas
semanas.

Estacionou junto da calgada e Ruth abanou a cabega. Porque ¢ que se incomodava em fazé-lo
entender?, perguntou-se enquanto o porteiro a ajudava a sair. Sendo um estilista profissional, Donald
tinha os pés na terra, mas naquela noite, Ruth estava disposta a voar.

- E muito dificil explicar - replicou, enquanto os dois entravam no hall do hotel. Quando as luzes

se acendem e a musica comega a tocar... acontece algo muito especial. E é sempre especial. Sempre.



A sala do banquete estava cheia de luzes e de gente. Quando Ruth entrou, comegaram a tirar-lhe
fotografias e a aplaudir.

-Ruth!

Ninguém se aproximou dela, caminhou entre as pessoas com a seguranga propria de uma mulher
habituada a abrir caminho entre a multiddo. Era pequena, vivaz e a graca dos seus movimentos revelava
o treino como bailarina. O seu cabelo loiro emoldurava um rosto angélico de pele rosada que reflectia
um espirito entusiasta e empreendedor.

Nadine Rotchild era a fundadora da companhia e dedicara a sua vida inteira ao mundo da danga.

- Estiveste perfeita - disse a Ruth. Era o maior elogio que podia oferecer e ficou a olhar para ela
nos olhos durante uns segundos. Esta noite dangaste melhor do que nunca.

- Obrigada, Nadine.

- Sei que queres estar com Lindsay e Seth - agarrou-a pelo brago e conduziu-a através da sala
abarrotada, deixando que Donald as seguisse por sua conta. - Sentamo-nos juntos.

Primeiro, Ruth viu Lindsay e conseguiu reparar na sua expressao de satisfa¢ao. Lindsay estendeu-
lhe as maos e ela estendeu as dela.

- Estou tdo orgulhosa de ti... - disse-lhe, emocionada.

Seth pos as maos nos ombros da sua esposa e olhou para a sua sobrinha.

- Cada vez que te vejo dancar, penso que nunca conseguiras fazé-lo melhor. E fazes sempre.

Ruth riu-se e recebeu os seus beijos.

- Foi a melhor actuagdo que fiz na minha vida - virou-se para segurar no brago de Donald e
apresenta-lo.

- Sou uma grande admiradora dos teus vestidos - declarou Lindsay, com um sorriso. Ficam muito
bem a Ruth.

- E a minha cliente preferida e acho que tu podias ser a segunda - respondeu Donald. Tens uma
cor de pele linda.

- Obrigada - Lindsay reconheceu o tom profissional do elogio e sentiu-se mais divertida do que
lisonjeada. - Far-te-a bem um pouco de champanhe - disse a Ruth.

Antes de poderem chamar um empregado, ouviram mais aplausos e viraram-se para a entrada.
Ruth soube que se tratava de Nick. S6 ele podia provocar tanta confusiao e emogao.

Chegara sozinho, o que a surpreendeu. Davidov estava sempre rodeado de mulheres. Sabia
também que o seu olhar a encontraria em breve.

Nick afastou-se da multiddo e, com a lentidao e a elegancia propria da sua profissao, aproximou-
se dela e estendeu-lhe uma rosa vermelha. Quando Ruth a aceitou, pegou na outra mao e levou-a aos
labios. Nao disse nada, mas s6 parou de olhar para ela nos olhos quando finalmente se virou e se
afastou.

Puro teatro, pensou ela, mas nao conseguiu resistir a cheirar a rosa. Ninguém sabia como preparar



o terreno melhor que Davidov. Ruth olhou para Lindsay e reconheceu o seu olhar de compreensao e
de preocupagio. Teve de se esforgar para nao abanar a cabeca e, em vez disso, esbogar um sorriso
radiante.

- E o champanhe? - perguntou, no tom mais despreocupado que conseguiu.

Ruth brincou com os seus talheres. Estava demasiado excitada para comer e mal tocara na
comida. Além disso, estava sentada junto de Nadine e era bem sabido por todos que Nadine julgava as
bailarinas pelo seu peso.

- Tens de controlar estas sobremesas tao deliciosas, querida - avisou, olhando para a mousse de
chocolate de Lindsay com o sobrolho franzido.

Lindsay deu uma gargalhada e deu-lhe um beijo na face.

- Tens uma perseveranga maravilhosa, Nadine. A vida é muito menos previsivel.

- Nio podes dangar com essa mousse a pesar nas ancas - particularizou Nadine e bebeu um gole
de champanhe.

- Sabes que uma vez me apanhou com uma embalagem de batatas? - perguntou Lindsay a Ruth. -

Foi a experiéncia mais horrivel da minha vida - ela sorriu para Nadine e lambeu o chocolate da colher.
Conseguiu fazer com que deixasse de gostar de batatas.
- As minhas bailarinas tém corpo de bailarinas - replicou Nadine, com firmeza. Ossos fortes e

nada de gordura. Uma dieta equilibrada ¢ tdo importante como as aulas diarias...

- E as aulas didrias sdo tdo importantes como respirar - continuou Lindsay, rindo-se novamente.
Sera que ja passaram mesmo oito anos desde que deixei a companhia?

- Deixaste um lugar que nio foi facil de preencher.

Aquele elogio inesperado surpreendeu Lindsay. Nadine era uma mulher pragmatica e decidida que
nao apreciava o talento das suas bailarinas na sua justa medida. Esperava sempre o melhor e muito
raramente considerava necessario um elogio.

- Oh! Obrigada, Nadine.

- Nao foi um elogio, mas uma queixa - respondeu Nadine. - Deixaste-nos muito cedo. Ainda
podias continuar a dangar.

- Parece que tens imensos jovens talentos - indicou Lindsay, com um sorriso. - A tua companhia
de danca continua a ser a melhor.

Nadine reconheceu-o, assentindo com a cabeca.

- E claro - bebeu outro gole de champanhe e olhou para ela. - Podes imaginar quantas Julietas tive
de ver na minha carreira, Lindsay?

- Essa ¢ uma pergunta com duplo sentido?

- perguntou e olhou para Seth, sorridente. Se disser muitas, queixar-se-a de que estou a chamar-
lhe velha e, se disser poucas, dird que estou a insulta-la.

- Tenta "um numero consideravel" - sugeriu o seu marido, enchendo o copo da sua mulher de



champanhe.

- Boa ideia! - exclamou ela e virou-se para Nadine. - Um nimero consideravel.

- E isso - Nadine pousou o copo e apoiou as suas mios nas de Lindsay. O seu olhar tornou-se
intenso de repente. - Foste a melhor. A melhor de todas. Chorei muito quando nos deixaste.

Lindsay abriu a boca, mas voltou a fecha-la sem dizer nada. Engoliu em seco e abanou a cabeca.

- Perdoem-me, por favor - sussurrou, enquanto se levantava para se afastar a toda a pressa.

Atravessou a sala de jantar a correr e saiu para uma varanda semicircular. Apoiou-se no corrimao
e respirou fundo. A noite estava limpa e a silhueta de Manhattan recortava-se contra um céu cheio de
estrelas. Lindsay observou a vista com o olhar perdido.

Depois de tantos anos e de tanta distancia... Uma lagrima caiu-lhe pela face. Oh, meu Deus,
precisara com tanto desespero de ouvir uma vez o que ela lhe dissera naquela noite...

Deu um salto ao sentir uma mao no ombro. Virou-se e encontrou-se nos bragos de Nick. Por um
instante, nao disse nada, limitou-se a apoiar-se nele e a perder-se nas lembrangas.

Ha muito tempo atras, fora a sua Julieta. Naquele mundo maravilhoso do qual fizera parte.

- Oh, Nick - sussurrou. - Somos tdo frageis e tao estipidos.

- Estapidos? - repetiu ele e beijou-a na testa. - Fala por ti propria, ptichka. Davidov nunca ¢é
estupido.

Ela desatou a rir-se e levantou a cara para olhar para ele.

- Tinha-me esquecido - ele voltou a abraga-la e ela pos-se em bicos de pés para apertar a face
contra a dele. - Sabes, Nick? Nao importa onde estejas nem o tempo que passes fora. O que tens esta
sempre contigo. Ndo s6 no sangue, mas em cada centimetro do teu corpo - ela suspirou e apoiou-se
outra vez no corrimio. - Sempre que volto, hi uma parte de mim que espera retomar as aulas e
trabalhar com a companhia. E essa parte esta profundamente enraizada.

Nick apoiou uma anca no corrimio e observou o perfil de Lindsay. Uma brisa leve atirava-lhe o
cabelo para tras e ele pensou, mais uma vez, que era a mulher mais bonita que conhecera na sua vida.

- Sentes a falta disto? - perguntou-lhe e ela virou-se para olhar para ele.

- Nao se trata de nostalgia nem de saudade - franziu o sobrolho, tentando expressar os seus
sentimentos com palavras. - E como armazenar uma parte de ti. Para ser sincera, quando estou em casa
nao penso muito na companhia. Estou sempre muito ocupada com as criang¢as e com os meus alunos.
E Seth é... Lindsay fez uma pausa e esbogou um sorriso que lhe iluminou o rosto.

- Seth é tudo para mim - virou-se para olhar para a cidade. - As vezes, quando venho para ver
Ruth dangar, as lembrangas sao tao vivas que tudo o resto parece irreal.

- Entristece-te?

- Um pouco - confessou ela. - Mas, a0 mesmo tempo, ¢ um sentimento agradavel. Quando olho
para tras, ndo vejo nada na minha vida que quisesse mudar. Fui e sou muito sortuda. E Ruth... - voltou

a sottir com o olhar fixo em Nova Torque. - Sinto-me orgulhosa dela. E tio boa... tem uma bondade



tao incrivel, que quando olho para ela sinto que a minha parte acabou.

- Seras sempre uma parte insubstitufvel, Lindsay - Nick acariciou-lhe a ponta das suas madeixas. -
Um talento como o teu niao pode ser esquecido.

- Oh, nao, nao quero mais elogios por esta noite - desatou a rir-se e abanou a cabega. Por culpa
dos elogios é que estou assim - respirou fundo e olhou para ele. - Sei que fui uma boa bailarina, Nick.
Trabalhei arduamente para o ser e guardo como um tesouro 0s anos que passei na companhia... e os
bailados que interpretei contigo. A minha mae ainda tem um album de recortes e, algum dia, os meus
filhos gostarao de ver as fotografias.

- Sabes que sempre me custou pensar em ti com dois filhos?

- Porque?

Ele sorriu e segurou na mao dela.

- Porque ¢ muito facil recordar a primeira vez que te vi. Quando entrei na companhia, tu ainda
eras uma solista. Vi-te a ensaiar para A Bela Adormecida. Fazias de fada e estavas triste com os teus
fouettés.

- Como consegues lembrar-te?

- Porque a primeira coisa em que pensei foi em como conseguiria ir para a cama contigo.

Nao podia pedir-te, pois naquela época o meu inglés ainda nao era suficientemente bom. Lindsay
deu uma gargalhada.

- Aprendeste muito depressa. Mas, segundo me lembro, nunca me pediste para ir para a cama
contigo. Nem em inglés nem em nenhum outro idioma.

- Té-lo-ias feito? - perguntou, inclinando um pouco a cabega. - Perguntei-me isso durante mais de
dez anos.

Lindsay procurou a resposta no seu coragao e tentou pensar no que a Lindsay Dunne de ha dez
anos teria feito. No final, sorriu e abanou a cabega.

- Nao sei. Talvez seja melhor assim. Nick rodeou-a com um brago e ela apoiou-se

contra o seu ombro.

- Tens razao. Nao sei se seria bom saber uma coisa ou outra.

Ficaram em siléncio durante um instante.

- Donald Keyser parece ser um bom homem - sussurrou ela e sentiu que o brago de Nick ficava
rigido por um segundo.

-Sim.

- Ruth ndo esta apaixonada por ele, mas ele também nao esta apaixonado por ela. Suponho que
sao uma boa companhia um para o outro - ele nao disse nada e Lindsay olhou para ele. - Nick?

Ele baixou o olhar e conseguiu ler os pensamentos de Lindsay.

- Vés demasiadas coisas - murmurou.

- Conheco-te - indicou ela. - E conheco Ruth.



- Tens medo que a magoe - concluiu ele, olhando para a cidade, carrancudo.

- Pensei nisso, como também pensei que ela podia magoar-te. E dificil tomar partido quando
gosto de ambos.

Nick encolheu os ombros e afastou-se alguns passos com as maos nos bolsos.

- Dangamos juntos, ¢é so6 isso.

-E quase tudo - replicou Lindsay. Ele olhou para ela, zangado, mas ela continuou: - Oh, nao me
importa que sejam amantes. Isso ndo me diz respeito. Mas, Nick... - fez uma pausa e suspirou, - é
impossivel olhar para vocés e nao perceber.

- O que queres? - perguntou ele. - Queres que te prometa que nao irei para a cama com ela?

- Nio - com muita calma, Lindsay aproximou-se dele. - Nao estou a pedir-te promessas nem a
dar-te conselhos. S6 espero dar-te apoio se precisares dele.

O aborrecimento desapareceu do rosto de Nick enquanto se virava.

- E uma crianca - murmurou.

- E uma mulher - corrigiu ela. - Ruth deixou de ser uma crianga ha muito tempo. J4 tinha
amadurecido em muitos aspectos quando a conheci.

- Talvez seja melhor pensar nela como uma crianga.

- Discutitam, nio foi? Nick desatou a rir-se.

- Ptichka, ndo discuto sempre com as minhas parceiras?

- Sim - respondeu Lindsay e decidiu ndo insistir mais. - Tivemos grandes discussoes, Davidov.

- As melhores - segurou na mao dela. Voltemos a entrar. Deviamos estar na festa.

- Disse-te que estiveste incrivel esta noite ou como achei que o bailado foi fantastico?

- S6 me disseste uma vez - esbogou o seu sorriso mais encantador. - E isso é muito pouco. O meu
ego precisa de muito mais - o seu sorriso intensificou-se. - Como estive?

- Oh, Nick! - Lindsay rodeou-o com os seus bracos, rindo-se. - Tao maravilhoso como s6
Davidov consegue ser.

- Isso é um elogio aceitavel - decidiu ele. Lindsay deu-lhe um beijo na face.

- Fico contente por nunca mudares. Ambos se viraram quando se abriu a porta de vidro e Seth
saiu para a varanda.

- Oh, apanharam-nos - gozou Nick, mantendo-se abragado a Lindsay. - Agora o teu arquitecto vai
partir-me pernas.

- Talvez nao, se lhe pedires cleméncia brincou ela, sorrindo para o seu marido.

- Davidov a pedir cleménciar - Nick fez uma careta e soltou-a. - Esta mulher ficou louca.

- Sim, acontece-lhe com frequéncia - replicou Seth. - Peco-te desculpas por isso - estendeu uma
mao para a sua mulher e ela aceitou-a. - As pessoas estdo a perguntar por ti, Nick.

Ele assentiu e olhou para a sala de jantar.

- Quanto tempo vao ficar?



- S6 esta noite - respondeu Seth.

- Entdo, despeco-me de vocés agora apertou a mao a Seth. - Do svidanya, priyatel - replicou, em
russo. "Adeus, amigo". - Fs um homem que merece ser invejado. Do svidanya, ptichka.

- Adeus, Nick! - despediu-se Lindsay e suspirou quando o viu entrar na sala de jantar.

- Sentes-te melhor? - perguntou-lhe Seth.

- Conheces-me tao bem... - sussurrou ela.

- Tanto como te amo - murmurou ele, enquanto a abragava.

- Seth, foi uma noite encantadora.

- Nio te arrependes?

Lindsay sabia que se referia a sua carreira e a todas as decisOes que tivera de tomar.

- Nao, nao me arrependo - levantou a cabega e os seus labios encontraram-se.

O beijo foi longo e intenso, com um pingo de desejo sexual. Ela ouviu-o a gemer com um prazer
suave e abragou-o fortemente pelos ombros.

Era sempre como da primeira vez, pensou. Cada vez que ele a beijava, era como a primeira vez.

- Seth - sussurrou contra a sua boca quando mudaram de posi¢ao. - Estou muito cansada para
passar a noite na festa.

-Hum... - aproximou os labios do ouvido dela. - Foi um dia muito longo. Talvez devéssemos
escapulir-nos para o quarto e descansar um pouco.

- Boa ideia - respondeu ela, com um risinho. - Podemos pedir uma garrafa de champanhe... para
brindar ao bailado.

- Uma ou duas - redarguiu ele, com um sorriso. - Afinal de contas, o bailado foi excelente.

- Oh, sim! - olhou para as portas da varanda, que os separavam do resto dos convidados. - Nao
acho que devamos incomodar ninguém, nao te parece?

- Incomodar quem? - perguntou Seth. Puxou-a pelo braco e atravessou a porta. - Ha outra saida
na lateral.

- Os arquitectos sabem sempre o mais importante - brincou ela, rindo-se.



Sete

No final da semana o The Red Rose ja era um sucesso. A companhia encheu o teatro em cada
actuagao e, a julgar pelas criticas, Ruth sabia que aquela obra marcava um ponto de inflexdo na sua
carreira. Concedeu muitas entrevistas e concentrou-se em promover o bailado, a companhia e ela
propria. Era muito facil concentrar-se no trabalho e no sucesso. O que nao era tao simples era reprimir
os seus sentimentos quando dangava com Nick noite apds noite.

Ela tentou convencer-se de que aqueles eram os sentimentos de Carlota e que se a afectavam era
porque se sentia identificada com a personagem. Mas apaixonar-se por Davidov era impossivel.

O bailarino incrivel era dedicado de corpo e alma ao ballet, tal como ela, e sé se interessava pelas
relagoes passageiras. Era exigente, egoista, muito pouco razoavel e via-a como uma romantica ingénua e
estupida. Nao eram precisamente as qualidades que Ruth procurava num amante e, vendo o exemplo
dos seus proprios pais e de Lindsay e Seth, nao estava disposta a conformar-se com menos.

Tinha de se lembrar disso depois de cada actuagdo, quando o seu coragdo estava acelerado e a
necessidade de estar com ele a abrasava por dentro. E tinha de se lembrar disso todas as noites na
cama, quando era incapaz de dormir.

S6 se viam no palco, portanto, quando se encontravam cara a cara, a tentagao era tao forte como a
das personagens que interpretavam. E sempre que Ruth se perdia na identidade de Carlota, pensava nos
defeitos de Nick. Ela tinha muitos objectivos para cumprir, tanto no terreno profissional como no
pessoal e ele s6 seria um estorvo.

Considerava-se uma pessoa independente, capaz de se valer por si propria. Fora nisso que uma
vida errante sem lar estabelecido e sem uma infancia normal a transformara. Nio tivera amizades
duradouras na sua infancia e obrigara-se a nao se afeigoar as casas que os seus pais arrendavam. O
apartamento de Nova lorque fora o primeiro lugar onde se permitira criar raizes e estabelecer um
vinculo emocional. Era dela, pago com o seu dinheiro e mobilado como ela queria. Vivia 12 ha um ano
e descobrira que ndo precisava de ninguém. Tinha uma grande confianga como mulher e bailarina e
irritava-a que Nick fosse a unica pessoa capaz de a fazer esquecer aquele respeito e seguranca.

No palco podia desafia-la ou intimida-la com algumas palavras ou com uma simples expressao. E
Ruth tinha consciéncia da confusio que provocava nela como mulher.

Durante anos, a sua tnica paixao fora a danga. Os homens com quem saira nao tinham passado
de meros amigos. Nick fora o premier danseur, um mestre e o seu companheiro no palco. Era muito
estranho que os seus sentimentos por ele se tivessem intensificado com tanta rapidez.

Talvez fosse mais facil apaixonar-se por um desconhecido do que passar pela vergonha de se
sentir atraida por um homem com quem trabalhava ha anos. Nao havia forma de se livrar do contacto

diario.



Se s6 se tratasse de atracgao fisica, teria conseguido lidar bem com a situagdo. Mas era muito
dificil com tantos sentimentos envolvidos. O que sentia por Nick era muito forte e complexo.
Admirava-o e respeitava-o sem reservas... pelo menos, no aspecto profissional. No terreno pessoal,
Ruth sabia que Nick poderia enrola-la e devora-la se quisesse. Nao queria ser a vitima. O amor
significava dependéncia e a dependéncia implicava uma perda do controlo.

- Estas muito longe daqui?

Ruth deu um salto e virou-se. Francie estava a porta do seu camarim.

- Oh, a milhares de quilémetros - reconheceu. - Vamos, entra e senta-te.

- Parece que estiveste muito perdida nos teus pensamentos - observou a sua amiga.

- Hum... - Ruth comecou a pentear o cabelo para tras. - A quarta-feira é o pior dia. S6 de pensar
que tenho de actuar duas vezes, faz com que sinta caibras nos pés.

- Voltar sete vezes ao palco, nio ¢ algo que possa desprezar-se - indicou Francie, sentando-se
numa cadeira. - O pobre Nick esta noutra entrevista. Acho que com um repoérter da New Trenas.

Ruth deu uma gargalhada e prendeu o cabelo com uma fita.

- Estara encantador e o seu sotaque sera cada vez mais incompreensivel.

- Spasiba, "obrigado" - replicou Francie.

- E uma das poucas palavras em russo que entendo.

- Onde as aprendeste?

- Oh, ha alguns anos tive algumas li¢oes de russo. Foi quando pensei que podia seduzir Nick - ela
sorriu e tirou um pacote de pastilhas elasticas do bolso. - Nao serve de nada. S6 se ria e dava-me
palmadinhas na cabega. Encheu-me o cérebro de musica de violinos e de paixao selvagem - encolheu os
ombros e suspirou. - Ele esta sempre ocupado... Tu entendes.

- Sim - respondeu Ruth, olhando para ela com interesse. - Nunca soube que estavas... interessada
em Nick.

- Querida, que mulher maior de doze anos podia niao estar? E todos conhecem bem o meu
historial - ela riu-se e esticou os bragos para cima. - Eu gosto de homens, nio posso nega-lo. Acabei
agora a minha relagdo com o dermatologista.

- Oh, lamento muito!

- Nio lamentes. Divertimo-nos muito. Agora estou a pensar em comegar outra com aquele actor
que conheci na semana passada. Faz de Price Reynolds na New Breed - Ruth olhou para ela sem
compreender. - Tu sabes... a telenovela.

- Ah, sim - confirmou, com um sofrtiso.

- E alto, de costas largas e tem uns olhos pretos como o azeviche. Talvez seja o definitivo.

- Como sabes? O que te faz pensar isso?

- O suor das minhas mios - desatou a rir-se a0 ver a cara de Ruth. - E verdade, falo a sétio.

Funciona sempre, ainda que nao servisse para ti.



Francie parou de sorrir e inclinou-se para a frente com uma expressao séria.

- Para ti ndo bastaria pensar que um homem pode ser o definitivo. Terias de saber. Este ano,
apaixonei-me duas vezes. No ano passado, foram" quatro ou cinco. Quantas vezes estiveste
apaixonada?

- Eu... - percebeu que nunca estivera.

- Nao tem de ser um drama - replicou ela, levantando-se da cadeira com um movimento tio
exuberante como 0s que mostrava no palco. - Nunca estiveste apaixonada porque para ti s6 tem um
significado. Saberas quando acontecer - p6s uma mao no ombro de Ruth.

- Assim sera. Nio és insegura como eu. Sabes o que queres e 0 que precisas e nao estas disposta a
conformar-te com menos.

- Insegura? - Ruth sorriu para a sua amiga.

- Nunca teria imaginado que tu fosses insegura.

- Preciso de alguém que me diga que sou bonita, inteligente, encantadora... Tu ndo precisas disso -
ela suspirou. - Quando estaivamos na outra companhia, tu sabias que nao ias ficar la. Nunca duvidaste
de nada - esbogou outro sorriso. - Se encontrares um homem que signifique tanto para ti como a danga,
teras tudo.

- Mas esse homem teria de sentir o mesmo que eu.

- Isso faz parte do risco. E. como apertar os musculos quando dangas. Déi imenso, mas nio podes
parar de dangar.

- Es tnica para as comparaces.

- S6 consigo filosofar com o estdbmago vazio - respondeu Francie. - Apetece-te almogar?

- Nao posso. Combinei almogar com Donald - Ruth pegou no relégio que estava no toucador. - E
ja estou atrasada.

- Diverte-te - a sua amiga dirigiu-se para a porta. - George vira buscar-me esta noite depois da
actuagao. Podes aproveitar para lhe dar uma olhadela.

- George?

- George Middemeyer - Francie sorriu por cima do ombro. - O doutor Price Reynolds é um
neurocirurgido com um casamento fracassado e uma amante que pode estar gravida. Amanha emitem
outro episodio.

Dizendo aquilo, foi-se embora. Ruth desatou a rir-se e agarrou na mala.

O local onde combinara encontrar-se com Donald ficava a dois quarteirdes de distancia.

Ela foi a correr pela rua, consciente de que estava dez minutos atrasada e de que o estilista
costumava ser muito pontual.

O cheiro a carne de vaca e a enchidos recebeu-a assim que abriu a porta. O local estava quase
vazio, pois a hora do almog¢o ja passara. S6 havia dois velhos que jogavam as damas numa mesa

afastada.



Ruth viu Donald a fumar numa cadeira. Aproximou-se dele com um ar decidido.

- Lamento muito, Donald. Sei que estou atrasada - deu-lhe um beijo rapido antes de se sentar. - Ja
pediste?

- Nio - respondeu ele, apagando o cigarro.

- Estava a tua espera.

Ela arqueou uma sobrancelha. Havia algo mais por tras daquelas palavras. Mas, conhecendo
Donald, era melhor esperar que lho dissesse quando achasse oportuno.

- O que vao comer? - perguntou-lhes o empregado, um homem gordinho com um avental.

- Salada de fruta e ch4, por favor - pediu Ruth, com um sortriso.

- Peixe e café... - pediu Donald, sem olhar para ele. O homem suspirou antes de se afastar. Ruth
sorriu ao vé-lo afastar-se.

- Alguma vez vieste a este lugar a hora de almogo? - perguntou a Donald. - F uma casa de loucos.
O homem tem um jovem ajudante para a hora de ponta, mas ambos se mexem a0 mesmo passo.

- Quase nunca almogo em sitios como este - respondeu ele.

Ruth voltou a detectar sentimentos escondidos, mas nao disse nada.

- Nao tenho tempo para mais nada, Donald. Embora suponha que tu também nao tens, com o
desfile de moda e a recepg¢ao desta noite pendurou a mala nas costas da cadeira e apoiou os cotovelos
na mesa. - Esta tudo bem?

- Parece que sim. Um ou outro problema de dltima hora, como ¢é natural. Desacordos entre as
costureiras... - encolheu os ombros. O de sempre.

- Mas este desfile ¢ muito importante, nao é?

- Sim, muito importante - olhou para ela directamente nos olhos. - Por isso quero que estejas la
comigo.

Ruth sustentou-lhe o olhar, mas guardou o siléncio enquanto lhes serviam a comida. Agarrou no
garfo, mas nao tocou na salada.

- Sabes que nao posso, Donald. Ja falamos disso.

Ele verteu uma quantidade generosa de agtcar no café.

- Sei que tens uma suplente. Nao significaria muito perder uma s6 actuagio.

- As suplentes sdao para problemas graves.

Naio posso tirar uma noite livre s6 porque quero ter um encontro.

- Isto nao é como ir ao cinema e comer piza - replicou ele.

- Eu sei, Donald - Ruth bebeu um gole de cha. - Sabes que iria se pudesse.

- Eu ndo te defraudei na noite da estreia.

- Isso ndo ¢ justo - pousou a chavena na mesa. Pelo olhar frio de Donald, soube que ja tomara
uma decisdo. - Se tivesses tido outros compromissos mais importantes, nao os terias esquecido, nem eu

teria esperado que o fizesses.



- Nunca estas disposta a sacrificar-te por mim nem pelo meu trabalho.

Ruth pensou nas festas e nas cerimonias a que ela fora por sua insisténcia.

- Dou-te o que posso dar-te, Donald. Sabes quais sio as minhas prioridades. Sabes desde que
comecamos a saif.

Ele parou de mexer o café e pousou a colher junto da chavena.

- Nao ¢ suficiente - declarou, num tom de voz tio frio, que ela sentiu um né no estdbmago. -
Quero que estejas comigo esta noite.

- B um ultimato? - perguntou ela, arqueando uma sobrancelha.

- Sim.

- Lamento muito, Donald - desculpou-se num tom de voz baixo, mas sem sentimento de culpa. -
Naio posso.

- Nio queres - corrigiu ele.

- Nio importa de que maneira o digas.

- Nesse caso, irei com Germaine.

Ruth olhou para ele. A sua escolha demonstrava uma certa asticia. Ir com uma adversaria, seria
muito mais util do que ir acompanhado por uma bailarina.

- Ultimamente, andei a sair com ela - explicou ele. - Como tu estavas tao ocupada...

- Entendo - a resposta dela foi evasiva, mas as palavras de Donald tinham-na magoado.

- Estas completamente perdida no teu trabalho. Parece que na tua vida nao ha lugar para outra
coisa sendo o ballet e recusas-te a incluir-me nela. A mim ou a qualquer outro homem. Es muito
egoista, Ruth. H4 sempre uma das tuas aulas, ensaios e actuagdes. A danca é tudo o que tens. E tudo o
que queres.

Ruth sentiu-se tdo atordoada, que se virou para agarrar na sua mala, mas ele segurou-a pelo brago.

- Nio acabei - declarou e manteve-a com firmeza na cadeira. - Passas horas em frente ao espelho
e o que vés? Um corpo a espera que um coreodgrafo lhe diga o que tem de fazer. Quantas vezes te
mexeste por tua conta, Ruth? Quantas vezes fazes algo que nao seja programado por outra pessoa? O
que faras quando nao puderes continuar a dangar?

- Por favor - mordeu o labio com forc¢a para ndo chorar, sem sucesso. - Ja chegal

De repente, ele pareceu perceber o que estava a fazer. Respirou fundo e soltou-lhe o braco.

- Bolas, Ruth! LLamento muito. Eu...

- Nio - frenética, abanou a cabeca e chegou a cadeira para tras. - Nao digas mais nada

- levantou-se e saiu a correr pela porta.

O quente ar do Verio atingiu-a como uma rajada. Ficou um instante a olhar confusa para ambos
os lados da rua, antes de se dirigir para a academia.

Passou como uma exalacio entre a maré de desconhecidos. As acusacoes de Donald tinham-na

afectado muito.



Era apenas um autémato? Um corpo vazio a espera das ordens de coredgrafos e compositores?
Era assim que o mundo exterior a via... como a bailarina de uma caixa de musica que dava voltas sem
parar até cessar a melodia?

Perguntou-se quanta verdade haveria nas palavras furiosas de Donald. Irrompeu no edificio da
academia e foi até ao seu camarim.

Uma vez la dentro, fechou a porta e apoiou-se contra ela. Estava a tremer dos pés a cabega. Era
como se os comentarios de Donald a tivessem desumanizado. Aproximou-se do espelho com lentidao
e acendeu as luzes. Com olhos escrutinadores observou o seu rosto.

Sera que a paixdo pela dan¢a podia té-la convertido numa pessoa egoista e concentrada numa
unica obsessao? Sera que seria incapaz de albergar os sentimentos necessarios para estabelecer um
compromisso com um homem?

Ruth pressionou as maos contra as faces. A pele era lisa e suave e a esséncia das suas maos era
feminina. Mas... o que era ela? Conseguia ver o medo nos seus olhos. Onde acabava a bailarina e
comecava a mulher? Abanou a cabeca e afastou-se do seu reflexo.

Demasiados espelhos, pensou. Havia demasiados espelhos na sua vida e ja ndo tinha a certeza do
que reflectiam. O que seria passados dez anos, quando chegasse o crepuisculo da sua carreira? Serd que
as lembrancas e os recortes seriam a Gnica coisa que teria?

Fechou os olhos e esfor¢ou-se para recuperar a calma. Faltava trés horas até levantarem o pano de
fundo. Nao havia tempo para lamentagoes. Procuraria respostas depois do bailado.

Decidiu que o melhor era comer alguma coisa, ja que nao tocara na comida do restaurante, e
desceu a cantina para ir buscar um chd e uma maga. A familiaridade do lugar ajudou-a a animar-se. Por
todos os lados ouviam-se queixas sobre musculos doridos, combinagdes impossiveis, 0s
aborrecimentos de Nadine e a canaliza¢do do quarto andar. Quando ela voltou para o seu camarim, ja
recuperara a compostura por completo.

- Ruth!

Olhou por cima do ombro e virou a maganeta.

- Ol4, Leah! - tentou mostrar um pouco de entusiasmo ao ver a elegante bailarina loira.

- As criticas foram 6ptimas - declarou ela, entrando no quarto. Ruth sabia demasiado bem que
aquela loira adorava provocar problemas, mas ela ja tivera a sua dose completa para o dia.

- Rosas para toda a companhia - replicou, sentando-se em frente do toucador, enquanto Leah se
acomodava numa cadeira. - Mas ndo acho que vas encontrar af alguma critica baixou o olhar até ao
jornal sensacionalista que Leah trazia na mao.

- Nunca se sabe que nome pode aparecer nestas paginas - ela sorriu para Ruth e comegou a passar
o dedo pelas folhas. - Por exemplo, aquele teu amigo. Vamos ver... Onde estava? Ah, aqui esta...
Donald Keyser - leu, - o famoso estilista, foi visto recentemente em companhia da sua adversaria mais

dura, Germaine Jones. Pelos vistos, o seu interesse pela danga acabou - Leah levantou o olhar e



esbogou um pequeno sorriso de consolagao. - Os homens sao uns porcos, nao sao?

- Sdo - concordou Ruth, lutando para manter a calma.

- E também ¢é humilhante que se livrem de alguém por meio da imprensa.

Ruth sentiu que o calor subia para as suas faces.

- Também se livrou de mim em pessoa afirmou, com toda a serenidade que pode. Portanto,
pouco importa.

- Era muito bonito - comentou Leah, dobrando o jornal. - Claro que chegara mais alguém.

- Nio te falei do texanor - perguntou-lhe Ruth.

Surpreendeu-se ao dizer aquilo, mas a expressao de curiosidade de Leah era motivo suficiente para
fingir um pouco.

- O texano? Que texano?

- Oh, mantivemo-lo em segredo - explicou ela. - Ndo quer que o seu nome apare¢a na imprensa
até resolver a questdo do seu divorcio. Ha muito dinheiro em jogo, sabes? E nio parece que a sua
segunda esposa esteja a ajudar muito - conseguiu esbogar um sorriso. Nao imaginas o acordo...
Ofereceu-lhe a propriedade no sul da Italia, mas ela quer a sua colec¢io de arte. E dos impressionistas
franceses.

- Entendo - replicou Leah, semicerrando os olhos. - Oh... ndo eras a mais caladinha?

- Como uma esfinge.

- Teras de ter cuidado para Nick nao descobrir - avisou ela e passou a ponta da lingua pelo labio
superior. - Sabes como odeia esse tipo de publicidade. Especialmente agora que esta a acabar de
preparar aquele programa especial para a televisao.

- Especial? - repetiu Ruth.

- Nio descobriste?

Leah pareceu novamente satisfeita.

- A companhia tera o papel principal e os bailarinos serdo o centro das atengoes. Eu interpretarei
Aurora, como ¢é natural, certamente a cena do casamento. Acho que Nick tenciona interpretar um pas
de deux do Lé Corsaire e, é claro, um do The Red Rose, embora ainda nio tenha escolhido o seu par.

Fez uma pausa e sorriu.

- Estaremos duas horas no ar, Nick estd muito entusiasmado e quer enché-las com o melhor do
melhor... E estranho que ndo te tenha dito nada, mas talvez pense que depois destas semanas tio
cansativas nao estejas no teu melhor momento - levantou-se para sait.

- Nio te preocupes, querida. Torna-lo-a publico dentro de alguns dias e de certeza que te poe em
alguma parte - deixou o jornal sobre a cadeira. - Danga bem! - exclamou e saiu pela porta, fechando-a

com cuidado atras de si.



Oito

Ruth ficou sentada com o olhar fixo na porta. Como ¢ que Leah podia estar ao corrente de um
projecto tdo importante e como é que a tinham deixado de parte?

A menos que Nick a tivesse excluido intencionalmente...

Sabia os problemas pessoais que havia entre os dois, mas no plano profissional...
Profissionalmente, dissera-lhe que depois daquela temporada nao voltaria a dangar com ele.

Ruth recordou as suas préprias palavras e recordou que as dissera com sinceridade, pelo menos
no seu momento. Mas sera que isso significava que ja nio teria parceiro? Como ¢é que Nick podia ser
tdo vingativor

Ruth sabia que era uma boa bailarina. Sera que ele estava a afasta-la por razoes pessoais? Afinal de
contas, ela ameagara-o. Fechou os olhos e tentou conter o né que sentia no estomago.

Mal falara com ela desde aquela noite. Serd que aquele era o seu modo de a castigar por o ter
rejeitado como parceiro? Deixaria que mais alguém interpretasse Carlota? Ruth nido conseguia pensar
naquela possibilidade, mas repetiu-se varias vezes que era uma idiota por se sentir tao ligada a um papel.
Muitas outras mulheres fariam de Carlota, ela s6 fora a primeira. Mas Ruth sentia que contribuira para
formar a personagem. Nick criara-a, mas ela dera-lhe o seu espirito.

Abriu os olhos e reparou no exemplar do Keyhole que estava sobre a cadeira. Leah fazia muito
bem o seu trabalho, reconheceu Ruth. A sua intengao fora preocupa-la antes de actuar e conseguira. E
com isso reforcaram-se as duvidas e as insegurancas que Donald lhe infligira. Pressentia que Nick
tencionava livrar-se dela assim que acabasse o seu compromisso com o The Red Rose.

Ruth tapou a cara com as maos e tentou limpar a sua mente. Tinha uma actuagao e nada podia
intrometer-se entre o palco e ela. Era uma bailarina e ninguém podia tirar-lhe isso.

Menos de uma hora depois, Ruth saiu do seu camarim para comecar o aquecimento. Ainda
continuava a tremer e tentou concentrar-se no papel e na forga que a personagem de Carlota tinha. Nas
outras noites, deixara Ruth Bannion no camarim, mas daquela vez o espirito indomavel da cigana
resistia a deixar-se apanhar.

Relaxou os seus musculos de modo automatico, mas nao conseguia parar de ouvir as palavras de
Donald e Leah.

Os musicos da orquestra comecaram a afinar os seus instrumentos e Ruth voltou para o presente.
Tudo lhe parecia um erro: o fato, as luzes, os violinos... sentia-se fria e desorientada e esqueceu-se dos
primeiros passos do bailado.

Nick saiu do camarim e procurou-a com o olhar. Era um gesto habitual que o irritava muito,
porque era como um sinal de fraqueza.

Ruth Bannion comegava a ser a sua fraqueza. Era tio fria como um Outono nos bastidores e tio



ardente como um Verao no palco. Aquelas mudangas estavam a causar estragos aos seus nervos.

Era muito dificil sufocar um desejo que ndo se desvanecia nem quando ela se mostrava
indiferente. Nenhuma mulher o provocara tanto na sua vida.

Ele conseguiu ver a tensao nas costas de Ruth. Embora nao conseguisse ver-lhe a cara, o seu
corpo falava aos gritos.

- Ruth.

Ela ficou com os ombros tensos ao ouvir a sua voz.

Com atengdo, lutando para manter a compostura, virou-se. Algo brilhou por um segundo no
rosto de Nick.

- O que se passa?

- Nada - Nick esperou que o seu tom de voz parecesse despreocupado.

Ela nem sequer pestanejou quando ele lhe segurou no queixo com a mao e lhe examinou o rosto.
Conseguiu apreciar sob a maquilhagem que tinha a pele palida e os olhos escuros e tristes.

- Estas doente? - se Ruth tivesse percebido uma preocupagio sincera na pergunta, ter-se-ia
derrubado.

-Nio.

- Entdo, é melhor animares-te - avisou ele, afastando a mio. - Tens de entrar em cena. Se tiveste
uma discussdao com o teu namorado, terdas de esperar para chorar.

- Dangarei, ndo te preocupes. Seja quem for a suplente que tens em mente, ninguém o fara melhor
do que eu.

Nick olhou para ela com o sobrolho franzido enquanto a puxava pelo braco.

- De que estas a falar?

- Nio - ela soltou-se da sua mao. - Ja me humilharam bastante esta noite. Nao preciso de mais.

Nao conseguiu continuar e amaldi¢oou-se. Depois, foi para os bastidores para esperar pela sua
vez. La, tentou respirar fundo e deixar a mente em branco.

O seu solo de abertura nio lhe correu bem, mas consolou-se dizendo para si que o olhar sagaz
dos criticos a teria avisado das falhas. Quanto a técnica, os seus movimentos foram impecaveis, mas
Ruth sabia que um bailado exigia algo mais do que o corpo. A sua alma e o coragao nio a tinham
acompanhado.

Fez a sua segunda entrada e, poucos segundos depois, estava a dangar com Nick.

- Dé-lhe um pouco de vida - exigiu ele, enquanto Ruth realizava uma pirueta dupla. Estas a dangar
como um robo.

- Nio ¢ isso que queres? - sussurrou ela. Fez um arabesque e esteve entre os seus bragos.

- Enfurece-te - ele levantou-a no ar. Odeia-me, mas pensa em mim. S6 em mim.

Foi dificil pensar noutra pessoa durante o resto do bailado. No final do ultimo acto, os nervos de

Ruth estavam prestes a explodir e um amontoado de emog¢des contraditorias revolvia-se no seu interior.



Nunca desejara com tanta forca o final de uma actuagdo. A cabe¢a dava-lhe voltas, mas lutou com
valentia até baixarem o pano de fundo. Entdo, apertou-se contra Nick.

- Disseste que nao estavas doente - replicou ele, segurando-a pelos ombros. Ela abanou a cabega. -
Queres voltar ao palco?

- Sim, sim, ¢ claro - tentou soltar-se do seu abraco, mas ele reteve-a com forga até Ruth olhar para
ele. Entao, soltou-a e segurou na sua mao.

Através do pano de fundo ouviam-se os aplausos. Com um gesto de Nick, a cortina subiu e Ruth
fez uma careta ao receber os aplausos da sala.

Com muito esforgo, conseguiu fazer as reveréncias, agarrando-se a ideia de que aquele dia tio
longo estava prestes a concluir.

- Ja chegal - exclamou ele, quando voltaram para tras do pano de fundo. Depois, levou-a para a
esquerda do palco.

- Nick... - ela ficou confusa porque o seu camarim era na outra direc¢ao.

- A menina Bannion esta doente - disse ao director de cena. - Vai para casa. Nao pode ver
ninguém.

- Nick, nao! - protestou Ruth. - Tenho de trocar de roupa.

- Mais tarde - p6-la no elevador e carregou no botao. - Vamos para o meu escritério. Falaremos 1a.

- Nio posso... - comegou a dizer ela, em panico.

- Podes, sim. Agora tenta acalmar-te. Estas a tremer.

Ela desistiu de resistir e, quando as portas se abriram, deixou que a levasse pelo corredor. O andar
estava deserto e as escuras, mas ele encontrou com facilidade a porta do seu escritério. Fé-la entrar e
acendeu as luzes.

- Senta-te! - ordenou. Depois de trancar a porta, aproximou-se de um pequeno armario.

Ruth estivera muito poucas vezes naquele escritorio. Era feito a medida de Nikolai Davidov. Era
o seu centro de poder, onde lidava com os ricos e conseguia deles a fortuna necessaria para manter a
companhia. Ruth conseguia imagina-lo sentado atras da enorme secretaria de carvalho, irradiando o seu
carisma encantador com os seus patrocinadores. Nao em vao, Nadine dissera que Nick era muito
valioso para a companbhia, tanto no palco como fora dele.

Encanto. Carisma. Um sorriso generoso que fazia com que fosse impossivel negar-lhe o que quer
que fosse... Sim, tinha talento e também estilo.

Ruth passou o olhar pelo mobiliario antigo e elegante. Quantos milhares de dolares se investiram
ali em acessorios, trajes e luzes? Quanto teria custado o fato de cigana que tinha vestido naquele
momento?

- Disse-te para te sentares!

A ordem cortante de Nick afastou-a dos seus pensamentos. Virou-se, mas, antes de conseguir

falar, ele pos-lhe a mdo no ombro e obrigou-a a sentar-se no sofa. Seguidamente, pos-lhe um copo de



brandy na mao.

- Bebe! - ordenou e serviu outro copo para ele. Depois, sentou-se ao seu lado e, arqueando a
sobrancelha, repetiu-lhe a ordem. Ela obedeceu e bebeu um gole.

Ficou a observa-la em siléncio.

- Bom - disse ele, levantando o copo. Conta-me.

- Nio ha nada para contar.

- Ruth - Nick observou o brandy, como se estivesse a calibrar a sua colheita, - sabes? Ha
momentos em que consigo ser muito paciente - olhou para ela nos olhos. - Este ndo é um desses
momentos.

- Fico contente por o deixares claro - acabou o seu copo e pousou-o sobre a mesa. Obrigada pela
bebida - comegou a levantar-se, mas ele agarrou-a pela cintura.

- Nio tentes a tua sorte - avisou ele e manteve-a presa enquanto acabava a sua bebida. Quero
respostas. Agoral

- Posso saber antes qual é a pergunta, por favor? - tentou falar com despreocupagao, mas o seu
coracio acelerado traiu-a.

- O que se passou esta noite?

- Estava um pouco desconcentrada - fez um gesto impaciente com os ombros.

- Porque?

- Por coisas minhas - quis soltar-se, mas ele segurava-a com for¢a. - Nao posso ter um pouco de
privacidade?

- Nio, se essa privacidade interferir no teu trabalho.

- Nio posso dangar como um autémato - a paixdo que estava a tentar reprimir rebentou nas suas
palavras e no seu olhar. - Nao me importo com o que os outros pensam. Nao sou sé um corpo que
danca quando a musica toca. Deixa-me! - deu-lhe um puxdo forte com o brago. - Nao quero falar
contigo.

Nick pousou o seu copo, ignorando as suas queixas.

- Quem te poOs essas tolices na cabega? obrigou-a a olhar para ele contra a sua vontade. - O teu
estilista?

Ela abanou a cabega, mas a sua expressio falava por si. Ele praguejou em russo e aumentou a
pressao com os dedos.

- Olha para mim! - ordenou. - Nao reconheces uma estupidez quando a ouves?

- Disse que eu nio tinha sentimentos - explicou ela, num tom de voz hesitante. Lutava com
desespero para nao se render as lagrimas.

- Disse que a minha vida estava concentrada exclusivamente na danga e que sem ela... nio
conseguiu continuar e abanou a cabega.

- E o que ¢ que ele sabe? - Nick abanou-a ligeiramente. - Nao ¢ bailarino. Como pode saber quais



sa0 as nossas emogoes e sentimentos? Sabe a diferencga entre um salto e uma pirueta? - praguejou
novamente. - Tem ciumes e quer fechar-te numa jaula.

- Quer mais do que eu lhe dou - respondeu Ruth. - E tem o direito de ter mais. Preocupo-me com
ele, mas... - pos o cabelo para tras com as duas maos.

- Nio estas apaixonada por ele - concluiu ele.

- Nao. Nio estou. Talvez nao seja capaz de albergar esse tipo de sentimentos. Talvez Donald
tenha razao e...

- Chega! - abanou-a com mais forga. Levantou-se e passeou pela divisao, sem parar de murmurar
em russo. - Fs uma estdpida por permitires que alguém te faca acreditar nessas coisas. Se nio ests
apaixonada por ele, como podes convencer-te de que és menos do que uma mulher? - ele suspirou de
irritacdo e virou-se para ela. - O que se passa? Onde esta a tua forgar Se tivesse sido eu a dizer-te tudo
1ss0, nao mo terias permitido.

Ruth apertou as témporas com os dedos e tentou recompor 0s seus pensamentos.

- Mas tu nunca me dirias essas coisas.

- Nio - respondeu, enquanto se aproximava novamente do sofa. - Nio, porque te conhego e
compreendo como te sentes - segurou na mao dela e acariciou os seus dedos. Nos temos o nosso
mundo e o teu estilista tem o dele. E s6 se houvesse amor é que poderias viver em ambos.

Ruth ficou a pensar naquelas palavras.

- Sim, eu gostaria - replicou, lentamente. E tentaria, mas...

- Nao, nao ha "mas". Os "mas" cansam-me. Deixou-se cair ao seu lado, conseguindo

fazer com que um movimento tao pouco provido de graca parecesse elegante.

- De modo que discutiste com o teu estilista e ele disse-te coisas absurdas. Isso é motivo suficiente
para estares tao palida e doente?

- O facto de descobrir quem era a minha substituta pela imprensa também nao ajudou

- replicou Ruth. - S6 li os mexericos sobre a sua nova relacio no Keyhole uma hora antes da
actuacao.

- Keyhole]| - Nick franziu o sobrolho, confuso. - O que é o Keyhole? Ah, sim, - recordou, antes de
Ruth respondeu. - E aquele jornaleco com aquelas fotografias tio horriveis?

- O jornaleco que diz que Donald Keyser deixou de se interessar pelo ballet.

- Estou a ver... - ele juntou os dedos. - O teu estilista levou o jornal ao camarim?

- Nio, ele ndo... - calou-se a tempo ao ver o seu olhar. Humedeceu os labios e levantou-se. - Nao
importa. Nao devia ter deixado que me preocupasse.

- Quietal - a sua ordem deixou-a paralisada. - Quem foi? - Ruth sentiu um calafrio pela coluna. -
Quem te deu esse jornal antes da actuagao?

-Nick, eu...

- Fiz-te uma pergunta - ele também se levantou. - O facto de um membro da companhia tentar



preocupar outro antes de entrar em cena ¢ absolutamente proibido. Nao posso permiti-lo.

- Nao vou dizer-te - declarou ela, com firmeza. - Devia té-lo suportado melhor. E sera assim da
proxima vez. Em qualquer caso, nao foi s6 Donald que me deixou preocupada Ruth manteve a sua
decisio, nao pelo desejo de proteger Leah, mas para evitar as represalias de Davidov. Sabia que podiam
ser muito cruéis.

- Quero um nome.

- Nio vou dar-te nenhum. Nao posso fazé-lo

- tocou-lhe no brago e sentiu os musculos rigidos. - Nao posso mesmo - murmurou, tentando
apoiar-se na for¢a que os seus olhos possuiam. - Ha algo mais importante que temos de esclarecer.

Ele ficou imével e com a expressao ininterpretavel. Fossem quais fossem os seus pensamentos,
tinham-no deixado sozinho. Ruth sentiu a sua rejei¢ao e retirou a mao.

- O que?

Ela voltou a humedecer os labios. O seu coracio acelerou, furioso.

- Acho que preciso de outra bebida.

Esperava uma negativa violenta e impaciente como resposta, mas, depois de hesitar durante
alguns segundos, Nick voltou a encher-lhe o copo. A tnica coisa que se ouvia no escritério era o som
que o liquido produzia contra o vidro. Quando lhe ofereceu a bebida, Ruth bebeu um pequeno gole e
respirou fundo.

- Estas a pensar em expulsar-me da companhia?

Ele ficou com o copo a alguns centimetros dos labios.

- O que disseste?

- Perguntei-te se tencionas expulsar-me da companhia - repetiu ela, com mais firmeza.

- Pareco-te um tipo estupido? - perguntou ele.

Apesar da tensao, a incredulidade das suas palavras fé-la sorrir.

- Nio, Davidov.

- Eu nao acho. "Esta bem". Por uma vez estamos de acordo - apertou o pulso com irritagao. - E
visto que ndo sou um estapido, porque quereria livrar-me da minha melhor bailarina?

Ruth olhou para ele. Um arrepio percorreu-lhe o corpo.

- Nunca me tinhas dito isso - sussurrou.

- Dizer-te o qué?

Ela abanou a cabeca e virou-se.

- Desde que me lembro, sempre quis dangar.

Ruth emitiu um risinho triste enquanto as lagrimas comeg¢avam a aparecer nos seus olhos.

- Em todos estes anos, entreguei-me ao maximo. Por mim propria, pela danga e por ti. E nunca
me tinhas dito algo como o que acabaste de dizer - respirou fundo antes de continuar. Depois de um

dia como este, depois da actuagiao desta noite, ficas ai parado e dizes-me que sou a tua melhor bailarina



- afastou as lagrimas com os nés dos dedos. - S6 tu, Nikolai, podias escolher um momento tao
oportuno.

Embora nio ouvisse como se mexia, nao se surpreendeu quando sentiu as suas maos nos ombros.

- Se nido te disse antes, devia té-lo feito. Mas sabes que nem sempre dou muita importancia as
palavras.

Nick passou-lhe a mao pelo cabelo, observando como reflectia os brilhos da luz.

- Es muito importante para mim - continuou a dizer. - E nio quero perder-te.

Ruth sentiu que o seu coragdo parava de bater. Depois, como se fosse um trovao, comegou a
acelerar. SO estavam a falar da companhia, recordou-se. S6 falavam de danga...

Virou-se e olhou para ele.

- Tirar-me-as o papel de Catrlota para a televisao?

- Para a televisdao? - repetiu ele. Fez um esforco para encontrar as palavras adequadas em inglés. -
Referes-te a0 programa especial para a televisao por cabo? - conseguiu ler a afirmagdo nos seus olhos. -
Mas ainda estd em projecto. Como...? - calou-se, de repente. - Portanto, era a isso que te referias. E
suponho que teras tirado a informagao da mesma pessoa que te levou o Doorknob.

- O Keyhole - corrigiu ela, mas ele ja estava a praguejar outra vez em russo.

- Isso também ¢é proibido. Nao quero que os meus bailarinos estejam a criticar-se antes de uma
actuacdo. Vou dizer-te uma coisa: sejam quais forem os meus planos e as divisdes que tenha em mente
sou eu que as fago olhou para ela, cheio de furia. - E a minha decisdo é s6 minha. Se decidir que seras
tu a interpretar Carlota, seras tu a fazé-lo e mais ninguém.

- Disse-te que ndo voltaria a dangar contigo - comegou a dizer Ruth, - mas...

- Tanto me faz o que disseste - respondeu-lhe, estalando os dedos. - Se te disser para dangares
comigo, entdo teras de dangar comigo. Nao tens voto na matéria.

- Tenho o direito de escolher.

- Entre ir ou ficar - concedeu ele. - Mas, se ficares, faras o que te pedir.

- Nao me pediste nada - recordou-lhe ela.

- Tive de descobrir os teus grandes planos uma hora antes de entrar em cena. Mal me dirigiste a
palavra nas dltimas semanas.

- Nio tinha nada para te dizer e sabes que eu nio gosto de perder tempo.

- Es um porco insuportavel e arrogante! Dei tudo neste bailado. Dediquei-me de corpo e alma e
se achas que vou ficar de bragos cruzados enquanto tu o ofereces a outra pessoa, entdo, és um estiapido.
Nzo me importa se é um pés de deux de dois minutos ou o bailado inteiro. E meu!

- Achas, pequenar - o seu tom era de uma cortesia decepcionante.

- E assim - replicou ela. - E nio me chames "pequena". Sou uma mulher e Carlota serd minha até
nao conseguir dangar mais fez uma pausa para respirar. - E continuarei a dangar muito depois de tu

teres acabado com o principe Stefan.



- A sério? - passou-lhe a mio pelo pescogo e deu-lhe um ligeiro aperto. - Esqueceste-te, milaya, de
quem compOs o bailado? Quem fez a coreografia e te pos no papel de Carlota?

- Nio. Mas nio te esquegas de quem o interpretoul

- Tens um pescogo encantador, tio esbelto... - sussurrou-lhe, enquanto o acariciava com os dedos.
- Nio fagas com que me sinta tentado a parti-lo.

- Estou demasiado louca para ter medo de ti, Davidov. S6 quero uma resposta. Vou ser Carlota
nesse programa especial ou nao?

Passou-lhe o olhar pelo rosto.

- Far-te-ei saber isso. Ainda temos uma semana com este bailado. Discutiremos o resto quando
acabar - arqueou uma sobrancelha quando a ouviu suspirar de impaciéncia. - E um incentivo. Agora
dangards com toda a paixdo "de que fores capaz.

- Sabes sempre o que tens de dizer, nao ¢é verdade, Nick? - Ruth quis afastar-se, mas ele parou-a.

Muito lentamente, inclinou a cabega até a sua boca ficar a alguns centimetros da dela. E, entdo,
depois de alguns segundos sem respirar, que se tornaram eternos, os seus labios encontraram-se. Ele
ouviu um fraco gemido e conseguiu sentir o cora¢ao dela contra a palma da sua mao, mas nio
aumentou a pressao.

- Diz-me, pequena - murmurou, enquanto lhe acariciava a face, - o que comeste hoje?

A pergunta confundiu Ruth.

- Comer? - repetiu, como uma parva.

- Sim, sabes... comida - explicou ele, num ligeiro tom de impaciéncia. - O que comeste hoje?

- Bu... - Ruth tinha a mente em branco. Nio sei - respondeu, encolhendo os ombros.

- Quando foi a dltima vez que comeste um bife?

- Um bife? - passou a miao pelo cabelo. Ha anos, acho - respondeu, com um risinho.

- Vala, precisas de comer bem - estendeu-lhe uma mao. - Levo-te a jantar.

- Nick... ndo te entendo - nio fez caso da sua mao, mas ele segurou na dela com firmeza e puxou-
a para a porta.

- Tens cinco minutos para mudar de roupa.

- Nick - ela parou na porta e olhou para ele. - Sera que alguma vez conseguirei entender-te?

Ele arqueou as sobrancelhas ao ouvir a pergunta.

Com a ponta da lingua, tracou o contorno dos labios dela, até se afastarem e o convidarem a
entrar. Nunca a beijara com tanto cuidado e dogura. Podia haver defesa possivel face a um beijo assim?
Até entdo, a unica coisa que havia entre eles era paixao ardente e medo. Mas naquele momento, Ruth
s6 conseguia sentir o prazer mais delicioso.

Nick mordeu-lhe o labio inferior, parando quando comegava a dor, e substituiu os dentes pela
lingua. Tinha um sabor a brandy misturado com o cheiro do suor e da maquilhagem. Completamente

indefesa, Ruth deitou a cabeca para tras, entregando-se ao seu dominio absoluto.



Os seus labios ficaram colados, mesmo quando ele comegou a afastar-se. Nick sentiu como ela
expirava ar contido enquanto ambos abriam os olhos. Neles, ele conseguiu ver que Ruth era dele. S6
tinha de a levar para o sofa ou de a deitar no chdo. Estavam sozinhos e ela desejava-o. Podia possui-la e
deleitar-se com aquele sabor selvagem que o deixava louco.

- Nick - ela parou na porta e olhou para ele. - Sera que alguma vez conseguirei entender-te?

Ele arqueou as sobrancelhas ao ouvir a pergunta.

- Sou Davidov - replicou, com um sorriso.

- Nio te basta isso?

Ela deu uma gargalhada trémula.

- Sim, suponho que sim - respondeu. - Basta-me isso.



Nove

O jantar com Nick foi agradavel, mas nao esclareceu quase nada. Quando a levou a casa de taxie
a deixou a porta, deu-lhe um beijo rapido e frio.

Ruth dormiu até ouvir o despertador na manha seguinte. O cansago emocional e a comida
abundante foram uns soniferos excelentes.

A rotina voltava a comegar e, embora continuasse inquieta devido a falta de respostas, conhecia
Nick o suficiente para saber que a faria esperar. Com a sua insisténcia s6 conseguiria fazer com que se
mostrasse mais renitente.

Quando acabaram as bem-sucedidas actuacdes do The Red Rose, Ruth voltou a sentir a desilusao
caracteristica que acompanhava o fim de um compromisso. Teria de permanecer algum tempo no
limbo, a espera que Nick lhe atribuisse outro papel. Aquela era outra pergunta sem resposta.

Ruth pendurou pela ultima vez o fato de Carlota e foi como perder uma parte de si propria. Nao
lhe apetecia assistir a festa, embora fosse quase obrigatorio aparecer.

Seria uma companhia horrivel, disse para si, com um sorriso triste. Enquanto tirava a
maquilhagem, decidiu que naquela noite nao beberia champanhe. S6 um grande copo de leite e uma
caixa inteira de biscoitos. E nao os partilharia com ninguém, excepto com Nijjinsky.

Quando estava a vestir as cal¢as de ganga, bateram a porta.

- Entre! - gritou, enquanto vestia uma t-shirt que lhe chegava até as ancas.

- Onde te escondes? - perguntou-lhe Francie, espreitando. - Ja estio todos com o champanhe.

- Ja vou - replicou Ruth, agarrando na sua mala.

- Nio podes ir - a sua amiga ainda estava com o fato e a cara maquilhada. - Quero que conhegas o
meu neurocirurgiao.

- Esta noite nao - ela sorriu e piscou-lhe o olho. - Tenho outros planos.

- Ah, sim? E porque nao o trazes?

- Nio quero partilhd-lo com ninguém deixou escapar um suspiro profundo. - E s6 meu.

- Oh! - Francie esbugalhou os olhos. Como ¢é?

- Encantador - passou junto dela e saiu para o corredor. - F absolutamente encantador.

- Conhego-o? - perguntou-lhe Francie, mas Ruth desatou a rir-se e afastou-se pelo corredor.

Duas horas mais tarde, estava sentada em frente da televisio da sua sala. Nijinsky deitara-se aos
seus pés, com as suas garras em posi¢ao de luta, como se estivesse disposto a entrar numa luta.

Ruth bocejou. O filme antigo nio lhe chamava a atengdo, mas alegrava-se por ter escapado da
festa. Nao estava de humor para suportar as gargalhadas e as brincadeiras da companhia. S6 teriam

conseguido deprimi-la, enquanto a solidao a ajudava a animar-se. Pensou em dedicar o tempo livre do



dia seguinte a ir as compras.

Nick voltaria a estar a trabalhar com ela muito em breve. Seria divertido visitar uma loja de
antiguidades. Podia comprar um candelabro velho ou qualquer outra coisa.

Fechou os olhos e espreguicou-se com voluptuosidade. Talvez fosse o momento de tirar alguns
dias e visitar Lindsay e Seth. Franziu o sobrolho quando a imagem de Nick lhe passou pela cabega.

O seu beijo derrubara todas as defesas que construira contra ele. Durante dias niao se permitiu
pensar em Nick a ndo ser em aspectos profissionais e tinha de reconhecer que ele era a unica razao pela
qual nao fora a festa.

Desejava-o. Nao importava quantas vezes tivesse rejeitado esse pensamento. O desejo nao parara
de aumentar e transformara-se em algo demasiado profundo e complexo para poder reprimi-lo.

- Agora estou muito cansada para pensar nisso - disse a um Nijinsky desinteressado. Vou para a
cama.

O gato nao deu nenhum sinal de ter entendido, por isso Ruth levantou-se e passou por cima dele
para desligar a televisdo. Deixou o prato com biscoitos na salinha e desligou as luzes a caminho da
cama.

Nick olhou para as janelas as escuras do apartamento de Ruth. Era uma da manha e ela devia estar
a dormir. E ele devia estar a fazer o mesmo, disse para si, se tivesse um pouco de cérebro.

Po6s as maos nos bolsos e comegou a caminhar. Nao tinha nada para fazer ali e soubera isso desde
o comego. A noite era fresca e ja se sentia a proximidade do Outono. Fora um idiota ao aparecer ali.
Um completo idiota, repetia-se varias vezes.

Se Ruth tivesse ido a festa, ele podia té-la visto... Oh, meu Deus, pensou com desespero, vé-la ja
nao era suficiente. Pensar nela de noite deixava-o louco e nunca na sua vida se sentira assim por outra
mulher. Precisava dela.

Quando comegara tudo?, perguntou-se, sem se incomodar em olhar para o carro de policia que
passava ao seu lado com a sirena acesa. Um més? Um ano? Cinco anos? Desde que a vira na escola de
Lindsay? Meu Deus, naquele tempo ela tinha apenas dezassete anos!

Como podia saber que seria tio delicioso beija-la? Ou que lhe responderia se ela desejasse ir para a
cama com ele? Como ia saber que aquele corpo pequeno e esbelto o atormentaria dia apds dia e noite
ap6s noite? Quando dangava com ela nao conseguia parar de pensar em possui-la, em fazer com que ela
se derretesse nos seus bragos...

Parou no meio da rua e virou-se. Meu Deus, como a desejava... Naquele momento. Naquela
mesma noite.

A pancada forte na porta fez com que Ruth se endireitasse na cama. Estivera a sonhar com o qué?
Com Nick? Abanou a cabega para se acalmar e deu uma olhadela ao relégio. Ouviram-se mais
pancadas, por isso saltou da cama e vestiu o robe.

- Ja voul! - gritou, enquanto corria pelo apartamento. - Por amor de Deus, vai acordar os vizinhos



todos! - viu quem era, pestanejou e voltou a olhar. Entdo, tirou a corrente enquanto ele voltava a bater
a porta.

Quando a porta se abriu, ambos se entreolharam. Ruth ficou perplexa ao ver o brilho de mau
feitio nos seus olhos. Nick deu um passo em frente, consciente de que atravessara uma linha perigosa.

- Preciso de ti.

Ruth sentiu um aperto no coragao ao ouvir aquelas trés palavras, pronunciadas com tanta
brusquiddao que pareciam lutar para sair. Antes de saber o que estava a fazer, estendeu-lhe os bracos.

Abragaram-se e uniram os seus labios num beijo cru e desesperado. O desejo era selvagem e a
paixao era incontrolavel.

Nick agarrou-lhe o cabelo com a mio e puxou a sua cabega para tras. A sua boca s6 se afastou da
dela para mudar de posigdo e para investigar com mais profundidade. Havia um pingo de brutalidade
nos seus movimentos, como se quisesse saciar toda a sua necessidade reprimida com um sé beijo.

- Desejo-te - o seu tom de voz foi apenas um murmurio entrecortado que saiu da sua garganta. -
Meu Deus, como te desejo... afastou-se um pouco e ela viu o fogo dos seus olhos.

- Nem tanto - sussurrou Ruth. Agarrou-o pela camisola e puxou-o para dentro.

Tinha a garganta seca e o coragao acelerado. Ao fechar a porta, ambos ficaram de pé na escuridao,
afastados por escassos centimetros.

Ruth engoliu em seco. Sentia a luta de Nick para manter o controlo, mas nio era controlo que
esperava dele. Naquela noite ndo. Queria domina-lo... Muito lentamente, abriu o robe e deixou-o cair
ao chio. Estava nua a frente dele.

- Faz amor comigo - sussurrou.

Ouviu o gemido de rendigdo enquanto ele pegava nela ao colo. A sua boca era ardente, as maos
eram duras e possessivas e conseguia sentir o desespero da sua necessidade.

Enquanto caminhavam para o quarto, tirou-lhe a camisola e atirou-a para o chao. Passou-lhe as
maos pelos musculos e chegou até as calcas de ganga. Quando lhe acariciou a barriga, Nick murmurou
algo em russo e mordeu-lhe o ombro.

- Milenkaya - replicou. - Deixa-me tirar os sapatos.

- Nao posso - Ruth esperara demasiado tempo para o prolongar mais. - Faz amor comigo -
empurrou-o para a cama. - Fa-lo, Nick, ou enlouquecerei.

Ele acabou de se despir e deitou-se sobre ela.

Ruth conseguia ouvir os batimentos frenéticos do seu coragao e a respiracao entrecortada contra a
sua orelha.

Sentiu que estava a tremer ao penetra-la. O seu corpo respondeu a necessidade vital que a
abrasava e a sua cabe¢a encheu-se de um redemoinho de emog¢des. Num segundo era forte e, no
seguinte, estava fraca e cansada.

Nick jazia sobre ela com o rosto escondido no seu cabelo.



- Meu Deus, Ruth... - replicou, respirando com dificuldade. - Es virgem... Es virgem e fiz amor
contigo como uma besta faria! - afastou-se e passou uma mao pelo cabelo. - Devia ter imaginado. Nao
tenho desculpa... Podia ter-te magoado.

Sentou-se e ela s6 conseguiu distinguir a silhueta dos seus ombros e o brilho dos seus olhos.

- Nio - sentia-se atordoada e enjoada, mas nao dorida. - Nio.

- Nao devia ter sido assim.

- Estas a dizer que te arrependes do que se passou?

- E claro que sim!

Aquela resposta era dolorosa, mas ela também se sentou e manteve-se calma.

- Porque?

- E bastante 6bvio, nio te parece? - Nick levantou-se. - Venho a tua casa a meio da noite e atiro-te
para a cama sem a minima demonstracio de... - tentou encontrar uma palavra inglesa adequada.

- Atirar-me para a camar - perguntou ela. E, claro, eu niao tenho nada a dizer a respeito disso -
ajoclhou-se no colchio e chegou o cabelo para trés. - Es um idiota presuncoso! Quem atirou quem para
a cama? Vamos rever o que se passou, Davidov. Fui eu quem te abriu a porta, fui eu quem te disse o
que queria e fui eu quem te tirou a roupa. De modo que nio te comportes como se tivesse sido tudo
ideia tua. Se quiseres lamentar-te por teres feito amor comigo, em frente - falava com tanto furor que
ele ndo conseguia abrir a boca.

- Mas nao o disfarces com um sentimento de culpa devido a minha virgindade. Era virgem porque
queria sé-lo. Eu tinha de escolher o momento... E eu seduzi-te!

- Esta bem - replicou Nick, depois de um longo siléncio. - Parece que me puseste no meu lugar.

Ruth deu uma gargalhada breve. Estava zangada e magoada e continuava a tremer.

- Ja era horal

Nick voltou para a cama e acariciou-lhe o cabelo com a mio. As vezes, pensava que seria muito
mais facil falar em russo. Falar na sua lingua nativa ajuda-lo-ia a expressar os seus sentimentos com
mais clareza.

- Ruth... as vezes, quando estou preocupado, é muito dificil fazer-me entender - fez uma pausa,
pensando no modo de lhe explicar. - Nao lamento ter feito amor contigo. Lamento que a tua primeira
experiéncia ndo tenha sido tio romantica como devia ser. Compreendes? - segurou na cara dela e
levantou-a. Esta ndo ¢ a maneira de mostrar a uma inocente o prazer que um homem e uma mulher
podem partilhar.

Ruth olhou para ele. Os seus olhos ja se tinham habituado a escuridao e conseguia ver melhor. O
rosto de Nick era apenas uma sombra, mas os seus olhos brilhavam com vitalidade. Sentiu que o calor
voltava para o seu corpo e sorriu.

- Ha alguma outra maneira? - perguntou, sem parar de sorrir.

- Ha muitas outras maneiras - respondeu ele, acariciando-lhe as faces.



- Nesse caso, acho que me deves uma demonstragdo - rodeou-lhe o pescogo com os bragos. -
Agora.

- Ruth...

- Agora - repetiu e beijou-o nos labios antes de ele conseguir responder.

Nick gemeu e deixou que o seu sabor voltasse a enché-lo por completo. Deleitou-se com o beijo,
enquanto a excitava com os labios, os dentes e a lingua. Ruth, sentiu que o seu sangue comegava a
ferver.

Com muita suavidade, tocou-lhe nos seios, pequenos e firmes, de modo que os seus polegares mal
tocaram nos mamilos. Estavam excitados e a respiragao de Ruth acelerou ao sentir as caricias. Entao,
Nick aproximou os labios do seu ouvido, e sussurrou palavras que ela ndo conseguia entender, mas
cujo som acabou por a derreter. Estava a tremer, enquanto ele se limitava a usar os labios para a seduzir
cada vez mais, enquanto esperava pelo momento.

Com lentidao e cuidado, comecou a acariciar-lhe a pele até ela se sentir acalorada, em especial na
parte interna das coxas. Varias vezes, passava os dedos por aquela parte tao vulneravel e até chegou a
acariciar-lhe o centro da sua feminilidade. Ela tremeu e pressionou-se contra a mao dele, mas ele
retirou-a e continuou a moldar-lhe as coxas.

O som da sua propria respiragao ecoava nos ouvidos de Ruth e sussurrou o seu nome quando ele
a deitou na cama.

- Ha mais, milaya - sussurrou ele. - Muito mais.

Ela conteve um grito de prazer quando Nick lhe mordiscou o mamilo e o humedeceu com a
lingua. Fez o mesmo com o outro seio e Ruth sentiu uma onda de prazer que a deixou atordoada.

A pouco e pouco, afastou os labios e continuou a acariciar-lhe os seios com as maos.

Guiava-a tal como fazia quando dangavam, como se aquele fosse o seu pas de deux privado. Ele
era o compositor e ela era a bailarina que se mexia as suas ordens. Era dele.

Abriu-se para ele e ele penetrou-a. A sua boca tomou posse da dela a0 mesmo tempo que se
mexia com uma lentiddo irresistivel dentro dela. A sua propria necessidade de explodir era tio intensa e
dolorosa que mal conseguia reprimir-se. Deleitou-se com o prazer que antecipava 0 momento
definitivo, como se toda a sua vida dependesse disso.

Segundos, minutos, horas... Os dois uniram-se até ser impossivel continuar a adiar a necessidade
selvagem que os apressava. Entdo, Nick levou-os ao orgasmo.

Cansada e dorida, Ruth ficou deitada contra ele com a cabega apoiada no seu peito. Acariciou-lhe
os cabelos com suavidade, enrolando as pontas entre os seus dedos. Ela conseguia ouvir os batimentos
do seu coragio, fortes, profundos e ritmicos. Nao entrava luz pelas janelas e o quarto estava sumido na
escuriddo e no calor do siléncio.

Aquilo era o que estivera a espera, pensou ela. O fim da sua privacidade. Nick ja conhecia todos

os seus segredos e, naquela noite, entregara-lhe tudo o que possuia.



- Nio te iras embora - sussurrou ela, fechando os olhos. - Nio te iras embora esta noite, pois nao?
Houve um siléncio antes de ele responder.
- Nao - replicou, num tom de voz suave. Nao me irei embora.

Satisfeita, Ruth aninhou-se contra ele e adormeceu.



Dez

Nijjinsky subiu de um salto para a cama. Era a hora do seu pequeno-almoco e ficou a olhar para
Nick por um instante. Depois, deslizou sobre as suas pernas e a sua barriga e parou sobre o seu peito.
Ao sentir o peso, Nick mexeu-se ligeiramente e abriu os olhos. Ao encontrar o gato, olhou para ele
fixamente e estendeu um brago para lhe acariciar as orelhas.

- Bom, priyatel, parece que nao te incomodas por me encontrar aqui.

Nijjinsky arqueou o lombo e espreguicou-se, recostando-se depois sobre o peito de Nick.

Ele continuou a acariciar-lhe as orelhas e virou a cabega para Ruth, que estava aninhada ao seu
lado.

Tinha-a rodeada com um brago e o seu cabelo espalhava-se sobre a almofada. Respirava fundo e
tinha a boca semiaberta. Parecia muito jovem... demasiado jovem para sentir o desejo tdo selvagem que
lhe demonstrara. Fazia-o lembrar-se da Bela Adormecida, embora Nick soubesse que Ruth era mais
parecida com Carlota do que com a princesa Aurora. Era muito mais apaixonada do que refinada.
Inclinou-se para ela e beijou-a.

Ela acordou cheia de paixdo e de excitagdo. Suspirou e procurou Nick, que fez o mesmo com as
maos. Nijinsky, que estava preso entre eles, emitiu um miado de protesto.

Ruth desatou a rir-se e Nick praguejou.

- Quer tomar o pequeno-almoco - explicou ela.

Os seus olhos ainda estavam meio fechados e sorriu. Levantou a mao e esfregou-lhe o queixo
com a palma da mao.

- Sempre quis fazer isto - replicou ela.

Tocar na barba de um homem de manha.

Nick deslizou a sua mao até encontrar o seu peito.

- Bu prefiro outras coisas... como a tua boca - baixou a cabe¢a e mordiscou-lhe o labio. - Tao
quente e suave...

Nijjinsky mexeu-se e pos a cabega entre eles.

- Este animal preocupa-me - redarguiu ele.

- Esta a ficar palido.

- Gosta de cumprir o seu horario com todo o rigor - respondeu ela. - Acorda sempre antes de
tocar o despertador - naquele instante ouviu-se o zumbido do alarme. - Vés? - desatou a rir-se enquanto
Nick estendia o brago sobre ela para desligar o relogio. - O que sera primeiro? - perguntou-lhe. - Um
duche ou um café?

- Estou a pensar noutra coisa - indicou ele, com um sortiso.

- Nas aulas - recordou ela e saltou da cama, veloz.



Nick viu-a a caminhar nua para o armario e a tirar um robe. O seu corpo parecia uma varinha
magica, com pernas compridas e nada de ancas. Teria passado por um rapaz se nao fosse pela graca
feminina do seu andar. Enquanto vestia o robe, ele apreciou a pequena protuberancia do seu peito sob
o braco esticado. Quando fechou o robe, virou-se para ele.

- E entdor - perguntou-lhe, pondo o cabelo para tras. -Apetece-te um café?

- Es deliciosa - murmurou ele.

Ruth apertou o robe e perguntou-se se alguma vez poderia habituar-se ao tom da sua voz ou aos
seus olhos. Sabia o que aconteceria se se deitasse novamente € 0 seu corpo comegou a tremer de
emocao. Nijinsky miou suavemente.

- Ja que fui a primeira a levantar-me - replicou ela, olhando para o gato, - irei tomar banho. Tu
podes ir fazendo o café - disse a Nick e entrou na casa de banho. - Nao te esquegas de dar de comer ao
gato! - gritou, por cima do ombro.

Abriu a torneira do duche e tirou o robe. Seria apropriado sentir-se tdo bem?, perguntou-se
enquanto prendia o cabelo. Sera que, ao acordar ao seu lado, podia pensar que Nick pertencia aquele
lugar? Ruth nao sentira timidez nem desconforto, como teria sido de esperar na manha depois da sua
primeira vez. Entrou no duche e deixou que a 4gua quente lhe percorresse o corpo.

Mas, de algum modo, sempre soubera que seria ele... Abanou a cabega e agarrou no sabonete.
Devia estar a ficar louca. Como podia ter sabido que seria daquela maneira? Ensaboou-se com vigor e
abandonou-se as suas divagacoes. Entre aulas e ensaios, Nick e ela tinham comido juntos muitas vezes.
Tinham ido as" mesmas festas. Mas nunca tinham tido um encontro convencional e planeado.

Sera que deviam ter tido?, perguntou-se. A noite anterior nao fora precisamente a culminagao
tipica de uma relagao normal. Nick vira-a suar, zangar-se e chorar, mas ela sé o conhecia na medida que
ele desejava mostrar-se.

Fechou a torneira. Era muito cedo para analisar os sentimentos. Ruth compreendia a dor, ja que
vivera sempre com ela, mas ndo a procurava de maneira deliberada. E ele podia fazer-lhe muito mal.
Mas ela sempre soubera disso.

Depois de se secar, voltou a vestir o robe e foi para o quarto. Conseguia ouvir como ele falava
com Nijinsky na cozinha. Sorriu e vestiu um maié que tirou da gaveta. Havia algo tranquilizador no
tom de voz de Nick. Sabia que o gato estava demasiado ocupado com o seu pequeno-almogo para lhe
prestar atengdao, mas, mesmo assim, o murmaurio das suas palavras agradou a Ruth. Quantas manhas ¢é
que ela conversara com o seu gato?

Nick voltou para o quarto com duas chavenas de café fumegante nas maos. Estava nu, mostrando
em todo o seu esplendor os musculos tao duramente esculpidos pela sua profissao. Qualquer outro
homem teria vestido as calgas de ganga, pensou Ruth, qualquer homem, excepto Davidov.

- Esta muito quente - avisou ele, a0 mesmo tempo que pousava as chavenas sobre a comoda.

Depois, abragou Ruth. - Cheiras muito bem - sussurrou, contra o pescogo. - O teu cheiro segue-me



para todo o lado.

Ela riu-se ao sentir o toque aspero da barba incipiente na pele.

- Tenho de me barbear, nio é?

- Sim - respondeu ela, antes de o beijar nos labios. - Seria muito dificil para Davidov apresentar-se
nas aulas sem se barbear - beijaram-se novamente e ele apertou-lhe as ancas com as maos.

- Tens alguma lamina?

- Hum... Sim, no estojo de primeiros-socorros da casa de banho - deixou que lhe percorresse as
costas com os dedos e deu um gritinho quando lhe mordeu o 16bulo da orelha.

- Isso pode esperar - decidiu ele. Agarrou na sua chavena e bebeu um pequeno gole.

- Nio tens de ir a tua casa buscar roupa? perguntou-lhe ela, hipnotizada ao ver o movimento dos
seus musculos enquanto entrava na casa de banho.

- Tenho coisas no meu escritorio - disse do duche. - E laminas também.

Enquanto tomava banho, comegou a cantar em russo. A musica era uma parte inerente dele e
Ruth deu por si a cantarolar quando foi escovar os dentes.

- O que significa a letra? - perguntou-lhe, com a boca cheia de pasta.

- F uma cancio antiga e triste - respondeu ele. - As melhores cangdes russas sio antigas e tristes.

- Uma vez estive em Moscovo com os meus pais - replicou ela, enxaguando a boca. - Eu adorei...
Os velhos edificios, a neve... Suponho que sentiras a falta disso.

Nao teve tempo de gritar quando ele a agarrou e a meteu no duche com ele.

- Nick! - protestou. A roupa dela ficou completamente encharcada. - Ficaste louco?

- Preciso que me esfregues as costas - explicou ele. - Mas acabou de me ocorrer uma ideia melhor.

- Esfregar-te as costas? Mas nao vés que estou vestida?

- Ah, sim? - perguntou, com um sorriso. Muito bem, isso ¢é facil de resolver - deslizou as al¢as do
mai6 para baixo, de modo que os seus bragos ficaram presos.

- Ja tomei banho - indicou ela, rindo-se.

- Também podes partilhar o meu duche. Sou um homem generoso.

Comecou a beija-la nos labios enquanto o jorro continuava a ensopa-los.

- Nick... temos de ir a aula... - recordou-lhe, num tom de voz hesitante, mas nao ofereceu
resisténcia as maos tentadoras que a despiam.

- Ha tempo - sussurrou ele, suspirando profundamente quando a sua mao encontrou um peito.

Acabou de lhe tirar o mai6 pelas ancas.

Volta, pirueta, volta... Ruth girava, saltava e inclinava-se, seguindo as ordens. O treino era muito
arduo, tal como sempre. Tinha o corpo cheio de suor, como todos os outros. Todos os dias, durante
toda a semana, repetiam varias vezes os mesmos movimentos. Eram profissionais e as aulas faziam
parte deles, tal como as sapatilhas e os maios.

Os detalhes pequenos e insignificantes foram gravados nos seus cérebros desde que eram novos.



Quem podia apreciar a leve inclina¢ao de umjeté? S6 um bailarino.

Os musculos deviam estar em movimento continuo, para que O COrpo se mantivesse sempre
pronto para interpretar os movimentos impossiveis da danga. Quinta posicao, plié... Um simples dia de
descanso podia fazer com que o corpo resistisse. Port de bras... As mios, bragos e pernas nio podiam
esquecer o que tinham de fazer. Um gesto errado podia deitar tudo a perder. Manter a expressao... um,
dois, trés, quatro...

- Obrigado.

A aula acabara. Ruth foi limpar a cara com uma toalha e pensou em tomar um duche.

- Ruth.

Levantou o olhar e viu Nick. Ele também estava encharcado em suor e o seu cabelo cafa sobre a
fita que tinha na testa.

- Quero ver-te 12 em baixo em cinco minutos.

- Cinco minutos? - perguntou, surpreendida. - Passa-se alguma coisa?

- Alguma coisa? - ele sorriu e inclinou-se para a beijar, ignorando os outros membros da
companhia. - O que poderia ser?

- Bom, nio sei... - franziu o sobrolho, confusa. - Porqué, entao?

- Nao tens nenhum plano para hoje - mais do que uma pergunta era uma afirmacio, mas ela
respondeu, abanando a cabega. - E eu também ndo - aproximou-se ainda mais. Vamos sair e divertir-
nos.

- Como?

- Nova lorque é uma cidade muito entretida, ndo ¢é?

- Ouvi dizer que sim.

- Cinco minutos - repetiu ele e virou-se.

- Quinze.

- Dez - sentenciou ele, sem parar.

Ruth pegou na sua mala e correu para o duche.

Em menos de dez minutos estava a descer as escadas, depois de tomar banho e com umas calgas
de ganga e uma camisola larga cor de malva. Nick ja estava a espera dela, impaciente, enquanto evitava
as perguntas de dois solistas masculinos.

- Falarei com ele amanha - redarguiu e afastou-se deles quando viu Ruth. - Estas atrasada -
acusou-a, enquanto a levava para a porta.

- Nem pensar. Cheguei a horas.

O barulho da rua era ensurdecedor. Uma multiddo caminhava pela cal¢ada e, de alguma parte,
chegava o barulho de um martelo pneumatico. Dois taxis estiveram prestes a chocar de frente. Os dois
taxistas espreitaram pela janela e comegaram a trocar insultos. Enquanto isso, os pedes continuavam a

caminhar sem prestar a menor aten¢ao. De uma janela do outro lado da rua, safa o som metalico de um



grupo de heavy metal.

- Uma cidade entretida, ndo é? - perguntou Nick enquanto a agarrava pelo brago. - E hoje ¢ a
nossa cidade.

Ruth sentiu falta de ar. Por muitos anos que passassem juntos a fazer amor, nada podia causar-lhe
o impacto que aquele olhar teve.

- Onde... onde vamos? - conseguiu perguntar. Era quase impossivel permanecer tranquila com
tudo o que se passava.

- A qualquer sitio - puxou-a para ele e beijou-a com paixdo. - Tu escolhes - manteve-a abracada
por um momento e ela desatou a rir-se.

- Por aqui! - decidiu e apontou com o brago para a direita.

O Verao chegara ao seu fim e o ar fresco e outonal tornava o passeio agradavel. Estiveram a
caminhar durante muito tempo. Entraram em galerias de arte e livrarias, vendo de tudo mas sem
comprar nada. Sentaram-se a beira de uma fonte e observaram as pessoas enquanto bebiam um cha
quente com mel.

No Central Park viram muitas pessoas a fazer footing e outras a atirarem milho as pombas. Havia
um mundo inteiro para observar.

Na Saks, Ruth experimentou toda uma colec¢ao de casacos de peles enquanto Nick a observava
sentado.

- Nio - replicou, quando Ruth posou com uma pele de raposa. - Nao esta bem.

- Nio? - ela esfregou o queixo contra a roupa luxuosa, com uma expressao inconsciente de prazer.
- Eu gosto.

- Nao me refiro a pele - replicou Nick. Refiro-me a ti - desatou a rir-se quando Ruth franziu o
sobrolho. - Que modelo caminharia com os pés para fora?

Ruth olhou para os pés e sorriu.

- Suponho que estou mais confortavel com maio6s do que com peles - realizou uma pirueta rapida
que deixou as vendedoras perplexas. - Teria muito calor na aula.

- Queres que ta compre?

Ela deu uma gargalhada, mas viu que falava a sério.

- Nio sejas tolo.

- Tolo? - Nick levantou-se enquanto Ruth devolvia o casaco a vendedora. - Parego-te tolo? Nao
gostas de presentes, pequenar

Ela sabia que sempre que lhe chamava "pequena era para a provocar, mas limitou-se a olhar para
cle.

- Eu adoro, mas... como posso aceitar se acabamos de nos conhecer? - perguntou-lhe,
acariciando-lhe a face. - O que diria a tua mulher? - perguntou, suficientemente alto para que a

vendedora pudesse ouvi-la.



- Ha coisas que uma esposa nao tem de saber - respondeu ele, enfatizando o seu sotaque russo. -
No meu pafs, as mulheres sabem qual é o lugar que lhes corresponde.

- Hum... - ela deu-lhe o brago. - Nesse caso, talvez devas mostrar-me qual é o meu.

- Sera um prazer - declarou Nick e sorriu para a vendedora espantada. - Bom dia, menina - tirou
Ruth da loja no mais puro estilo cossaco.

- Eu adoro quando te comportas como um russo,Nikolai.

- Sou sempre russo.

- Algumas vezes mais do que outras. Quando queres, consegues ser mais americano do que um
agricultor do Nebrasca.

- A sério? - pareceu ganhar um interesse repentino. - Nunca tinha pensado nisso.

- Por isso és tao fascinante - continuou ela.

- Nunca pensas no que és, s6 és - entrelacou a mao com a dele. - Mas pergunto-me uma coisa,
pensas sempre em russo e depois traduzes para o inglés?

- Penso em russo quando... - pensou durante alguns segundos, - quando estou zangado.

- Estas quase sempre zangado - indicou, com um sortiso.

- Sou um artista - replicou ele, encolhendo os ombros. - Temos o direito de estar zangados. Além
disso, ¢ muito mais facil praguejar em russo.

- Sempre quis saber o que dizes quando estas furioso - olhou para ele, esperangada, e ele abanou a
cabega, rindo-se. - Ontem a noite falaste em russo.

- Fi-lo? - olhou para ela e Ruth sentiu um aperto no coragao. - Entao, estavas zangado.

- Nio parecia que estavas a insultar-me sussurrou ela.

Nick agarrou-a pela nuca e puxou-a para ele.

- Queres que traduza?

- Agora nio - Ruth calculou a distancia que havia entre a Quinta Avenida e o seu apartamento.
Demasiado longe, pensou. - Vamos para a paragem do autocarro - retorquiu, rindo-se.

- E melhor um taxi - respondeu ele com um sorriso e levantou o brago para mandar

parar um.

O sol enchia o quarto. Nao tinham tido tempo para baixar as persianas. Estavam os dois nus e
abracados na cama, depois de terem acendido os fogos da paixao.

Ruth debatia-se entre o sono e a vigilia, sentindo o peito de Nick sob a sua mao. Subia e descia de
forma ritmica e soube que estava a dormir;

Podia ficar assim toda a vida, pensou cheia de felicidade. Apertou-se mais contra ele e, sem
perceber, acariciou-lhe a barriga da perna com o pé.

- O pé de uma bailarina - murmurou ele e ela percebeu que o acordara. - Forte e feio.

- Muito obrigada - brincou ela e deu-lhe uma dentada no ombro.

- E um elogio - replicou ele, olhando para ela com os olhos semicerrados. - As grandes bailarinas



tém os pés feios.

Ela sorriu face a sua logica.

- E isso que te atrai em mim?

- Nio, ¢ a parte posterior dos teus joelhos. Ruth desatou a rir-se.

- A sério? Porqueé?

- Quando dango contigo, os teus bragos sdao tio suaves que me pergunto como setia o toque dos
teus joelhos por tras - apoiou-se no cotovelo para olhar para ela. - Quantas vezes te segurei pelas
pernas? Muitissimas, mas sempre te segurei pelas coxas. E perguntava-me, como seria tocar aqui?

Nick agarrou-lhe na barriga da perna com a mao e deslizou os dedos até a parte posterior dos
joelhos.

- Enlouquecia por querer saber se a suavidade dos teus bragos chegava a todas as partes. Uma voz
suave, uns olhos suaves, um cabelo suave... - baixou o tom de voz. - E cada vez que te levantavas, as
minhas maos chocavam contra o tecido dos maios ou dos fatos. Como seria a pele que escondiam?

O bailarino passou a mao pela coxa de Ruth e pela sua barriga. Com os dedos, tracou o contorno
da caixa toracica até alcangar o peito.

- Seios pequenos - murmurou ele, com o olhar cravado nos seus olhos. - Senti-os demasiadas
vezes pressionados contra mim e vi-os subir e descer com a tua respiragao. Como seria tocar neles com
a mao? Que sabor encontraria neles? - comegou a passar-lhe a lingua pela pele.

Ruth sentiu que as extremidades lhe pesavam uma tonelada, como se estivesse drogada. Ficou
imoével enquanto ele a explorava com as maos e a boca. Nick tocava-lhe com uma lentidao insuportavel,
excitando-a com o seu toque € 08 seus murmurios.

- No palco, com todas as luzes e a musica, penso sempre em tocar em ti... Aqui - deslizou os
dedos para o seu sexo. - E saborear-te com os labios... - a sua boca seguiu a direc¢ao da sua mao. - Tu
olhavas para mim com os teus grandes olhos, como uma coruja, e quase conseguia ler os teus
pensamentos. Perguntava-me se alguma vez podias ser minha - pressionou os labios contra os
musculos da barriga e sentiu como ela se arrepiava. - O que farias, milaya, se soubesses como softi por
ti?

Passou-lhe a lingua pelo umbigo e ela gemeu e retorceu-se. Nunca sentira um prazer semelhante...
tao forte e intenso que lhe provocava um zumbido por todo o corpo e que transformava todos os seus
pensamentos em sensagoes incrivelmente maravilhosas.

- Passei demasiado tempo a perguntar-me o mesmo... - murmurou ele. - E a espera.

As suas maos mexeram-se com mais rapidez e insisténcia e atravessaram o véu de escuriddo que a
envolvia. De repente, Ruth sentiu que o seu corpo voltava a estar cheio de uma vitalidade selvagem.
Tinha consciéncia de tudo o que a rodeava: a textura do lengol contra as suas costas, as bolinhas de po
que brilhavam a luz do sol, o murmurio do trinsito exterior... Percebia tudo com uma clareza

espantosa. E, de repente, tudo se reduziu as maos e aos labios que lhe aqueciam a pele.



Podia ter estado em qualquer lugar. No palco, no deserto... e sé teria sentido Nick. Ouvia a sua
respira¢ao, mais agitada do que se tivesse estado a dancgar durante horas, e a sua propria também se
acelerou.

Entao, com uma paixao desmesurada, ele tomou posse da sua boca e ela afastou os labios para o
receber.

O beijo intensificou-se enquanto as maos de Nick a levavam ao limite da sua resisténcia. Ruth
agarrou-se a ele, perdida no prazer mais absoluto. Entio, sentiu-o no seu interior e fol como se a
tivessem catapultado para além da razdo... até ao éxtase.

- Lyubovnitsa - a voz de Nick chegou-lhe de muito longe. - Olha para mim.

As palpebras pesavam-lhe, mas conseguiu abri-las enquanto o seu corpo recebia os espasmos
continuos de prazer e de desejo.

- Tenho-te - redarguiu ele, quase sem conseguir falar. - E ainda te desejo.

Ruth chegou ao topo das suas sensagoes, enquanto ele escondia o rosto entre os seus cabelos.



Onze

Francie agarrou Ruth pelo braco quando ambas entraram na aula.

- Onde estiveste ontem? - perguntou-lhe, enquanto a empurrava até a barra.

- Ontem? - ela nao conseguiu evitar um sorriso. - Oh, fui as compras.

Francie olhou para ela com incredulidade.

- Claro. Vé 1a se mo apresentas alguma vez Ruth desatou a rir-se. - Descobriste as noticias?

Ruth comecou a aquecer enquanto a sala se enchia com os outros membros da companhia. Os
seus olhos procuraram Nick, que estava num canto com algumas bailarinas.

- Que noticias? - estava meio absorta, fixando-se no cabelo de Nick. Era tao loiro, que parecia
reflectir a luz do sol.

- A televisao - Francie comegou a descer e a subir ao ritmo de Ruth, de modo que ambas estavam
a mesma altura. - Nao soubeste de nada?

- Leah mencionou algo a respeito disso Ruth olhou em seu redor, a procura da loira. Disse-me
que ainda nao havia nada definitivo.

- Agora ha - respondeu Francie, satisfeita por conseguir a total atengao de Ruth.

- A sério?

- Nadine conseguiu um acordo 6ptimo. Claro que tinha o homem certo para as negociagoes.

Sabendo que se referia a Nick, Ruth voltou a olhar para ele. Viu-o a falar com Leah. A bailarina
elegante enfatizava as suas palavras com as suas maos fluidas, como de costume.

- Que tipo de acordo?

- Duas horas em horario de maxima audiéncia - replicou Francie, com grande deleite. - E Nick
tem a direccdo artistica. Afinal de contas, o seu nome nio s6 ¢ reconhecido no mundo do ballet. Quase
todos ouviram falar de Davidov. E a ele que querem. Imagina o que isso pode significar para a
companhia! Francie pos-se em bicos de pés. - A quantas pessoas podemos chegar com duas horas de
televisao, comparadas com o publico de uma temporada inteira? Oh, meu Deus... Espero que os nervos
nao me impecam de dangar. Quase desejaria ser uma bailarina principal. Tu faras The Red Rose
replicou, com um suspiro de inveja.

Ruth alegrou-se por a aula estar prestes a comegar.

Concentrar-se foi mais dificil do que esperara. O seu corpo respondia as ordens, mas a sua cabega
estava noutro lugar. Porque é que Nick nao lhe dissera?

Apoiou a mao na barra enquanto a madame Maximova lhes marcava o ritmo. Ruth tinha
consciéncia de que Nick estava parado atras dela.

No dia anterior nao se tinham separado, nem naquela manha. Mas nao lhe dissera nem uma

palavra a respeito daquele assunto. Acabaria por dancar naquele programa? Ou sera que o que



acontecera entre eles era um obstaculo impossivel de esquecer?

Quando se dirigiu para o centro da sala, tentou pensar com logica. S6 passara uma semana desde
que lhe dissera que nao havia nada definitivo. Esfor¢ou-se para recordar o que mais dissera e de que
humor estivera. Desgostara-se quando ela nao dangara tio bem como de costume e, depois, enfureceu-
se quando ela ndo quisera revelar o nome da pessoa que lhe contara tudo.

Franziu o sobrolho enquanto seguia o ritmo da musica. Porque é que todos pareciam descobrir as
coisas antes dela? Nick podia dizer-lhe que era a melhor bailarina da companhia e, no minuto seguinte,
nao a inclufa no que poderia ser o projecto mais importante da companhia.

Como podia entender-se um homem assim? Era impossivel, recordou-se. Virou a cabega e olhou
para ele nos olhos. Era Davidov.

Nick retribuiu o olhar, um pouco brincalhdo, mas o ritmo aumentou, de repente, e exigiu toda a
atencao de Ruth.

- Obrigada - agradeceu a madame Maximova, trinta minutos mais tarde. O seu sotaque era muito
mais marcado do que o de Nick embora estivesse ha quarenta anos na América.

- Bu gostaria de ver toda a companhia no palco dentro de quinze minutos - anunciou Nick.

Ruth levantou o olhar e viu-o reflectido no espelho. Os murmaurios comegaram imediatamente e
os bailarinos sairam em grupos. Davidov falara. Ela pos a mala ao ombro e fez mengao de os seguir.

- Um momento, Ruth - pediu ele e ela parou, obediente.

Nick disse algo em russo a madame Maximova e ela riu-se. A mulher assentiu e saiu a correr da
sala, com tanta ligeireza como se fosse vinte anos mais nova.

Ele aproximou-se de Ruth, limpando as maos numa toalha.

- A tua cabega nao estava na aula hoje. -Nao?

Ele reconheceu aquele olhar tio penetrante que o perturbava sempre.

- O teu corpo mexia-se, mas o teu olhar estava muito longe daqui. Onde?

Ruth observou-o com atengao enquanto pensava na resposta mais adequada. Decidiu que o
melhor era falar com franqueza e sem rodeios.

- Porque nao me contaste nada sobre os planos para a televisao?

Nick arqueou a sobrancelha num um ar altivo.

- Porque devia té-lo feito?

- Sou a bailarina principal da companhia.

- Sim, mas isso nao responde a minha pergunta.

- Todos parecem saber os pormenores queixou-se, com exasperagio. - De certeza que agora estdo
a falar disso.

- B muito provével - admitiu ele, pondo a toalha sobre os ombros. - Nio é um segredo e, mesmo
que fosse, é impossivel controlar uma noticia destas.

- Devias ter sido tu a contar-me. Perguntei-to na semana passada.



- Na semana passada ainda nao estava resolvido.

- Resolveu-se ontem e nao me disseste nada. Viu que ele semicerrava os olhos. Aquele era um
sinal de perigo.

- Ontem fomos apenas um homem e uma mulher - indicou num tom frio e agarrou com forga
nos extremos da toalha. - Achas que porque somos amantes vou dar-te um tratamento especial como
bailarina?

- Claro que nio! - respondeu ela, surpreendida. Nunca lhe ocorrera essa possibilidade. Como
podes pensar isso?

- Ah, estou a ver - replicou ele, assentindo ligeiramente. - A tua integridade esta fora de duvida,
mas podes suspeitar de mim.

- Nao...!| - comegou a protestar, mas ele interrompeu-a com um movimento de pulso.

- Vai tomar banho. S6 faltam dez minutos - afastou-se a passos largos, deixando-a boquiaberta.

Quando Ruth entrou no teatro, ja estavam todos sentados ou reunidos em grupos pelos cantos.
Tentando acalmar a respiracao, sentou-se junto de Francie.

- Vejo que ja estamos todos - replicou Nick, depois de langar um olhar fugaz para Ruth.

Estava no meio do palco, com as maos nos bolsos e o cabelo ainda humido devido ao duche.
Todos os olhares estavam fixos nele. Nadine sentara-se a sua direita, vestindo um fato azul impecavel.

- Segundo parece, ja quase todos sabem dos detalhes do nosso programa para a televisao por cabo
- olhou para todo o grupo, parando um instante em Ruth. - Mas agora, Nadine e eu vamos explicar os
pontos mais importantes olhou para Nadine, que cruzou as maos e comegou:

- A companhia realizara uma apresentacio de duas horas de bailado. O programa sera filmado
aqui durante duas semanas dentro de um més e pensaimos em incluir muitos bailados do nosso
repertorio. Nick e eu, juntamente com Mark e Marianne - olhou brevemente para os dois coredgrafos, -
tracimos um programa modelo. Como ¢é natural, teremos de o ajustar as decisoes do director da cadeia
e ao tempo atribuido - fez uma pausa antes de continuar. - Nao preciso de vos dizer como este
programa ¢ importante para a companhia e que se espera o melhor de cada um de vocés.

Nadine calou-se e Nick pegou numa das pastas que havia junto de uma arvore de cartao.

- Os ensaios comecardo imediatamente afirmou e comecou a ler a lista dos bailados e das
personagens.

O programa inclufa uma ampla variedade, desde O Quebra-nozes de Tchaikovsky até ao Rodeo
de Mille. Estava claro que Nick queria demonstrar o caracter universal do ballet.

Atribuiram-se os coredgrafos e enunciaram-se as cenas correspondentes. Ruth humedeceu os
labios, tentando nao suster a respiracao. Francie faria de fada em O Quebra-nozes, Leah seria Aurora e
Giselle, dois papéis muito cobicados. Kell Lowell seria o seu parceiro como o principe e como
Albrecht. Uma bailarina comegou a chorar de emocio quando lhe atribuiram o seu primeiro solo.

- Ruth, o grand pas de deux do The Red Rose e o segundo acto do L.é Corsaire. Eu serei o teu



parceiro.

Ela deixou escapar o ar e sentiu que a tensao dos seus ombros se aliviava.

- E se houver tempo faremos também uma cena do Carnaval.

Nick continuou a ler sem levantar o olhar, mas Ruth ja nio ouviu mais nada. Com gosto,
comegou a chorar como a outra jovem. Finalmente, conseguira a recompensa por vinte anos de
esforco.

Mas, apesar da felicidade, ainda conseguia sentir a rejei¢ao de Nick.

"Nio entende", pensou. Sentia-se frustrada devido as suas mudancas de humor tdo repentinas e a
sua teimosia. Abracou os joelhos e observou-o com atengao.

Era estranho que, mesmo sendo tdo generoso de espirito, ndo entregasse a sua confianca com
facilidade.

"Nem eu", percebeu, de repente. Entio, ambos tinham um problema... e ndo tinha a certeza de
qual seria a solugao.

As proximas semanas nao iam ser faceis, nem no plano pessoal nem no profissional. Por um lado,
Ruth sabia que Nick e ela teriam de decidir o que queriam um do outro e ver o que estavam dispostos a
dar.

Por outro lado, seria um més cansativo devido aos ensaios. Ele podia ser muito dificil como
coredgrafo ou director, mas como namorado era o préprio demoédnio. Nio aceitava menos do que a
perfeicao absoluta e nunca escondia a sua insatisfacio quando nao se cumpriam as suas exigéncias.
Mesmo assim, Ruth teria caminhado sobre brasas acesas para dancar com ele.

Os ensaios seriam terriveis para todos. Havia pouco tempo para ensaiar e as expectativas eram
muito altas. Além disso, muitos deles teriam de interpretar A Bela Adormecida durante as duas
proximas semanas. Os animos estariam muito quentes e os musculos ao limite da sua resisténcia. Noite
apos noite, teriam de colocar os pés em gelo ou tomar banhos quentes. Teriam de fazer massagens uns
aos outros e beber litros e litros de café.

Mas acabariam por triunfar porque eram bailarinos profissionais.

Ruth levantou-se com os outros quando Nick acabou de falar. Ao ver que ficava a falar com
Nadine, foi para o pequeno quarto que lhe tinha atribuido e deixou a porta aberta. Pelo corredor,
passaram outros, falando entre eles. De outra sala, ja safa a musica de Stravinsky.

Ruth sentou-se num banco e olhou para as sapatilhas, distraida. Durariam mais dois ou trés dias e
s6 as usara durante uma semana. Quantos pares usara desde que comecara o ano? E quantos metros de
cetim?

Estava a atar as fitas ao tornozelo quando Nick entrou. Fechou a porta atras dele e ambos ficaram
isolados da musica e das vozes.

- Primeiro faremos o Lé Corsaire - replicou e sentou-se junto dela. - E de momento

trabalharemos sem acompanhante musical. Sdo muito solicitados e este bailado ainda nao esta



confirmado - tirou as calcas e ficou em maio.

- Nick, eu gostaria de falar contigo.

- Tens alguma queixa? - perguntou-lhe, enquanto ajustava o maio nos tornozelos.

-Nao. Nick...

- Entio, estas satisfeita com o teu papel? Comecemos - levantou-se e ela fez o mesmo.

- Nio te comportes comigo como um premier danseur - avisou-o ela.

Ele lancou-lhe um olhar frio e penetrante.

- Sou o premier danseutr.

- Também és um ser humano, mas essa nao é a questdo - Ruth sentiu que a raiva que estivera a
reprimir comecava a apoderar-se dela.

- Qual ¢ a questaor - perguntou-lhe, num tom excessivamente amavel.

- O que te disse esta manha niao tinha nada a ver com a divisao dos papéis - apoiou as maos nas
ancas, preparada para derrubar o muro que ele erguera entre ambos.

- Nao? Entao, talvez possas dizer-me de que se tratava. Tenho muito para fazer.

- Entdo, vai fazé-lo! - exclamou ela. - Ensaiarei sozinha - virou-se, mas ele fé-la virar-se
novamente para ele.

- Eu direi quando e com quem ensaias - ele estava tao furioso como ela. - Agora diz-me de que se
trata para que possamos comegar.

- Estd bem - soltou-se de um puxido da mao que a agarrava. - Nao gostei do facto de me teres
mantido a margem de tudo isto. Acho que devias ter sido tu a contar-me. O facto de sermos ou niao
amantes nao tem nada a ver com isso. Somos parceiros no palco e somos bailarinos profissionais. Se
podes contar a metade da companhia, porque nio podes contar-me a mim? - fez uma breve pausa para
respirar fundo. - Nio gostei nada de descobrir os detalhes por Leah e...

- De modo que foi Leah - interrompeu ele, num tom de voz sereno. Ruth deixou escapar um
suspiro de frustracdo. A furia traira-a e fizera-a dizer o que se prometera que nunca revelaria.

- Nio importa... - comecou a dizer, mas ele fé-la calar-se com a mao.

- Nio sejas parval - exclamou, com impaciéncia. - Nao ha desculpa para uma bailarina incomodar
outra antes de uma actuagao. Ou sera que vais dizer que nao o fez de propésito?

- esperou pela resposta com o olhar fixo nos seus olhos. Ruth abriu a boca, mas voltou a fecha-la.
Nao tinha jeito para mentir, nem sequer nas melhores circunstancias. - Portanto, nao finjas que nao
importa - sentenciou ele.

- Estd bem - aceitou ela. - Mas ja passou. Nao serve de nada falar disso agora.

Nick ficou pensativo durante alguns instantes e Ruth viu que tinha o olhar no vazio. Sabia muito
bem que ele era capaz de castigar sem a menor compaixao.

- Nio - replicou, no final. - Por enquanto, preciso dela. Nao temos mais ninguém que possa fazer

de Aurora, mas... - ndo continuou, mas Ruth tinha a certeza de que encontraria um modo de castigar



Leah sem a afastar do papel de Aurora. - Talvez uns agoites...

- Seja como for - replicou ela, tentando recuperar a sua atengao, - Leah também nao ¢ a questao.

- Nio - concordou ele, olhando para ela, e assentiu. - Estavas a dizer-me de que se tratava.

Ruth estava mais calma e parou por um instante para controlar a sua lingua.

- Esta manha, preocupei-me ao descobrir que o programa ia realizar-se. Suponho que me senti
deslocada. Nao falamos de trabalho desde que interpretimos juntos o The Red Rose. E naquela noite
eu estava muito zangada.

- Eu desejava-te - acrescentou ele. - Era muito diffcil.

- Era dificil para ambos - Ruth respirou fundo. - Nunca pensei que pudesses dispensar-me um
tratamento especial s6 pelo facto de sermos amantes. E também nao conseguiria suporta-lo. Mas estava
nervosa com a divisao dos papéis... como sempre.

- Talvez tenha sido um pouco imprudente quando te disse aquilo.

Ruth sorriu. Uma confissao semelhante em Davidov era um pedido de desculpas oficial.

- Talvez - concordou ela.

- Continuas a ter problemas na altura de respeitares os mais velhos.

- Como?

- Provocas - ele apertou-a nos seus bragos e beijou-a. - Agora que esta tudo esclarecido, dir-te-ei
uma coisa - afastou-se dela, mas manteve as maos nos seus ombros. - Escolhi-te como parceira porque
quero dangar com a melhor. Se niao fosses tio boa bailarina escolheria qualquer outra pessoa. Mas, de
noite, continuaria a pensar apenas em ti.

Para Ruth foi como se lhe tirassem um peso de cima. Davidov desejava-a por ser ela propria e
dangava com ela porque era a melhor.

- S6 de noite? - perguntou ela, num sussurro.

Nick acariciou-lhe os ombros.

- S6 temos tempo a noite - beijou-a outra vez. - E, agora, vamos dangar.

Situaram-se no meio da sala, em frente ao espelho, e comecaram.



Doze

Os dias passaram cheios de excitag¢ao e de decepgdes.

Ruth trabalhava com Nick enquanto ele garantia o pas de deux do Lé Cor sair e. A coreografia
tinha de ficar bem na camara, explicou-lhe. Se ia ser filmada, tinha de parecer composta para isso. Era
algo muito diferente de dangar a frente do publico de um teatro.

Durante o primeiro ensaio, Ruth viu que Nick cumprira com as suas obrigaces e que preparara
cada angulo e sequéncia com o director da cadeia televisiva.

Ela passava os dias entre aulas e ensaios, mas de noite costumava estar sozinha. O trabalho de
Nick como coredgrafo e director artistico mantinha-o constantemente ocupado. Havia outros ensaios
para dirigir, pecas que precisavam de ajustes, reunioes para discutir o orgamento e muitos assuntos para
tratar com o pessoal da televisao.

Também nao tinham muito tempo nos ensaios. Neles trabalhavam como dois bailarinos ou como
bailarina e coredgrafo, ajustando os movimentos a musica. Embora discutissem em alguns aspectos, as
mudangas que Nick introduzira no The Red Rose nao significaram muitos problemas. Empenharam-se
mais a fundo no I.é Corsaire. Era uma obra que se ajustava perfeitamente a criatividade de Nick e Ruth
obrigou-se a superar-se.

Ele criticava pormenores como o angulo da cabega ou a forma de estender os dedos. Parecia que
nunca se cansava e isso obrigava-a a manter-se 20 seu ritmo se nio quisesse ficar para tras. As vezes,
perguntava-se de onde é que Nick tirava tanta energia. Conseguia dangar durante horas seguidas e
depois perder-se em reunides interminaveis.

Dissera-lhe que teriam as noites para eles, mas ndo ia ser assim. Desde o primeiro dia, Ruth ficara
sozinha no seu apartamento. Sempre gostara de desfrutar da solidio, mas naquele momento era
diferente. Aproximou-se da janela e levantou a persiana para observar a escuriddao exterior.

Uma pancada na porta assustou-a. Nao podia ser Nick, pensou enquanto atravessava o quarto.
Viu quem era e ficou alguns segundos com a mio na macaneta. No final, respirou fundo e abriu a
porta.

- Ola, Donald!

- Ruth - cumprimentou-a, com um sorriso.

- Posso entrar?

- E claro - afastou-se para o deixar entrar e fechou a porta atras dele.

Estava impecavelmente vestido com um casaco de pele e umas calgas de sarja. Ruth percebeu que
tinham passado semanas desde o seu ultimo encontro.

- Como estas? - perguntou-lhe ela, sem saber o que mais dizer.

- Bem. Estou bem.



Detectou um certo desconforto no tom da sua voz e isso tranquilizou-a um pouco.

- Va la, senta-te. Apetece-te beber alguma coisa?

- Sim, uisque escocés, se tiveres - sentou-se numa cadeira enquanto via Ruth a servir a bebida. -
Nao vais beber?

- Nao - estendeu-lhe o copo e sentou-se no sofa. - Acabei de beber um pouco de cha acariciou
distraidamente a cabe¢a de Nijinsky.

- Descobri que a tua companhia esta a preparar algo para a televisao - abanou o seu copo e bebeu
um gole.

- Vejo que as noticias voam depressa.

- Encomendaram fatos novos - replicou ele. - F facil de descobrir.

- Nao me tinha ocorrido - redarguiu ela, cruzando as pernas. - Os nego6cios estio a correr bem?

Donald desviou o olhar da bebida e olhou para ela nos olhos.

- Sim, vou a Patis no final do més.

- A sério? - esbo¢ou um sorriso amistoso.

- Ficaras 12 muito tempo?

- Algumas semanas. Ruth... - hesitou por um momento e pousou o copo. - Eu gostaria de me
desculpar pelas coisas que te disse da ultima vez que nos vimos.

Tranquilos, ambos se entreolharam e ela assentiu, satisfeita.

- Nio faz mal.

Donald suspirou. Nao esperara uma absolvi¢ao tio facil.

- Senti tantas saudades tuas... e esperava que pudéssemos sair para jantar.

- Nio, Donald - respondeu ela, com graca.

- Ruth, estava muito preocupado e zangado. Sei que te disse coisas muito duras, mas...

- Nio é isso, Donald.

Ele olhou para ela com ateng¢ao e deixou escapar o ar.

- Entendo. Devia ter suposto que havia mais alguém.

- No6s nunca fomos mais do que amigos,

Donald - declarou, sem arrependimento nem irritagio. - Nao vejo porque tem de mudar.

- B Davidov? - deu uma gargalhada breve ao ver a expressio de surpresa de Ruth.

- Sim, é Davidov. Como soubeste?

- Tenho olhos - respondeu ele, - e vi como olha para ti - bebeu outro gole de uisque. Suponho que
foram feitos um para o outro.

Ruth nao conseguiu evitar um sorriso.

- Isso é um elogio ou um insulto? Donald abanou a cabega e levantou-se.

- Nao tenho a certeza - por um instante, ficou a olhar para ela intensamente. Ela ndo desviou o

olhar. - Adeus, Ruth!



-Adeus, Donald! - despediu-se ela, sem se mexer. Viu-o caminhar para a porta e fecha-la atras
dele.

Depois de alguns minutos, levou o copo para a cozinha e verteu o uisque no lava-loi¢a. Pensou no
tempo que tinham passado juntos. Donald fizera-a feliz. Seria verdade que algumas mulheres eram
feitas para um s6 homem? Sera que ela era uma delas?

Outra pancada na porta afastou-a dos seus pensamentos. Mordeu o labio inferior. A dltima coisa
que queria era outro encontro com Donald. Reuniu paciéncia e resolugao e foi abrir a porta.

- Nick!

Vinha carregado com dois sacos e uma garrafa de vinho.

- Priviet, milenkaya - entrou e conseguiu beija-la por cima dos sacos.

- Nao tinhas uma reunido esta noite? Ruth fechou a porta enquanto ele pousava os sacos sobre
uma mesa.

- Cancelei-a - ele sorriu e apertou-a entre os seus bracos. - Ja te disse que os artistas tém o direito
de se comportar como querem deu-lhe um beijo rapido. - Tens algum plano para esta noite?

- Bom... Suponho que podia muda-los... se algo me motivasse mais - era maravilhoso estar entre
os seus bragos e sentir os seus labios na pele. - O que ha nesses sacos?

- Hum... Deixaremos este para depois apontou para o saco maior. - Este é para agora - abriu o
saco mais pequeno.

- Pizal

Nick inclinou-se e inalou o cheiro com os olhos fechados.

- Para morrer... Va 14, traz os pratos antes que arrefeca.

Ruth correu para a cozinha.

- Far-te-ei suar no ensaio de amanha - avisou-a ele, levantando a garrafa de vinho. Preciso de um
saca-rolhas.

- O que ha no outro saco? - perguntou ela, enquanto tirava os pratos.

- Mais tarde. Tenho fome - olhou para Nijinsky, que se aproximara para cheirar a piza.

- Calma, receberas a tua parte - ao ouvi-lo, Ruth sentiu que o seu coragao aumentava no seu peito.

- Estou tdo contente por teres vindo...

- Porqué? - perguntou-lhe ele, com um sortiso.

- Porque eu adoro pizal - exclamou Ruth, com um sorriso.

- De modo que te conquistei pelo estémago, nio foi? F um costume russo - abriu a garrafa com
pericia.

- Certamente - ela serviu as fatias de piza nos pratos.

- Vais parecer uma almondega no palco sentou-se junto dela e encheu os copos de vinho. - Se
tivermos tempo para interpretar Carnaval, tu seras Columbine.

- Oh, Nick! - protestou ela, com a boca cheia de piza.



- Uns ensaios adicionais ajudardo a nao ficares rechonchuda e bochechuda.

- Rechonchuda?

- Nio quero partir as costas a levantar-te gozou ele, com um sorriso malicioso.

- E tu? - perguntou-lhe ela, com dogura. Quem querera ver um Arlequim com barriga?

- O meu metabolismo nunca o permitiria respondeu ele, muito satisfeito consigo proprio. Comeu
a fatia de piza e bebeu um gole de vinho. - Estive a ver alguns filmes - replicou, de repente. - De Fred
Astaire e Gene Kelly. Que lindos movimentos... Gragas aos angulos adequados da camara podemos
apreciar a danga em todo o seu esplendor. Os angulos sao a chave.

- Viste Um Americano em Paris? - perguntou Ruth. - Eu adoraria fazer algo parecido.

- Seria interessante - concordou ele, olhando para o vazio.

- Em que estas a pensar? Estudou-a com o olhar.

- Um novo bailado com alguns dos vossos tipicos filmes americanos... - abanou a cabega como se
quisesse livrar-se daquela ideia.

- Come mais - serviu outra fatia a Ruth. Quando se peca, tera de ser muito bem pecado.

- Outro costume russor - perguntou-lhe ela, com um sorriso.

- E claro - respondeu 20 mesmo tempo que lhe enchia o copo.

Acabaram a piza e deixaram um pedago para o gato. Nick contou-lhe como os ensaios avangavam
e comentou alguns mexericos da companhia. Quando lhe perguntou sobre as sequéncias de danga dos
filmes que nao vira, ela descreveu-as o melhor que conseguiu.

- Estas a pensar em compor este novo bailado para a televisao? - perguntou-lhe Ruth, enquanto
lavava os pratos. - Fi para os projectos que acedeste a fazer?

- Talvez - respondeu, vagamente. - Nadine também gostaria de um documentario sobre a
companhia. Estao a considera-lo. Aprendi algo enquanto filmavam Ariel e outros bailados, mas as
camaras estavam sempre afastadas. Desta vez, estardo por todos os lados e o director sabera mais da
danca do que todos os outros com quem trabalhei - concluiu com um sorriso, enquanto Ruth lhe
estendia um prato para ele limpar. - Senti a tua falta.

Ela olhou para ele. Passavam quatro horas juntos por dia, mas sabia a que se referia.

- Bu também senti a tua falta.

- Podiamos tirar alguns dias quando tudo isto acabar... Antes de comegarem os novos ensaios -
pousou o prato e acariciou-lhe o cabelo. - Gostarias de vir comigo a Califérnia?

A sua casa em Malibu, pensou ela com um sortiso.

- Sim - esqueceu os pratos e abragou-o pela cintura. Estiveram calados por um momento, até
Nick se inclinar e a beijar no cabelo.

- Nio queres saber o que esta no outro saco? Ruth emitiu um pequeno gemido.

- Nio consigo comer mais nada.

- Mais vinho? - sussurrou ele.



- Nio - respondeu ela, com um suspiro. S6 a ti.

- Entdo, vamos - afastou-se e estendeu-lhe a mio. - Ja esperamos o suficiente.

Safram da cozinha, mas ela reparou no saco fechado.

- O que esta ali?

- Pensava que nio te interessavas. Incapaz de resistir a curiosidade, Ruth abriu

o0 saco e ficou sem palavras.

Onde esperara encontrar um enorme bolo de chocolate, estava a pele de raposa que vira no Saks.
Tocou nela com a ponta dos dedos e olhou para Nick.

- Nio engorda - tranquilizou-a ele.

- Nick... - fez um esforco para falar e aba- nou a cabeca.

- Fica-te muito bem. E a cor combina com o teu cabelo - pegou numa madeixa do cabelo de Ruth
e deixou-a cair entre os seus dedos. E suave, como tu.

- Nick - segurou na mio dela. - Nao posso.

- Nao vais deixar que te dé presentes?

- Sim, suponho que sim - deixou escapar um pequeno suspiro. Era muito dificil explicar-se com
coeréncia face a um sorriso como o de Davidov. - Mas nao um presente como este...

- Nio puseste objec¢ao a piza - indicou ele.

-"Nio ¢ o mesmo - emitiu um gemido quando ele lhe beijou o pulso. - Além disso, tu comeste
metade.

- Porque gosto... tal como gostarei de te ver com isto vestido.

- E muito caro.

- Ah, de modo que sé posso dar-te presentes baratos - afastou-lhe a manga e beijou-lhe o
cotovelo.

- Para de me fazer parecer uma estupidal protestou ela.

- Nio precisas da minha ajuda para isso - antes de ela poder responder, apertou-a com forga e fé-
la calar-se. - Nao gostas?

- Sim, claro que gosto. E lindo - ela suspirou outra vez e apoiou a cabega no seu ombro.

- Mas niao tens de comprar nada.

- Nio, nio tenho obrigacio de o fazer deslizou uma mao pela curva da anca. - Se o fago ¢é porque
quero - afastou-a e sorriu novamente. - Vamos, experimenta.

Ruth observou-o. Parecia tio generoso, impulsivo e... tio Nick que nido podia negar-se.

- Obrigada - agradeceu, num tom de voz tao sério que ele desatou a rir-se e abragou-a.

- Voltas a parecer uma coruja. Prudente e sabia. Agora, por favor, deixa-me ver-te com isso
vestido.

As poucas duvidas que restavam foram dissipadas ao ouvi-lo dizer "por favor".

Podia contar pelos dedos de uma mao as vezes que o ouvira dizé-lo. Sem mais demora, pos as



maos no saco e tirou a pele.

- E lindo, Nick. Realmente lindo.

- Nio a vestias sobre o robe, milaya - abanou a cabe¢a quando Ruth fez mencgao de poér a pele de
raposa, - nao condiz com esse tecido.

Ela olhou para ele e abriu o robe. Deixou-o cair ao chiao e embrulhou-se rapidamente com a pele.
Nick sentiu um né no estbmago ao vé-la nua por um segundo. O cabelo preto cafa-lhe sobre o branco
azulado da pele e os seus olhos brilhavam de entusiasmo.

- Tenho de ver como fica! - exclamou Ruth e pensou em ir a correr ao espelho do quarto.

- Amo-te.

As palavras atravessaram-lhe o peito e sentiu falta de ar, como se tivesse caido no palco. O ar nao
chegava aos seus pulmdes. Fechou os olhos e apertou com tanta for¢a a pele que lhe doeram as maos.
Nao conseguia relaxa-la.

Muito lentamente virou-se para ele. Tinha a garganta bloqueada, por isso as suas palavras foram
quase inaudiveis.

- O que disseste?

- Amo-te. Disse-te em inglés, mas ja o disse antes em russo. Ya lyublyu tebya.

Ruth recordou as palavras que lhe sussurrara ao ouvido quando fizeram amor, antes de ela
adormecer nos seus bragos. Os seus joelhos comegaram a tremer.

- Nao sabia o que significavam. -Agora sabes.

Ela ficou a olhar para ele, sentindo como o tremor lhe dominava o corpo.

- Tenho medo - sussurrou. - Esperei muito tempo para te ouvir dizer isso e agora estou assustada.
Nick... - engoliu em seco com dificuldade enquanto os seus olhos se enchiam de lagrimas. - Nao acho
que consiga mexer as pernas.

- Queres caminhar para mim ou afastar-te?

A pergunta tranquilizou-a. Talvez ele também estivesse assustado. Aproximou-se dele e esperou
até recuperar o tom normal para poder falar.

- Como se diz? - perguntou-lhe. - Quero dizé-lo em russo.

- Ya lyublyu tebya.

- Ya lyublyu tebya, Nikolai - disse-o, hesitando devido a pronincia, mas viu como os seus olhos se
acendiam e abracou-se com forca a ele. - Ya lyublyu tebya - declarou, outra vez. - Amo-te.

Beijou-lhe o cabelo, as faces e as palpebras, antes de a beijar nos labios.

- Ona-moya - disse, num tom quase selvagem. - Fis minha.

A pele de raposa caiu ao chao.



Treze

Ruth sabia que nunca trabalhara tio arduamente na sua vida. Interpretar um bailado nunca era
facil, mas dangar para quatro camaras era irritante e cansativo. As sequéncias curtas tinham de se repetir
varias vezes, por isso era impossivel manter a expressao. Estava habituada as luzes, mas os cabos e as
camaras a encherem o palco eram outro assunto. Ruth sentia que a encurralavam num espago muito
reduzido.

Sofria caibras nos musculos de tanto comegar e parar e tinham de lhe retocar continuamente a
maquilhagem para os primeiros planos. A audiéncia televisiva ndo gostaria de ver gotas de suor no
rosto elegante de uma bailarina. Num teatro e gragas a distancia do palco, era possivel fazer com que o
publico pensasse que o bailado nio significava esfor¢o. Mas, a frente da camara, era impossivel.

Tinham de repetir até nao poder mais a mesma série de soubresauts e de piruetas. Pela sua parte,
Nick parecia incombustivel e a camara fascinava-o. Nao mostrava sinais de desgosto com as falhas
técnicas. Simplesmente, parava e comegava a falar com o director enquanto o pessoal deixava tudo
pronto. Entdo, voltava a repetir os passos com uma energia renovada.

Para uma sequéncia que nao duraria mais de trés minutos tinham estado a trabalhar mais de duas
horas. Era uma cena cheia de paixdo e de entrega, o tipo de danga préprio de Nick. Ruth executou uma
pirueta tripla, mas sentiu uma pontada de dor e caiu ao chio. Ele aproximou-se rapidamente dela.

- E apenas uma ciibra - disse ela, com a respiracio entrecortada.

- Aqui? - segurou na barriga da perna e sentiu o musculo duro.

Ruth assentiu e ele comegou a massajar-lhe os gémeos. A dor era muito intensa. Fechou os olhos
e apoiou a testa nos joelhos.

- Dez minutos, por favor - ouviu que Nick dizia. - Magoaste-te ao cair? - ela s6 conseguiu abanar a
cabeca. - Isto é o que acontece por nao usares meias - replicou, com o sobrolho franzido.

- Nio consigo fazé-lo! - exclamou ela, de repente. - Nao consigo fazé-lo bem!

- Que tolice ¢é essa?

- Nio séo tolices! Nio consigo fazé-lo. E impossivel. Varias vezes, sem parar... Como posso sentir
alguma coisa se nao houver quimica? E como vou executar bem um salto com toda aquela gente em
cima de mim?

- Ignora-os e limita-te a dancar - declarou ele, num tom de voz gelado. - E inevitavel!

- Inevitavel? - replicou ela. - Eu dir-te-ei o que ¢ inevitavel. E inevitdvel suar e nem sequer me
permites. Se aquele homem me empoeirar a cara outra vez, vou comegar a gritar - nio conseguiu
continuar quando sentiu uma caibra na outra perna. - Oh, Nick, estou tdo cansada.

- E o que vais fazer? Desistir? - perguntou-lhe com dureza, enquanto lhe massajava a outra perna.



- Preciso de uma parceira, ndo de uma menina queixosa.

- Nio sou uma menina - replicou ela. Nem uma maquinal

- Eis uma bailarina - sentiu que o seu musculo aliviava com o toque. - Dangal

- Obrigada pela tua compreensao - afastou-lhe as maos e levantou-se. As suas pernas dobraram-se
ao receber o seu peso, mas conseguiu endireita-las.

- Ha um lugar para a compreensio - indicou ele, ficando também de pé. - E nio ¢ este. Tens um
trabalho para fazer. E agora, vai maquilhar outra vez a cara.

Ruth olhou para ele por um instante e saiu do palco sem dizer uma palavra.

Quando a viu afastar-se, Nick praguejou e sentou-se para aliviar a dor das suas pernas.

- Es muito duro, Davidov.

Ele levantou o olhar e viu Nadine. Acabava de se levantar de uma cadeira.

- Sim - voltou a olhar para a perna. - Ja me disseste isso.

- E por isso que gosto de ti - foi até um lado do palco e subiu os degraus. - Mas ela ainda é jovem
- 0s seus saltos ecoaram pela sala.

Ajoelhou-se junto dele e comecou a massajar-lhe a perna.

- Bons pés... e umas pernas maravilhosas. Muito musicais - esbocou um sorriso rapido.

- Ruth nao ¢ tao dura como nos.

- Melhor para ela.

- Pior para ti porque estas apaixonado por ela - Nick olhou para ela com uma sobrancelha
arqueada. - Eu sei tudo sobre os meus bailarinos - continuou Nadine. - E, as vezes, até sei antes de eles
saberem. Estas apaixonado por ela ha muito tempo.

- E? - perguntou ele.

- Os bailarinos costumam juntar-se. Afinal de contas, falam o mesmo idioma e tém os mesmos
problemas... - Nadine sentou-se no chio. - Mas quando o meu premier danseur e director artistico se
junta com a minha melhor bailarina, comego a preocupar-me.

- Nio ha razao para te preocupares, Nadine

- declarou ele num tom amavel, mas o seu aborrecimento era evidente.

- As aventuras amorosas podem seguir caminhos muito diversos - insistiu ela. - Acredita em mim,
eu sei muito bem - ela sorriu com tristeza. - Os bailarinos sio uma espécie muito sentimental, Nick.
Nao quero perder nenhum dos dois se sofrerem um desencanto. Ainda menos quando Ruth estd
destinada a ser a. prima ballerina absoluta.

- Estas a pedir-me para deixar de sair com ela? - perguntou, num tom frio. Levantou-se e olhou
para ela com os seus olhos azuis penetrantes.

Nadine também olhou para ele, pensativa.

- Ha quanto tempo te conhec¢o, Davidov?

- Ha demasiado - respondeu, com um sorriso breve.



Ela assentiu e estendeu uma mao para que a ajudasse a levantar-se.

- Muito tempo, o suficiente para saber que nao posso sugerir nada. Ao longo dos anos vi o teu
grande desfile de mulheres.

- Spasiba.

- Nio foi um elogio - replicou ela. - Era apenas uma observacio - fez uma breve pausa.

- Bannion ¢ diferente.

- Sim - ele concordou. - Bannion ¢ diferente.

- Tem cuidado, Davidov. Os amores sao muito perigosos para os bailarinos - virou-se para olhar
para uns técnicos que entravam no palco. - Odiar-te-a por um momento.

- Terei de sobreviver a isso.

- Claro que sim - corroborou ela.

Naquele momento, Ruth saiu dos bastidores. Caminhava muito erguida e com uma expressao
serena. Tinham-lhe retocado a maquilhagem e ela afastara da sua cabega tudo o que ndo estava
relacionado com o bailado que tinha de interpretar. Enquanto nao estivesse tudo gravado, nao se
permitiria albergar outros sentimentos, senao os da sua personagem. Aproximou-se de Nick.

- Estou preparada.

Ele olhou para ela e quis perguntar-lhe se continuava a doer-lhe a perna. Também quis dizer-lhe
que a amava.

- Estd bem, comecemos de novo.

Duas horas depois, Ruth estava sob o duche. Tinha o corpo demasiado intumescido para sofrer
dor e a fadiga impedia-a de pensar com clareza. S6 tinha duas coisas claras: odiava dangar para a
televisao e Nick abandonara-a quando mais precisava dele. Recriminara-a como se ela fosse uma
menina preguicosa e fraca. Ruth ja estava suficientemente humilhada por ter perdido o controlo em
publico. As palavras de Nick s6 tinham conseguido piora-lo.

A sua forca e resisténcia sempre foram uma fonte de orgulho. Cair no palco era mais doloroso do
que podia suportar. Naquele momento precisara de apoio e sé recebera desprezo.

Saiu do duche e embrulhou-se numa toalha. Naquele momento, entrou Leah, ainda vestida com a
roupa de rua. A loira inclinou-se sobre um lavatério e sorriu.

- Ola! - cumprimentou, enquanto observava com aten¢ao o rosto palido e cansado de Ruth. - Um
dia diffcil?

- Bastante dificil - ela abriu a sua mala e tirou uma camisola.

- Ouvi dizer que tiveste alguns problemas com o nimero desta tarde.

Ruth vestiu a camisola e demorou um instante a recompor a sua expressao.

- Nada importante - replicou, com toda a despreocupagido que pode, embora lhe custasse dizer
aquelas palavras. - Ja acabaram queravar o Lé Cor sair e.

- Morro de impaciéncia por o ver - Leah sorriu e comegou a pentear os seus finos cabelos loiros. -



Pareces palida - replicou, enquanto Ruth vestia umas calcas de ganga. - F uma sorte que tenhas alguns
dias de descanso antes da gravagdao do The Red Rose.

- Vé-se que nao perdes nada do programa.

- Importo-me com tudo o que acontece na companbhia.

Ruth sentou-se num banco e tirou uns sapatos da mala. Calgou um e olhou para Leah.

- O que queres?

- Nick - respondeu Leah, imediatamente. Sorriu ao ver o brilho nos olhos de Ruth. — Nao dessa
maneira, querida, embora reconheca que ¢é tentador.. Parece que ser a sua amante tem as suas
vantagens.

Ruth reprimiu o desejo de lhe atirar o outro sapato a cabega.

- O que ha entre Nick e eu é pessoal e ndo ¢ assunto de mais ninguém - levantou-se. O seu sangue
fervia de furia pelas veias.

- Oh, mas ha uma relac¢io! - Leah mexeu-se e tocou no braco de Ruth.

O toque inesperado surpreendeu-a. Nunca em toda a sua vida estivera tio perto dela como
naquele momento. Deixou cair a mala ao chao.

- O que?

Leah apoiou-se na beira do lavatério e cruzou as pernas.

- Tenho intengdo de ser prima ballerina absoluta.

- Isso ¢é algo novor - perguntou Ruth, arqueando uma sobrancelha.

- Tenho consciéncia de que, para o conseguir e ficar na companhia, preciso que Nick seja o meu
parceiro de danga.

- Entdo, tens um problema. Ele é o meu parceiro.

- Por enquanto - admitiu ela. - Mas deixara de o ser quando se cansar de ir para a cama contigo.

- Esse é um problema meu - replicou, com tranquilidade.

- As amantes de Nick nunca duram muito com ele. Todos presenciamos as desigualdades na sua
carreira amorosa. Lembras-te daquela advogada, ha seis ou sete meses? Tao elegante... e antes houve
uma modelo. Nunca gostou de escolher dentro da companhia. O nosso Nikolai é muito susceptivel.

- O meu Nikolai - corrigiu Ruth. - Mais vale concordares com os parceiros que te atribuiram.

- Nick nao continuara a dangar mais de dois anos. Ja passa quase o tempo todo com as
coreografias. Dois anos é tudo o que preciso.

- Dois anos - repetiu Ruth. Desatou a rir-se e pendurou a mala ao ombro. - Eu serei prima
ballerina absoluta dentro de seis meses - deixou que a furia contida explodisse nas suas palavras. -
Quando emitirem o programa de televisao, todos saberdo quem sou. Se o que te preocupa ¢é a
competi¢ao, tenta noutra companbhia.

- Competicao! - Leah semicerrou os olhos.

- Falhaste na tua primeira gravagao - esbocou outro dos seus sorrisos radiantes. - Nick pode ser



persuadido para suprimir as outras duas... ou para as dar a alguém com mais resisténcia.

- Alguém como tu.

- E claro.

- Da perspectiva de um burro - ripostou, num tom de voz suave e saiu sem olhar para ela.

Embora aquele pequeno gesto a ajudasse, ainda tinha os nervos a flor da pele. A confusio
emocional afastara-lhe a mente do corpo e, quando desceu as escadas, ndo sentia a dor nos gémeos.
Dirigiu-se para a rua, cheia de indignagao.

- Ruth - Nick agarrou-a pelo braco quando ela niao respondeu. - Onde vais?

- Para casa.

- Optimo! - observou-lhe o rosto com cuidado. - Eu levar-te-ei.

- Sei onde vivo, obrigada - virou-se para a porta, mas ele segurou-a com firmeza.

- Disse-te que te levarei.

- Muito bem - encolheu os ombros. - Tu ganhas.

- Exactamente - respondeu num tom frio e fé-la entrar num taxi.

Ruth sentou-se junto da porta e apertou a mala contra o seu colo. Nick sentou-se ao seu lado e
nao mostrou nenhum interesse em falar. Parecia estar sumido nos seus proprios pensamentos. Ela
também nao pronunciou palavra, embora no seu caso fosse por pura teimosia.

A cena com Nick no palco repetia-se na sua cabega, seguida da cena com Leah. Ruth expressou a
sua raiva em forma de um siléncio sepulcral.

Quando o taxi os deixou em frente do seu apartamento, ela saiu pelo seu lado e preparou-se para
se despedir de Nick. No entanto, ele deu a volta ao taxi e agarrou-a outra vez pelo braco. Sem fazer
comentarios, Ruth caminhou com ele para o edificio.

Ao abrir a porta, entrou com rapidez, deixando que Nick a seguisse ou se fosse embora se
quisesse.

Nijinsky estava deitado no sofa e endireitou-se quando os ouviu entrar. Saltou silenciosamente
para o chdo e deu voltas ao redor dos tornozelos da sua dona antes de se aproximar de Nick. Este
cumprimentou o gato, mas Ruth nao fez caso ao bichano. Entrou directamente no quarto para desfazer
a mala.

Entreteve-se de proposito na tarefa. Enquanto punha os sapatos na comoda, ouviu um ruido
proveniente do outro quarto. Com muito cuidado tirou os ganchos do cabelo e deixou-o solto, com o
que conseguiu aliviar um pouco a dor de cabega. Penteou o cabelo, demorando-se com a escova. Todo
o apartamento estava em siléncio.

Durante dez minutos, ocupou-se de uma duizia de pequenas tarefas no quarto. Mas nao conseguia
tranquilizar-se. Decidiu que precisava de comer alguma coisa e, prendendo o cabelo com uma fita, saiu
do quarto.

Nick estava a dormir no sofa, com Nijinsky aninhado em forma de bola sobre o seu peito. O gato



subia e descia ao ritmo da respira¢ao lenta e profunda dos seus pulmoes.

Todo o ressentimento de Ruth desapareceu.

Percebeu que estava cansado. Conseguia vé-lo no seu rosto. Porque nao o vira antes? Porque
estava demasiado perdida em si prépria, pensou com remorsos.

Observou as rugas profundas das suas faces e as sombras sob os olhos. Suspirou e sentiu vontade
de chorar... Nao, nada de lagrimas, obrigou-se a pensar.

Agarrou numa manta e estendeu-a até a cintura de Nick. Fle ndo se mexeu, mas Nijinsky abriu os
olhos, olhou para ela e voltou a dormir.

Ruth sentou-se em frente do sofa com as pernas cruzadas por baixo dela e observou como o seu

amante dormia.



Catorze

Quando Nick acordou, viu tudo escuro. Desorientado, esfregou os olhos com os dedos. Sentia
um peso No peito e, a0 mexer a mao, descobriu uma bola peluda e quente. Praguejou quando o gato lhe
cravou as unhas. Afastou-o e sentou-se. Safa luz da porta da cozinha, por isso levantou-se e foi para la.

Ruth estava de pé junto do fogao. Tinha o cabelo para tras e Nick conseguiu ver o seu perfil
delicado. Tinha os ldbios um pouco abertos num ar de concentragdo. Labios suaves e carnudos que ele
podia saborear s6 de olhar para eles. O seu pescoco esbelto era o proprio de uma bailarina classica e ele
sabia em que ponto é que aquela pele era mais sensivel.

A luz da cozinha, Ruth parecia muito jovem. Muito mais do que parecera a Nick da primeira vez
que a vira... num dia ensolarado no estacionamento da escola de Lindsay. De repente, ela percebeu que
ele estava a olhar para ela e virou-se. Os seus olhos encontraram-se e ela humedeceu os labios.

- Pensei que terias fome. Apetece-te uma omeleta?

- Sim, 6ptimol

Apolou-se na ombreira da porta enquanto ela dedicava a sua atengao ao fogao. Olhou para o seu
relégio e viu que eram nove em ponto. S6 dormira algumas horas, mas sentia-se tao descansado como
se tivesse dormido toda a noite.

- Posso ajudar?

Ruth manteve o olhar fixo na frigideira.

- Podes ir tirando os pratos. Ja esta quase Nick tirou copos e chavenas. - Queres mais alguma
coisar

- Nio, assim estid bem.

Ela serviu a primeira omeleta num prato.

- Vai comendo tu. A minha estara pronta num minuto - replicou, enquanto punha mais ovos
batidos na frigideira. A cafeteira comegou a ferver. - Levarei também o café.

Nick pegou no seu prato e foi a sala de jantar enquanto ela continuava a cozinhar. Pouco depois,
Ruth saiu da cozinha com outro prato e a cafeteira.

- Esta boa? - perguntou-lhe, enquanto servia o café nas duas chavenas.

- Sim, esta muito boa - respondeu ele.

Ruth evitou o seu olhar e pousou a cafeteira. Sentou-se em frente dele e comegou a comer sem
demasiado apetite.

- Tenho de te agradecer por me teres deixado dormir - replicou Nick. - Precisava disso. E disto
também - acrescentou, apontando para o prato.

- Parecias muito cansado - murmurou ela. Nunca pensei que para ti também fosse dificil.

- Ah... Davidov, o indestrutivel - brincou ele, num tom jocoso.



- Suponho que foi assim que sempre te vi declarou ela, olhando para ele. - Eu e todos os outros.

- Tu ndo és "todos os outros" - viu as lagrimas que comegavam a aparecer nos seus olhos e sentiu
um né no estomago. - Devias comer - apressou-se a dizer. - Foi um dia muito dificil.

Ruth levantou a chavena de café, tentando manter a compostura. Sofrera demasiado.

- Nio tenho fome.

Nick encolheu os ombros e continuou a comer.

- Algo esta a queimar-se - comentou.

Ela gritou e correu para a cozinha.

Esquecera-se de apagar o fogio e a frigideira estava a queimar-se. Uma coluna de fumo elevava-se
desde a sua superficie chamuscada. Ruth apagou a chama e deu um pontapé ao fogao.

- Cuidado! - exclamou Nick da porta. Nao posso dangar com uma parceira que tenha os dedos
dos pés partidos.

Ela virou-se, desejando desabafar. Ele limitou-se a sorrir, mas era como se tivesse posto o dedo na
ferida.

- Oh, Nick! - atirou-se para os seus bracos e agarrou-se a ele. - Foi um dia horrivel. Dancei mal.

- Nao - corrigiu ele e beijou-a no cabelo. Dangaste muito bem, sobretudo quando te zangaste
comigo.

Ruth deitou a cabe¢a para tras e olhou para ele. Sabia com certeza que ele nunca mentiria,
fazendo-a pensar que dangara bem.

- {ao devia ter-me zangado contigo. Estavas tao triste, tAio metida nos meus sentimentos, que nao
me ocorreu pensar como tudo isto ¢é dificil para ti. Fazes sempre com que tudo parega tao facil...

- Nao gostas da camara.

- Odeio-a. E horrivel!

- Mas muito valiosa.

- Eu sei, eu sel... - afastou-se e parou com firmeza. - Odeio a forma como tive de me comportar
esta tarde, a chorar a frente de toda a gente e a gritar de furia.

- Bs uma artista. J4 te disse. Temos o direito de nos comportarmos assim.

- Eu ndo gosto de fazer cenas em publico respirou fundo. - E também nao gosto de me ver como
uma pessoa egoista e insensivel.

- Es muito dura contigo propria, Ruth. A mulher que eu amo nio ¢ egofsta nem insensvel.

- Hoje fui - corrigiu ela, negando com a cabega. - S6 parei para pensar nos outros quando te vi a
dormir no sofa. Parecias tao cansado... Sei que estds a trabalhar arduamente, nio s6 no nosso bailado,
como em todos os outros ensaios que tens de fiscalizar e em todas as reunides a que tens de assistir.
Mas s6 consegui pensar em como odeio aquelas malditas camaras e em como me dofam as pernas -
deixou escapar um suspiro suave. Nao suporto a ideia de ter uma tnica obsessao na vida, tal como

Donald me acusou uma vez.



- Oh, ja chegal - Nick segurou-a com firmeza pelos ombros. - Temos de pensar em noés e nos
nossos corpos. Nio ha outra maneira de sobreviver. Fis uma estdpida se pensares que és menos do que
uma pessoa. Somos diferentes dos outros. E fazemos as coisas a0 nosso modo.

- Egoistamente?

- Teras de lhe dar um nome? - abanou-a ligeiramente e apertou-a contra ele. - Chama-nos egoistas
se quiseres. Entregues, obcecados... O que importa? Sera que um desses qualificativos vai mudar-te? Ou
a mim? - perguntou e beijou-a na boca.

Ruth gemeu ao receber o beijo. Os labios de Nick eram doces e, a0 mesmo tempo, ardentes e
possessivos e faziam-na vibrar de paixao.

- Era assim que queria beijar-te esta tarde sussurrou, quase sem afastar a boca da sua. Odeias-me
por nio o ter feito?

- Nio. Nio... Mas queria que o fizesses abracou-o com mais forca. - Queria-o com desespero.

- Nunca teria acabado o ensaio se te tivesse consolado assim - Nick inclinou a cabega e olhou para
ela nos olhos. - Eu sei porque te conhego. Isso torna-me frio e egoista?

- Isso torna-te Davidov - Ruth suspirou e sorriu. - E isso é o que eu quero.

- E tu és Bannion - voltou a aproximar os seus labios. - O que eu quero.

- Fazes com que pareca muito simples. F?

- Esta noite, ¢ - redarguiu ele e pegou nela ao colo.



Quinze

Ruth sentou-se na sexta fila e observou a gravagao de outra cena.

Os seus trés bailados tinham acabado. Para nove ou dez minutos no ar foram necessarios trés dias
de trabalho intenso.

Finalmente, Ruth aprendera a actuar para a camara, até mesmo a tolera-la. Mas sabia que nunca
poderia sentir o mesmo fascinio que Nick sentia.

Pela sua parte, ele estivera incrivel no pas de deux de Carnaval. Com o seu fato e a sua mascara de
Arlequim e os seus movimentos incrivelmente ageis e exuberantes, dera mais vitalidade a Columbina do
que Ruth teria achado possivel.

Irradiava uma energia espantosa, mesmo quando nio estava a dangar, pensou ela enquanto o via
no palco.

Os bailarinos estavam a interpretar uma cena de Rodeo. Entre os chapéus de cowboy, Nick
destacava-se com a sua camisola discreta enquanto dava instrugoes. Nao teria chamado mais a atengao,
mesmo que fosse vestido de ouro ou de prata.

Ruth sabia que ele descansara pouco durante as ultimas semanas. E, no entanto, continuava tao
enérgico como se fosse dez anos mais jovem. Como o faria?, perguntava-se ela.

Pensou no que Leah lhe dissera. Sera que Nick deixaria de dangar ao fim de dois anos? Ruth nao
suportava pensar nisso. Ele parecia ainda tio forte e jovem. Na verdade, em muitas outras profissoes, a
sua idade nao significaria nada. Como director, coredgrafo ou compositor poderia continuar a trabalhar
de maneira indefinida. Mas como danseur nobre o tempo era primordial.

Ele sabia, certamente. Como se sentiria a respeito disso?, perguntou-se Ruth enquanto o via sair
do alcance da camara. Nunca falara disso. Havia muitas coisas que nunca lhe dissera...

Ruth tinha consciéncia de como mudava de assunto cada vez que ela mostrava o seu interesse
pela vida que deixara na Russia. Nao era simples curiosidade, mas ela ainda ndo sabia como fazer as
suas perguntas.

Irritava-a que ndo quisesse partilhar tudo com ela. A intimidade era algo que valorizava e
respeitava nos outros, mas se amava Nick tinha de saber tudo acerca dele. No entanto, ele evitava falar
do seu passado e também nao falava dos seus planos de futuro.

Com demasiada frequéncia, pensava nela como se fosse uma crianga. Como poderia convencé-lo
a partilhar os seus problemas tal como as suas alegrias?

A musica do Velho Oeste encheu o teatro. Uma musica rapida e estridente que pos os bailarinos
em movimento.

Atras de uma camara, Nick observava tudo enquanto seguia o ritmo com o pé.

Sera que se sentira sempre assim tdo atraida por ele?, pensou Ruth. Tao fascinada por ele? Sentia



um calafrio ao pensar numa vida amorosa junto de uma lenda viva. Estavam ha pouco tempo juntos,
mas as exigéncias da sua profissdo pressionavam-nos. A danga era um laco e a0 mesmo tempo um
peso. O tempo que passavam a s6s NO seu apartamento era como estar noutro mundo. L4, podiam ser
s6 um homem e uma mulher. Mas tinham sempre de voltar para a musica e para as luzes e, nesse
mundo, que consumia a maior parte das suas vidas, Davidov era o mestre.

- Parece que esta a sair-se bastante bem, como de costume - replicou Nadine, sentando-se junto
dela.

A musica parou e Nick estava a falar com os bailarinos, enquanto o director dava instrug¢oes pelo
microfone.

- Sim, parece que sim - concordou Ruth, com o olhar fixo nele.

- E como uma crianga que recebeu um comboio eléctrico.

- Um comboio eléctrico?

- Sim, tu sabes... Tanto entusiasmo devido a um brinquedo novo - explicou ela, fazendo um gesto
com as maos. - Esta contente com isto.

- Sim, vejo que sim.

- As tuas dangas sairam bem - Ruth desatou a rir-se face aquele comentario. - Bom, sei que tiveste
de fazer alguns ajustes, mas a vida ¢é assim.

- Estavas a observar?

- Estou sempre a observar.

- Nio costumas ser muito amavel, Nadine.

- Querida, nunca sou amavel. Nao posso permitir-me isso - a musica comegou novamente e
Nadine olhou para o palco. - Todos se safram bem. A gravagao é magnifica.

- Ja aviste? - perguntou Ruth, com interesse.

Nadine franziu a testa.

- Este programa devia sair como esperamos. E posso dizer-te sinceramente que Nick e tu juntos
sao o melhor que vi em muito tempo. Nunca pensei que pudesse encontrar uma parceira que estivesse
a altura de Lindsay. Claro que ela e tu tém estilos muito diferentes. Lindsay elevava-se como se fosse
parte do ar.. sem esfor¢co, de um modo quase mistico. Tu, pelo contrario, parece que desafias a
gravidade.

Ruth pensou na comparagao. Parecia fazer sentido.

- Lindsay ¢ a melhor bailarina que alguma vez vi.

- Perdemo-la porque permitiu que a sua vida pessoal se intrometesse na profissional explicou
Nadine.

- Nio teve escolha - replicou Ruth, em defesa de Lindsay. - Depois da morte do seu pai teve de se
ir embora.

- Todos tomamos as nossas proprias decisoes - Nadine virou-se para olhar para ela. Nao acredito



no destino. Somos nds que fazemos com que as coisas aconte¢am.

- Lindsay fez o que tinha de fazer.

- Fez o que escolheu fazer - corrigiu Nadine. - Todos o fazemos. Eu sempre tive uma prioridade.
Eu gostaria que todos os meus bailarinos fizessem o mesmo, mas sei que ¢ impossivel. Tu tens o
talento, a juventude, a possibilidade de te transformares numa eminéncia no mundo do ballet. Lindsay
estava nesse caminho, mas abandonou-o. Eu nao gostaria de te perder também.

- Porque havias de me perder? - perguntou Ruth, num tom cauteloso e com os olhos fixos em
Nadine. Ja nao se interessava pelo que se passava no palco.

- Os bailarinos tém um temperamento muito inconstante.

- Ja me disseram isso. Mas isso nao responde a minha pergunta.

- Preciso de ti e de Nick, Ruth, mas preciso mais dele - fez uma pausa para que ela entendesse
bem as suas palavras. - Se os dois chegarem a um ponto em que... as coisas ja nao sejam iguais e nao
consigam... ou nao queiram trabalhar juntos, teria de tomar uma decisao. A companhia ndo pode perder
Nick.

- Compreendo - Ruth olhou para o palco.

- Pensei muito antes de falar contigo. Queria deixar clara a minha opiniao sobre este assunto.

- Falaste com ele?

- Nao - Nadine olhou para ele enquanto ele falava com os técnicos. - Mas fa-lo-ei se for
necessario. Oxala nao seja.

- Muitos bailarinos acabam por se juntar comentou Ruth. - Alguns chegam a casar-se. Tens por
costume bisbilhotar as suas vidas privadas?

- Sempre pensei que havia um fogo escondido por detras dessas maneiras tio escrupulosas -
Nadine esbogou um sorriso. - Fico contente por o verificar - fez uma pausa. Desde que nada seja
prejudicial para a companhia, ndo ha razao para criar um mal-estar lancou outro olhar directo a Ruth. -
Mas Nick nio ¢é apenas um dos meus bailarinos. Ambas sabemos isso.

- Nio acho que o que ha entre nds tenha interferido na companhia ou na danga - replicou Ruth.

- Ainda nao. Eu gosto de falar contigo, Ruth. Por isso vim. Mas tenho de ir para tirar alguns
doélares a um patrocinador - levantou-se e saiu do teatro.

No palco, Nick prestava atencao aos seus bailarinos. Via-os de maneira individual e como grupo.

"Este brago nio esta suficientemente direito, aquele pé mais atras..."

Observava alguns deles com especial aten¢dao. Dentro de pouco seriam solistas. Também havia
uma rapariga de dezoito anos a quem prestava mais atencao. Tinha uma beleza classica e os seus
movimentos eram leves, velozes e etéreos. Fazia-o lembrar-se um pouco de Lindsay. Vira-a actuar em
O Quebra-nozes e pensara em falar com a madame Maximova para que trabalhasse com ela a parte.

O director parou a gravacao e Nick corrigiu alguns detalhes. Estava a trabalhar ha duas horas e as

luzes dos focos brilhavam sem piedade.



Quando observava os bailarinos, Nadine era como um falcao a espreitar as galinhas, pensou Nick.
Pobres bailarinos... Seriam conscientes do trabalho pesado e monétono que a danga significava? Muito
poucos deles chegariam mais longe. Olhou novamente para a jovem. Aquela seria uma das privilegiadas,
decidiu. Em dois anos, estaria a seguir os passos de Ruth.

Sorriu ao recordar os primeiros dias de Ruth. Era tdo jovem e reservada... S6 quando dangava ¢
que se mostrava segura de si propria.

Nick vira-a crescer e vira como o seu talento florescia. No entanto, e para seu espanto, ja a
desejava desde que entrara na academia.

Cinco anos, pensou.

Cinco anos e, finalmente, era dele. Mas nao era suficiente. Havia noites em que, por causa do
trabalho, tinha de voltar para a solidio do seu apartamento e atormentava-o saber que ela dormia
noutra cama.

Perguntava-se se o facto de ter passado tanto tempo a espera dela o tornava mais impaciente.
Resistir a um compromisso maior era uma luta diaria. Nem sequer tivera inten¢ao de lhe dizer que a
amava. Os segundos que passaram antes de lhe responder com a mesma declaragio foram
insuportaveis. Estivera paralisado pelo medo e o medo era uma sensa¢ao de que nio gostava.

Uma parte dele ressentia-se devido ao efeito que Ruth lhe produzia. Nenhuma outra mulher
ocupara os seus pensamentos daquela maneira. Mas o pior era que ndo se entregava por completo.
Continuava a mostrar-se reservada e isso enfurecia-o.

Desejava-a sem reservas nem segredos. Quanto mais tempo passavam juntos, mais dificil era nao
a pressionar para que se entregasse por completo a ele. Mesmo naquele momento, com a mente no
trabalho, conseguia sentir a sua presenca. Estava sentada na escuridao, a observa-lo.

Nao devia estar a martiriza-lo daquele modo. Mas ele queria-a ali. Perto. As palavras que lhe
sussufrara no seu apartamento tornavam-se cada vez mais certas. Precisava dela.

Finalmente, acabou a gravagao e Nick ficou a falar com o director enquanto os bailarinos se iam
embora em direccao aos duches.

Ruth levantou-se e aproximou-se do palco, passando entre os musicos.

- Uma hora, por favor - anunciou Nick e recebeu um gemido geral como resposta.

Os técnicos desligaram os focos e a temperatura desceu bastante. Alguns falavam da comida
italiana tdo deliciosa que serviam na rua do lado e das sandes de alméndegas. Nick rejeitou o convite,
rindo-se, e eles, por sua vez, recusaram-se a ficar na cantina a comer iogurte.

- E entdo? - perguntou a Ruth. - O que te pareceu?

- Foi maravilhoso - respondeu, com sinceridade. Tentou nao pensar na conversa com Nadine
enquanto Nick a beijava. - Parece que tens um dom para a musica country.

- Sempre pensei que seria um bom cowboy - ele sorriu e p6s um dos chapéus que tinham deixado

no palco. - S6 me faltam as pistolas.



- Fica-te bem - replicou ela, desatando a rir-se, e baixou-lhe a aba do chapéu sobre a testa. - Tém
calcas de ganga na Russia?

- Cossacos - respondeu ele. - Nao siao precisamente o mesmo - rodeou-a com os seus bragos. -
Tens fome? Dispomos de uma hora antes de continuar. -Sim.

- Vamos procurar algo e subamos para o meu escritorio. Quero estar contigo a sos.

Dez minutos mais tarde, Nick fechou a porta do seu escritério atras deles.

- Parece-te bem um pouco de musica para uma comida tio sofisticada? - perguntou ele e
aproximou-se da aparelhagem.

Ruth deixou sobre a mesa as tigelas com salada de frutas enquanto ele punha um CD de Rimsky-
Korsakov. Baixou o volume para um nivel agradavel e voltou para junto dela.

- Primeiro o mais importante - replicou e inclinou-se para a beijar.

A paixao com que ela o recebeu fé-lo arder em chamas de desejo. Tomou posse da sua boca
como se fosse a unica coisa que pudesse sacia-lo de prazer, enquanto ela deslizava as mios sob a sua
camisola e apalpava os musculos poderosos das suas costas.

O beijo foi tao acalorado e cansativo como uma sessao de dan¢a. Concentraram todas as suas
necessidades na uniao dos labios e ambos ficaram sem respiragao, avidos de provar mais prazer.

Quando ele introduziu a lingua na sua boca, ela deixou escapar um gemido. Desejava com
desespero que lhe tocasse e ele pareceu ler os seus pensamentos.

Apertou-lhe um peito com uma mao enquanto com a outra puxava as suas calcas de ganga. A
pouco e pouco, os seus dedos foram deslizando para o interior...

Naquele momento, o telefone tocou. Nick deixou escapar toda uma série de asneiras
incompreensiveis. Agarrou no auscultador com furia e levou-o a orelha.

- Quem ¢é? - perguntou, quase a gritar. Ruth deixou escapar o ar e sentou-se. Tremiam-lhe os
joelhos.

- Agora nio posso veé-lo - replicou ele, num tom cortante e impaciente. - Nao, que espere. Estou
ocupado, Nadine.

Ruth arqueou as sobrancelhas. Ninguém falava naquele tom com Nadine. Suspirou e olhou para
Nick. Evidentemente, Davidov nao era qualquer um.

- Sim, eu sei. Esta bem, em vinte minutos. Nao, em vinte - concluiu, antes de desligar. Olhou para
Ruth, ainda com os olhos brilhantes de faria. - Parece que um dos patrocinadores requer a minha
atenc¢ao - praguejou e pos as maos nos bolsos. - Estou farto destes assuntos de dinheiro. Antes era facil.
S6 tinha de dancar e ponto final. Agora ja nao basta isso. Deixaram-nos pouco tempo, Ruth.

- Anda cia e come um pouco - replicou ela, tentando acalma-lo. - Vinte minutos é tempo
suficiente.

- Nao falo deste momento! - exclamou ele.

- Ontem a noite queria estar contigo, tal como todas as noites que dormi sozinho. Preciso de mais



do que isto... Mais do que alguns minutos por dia e do que algumas noites por semana.

- Nick... - comecou ela, mas ele fé-la calar-se.

- Quero que venhas viver comigo.

Fosse o que fosse que Ruth ia dizer-lhe, desapareceu da sua mente. Ele estava de pé em frente
dela, furioso e exigente.

- Ir viver contigo? - repetiu.

- Sim. Hoje. Esta noite.

Os pensamentos formaram redemoinhos na sua cabeg¢a enquanto olhava para ele.

- Para o teu apartamento?

- Sim - respondeu ele, com impaciéncia e fé-la levantar-se. - Nao posso... continuar a ir para uma
casa vazia - apertou fortemente os bragos. - Quero que vivas em minha casa.

- Viver contigo... - repetiu ela. - Mas... as minhas coisas...

- Podes trazé-las - Nick abanou-a com exasperagdo. - O que importam as tuas coisas?

Ruth abanou a cabega e levantou uma mao para o afastar.

- Tens de me dar tempo para pensar.

- Bolas, porque tens de pensar? - praguejou em inglés, mas ela estava demasiado atordoada para
perceber.

Devia ter esperado que lhe pedisse para dar aquele passo, mas nao estava preparada para o ouvir a
gritar.

- Preciso de pensar - replicou. - Estas a pedir-me para mudar a minha vida e para abandonar o
unico lar que tive.

- Estou a pedir-te para teres um lar comigo - os seus dedos afundaram-se mais nos bragos. - Nao
vou continuar a tirar tempo de onde quer que seja para estar contigo.

- Nio podes exigir-me isso! Eu é que tenho a dltima palavra nas minhas decisdes. Nao quero que
me pressiones deste modo!

- Pressionar-te! Demonios! - aproximou-se da janela que havia atras dela. - Tu falas-me de
pressao? Cinco anos... Estive cinco anos a tua esperal Desejava uma menina e tive de esperar até essa
menina se transformar numa mulher.

Ruth olhou para ele com os olhos esbugalhados.

- Estas a dizer-me que... que sentias algo por mim desde o comego... € nunca me disseste?

- O que podia dizer-te? - perguntou ele, furioso. - S6 tinhas dezassete anos.

- Mas tinha o direito de tomar a minha propria decisao! - afastou o cabelo para tras e olhou para
ele. - Nao tinhas de escolher por mim.

- Dei-te a tua oportunidade quando chegou o momento apropriado.

- Deste-mel! - repetiu, cheia de indignagao.

- Es o director da companhia, Davidov, mas nao da minha vida. Como te atreves a tomar decisoes



pessoals por mim?

- A minha vida também estava envolvida recordou-lhe ele. - Ou sera que te esqueceste?

- Sempre me trataste como uma crianga acusou ela, ignorando a pergunta. - Nunca pensaste que ja
tinha amadurecido antes de te conhecer. E agora dizes-me que passaste anos a esconder-me a verdade
pelo meu proprio bem. E, além disso, exiges que va viver contigo sem me dares oportunidade de
pensar nisso.

- Nio sabia que uma proposta semelhante podia ofender-te - replicou ele, friamente.

- Proposta? Foi uma ordem. E nao quero que me ordenes que viva contigo.

- Muito bem, faz o que quiseres - olhou para ela, com uma expressio dura. - Tenho um
compromisso.

- Vou tirar alguns dias! - exclamou ela, enquanto Nick se dirigia para a porta.

Ele parou com a mao na macaneta e virou-se para ela.

- Os novos ensaios come¢am daqui a sete dias - replicou, num tom tranquilo. - Se nao estiveres de

volta nessa altura, seras despedida. Deixo a escolha nas tuas maos.

Saiu do escritério sem se incomodar em fechar a porta atras dele.



Dezesseis

Lindsay pegou em Amanda ao colo enquanto Justin fazia derrapar um carro de brinquedo pelo
chao.

- O jantar estara pronto dentro de dez minutos, jovenzinho - avisou. - Vai lavar as maos agora
mesmo.

- Nio estao sujas - Justin fingiu que reparava o motor de um modelo flamejante de corridas.

Lindsay franziu o sobrolho enquanto Amanda se mexia no seu colo.

- Worth pode pensar o contrario - indicou. Era a sua tltima arma para convencer o seu filho.

Justin pos o Ferrari no bolso e levantou-se. Suspirou de resignagao e saiu da divisao.

A sua mae sorriu. Justin tinha um profundo respeito pelo susceptivel mordomo britanico. Ouviu
que subia as escadas. Podia ter usado a casa de banho do andar de baixo, mas quando se tratava de ser
um martir, Justin Bannion era-o até ao final.

Lindsay surpreendia-se, quando tinha tempo para pensar nisso, por o seu filho ter quatro anos. O
berco ja ficara pequeno e era esbelto como um galgo. Tinha a mesma cor de cabelo e os mesmos olhos
que ela, pensou com orgulho. E também tinha a mesma falta de organizagio, recordou ao passar a vista
pelo quarto desarrumado.

- Nio se parece contigo, eh? - perguntou a sua filha, fazendo-lhe cécegas no pescogo.

Amanda era morena, a versio feminina do seu pai. E, tal como Seth, era muito meticulosa.
Guardava a sua colecgao de bonecas em perfeita ordem e gostava de fazer edificios com os blocos de
Legos. Embora nio tivesse herdado tudo do seu pai, ja que nao duvidava em atirar aqueles blocos ao
seu irmao se ele se atrevesse a invadir o seu territorio.

Depois de lhe dar um ultimo beijo e de a deixar no chao, comegou a apanhar os carros de Justin.

- O papa ndo gostara de saber que fui eu que arrumei - disse a sua filha.

- Justin ¢ muito desorganizado - respondeu Amanda, com o tipico desprezo fraternal. Com dois
anos, adorava fazer declaragoes.

- Tens razao - corroborou a sua mae. - E tem de aprender a arrumar as suas coisas, mas se Worth
entrar aqui... - apressou-se a arrumar tudo. - Falarei com Justin. Nao temos de dizer nada ao papa.

- Dizer-me o quér - perguntou Seth, da porta.

- Oh, oh... - Lindsay olhou para o tecto e sobre o ombro. - Pensava que estavas a trabalhar.

- Estava. Estés a proteger outra vez esse demoénio, nao é?

- Mandei-o para cima para lavar as maos afastou o cabelo dos olhos e continuou no

chio, enquanto Amanda corria para se abragar a perna do seu pai. Ambos olharam para ela com
desaprovagao. - Oh, va 1! - ela desatou a rir-se e sentou-se no chao. - Peco a cleméncia do tribunal.

- Esta bem - Seth po6s uma mao sobre a cabeca da sua filha. - Qual devia ser o castigo, Amanda?



- Nio podes bater 2 mama.

- Nio? - dedicou um sorriso malicioso a Lindsay. Caminhou para ela e fé-la levantar-se.

- No interesse da justi¢a, considero isto necessario - deu-lhe um beijo casto e brincalhio.

- Aceitas um suborno? - sussurrou-lhe ela.

- Sempre - respondeu ele e pressionou os labios com mais forca contra os dela.

Justin apareceu pela porta, mostrando as suas maos recém-lavadas. Fez uma careta ao ver os seus
pais e, depois, olhou para a sua irma.

- Pensava que famos comer.

Uma hora mais tarde, Lindsay preparou-se para a sua aula de ballet. Ao descer a correr as escadas
tropecou noutro dos carros de Justin. Apanhou-o e po-lo na mala.

- A prova do crime - murmurou e abriu a porta principal. - Ruth! - exclamou, cheia de espanto.

- Olal Tém um quarto livre para uma bailarina fugitiva e um gato durante o fim-de-semanar

- Claro! - Lindsay fé-la entrar e deu-lhe um abraco forte. Nijinsky escorregou dos bracos da sua
dona e afastou-se. Nao gostava de viajar. - Que alegria voltar a ver-te. Seth e as criangas vao ter uma
surpresa.

Apesar da alegria, Lindsay conseguiu sentir o desespero de Ruth. Afastou-a um pouco e observou
O seu rosto.

- BEstas bem?

- Sim - respondeu, num tom de voz inseguro. - Nao - reconheceu, face ao olhar da sua amiga. -
Preciso de um pouco de tempo.

- Claro - agarrou na mala de Ruth e fechou a porta. - O teu quarto estd no mesmo sitio. Vai e faz
uma surpresa a Seth e as criangas. Eu voltarei daqui a algumas horas.

- Obrigada.

Lindsay saiu a correr pela porta e Ruth respirou fundo.

Dois dias depois, Ruth sentou-se no sofa, com uma crian¢a de cada lado. Comegou a ler um dos
livros de Justin em voz alta. Nijinsky encontrara um bom lugar para se deitar a luz do sol.

Ela sentia-se bem. Devia ter suposto que na Cliff House encontraria exactamente o que precisava.
Lindsay abrira-lhe as portas da sua casa e Ruth recebera aceitacio e carinho.

Depois de sair do escritério de Nick, fora ao seu apartamento, arrumara o necessario e fora
directamente para Cliffside. Nem sequer pensara nisso, s se deixara levar pelo instinto. E naquele
momento, quando j4 estava h4 dois dias ali, sabia que o seu instinto a guiara para o sitio correcto. As
vezes, sO se podia contar com a ajuda da familia.

- Pensava que os tinhas atados e amordagados - brincou Seth, entrando na sala. — Nunca estio
assim tao calados, nem quando dormem.

Ruth desatou a rir-se. As criangas saltaram sobre o seu pal assim que ele se sentou.

- Sao uns anjinhos, tio Seth - replicou, enquanto ele as abracava. - Devias ter vergonha de andar



por af a manchar os seus nomes.

- Nao precisam da minha ajuda para isso passou os dedos pelo cabelo de Amanda. Worth disse
que esta manha havia um rebucado meio comido na cama de alguém.

- Ia acaba-lo esta noite - defendeu-se Justin. - Nao o deitou fora, pois nao?

- Receio que sim. -Bolas!

- E tens algo a dizer sobre o estado dos lengdis? - acrescentou o seu pai, num tom amavel.

Justin fez beicinho.

- Tenho de pedir desculpa outra vez?

- Acho que sim.

- Eu quero ver - disse Amanda, sempre disposta a antecipar-se a tudo.

- Estou sempre a pedir desculpa - queixou-se Justin num tom de voz fraco e saiu da sala com a
sua irma atras.

- Sabes que Worth os adora - disse Ruth.

- Sim, mas nao quer que se saiba o seu segredo - replicou Seth. Conseguiam ouvir os passos das
criangas pelo corredor em direccao a cozinha.

- Eu tinha medo - confessou ela, fechando o livro. - Em todos os meses que vivi convosco, nunca
me habituei a ele.

- Ninguém sabe lidar tio bem com ele como Lindsay - Seth recostou-se e relaxou os seus
pensamentos. - Ele ndo percebe que ela lhe da a volta.

- Nio ha ninguém como Lindsay.

- Nio - corroborou ele. - Ninguém.

- Nio tiveste medo de te apaixonar por alguém tao... especial?

Ele conseguiu ler a pergunta nos seus olhos e soube o que estava a pensar.

- Apaixonar-se mete sempre medo. E se, ainda por cima, for por uma pessoa especial, tem-se mais
medo ainda. Lindsay assustava-me terrivelmente.

- Parece-me impossivel. Sempre pensei que eras invulneravel e valente.

- O amor torna-nos covardes, Ruth - recordou os primeiros meses com Lindsay, antes do seu
casamento. - Estive prestes a perdé-la uma vez. Nada me assustou mais do que isso.

- Vi-vos juntos ha cinco anos - indicou Ruth, com o sobrolho franzido. - O vosso amor parece ser
o mesmo de sempre.

- Nao - Seth abanou a cabega. - Agora amo-a mais, muito mais. Por isso tenho mais medo de a
perder.

Naquele momento, ouviram-na entrar pela porta.

- Que Deus me livre das maes que querem uma Pavio va com apenas cinco ligdes! - exclamou do
hall.

- Ja esta em casa - indicou Seth.



- A senhora Fitzwalter quer que a sua Mitzie tenha aulas com Janet Conner - explicou Lindsay,
entrando na sala. - Ndo importa que Janet esteja ha dois anos na escola e que Mitzie tenha comegado ha
duas semanas - deixou-se cair numa cadeira e olhou para Seth e

Ruth. - Nio importa que Janet tenha talento e que Mitzie tenha os pés torcidos. Mitzie quer ter
aulas com a sua melhor amiga e a sua mae esta empenhada em fazé-lo acontecer.

- E tu, ¢ claro, explicaste-lho com diplomacia - concluiu ele.

- Fui a diplomacia personificada. Para isso é que tive licoes de Worth - virou-se para Ruth.

- Mitzie tem quilos a mais e mal consegue manter o equilibrio sobre um pé, enquanto Janet ja esta
ha dois meses a apoiar-se sobre os dedos.

- Encontraras algum lugar apropriado - replicou Ruth.

- Ja o fiz - Lindsay sorriu, satisfeita consigo propria, mas o sorriso desvaneceu-se ao reparar no
siléncio estranho que reinava na casa. - Onde estdo as criangas?

- A pedir desculpas - respondeu o seu marido.

- Oh... outra vez? - ela suspirou e sorriu. Levantou-se e aproximou-se de Seth. - Ola! inclinou-se
para lhe dar um beijo. - Resolveste o problema?

- Sim - respondeu ele e beijou-a.

- Que inteligente... - elogiou ela, sentando-se no brago da poltrona.

- Certamente - confirmou ele.

- E trabalhas tanto, metido naquele escritério todos os dias... mesmo aos sabados - entrelacou a
sua mao com a dele. - Porque nio vamos dar um passeio pela praia?

- Vo voces. As criangas precisam de dormir uma sesta e acho que eu também.

Lindsay olhou para ele, surpreendida. A dltima coisa que Seth faria numa bonita tarde de sabado
era dormir uma sesta. Mas depois compreendeu a mensagem escondida e virou-se para Ruth.

- Sim, vamos. Preciso de apanhar ar depois da discussio com a senhora Fitzwalter.

- Esta bem. Preciso de um casaco?

- Veste algo leve - Ruth foi ao seu quarto e Lindsay olhou para o seu marido. - Ja te disse hoje
como ¢és maravilhoso e como te adoro?

- Nio que eu recorde - levantou uma mao e acariciou-lhe o cabelo. - Podes dizer-me agora.

- Bs maravilhoso e adoro-te - beijou-o mais uma vez antes de se levantar. - Tenho de te avisar que
Justin anunciou ontem que ja era demasiado crescido para dormir a sesta.

- Discutiremos isso.

- Com diplomacia? - perguntou ela e sorriu por cima do ombro enquanto safa da sala.



Dezessete

Ruth ja se esquecera de como o cheiro do mar era fresco e limpo.

A praia prolongava-se ao longo de varios quilémetros e as ondas espumosas batiam nas rochas.
Algumas folhas de arvores proximas voavam até a margem e cafam sobre a areia.

- Sempre gostei deste lugar - disse Lindsay, pondo as maos nos bolsos.

- Eu odiei-o da primeira vez que viemos recordou Ruth, com o olhar perdido no horizonte. - A
casa, os barulhos, tudo...

- Sim, eu sei.

Ruth deitou-lhe um olhar fugaz. Naturalmente, como podia nao saber?

- Nio sei como aconteceu a mudanga. De repente, acordei um dia e senti que este era o meu lar.
O tio Seth foi muito paciente comigo.

- E um homem paciente - concordou Lindsay, rindo-se. - As vezes, a sua paciéncia chega a ser
irritante. Eu nao fago mais do que destrambelhar grosseiramente e ele acaba por ganhar a batalha sem
se despentear - observou o perfil da sua sobrinha. - Pareces-te muito com ele.

- A sério? - Ruth reflectiu por uns instantes. - Ultimamente, acho que ndo me controlo muito.

- Ele também tem os seus momentos Lindsay baixou-se e apanhou uma pedra que guardou no
bolso. Era um costume que nunca perderia.

- Lindsay, ainda ndo me perguntaste porque vim sem avisar nem quanto tempo tenciono ficar.

- F a tua casa, Ruth. Nio tens de dar explicacdes.

- Disse ao tio Seth que nao ha ninguém como tu.

- Disseste? - Lindsay sorriu e afastou uma madeixa dos olhos. - E o melhor elogio que pode
receber-se.

- B por Nick - confessou Ruth, de repente.

- Sim, eu sei.

Ruth deixou escapar uma longa expiragao.

- Amo-o, Lindsay. E tenho medo.

- Conhego essa sensagao. Suponho que teras resistido.

- Sim... Oh, h4 tantas coisas... - 0 seu tom de voz"encheu-se com a paixdao do desejo frustrado. -
Nestes dois ultimos dias tentei tird-lo da cabe¢a, mas é impossivel.

- E impossivel deixar de amar por vontade prépria - tinham chegado a um promontétio rochoso e
Lindsay sentou-se.

Fora naquele mesmo lugar que Seth e ela tinham estado naquele dia. Lindsay estava apaixonada e
temerosa porque nada parecia fazer sentido. Ruth descera da casa com um gatinho ao colo. Entio, s6

tinha dezassete anos e ndo permitia que ninguém se aproximasse muito.



"Talvez continue a ser igualmente cautelosa", pensou Lindsay.

- Queres falar disso?

Ruth hesitou por um segundo.

- Sim, acho que sim.

- Entio, senta-te e comega pelo principio.

Assim que comegou, fol muito facil continuar. Ruth contou-lhe a sua aproximagao repentina
depois de estarem tantos anos a trabalhar juntos. Contou-lhe a impressao que tivera ao descobrir que
Nick a amava e a frustragdo de ambos por nio terem mais tempo. Nao escondeu nada, nem as
conversas com Leah, nem as mudangas de humor de Nick, nem as suas proprias insegurangas.

- Entdo, no dia em que me fui embora, Nadine esteve a falar comigo. Queria deixar-me claro que
se Nick e eu acabassemos e nao continuassemos a trabalhar juntos, teria de sair da academia. Enfurecia-
me que nao pudéssemos manter o que havia entre nés em privado.

Ruth olhou para o mar, sentindo-se frustrada e impotente.

- Antes de conseguir acalmar-me, Nick estava a pedir-me para deixar o meu apartamento e para ir
viver com ele. Assim, sem mais nem menos - explicou, olhando para Lindsay. Tao exigente como
sempre. Ficou de pé a minha frente, a gritar com firia enquanto me dizia o que ele queria que eu
fizesse. E entao disse-me que tinha passado cinco anos a desejar-me e que nunca mo quis dizer. Mal
podia acreditar...

Ruth fez uma pausa para aliviar a explosao de raiva.

- Nio conseguia suportar a ideia de ter estado a manipular a minha vida. E a cada minuto, ele
comportava-se de um modo menos razoavel e mais... russo. Queria que fizesse as malas e me mudasse
para sua casa sem pensar. Nem sequer se incomodou em perguntar-me, limitou-se a ordena-lo, como se
estivesse numa aula... Nao, até como professor ¢ mais humano - levantou-se, incapaz de continuar
sentada. - Ndo me perguntou nem uma vez quais eram Os meus sentimentos, nem sequer depois da
semana tao horrivel de gravagdes - voltou a sentar-se. - Nunca me senti mais confusa.

Lindsay brincou distraidamente com a pedra que tinha no bolso. Ouvira o discurso de Ruth sem a
interromper.

- Bom - replicou, finalmente, - tenho por principio nao dar conselhos - fez uma pausa e observou
o mar. - B os principios existem para ser infringidos. Ha quanto tempo conheces Nick?

- Nio tanto como tu - respondeu ela, sem pensar. - Ele estava apaixonado por ti - as palavras
sairam da sua boca antes de dar por isso. - Oh, Lindsay...

- Sim, foi assim - olhou para Ruth nos olhos. - Quando entrei na companhia, Nadine lutava
desesperadamente para a manter a tona. A chegada de Nick foi um grande impulso, mas continuava a
haver problemas internos. Sei que pensas que Nadine é muito dura, e certamente é, mas a companhia é
tudo o que tem. Para mim ¢ facil entendé-lo agora, a distancia, mas nem sempre foi.

Lindsay calou-se durante alguns segundos como se estivesse perdida nas suas lembrancas.



- Em qualquer caso, a chegada de Nick marcou o ponto de mudanga. Era muito jovem e tinha
acabado de chegar a um paifs desconhecido para ele. Falava um pouco de inglés, frances, italiano e
alemio, mas teve de aprender inglés como se fosse um nativo. Tu, melhor do que ninguém, devias
entender o que se sente num pafs estrangeiro com costumes diferentes.

- Sim - murmurou Ruth. - Eu sei.

- Esta bem - Lindsay abragou os joelhos. Tenta imaginar um jovem de vinte anos que acabou de
tomar a decisdo mais importante da sua vida. Deixou para tras o seu pais, os seus amigos e a sua
familia. Sim, ele também tem familia - acrescentou, ao ver a surpresa de Ruth. - Nio foi nada facil e os
primeiros anos aqui fizeram-no ser muito prudente. Havia muita gente que desejava arruina-lo. Devido
a sua historia pessoal, teve de esconder o seu passado. Assim, quando eu o conheci, era sé6 Davidov,
uma eminéncia.

Lindsay parou um instante para observar as ondas a bater contra as rochas.

- Senti-me atraida por ele, muito atraida. Talvez tenha estado apaixonada por um tempo e
suponho que o mesmo aconteceu com ele.

Eramos jovens, bailarinos e ambiciosos. Talvez, se os meus pais nio tivessem sofrido aquele
acidente e se tivesse ficado na companhia, tivesse acontecido algo entre nés. Nao sei. O caso é que
conheci Seth. Lindsay olhou em direc¢ao a sua casa.

- E sei que se tivesse acontecido algo entre Nick e eu ndo teria sido o melhor para nenhum dos
dois. Para mim s6 existe Seth. Agora e sempre.

- Lindsay, ndo tinha intencao de ser curiosa

- Ruth fez um gesto com as maos.

- Nao estas a ser curiosa. Todos estamos relacionados nisto. Por isso estou a esquecer os meus
principios. Naqueles dias, Nick confiou em mim porque precisava de alguém e havia muito poucas
pessoas em quem pudesse depositar a sua confianga. Se ha coisas que nao te contou, é s6 porque para
ele se transformou num costume nao falar do seu passado. Ele ¢ um homem que olha para a frente.
Mas também tem sentimentos, Ruth. Nio penses o contrario.

- Sei que tem - concordou ela, calmamente.

- S6 quis que os partilhasse comigo.

- Fa-lo-a quando estiver pronto. Nick fez do ballet a primeira prioridade da sua vida. Mas,
segundo me contaste, parece que algo esta a mudar. Imagino que ele também esta assustado.

- Sim - Ruth recordou o que o seu tio lhe contara. - Nao me tinha ocorrido que ele também podia
sentir-se assim.

- Quando um homem, especialmente um homem com um dom para a palavra e para a actuagao,
pede de uma forma tdo desajeitada a uma mulher para ir viver com ele, é porque esta a tremer de medo
- ela sorriu e tocou na cabeca de Ruth. - Agora, quanto a essa Leah e a todas essas tolices sobre as

intromissoes da tua relagdo na tua carreira ou vice-versa, devias saber enfrenta-las. Depois de cinco



anos na companbhia, devias reconhecer os ciimes, quando os ha.

Ruth deixou escapar um suspiro.

- Antes sempre tinha conseguido.

- Desta vez, o amor cegou-te - olhou para Ruth em siléncio. - Quanto estiveste disposta a dar-lhe?

Ruth abriu a boca e fechou-a antes de responder.

- Nio o suficiente - reconheceu. - Estava muito assustada e ele ¢ um homem tao forte, Lindsay. A
sua personalidade ¢ avassaladora. Nao quero que me anule por completo. Isso é mau?

- Nao, mas se fosses fraca e sucumbisses a cada um dos seus pedidos, sabes que nunca se teria
apaixonado por ti - segurou na mao dela e deu-lhe um aperto. - Nick precisa de uma parceira, Ruth, nao
de uma fa.

- Consegue ser muito arrogante. E fica impossivel.

- Sim, bendito seja.

Ruth desatou a rir-se e abracou-a.

- Lindsay, precisava de vir para casa.

- Ja estas aqui - Lindsay retribuiu o abraco

- Ama-lo?

- Sim. Sim, amo-o.

- Entdo, faz as malas e vai ter com ele. O tempo ¢ algo muito valioso. Estd na Califérnia - ela
sorriu ao ver a cara de perplexidade de Ruth. - Falei com Nadine esta manha. Ja tinha decidido esquecer

os meus principios antes desta conversa.



Dezoito

Os pés de Nick afundaram-se na areia. Percorrera cinco quilémetros e tinha a praia s6 para ele.
Era demasiado cedo para qualquer outra pessoa.

O sol ascendia lentamente, desenhando brilhos dourados no oceano. Nick gostava da cor da areia
ao amanhecer, do barulho das gaivotas sobre a sua cabeca e do som das ondas balangadas pela brisa
marinha.

Tal como a danga, correr podia ser um desafio solitario. E se corresse o suficiente, talvez
conseguisse parar de pensar em Ruth.

Como pudera ser tio estupido?, amaldicoou-se pela enésima vez e acelerou o passo. Que mal que
se portaral A sua intengdo fora dar-lhe tempo, mas nada correra como planeara.

Sera que lhe ordenara mesmo que fizesse as malas e que fosse viver com ele? Que forga estranha é
que o possuira para fazer uma coisa assim? A furia, a frustragao, a necessidade... O medo. A coreografia
que com tanto cuidado programara fora uma verdadeira porcaria.

Quisera que vivesse com ele, que se habituasse a convivéncia antes de a pedir em casamento. Mas
destruira tudo por culpa da sua arrogancia e do seu mau feitio.

Quando comegara, fora impossivel parar. E olhara para ela de tal forma..! Ao principio,
surpreendida e, depois, furiosa. Como pudera ser tdo tropego? Estivera com imensas mulheres na sua
vida e nunca tivera problemas em dizer-lhes o que sentia ou o que nao sentia. Em quantos idiomas
conseguia fazer amor? Porque é que, entdo, com a mulher mais importante, se portara como um
estupido? Porque era assim: um completo estupido e fora-o em cada passo que dera ao seduzir Ruth.

Seduzir!, repreendeu-se outra vez e continuou a correr a um ritmo veloz. Que tipo de sedugao
fora? Possuira-a como um louco da primeira vez e, quando lhe dissera que a amava, fizera-o sem a
menor delicadeza.

Até um adolescente teria demonstrado mais tacto.

Ao longe via-se um grupo de golfinhos a saltar para fora da agua. Um bonito bailado marinho,
pensou Nick sem desacelerar.

Ela nio ia voltar.

Meu Deus... o que podia fazer?, perguntou-se, com desespero. Enclausurar-se na companhia
como a pobre Nadine fizera? E o que é que Ruth faria? Iria para outra companhia? Dangaria com
Mitchell ou Kirminov? Pensar naquela possibilidade fé-lo ficar furioso.

Tinha de a fazer regressar. Era demasiado jovem, mas... que direito é que ele tinha de a obrigar?
Um homem justo ndo perseguia a mulher que o abandonara. E, além disso, havia o orgulho. Nio, niao
o faria.

Nao?, pensou de repente. Deu a volta e correu em direcgao a casa. Como podia nao o fazer?

Ruth estacionou o carro de aluguer em frente da casa e ficou no interior com o motor ligado. A



casa tinha dois andares e fora construida com madeira de cedro e vidro.

"Uma obra impressionante, tio Seth, decidiu. Certamente, o seu tio fizera um trabalho magnifico
ao desenhar aquela casa. As linhas arquitecténicas combinavam na perfeicdo com um uso inteligente do
espago aberto.

Engoliu em seco e perguntou-se pela centésima vez como enfrentar a situagdo. Todas as
alternativas em que pensara no aviao pareciam absurdas ou inuteis naquele momento.

- Nick, pensei que deviamos falar... - tentou em voz alta e apoiou a testa no volante. - Ola, Nick,
estava a passar por aqui e pensei em vir cumprimentar-te - "muito original", pensou.

"Fa-lo e ja estd", ordenou-se. "Sai do catro, bate a porta e deixa que aconte¢a". Respondendo a
uma chamada do cérebro, desligou o motor e saiu rapidamente do carro.

Os seis degraus que conduziam a porta principal pareciam muito altos. Ruth respirou fundo,
como fazia antes de executar umjeté e subiu-os.

"Agora bate a porta", ordenou-se, quando parou a frente da porta. "Levanta a mao, fecha-a num
punho e bate a porta". Demorou varios minutos a consegui-lo, mas fé-lo.

Esperou com a respiragdo contida. Nao houve resposta. Bateu com mais forca e esperou e
esperou...

Incapaz de suportar por mais tempo a incerteza, agarrou na macganeta e virou-a. Quase deu um
salto para tras quando a porta se abriu. As fechaduras de Manhattan eram mais familiares...

A salinha parecia ocupar o andar de baixo todo. A parede traseira era toda de vidro e deixava ver
uma vista impressionante do oceano Pacifico. Por um instante, Ruth esqueceu a sua ansiedade face
aquela paisagem. Vira muitos outros edificios desenhados pelo seu tio, mas aquele era uma obra-prima.

O chio era de madeira, embelezado com uns tapetes cor de camurca. Nao havia quadros nas
paredes. A vista do mar ja era arte suficiente. Também ndo havia muitos objectos de decoracio. Havia
um bar com estantes cheias de garrafas e de copos de cores e um grande piano de mogno no extremo
da sala. Ruth aproximou-se e folheou a partitura.

Nas margens conseguiu ver a letra de Nick. A escrita russa era ininteligivel, mas o solfejo nao era
desconhecido e comegou a tocar a melodia.

Seria o novo bailado? Prestou aten¢ao a musica desconhecida que os seus dedos provocavam.

Davidov era incrivel, pensou. Nao conhecia ninguém que trabalhasse tanto como ele.

Mas, onde estava?

Virou-se e olhou para a divisdo. Teria voltado para Nova lorque? Nao podia ter deixado a porta
aberta e a partitura do seu bailado no piano! Olhou para o seu relégio e recordou que ainda se guiava
pela hora da Costa Este.

Meu Deus... pensou, enquanto calculava a diferenca horaria. Na Califérnia ainda era muito cedo.
Demasiado cedo! Talvez continuasse na cama.

Muito lentamente, aproximou-se das escadas e olhou para cima. Niao podia subir. Cerrou os



labios. E se o chamasse? Abriu a boca, mas voltou a fecha-la com um gemido. O que poderia dizer?
"Ol4... Nick, ¢ hora de acordar!". Levou os dedos a boca para reprimir uma gargalhada nervosa.

Respirou fundo e, pondo uma mao no corrimao, comegou a subir.

Nick abriu a porta dupla de vidro que dava para a praia e entrou na salinha. Respirava com
agitacdo e tinha a t-shirt encharcada de suor. O exercicio duro ajudara e naquele momento conseguia
pensar com muito mais clareza. Iria para a casa de banho e tomaria um duche e, depois, passaria o dia a
trabalhar no seu novo bailado. Os planos para ir a Nova lorque para procurar Ruth eram os de um
louco, decidiu.

A meio da sala, parou. Conseguia sentir aquela esséncia tao familiar a flores silvestres.

Meu Deus... Sera que nunca conseguiria livrar-se dela?

Que direito é que tinha de fazer isso? Porque é que o atormentava assim? Amaldicoou-a com
faria. Ja bastaval

Levantou o auricular e marcou o nimero de Ruth em Nova Iorque. Sem a menor ideia do que ia
dizer, esperou, cego de raiva, até ela atender. No final, praguejou e desligou.

Onde demonios estava? Na academia? Abanou a cabega. Lindsay! Pois claro, para que outro lugar
podia ter ido?

Voltou a agarrar no telefone, mas depois de marcar quatro nimeros, um barulho chamou a sua
aten¢ao. Franziu o sobrolho e olhou para as escadas. Ruth descia os degraus e também ela tinha o
sobrolho franzido.

Os seus olhos encontraram-se imediatamente.

- Estas aqui... - replicou ela, esperando que o seu tom de voz nio fosse o de uma estupida. -
Estava a tua procura.

Com muito cuidado, Nick largou o auscultador.

-Sim?

Embora a sua resposta nao fosse muito cortés, ela desceu o resto dos degraus.

- Sim. A porta estava aberta... Espero que nao te importes que tenha entrado.

-Nao.

Ela ndo conseguia estar quieta devido aos nervos e concentrou todo o seu esfor¢o num sortiso.

- Vi que comegaste a compor um novo bailado.

- Comecel, sim - falava com lentidao e precaugio, sem parar de olhar para ela.

Incapaz de suportar aquele olhar, Ruth virou-se e passeou pela sala.

- E um lugar lindo. Sempre gostei do oceano. Uma vez estivemos numa casa em frente ao
Pacifico no Japao - comegou a divagar, sem ter consciéncia do que estava a dizer. Mas precisava de
preencher o siléncio com palavras.

Nick permaneceu calado, observando as suas costas enquanto ela olhava para o mar. Pouco

depois, percebeu que estava tenso e relaxou os musculos. Nao ouvira nada do que Ruth dissera.



- Vieste para desfrutar da vista? - perguntou-lhe ele, de repente.

Ela fez uma careta de dor, mas recompos a sua expressao antes de se virar.

- Vim para te ver - esclareceu. - Ha coisas que quero dizer-te.

- Muito bem - Nick fez um gesto de convite com as maos. - Diz.

- Oh, claro - aquele gesto deixou-a rigida. -Senta-te!

Ele arqueou as sobrancelhas ao ouvir aquela ordem, mas foi até ao sofa e sentou-se.

- Ja estou sentado.

- Treinas para seres insuportavel, Davidov? Ou ¢ algo natural em ti?

Nick ficou em siléncio durante alguns segundos e recostou-se entre as almofadas.

- Percorreste seis mil quilémetros para me dizeres isso?

- E mais - replicou Ruth. - Nao tenho inten¢ao de deixar que me anules, nem profissional nem
pessoalmente. Primeiro, falaremos da danca.

- E claro - Nick levantou as mios e deixou-as cait. - Por favor, continua.

- Sou uma boa bailarina e continuarei a sé-lo, quer sejas o meu parceiro ou nao. Na companhia
podes obrigar-me a dancar até a extenuagao e eu fa-lo-ei porque tu és o director.

- Tenho consciéncia disso. Ruth olhou para ele.

- Mas af acabam as ordens. Nao és tu que diriges a minha vida. O que eu fago ou deixo de fazer é
uma decisao minha e é a minha responsabilidade. Se decidir ir para a cama com uma duzia de amantes
ou viver como uma ermita, nao te diz respeito.

- Achas? - o seu tom era frio e, ainda que niao se mexesse, os olhos brilhavam com faria.

- Conheco-te - Ruth aproximou-se um passo dele. - Até ser o momento de iniciar um
compromisso, ninguém podera dizer-me como tenho de viver. Ninguém se atreveria a fazé-lo contigo,
Davidov. Nunca o permitirias. Bom, eu também nio.

Ruth ficou a olhar para ele fixamente e, depois, apoiou as maos nas ancas.

- Se achas que vou ser uma menina boa e vou fazer as minhas malas s6 porque tu me disseste para
o fazer, estas muito enganado. Ndo sou uma crian¢a e ninguém me dird o que tenho de fazer -
enquanto falava, Ruth continuara a aproximar-se mais dele. - Esperas sempre que as pessoas acatem as
tuas ordens sem pigarrear. Mais vale que te prepares para uma mudanga, porque niao penso deixar-me
avassalar por ti, Davidov. E nio irei viver contigo sem mais nem menos. Se realmente me amares, teras
que te casar comigo. F assim cruzou os bracos e esperou.

Nick endireitou-se e levantou-se lentamente.

- E um ultimato?

- Podes ter a certeza.

- Compreendo - observou-a, pensativo. Parece que nao me das escolha. Queres casar-te em Nova
Torque?

Ruth abriu a boca, mas fechou-a ao nao encontrar palavras. Pigarreou e tentou falar.



- Bom, sim... acho que sim.

- Pensaste numa pequena ceriménia ou em algo grandioso?

O impeto do seu discurso desapareceu e ficou a olhar para ele, muito confusa.

- Nio... ndo sei. Nao tinha pensado em...

- Bom, podes pensar no avido, ndo é? - esbogou um sorriso estranho. - Queres que faga ja as
reservas?

- Sim. Nao - respondeu, quando ele se virou para o telefone. Nick inclinou a cabega e esperou. -
Esta bem, em frente - ela aproximou-se das janelas e observou o mar. Porque é que tudo lhe parecia
errado?

- Ruth - comecou ele e esperou que olhasse para ele. - Disse-te que te amava, como também o
disse a muitas mulheres cujos nomes nao recordo. As palavras significam muito para mim.

Ela engoliu em seco e sentiu uma dor aguda no coragao. Parecia que o espaco entre os dois
aumentava.

- Nio te demonstrei os meus sentimentos continuou a dizer ele. - Fazias-me sentir tropego e
incomodado e isso ¢ muito dificil de admitir para um bailarino. Se ndo tivesse sido tdo tropego ter-te-ia
dito que a minha vida sem ti ndo ¢é nada. Ter-te-ia dito que és o coragao que a alimenta, os musculos e
0s 0ss0s que a movem. Ter-te-ia dito que sem ti nao ha mais do que dor e solidao. Ter-te-ia dito que o
meu maior desejo e necessidade é ser o teu parceiro, o teu amante, o teu marido... Mas... - abanou a
cabega, - fazias-me sentir tropego e s6 consegui dizer-te que te amava, esperando que fosse suficiente.

- Nick! - correu para ele, que a recebeu nos seus bragos e a apertou com forga.

Ambos se encheram com a felicidade que a sua uniao voltava a brindar-lhe.

- Quando te vi a descer as escadas, pensei que era um sonho ou que tinha ficado louco.

- Pensava que estarias a dormir.

- A dormir? Nao consegui dormir desde que me deixaste - afastou-a um pouco para olhar para os
seus olhos. - Nunca mais o fagas. Odeia-me, grita se quiseres, mas nao voltes a deixar-me.

A resposta de Ruth foi tio selvagem e acalorada como ele esperava. Abragou-o pelo pescoco e
puxou-o para ela, invadida pelo desejo violento que a fez beija-lo com desespero. E o desejo trouxe
consigo uma avalanche de sensagoes: o seu sabor, o seu cheiro, a suavidade do seu cabelo...

- Desejo-te - sussurrou ela. - Amo-te. Sentiu como lhe abria o fecho das costas e como o vestido
cafa ao chio.

Nick deixou escapar um gemido suave enquanto lhe acariciava as costas.

- Demasiado pequena, lyubovnitsa, sempre receei fazer-te mal.

- Sou'"'uma bailatina - recordou-lhe ela, tremendo com o toque das suas maos contra a seda fina da
blusa. - Forte como um carvalho

- deitaram-se no sofa com os seus corpos entrelagados. - Eu sempre receei confiar em ti, amar-te...

e perder-te.



- Ambos receamos o mesmo - redarguiu ele. - Mas isso acabou.

Ruth deslizou a mao sob a sua t-shirt e pousou-a sobre o seu coragao.

Davidov... Quantos anos passara a adorar aquela lenda vivar E era finalmente dela. ela era dele.
Pressionou-lhe a mao no peito e soube que era assim. Sorriu e deu-lhe um longo beijo no pescogo.

- Davidov?

- Hum?

- Vais mesmo aceitar o ultimato?

- Pensei nisso. Estavas tao furiosa que o melhor sera agradar-te.

- Oh... Fa-lo-as? - perguntou, com um sorriso radiante.

- Sim, mas ndo te permitirei ter uma duzia de amantes - passou os labios pela curva do seu queixo.
- Acho que teras o suficiente comigo.

- Talvez - concordou ela e suspirou quando ele comecou a desabotoar-lhe a blusa.

- Vou ser um marido muito ciumento. Pouco razoavel, até mesmo violento... - inclinou a cabeca e
sorriu. - Serd muito dificil conviver comigo. Continuas a querer que faga as reservas para 0 voor

Ruth abriu os olhos e olhou para ele com um sorriso.

- Sim, mas fa-lo amanhai.

FIM



