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Para Leonardo Oiticica, em uma manhã de sol em Saint
Martin, que depois de me ver praticar kyudo (O caminho

do arco), me deu a idéia deste texto
O autor

Uma oração sem objetivo é como uma flecha sem arco
Um objetivo sem oração é como um arco sem flecha

Ella Wheeler Wilcox



 

- Tetsuya.
O rapaz olhou espantado o estrangeiro.
- Ninguém nesta cidade viu Tetsuya segurando um arco – respondeu. – Todos

sabemos que ele trabalha em carpintaria.
- Pode ser que tenha desistido, que tenha se acovardado, isso não me interessa

– insistiu o estrangeiro. – Mas não pode ser considerado o melhor arqueiro do
país, se já abandonou sua arte. E por isso viajei tantos dias: para desafiá-lo e
colocar um ponto final em uma fama que já não merece.

O rapaz viu que não adiantava ficar discutindo: era melhor levá-lo até o
carpinteiro, para ver com seus próprios olhos que ele estava enganado.

 
Tetsuya estava trabalhando na oficina situada nos fundos de sua casa. Virou-

se para ver quem chegava, e seu sorriso foi interrompido no meio. Os olhos se
fixaram na longa sacola que o estrangeiro carregava consigo.

- É exatamente o que você está pensando – disse o recém-chegado. – Não
vim aqui para humilhar nem provocar o homem que virou uma lenda. Apenas
gostaria de provar que, com todos os meus anos de prática, consegui chegar à
perfeição.

Tetusya fez menção de retornar ao seu trabalho: estava terminando de
colocar os pés de uma mesa.

- Um homem que serviu de exemplo para toda uma geração, não pode
desaparecer como o senhor desapareceu – continuou o estrangeiro. – Segui seus
ensinamentos, procurei respeitar o caminho do arco, e mereço que me veja
atirar. Se fizer isso, irei embora e não direi a ninguém onde se encontra o maior
de todos os mestres.

O estrangeiro tirou de sua bagagem um arco longo, feito de bambu
envernizado, com o punho situado um pouco abaixo do centro. Fez uma
reverência para Tetsuy a, caminhou até o jardim, e fez outra reverência para um
lugar determinado. Em seguida, tirou uma flecha ornada com plumas de águia,
abriu as pernas de modo a ter uma base sólida para atirar, com uma das mãos
trouxe o arco até diante de seu rosto, com a outra colocou a flecha.

O rapaz olhava com um misto de alegria e espanto. E Tetsuya tinha
interrompido seu trabalho, olhando o estrangeiro com curiosidade.

O homem trouxe o arco – já com a flecha presa à corda – até o centro do seu



peito. Levantou-o acima da cabeça, e à medida que abaixava as mãos, começou
a abri-lo.

Quando chegou com a flecha a altura do seu rosto, o arco já estava
completamente estendido. Por um momento que pareceu durar uma eternidade,
arqueiro e arco permaneceram imóveis. O rapaz olhava para o local onde a
flecha estava apontando, mas não via nada.

De repente, a mão da corda se abriu, o braço foi empurrado para trás, o arco
descreveu um giro gracioso na outra mão, e a flecha desapareceu de vista, para
tornar a aparecer ao longe.

- Vá pegá-la – disse Tetsuya.
O rapaz voltou com a flecha: ela havia atravessado uma cereja que se

encontrava no chão, a quarenta metros de distância.
Tetsuya fez uma reverência para o arqueiro, foi até um canto de sua

carpintaria, e pegou uma espécie de madeira fina, com curvas delicadas, envolta
em uma longa tira de couro. Desenrolou a tira sem a menor pressa, e apareceu
um arco semelhante ao do estrangeiro – com a diferença que parecia ter sido
bastante mais usado.

- Não tenho flechas, e precisarei de uma das suas. Farei o que me pede, mas
terá que manter a promessa que fez: jamais irá revelar o nome da aldeia onde
vivo.

“Se alguém perguntar por mim, diga que foi até o final do mundo tentando
encontrar-me, até descobrir que eu tinha sido picado por uma cobra, e morrido
dois dias depois. “

O estrangeiro assentiu com a cabeça, e estendeu uma de suas flechas.
Apoiando uma das extremidades do longo arco de bambu na parede, e

fazendo um considerável esforço, Tetsuya colocou a corda. Em seguida, sem
dizer nada, saiu em direção às montanhas.

O estrangeiro e o rapaz o acompanharam. Caminharam por uma hora, até
chegar a uma fenda entre duas rochas, onde corria um rio caudaloso: o lugar só
podia ser cruzado através de uma ponte de corda apodrecida, quase
despencando.

Com toda calma, Tetsuya foi até o meio da ponte – que balançava
perigosamente - fez uma reverência para algo do outro lado, armou o arco da
mesma maneira que o estrangeiro havia feito, levantou-o, trouxe-o de volta ao
peito, e disparou.

O rapaz e o estrangeiro viram que um pêssego maduro, que se encontrava à
vinte metros do local, havia sido transpassado pela flecha.



- Você atingiu uma cereja, eu atingi um pêssego – disse Tetsuy a, voltando
para a segurança da margem. - A cereja é menor.

“Você atingiu seu alvo a quarenta metros, e o meu estava à metade desta
distância. Portanto, você tem condições de repetir o que fiz. Venha até aqui o
meio desta ponte, e faça a mesma coisa.”

Aterrorizado, o estrangeiro caminhou até o meio da ponte semi-apodrecida,
mantendo os olhos fixos no despenhadeiro debaixo dos seus pés. Fez os mesmos
gestos rituais, disparou em direção à arvore de pêssegos, mas a flecha passou
muito longe.

Ao voltar para a margem, seu rosto estava pálido.
- Você tem habilidade, tem dignidade, e tem postura – disse Tetsuya. –

Conhece bem a técnica e domina o instrumento, mas não domina sua mente.
Sabe atirar quando todas as circunstâncias são favoráveis, mas se estiver em um
terreno perigoso, não consegue atingir o alvo. Entretanto, nem sempre o arqueiro
pode escolher seu campo de batalha, de modo que recomece seu treinamento, e
esteja preparado para situações desfavoráveis.

“Continue no caminho do arco, pois ele é o percurso de uma vida. Mas
aprenda que um tiro correto e certeiro é muito diferente de um tiro com a paz na
alma. “

O estrangeiro mais uma vez fez uma longa reverência, colocou seu arco e
suas flechas na longa sacola que carregava ao ombro, e partiu.

 
No caminho de volta, o rapaz estava exultante.
- Você o humilhou, Tetsuy a! Você deve ser mesmo o melhor de todos!
- Não deveríamos julgar pessoas sem antes aprender a ouvi-las e respeitá-las.

O estrangeiro era um homem bom: não me humilhou, nem tentou provar que era
melhor, embora desse a impressão de fazer isso. Queria mostrar sua arte, e vê-la
reconhecida, mesmo que desse a impressão de estar me desafiando.

“Além do mais, faz parte do caminho do arco enfrentar de vez em quando
algumas provas inesperadas, e foi justamente o que o estrangeiro me permitiu
fazer hoje”.

- Ele disse que você era o melhor de todos, e eu nem sabia que você era um
mestre no tiro com arco. Se é assim, por que trabalha em uma carpintaria?

- Porque o caminho do arco serve para tudo, e meu sonho era trabalhar com
madeira. Além do mais, um arqueiro que segue este caminho não precisa de
arco, nem de flecha, nem de alvo.

- Nada de interessante acontece nesta aldeia, e de repente eu me dei conta



que estou diante de um mestre em uma arte que ninguém se interessa mais –
disse o rapaz, com os olhos brilhando. – O que é o caminho do arco? Você pode
me ensinar?

- Ensinar não é difícil. Posso fazer isso em menos de uma hora, enquanto
caminhamos de volta ao vilarejo. O difícil é praticar todos os dias, até conseguir
a precisão necessária.

Os olhos do rapaz pareciam implorar uma resposta positiva. Tetsuy a andou
em silêncio por quase quinze minutos, e quando tornou a falar, sua voz parecia
mais jovem:

- Hoje estou contente: honrei o homem que, há muitos anos atrás, salvou
minha vida. Por causa disso, lhe darei todas as regras necessárias, mas não posso
fazer nada além disso: se você entender o que estou dizendo, poderá usar estes
ensinamentos para o que desejar.

“Há poucos minutos, você me chamou de mestre. O que é um mestre? Pois
eu lhe respondo: não é aquele que ensina algo, mas aquele que inspira o aluno a
dar o melhor de si para descobrir um conhecimento que ele já tem em sua alma.
“

E enquanto desciam a montanha, Tetsuya explicou o caminho do arco.



OS ALIADOS

O arqueiro que não compartilha com outros a alegria do arco e da flecha,
jamais irá conhecer suas próprias qualidades e defeitos.

Portanto, antes de começar qualquer coisa, busque aliados – gente que se
interessa pelo você está fazendo.

Não digo: “busque outros arqueiros.” Digo: encontre pessoas com diferentes
habilidades, porque o caminho do arco não é diferente de qualquer caminho
seguido com entusiasmo.

Seus aliados não serão necessariamente aquelas pessoas que todos olham, se
deslumbram, e afirmam: “ não existe ninguém melhor.” Muito pelo contrário: é
gente que não tem medo de errar, e portanto erra. Por causa disso, nem sempre
seu trabalho é reconhecido. Mas é este tipo de pessoa que transforma o mundo, e
depois de muitos erros consegue acertar algo que que fará a diferença completa
na sua comunidade.

São pessoas que não podem ficar esperando que as coisas aconteçam, para
depois poderem decidir qual a melhor atitude a tomar: elas decidem à medida
que agem, mesmo sabendo que isso pode ser muito arriscado.

Conviver com estas pessoas é importante para um arqueiro, porque ele
precisa entender que, antes de colocar-se diante do alvo, deve ser livre o bastante
para mudar de direção no momento em que traz a flecha para diante do seu
peito. Quando ele abre sua mão e solta a corda, , deve dizer para si mesmo: “
enquanto abria o arco, percorri um longo caminho. Agora solto esta flecha com a
consciência de que arrisquei o bastante, e dei o melhor de mim.“

Os melhores aliados são aqueles que não pensam como os outros. Por isso, ao
buscar companheiros para dividir com você o entusiasmo do tiro, acredite na sua
intuição, e não ligue para os comentários alheios. As pessoas sempre julgam os
outros tendo como modelo suas própria limitações – e às vezes a opinião da
comunidade é cheia de preconceitos e medos.

Junte-se a todos que experimentam, arriscam, caem, se machucam, e
tornam a arriscar. Afaste-se daqueles que afirmam verdades, criticam os que
não pensam como eles, jamais deram um passo sem ter certeza de que seriam
respeitados por isso, e preferem ter certezas do que ter dúvidas..

Junte-se aos que se expõem e não temem ser vulneráveis: esses entendem
que as pessoas só podem melhorar quando olham o que seu próximo está



fazendo, não para julgá-lo, mas para admirá-lo por sua dedicação e coragem.
Talvez você pense que atirar com o arco não pode interessar a um padeiro ou

a um agricultor, mas eu lhe digo: eles colocarão o que viram naquilo que estão
fazendo. Você também fará o mesmo: aprenderá com o bom padeiro como usar
usar as mãos, e como saber a exata mistura dos ingredientes. Aprenderá com o
agricultor a ter paciência, trabalhar duro, respeitar as estações, e não blasfemar
contra as tempestades – porque isso seria uma perda de tempo.

Junte-se aos que são flexíveis como a madeira do seu arco, e entendem os
sinais do caminho. São pessoas que não hesitam em mudar de curso quando
descobrem uma barreira intransponível, ou quando vislumbram uma
oportunidade melhor. Essas é a qualidade da água: contornar rochas, adaptar-se
ao curso do rio, às vezes transformar-se em lago até que a depressão esteja cheia
e possa continuar seu caminho, porque a água não esquece que seu destino é o
mar, e mais cedo ou mais tarde deverá chegar até ele.

Junte-se aos que jamais disseram: “acabou, preciso parar por aqui.” Porque
assim como o inverno é seguido pela primavera, nada pode acabar: depois de
atingir seu objetivo é necessário recomeçar de novo, sempre usando tudo que
aprendeu no caminho.

Junte-se aos que cantam, contam histórias, desfrutam a vida, e têm alegria
nos olhos. Porque a alegria é contagiosa, e sempre consegue impedir que as
pessoas se deixem paralisar pela depressão, pela solidão, e pelas dificuldades.

Junte-se à todos que fazem seu trabalho com entusiasmo. Mas para que você
possa ser útil a eles como eles são úteis a você, é preciso saber quais são as suas
ferramentas, e como poderá aperfeiçoar suas habilidades.

Portanto, é chegada a hora de conhecer seu arco, sua flecha, seu alvo, e seu
caminho.



O ARCO

O arco é a vida: dele vem toda a energia.
A flecha irá partir um dia.
O alvo está longe.
Mas o arco permanecerá sempre com você, e é preciso saber cuidá-lo.
Precisa de períodos de inação – um arco que sempre está armado, em estado

de tensão, perde sua potência. Portanto, deixe-o repousar, recuperar sua firmeza:
assim, quando você esticar a corda, ele estará contente e com sua força intacta.

O arco não tem consciência: ele é um prolongamento da mão e do desejo do
arqueiro. Serve para matar ou para meditar. Portanto, seja sempre claro em suas
intenções.

Um arco tem flexibilidade, mas também tem um limite. Um esforço além da
sua capacidade irá quebrá-lo, ou deixar exausta a mão que o segura. Portanto,
procure estar em harmonia com o seu instrumento, e não exigir mais do que ele
pode lhe dar.

Um arco está repousando ou estendido na mão do arqueiro: mas a mão é
apenas o lugar onde todos os músculos do corpo, todas as intenções daquele que
atira, todo o esforço para o tiro está concentrado. Portanto, para manter com
elegância o arco aberto, faça com que cada parte dê apenas o necessário, e não
disperse suas energias. Assim, você poderá disparar muitas flechas sem se
cansar.

Para entender seu arco, ele precisa passar a fazer parte do seu braço, e ser
uma extensão do seu pensamento.



A FLECHA

A flecha é o intento.
É o que une a força do arco com o centro do alvo.
O intento tem que ser cristalino, reto, bem equilibrado.
Uma vez que ela parte, não voltará, então é melhor interromper um tiro –

porque os movimentos que o levaram até ele não estavam precisos e corretos –
do que agir de qualquer maneira, só porque o arco já estava retesado e o alvo
estava esperando.

Mas jamais deixe de soltar a flecha se a única coisa que o paralisa é o medo
de errar. Se fizer os movimentos corretos, abra sua mão e solte a corda. Mesmo
que ela não atinja o alvo, você saberá corrigir sua pontaria da próxima vez.

Se não arriscar, jamais saberá quais as mudanças que eram necessárias. .
Cada flecha deixa em seu coração uma lembrança – e é a soma dessas

lembranças que o fará disparar cada vez melhor.



O ALVO

O alvo é o objetivo a ser alcançado.
Foi escolhido pelo arqueiro, mas está distante, e não podemos jamais culpá-lo

quando não é atingido. Nisso reside a beleza do caminho do arco: você não pode
jamais desculpar-se, dizendo que o adversário era mais forte.

Foi você que escolheu o seu alvo, e é responsável por ele.
O alvo pode ser maior, menor, estar à direita ou à esquerda, mas você tem

sempre que colocar-se diante dele, respeitá-lo, e fazer com que ele se aproxime
mentalmente. Só quando ele estiver na ponta de sua flecha, é que você deve
soltar a corda.

Se você olhar o alvo como inimigo, poderá até mesmo acertar o seu tiro, mas
não conseguirá melhorar nada em você mesmo. Passará sua vida tentando
colocar apenas uma flecha no centro de uma coisa de papel ou madeira, o que é
absolutamente inútil. E quando estiver com outras pessoas, viverá reclamando
que não faz nada de interessante.

Por isso, você precisa escolher seu alvo, dar o melhor de si para atingi-lo, e
sempre olhá-lo com respeito e dignidade: precisa saber o que o que ele significa,
e quanto custou do seu esforço, do seu treinamento, da sua intuição.

Ao olhar o alvo, não se concentre apenas nele, mas em tudo que acontece ao
seu redor: porque a flecha, ao ser disparada, irá encontrar-se com fatores que
você não conta, como o vento, o peso, a distância.

Você tem que entender o alvo. Precisa perguntar constantemente: “se eu sou
o alvo, onde estou? Como gostaria de ser atingido, de modo a dar ao arqueiro a
honra que ele merece?”

Porque um alvo só existe na medida em que o arqueiro existe. O que justifica
a sua existência é o desejo do arqueiro de atingi-lo - ou ele seria uma coisa
morta, um pedaço de papel ou madeira, em que ninguém prestaria atenção.

Assim, da mesma maneira que a flecha busca o alvo, o alvo também busca a
flecha, porque é ela que dá sentido à sua existência: já não é mais o papel, mas o
centro do mundo de um arqueiro.

 



A POSTURA

Uma vez entendendo o arco, a flecha, e o alvo, é preciso ter serenidade e
elegância para aprender a prática do tiro.

A serenidade vem do coração. Embora muitas vezes torturado por
pensamentos de insegurança, ele sabe que - através da postura correta – irá
conseguir o melhor de si.

A elegância não é uma coisa superficial, mas a maneira que o homem
encontrou para honrar a vida e o seu trabalho. Por isso, quando às vezes você
sentir que a postura o está incomodando, não pense que ela é falsa ou artificial:
ela é verdadeira porque é difícil. Ela faz com que o alvo se sinta honrado pela
dignidade do arqueiro.

A elegância não é a postura mais confortável, mas a postura mais adequada
para que o tiro seja perfeito.

A elegância é atingida quando todo o supérfluo é descartado, e o arqueiro
descobre a simplicidade e a concentração: quanto mais simples e mais sóbria a
postura, mais bela ela será.

A neve é bonita porque tem apenas uma cor, o mar é bonito porque parece
uma superfície plana – mas tanto o mar como a neve são profundos e conhecem
suas qualidades.



COMO SEGURAR A FLECHA

Segurar a flecha é estar em contato com a sua intenção.
É preciso olhar todo seu comprimento, ver se as plumas que guiam seu voo

estão bem colocadas, verificar a ponta, ter certeza de que ela está afiada.
Certificar-se de que está reta, não foi curvada ou danificada por um tiro anterior.

A flecha, como sua simplicidade e leveza, pode parecer frágil – mas a força
do arqueiro faz com que ela consiga carregar para longe a energia de seu corpo
e de sua mente. Conta a lenda que uma simples flecha já foi capaz de afundar
um navio, porque o homem que a atirou sabia onde estava a parte mais fraca da
madeira, e assim abriu um buraco que fez com que a água penetrasse sem ruído
no porão, destruindo a ameaça dos invasores de sua aldeia.

A flecha é a intenção que deixa a mão do arqueiro, e parte em direção ao
alvo – portanto, ela é livre em seu voo, e irá seguir o caminho que lhe foi
destinado no momento do tiro.

Será tocada pelo vento e pela gravidade, mas isso é parte do seu percurso:
uma folha não deixa de ser folha só porque uma tempestade a arrancou da
árvore.

Assim é a intenção do homem: perfeita, reta, afiada, firme, precisa.
Ninguém consegue detê-la enquanto cruza o espaço que a separa do seu destino.

 



COMO SEGURAR O ARCO

Tenha calma e respire profundamente.
Todos os movimentos estão sendo notados pelos aliados, que o ajudarão no

que for necessário.
Mas não esqueça que o adversário também está observando, e conhece a

diferença entre a mão firme e a mão trêmula: portanto, se estiver tenso, respire
fundo, porque isso o ajudará a concentrar-se em todas as etapas do tiro.

No momento em que você segura seu arco e o coloca – com elegância –
diante do corpo, procure rever mentalmente cada etapa que o levou a preparar o
disparo. Mas faça isso sem tensão, porque é impossível ter todas as regras na
cabeça – e com o espírito tranquilo, a cada etapa revista irá se dar conta dos
momentos mais difíceis, e de como os superou.

Isso lhe dará confiança, e sua mão não tremerá mais.



COMO ESTENDER A CORDA

O arco é um instrumento de música, e é na corda que o seu som se
manifesta.

A corda é grande, mas a flecha a toca apenas em um pequeno ponto, e é
neste ponto que toda a sabedoria e experiência do arqueiro deve estar
concentrada.

Se ele inclinar-se um pouco para a direita, ou um pouco para a esquerda, se
este ponto estiver acima ou abaixo da linha de tiro, o objetivo jamais será
alcançado.

Portanto, ao estender a corda, seja como o músico que toca seu instrumento.
Na música, o tempo é mais importante que o espaço: um bando de notas
colocadas em linha não quer dizer nada, mas aquele que lê o que ali está escrito
consegue transformar essa linha em sons e compassos.

Assim como o arqueiro justifica a existência do alvo, a flecha justifica a
existência do arco: você pode lançar uma flecha com a mão, mas um arco sem
flecha não tem qualquer utilidade.

Portanto, quando abrir os braços, não pense que você está esticando o arco.
Pense que a flecha é o centro, imóvel, e você está fazendo com que o arco e a
corda se aproximem de suas extremidades, tocando-a com cuidado, pedindo
para que coopere com você.



COMO OLHAR O ALVO

Muitos arqueiros se queixam que, apesar de praticarem por anos a arte do
tiro, ainda sentem o coração disparar de ansiedade, a mão tremer, a pontaria
falhar. Eles precisam entender que um arco ou uma flecha não podem mudar
nada – mas a arte do tiro faz com que nossos erros sejam mais evidentes.

No dia em que você estiver sem amor pela vida, seu tiro será confuso,
complicado. Verá que está sem força suficiente para esticar ao máximo a corda,
que não consegue fazer o arco curvar-se como deve.

E ao ver que seu tiro é confuso naquela manhã, vai tentar descobrir o que
provocou tamanha imprecisão: isso fará com que depare com um problema que
o incomoda, mas que até então encontrava-se oculto.

O contrário também acontece: seu tiro é seguro, a corda soa como o
instrumento musical, os pássaros cantam ao redor. Então você percebe que está
dando o melhor de si mesmo.

Entretanto, não se deixe levar pelos tiros da manhã, sejam eles precisos ou
inseguros. Ainda existem muitos outros dias pela frente, e cada flecha é uma vida
em si.

Aproveite os maus momentos para descobrir o que o faz tremer. Aproveite os
bons momentos para encontrar seu caminho até a paz interior.

Mas não pare por temor nem por alegria: o caminho do arco é um caminho
sem fim.



O MOMENTO DE DISPARAR

Existem dois tipos de tiro.
O primeiro é aquele que é dado com precisão, mas sem alma. Neste caso,

embora o arqueiro tenha um grande domínio da técnica, ele concentrou-se
exclusivamente no alvo – e por causa disso não evoluiu, tornou-se repetitivo, não
conseguiu crescer, e um dia irá deixar o caminho do arco, porque acha que tudo
transformou-se em rotina.

O segundo tiro é o que é dado com a alma. Quando a intenção do arqueiro se
transforma no voo da flecha, sua mão abre no momento certo, o som da corda
faz os pássaros cantarem, e o gesto de atirar alguma coisa à distancia provoca –
paradoxalmente – um retorno e um encontro consigo mesmo.

Você sabe o esforço que custou para abrir o arco, respirar direito, concentrar-
se em seu objetivo, ter clara sua intenção, manter a elegância da postura,
respeitar o alvo.

Mas precisa também compreender que nada neste mundo fica conosco por
muito tempo: em um dado momento sua mão terá que se abrir, e deixar que sua
intenção siga seu destino.

Portanto, a flecha tem que partir, por mais que você ame todos os passos que
o levaram até a postura elegante e à intenção correta, e por mais que você
admire suas plumas, sua ponta, sua forma.

Mas ela não pode sair antes do arqueiro estar pronto para o disparo, porque
seu voo seria pequeno. Ela não pode sair depois de se ter atingido a postura e a
concentração exatas, porque o corpo não resistiria ao esforço e a mão começaria
a tremer.

Ela tem que partir no momento em que o arco, o arqueiro, e o alvo se
encontram no mesmo ponto do universo: isso é chamado de inspiração.



A REPETIÇÃO

O gesto é a encarnação do verbo: ou seja, uma ação é um pensamento que se
manifesta.

Um pequeno gesto nos denuncia, de modo que temos que aperfeiçoar tudo,
pensar nos detalhes, aprender a técnica de tal maneira que ela se torne intuitiva.
Intuição nada tem a ver com rotina, mas com um estado de espírito que está
além da técnica.

Assim, depois de muito praticar, já não pensamos em todos os movimentos
necessários: eles passam a fazer parte de nossa própria existência. Mas para isso,
é preciso treinar, repetir.

E como se não bastasse, é preciso repetir e treinar.
Observe um bom ferreiro trabalhando o aço. Para o olhar destreinado, ele

está repetindo as mesmas marteladas.
Mas quem conhece o caminho do arco, sabe que cada vez que ele levanta o

martelo e o faz descer, a intensidade do golpe é diferente. A mão repete o
mesmo gesto, mas à medida que se aproxima do ferro, ela compreende se deve
tocá-lo com mais dureza ou mais suavidade.

Assim é com a repetição: embora pareça a mesma coisa, ela é sempre
distinta.

Observe o moinho. Para quem olha suas pás apenas uma vez, ele parece
girar com a mesma velocidade, repetindo sempre o mesmo movimento.

Mas aquele que conhece os moinhos sabe que eles estão condicionados ao
vento, e mudam de direção sempre que isso é necessário.

A mão do ferreiro foi educada depois que ele repetiu milhares de vezes o
gesto de martelar. As pás do moinho são capazes de se moverem com velocidade
depois que o vento soprou muito, e fez com que suas engrenagens ficassem
polidas.

O arqueiro permite que muitas flechas passem longe do seu objetivo, porque
sabe que só irá aprender a importância do arco, da postura, da corda, e do alvo,
depois que repetir seus gestos milhares de vezes, sem medo de errar.

E os verdadeiros aliados jamais o criticarão, porque sabem que o treinamento
é necessário é a única maneira de aperfeiçoar seu instinto e seu golpe.

Até que chega o momento em que não é mais preciso pensar no que se está
fazendo. A partir daí, o arqueiro passa a ser seu arco, sua flecha, e seu alvo.

 



COMO OBSERVAR
O VOO DA FLECHA

Uma vez que a flecha foi disparada, já não há mais nada que o arqueiro
possa fazer, a não ser acompanhar o seu percurso em direção ao alvo. A partir
deste momento, a tensão necessária para o tiro já não tem mais razão para
existir.

Portanto, o arqueiro mantém os olhos fixos no voo da flecha, mas seu
coração repousa, e ele sorri.

A mão que soltou a corda é empurrada para trás, a mão do arco faz um
movimento de expansão, o arqueiro é forçado a abrir os braços e a enfrentar, de
peito aberto, o olhar de seus aliados e de seus adversários.

Neste momento, se treinou o bastante, se conseguiu desenvolver seu instinto,
se manteve a elegância e a concentração durante todo o processo do disparo, ele
sentirá a presença do universo, e verá que sua ação foi justa e merecida.

A técnica faz com que as duas mãos estejam prontas, que a respiração seja
precisa, que os olhos possam fixar o alvo. O instinto faz com o momento do
disparo seja perfeito.

Quem passar por perto e ver o arqueiro de braços abertos, com os olhos
acompanhando a flecha, irá achar que está parado. Mas os aliados sabem que a
mente de quem fez o disparo mudou de dimensão, está agora em contato com
todo o universo: ela continua trabalhando, aprendendo tudo o que aquele disparo
trouxe de positivo, corrigindo os eventuais erros, aceitando suas qualidades,
esperando para ver como o alvo reage ao ser atingido.

Quando o arqueiro estica a corda, pode ver o mundo inteiro dentro do seu
arco. Quando acompanha o voo da flecha, este mundo se aproxima dele, o
acaricia, e faz com que tenha a sensação perfeita do dever cumprido.

Cada flecha voa de maneira diferente. Atire mil flechas, cada uma irá lhe
mostrar um percurso distinto: esse é o caminho do arco.



O ARQUEIRO SEM ARCO,
SEM FLECHA, SEM ALVO

O arqueiro aprende quando esquece as regras do caminho do arco, e passa a
agir baseado apenas no seu instinto. Entretanto, para esquecer as regras, é preciso
saber respeitá-las e conhecê-las.

Quando ele atinge este estado, já não precisa dos instrumentos que o fizeram
aprender. Já não precisa do arco, nem das flechas, nem do alvo – porque o
caminho é mais importante que aquilo que o levou a caminhar.

Da mesma maneira, o aluno que está aprendendo a ler chega ao momento
em que se liberta das letras isoladas e passa a criar palavras com elas.

Entretanto, se as palavras estivessem todas unidas, elas não fariam sentido, ou
complicariam muito o seu entendimento: é necessário que existam espaços entre
as palavras.

É necessário que, entre uma ação e a próxima, o arqueiro relembre de tudo
que fez, converse com seus aliados, descanse e fique contente com o fato de
estar vivo.

O caminho do arco é o caminho da alegria e do entusiasmo, da perfeição e
do erro, da técnica e do instinto.

Mas você só irá aprendê-lo à medida que for atirando suas flechas.
Quando Tetsuya parou de falar, já estavam na porta da carpintaria.
- Obrigado pela companhia – disse ao rapaz.
Mas este não se moveu.
- Como posso saber se estou agindo certo? Como terei certeza de que tenho o

olhar concentrado, a postura elegante, o arco seguro de maneira correta?
- Mentalize a ideia de um mestre perfeito sempre ao seu lado, e faça tudo

para reverenciá-lo e honrar seus ensinamentos. Este mestre, que muitos chamam
de Deus, outros chamam de “a coisa”, outros chamam de talento, está sempre ali
nos olhando. Ele merece o melhor.

“Lembre-se também dos seus aliados: você tem que apoiá-los, porque eles
lhe ajudarão nos momentos em que estará precisando. Procure desenvolver o
dom da bondade: este dom lhe permite estar sempre em paz com seu coração.
Mas sobretudo não esqueça: o que lhe falei são talvez palavras inspiradas, mas só
terão sentido se você as experimentar.

Tetsuya estendeu a mão para despedir-se, mas o rapaz pediu:
- Só mais uma coisa: como foi que aprendeu a atirar?



Tetsuya refletiu um pouco: valia a pena contar? Mas como aquele tinha sido
um dia especial, terminou abrindo a porta de sua oficina.

- Vou preparar um chá. E vou contar a história – mas você terá que prometer
a mesma coisa que eu pedi que o estrangeiro me prometesse: jamais comentar
com ninguém sobre minha habilidade.

Entrou, acendeu a luz, tornou a envolver seu arco com a longa tira de couro, e
colocou-o em um lugar discreto: se alguém o achasse por acaso, iria pensar que
era apenas um pedaço de bambu retorcido. Foi até a cozinha, preparou o chá,
sentou-se com o rapaz, e começou sua história.

- Eu trabalhava para um grande senhor das redondezas: era encarregado de
cuidar dos seus estábulos. Mas como o senhor viajava sempre, e meu tempo livre
era enorme, resolvi me dedicar ao que considerava a verdadeira razão de viver:
bebida e mulheres.

“Um belo dia, depois de várias noites em claro, senti uma vertigem e caí no
meio do campo. Achei que ia morrer, e entreguei-me. Mas um homem que
jamais tinha visto passou pela estrada, amparou-me, levou-me até sua casa – em
um lugar muito distante daqui – e cuidou de minha saúde durante meses seguidos.
Enquanto repousava, eu o via todas as manhãs ir para o campo com seu arco e
suas flechas.

“Quando me senti recuperado, pedi que me ensinasse a arte do arco – era
muito mais interessante do que cuidar de cavalos. Ele me disse, entretanto, que
minha morte tinha se aproximado muito, e agora não podia fazê-la recuar: ela
estava a dois passos de mim, pois eu já havia causado muito dano a meu corpo
físico.

“ Se eu quisesse aprender, era apenas para que minha morte não me tocasse.
Um homem de um país distante, do outro lado do oceano, havia lhe ensinado que
era possível desviar por algum tempo o caminho até o precipício da morte. Mas
no meu caso , pelo resto de meus dias, eu precisava ter consciência de que estava
caminhando à beira desse abismo, e podia cair nele a qualquer momento.

“Ensinou-me então o caminho do arco. Apresentou-me aos seus aliados,
obrigou-me a participar de competições, e logo minha fama se espalhou por todo
o país. Quando viu que eu já aprendera o suficiente, retirou minhas flechas, meu
alvo, deixando apenas o arco como lembrança. Disse que eu usasse todos aqueles
ensinamentos para fazer algo que realmente me enchesse de entusiasmo.

“Eu comentei que a coisa que mais gostava era a carpintaria. Ele me
abençoou, pediu que eu partisse e me dedicasse ao que gostava de fazer, antes
que minha fama como arqueiro terminasse por me destruir, ou me levasse de



volta à antiga vida.
“Desde então, travo todos os segundos uma luta contra meus vícios e minha

autopiedade. Preciso estar concentrado, manter a calma, fazer com amor o
trabalho que escolhi, e jamais ter apego ao momento presente. Porque a morte
continua ainda muito próxima, o abismo está do lado, e eu caminho por sua
borda.”

Tetsuy a não disse que a morte está sempre perto de todos os seres vivos: o
rapaz era ainda muito jovem, e não precisava ficar pensando nisso. Tetsuya
tampouco disse que cada etapa do caminho do arco estava presente em qualquer
atividade humana.

Apenas abençoou o rapaz, da mesma maneira que tinha sido abençoado há
muitos anos, e pediu que fosse embora, porque tinha sido um longo dia, e
precisava dormir.
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Leia um trecho do novo livro do autor

Adultério

Toda manhã, quando abro os olhos para o que chamam de “novo dia”, tenho



vontade de fechá-los outra vez e não me levantar da cama. Mas é preciso.
Tenho um marido maravilhoso, perdidamente apaixonado por mim, dono de

um respeitável fundo de investimentos e que todos os anos – mesmo a
contragosto – figura na lista das trezentas pessoas mais ricas da Suíça, segundo a
revista Bilan.

Tenho dois filhos que são minha “razão de viver” (como dizem minhas
amigas). Bem cedo preciso lhes servir o café da manhã e levá-los à escola – a
cinco minutos de casa, a pé –, onde estudam em horário integral, permitindo-me
trabalhar e ocupar meu tempo. Depois da aula, uma babá filipina cuida deles até
meu marido e eu chegarmos em casa.

Gosto do meu emprego. Sou uma jornalista conceituada em um respeitável
jornal que pode ser encontrado em quase todas as esquinas de Genebra, onde
moramos.

Uma vez por ano viajo de férias com a família, geralmente para lugares
paradisíacos, com praias maravilhosas, em cidades “exóticas” e com uma
população pobre que nos faz sentir ainda mais ricos, privilegiados e gratos pelas
bênçãos que a vida nos concedeu.

Ainda não me apresentei. Muito prazer, meu nome é Linda. Tenho 31 anos,
1,75 metro de altura, 68 quilos e me visto com as melhores roupas que o dinheiro
pode comprar (graças à generosidade sem limites de meu marido). Desperto o
desejo dos homens e a inveja das mulheres.

No entanto, a cada manhã, quando abro os olhos para este mundo ideal com
que todos sonham e poucos conseguem conquistar, sei que o dia será um
desastre. Até o início deste ano eu não questionava nada, apenas seguia minha
vida, embora de vez em quando me sentisse culpada por ter mais do que mereço.
Um belo dia, enquanto preparava o café da manhã para todos (lembro que já era
primavera e as flores começavam a desabrochar no jardim), eu me perguntei:
“Então é isto?”

Não devia ter feito essa pergunta. Mas a culpa foi de um escritor que eu havia
entrevistado na véspera e que, em determinado momento, me dissera:

– Não tenho o menor interesse em ser feliz. Prefiro viver apaixonado, o que é
um perigo, pois nunca sabemos o que vamos encontrar pela frente.

Então pensei: Coitado. Nunca está satisfeito. Vai morrer triste e amargo.
No dia seguinte me dei conta de que eu não corria risco nenhum.
Sei o que vou encontrar pela frente: outro dia exatamente igual ao anterior.

Apaixonada? Bem, amo meu marido, o que é uma garantia de que não vou cair
em depressão por ser obrigada a viver com alguém apenas por questões



financeiras, pelos filhos ou pelas aparências.
Moro no país mais seguro do mundo, tudo em minha vida está em ordem, sou

boa mãe e esposa. Tive uma educação protestante rígida e pretendo passá-la aos
meus filhos. Não dou nenhum passo em falso, porque sei que posso estragar tudo.
Faço todas as coisas com a máxima eficiência e o mínimo de envolvimento
pessoal. Mais jovem, sofri por amores não correspondidos, como qualquer
pessoa normal.

Mas, desde que me casei, o tempo parou.
Até que deparei com aquele maldito escritor e sua resposta. Ora, o que há de

errado com a rotina ou o tédio?
Para ser sincera, absolutamente nada. Só...
... só o terror secreto de que tudo mude de uma hora para outra, pegando-me

completamente desprevenida.
A partir do momento em que tive esse pensamento nefasto em uma manhã

maravilhosa, comecei a ficar assustada. Teria condições de enfrentar o mundo
sozinha caso meu marido morresse? Sim, respondi a mim mesma, porque sua
herança seria o bastante para sustentar várias gerações. E, se eu morresse, quem
cuidaria dos meus filhos? Meu adorado marido. Mas ele acabaria se casando
com outra, porque é rico, charmoso e inteligente. Meus filhos estariam em boas
mãos?

Meu primeiro passo foi tentar responder a todas as minhas dúvidas. E, quanto
mais respondia, mais perguntas surgiam. Será que ele irá arranjar uma amante
quando eu ficar velha? Será que já tem outra pessoa, porque não fazemos mais
amor como antigamente? Será que ele acha que eu tenho outra pessoa, por não
ter demonstrado muito interesse nos últimos três anos?

Nunca brigamos por ciúmes e eu achava isso ótimo, mas a partir daquela
manhã de primavera comecei a suspeitar que isso não passava de total falta de
amor de ambas as partes.

Fiz o possível para não pensar mais no assunto.
Durante uma semana, sempre que saía do trabalho, ia comprar alguma coisa

na Rue du Rhône. Nada que me interessasse muito, mas pelo menos eu sentia que
estava – digamos – mudando algo. Precisando de um item do qual não
necessitava antes. Descobrindo um eletrodoméstico que desconhecia, embora
seja muito difícil surgir uma novidade no reino dos eletrodomésticos. Evitava
entrar em lojas de crianças, para não estragar meus filhos com presentes
excessivos. Também não ia a lojas de artigos masculinos, para que meu marido
não começasse a suspeitar de minha extrema generosidade.



Quando chegava em casa e entrava no reino encantado do meu mundo
particular, tudo parecia maravilhoso por três ou quatro horas, até todos irem
dormir. Então, pouco a pouco, foi se instalando o pesadelo.

Imagino que paixão seja para os jovens e a ausência dela deve ser normal na
minha idade. Não é isso que me apavora.

Hoje, alguns meses depois, sou uma mulher dividida entre o terror de que
tudo mude e o terror de que tudo continue do mesmo jeito pelo resto de meus
dias. Algumas pessoas dizem que, à medida que o verão se aproxima,
começamos a ter ideias meio esquisitas, nos sentimos menores porque passamos
mais tempo ao ar livre e isso nos dá a dimensão do mundo. O horizonte fica mais
distante, além das nuvens e das paredes de casa.

Pode ser. Mas não consigo mais dormir direito e não é por causa do calor.
Quando chega a noite e ninguém está vendo, eu me apavoro por tudo: a vida, a
morte, o amor e a falta dele, o fato de todas as novidades estarem virando
hábitos, a sensação de que estou perdendo os melhores anos da minha vida em
uma rotina que irá se repetir até eu morrer e o pânico de enfrentar o
desconhecido, por mais excitante e aventureiro que seja.

Naturalmente, procuro me consolar com o sofrimento alheio.
Ligo a TV, assisto a um telejornal qualquer. Vejo uma infinidade de notícias

sobre acidentes, desabrigados por fenômenos da natureza, refugiados. Quantas
pessoas doentes há no planeta neste momento? Quantas estão sofrendo, em
silêncio ou aos berros, injustiças e traições? Quantos pobres, desempregados e
presos existem?

Mudo de canal. Vejo uma novela ou um filme e me distraio por minutos ou
horas. Morro de medo de que meu marido acorde e pergunte: “O que está
acontecendo, meu amor?” Porque eu teria que responder que está tudo bem. Pior
seria – como já aconteceu duas ou três vezes no mês passado – se assim que nos
deitássemos ele resolvesse pôr a mão na minha coxa, subi-la bem devagar e
começar a me tocar. Posso fingir orgasmo – já fiz isso muitas vezes –, mas não
posso simplesmente decidir ficar molhada.

Eu teria que dizer que estou exausta e ele, sem jamais confessar que ficou
chateado, me daria um beijo, se viraria para o outro lado, veria as últimas
notícias em seu tablet e esperaria o dia seguinte. E então eu torceria para que
estivesse cansado, muito cansado.

Mas nem sempre é assim. De vez em quando preciso tomar a iniciativa. Não
posso rejeitá-lo por duas noites seguidas ou ele acabará procurando uma amante,
e não quero perdê-lo de jeito nenhum. Com um pouco de masturbação, consigo



ficar molhada antes, e tudo volta ao normal.
“Tudo volta ao normal” significa: nada será como antes, como na época em

que ainda éramos um mistério um para o outro.
Manter o mesmo fogo depois de dez anos de casamento me parece uma

aberração. E cada vez que finjo prazer no sexo, morro um pouco por dentro. Um
pouco? Acho que estou me esvaziando mais rápido do que pensava.

Minhas amigas acham que tenho sorte – porque minto para elas dizendo que
fazemos amor com frequência, assim como mentem para mim dizendo que não
sabem como o marido delas consegue manter o mesmo interesse. Afirmam que
o sexo no casamento só é prazeroso mesmo nos primeiros cinco anos e que,
depois disso, é preciso um pouco de “fantasia”. Fechar os olhos e imaginar que
seu vizinho está em cima de você, fazendo coisas que seu marido jamais ousaria.
Imaginar-se sendo possuída por ele e por seu marido ao mesmo tempo, todas as
perversões possíveis e todos os jogos proibidos.



Hoje, quando saí para levar as crianças ao colégio, fiquei olhando meu vizinho.
Nunca o imaginei em cima de mim – prefiro pensar em um jovem repórter que
trabalha comigo e aparenta um estado permanente de sofrimento e solidão. Nunca o
vi tentar seduzir ninguém e é justamente nisso que está seu charme. Todas as
mulheres da redação já comentaram vez ou outra que “gostariam de cuidar dele,
pobrezinho”. Acredito que ele tenha consciência disso e contente-se em ser um simples
objeto de desejo, nada mais. Talvez sinta o mesmo que eu: um medo terrível de dar
um passo adiante e estragar tudo – seu emprego, sua família, sua vida passada e
futura.

Mas enfim... Observei meu vizinho esta manhã e senti uma enorme vontade
de chorar. Ele estava lavando o carro e pensei: Veja só, outra pessoa igual ao
meu marido e a mim. Um dia faremos a mesma coisa. Os filhos terão crescido e
se mudado para outra cidade ou até outro país, nós estaremos aposentados e
lavaremos nossos carros – embora possamos pagar alguém que faça isso por nós.
Entretanto, depois de determinada idade, é importante fazer coisas irrelevantes
para passar o tempo, mostrar aos outros que nosso corpo ainda funciona bem,
que não perdemos a noção do dinheiro e continuamos executando certas tarefas
com humildade.

Um carro limpo não fará grande diferença para o mundo. Mas nesta manhã
era a única coisa que importava ao meu vizinho. Ele me desejou um excelente
dia, sorriu e voltou ao seu trabalho, como se estivesse cuidando de uma escultura
de Rodin.



Deixo meu carro num estacionamento – “Use o transporte público até o centro!
Chega de poluir o ambiente!” –, pego o ônibus de sempre e vou olhando as mesmas
coisas pelo caminho até o trabalho. Genebra parece não ter mudado nada desde que
eu era criança: as velhas casas senhoriais insistem em permanecer entre os prédios
construídos por algum prefeito maluco que descobriu a “nova arquitetura” nos anos
1950.

Sempre que viajo sinto falta disto. Desse tremendo mau gosto, da falta de
grandes torres de vidro e aço, da ausência de vias expressas, das raízes das
árvores arrebentando o concreto das calçadas e nos fazendo tropeçar a toda hora,
dos jardins públicos com misteriosas cerquinhas de madeira onde nasce todo tipo
de erva, porque “a natureza é assim”... Enfim, uma cidade diferente de todas as
outras que se modernizaram e perderam o encanto.

Aqui ainda dizemos “bom dia” ao cruzar com um desconhecido pelo
caminho e “até logo” ao sairmos de uma loja onde compramos uma garrafa de
água mineral, mesmo que não tenhamos a intenção de voltar nunca mais. Ainda
conversamos com estranhos no ônibus, embora o resto do mundo imagine que os
suíços sejam discretos e reservados.

Que ideia mais equivocada! Mas é bom que pensem assim, porque desse
modo conservaremos nosso estilo de vida por mais cinco ou seis séculos, antes
que as invasões bárbaras atravessem os Alpes com seus maravilhosos
equipamentos eletrônicos, apartamentos de quartos pequenos e salas grandes
para impressionar os convidados, mulheres excessivamente maquiadas, homens
que falam muito alto e incomodam os vizinhos e adolescentes que se vestem com
rebeldia, mas morrem de medo do que o pai e a mãe pensam.

Deixe que todos achem que apenas criamos vacas e produzimos queijo,
chocolate e relógios. Que acreditem que existe um banco em cada esquina de
Genebra. Não estamos nem um pouco interessados em mudar essa visão. Somos
felizes sem as invasões bárbaras. Estamos todos armados até os dentes – como o
serviço militar é obrigatório, cada suíço possui um rifle em casa –, mas
raramente se ouve falar de uma pessoa ter resolvido atirar em outra.

Somos felizes sem mudar nada há séculos. Sentimos orgulho de termos
permanecido neutros quando a Europa enviou seus filhos a guerras sem sentido.
Alegramo-nos por não ter que dar explicações a ninguém sobre a aparência
pouco atrativa de Genebra, com seus cafés do fim do século XIX e senhoras
idosas caminhando pela cidade.

“Somos felizes” talvez seja uma afirmação falsa. Todos são felizes, menos
eu, que neste momento sigo para o trabalho pensando no que há de errado
comigo.





Mais um dia e outra vez o jornal se esforça para encontrar notícias interessantes
além dos costumeiros acidente de carro, assalto (sem ser à mão armada) e incêndio
(para onde se deslocam dezenas de veículos com pessoal altamente qualificado, que
inunda um velho apartamento porque a fumaça de um assado esquecido no forno
acabou assustando todo mundo).

Mais uma volta para casa, o prazer de cozinhar, a mesa posta e a família
reunida em torno dela, orando a Deus pelo alimento que recebemos. Mais uma
noite em que, após o jantar, cada um segue para o seu canto – o pai vai ajudar os
filhos com o dever de casa, a mãe trata de deixar a cozinha limpa, a casa pronta,
o dinheiro para a empregada, que chegará amanhã bem cedo.

Durante esses meses, houve momentos em que me senti muito bem. Acho
que minha vida faz sentido, que é esse o papel do ser humano na Terra. As
crianças percebem que a mãe está em paz, o marido é mais gentil e atencioso, e
a casa inteira parece ter luz própria. Somos o exemplo de felicidade para o
restante da rua, da cidade, do estado – que aqui chamamos de cantão –, do país.

E de repente, sem nenhuma explicação razoável, entro no chuveiro e caio em
prantos. Choro no banho porque assim ninguém pode escutar meus soluços e
fazer a pergunta que mais detesto ouvir: “Está tudo bem com você?”

Sim, por que não estaria? Vocês estão vendo algo de errado na minha vida?
Nada.
Apenas a noite que me apavora.
O dia que não me dá nenhum entusiasmo.
As imagens felizes do passado e as coisas que poderiam ter sido e não foram.
O desejo de aventura jamais realizado.
O terror de não saber o que acontecerá com meus filhos.
E então o pensamento começa a girar em torno das coisas negativas, sempre

as mesmas, como se um demônio estivesse à espreita no canto do quarto, para
saltar sobre mim e dizer que aquilo que eu chamava de “felicidade” era apenas
um estado passageiro, que não podia durar muito. Eu sempre soubera disso, não
é?

Quero mudar. Preciso mudar. Hoje no trabalho demonstrei mais irritação do
que o normal, só porque um estagiário demorou a pesquisar o material que pedi.
Não sou assim, mas aos poucos estou perdendo o contato comigo mesma.

É besteira culpar o tal escritor e sua entrevista. Isso foi há meses. Ele apenas
destapou a boca de um vulcão que pode entrar em erupção a qualquer momento,
semeando morte e destruição ao redor. Se não tivesse sido ele, teria sido um
filme, um livro, alguém com quem troquei duas ou três palavras. Imagino que
algumas pessoas passam anos deixando a pressão crescer dentro delas, sem nem



ao menos notarem, e um belo dia qualquer bobagem faz com que percam a
cabeça.

Então dizem: “Chega. Não quero mais isso.”
Algumas se matam. Outras se divorciam. Há aquelas que vão para as áreas

pobres da África tentar salvar o mundo.
Mas eu me conheço. Sei que minha única reação será sufocar o que sinto, até

que um câncer me corroa por dentro. Porque acredito mesmo que grande parte
das doenças seja resultado de emoções reprimidas.



Acordo às duas da manhã e fico olhando para o teto, mesmo sabendo que preciso
levantar cedo no dia seguinte – algo que simplesmente detesto. Em vez de pensar em
alguma coisa produtiva como “o que está acontecendo comigo”, simplesmente não
consigo controlar as ideias. Há dias – embora poucos, graças a Deus – em que fico
me perguntando se devo ir até um hospital psiquiátrico procurar ajuda. O que me
impede de fazer isso não é meu trabalho nem meu marido, mas as crianças. Elas
não podem perceber o que sinto, de jeito nenhum.

Tudo está mais intenso. Volto a pensar num casamento – o meu – em que o
ciúme nunca fez parte de qualquer discussão. Mas nós, mulheres, temos um sexto
sentido. Talvez meu marido tenha encontrado outra e eu esteja percebendo isso
inconscientemente. No entanto não há motivo algum para eu suspeitar dele.

Isso não é um absurdo? Será que, entre todos os homens do mundo, fui me
casar com o único que é absolutamente perfeito? Não bebe, não sai à noite, não
tem um dia para estar só com os amigos. A vida dele se resume à família.

Seria um sonho se não fosse um pesadelo. Porque minha responsabilidade de
corresponder a isso é gigantesca.

Então me dou conta de que palavras como “otimismo” e “esperança”, que
lemos em todos os livros que tentam nos deixar seguros e preparados para a vida,
não passam disto: palavras. Os sábios que as pronunciaram talvez estivessem
buscando um sentido para elas e nos usaram como cobaias, para ver como
reagiríamos a esse estímulo.

Na verdade, estou cansada de ter uma vida feliz e perfeita. E isso só pode ser
sinal de alguma doença mental.

Durmo pensando nisso. Quem sabe não estou com algum problema sério?



Vou almoçar com uma amiga.
Ela sugeriu que nos encontrássemos num restaurante japonês do qual eu

nunca ouvi falar – o que é estranho, pois adoro comida japonesa. Garantiu-me
que o lugar é excelente, embora um pouco afastado do meu trabalho.

Foi difícil chegar. Tive que pegar dois ônibus e encontrar alguém que me
indicasse a tal galeria onde fica o “restaurante excelente”. Acho tudo horrível – a
decoração, as mesas com toalhas de papel, a falta de vista. Mas ela está certa. É
uma das melhores comidas que já experimentei em Genebra.

– Eu sempre comia no mesmo restaurante, que achava razoável, mas nada
de especial – diz ela. – Até que um amigo meu que trabalha na Missão
Diplomática do Japão me sugeriu este. Achei o lugar horrível, como você
também deve ter achado. Mas são os próprios donos que cuidam do restaurante,
e isso faz toda a diferença.

Eu sempre vou aos mesmos restaurantes e peço os mesmos pratos, penso.
Nem nisso sou mais capaz de arriscar.

Minha amiga toma antidepressivos. A última coisa que desejo é conversar
com ela sobre esse assunto, porque hoje cheguei à conclusão de que estou a um
passo da doença e não quero aceitar isso.

E justamente por ter dito a mim mesma que essa era a última coisa que
gostaria de fazer, é a primeira que faço. A tragédia alheia sempre ajuda a
diminuir nosso sofrimento.

Pergunto como ela está se sentindo.
– Muito melhor. Embora os remédios tenham demorado a fazer efeito, uma

vez que começam a atuar no organismo recuperamos o interesse pelas coisas,
que voltam a ter cor e sabor.

Ou seja: o sofrimento se transformou em mais uma fonte de lucro para a
indústria farmacêutica. Está triste? Tome esta pílula e seus problemas se
acabarão.

Com delicadeza, sondo se ela tem interesse em colaborar com um grande
artigo sobre depressão para o jornal.

– Não vale a pena. As pessoas agora dividem tudo o que sentem na internet. E
existem os remédios.

O que se discute na internet?
– Efeitos colaterais dos remédios. Ninguém está interessado nos sintomas dos

outros, porque podem ser contagiosos. De repente podemos começar a sentir
algo que não sentíamos antes.

Nada mais?



– Exercícios de meditação. Mas não acredito que deem muito resultado. Já
testei todos, mas só melhorei mesmo quando resolvi aceitar que tinha um
problema.

Mas saber que não está sozinha não ajuda em nada? Discutir o que se sente
por causa da depressão não é bom para todo mundo?

– De jeito nenhum. Quem saiu do inferno não tem o menor interesse em
saber como a vida continua lá dentro.

Por que passou tantos anos naquele estado?
– Porque eu não acreditava que podia estar deprimida. E porque, quando

comentava com você ou com outras amigas, todas diziam que era bobagem, que
as pessoas que realmente têm problemas não têm tempo para sentir depressão.

É verdade; eu tinha dito isso mesmo.
Insisto: um artigo ou um post num blog talvez ajude as pessoas a suportar a

doença e buscar ajuda. Já que eu não estou deprimida e não sei como é isso –
enfatizo – será que ela não pode ao menos me falar um pouco a respeito?

Ela hesita. Mas é minha amiga e talvez desconfie de alguma coisa.
– É como estar em uma armadilha. Você sabe que está presa, mas não

consegue...
Foi exatamente o que eu tinha pensado alguns dias antes.
Ela começa a listar uma série de coisas que parecem comuns a todos que já

visitaram o que chama de “inferno”. Falta de vontade de levantar da cama. As
tarefas mais simples se transformam em esforços hercúleos. O sentimento de
culpa por não se ter motivo algum para ficar nesse estado, enquanto tanta gente
no mundo sofre de verdade.

Tento me concentrar na excelente comida, que a esta altura já começou a
perder o gosto. Minha amiga continua:

– Apatia. Fingir alegria, fingir tristeza, fingir orgasmo, fingir que está se
divertindo, fingir que dormiu bem, fingir que vive. Até que chega o momento em
que há uma linha vermelha imaginária e você entende que, se cruzá-la, não
haverá mais volta. Então para de reclamar, porque reclamar significa que ao
menos está lutando contra alguma coisa. Você aceita o estado vegetativo e
procura escondê-lo de todo mundo. O que dá um trabalhão.

E o que provocou sua depressão?
– Nada em especial. Mas por que tantas perguntas? Você está sentindo

alguma coisa?
Claro que não!
É melhor mudar de assunto.



Falamos do político que vou entrevistar em dois dias: um ex-namorado meu
do ensino médio que talvez nem se lembre de que já trocamos alguns beijos e
que apalpou meus seios ainda não completamente formados.

Minha amiga fica eufórica. Eu apenas tento não pensar em nada – minhas
reações no piloto automático.

Apatia. Ainda não cheguei nesse estágio, reclamo do que está acontecendo
comigo, mas imagino que daqui a pouco – pode ser uma questão de meses, dias
ou horas – a completa falta de interesse por tudo pode se instalar, e será muito
difícil afastá-la.

Parece que minha alma está lentamente deixando meu corpo e indo para um
lugar que desconheço, um lugar “seguro”, onde não precise aturar a mim e a
meus terrores noturnos. Como se eu não estivesse em um restaurante japonês
horroroso, mas com uma comida deliciosa, e tudo que estou vivendo fosse
apenas cena de um filme a que assisto, sem querer – ou poder – interferir.



Acordo e repito os mesmos rituais de sempre – escovar os dentes, me arrumar para
o trabalho, ir ao quarto das crianças despertá-las, preparar o café da manhã de
todos, sorrir, dizer que a vida é bela. Em cada minuto e em cada gesto, sinto um
peso que não consigo identificar, como o animal não entende direito de que maneira
foi capturado em uma armadilha.

A comida fica sem gosto, o sorriso, em contrapartida, alarga-se ainda mais
(para que não desconfiem), a vontade de chorar é engolida, a luz parece cinza.

Aquela conversa de ontem não me fez bem: começo a achar que estou
deixando de ficar revoltada e caminho depressa para a apatia.

Será que ninguém enxerga isso?
Claro que não. Afinal, eu seria a última pessoa do mundo a admitir que

preciso de ajuda.
Este é o meu problema: o vulcão explodiu e não dá mais para colocar a lava

de volta para dentro, plantar árvores, aparar a grama e pôr ovelhas para pastar
ali.

Eu não merecia isso. Sempre tentei atender às expectativas de todo mundo.
Mas aconteceu e não posso fazer nada, exceto tomar remédios. Talvez invente
hoje mesmo uma desculpa para escrever uma matéria sobre psiquiatria e seguro
social (eles adoram isso) e acabe encontrando um bom psiquiatra a quem pedir
ajuda, apesar de isso não ser ético. Mas nem tudo é ético.

Não tenho nenhuma obsessão que ocupe minha cabeça – como fazer dieta,
por exemplo. Ou mania de arrumação, sempre achando defeitos no trabalho da
empregada, que chega às oito da manhã e sai às cinco da tarde, depois de lavar e
passar a roupa, arrumar a casa e, de vez em quando, ir ao supermercado. Não
posso descarregar minhas frustrações procurando ser uma supermãe, porque as
crianças iriam se ressentir disso pelo resto da vida.

Saio para o trabalho e vejo de novo o vizinho polindo o carro. Mas não fez isso
ontem?

Sem conseguir me conter, me aproximo e pergunto por quê.
– Ficaram faltando algumas coisas – responde ele, depois de me dar bom-dia,

perguntar como está minha família e comentar que meu vestido é lindo.
Olho o carro, um Audi (um dos apelidos de Genebra é Audiland). Parece-me

perfeito. Ele mostra um ou outro pequeno detalhe que ainda não está brilhando
como deveria.

Estico um pouco a conversa e acabo perguntando o que ele acha que as
pessoas procuram na vida.

– Isso é fácil. Pagar suas contas. Comprar uma casa como a sua ou a minha.
Ter um jardim com árvores, receber os filhos e os netos para o almoço de



domingo. Viajar pelo mundo depois da aposentadoria.
É isso que as pessoas desejam da vida? É isso mesmo? Há algo muito errado

com este mundo, e não são as guerras na Ásia ou no Oriente Médio.
Antes de seguir para a redação, tenho que entrevistar Jacob, meu antigo

namorado do ensino médio. Nem isso me anima – estou mesmo perdendo o
interesse pelas coisas.



CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DO AUTOR

Manuscrito encontrado em Accra



14 de julho
de 1099.
Enquanto
Jerusalém
se prepara
para a
invasão dos
cruzados,
um grego
conhecido
como
Copta
convoca
uma
reunião
com os
jovens e
velhos,
homens e
mulheres
da cidade.

A
multidão
formada
por
cristãos,
judeus e

muçulmanos chega à praça achando que irá ouvir uma preleção sobre como se
preparar para o combate, mas não é isso que o Copta tem a lhe dizer.

Tudo indica que a derrota é iminente, mas o grego só quer instigar as pessoas
a buscarem a sabedoria existente em sua vida cotidiana, forjada a partir dos
desafios e dificuldades que têm de enfrentar.

O verdadeiro conhecimento, acredita, está nos amores vividos, nas perdas
sofridas, nos momentos de crise e de glória e na convivência diária com a



inevitabilidade da morte.
Manuscrito encontrado em Accra é um convite à reflexão sobre nossos

princípios e nossa humanidade.



 

Aleph



Num tom
franco e

extremamente pessoal, Paulo Coelho relata sua incrível jornada de
autodescoberta. Como o pastor Santiago de seu grande sucesso O Alquimista, o
escritor vive uma grave crise de fé. À procura de um caminho de renovação e
crescimento espiritual, ele resolve começar tudo de novo: viajar, experimentar,
reconectar-se às pessoas e ao mundo.

Ao embarcar para a África, depois para a Europa e, por fim, cruzar a Ásia
pela ferrovia transiberiana, Paulo busca revitalizar sua energia e sua paixão. Mas



nem pode imaginar que surpresa essa peregrinação lhe reserva.
Ele conhece Hilal, uma jovem e talentosa violinista, e descobre que ela foi

sua grande paixão numa vida passada, mas que ele a traiu de maneira tão
covarde que, mesmo 500 anos depois, isso o impede de ser feliz. Juntos, os dois se
lançam numa viagem pelo tempo e o espaço, abrindo-se para o amor, o perdão e
a coragem de enfrentar os desafios da vida.

Bonito e inspirador, Aleph é um convite à reflexão sobre o significado da
nossa jornada pessoal: será que estamos onde queremos estar, fazendo o que
desejamos fazer?

Aleph não deve ser apenas lido, mas vivido.



 

O dom supremo
Henry Drummond

Adaptado por Paulo Coelho



“Ainda que
eu fale as
línguas dos
homens e
dos anjos,
se não tiver
Amor,
serei como
o bronze
que soa, ou
como o
címbalo
que
retine.”

Todos
nós, em
algum
momento,
já ouvimos
essa
passagem
da carta de
São Paulo
aos
Coríntios.
Mas será
que
realmente

compreendemos sua mensagem?
No fim do século XIX, o jovem missionário Henry  Drummond é convidado

a substituir um famoso pregador. A princípio a plateia fica contrariada, mas logo
é cativada por sua análise das palavras do apóstolo Paulo.

Esse sermão, The Greatest Thing in the World, tornou-se um clássico e sem
dúvida é um dos textos mais bonitos já escritos sobre o Amor. Drummond o
decompõe em nove elementos: paciência, bondade, generosidade, humildade,



delicadeza, entrega, tolerância, inocência e sinceridade.
Ao contrário do que estamos habituados a ouvir, o maior tesouro da vida

espiritual não é a fé, mas o Amor. Não importa qual seja a sua crença religiosa,
esse sentimento é, sem dúvida, o modo mais recompensador de viver.

Em O dom supremo, Paulo Coelho traduz e adapta o texto de Henry
Drummond, oferecendo uma mensagem verdadeira e poderosa que nos ajudará
a incorporar o Amor ao nosso dia a dia e vivenciar todo o seu poder de
transformação em nossas vidas.



 

Na margem
do rio
Piedra eu
sentei e
chorei é
uma
parábola
sobre o
amor que
transcende
todas as
coisas. O
romance é
ao mesmo
tempo uma
lição de
vida e um
convite
para
seguirmos
o caminho
do coração
e
vencermos
nossos
medos.



 

Veronika
decide
morrer faz
um retrato
tocante
daqueles
que estão
na
fronteira
entre vida
e morte,
sanidade e
loucura,
felicidade
e
desespero,

transmitindo a mensagem poética de que cada dia é um verdadeiro milagre.



 

O diário de
um mago é
o relato da

peregrinação feita pelo autor em 1986 pelo Caminho de Santiago. Motivada por
sua ambição espiritual e pelo desejo de se tornar escritor, a travessia se
transforma em algo maior do que ele imaginava.



 

Maria sai
de casa à
procura de
aventura, e
é na Suíça,
como
prostituta,
que
encontra as
respostas
para suas
perguntas
mais
profundas.
Onze
minutos
parte da

banalização do amor e do sexo para nos fazer refletir sobre a natureza humana e
a liberdade de sermos nós mesmos.



 

O
Alquimista
refaz os
passos de
um pastor
da
Andaluzia
que viaja
para o
deserto em
busca de
um tesouro
enterrado
nas
Pirâmides.
A jornada
para
encontrar
bens
materiais
torna-se
uma
descoberta
das
riquezas
que

escondemos dentro de nós mesmos.



 







SOBRE O AUTOR



Consagrado no Brasil e no mundo, Paulo Coelho tem sua obra publicada em mais
de 168 países e traduzida para 80 idiomas. Entre seus maiores sucessos estão O
Alquimista, considerado o livro brasileiro mais vendido de todos os tempos, e O
diário de um mago.

 



Nascido no Rio de Janeiro, em 1947, trabalhou como diretor e autor de teatro,
jornalista e compositor, antes de se dedicar à literatura. Suas parcerias musicais
com o legendário Raul Seixas resultaram em clássicos do rock brasileiro.

 
Eleito para a Academia Brasileira de Letras em 2002, ocupa a cadeira 21. É
casado desde 1979 com a artista plástica Christina Oiticica.
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