O Dia do CIUI'I.I]E';[

JOSTEIN GAARDER




Jostein Gaarder

O Dia Do Curinga

Traducdo: JOAO AZENHA JR.
162 reimpressao - COMPANHIA DAS LETRAS

Copyright C 1995 by Jostem Gaarder e H. Aschehoug & Co.
Titulo original: Kabaliizysteriet
Traducédo autorizada pelo autor, a partir da verséo aleméa de Gabriele Haefs Capa:
Silvia Ribeiro llustracdo da capa: Maria Efigénia Preparacéo:
Marcia Collola
Revisdo: Eliana Antonioli Téliché Editorial
Gaarder, Jostein, 11)52

O dia do Curinga / Jostein Gaarder / tradugcao Jodo Azenha jr. -

Sao Paulo :

Companhia das Letras, 1996



Indice

ESPADAS
As de espadas ... um soldado alem&o passou pedalando pela estrada... 15

Dois de espadas ..Deusesta la no céu e ri das pessoas que nao acreditam

Quatro de espadas ... 0 que eu tinha nas maos era um livrinho..38

Cinco de espadas ... ouvi 0 velho andando no s6téo ... ...... 45

Seis de espadas ... Uma bebida mil vezes melhor ..51

Sete de espadas ... Um planeta cheio de mistérios ... .......ccccc.ecuee. 57

Oito de espadas ... conto se eu tivesse sido arrebatado por um turbilhdo vindo de uma
terra distante ... ...ccccvvvvieeviieienenne. 65

Nove de espadas Sempre acreditou ver coisas estranhas, que os olhos dos outros nao

VIAM (e 73

Dez de espadas .. oito ilhas distantes, inascessiveis para aquele Pequeno
DAICO.....coiiiiiiiie 79

Valete de espadas ... seus olhos castanhos brilhara ................. 87

Dama de espadas ... o ruido das borboletas era como musica ... ............. 95

Rei de espadas ... um contato imediato do quarto grau ... ............... 106

PAUS

As de paus ... 0s Mesmos simbolos que a gente vé nas cartas de baralho..115
Dois de paus ... agitando dois bilhetes de néo ... .................... 124

Trés de paus ... uma cruz de paus bem pesados ...............c....... 129

Quatro de paus ... Uma loteria gigante, da qual s6 se vé os ganhadores 137

Cinco de paus ... teria ficado maisdificil jogar cartas ... ............... 145

Seis de paus ... como se precisasse ter a certeza de que eu era uma pessoa de
CAMME € 0SS0 ... ceeeeevriiieeeeeeeiiaeeeeennns 150

Sete de paus ... Como era possivel que metal e marfim pudessem crescer dentro
da minha boca....

Oito de paus ... se nosso ceéerebro fosse tdo simples a ponto de podermos



entendé-1o ... ..o, 166
Nove de paus ... um suco adocicado, que cintila, levemente Espumante... 173

Dez de paus ... eu ndo consegui entender como alguma coisa podia swgir do

Valete de paus ... se 0 mundo é um numero de magica, entdo deve existir um

Dama de paus ... ele pelo menos poderia ter assinado rapidamente a sua
obra-prima ... .....ccccoeeiiii, 193

Rei de Paus ... ele se martirizava de forma terrivel por ndo saber mais sobre a vida
e sobreomundo ... .......ceeveviennes 201

CURINGA Curinga ... ele se infiltrou no povoado como uma cobra venenosa... 209
OUROS

As de ouros ... um homem justo, que queria conhecer toda a verdade... 219

Dois de ouros ... velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal 227
Trés de ouros Sua imagem invertida a atraiu... .................... 236

Quatro de ouros ... Uma maoZinha fria como o orvalho da manha ... ...... 241

Cinco de ouros ... 0 azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e
MUILO QOSLOSA ... «eevvevieeeeeieiieiiiiiie 248

Seis de ouros ...De vez em quando elas desciam aa terra para se misturar as
PESS0AS ... coeveeviieeiiiiee e 252

Sete de ouros ... Um grande Carnaval, em que todos tinham se fantasiado de
cartas de baralho ... .....ccccceeeeeeiii, 256

Oito de ouros ...Somos Arremessados como um passe de magica e fomos
novamente arrebatados...

Nove de ouros Somos todos da mesma linha ................ 272

Dez de ouros ... homenzinho, que espreitava por detras de uma banca de
JOTNAIS..ccciiiieeeiiiiieeiiie, 280

Valete de ouros ... toda a sua vaidade se restringia ao seu desejo de ser um
(o104 0 [0 T- N 284

Dama de ouros ... entdo o pequeno clown ndo se conteve e desandou a chorar.
290



Rei de ouros ... a gente deveria usar um sino amarrado no pescoco... 301
COPAS

As de copas ... virei-a, e era As de Copas ... ....cccceeer + cunee. 307

Dois de copas ... ela deve estar numa praia, olhando para o mar ... ....... 317

Trés de copas ... uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu de aba

Seis de copas ... tdo Verdadeira quanto o sol e a Lua... ................. 340

Sete de copas ... homem do p&ozinho fala no tubo magico ... ............. 348

Oito de copas ...Um milagre tdo fantastico que, diante dele, a gente nao sabe se ri
OU S€ Chora ... .cccevviviiiiiiiiieeccee e 353

Nove de copas ... até esse dia 0 mundo ndo estard maduro para ouvir a histéria
das cartas da paciéncia de Frode e da ilha mégica... 360

Dez de copas ... um bobo da corte, que a engrenagem do tempo € incapaz de
engolir, perambula pelo mundo ... .......ccccceeennn. 364

Valete de copas ... um homenzinho em atitude suspeita no banco de tras... 367
Dama de copas ... vimos, entdo, uma senhora de idade saindo da estalagem ...
371

Rei de copas ... as lembrancas se afastando imais e mais daquilo que um dia as



Ha seis anos, em frente as ruinas do antigo templo de Poséidon, no cabo Stinio,
eu olhava para o mar Egeu. Ha cento e cinqiienta anos o padeiro Hans chegava a
misteriosa ilha no Atlantico. E ha exatos duzentos anos o navio de Frode
naufragava na viagem entre o México e a Espanha.

Tenho de voltar tantos anos no tempo para entender por que mamae nos deixou e
fugiu para Atenas...

Gostaria muito de pensar em outra coisa. Mas sei que preciso tentar escrever tudo
enguanto restar em mim um pouco da crianca que fui.

Sentado a janela da sala em Hisoy, observo as folhas caindo das arvores. Elas
planam no ar e pousam na rua formando um acolchoado macio. Uma garotinha
brinca |4 fora, amassando com os pés as folhas e as castanhas que caem das
arvores por entre as cercas dos jardins.

Nada parece ter sentido.

Quando penso nas cartas da paciéncia de Frode, tenho a impressdo de que o
equilibrio da natureza desapareceu por completo.

ESPADAS

AS DE ESPADAS ... um soldado aleméao passou pedalando pela estrada...

Nossa longa viagem para a patria dos fild6sofos comecou em Arendal, uma antiga
cidade portuaria no Sul da Noruega. Atravessamos a distancia de Kristiansand até
Hirtshals a bordo do Bolero, e ndo ha muito a contar sobre a viagem pela
Dinamarca e pela Alemanha. Tirando Legoland e o gigantesco porto de
Hamburgo, tudo o que vimos foram rodovias e pequenas propriedades rurais.
Somente quando chegamos aos Alpes € que as coisas realmente comecaram a
acontecer.

Tinhamos um trato, meu pai e eu. Eu néo ficaria irritado quando tivéssemos de
vigjar compridos trechos antes de pararmos em algum lugar para dormir, e ele ndo
fumaria no carro. Para agradar a ambos, decidimos que fariamos muitas pausas

para ele fumar um cigarro. Essas pausas sdo 0 que tenho de mais vivo na



memoria de toda a viagem até a Suica.

Desde que voltara a terra firme, depois de muitos anos no mar, ele se interessava,
por exemplo, por robés. Até ai nada de extraordinario; em se tratando de meu pai,
porém, a coisa ndo parava por ai. E que ele estava plenamente convencido de
gue um dia a ciéncia conseguiria produzir seres artificiais. Ndo esses robos idiotas
de metal, que ficam acendendo luzinhas verdes e vermelhas e falam com uma
vozinha oca. Ndo, meu pai acreditava que um dia a ciéncia ainda iria produzir
gente mesmo, seres pensantes como nos, so que artificiais. E tem mais: no fundo
ele ja achava que todas as pessoas eram artificiais.

"Somos bonecos vivos", ele costumava dizer, principalmente depois de ter bebido
umas duas ou trés doses.

Em Legoland, eu o surpreendi pensativo diante dos enormes bonecos feitos de
pecas de Lego. Perguntei-lhe, entdo, se estava pensando em mamae.

- Imagine se de repente tudo isso ganhasse vida, Hans-Thomas - disse ele. -
Imagine se, de uma hora para outra, todos esses bonecos saissem andando no
meio dessas casinhas de plastico. O que nds fariamos?

- Vocé esté louco - limitei-me a dizer, pois tinha certeza de que 0s outros pais que
visitavam Legoland com seus filhos ndo diziam essas besteiras.

Decidi pedir-lhe um sorvete. Sabia que o melhor momento para Ihe pedir alguma
coisa era quando ele comecava a externar suas idéias malucas. Acho que ele
tinha a consciéncia um pouco pesada por estar sempre me amolando com esses
assuntos; e quando meu pai estd com a consciéncia pesada, sua tendéncia é ser
mao-aberta. Ja ia abrindo a boca para pedir o sorvete quando ele disse:

- No fundo somos todos figuras de Lego, s6 que vivas. Meu sorvete estava

garantido: meu pai finalmente comecara a filosofar.
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Queriamos ir a Atenas, sO que nao para passar férias de verdo: em Atenas ou em

algum outro ponto da Grécia, queriamos procurar mamae. Nao tinhamos certeza

de que iriamos encontra-la; e, caso a encontrassemos, ndo tinhamos certeza de



gue ela voltaria conosco para a Noruega. Mas precisdvamos tentar, dizia meu pai,
pois nem ele e nem eu podiamos suportar a idéia de ter de passar o resto de
nossas vidas sem ela.

MamZe tinha nos deixado, meu pai e eu, quando eu tinha quatro anos. E por isso
que continuo a chama-la de "mamae". Quanto a meu pai, aos poucos o fui
conhecendo melhor, e um dia ndo me pareceu mais adequado chama-lo de
"papai”.

Mamae quis sair pelo mundo para se encontrar. Meu pai e eu podiamos até
entender que a mae de um garoto de quatro anos se sinta perdida algum dia. E
demos a ela todo o nosso apoio nesse projeto de se encontrar. S6 que eu nunca
consegui entender por que ela teve de ir embora para realizar seu desejo. N&o
consegui entender por que ela ndo pode fazer isso dentro de casa mesmo, em
Arendal, ou entdo por que ndo se contentou com uma viagem até Kristiansand.
Meu conselho para todos 0s que querem se encontrar é continuarem bem onde
estdo. Do contrario, é grande o risco de se perderem para sempre.

ja fazia tanto tempo que mamae tinha ido embora que eu jA nem me lembrava
muito bem como ela era. S6 sabia que era muito mais bonita do que todas as
outras mulheres.

Pelo menos era o que dizia o0 meu pai. Ele também dizia que quanto mais bonita
uma mulher, tanto mais dificil era para ela se encontrar.

Desde que mamae desaparecera, eu a procurava por toda a parte. Toda vez que
passava pela praca do mercado de Arendal achava que de repente ela ia aparecer

bem na minha frente; e quando visitava minha avé em Oslo, meus
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olhos ndo se cansavam de procura-la. Mas nunca a encontrei. SO a revi quando
meu pai trouxe para casa aquela revista grega de moda. La estava mamae: na
capa da revista e também na matéria de dentro. As fotos mostravam muito bem
gue ela ainda ndo tinha se encontrado. Isso porque ndo era minha méae que

estava retratada ali:



as fotos mostravam claramente que ela tentava parecer outra pessoa. Meu pai e
eu tivemos muita pena dela.

Minha tia-avo tinha trazido de Creta a revista de moda. Na Grécia, segundo ela
disse, a revista com as fotos de mamée estava exposta em todas as bancas de
jornal.

Era preciso apenas atirar alguns dracmas sobre o balcdo para leva-la para casa.
Achei essa idéia um tanto estranha. Aqui na Noruega a gente vinha procurando
mamae por todos esses anos e la na Grécia ela sorria para todo mundo na capa
de uma revista.

Diabos... como é que ela foi entrar nessa? - perguntou meu pai, cocando a
cabecga. E embora tivesse ficado irritado, recortou todas as fotos e as pregou na
parede do quarto. Lindas fotos de alguém que se parecia com mamae mais do
gue qualquer outra pessoa, achava ele.

E foi entdo que meu pai decidiu que tinhamos de viajar a Grécia para procura-la.
Precisamos tentar trazé-la de volta para casa, HansThomas - disse ele. - Se ndo
fizermos isso, 0 meu medo é que ela naufrague nessa aventura de moda.

N&o entendi muito bem o que ele quis dizer. Ja ouvira falar de barcos e navios que
tinham naufragado, mas nao sabia que as pessoas também podiam naufragar em
aventuras.

Hoje sei que todo mundo deve ter muito cuidado com elas.

Quando paramos num posto de estrada perto de Hamburgo, meu pai comecou a

falar sobre o pai dele. Eu ja
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conhecia a historia toda, mas aqui, com todos aqueles carros a lemaes passando
por nés em alta velocidade, era outra coisa. E que o pai do meu pai era alemao.
Hoje ndo ha nada de excepcional nisso, pois os filhos de aleméaes sdo gente como
qualquer outra. Mas para mim é facil falar. Nao tive que sentir na propria pele o
gue é crescer sem pai numa cidadezinha do Sul da Noruega.

Acho que o fato de estarmos na Alemanha motivou meu pai a falar sobre os pais



dele.

Todos sabem que néo é facil conseguir alguma coisa para comer em tempos de
guerra. Minha avé também sabia disso quando pegou a bicicleta e foi para Froland
colher uvas-do-monte. Naquela época, tinha dezessete anos. O problema é que
um pneu da bicicleta dela furou.

Esse passeio para colher uvas-do-monte acabou sendo um dos acontecimentos
mais importantes da minha vida. Talvez soe um pouco estranho dizer que o
acontecimento provavelmente mais importante da minha vida se localize mais de
trinta anos antes do meu nascimento; mas se naguele domingo minha avd nao
tivesse tido um problema com o pneu da bicicleta, meu pai nunca teria nascido. E
se ele ndo tivesse nascido, eu também ndo teria tido chance alguma.

O que aconteceu foi que minha avd, com o cesto cheio de uvas-do-monte, teve
um problema com o pneu da bicicleta |14 em Froland. E claro que ela n&o tinha
levado ferramenta nenhuma para consertar o pneu furado; e mesmo que tivesse
tudo o que fosse necessario, dificilmente teria conseguido remendar o pneu
sozinha.

Foi entdo que um soldado alemao passou pedalando pela estrada. Embora fosse
alemdo, ndo era um sujeito dos mais belicosos. Alias, foi até muito cordial com
aguela jovem, que ndo ia conseguir levar para casa seu cesto cheio de frutinhas.

E para completar a cena, ele tinha consigo
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todos os apetrechos necessarios para remendar a camarade-ar do pneu.

Se meu avo tivesse sido um daqueles perversos infames, como eram chamados
todos os soldados alemaes baseados na Noruega naquela época, simplesmente
teria passado pela minha avo e nem teria parado. Mas é claro que nao foi isso o
que aconteceu.

O mais provavel, alias, é que minha avo tivesse empinado a cabeca e se recusado
a aceitar qualquer ajuda do poder de ocupacgéo aleméao.

O problema é que o soldado alemé&o acabou gostando daquela jovem que estava



em apuros. E acabou também sendo o culpado pela maior infelicidade dela. Mas
isso s6 alguns anos depois.

Quando chega neste ponto da historia, meu pai sempre acende um cigarro. E que
minha avo também se interessou pelo soldado alemao.

O ndé da questdo estd ai. Ela ndo apenas agradeceu ao meu avd por ter
consertado o pneu da bicicleta, como também aceitou voltar junto com ele para
Arendal. Uma coisa € certa: minha avo era uma mulher desobediente e tola. O pior
de tudo é que ela se dispds a continuar se encontrando com o suboficial Ludwig
Messner.

E foi assim que minha avlé se apaixonou por um soldado alemao. Infelizmente,
nem sempre a gente pode escolher a pessoa por quem se apaixona. Se bem que
ela poderia ter tomado a decisdo de ndo se encontrar mais com ele enquanto
ainda ndo estivesse apaixonada. E claro que ela ndo fez isso. E o resultado foi
gue depois teve de arcar com as consequéncias.

Meus avés se encontravam as escondidas. Se as pessoas de Arendal tivessem
desconfiado que minha avo tinha encontros secretos com um alemao, ela teria
sido enxotada da "boa" sociedade local. Naguela época, as pessoas normais s6
tinham uma alternativa: combater os alemédes e ndao manter nenhum tipo de

relacdo com eles.
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No verdo de 1944, Ludwig Messner foi mandado de volta para a Alemanha, a fim
de defender o Terceiro Reich alem&o no front oriental. Quando o trem que o
levava partiu de Arendal, ele desapareceu para sempre da vida da minha avo.
Nunca mais ela ouviu falar dele, nem mesmo quando, muitos anos depois de
terminada a guerra, resolveu procura-lo. Afinal, ndo tinha certeza absoluta de que
ele tombara na luta contra 0s russos.

O passeio de bicicleta até Froland e tudo o que se seguiu a ele poderia ter caido
no esquecimento se minha avdé ndo tivesse ficado gravida. Isso deve ter

acontecido pouco antes da partida do meu avd para o front oriental, mas ela s6



descobriu que estava gravida algumas semanas depois.

A partir dai comegou a comer o pdo que o diabo amassou, como diz 0 meu pai. E
nesse ponto da histéria ele sempre acende outro cigarro. Meu pai nasceu pouco
antes da libertacdo, em maio de 1945. Logo que os alemées capitularam, minha
avo foi presa pelos noruegueses que odiavam as norueguesas que tinham se
envolvido com soldados alemaes. Infelizmente ndo eram poucas e as que mais
sofreram foram as que tiveram um filho com um alem&o. A verdade é que minha
avo se envolvera com meu avb porque 0 amava, € ndo porque ele era nazista.
Alids, ele também ndo era o estereétipo do nazista. Antes que eles 0 pegassem
pelo colarinho e 0 mandassem para a Alemanha, ele e minha avo tinham feito
planos de fugir para a Suécia. O que os demoveu dessa idéia foram os boatos de
gue os guardas de fronteira suecos abatiam a tiros os desertores alemées que
tentavam atravessar a fronteira.

O povo de Arendal caiu de pau em cima da minha avé. Rasparam-lhe a cabeca,
espancaram-na, pisotearam-na, e tudo isso embora ela tivesse acabado de ter um
filho.

Na certa, Ludwig Messner teria se comportado bem melhor. E digo isso sem o

menor peso na consciéncia.
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Sem um fio de cabelo na cabeca, minha avo teve de viajar para a casa do tio
Trygve e da tia Ingrid em Oslo. Arendal deixara de ser um lugar seguro para ela.
Como néo tinha cabelos, precisou usar um boné mesmo com as temperaturas
aumentando na primavera. Sua mae continuou morando em Arendal, e cinco anos
depois do fim da guerra minha avo e meu pai voltaram para la.

Nem minha avd nem meu pai quiseram perdoar o que tinha acontecido em
Froland. Nao os julgo por isso, A Unica coisa que podemos criticar € a medida e a
extensao do castigo pelo que aconteceu. Uma questao interessante, por exemplo,
é saber por quantas geracoes se estende a pena por um delito. E claro que minha

avo teve a sua parcela de culpa na gravidez, coisa que, alids, nunca contestou.



Um pouco mais dificil, a meu ver, é saber se também € correto pumir o filho.

Ja pensei muito sobre isso. Meu pai veio ao mundo por meio de um pecado
original - mas néo é verdade que todas as pessoas podem ir buscar suas raizes la
em Adao e Eva? Tudo bem, a comparacdo ndo é boa: num caso a culpa foi da
macd, no outro das uvas-do-monte. Mas, afinal de contas, uma camara-de-ar de
pneu de bicicleta também n&o se parece com a serpente que tentou Adao e Eva?
Seja como for, todas as maes sabem que nao podem ficar se recriminando a vida
inteira por causa de uma crianca que ja nasceu. E, na minha opinido, € um
absurdo ficar punindo a propria criangca por isso. Acho que até o filho de um
alemdo tem direito a uma vida feliz. Nesse ponto, porém, meu pai € eu ndo
tinhamos exatamente a mesma opinido.

Para encurtar a historia, meu pai cresceu com o rétulo de filho de aleméo. E
verdade que os adultos de Arendal tinham parado de espancar as "putinhas de
alemées", mas os filhos desses adultos continuavam a zombar dos filhos de pais

alemaes. E que as criancas simplesmente adoram
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imitar as infamias de seus pais. Tudo isso para dizer que meu pai teve uma
infancia dificil. E aos dezessete ndo aglentou mais. Embora gostasse muito de
Arendal, resolveu abracar a vida de marinheiro e saiu para o mar. SO sete anos
depois voltou para Arendal. Nessa ocasiao ele ja tinha conhecido minha méae em
Kristiansand.

Eles se mudaram para uma velha casa em Hisoy e foi ali que eu nasci, em 29 de
fevereiro de 1972. Dessa forma, € claro que também eu tenho de carregar a minha
parcela de culpa pelos acontecimentos de Froland. E é isso que chamamos de
heranca do pecado original.

Depois de uma infancia como filho de aleméo e de sete anos no mar, meu pai
passou a ter um certo fraco por bebidasalcodlicas. Um fraco e tanto, para dizer a
verdade.

Dizia que bebia para esquecer. Mas é exatamente nesse ponto que estava errado,



pois justo quando bebia € que comecava a falar sobre meus avos e sobre sua vida
como filho de aleméo. Acho que a bebida s6 o ajudava a se lembrar melhor das
coisas.

Depois de ter me contado novamente a historia da sua vida numa estrada perto de
Hambugo, ele disse:

- E foi entdo que sua méae desapareceu. Quando vocé foi para o jardimde-infancia,
ela conseguiu seu primeiro emprego como professora de danca. Mais tarde
comecou a trabalhar como modelo. Por causa da profisséo, ela precisava viajar
constantemente para Oslo. Chegou mesmo a ir duas vezes para Estocolmo. E um
belo dia ndo voltou mais para casa. Tudo o que recebemos foi uma carta, em que
ela dizia que tinha arranjado um emprego no exterior e ndo sabia quando ia voltar.
Sabe, fala assim quem vai ficar uma ou duas semanas fora. E ja se passaram
mais de oito anos desde que ela se foi...

Tudo isso eu também ja tinha ouvido muitas vezes, s6 que dessa vez meu pai

acrescentou um dado novo:
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- Na minha familia sempre faltou alguém, HansThomas. Sempre houve alguém
gue se perdeu. Acho que deve ser uma espécie de maldicdo. Uma maldicdo de
familia.

Quando ele disse "maldi¢éo”, senti pela primeira vez um friozinho na espinha. E
continuei pensando no assunto quando voltamos para o carro. Cheguei a
conclusao de que meu pai estava certo.

Juntando tudo, faltavam a ele e a mim um pai e um av6, uma esposa e uma mae.
E acho que meu pai ainda estava pensando numa outra coisa quando falou em
maldicéo.

E que o pai da minha avo tinha morrido quando ela era pequena, atingido por uma
tora enquanto trabalhava no corte de arvores. Portanto, minha avé também tinha
crescido sem um pai de verdade. Talvez por isso ela tivesse tido um filho com um

soldado alemé&o, que foi mandado para morrer no front. E talvez por isso esse seu



filho tivesse se casado com uma mulher que decidiu ir a Atenas para se encontrar.
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DOIS DE ESPADAS ... Deus esta la no céu e ri das pessoas que nao acreditam

nele...

Na fronteira com a Suica, paramos num posto muito esquisito, que tinha apenas
uma bomba de gasolina. De dentro de uma casinha verde saiu um homem tao
baixinho que na certa devia ser um ando ou coisa parecida. Meu pai abriu um
enorme mapa viario e perguntou ao homem sobre o melhor caminho para se
atravessar os Alpes até Veneza.
com uma vozinha fraca e de timbre agudo, o ando explicou o caminho ao meu pai
e indicou uma estrada no mapa. Ele s6 sabia falar alem&o, mas meu pai traduziu
para mim o que ele tinha dito: ele nos aconselhou a pernoitar num pequeno
povoado chamado Dorf.
Enquanto falava, ele néo tirava os olhos de mim. Era como se em toda a sua vida
nunca tivesse visto uma crianca. Acho que gostou de mim porque tinhamos
exatamente a mesma altura. Quando quisemos prosseguir nossa viagem, ele me
deu uma pequena lupa dentro de um estojinho verde.
- Leve-a - disse ele, com sua vozinha caracteristica. (Meu pai traduziu para
mim.) - Eu mesmo poli esta lente ha muitos anos. Ela foi feita de um velho
pedaco de vidro que encontrei no estbmago de um cervo ferido por um

cacador. Em Dorf vocé vai achar utilidade para ela, ah, se
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vai... iSso eu te garanto, meu jovem. Pois uma coisa € certa: logo que eu te vi, tive
certeza de gque vocé vai precisar dessa pequena lupa em sua viagem.
Eu me perguntei se o povoado chamado Dorf seria tdo pequeno que a gente sé

conseguiria encontra-lo com uma lupa. Antes de entrar novamente no carro,



estendi a mao ao ando e agradeci-lhe pelo presente. Sua mao era tdo pequena
quanto a minha, se bem que muito mais fria.

Meu pai baixou o vidro do carro e acenou para 0 ando, que retribuiu 0 aceno
abanando os bracinhos.

- Vocés séo de Arendal, ndo sao? - perguntou ele quando meu pai dava a partida
no motor.

- Somos sim - respondeu meu pai, e saiu.

- Como é que ele sabe que a gente € de Arendal? perguntei.

Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor:

- N&o foi vocé que disse a ele?

- N&o.

- Foi sim - insistiu ele. - Pelo menos nao foi por mim que ele ficou sabendo.

Mas eu sabia que ndo tinha dito nada, e mesmo que tivesse, 0 ando nao teria
entendido. Afinal, eu ndo sabia falar uma palavra de aleméo.

- Por que sera que ele era tdo baixinho? - pensei em voz alta quando chegamos a
estrada principal.

- Vocé ndo sabe? - perguntou meu pai. -, E que ele é um daqueles seres artificiais.
Foi um magico judeu quem o criou hd muitos e muitos séculos.

E claro que eu sabia que meu pai estava brincando. Mesmo assim perguntei:

. - Quer dizer que ele deve ter algumas centenas de anos?

- Vocé nao sabia disso também? - perguntou meu pai. - Esses caras artificiais ndo

envelhecem como a gente.

26

E essa é a Unica vantagem de que eles podem se vangloriar. Em compensacéo e
uma vantagem muito importante, pois significa que eles ndo morrem nunca.
Durante a viagem, peguei a lupa e fiquei vendo se meu pai tinha piolhos. Nao
tinha, mas na sua nuca cresciam alguns pélos horriveis.

N&o muito longe da fronteira da Suigca encontramos uma placa com a indicacao de

Dorf. Viramos numa pequena estrada, que conduzia suavemente montanha



acima. Era uma regido deserta; la em cima, perto dos picos, s6 havia algumas
poucas casas de madeira espalhadas entre as arvores.

Logo escureceu, e ja estava quase pegando no sono quando despertei ao ouvir
meu pai dizer:

- Pausa para um cigarrinho.

Descemos do carro e respiramos o ar puro dos Alpes. Era noite. L4 no alto, o céu
estrelado parecia um cobertor elétrico com milhares de pequenas lampadas, cada
uma com um milésimo de watt. Meu pai foi fazer xixi no acostamento. Quando
voltou, acendeu um cigarro, apontou para o céu e disse:

- Somos uns caras danados mesmo, meu filho. Veja vocé... ndo passamos de
figurinhas de Lego tentando ir de Arendal até Atenas num pequeno Fiat! Que
coisa, hein?

E dentro de um grédozinho de ervilha! Sim, porque la fora, quer dizer, fora dessa
vagem em que vivemos no nosso grao de ervilha, Hans-Thomas, existem muitos
bilhbes de galaxias. Cada uma delas possui algumas centenas de bilhdes de
estrelas. E s6 Deus sabe quantos planetas existem!

- Bateu a cinza do cigarro e continuou: - Ndo acredito que estejamos sozinhos,
meu filho. Nao acredito mesmo.

O universo esta fervilhante de vida. S6 que nunca saberemos se estamos ou ndo

sozinhos. As galaxias sdo como ilhas solitarias, sem qualquer ligacéo entre si.
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E verdade que se podia criticar muita coisa no meu pai, mas nunca achei chato
conversar com ele. Ele € o tipo de pessoa que nunca iria se contentar com uma
vida de mecéanico. Se dependesse de mim, ele teria direito a um salario do
governo como filosofo. Certa vez ele mesmo disse algo nesse sentido: "Temos
ministérios para tudo, mas ndo para a filosofia. E até os paises grandes acham
gue podem dar conta de suas tarefas sem ela".

com o peso daquela heranca que eu tinha sobre os ombros, tentava participar das

conversas filosoficas que meu pai sempre comecava quando ndo estava falando



de mamae.

Naguele momento, eu disse:

- o0 fato de o universo ser tdo vasto nao significa necessariamente que a nossa
Terra seja um grao de ervilha. Meu pai sacudiu os ombros e acendeu outro
cigarro.

No fundo ndo estava particulamente interessado na opinido dos outros quando
falava sobre a vida e sobre os astros. Nesse ponto era um homem seguro demais
guanto a sua propria opinido. Em vez de comentar minha afirmacéao, disse:

- com mil diabos, Hans-Thomas, de onde vém as pessoas como nés? Vocé ja
pensou a respeito disso?

E claro que ja tinha pensado muitas vezes; mas como sabia que minha resposta
nao ia adiantar muita coisa, deixei que ele continuasse falando. Nés nos
conheciamos fazia tanto tempo, meu pai e eu, que eu sabia que aquilo era o
melhor.

- Vocé sabe o que a sua avo me disse um dia? Ela disse ter lido na Biblia que
Deus esta la no céu e ri das pessoas que nao acreditam nele.

- E por qué? - perguntei. Perguntar era sempre mais facil do que responder.

- Muito bem... - comecou meu pai. - Se ha um Deus, que nos criou, entdo de uma
certa forma somos "artificiais" aos seus olhos. Falamos besteiras, discutimos e
brigamos entre nés. Depois nos separamos e morremos, compreende?
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Somos superinteligentes: sabemos construir bombas atbmicas e foguetes para ir a
Lua. Mas nenhum de nds se pergunta de onde veio. A gente simplesmente se
contenta em estar por aqui, dividindo com os outros este espaco.

- E € nessa hora que Deus ri de nos?

- Exatamente. Se nos féssemos capazes de criar um ser artificial, Hans-Thomas,
nds também iriamos rachar o bico de rir se esse ser artificial saisse por ai falando
um monte de bobagens sobre os indices da bolsa de valores ou sobre corridas de
cavalos, por exemplo, sem se perguntar a coisa mais simples e mais importante

de todas:



"De onde € que eu vim?".

E foi exatamente o que ele fez antes de prosseguirmos viagem:

- Deviamos ler mais a Biblia, meu caro. Depois que Deus criou Adéo e Eva, ele
ficou andando pelo Jardim do Eden, observando os dois. Verdade... Ele ficava
atrds de arbustos e arvores, observando direitinho tudo o que os dois faziam,
entende? Deus nao conseguia tirar os olhos deles, de tdo fascinado que estava
com a sua criacdo. E nédo o critico por isso. Nao, néo... posso entendé-lo muito
bem!

Meu pai apagou o cigarro e com isso a pausa chegou ao fim. Figuei pensando que
apesar de tudo eu era um garoto de sorte: afinal, durante aquela viagem a Grécia
ia poder usufruir de umas trinta ou quarenta paradas como aqguela.

Dentro do carro, tirei novamente a lupa do estojo que o ando misterioso tinha me
dado. Decidi usa-la para examinar a natureza mais de perto. Se me deitasse no
chdo e ficasse olhando um bom tempo uma formiga ou uma flor, talvez
conseguisse descobrir alguns de seus segredos. E entdo poderia dar um pouco de
sossego de presente de Natal ao meu pai.
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Subiamos cada vez mais. A viagem até Dorf parecia néo ter fim.

- Vocé esta dormindo, Hans-Thomas? - perguntou meu pai. E ndo faltava muito
para isso quando me perguntou. Para ndo mentir, respondi que ndo e assim
despertei um pouco.

- Sabe de uma coisa? - disse ele. - Comec¢o a me perguntar se 0 ando nao nos
pregou uma peca.

- A lupa néo estava no estdbmago de um cervo? - perguntei baixinho.

- Vocé esta cansado, Hans-Thomas. Estou falando da estrada. Porque ele nos
mandou para esse lugar tdo afastado? A estrada principal também atravessa o0s
Alpes. A Ultima casa que eu vi ja ficou para tras uns quarenta quildmetros e o
altimo hotel, entdo, nem se fala.

Eu estava tdo cansado que nao quis responder. Pensei apenas que talvez

merecesse o recorde mundial por amar o meu pai. Ele n&o tinha sido feito para ser



um simples mecanico. Isso com toda a certeza. Deveria estar conversando com 0s
anjos do céu sobre os mistérios da vida. Os anjos sdo mais inteligentes do que os
homens. Isso também aprendi com o meu pai. Eles ndo sédo tao inteligentes
quanto Deus, mas entendem tudo o que nos, humanos, somos capazes de
entender, s6 que sem terem de ficar pensando sobre as coisas.

- Por que seré& que ele nos mandou para Dorf? - continuou meu pai. - Vocé vai ver
gue no fim ele acabou nos indicando um povoado de andes.

Aquela foi a ultima coisa que ele disse antes de eu adormecer. Sonhei com um
povoado cheio de anfes, todos muito simpaticos. Eles conversavam
animadamente sobre todos os assuntos, mas ninguém era capaz de dizer nem de
onde tinha vindo e nem para qué.

Acho que ainda me lembro de que meu pai me tirou do carro e me carregou no
colo para a cama. Havia no ar um aroma de mel. E uma voz de mulher dizia: "Sim,
sim. Naturalmente, sir".
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TRES DE ESPADAS um tanto estranho enfeitar o chdo da floresta, tdo longe do

resto do mundo...

Quando acordei na manha seguinte, vi que realmente tinhamos chegado a Dorf.
Meu pai estava ao meu lado na cama e dormia. Ja passava das oito, mas percebi
que ele precisava dormir um pouco mais. Fosse a que horas fosse, ele nunca
dispensava um copinho antes de dormir. Alias, so ele mesmo falava em "copinho”.
Eu sabia que esse copinho de fato podia ser bem grande. E ndo apenas um, mas
Varios.

Pela janela, avistei um grande lago. Vesti as roupas depressa e desci para o andar
térreo. La me encontrei com uma senhora gorda e simpatica, que tentou conversar
comigo, embora néo falasse uma Unica palavra de noruegués.

- "HansThomas", repetiu varias vezes. Ficou claro, portanto, que meu pai tinha me
apresentado a ela enquanto eu dormia e depois tinha me carregado no colo para o

quarto.



Fui até o gramado que se estendia ao redor do lago e resolvi experimentar um
balanco que havia ali. Ele era tdo grande, que eu podia ir mais alto do que os
telhados das casas. L& de cima eu olhava aquele povoado incrustado nos Alpes. E
guanto mais alto eu balancava, tanto mais via da paisagem local.

Estava ansioso para observar a expressao de meu pai quando ele visse Dorf a luz

do dia. Na certa ia ficar muito
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irritado. E que Dorf parecia uma cidade de bonecas, dessas que a gente encontra
nos livros infantis ilustrados. Entre montanhas elevadas, cobertas de neve, havia
duas ou trés ruelas com algumas poucas lojas. Quando o balanco ia bem alto, eu
tinha a impressao de estar vendo uma daquelas cidades de Legoland. A penséo
em que estdvamos hospedados era uma casa branca, de trés andares, com
marquises cor-de-rosa e minusculas janelas de vidracgas coloridas.

Quando eu ja estava ficando cansado de balancar, meu pai saiu da pensédo e me
chamou para o café da manha. Entramos numa sala de refeicdes que talvez fosse
a menor do mundo. Dentro dela s6 havia espaco para quatro mesas; e como se
isso ndo bastasse, meu pai e eu éramos os Unicos héspedes. Ao lado da sala de
refeicBes havia um grande restaurante, mas estava fechado.

Era 6bvio que meu pai tinha a consciéncia pesada por ter dormido mais do que eu.
Resolvi me aproveitar disso e pedi um refresco, em vez de experimentar o leite
dos Alpes. Ele concordou imediatamente; em compensacao, pediu “um quarto”
para ele. Aquele pedido soou misterioso aos meus ouvidos; e pelo que colocaram
Nno seu copo, pude suspeitar que se tratava de vinho tinto. Entendi, entdo, que s6
prosseguiriamos viagem na manha seguinte.

Meu pai me disse que estdvamos hospedados numa estalagem; mas tirando as
janelas de vidro colorido, aquele lugar era como qualquer outra pensao que eu
conhecia na Noruega. Em alemdo, o nome da estalagem era Zum Schdnen
Waldemar, que quer dizer "Ao Belo Waldemar". Isso porque o lago que ficava ali

perto se chamava Waldemar.



Se eu nao estiver muito enganado, um mesmo Waldemar deve ter dado o seu
nome aos dois, ao lago e a estalagem.

- Aquele baixinho realmente nos levou no bico disse o meu pai, depois de beber
um gole do seu "quarto”.
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Na mesma hora entendi que estava se referindo ao ando. Na certa ele também se
chamava Waldemar.

- A gente acabou fazendo um desvio muito grande? perguntei.

- Um desvio? Daqui até Veneza é tdo longe quanto do posto onde paramos.
Exatamente o mesmo numero de quildbmetros, entende? Quer dizer, cada
quildmetro que andamos do posto de gasolina até aqui foi de todo inutil.

- Que merda! - exclamei. A convivéncia muito préxima com meu pai comecava a
colocar na minha boca um pouco do seu palavreado de marujo.

- Eu s6 tenho duas semanas de férias - prosseguiu ele. - E ndo podemos
pressupor que vamos encontrar sua mae assim que colocarmos 0S pés em
Atenas.

- Por que ndo podemos prosseguir viagem hoje mesmo? - perguntei, pois para
mim era tdo importante encontrar mamae quanto para ele.

- Como é que vocé sabe que a gente ndo vaiprosseguir viagem hoje?

Preferi ndo responder. Limitei-me apenas a apontar para o seu "quarto”.

Ele deu uma boa risada. E riu tdo alto e tdo gostoso que até a senhora gorda
comegou a rir, embora néo fizesse a menor idéia do que falavamos.

- N6s chegamos aqui ontem por volta da uma da manha - disse ele. - E acho que
merecemos um dia de repouso.

Indiferente, sacudi os ombros. Achei que ndo podia protestar agora; afinal, quem
tinha dito que ndo queria ficar s6 viajando o tempo todo, sem parar em lugar
nenhum?

Eu mesmo. Minha Unica duvida era se ele realmente queria descansar, ou se ia
ficar bebericando o dia inteiro.

L& fora, no carro, meu pai remexia em uma mala. Ontem de madrugada, quando



chegamos aqui, na certa 33

estava cansado demais para pegar a Unica escova de dentes que tinha trazido.
Quando meu pai voltou, decidimos dar um passeio de verdade. A dona da
estalagem mostrou-nos uma montanha, de cujo pico se podia ter uma bela vista,
mas disse que ja seria um pouco tarde para subir a pé até la e depois ter de
descer de novo. Foi entdo que meu pai teve uma brilhante idéia. Afinal, o que a
gente faz quando quer descer de uma montanha bem alta, sem antes ter de
escala-la? Muito simples... a gente pergunta se ha uma estrada para subir de
carro. A dona da estalagem disse que sim, mas explicou que se a gente subisse
de carro, para depois descer a pé, teriamos de subir de novo para ir buscar o
carro.

- Vamos tomar um taxi - decidiu meu pai. E foi exatamente o que fizemos.

A senhora chamou um taxi e o motorista achou que a gente estava louco; mas
meu pai tirou uns francos suicos da carteira e o motorista fez 0 que estavamos
pedindo.

A dona da estalagem conhecia essa regido melhor que o ando do posto de
gasolina: mesmo sendo noruegueses, meu pai e eu jamais tinhamos visto uma
montanha e uma paisagem assim téo lindas.

Bem la embaixo - ndo sei a quantos metros de altura estdvamos - 0 que viamos
era um pequeno lago cercado por um amontoado de minusculos pontinhos
escuros. Eram as casas de Dorf e o Waldernarsee.

Embora estivéssemos no auge do verao, o vento la& em cima entrava pelas roupas.
Meu pai disse que estavamos muito mais acima do nivel do mar do que em
gualquer montanha da Noruega. Até que fiquei bastante excitado com a idéia de
estar tdo alto, mas meu pai parecia um tanto desapontado. Ele me confessou que

tinha escolhido justamente
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aguela montanha, porque esperava poder ver o mar Mediterraneo ali de cima.



Acho que ele também tinha esperanca de ver o que mamae estaria fazendo
naquele exato momento |4 na Grécia.

- Quando eu ainda era marujo, estava habituado justamente com o contrario -
disse ele. - Podia ficar horas e dias no convés do navio, sem avistar nenhum
pedaco de terra.

Fiquei tentando imaginar como seria ficar num navio sem ver terra.

- Era muito melhor - prosseguiu meu pai, como se tivesse lido meus pensamentos.
- Eu me sinto aprisionado quando néo vejo o mar.

Comecamos, entdo, a descer. Seguimos por uma trilha no meio de arvores
altissimas, e também ali havia uma aroma de mel no ar.

Depois de al-gum tempo caminhando, paramos para descansar. Tirei a lupa do
estojo e, enquanto meu pai fumava, vi uma formiga subindo num graveto. Mas ela
nao ficava quieta e era impossivel observa-la direito. Sacudi o graveto para que
ela fosse embora e passei a examinar o préprio graveto. Aumentado, era bonito,
mas a observacgao do graveto ndo me deixou mais inteligente.

De repente ouvimos um ruido nas folhas. Meu pai se assustou, provavelmente
com medo de que algum bandido perigoso pudesse estar por ali fazendo das
suas. Mas era apenas um cervo inocente. O animal ficou alguns segundos parado,
olhou bem dentro dos nossos olhos, e depois, com um salto, desapareceu na
floresta. Olhei para o meu pai e vi que ele e o cervo tinham experimentado o
mesmo medo um do outro. Daquele momento em diante sempre imaginei meu pai
como um cervo da floresta, mas nunca me atrevi a dizé-lo em voz alta.

Embora meu pai ja tivesse bebido um quarto de vinho no café, estava em muito

boa forma naquela manha.
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Continuamos a descer a montanha e s6 paramos quando encontramos um monte
de pedrinhas brancas dispostas em rigorosa ordem entre as arvores. Acho que,
eram algumas centenas, todas bem polidas, de formas arredondadas, e nenhuma

delas maior do que um cubinho de acucar.



Meu pai parou e cocou a cabeca.

- Vocé acha que essas pedras sao daqui da floresta? perguntei.

Ele sacudiu a cabeca e respondeu:

- Isso esta me cheirando a obra de alguém, HansThomas.

- Mas néo é um tanto estranho enfeitar o chdo da floresta, tdo longe do resto do
mundo?

Ele n&o respondeu na hora, mas tive a certeza de que concordava comigo.

Se havia uma coisa que meu pai ndo suportava era ndo encontrar uma explicacao
para alguma coisa. Nessas situacdes me fazia lembrar um pouco de Sherlock
Homes. Passado algum tempo, ele disse:

- Isto aqui esta parecendo um cemitério. Cada uma dessas pedrinhas tem o seu
lugar certo, o seu espaco bem determinado de alguns centimetros quadrados...

Eu j4 estava esperando meu pai dizer que os moradores de Dorf tinham enterrado
aqui homenzinhos de Lego; mas até para ele essa teria sido uma suposicéo
absurda.

- Talvez algumas criancas tenham enterrado joaninhas aqui - disse ele. Era ébvio
gue estava procurando desesperado por uma explicacdo mais convincente.

- Pode ser - concordei. Nesse momento eu estava justamente observando uma
das pedras com a minha lupa.

- De qualquer forma, € muito pouco provavel que as préprias joaninhas tenham
colocado essas pedras brancas aqui.

Meu pai riu as gargalhadas com a minha observagdo. Colocou a méo no meu

ombro e continuamos a descer, dessa vez mais devagar do que antes.
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N&o demorou e passamos por uma casinha de madeira.
- Vocé acha que mora alguém aqui? - perguntei.

- Claro! - respondeu meu pai.

- Como vocé pode ter tanta certeza?

Ele apontou para a chaminé e vi que dela saia um fiozinho de fumaca.



Um pouco mais abaixo da casa, bebemos agua de um cano que saia do talude de

um cérrego. Meu pai chamou aquilo de mina d'agua.

QUATRO DE ESPADAS .0 que eu tinha nas maos era um livrinho.

Chegamos a Dorf ja no meio da tarde.

- Vamos comer alguma coisa urgentemente - disse meu pai.

O restaurante da estalagem estava aberto, por isso ndo precisamos ficar na
minUscula sala de refeicdes. Alguns moradores estavam sentados a uma das
mesas e bebiam cerveja em canecas enormes. Comemos linglica e chucrute
suico. De sobremesa havia uma espécie de torta de macd com chantilly feito com
leite dos Alpes.

Depois da refeicdo, meu pai ainda quis "experimentar” a aguardente dos Alpes,
como ele mesmo disse. Fiquei tdo aborrecido com aquilo, que subi para 0 nosso
quarto levando comigo uma garrafa de refresco de framboesa. La chegando, li
pela dltima vez o gibi noruegués do Mickey, que ja tinha lido no minimo umas dez
ou vinte vezes.

Depois resolvi jogar paciéncia. Tentei comecar umas duas vezes, mas empaquei
logo depois de pbr as cartas. Deixei o baralho de lado e desci novamente para o
restaurante.

Queria pelo menos tentar trazer 0 meu pai para o quarto para ele me contar uma
de suas historias dos sete mares antes que ficasse alegre demais. Mas nao havia

duvida de que ele ainda nado tinha experimentado o bastante a tal
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aguardente dos Alpes. Além disso, estava conversando em alemdo com o0s
moradores de Dorf.

- V& dar um passeio para conhecer melhor o lugar disse ele.

Achei uma covardia ele ndo querer ir comigo. Hoje, porém... bem, hoje fico feliz

em ter feito o que ele sugeriu. Acho que nasci sob uma estrela mais favoravel do



gue 0 meu pai.

Precisei de exatos cinco minutos para "conhecer melhor o lugar”, tdo pequeno ele
era. No fundo, Dorf ndo era mais do que uma Unica rua, a Waldemarstrasse, como
se diz em alemdo. Aparentemente, os moradores do lugar ndo tinham muita
imaginacao.

Ainda estava meio chateado com 0 meu pai por ele estar sentado a mesa com
aquelas pessoas bebendo aguardente. "Aguardente dos Alpes!”, pois sim. Aquilo
nao passava de um nome mais bonito e mais saudavel para "cachaca". Certa vez
meu pai havia dito que, por razdes de saude, ndo podia parar de beber. Tive de
repetir varias vezes essa frase, até conseguir entender o que ele queria dizer.
Geralmente as pessoas dizem o contrério; mas era bem possivel que o meu pai
fosse uma dessas raras excecdes que existem para tudo. Nao era a toa que. ele
era filho de aleméo.

Todas as lojas da Waldemarstrasse estavam fechadas. Apesar disso, um
caminhdo vermelho descarregava mercadorias na frente de uma mercearia. Uma
garotinha atirava uma bola contra um muro, um senhor de idade fumava um
cachimbo sentado num banco debaixo de uma arvore frondosa. E isso era tudo!
Embora as casas por ali parecessem ter saido das paginas de um livro de contos
de fadas, achei aquele pequeno povoado dos Alpes uma chatice sem tamanho. E

ainda nao tinha entendido para que ia precisar de uma lupa.
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A Unica coisa que melhorava o0 meu astral era o fato de que na manha seguinte
prosseguiriamos viagem. E a tarde, ou entdo a noite do dia seguinte, chegariamos
a Italia. De la atravessariamos a lugoslavia rumo a Crécia. E la chegando, talvez
encontrassemos mamée. Dava um frio na minha barriga s6 de pensar nisso.

Atravessei a rua na frente de uma pequena padaria. A vitrine era a Unica coisa que
eu ainda nao tinha visto na cidade. Ao lado de uma tigela cheia de bolachas
velhas havia um aquario com um umco peixinho dourado. Na borda do aquéario

faltava um pedaco de vidro. E o pedaco de vidro que faltava era mais ou menos do



mesmo tamanho da lupa que o misterioso ando do posto de gasolina tinha me
dado. Tirei o estojo do bolso, peguei a lupa e a observei cuidadosamente. Ela era
sé um pouco menor do que o pedaco de vidro que faltava no aquéario com o
peixinho dourado.

Um minusculo peixinho de cor alaranjada, ou dourada, ndo sei bem, nadava em
circulos dentro do aquario. Provavelmente se alimentava dos restos da cozinha.
Fiquei pensando que o cervo talvez tivesse tentado comer o peixi~ nho e, em vez
disso, tivesse dado uma mordida no vidro.

De repente, os raios do sol da tarde incidiram sobre a pequena vidraca fazendo o
aquario reluzir. Foi entdo que vi que o peixinho ndo era apenas alaranjado.
Também era vermelho, amarelo e verde. A agua e o vidro do aquério se tingiram,
entdo, das cores do peixe e ficaram parecendo um estojo completo de aquarela. E
guanto mais eu observava o peixe, 0 aguario e a agua, tanto mais me esquecia de
onde estava. Por alguns segundos cheguei a acreditar que eu mesmo era o peixe

dentro do aquario e que o peixe estava do lado de fora, me olhando.
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Enquanto observava o peixinho no aquario, percebi de repente que havia um
velho de cabelos grisalhos atras do balcdo da padaria. Olhava para mim e quando
viu que eu olhava para ele fez um aceno, me convidando para entrar.

Achei um tanto estranho que a padaria estivesse aberta a tarde. Antes de tomar
qualquer deciséo, olhei para a estalagem Zum Schdneri Waldemar, s para ver se
por acaso meu pai ja ndo tinha saido, satisfeito com a degustacdo da aguardente
dos Alpes. Como néo o vi, abri a porta da padaria e entrei.

- Cruss Gott - eu disse solenemente, tentando reproduzir a forma em aleméo
como as pessoas se cumprimentavam naquele lugar. Alias, isso era tudo o que
tinha aprendido.

Percebi de imediato que o padeiro era um homem muito simpatico.

- disse eu, apontando com o indicador para mim mesmo, na tentativa de deixar

claro aquele senhor que eu era noruegués e ndo entendia a lingua dele, O velho



debrucou-se sobre o largo balcdo de marmore e fitoume nos olhos.

- E mesmo? - perguntou ele em noruegués. - Eu também morei na Noruega. Ha
muitos e muitos anos. Pena que ja tenha esquecido quase todo 0 meu noruegués.
Virou-se e abriu um velho refrigerador. Depois pegou uma garrafa, abriu-a e
colocou-a sobre a mesa.

- Vocé gosta de refrigerante, ndo € mesmo? - perguntou. - Por favor, meu jovem
amigo, sirva-se! Esse € do bom...

Levei a garrafa a boca e bebi alguns goles. O refresco era mais gostoso do que
aguele que eu tinha tomado na estalagem. Acho que era um refrigerante feito de
péra, nao sei bem.

O velho senhor de cabelos brancos debrugou-se novamente sobre o balcdo de

MAarmore e sussurrou:
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- Gostou?

- Uma delicia - respondi.

- 6timo - continuou ele, a meia voz. - Essa bebida é realmente muito boa. Mas ha
uma outra aqui em Dorf, e muito mais gostosa ainda. Sé que ela ndo esta a venda
agui na loja, entende?

Fiz que sim com a cabeca. O jeito como ele tinha dito aquilo foi tdo misterioso que
quase cheguei a sentir medo. Mas quando olhei para os seus olhos azuis, tudo o
que vi foi simpatia e afeicéo.

- Sou de Arendal - contei. - Meu pai e eu estamos viajando a Grécia para procurar
mamae. Infelizmente ela se perdeu no mundo da moda.

Nesse momento o velho me olhou com um ar muito sério.

- Vocé disse Arendal, meu amigo? E disse que ela se perdeu? Entédo ela ndo é a
Gnica. Eu também vivi muitos anos em griiimzei Stadt. Mas acho que por la
ninguém mais se lembra de mim.

Olhei para ele. Sera que estava se referindo a Grinistad, uma cidade vizinha da

nossa? No verdo, meu pai e eu iamos sempre de barco para la. Mas ele tinha dito



entender...

- G-Grin---istad n-n&o é... muito longe de Arendal gaguejei.

- Eu sei que ndo. E sempre soube que um dia um garoto viria a Dorf para buscar o
tesouro, meu amigo. Agora ele ndo pertence mais s6 a mim.

De repente ouvi meu pai me chamar. Pela sua voz, percebi de imediato que tinha
se fartado de experimentar aquela aguardente dos Alpes.

- Muito obrigado pelo refresco - eu disse. - Mas agora preciso ir. Meu pai estad me

chamando.
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- Pai... sim, sim. Mas é claro, meu amigo. Espere s6 um momento. Enquanto vocé
olhava o aquério, coloquei no forno alguns pdezinhos doces recheados de uvas
passas.

Vi que vocé tem a lupa. E nesse momento entendi que vocé é o garoto certo. Vocé
vai entender, meu filho, vocé vai entender.

O velho padeiro entrou num outro cdmodo que havia nos fundos da padaria.
Pouco depois, voltou com quatro paezinhos, que colocou num saco de papel.
Entregou-me o embrulho e disse, num tom sério e solene:

- Vocé precisa me prometer uma coisa. Uma coisa muito importante, meu filho.
Prometa-me que vai deixar o paozinho maior por altimo e que s6 vai comé-lo
quando estiver sozinho. E ndo conte nada a ninguém, entendeu?

- E claro que sim - respondi. - E mais uma vez muito obrigado.

Pouco depois eu ja estava na rua. Tudo aconteceu tdo rapido que nao tenho
certeza se minhas lembrangas realmente recomegam do ponto em que encontrei
meu pai no caminho entre a padaria e a estalagem. De qualquer forma, contei-lhe
gue um velho padeiro, que havia morado em Grimstad, tinha me oferecido uma
garrafa de refresco e tinha me dado quatro paezinhos doces recheados de uvas
passas. Meu pai achou que eu estava imaginando coisas; apesar disso, no

caminho até a estalagem, ele comeu um paozinho e eu comi dois. Deixei 0 maior



dentro do saquinho de papel.

Meu pai adormeceu na mesma hora em que caiu na cama. Quanto a mim, fiquei
acordado pensando no velho padeiro e no peixinho dourado. Quando a fome
apertou, levantei-me e peguei o embrulho onde estava o Ultimo péaozinho.
Sentei-me na cadeira ao lado da cama e mordi o padozinho no escuro.

De repente meus dentes bateram em alguma coisa dura. Abri o paozinho com as

maos e achei dentro dele um
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objeto do tamanho de uma caixa de fésforos. Meu pai roncava. Sem fazer barulho,
acendi o abajur do criado-mudo.

O que eu tinha nas maos era um livrinho. Na capa estava escrito: A Bebida
Purpura e a llha magica.

Folheei o livrinho. Embora fosse mindsculo, tinha mais de cem paginas escritas
com uma letra microscopica. Abri a primeira pagina e tentei decifrar as letrinhas.
Mas era simplesmente impossivel, S6 entdo me lembrei da lupa. Peguei minhas
calcas, encontrei 0 estojo da lupa num dos bolsos e a coloquei sobre as letras da
primeira pagina. Elas ainda continuavam pequenas, mas agora eu conseguia ler o
gue estava escrito. E para isso eu tinha de me debrucar o mais que pudesse sobre

a lupa.
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CINCO DE ESPADAS ... ouvio velho andando no sé6tao..

Querido filho - permita-me chama-lo assim. Ao me sentar para escrever a historia
da minha vida, ja sei que um dia vocé vira para Dorf. Talvez vocé passe pela
padaria na Waldemarstrasse e pare para ver o peixinho dourado. Vocé néao sabe
por que veio, mas eu sei que vocé vira para dar continuidade a histéria da bebida

purpura e da ilha magica.



Escrevo essas memorias em janeiro de 1946 e ainda sou um homem jovem. Se
VOCé me encontrar daqui uns trinta ou quarenta anos, ou mais, serei um velho de
cabelos brancos. Por isso, escrevo hoje o que deverd ser lido num tempo ainda
por vir.

O papel em que escrevo € como uma jangada, uma jangada salvavidas, meu filho
desconhecido. A jangada é capaz de atravessar ventos e intempéries, antes de
tomar o rumo de um porto longinquo. Algumas jangadas, porém, navegam em
outra direcdo. Navegam rumo ao Oriente. E de la ndo ha caminho de volta.

Como € gue eu sei que justamente vocé vai dar continuidade a histéria? Saberei
guando vocé chegar, meu filho. Verei que vocé traz consigo o sinal.

Escrevo em noruegués para que vocé possa entender e também para que os
moradores daqui ndo possam ler a historia dos andes. Se acontecesse isso, 0

segredo da ilha magica faria a maior sensacao e teria o destino de todas
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as novidades: uma vida curta. As novidades, como vocé sabe, despertam a
atencdo e depois caem no esquecimento. E a histéria dos anbes jamais devera
ser ofuscada pelo brilho aparente das novidades. E melhor o segredo dos andes
ser conhecido por um sé homem do que ser esquecido por todos.

Eu fui um dos muitos que, depois da Segunda Guerra Mundial, procurou um lugar
para se refugiar. Metade da Europa tinha se transformado num campo de
refugiados.

Um continente inteiro vivia sob o signo da separacdo, da despedida. Mas néao
éramos apenas fugitivos politicos; éramos também almas apatridas em busca de
nGs mesmos.

Tive de deixar a Alemanha para construir uma nova vida. Mas ndo havia muitas
opcoes de asilo para um suboficial do exército do Terceiro Reich. Eu ndo apenas
pertencia a uma nacgdo derrotada: também trazia no peito a dor de um amor infeliz
que vivera num pais nordico. Todo o mundo a minha volta estava em pedacos.

Sabia que néo ia poder continuar vivendo na Alemanha, mas também ndo podia



voltar para a Noruega. Resolvi, entdo, desviar o curso do meu caminho para as
montanhas e cheguei a Suica. Durante algumas semanas muito dificeis, errei a
esmo e acabei chegando a Dorf, onde conheci o velho padeiro Albert Klages.
Depois de conseguir atravessar as montanhas, enfraquecido pela fome e pelos
muitos dias de peregrinacao, avistei o pequeno povoado de Dorf. A fome me fez
sair correndo pela densa floresta como um animal perseguido, até que cali,
desfalecido, a porta de uma casinha de madeira. Ouvi, entdo, o zumbido
deabelhas e senti no ar o aroma de leite e de mel.

O velho padeiro deve ter conseguido me levar para dentro da casa. Quando

acordei numa cama muito
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simples, vi um homem de cabelos brancos sentado numa cadeira de balanco e
fumando um cachimbo. Quando viu que eu tinha aberto os olhos, levantou-se na
mesma hora e veio até o meu lado. - Esta casa é sua, meu filho - disse, num tom
consolador. - Eu sabia que um dia vocé viria bater a minha porta para pegar o
tesouro, meu jovem.

Depois disso devo ter adormecido novamente. Quando acordei, estava sozinho.
Levantei-me e fui para fora. Parei na escada da frente da casa e vi o velho senhor
debrucado sobre uma mesa de pedras. Em cima do tampo da mesa havia um
lindo recipiente de vidro. La dentro nadava um peixinho multicolorido. Na mesma
hora chamou-me a atencdo o fato de um peixinho, provavelmente tirado de um
mar distante, estar nadando com tanta desenvoltura dentro de um aquario no alto
de uma montanha no coragéo da Europa. Um pedaco vivo do mar fora trazido
para os Alpes suicos.

- Cruss Gott - cumprimentei o velho. Ele se virou e me olhou com afeto.

Eu me chamo Ludwig - disse eu.

E eu me chamo Albert Klages - respondeu ele.

O velho entrou na cabana e pouco depois saiu nhovamente trazendo leite, pao,

gueijo e mel.



Apontou para o povoado, disse que aquela cidadezinha se chamava Dorf e que la
embaixo ele tinha uma padaria.

Durante algumas semanas morei na casa do velho senhor e logo passei a ajuda-lo
na padaria. Albert me ensinou a fazer pdo salgado, paezinhos doces, Brezeln e
todo o tipo de bolos. Sempre soube que 0s suicos eram mestres na arte da
panificacao.

Albert apreciava muito a minha ajuda, principalmente quando eu carregava 0S
pesados sacos de farinha. Mas eu também era jovem e tentava me relacionar com

(0N
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outros moradores do povoado. As vezes freqiientava a velha estalagem Zum
Schdnen Waldemar. Acho que as pessoas do povoado gostavam de mim. Sabiam
que eu tinha sido um soldado aleméo, mas ninguém me perguntava sobre 0 meu
passado.

Certa noite a conversa se concentrou em Albert, que tdo gentilmente me tinha
acolhido em sua casa.

- Falta um parafuso naquele velho - disse o camponés Fritz André.

- Mas com o antigo padeiro a coisa também né&o era diferente - acrescentou
Heinfich Albrechts, o velho comerciante.

Quando entrei na conversa e perguntei o que eles queriam dizer com aquilo,
primeiro tentaram desviar o assunto e fugir da resposta. Eu tinha bebido algumas
garrafas de vinho e percebi que meu rosto estava vermelho.

- Se vocés ndo querem me responder, entdo pelo menos retirem esses
comentarios maliciosos sobre a pessoa que faz os paes que vocés comem! - eu
disse.

E naquela noite ndo se disse mais nada sobre Albert. Algumas semanas depois,
porém, Fritz retomou novamente o assunto.

- Vocé sabe onde ele consegue todos aqueles peixinhos dourados? - perguntou.

Eu ja tinha percebido o quanto os outros ficavam incomodados com o fato de eu



morar na casa do velho padeiro.
- Eu nédo sabia que ele tinha mais de um - respondi, dizendo a verdade. - E esse
anico peixinho que ele tem na certa foi comprado numa loja de animais. Em
Zurique, provavelmente.
O camponés e o comerciante cairam na gargalhada.
- Ele tem muitos outros - disse o camponés. Certa vez, quando meu pai
voltava de uma cacgada, Albert estava justamente deixando 0s seus

peixinhos dourados tomarem a fresca. Ele tinha colocado todos ao
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sol, e ndo eram poucos; disso vocé pode ter certeza, seu aprendiz de padeiro!

- E o mais curioso é que ele nunca tinha tirado os pés de Dorf até entdo -
completou o comerciante. - NOs temos exatamente a mesma idade e, até onde eu
sei, ele nunca saiu de Dorf.

- Alguns acham que ele é um magico - sussurrou 0 camponés. - Outros dizem que
ele ndo apenas assa bolos e paes, mas também "fabrica todos aqueles peixinhos.
Uma coisa pelo menos é certa: no lago aqui da cidade € que ele ndo os pescou.
Aos poucos também comecei a me perguntar se Albert realmente ndo ocultava um
grande segredo. Algumas de suas frases sempre me vinham a cabeca: "Esta casa
€ sua, meu filho. Eu sabia que um dia vocé viria bater na minha porta para
apanhar o tesouro, meu jovem".

N&o queria magoar o velho contando-lhe o que se dizia sobre ele em Dorf. Se
realmente ele ocultava um segredo, eu tinha certeza de que um dia, quando fosse
chegada a hora, ele me contaria.

Eu achava que o pessoal falava tanto do velho padeiro porque ele vivia como um
ermitdo, fora do povoado. Mas outra coisa na sua velha casa me intrigava:
entrando na casa, dava-se numa sala ampla, com um nicho para se cozinhar e
uma lareira. Havia outras duas portas nessa sala: uma dava para o quarto de
Albert e a outra para uma pequena camara onde ele disse que eu podia dormir

desde que chegara a Dorf. Os coémodos tinham o teto baixo e quando eu



observava a casa pelo lado de fora, via que ela devia ter um sétdo bem grande.
Além disso, do declive um pouco abaixo da casa eu podia ver que havia uma
clarabdia de vidro na curneeira.

O estranho era que Albert jamais tinha dito uma palavra sequer sobre o s6tédo. E
ele também nunca ia até la. Por essa razéo, o s6tdo sempre me vinha a cabeca

guando os meus amigos da estalagem falavam sobre Albert.
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E foi entdo que um dia, quando voltei de Dorf para casa mais tarde que de
costume, ouvi 0 velho andando no sétdo. Fiquei tdo surpreso, e até um tanto
amedrontado, que sai sem fazer barulho e fui até a fonte buscar 4gua, como fazia
todas as noites. Dei tempo ao tempo e quando entrei novamente em casa, Albert
estava sentado na poltrona fumando o seu cachimbo.

- Vocé chegou tarde - disse ele, mas senti que seus pensamentos estavam bem
longe.

- Vocé estava no s6tdo? - perguntei, sem saber de onde tinha tirado a coragem
para fazer aquela pergunta, que saiu de mim espontaneamente.

Ele levou um susto. Um segundo depois, porém, olhou-me com a mesma ternura
com que tinha me recebido naquele dia, meses atras, quando desmaiei de
cansaco na porta de sua velha casa e ele cuidou de mim.

- Vocé esta cansado, Ludwig? - perguntou.

Neguei com a cabeca. Era sabado a noite. Na manha seguinte poderiamos dormir
até que o sol nos acordasse. Ele foi até a lareira e colocou lenha no fogo.

- Entdo sente-se aqui e me faga companhia esta noite - disse.
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SEIS DE ESPADAS uma bebida mil vezes melhor.

Quase adormeci sobre a lupa e sobre o livro que estava dentro do paozinho. Tive



o pressentimento de que tinha lido o inicio de uma histéria muito forte, muito
interessante, mas ndo me ocorreu que ela pudesse ter alguma coisa a ver comigo.
Rasguei um pedacgo do saquinho onde estavam os péaes, e 0 usei para marcar a
pagina em que tinha parado.

Certa vez, na Livraria Danielsen, na praca do mercado de Arendal, tinha visto algo
parecido: um minusculo livro de contos de fadas que vinha dentro de um estojo.

A Unica diferenca era que as letras do livro da Danielsen eram tdo grandes que
numa pagina sé cabiam entre dez e vinte palavras. E claro que, com esse nimero
de palavras por pagina, ndo daria mesmo para escrever nenhuma histéria forte e
interessante.

ja era mais de uma hora. Coloquei a lupa num bolso da calca, o livrinho no outro e
cai na cama.

Na manha seguinte, meu pai me acordou bem cedo. Precisavamos nos apressar,
ele disse, sendo nunca chegariamos a Atenas antes de termos de voltar para
casa. Ele ficou um pouco irritado ao ver o ch&o cheio de migalhas de péo.
"Migalhas de pao!", pensei. Quer dizer que o livro dentro do pdozinho doce nao
tinha sido um sonho. Vesti as calcas e senti que havia alguma coisa dura em

ambos os bolsos. Disse a meu pai que minha fome apertara a noite e que eu
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tinha comido o ultimo paozinho doce. Disse também que nédo quis acender a luz
para ndao incomoda-lo e que por isso o chéo estava todo cheio de migalhas.
Arrumamos rapidamente nossas malas e as carregamos para o0 carro, antes de
irmos correndo para o refeitério tomar o café da manha. Dei uma olhada no
restaurante

vazio.

Ali, em outros tempos, Ludwig tinha bebido vinho com seus amigos.

Depois do café da manha, despedimo-nos da estalagem Zum Schdnen Waldemar
e entramos no carro. Enquanto passavamos pelas lojas da Waldernarstrasse, meu

pai apontou para a padaria e perguntou se era ali que eu tinha conseguido os



paezinhos. Mas nao precisei responder a sua pergunta, pois nesse mesmo
instante o padeiro de cabelos brancos apareceu na porta e acenou para mim.
Acenou também para 0 meu pai, que retribuiu o gesto com outro aceno.

Logo chegamos a estrada principal. Tirei a lupa e o livrinho dos bolsos da calca e
comecei a ler. Meu pai perguntou duas vezes o que eu estava fazendo. Da
primeira vez respondi que estava vendo se no banco de trds ndo havia pulgas ou
piolhos. Na segunda, disse que estava pensando em mamaée.

Albert sentou-se em sua cadeira de balanco. Tirou o tabaco de uma velha
caixinha, colocou-o no cachimbo e o acendeu.

- Nasci em 1881, aqui mesmo em Dorf - comegou.

- Era 0 mais novo de cinco irmaos. Talvez por isso eu fosse 0 mais apegado a
minha mae. Aqui em Dorf, 0s meninos sempre ficavam em casa com sua mae até
completarem sete ou oito anos, quando entdo acompanhavam o pai ao trabalho
no campo ou na floresta.

Lembro-me dos dias longos, claros, em que eu ficava na cozinha de casa

pendurado na barra da saia da minha

52

mae. SO aos domingos a familia inteira se reunia. Faziamos, entdo, longos
passeios a p€, comiamos sem pressa e a noite jogavamos dadinhos.

Mas entdo a desgraca se abateu sobre a nossa familia. Eu so6 tinha quatro anos
qgquando minha mée ficou tuberculosa. Durante alguns anos tivemos de conviver
com essa doenca dentro de casa. E claro que, crianga pequena que eu era, nio
entendia tudo o que estava acontecendo; mas lembrome ainda que mamae toda
hora precisava se sentar para descansar e que, mais para o fim, precisava passar
longos periodos de cama. As vezes me sentava ao lado dela na cama e
contava-lhe histérias que eu mesmo inventava.

Certa vez, durante um de seus terriveis ataques de tosse, encontrei-a debrucada
sobre a pia. Quando vi que ela cuspia sangue, fiquei tdo furioso que quebrei tudo

0 que pude encontrar na cozinha: pires, jarros, copos, tudo o que minhas maos



conseguiram alcancar. Acho que naquele dia, pela primeira vez, entendi que ela
irla mesmo morrer.

Lembro-me ainda de uma manha de domingo em que meu pai me chamou antes
de os outros da casa acordarem.

- Albert - disse ele -, precisamos conversar, pois sua méae nao vai viver muito mais
tempo aqui conosco.

- Ela n&o vai morrer! - gritei, furioso, - Vocé esta mentindo!

Mas ele ndo estava. Por alguns meses ainda tivemos a companhia de mamae.
Embora ainda fosse pequeno, acostumeime a idéia da morte muito antes de ela
chegar. Mamé&e emagrecia a olhos vistos e ficava mais palida a cada dia que
passava. E aquela febre que ndo a deixava.

Lembro-me principalmente do enterro. Meus dois irmaos e eu tivemos de pedir
roupas de luto emprestadas a amigos em Dorf. Eu fui o Unico que nao chorou;

estava com tanta raiva de mamae, que acabara de nos
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deixar, que ndo me dignei de derramar por ela uma Unica lagrima sequer. Desde
entdo a ira se tomou para mim o melhor remédio contra a tristeza...

O velho senhor me olhou, como se soubesse que eu também sofria de uma
grande tristeza.

- E entdo meu pai ficou sozinho para tomar conta de cinco filhos - continuou. - No
comeco tudo ia muito bem. Além do trabalho em nossa pequena propriedade, meu
pai assumiu também o servico postal de Dorf. Naqueles tempos, a populacdo
daqui ndo passava dos duzentos ou trezentos habitantes. Minha irm& mais velha,
naquela época com treze anos, tomava conta da casa. Os outros ajudavam a
cuidar da terra. Mas eu, pequeno demais para ser util em alguma coisa, fiquei
abandonado a minha prépria sorte. Nao raras foram as vezes em que fui ao
cemitério para me sentar junto ao timulo de mamae e chorar. Eu ainda nédo a
tinha perdoado por ter morrido.

Logo meu pai comecou a beber; primeiro nos fins de semana, depois todos os



dias. Primeiramente ele perdeu o servico postal. Depois perdeu também as
poucas terras de nossa propriedade. Meus dois irmaos foram embora para
Zurique, antes mesmo de se tornarem adultos. E eu fiquei sozinho.

ja um pouco maior, eu era constantemente alvo de chacota porque meu pai vivia
pendurado no copo, como as pessoas diziam. Quando o encontravam em Dorf,
caido no chéo de tado bébado, elas o traziam para casa e o colocavam na cama. E
guem pagava o pato era eu. Na minha cabeca, eu vivia sendo castigado pelo fato
de minha mae ter morrido.

No meio de todo esse sofrimento, porém, acabei ganhando um grande amigo: o
padeiro Hans. Ele era um velho de cabelos brancos, que havia uma geragéo era
dono da padaria de Dorf. Mas néo tinha crescido em Dorf e continuava a ser visto

no pOVO&dO como um
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forasteiro. Além disso, era do tipo que falava pouco. Ninguém em Dorf achava que
0 conhecia.

O padeiro Hans tinha sido marinheiro em tempos passados e sO se estabelecera
como padeiro em Dorf, depois de passar muitos anos no mar. Quando ele andava
pela padaria em mangas de camisa, 0 que raramente acontecia, viam-se quatro
grandes tatuagens em seus bracos. Para nos, s6 isso ja fazia do padeiro Hans
uma pessoa um tanto misteriosa. Os outros homens do povoado n&o tinham
tatuagens. Lembro-me principalmente de uma tatuagem que representava uma
mulher sentada sobre uma grande ancora. Sob a imagem estava escrito MARIA. E
se contavam muitas histérias sobre este nome, Maria. Alguns diziam que ela havia
sido sua amada e que tinha morrido de tuberculose antes mesmo de chegar aos
vinte anos. Outros contavam que, no passado, o padeiro Hans tinha matado uma
alema chamada Maria e que por isso viera para a Suica...

Tive a impressdo de poder ler nos olhos de Albert que ele sabia da minha
separacdo e do meu caso de amor fracassado. Espero que ele ndo ache que a

matei, pensei.



Mas o padeiro logo continuou:

- Outros, ainda, diziam que ele tinha zarpado num navio chamado Maria e que
este navio naufragou em algum ponto do Atlantico.

Nesse momento, Albert levantou-se e foi buscar um belo pedaco de queijo e um
pao, Depois colocou ha mesa dois copos e uma garrafa de vinho.

- Essa historia esta aborrecendo vocé, Ludwig? perguntou.

Neguei veementemente com a cabeca, e o velho padeiro continuou.

- Eu, no fundo uma crianca 06rfa, vinha muitas vezes até a frente da padaria na
Waldemarstrasse. Vivia com fome e achava que o simples fato de ficar ali vendo
paes e bolos jA me ajudava um pouco a me esquecer dela. Um dia, porém, o
padeiro Hans fez um gesto para que entrasse e me deu de presente um pedaco
bem grande de pdo doce. Desde aquele dia ganhei um amigo. Posso dizer que
minha vida come¢ou mesmo, de verdade, naquele dia.

- Passei, entdo, a frequentar a padaria do padeiro Hans. Acho que ele logo
percebeu o quanto eu era sozinho; o quanto eu vivia abandonado a minha propria
sorte.

Quando eu tinha fome, ele me dava um pedaco de pao fresquinho. Mas havia dias
em que também ganhava um delicioso pedaco de bolo e, as vezes, ele abria uma
garrafa de refresco. Para compensar tudo aquilo, eu Ihe prestava pequenos
servicos e antes mesmo de completar treze anos me tornei seu aprendiz. Mas isso
foi anos mais tarde.

Antes disso, porém, tudo o mais veio a tona o padeiro Hans passou a me ver
como um filho. No mesmo ano em que me tornei padeiro, meu pai morreu. E
posso dizer que ele se afogou na bebida. Até no ultimo momento ele dizia que iria
encontrar mamae no céu. Minhas duas irmas tinham se casado bem longe de Dorf
e eu nunca mais ouvira falar dos meus dois irmédos desde que eles tinham ido
embora...

S6 nesse momento Albert colocou vinho em nossos copos. Foi até a lareira e
bateu as cinzas de seu cachimbo. Depois colocou mais fumo no cachimbo e o
acendeu. Soltava grandes baforadas de fumaga na sala.

- O padeiro Hans e eu nos tornamos, portanto, o esteio um do outro. Certa



vez, ele também foi 0 meu anjo da guarda: naguele dia, uns quatro ou cinco
garotos me atacaram bem na frente da padaria. -Jogaram-me no ch&o e me
espacaram aos socos e pontapés. Pelo menos é disso que me lembro. Eu
ja sabia fazia muito tempo que isso viria a acontecer. E sabia até por qué.
Aquilo era mais um castigo por minha méae ter morrido e por meu pai ser um
beberrdo. Naquele dia, porém, o padeiro Hans saiu correndo de dentro da
padaria. Uma imagem de que jamais vou me esquecer, Ludwig. Ele me

libertou
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das maos dos outros garotos e bateu em todos eles. Nao teve um que nado saiu
daquela briga sem um belo arranhdo. Talvez ele tenha partido logo para a briga
porque achou que devia, ndo sei; o fato € que daquele dia em diante nenhum dos
moradores do povoado se atreveu a me tocar.

Bem... por mais de uma razao esse incidente significou uma virada na minha vida.
O padeiro Hans me levou para dentro do estabelecimento, limpou a sujeira do seu
avental branco e abriu uma garrafa de refresco, que colocou sobre o balcdo de
marmore, na minha frente.

- Beba! - ordenou.

Eu bebi, como me tinha sido ordenado, e tive a sensac¢éo de ja ser recompensado
naquele mesmo instante pelo ataque.

- Estava bom? - perguntou ele, nem bem eu tinha engolido o primeiro gole daquela
bebida doce.

- Muito obrigado - limitei-me a responder.

- Se essa bebida estava boa - prosseguiu ele, ainda com a voz alterada de raiva -,
eu te prometo que um dia vou te servir uma bebida mil vezes melhor do que essa.
E claro que achei que aquilo fosse uma brincadeira, mas nunca me esqueci de
sua promessa. E ndo me esqueci por causa do modo como ele disse aquilo. E
também por toda aquela situagdo. Suas bochechas ainda estavam vermelhas de

raiva pelo que tinha acontecido na rua. Além disso, o padeiro Hans ndo era



homem de brincadeiras...

Albert Klages pigarreou e depois tossiu. Achei que tivesse se engasgado com a
fumaca do cachimbo, mas acho que ele estava mesmo era um pouco alterado.
Sentado a mesa, bem na frente dele, percebi que seus olhos ganharam uma
expressao de profunda seriedade:

- Vocé esta cansado, meu jovem? N&o seria melhor continuarmos numa outra
noite?

Bebi um gole de vinho e, com um gesto de cabeca, respondi que néo.
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- Naquela época eu sO tinha doze anos - prosseguiu ele, pensativo. - Tudo
continuava como antes, s6 que, como eu disse, ninguém mais se atrevia a colocar
as maos em mim. Continuei a freqiientar a padaria. As vezes conversavamos um
pouco, Hans e eu, mas também acontecia de ele apenas me dar um pedaco de
Brewi e me mandar de volta para casa. Como todos os outros do povoado,
também eu vivi uma daquelas ocasides em que ele sabia ficar mudo como
ninguém. Por outro lado, muitas vezes ele me contava histérias emocionantes
sobre a sua vida de marinheiro. Foi desse jeito que aprendi muitas coisas sobre
paises e povos estrangeiros.

Sempre ia me encontrar com ele na padaria; e essas eram as unicas ocasifes em
que nos viamos. Num frio dia de inverno, porém, enquanto eu jogava pedrinhas
sobre a superficie gelada do lago, ele apareceu de repente bem do meu lado.

- Vocé esta crescendo, Albert - disse.

- Em fevereiro vou completar treze anos - respondi.

- Sim, sim, acho que ja est4 na hora. Diga-me... vocé acha que ja é grande o
suficiente para guardar um segredo?

- Posso guardar comigo até a morte qualquer segredo que o senhor me contar -
respondi.

- Foi 0 que pensei. E isso € muito importante, meu jovem, pois acho que ndo me

resta muito tempo de vida.



- E claro que resta - respondi prontamente. Muitos ainda...

Senti por dentro um frio tdo cortante quanto o gelo e a neve ao meu redor. Pela
segunda vez nos meus poucos anos de vida tive de me confrontar com a
possibilidade de perda de uma pessoa querida.

O padeiro Hans continuou falando, como se néo tivesse me ouvido:

- Vocé sabe onde eu moro, Albert. Quero que vocé venha até a minha casa hoje a

noite.
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SETE DE ESPADAS ... um planeta cheio de mistérios...

Meus olhos ardiam quando acabei de ler este longo capitulo no livrinho que tinha
vindo dentro do pao doce. As letras eram tdo pequenas que as vezes eu me
perguntava se tinha mesmo lido tudo aquilo ou se nao tinha inventado algum
detalhe da historia.

Recostei-me no banco do carro e olhei para as altas montanhas por onde
passavamos, enquanto pensava em Albert, que tinha perdido sua méae e cujo pai,
ainda por cima, vivia pendurado num copo. Depois de algum tempo, meu pai
disse:

- Estamos chegando perto do famoso tunel de Sdo Gotardo. Acho que ele
atravessa aquele macico gigantesco ali na frente.

Meu pai me disse que o tunel de Sado Gotardo é o tunel de rodovia mais longo do
mundo. Tem mais de dezesseis quildmetros e sé foi inaugurado ha alguns anos.
Antes - e por mais de cem anos - houve aqui um tunel de ferrovia e, antes disso,
monges e salteadores passavam da Italia para a Alemanha, e vice-versa, atraves
do desfiladeiro de Séo Cotardo.

- Isso significa que outras pessoas ja estiveram aqui antes de nds - disse ele para

concluir.
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Alguns segundos depois, ja estdvamos dentro do tunel. A travessia durou quase
quinze minutos. Quando chegamos do outro lado, passamos primeiro pela
cidadezinha de Airolo.

- Olori a - eu disse.

Desde que tinhamos atravessado a Dinamarca, eu inventara essa espécie de
passatempo para me divertir um pouco dentro do carro. Eu lia de tras Para a
frente as placas de sinalizacdo da estrada ou os nomes das cidades que via no
mapa viario do meu pai, para ver se ndo havia alguma palavra secreta escondida
neles. As vezes eu tinha sorte. Roiiia, por exemplo, virou dmor, e eu achei bonita a
mudanca. Mas Oloria também ndo era nada mal. A palavra soava aos meus
ouvidos como o nome de um pais tirado de um conto de fadas. Quando eu
fechava um pouco os olhos e observava com os olhos semicerrados a paisagem
por onde passdvamos, parecia-me estar viajando por esse pais imaginario.
Continuamos nossa viagem por um vale cheio de pequenas e pitorescas
propriedades rurais, delimitadas por muros de pedras alongadas. Logo
atravessamos um rio chamado Ticino; e quando o meu pai o viu ficou com os
olhos mareados. Isso ndo |Ihe acontecia desde que tinhamos passado pelas
pontes de desembarque no porto de Hamburgo.

Meu pai pisou no breque e estacionou no acostamento. Depois desceu apressado
do carro e apontou para o rio de aguas claras que corria entre as encostas
daquelas montanhas altissimas.

Até que eu desci, ele ja tinha acendido um cigarro. Quando me viu, disse:

- Finalmente o mar, meu filho. Ja sinto o cheiro de algas e de alcatréo.

Meu pai era um especialista em surpresas desse tipo, mas dessa vez realmente

figuei com medo de que ele tivesse
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perdido por completo a razdo. O que mais me assustou foi o fato de ele néo ter

dito mais nada depois daquelas palavras. Era como se 0 seu coracao ansiasse



apenas pelo momento de rever o mar.

Mas eu sabia perfeitamente que ainda estdvamos na Suica e que este pais ndo é
banhado por mar. E sabia ainda mais, apesar de os meus conhecimentos de
geografia ndo serem la essas coisas: que as altas montanhas a nossa volta eram
uma prova clara de que ainda estdvamos longe do mar.

- Vocé esta cansado? - perguntei.

- Nao - respondeu ele e apontou novamente para o rio. - Mas temo que ainda n&o
tenha te contado o suficiente sobre o transporte fluvial na Europa Central. Vamos
corrigir essa falha imediatamente.

Devo ter feito uma expressao de quem fica embasbacado com o que ouviu, pois
meu pai acrescentou na mesma hora:

- N&o precisa entrar em panico, Hans-Thomas. N&o ha piratas por aqui. - Depois
apontou para as montanhas e disse: - Acabamos de atravessar o macico de S&o
Gotardo.

Aqui nascem muitos dos maiores rios da Europa. E aqui que o Reno retne suas
primeiras gotas; também fica aqui a nascente do R6dano e também do Ticino, que
desemboca no rio P9, la embaixo, e junto com ele corre até o mar Adriatico.
Entendi, entdo, por que de repente ele tinha comecado a falar do mar. E como se
quisesse me confundir ainda mais, ele continuou:

- Eu disse que o Roédano nasce aqui nos Alpes. - E apontou novamente para as
montanhas. - Depois ele passa por Genebra, atravessa a Franca e vai desaguar
no mar Mediterraneo, alguns quilémetros a oeste de Marselha.

O Reno, ao contrario, atravessa a Alemanha e a Holanda e
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desagua no mar do Norte. E assim muitos outros rios bebem as primeiras gotas de
suas aguas aqui nos Alpes, entende?

- E ha barcos que navegam nesses rios? - perguntei para me antecipar a ele.

- Pode ter certeza, meu caro. E eles ndo apenas navegam nesses rios, como

também entre eles.



Ele tinha acendido um outro cigarro e me perguntei novamente se ele ndo tinha
perdido a razdo. As vezes tinha medo de que o &lcool que o meu pai consumia
pudesse aos poucos ir afetando o seu cérebro.

- Quando a gente navega pelo Reno, por exemplo continuou ele -, no fundo esta
navegando também no Rodano, no Sena e no Loire. E também em muitos outros
rios importantes.

Desse modo a gente tem acesso a todas as grandes cidades portuarias do mar do
Norte, do Atlantico e do Mediterraneo.

- Mas todos esses rios ndo sao separados por altas montanhas? - perguntei.

- S&0 - respondeu meu pai. - Mas no fundo as montanhas nédo séo um problema,
se sO passam barcos no meio delas.

- Do que vocé esta falando? - perguntei, cortando-lhe a palavra. As vezes meu pai
me deixava irritado com seus enigmas.

- De canais - disse ele. - Vocé sabia que a gente pode ir do mar Béltico ao mar
Negro sem passar nem por perto do Atlantico ou do Mediterraneo?

Resignado, balancei a cabeca.

- E d& para chegar até o mar Caspio; quer dizer, da para ir até a Asia - murmurou
ele, empolgado com essa idéia.

- E verdade mesmo? - perguntei.

- Claro que é! Tao verdade quanto o tunel de Sdo Gotardo que, alias, a gente

custa a acreditar que seja possivel.
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Fiquei parado olhando para o rio. Depois do que ele me disse, eu também parecia
estar sentindo um cheiro bem fraco de algas e de alcatréo.

- O que ensinam para vocé na escola, Hans~Thomas?

- perguntou meu pai.

- A ficar sentado na carteira sem perguntar nada respondi. - E esta ai uma coisa
tao dificil que a gente precisa de anos para aprender.

- Entendi... mas vocé acha que teria ficado sentado sem perguntar nada se o seu



professor tivesse dado uma aula sobre as hidrovias da Europa?
- Provavelmente - respondi. - Sim, estou certo que sim.
E terminou por ai a pausa do cigarro. Continuamos a viajar ao longo do Ticino e
passamos por Bellinzona, uma cidade grande com trés burgos enormes que
datam da ldade Média. Depois de uma pequena palestra sobre as cruzadas e os
cruzados, meu pai disse:
- Vocé sabe que me interesso pelo universo, nao sabe, Hans-Thomas?
Interesso-me por planetas, principalmente por planetas vivos.
N&o respondi. NOs dois sabiamos que aquele era um tema pelo qual ele se
interessava muito. Nao obtendo resposta, ele prosseguiu:
- Vocé sabia que acabaram de descobrir um planeta cheio de mistérios, habitado
por alguns milhdes de seres inteligentes, que andam sobre duas pernas e véem o
seu planeta usando duas lentes vivas?
Tive de admitir que aquilo era novidade para mim.
Esse pequeno planeta € unido por uma complicada rede de vias, onde esses
sujeitos inteligentes se locomovem em maquinas coloridas.
- E mesmo?

- Yes, sir! E sabe que os misteriosos habitantes desse planeta chegaram

mesmo a construir edificios enormes,
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alguns com mais de cem andares? E que embaixo desses prédios escavaram
longos tuneis por onde maquinas elétricas correm sobre trilhos?

- Vocé tem certeza?

- Tenho sim.

- Mas como € que eu nunca ouvi falar desse planeta?

- Bem - explicou meu pai. - Em primeiro lugar porgue ele foi descoberto s6 muito
recentemente; em segundo, porque temo que ninguém além de mim o conheca.

- Onde fica esse planeta?

Nesse momento meu pai pisou no breque e desviou para 0 acostamento.



- aqui mesmo! -disse ele, e bateu com a palma da mé&o no painel de instrumentos
do carro. - Este € o planeta misterioso, Hans-Thomas. E n6s somos dois desses
sujeitos inteligentes, dois sujeitos que, neste exato momento, estdo rodando pelas
estradas da vida num Fiat vermelho!

Por alguns segundos fiquei amuado por ele ter me pregado uma peca. Entendi,
entdo, que sb estava tentando me dizer o quanto € incrivel este mundo em que
vivemos.

Eu o perdoei imediatamente.

-As pessoas ficariam malucas se o0s astronautas descobrissem um outro planeta
vivo - disse meu pai, para terminar. - Pena que o seu préprio planeta ndo consiga
tird-las dos eixos...

Ficou um bom tempo calado, o carro parado no acostamento. Por isso aproveitei
para continuar a ler em segredo o livro que tinha encontrado dentro do pao.

N&o era muito facil separar na cabeca os muitos padeiros de Dorf, com um pouco
de esforco, consegui me lembrar de que Ludwig tinha escrito o livrinho que estava
dentro do pao e que Albert lhe havia dito que um dia, quando ainda era quase um

menino, fora convidado pelo préprio Hans para visitar sua casa.
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OITO DE ESPADAS _como se eu tivesse sido arrebatado por um turbilh&o vindo

de uma terra distante...

Albert Mages levou o copo a boca e bebeu um gole de vinho. Quando olhava para
aquele rosto marcado pelos anos, custava-me acreditar que fosse do mesmo
garoto que um dia ficou abandonado a propria sorte, depois que a morte lhe
roubou a mée. Tentava imaginar a amizade especial que se estabelecera entre ele
e o padeiro Hans. Quanto a mim, também era um homem sozinho e abandonado
guando cheguei a Dorf; e aguele que me deu abrigo também tinha vivido outrora
os infortunios da solid&o.

Antes de recomecar a contar sua histéria, Albert recolocou 0 copo sobre a mesa e



revolveu a lenha da lareira com um aticador.

- Todos em Dorf sabiam que o padeiro Hans morava numa velha casa de madeira
situada na encosta da montanha, acima do povoado. As pessoas especulavam
muito sobre como seria a casa dele, mas néo creio que algum dos habitantes de
Dorf a tivesse visitado um dia. Por essa razéo, talvez ndo fosse de se estranhar
gue eu sentisse um friozinho na barriga quando naquele fim de tarde de inverno,
com neve até a altura dos joelhos, subi até a casa dele. Afinal, eu seria a primeira
pessoa a por os pés na casa do misterioso padeiro...

Uma lua cheia e branca erguia-se sobre as montanhas, a leste; no céu, as

primeiras estrelas comegcavam a surgir.
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Quando venci a ultima etapa da subida, lembrei-me de que o padeiro Hans tinha
me prometido uma bebida mil vezes melhor do que a que ele me serviu depois
daquela briga com os garotos do povoado. Sera que essa bebida tinha alguma
coisa a ver com o grande segredo? Logo avistei a casa, um pouco acima de onde
eu estava. E como vocé pode imaginar, Ludwig, era essa mesma casa em que
estamos agora.

Concordei rapidamente com a cabeca e o velho padeiro prosseguiu:

- Passei pela mina d'agua, percorri o estreito caminho que levava a casa em meio
a montes de neve e bati na porta.

- Entre, meu filho! - disse o padeiro Hans la de dentro.

N&o se esqueca, Ludwig, de que naquela época eu mal tinha completado treze
anos e ainda morava na casa de meu pai. Nessas condi¢cbes, era um tanto
estranho ser chamado de meu filho por um outro homem.

Entrei na casa e tive a sensacédo de estar entrando num outro mundo. O padeiro
Hans estava sentado numa confortavel cadeira de balango e por toda a parte da
sala havia aquarios com peixinhos coloridos. Em cada canto, por menor que fosse,
um reflexo do arco-iris parecia dancar sobre a parede e os objetos. Mas ali ndo

havia apenas peixes ornamentais. Passei um bom tempo olhando coisas que



nunca tinha visto em minha vida e que s6 muitos anos mais tarde aprendi como se
chamavam: havia navios dentro de garrafas, conchas enormes, estatuas de Buda
e pedras preciosas, bumerangues e bonecos negros, adagas antigas, espadas,
facas e pistolas, almofadas persas e colchas de alpaca indiana. De todas essas
coisas, a que mais chamou a minha atencdo foi um pequeno bibel6é de vidro, que
representava um animal esquisito, tinha a cabeca pequena e pontiaguda e seis
patas. Era como se eu tivesse sido arrebatado por um turbilhdo vindo de uma terra

distante. Talvez eu ja
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tivesse ouvido falar de algumas daquelas coisas que via; mas tudo isso aconteceu
muito antes de eu ver uma fotografia pela primeira vez.

Toda a atmosfera dentro da pequena casa era de todo diferente do que eu tinha
imaginado. Aquela n&o era a casa do padeiro Hans, mas de um velho marinheiro.
Em alguns pontos da sala queimavam lampadas de Oleo; e até elas eram téo
diferentes das lampadas de petrdleo a que eu estava habituado, que s6 poderiam
mesmo ter feito parte da vida de um marinheiro.

O velho padeiro convidou-me a sentar numa poltrona diante da lareira.
Exatamente nessa poltrona em que vocé esta sentado agora, Ludwig, entende?
De novo concordei com a cabeca.

Antes de me sentar, dei uma volta pela sala e olhei todos aqueles peixinhos
coloridos nadando dentro dos aquarios. Alguns eram vermelhos, amarelos e
alaranjados;

outros verdes, azuis e violeta. Até entdo eu soé tinha visto um desses peixinhos.
Ele ficava junto do padeiro Hans, numa mesinha nos fundos da padaria. Muitas
vezes eu tinha ficado olhando o peixinho nadando daqui para la dentro do aquario,
enquanto o padeiro Hans preparava a massa do pao.

- O senhor tem um monte de peixinhos! - exclamei quando terminei minha volta
pela sala, - Diga-me uma coisa: onde foi que o senhor conseguiu todos eles?

Ele esbocou um sorriso e depois disse:



- Cada coisa a seu tempo, meu jovem, cada coisa a seu tempo. Diga-me: vocé
consegue se imaginar padeiro aqui em Dorf depois que eu néo estiver mais por
aqui?

Embora eu fosse apenas uma crianca, ja tinha pensado naquela possibilidade. As
Gnicas coisas que eu tinha no mundo eram o padeiro Hans e a padaria. Minha
mae tinha morrido, meu pai nem perguntava mais para onde eu ia ou de onde eu

vinha, e todos os meus irmaos tinham ido embora do povoado.
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- Sabe, ja tomei a decisdo de me estabelecer no ramo da panificacdo - respondi
em tom solene.

- Foi o que achei - disse o velho, pensativo. llum... entdo vocé vai ter de tomar
conta direitinho dos meus peixes. E isso ndo é tudo: vocé também vai conhecer o
segredo da bebida purpura.

- Bebida parpura?

- Isso mesmo. E também vai conhecer todo o resto.

- Conte-me sobre a bebida purpura - pedi-lhe. Ele ergueu suas sobrancelhas
brancas e murmurou:

- Vocé tem de prova-la, meu jovem.

- O senhor pode me dizer que gosto ela tem?

Ele balancou sua cabeca marcada pelo peso dos anos.

- As bebidas normais tém gosto ou de laranja ou de péra ou de framboesa. E a
coisa para mais ou menos por ai.

Com a bebida purpura é diferente, Albert. Ela tem o gosto de tudo ao mesmo
tempo, e ainda por cima tem o gosto de frutas e de coisas que vocé jamais
imaginou que pudessem existir.

- Entédo na certa deve ser deliciosa - disse eu.

- E como! O gosto é mais do que bom. Das bebidas normais a gente sente o gosto
apenas na boca... primeiro na lingua e no céu da boca, depois um pouco na

garganta. Da bebida parpura, ao contrario, a gente sente o gosto também no nariz,



na cabeca, nas pernas e até nos bracos.

- O senhor esté brincando comigo... - disse.

- Vocé acha mesmo?

O velho padeiro pareceu um tanto perturbado com a minha observacao. Por isso,
decidi fazer uma pergunta mais leve.

- Que cor ela tem?

O padeiro Hans comegou a rir.

- Vocé faz cada pergunta, meu jovem. Mas € bom ser assim, se bem que as
respostas nem sempre sao faceis. Preciso te mostrar essa bebida, entende?

O padeiro Hans levantou-se e foi até uma porta, que dava para 0 seu pequeno

quarto de dormir. Também ali
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havia um aquério com um peixinho colorido. O velho tirou uma escada que estava
debaixo da cama e a encostou na parede. Foi entdo que descobri no teto um
alcapao trancado com um grande cadeado.

O padeiro subiu a escada e abriu 0 cadeado com uma chave que tirou do bolso da
camisa.

- Venha, meu jovem - disse ele, - Ha cingiienta anos ninguém além de mim entra
neste lugar.

Sequi-0 e entrei no s6tao.

De uma claraboia no telhado, a luz da lua inundava o aposento e se derramava
sobre velhas arcas e sinos de navios, todos cobertos de po e de teias de aranha.
Mas nédo era s6 a lua que iluminava aquele sétdo: o luar era azulado, mas ali
também se percebia um brilho multicolorido; um brilho que tinha todas as cores do
arcoiris.

Bem ao fundo do aposento o padeiro Hans parou e apontou para um canto. E I4...
la havia uma velha garrafa, bem junto ao teto inclinado. A garrafa emitia uma luz
tdo intensa e tdo linda que a principio ndo consegui fixar os olhos nela.

O vidro da garrafa era transparente, mas o que havia dentro dela era vermelho e



amarelo, verde e violeta, ou todas essas cores juntas.

O padeiro Hans ergueu a garrafa e vi que seu conteudo brilhava como diamantes
liquidos.

- O que € isso? - perguntei baixinho, um tanto timidamente.

A expressao do velho padeiro ficou séria de repente:

- Isto aqui, meu jovem, é a bebida purpura. E essas sdo as Ultimas gotas que
restam dela no mundo inteiro.

- E isso, 0 que é7? - perguntei apontando para uma caixinha de madeira dentro da
qual havia um monte de cartas de baralho velhas e sujas, jA quase estragadas. A
carta que estava por cima do monte era o oito de espadas, mas s6 com muita
dificuldade pude reconhecer o nimero oito no canto superior esquerdo da carta.

O padeiro Hans colocou o dedo indicador nos labios e sussurrou:
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- Essas sao as cartas da paciéncia de Frode, Albert.

- Frode?

- Frode, sim. Mas essa histoéria eu te conto num outro dia. Agora vamos levar essa
garrafa la para a sala.

com a garrafa na mao, o velho senhor voltou para o alcapdo do sétéo. Por tras, ele
parecia um anao encurvado pelos anos, segurando na mado uma lanterna. A Unica
diferenca era que ndo se sabia se essa lanterna irradiava uma luminosidade
vermelha ou verde, amarela ou azul. Dela saiam pequenas manchas coloridas que
se espalhavam pelo s6tdo como a luz de centenas de milhares de mindsculos
lampides.

Quando estavamos de volta a sala, ele colocou a garrafa sobre a mesa diante da
lareira. Os exoticos objetos da sala ficaram da cor do liquido da garrafa. Uma
estdtua de Buda ficou verde, um velho revélver azul e um bumerangue
vermelho-sangue.

- E essa a bebida purpura? - perguntei mais uma vez.

- Sim. S&o as ultimas gotas dela. E € bom que assim seja, Albert, pois essa bebida



€ tdo perigosamente deliciosa, que o mundo estaria em maus lencois se ela fosse
vendida em lojas.

Ele pegou um copo e colocou algumas gotas da bebida. Elas foram parar no fundo
do copo e luziam como cristais de gelo.

E o suficiente - disse ele.

N&o da para ser mais um pouco? - perguntei, admirado.

O velho negou com a cabeca.

- Uma pequena prova é mais do que suficiente, pois o efeito de uma s6 gota da
bebida purpura dura muitas horas.

- Entéo talvez eu possa beber uma gota hoje e outra amanha cedo - sugeri.

O padeiro Hans fez que néo.

- N&do, ndo. Uma gota agora e mais nenhuma. Essa
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gota Unica vai te proporcionar o prazer de experimentar um gosto tdo maravilhoso
gue vocé vai ter vontade de roubar a garrafa para beber todo o resto. Por isso vou
ter de trancala novamente no sétdo, assim que vocé sair. E s6 quando eu te
contar a histéria das cartas da paciéncia de Frode é que vocé vai me agradecer
por eu nao ter te dado a garrafa inteira.

- O senhor também ja provou dessa bebida?

- Sim, uma vez. Mas isso foi ha cinqlienta anos.

O padeiro Hans levantou-se de sua cadeira de balanco, pegou a garrafa com os
diamantes liquidos e a levou para o seu quarto.

Quando voltou, colocou o brago sobre o meu ombro e disse:

- Agora beba. Este € o momento mais sublime da sua vida, meu jovem. Vocé
sempre vai se lembrar dele, mas ele nunca mais vai voltar.

Ergui o copinho e bebi aquele liqguido luminoso. Uma onda de prazer me
arrebatou, tdo logo as primeiras gotas tocaram a ponta da minha lingua.
Primeiramente revivi tudo de bom que eu tinha experimentado nagueles meus

poucos anos de vida. Depois, milhares de outros gostos tomaram conta do meu



corpo inteiro.

O que o padeiro Hans tinha dito estava certo: aqueles gostos e sabores
comecavam na boca, bem |4 na ponta da lingua, Depois senti o gosto de
morangos, framboesas, macds e bananas também nos pés e nos bracos. Na
ponta de um dos dedinhos senti o0 gosto de mel;

num ded&o senti 0 gosto de peras em conserva e nas costas de creme de ovos.
Em todo o corpo senti o cheiro de minha mae. Era um perfume que eu tinha
esquecido e de que tive saudades durante todos esses anos desde a sua morte.
Quando aquela primeira tempestade de sabores e odores se acalmou, 0 mundo
inteiro parecia estar dentro do meu corpo; sim, eu parecia ser o corpo do mundo.
Senti de repente que todas as florestas e rios, montanhas e campos eram uma

parte do meu corpo. Embora mamae
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estivesse morta, também ela parecia estar ali dentro, em algum lugar...

Quando meu olhar caiu sobre a estatua verde de Buda, pareceu-me que a
pequena figura sorria. Olhei mais uma vez para as duas espadas dispostas em
cruz na parede...

e agora elas pareciam esgrimir. Sobre um grande armario havia um navio dentro
de uma garrafa, que eu tinha visto logo na entrada. Pareceu-me, entdo, que eu
estava dentro daquele antigo barco a vela e me diri gia para uma ilha de
vegetacao exuberante, que via no distante horizonte.

- E entdo, é bom? - perguntou uma voz. Era o padeiro Hans. Ele se debrucou
sobre mim e desgrenhou meus cabelos.

- Hum... - foi o que respondi, pois ndo sabia o que dizer.

E assim é até hoje. Nao posso exprimir em palavras o prazer que experimentei ao
sentir o gosto da bebida purpura. Se é que posso dizé-lo, acho que tinha o gosto
de tudo. Sei apenas que até hoje me vém lagrimas aos olhos quando penso como
ela era boa.
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NOVE DE ESPADAS ... sempre acreditou ver coisas estranhas, que os olhos dos

outros nao viam...

Meu pai tentou muitas vezes puxar conversa comigo enquanto eu lia sobre a
bebida parpura. Mas a histéria estava tdo interessante que eu simplesmente nao
conseguia largar o livrinho que veio dentro do pdo doce. As vezes, por pura
cordialidade, eu dava uma olhada pela janela do carro quando meu pai comentava
alguma coisa sobre a paisagem.

"Legal!", dizia eu. Ou ent&do: "Que lindo!". E era tudo. Dentre as coisas que meu
pai queria me mostrar enquanto eu andava pelo sétdo do padeiro Hans estavam
as placas de sinalizacdo da estrada e as placas das cidades, todas escritas em
italiano. E que nods viajavamos agora pela Suica italiana, e isso significa que n&o
apenas as placas eram diferentes. Enquanto ainda estava lendo sobre a bebida
parpura, percebi que no vale por onde passavamos havia flores e arvores tipicas
dos paises mediterraneos.

Meu pai, que ja tinha estado em todos os continentes, ndo perdia tempo em
comentar a vegetacao do lugar:

- Mimosas! - exclamava ele. - Magnolias! Rododendros! Azaléias! Cerejeiras
japonesas!

Mesmo um pouco longe da fronteira da Italia, ja dava para ver também algumas
palmeiras.

- Estamos perto de Lugano - disse meu pai, quando eu acabava de colocar o meu

livro de lado.
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Sugeri que pernoitdssemos ali, mas ele negou com a cabeca.

- Combinamos que teriamos de atravessar a fronteira da Italia - disse. - Ela ndo

esta longe e ainda estamos no comeco da tarde.



Como um prémio de consolacéo, fizemos uma longa pausa em Lugano. Primeiro
demos uma espiada nas ruas e nos muitos jardins e parques, que néo faltam
naquela cidade.

Eu tinha minha lupa comigo e fiquei fazendo alguns estudos botanicos, enquanto
meu pai foi comprar um jornal inglés e acendeu um cachimbo.

Achei duas arvores diferentes. Uma tinha flores vermelhas e grandes, a outra
flores pequenas e amarelas. As flores tinham tamanho e formas diferentes, mas
de algum modo as duas arvores eram aparentadas. Pois quando examinei suas
folhas com a minha lupa, constatei que as nervuras e fibras eram quase idénticas.
De repente ouvimos um rouxinol. Ele ficou um tempdo gorjeando, trinando,
chilreando. Um canto tdo belo que meus olhos por pouco ndo se encheram de
lagrimas. Meu pai ficou tdo impressionado quanto eu, mas limitou-se a sorrir.
Fazia tanto calor que ganhei dois sorvetes sem precisar incitar o meu pai a fazer
elucubracdes filosoéficas. Tentei atrair uma barata gorda para cima do palito do
primeiro sorvete, a fim de examina-la com a lupa, mas justamente essa barata
tinha um medo doentio de exames médicos.

- Elas aparecem quando o termémetro passa dos trinta graus - explicou meu pai.

- E desaparecem logo que véem um palito de sorvete - completei.

Antes de voltarmos para o carro, meu pai comprou um baralho. E ele fazia isso
com a mesma freqiiéncia com que as pessoas compram revistas. Ndo que ele se

interessasse
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particularmente por jogos de cartas, ou que jogasse paciéncia - iSSo era eu que
fazia. Seu habito de comprar baralhos precisa, portanto, de uma explicagéo.

Meu pai trabalhava como mecéanico numa grande oficina de Arendal. Fora as suas
idas e vindas da casa para o trabalho, e vice-versa, ele quase sempre mergulhava
de cabeca nas eternas questdes que desafiam a humanidade. Suas estantes
estavam abarrotadas de livros sobre diferentes temas filoséficos, uns mais outros

menos manuseados.



Mas ele também tinha um hobby relativamente normal. Bem, depende do que
cada um entende por normal. Muitas pessoas colecionam coisas diferentes, tais
como pedras e moedas, selos e borboletas. E meu pai também tinha a sua mania
de colecionar. Ele colecionava curingas. E desde muito antes de eu o conhecer.
Acho que isso comecou quando ele foi para o mar. E ele tinha uma gaveta
enorme, cheia de curingas diferentes.

Em geral era assim que acontecia: quando ele via alguém jogando cartas, pedia
que lhe dessem o curinga. E ndo importava se ele ndo conhecesse as pessoas
gue estivessem jogando cartas num café, ou sobre uma mesinha de madeira
improvisada. Ele dizia, entdo, que era um apaixonado colecionador de curingas e
pedia-lhes o curinga, caso elas nédo precisassem dele no jogo. A maioria delas
dava o curinga sem maiores cerimonias; outras ficavam simples mente olhando
para 0 meu pai como se quisessem dizer que ele era o pedinte mais curioso que
tinham visto em suas vidas. Outras, ainda, recusavam com educacéo o seu pedi
do e ainda havia aquelas que ficavam por demais irritadas com ele. Mais de uma
vez eu ja tinha me sentido uma crianca pobre que é forcada a uma espécie de
mendicéncia contra a sua vontade.

E claro que eu também ja tinha me perguntado o que teria motivado meu pai a ter
um hobby téo original. E a
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explicagdo mais plausivel era que isso talvez fosse para ele mais ou menos como
colecionar cartdes-postais de todas as cidades do mundo. Sim, porque também ha
baralhos de todos os paises do mundo. Outra coisa Obvia era o fato de ele
colecionar s6 curingas e nenhuma das outras cartas. Ele jamais poderia ter
colecionado o nove de espadas ou o rei de paus, pois ndo se pode apenas ir
entrando num clube de bridge para pedir o rei de paus ou 0 nove de espadas. A
vantagem era que, em geral, existem dois curingas num baralho. Chegamos a
encontrar baralhos com até trés ou quatro, mas normalmente sdo apenas dois.

Além disso, ndo ha muitos jogos em que o0 curinga é necessario; e nos raros casos



em que isso acontece, em geral as pessoas se contentam com um curinga. - Mas
0 interesse de meu pai pelos curingas tinha uma outra razao mais profunda do que
essas reflexdes de natureza pratica: é que no fundo meu pai se considerava, ele
mesmo, um curinga. SO rarissimas vezes ele chegou a verbalizar isso assim, de
maneira textual; mas eu sabia fazia muito tempo que ele se considerava uma
espécie de curinga dentro de um baralho.

Um curinga € um pequeno bobo da corte; uma figura diferente de todas as outras.
N&o € nem de paus, nem de ouros, nem de copas e nem de espadas. Nao é oito,
nem nove, nem rei e nem valete. E um caso & parte; uma carta sem rela¢do com
as outras. Ele estd no mesmo monte das outras cartas, mas aquele ndo € seu
lugar. Por isso pode ser separado do monte sem que ninguém sinta falta dele.
Acho que meu pai se sentia como um curinga quando cresceu em Arendal na
condicdo de filho de um aleméo. Mas a coisa ndao parava por ai: também como
filbsofo meu pai era uma espécie de curinga: alguém que sempreacreditou ver
coisas estranhas, que os olhos dos outros nao viam.

O fato de meu pai ter comprado esse baralho em Lugano ndo foi motivado,
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cartas em si. Ele estava curioso em saber que aparéncia teria o curinga daquele
baralho. E estava tdo curioso que abriu imediatamente o pacote e separou o
curinga.

- Bem que eu tinha pensado... - disse. - Esse eu nunca tinha visto.

Colocou o curinga no bolso e entéo foi minha vez de falar:

- Posso ficar com as cartas?

Meu pai me entregou o resto do baralho. Por sinal, essa era uma lei tacita entre
nos: quando ele comprava um baralho, ficava com o curinga - e sempre um so,
mesmo quando houvesse mais de um - e o restante das cartas ficava comigo. Isso
se eu pedisse logo, quer dizer, antes de ele se livrar delas de qualquer outra
forma. E assim, ao longo de algum tempo, fui chegando a casa de uma centena
de baralhos e me tornei um filho Unico (ainda por cima sem a mae dentro de casa)

gue gostava de jogar paciéncia, embora nao fosse um colecionador de baralhos,



no sentido proprio da palavra. As vezes achava que ja tinha baralhos demais. Por
isso ja tinha acontecido de o meu pai comprar um baralho, tirar o curinga e
simplesmente jogar as outras cartas fora. Para ele era como jogar fora a casca de
uma banana.

Ele era capaz de dizer "Lixo!", quando separava o joio do trigo e jogava o Joio ho
cesto de lixo.

Em geral, porém, ele encontrava um jeito mais simpatico de se livrar das cartas:
guando eu ndo as queria, com frequéncia ele as entregava para outras criangas
sem dizer absolutamente nada. E dessa forma reembolsava a humanidade por
todos os curingas que havia mendigado de jogadores desconhecidos. E acho que
nesse negocio quem saia ganhando era a humanidade.

Quando partimos, meu pai me disse que a natureza naquela regido era téo linda,
tdo exuberante que ele queria dar uma volta. Em vez de pegar a estrada até
Como, viajamos ao longo do lago de Lugano. E quando tinhamos vencido a
metade do caminho, atravessamos a fronteira da Italia.

Logo entendi por que meu pai tinha optado por aquele roteiro. Assim que
deixamos para tras o lago de Lugano, chegamos a um outro lago, muito maior do
que o primeiro, dentro do qual havia um intenso movimento de barcos. Era o lago
de Como. Passamos primeiro por uma pequena cidade chamada Menaggio.
"Oigganem", eu disse. Depois viajamos uns doze quildmetros ao longo do grande
lago. Chegariamos a Como a noitinha.

Enquanto dirigia, meu pai ia dando nome as arvores: pinheiro, ciprestes, oliveiras,
figueiras".

Eu ndo tinha a menor idéia de onde ele tinha aprendido todos aqueles nomes. E
verdade que alguns poucos eu ja tinha ouvido, mas outros podiam muito bem ser
nomes inventados por ele mesmo, s6 de brincadeira. E enquanto passavamos por
todas essas arvores, continuei a ler o meu livro em miniatura. Estava curioso para
saber onde o padeiro Hans tinha conseguido a maravilhosa bebida puarpura. E
todos aqueles peixinhos coloridos.

Antes de iniciar a leitura, comecei a jogar paciéncia e parei na metade. Jiist in

case, pensei. Se ele quisesse saber a razdo do meu siléncio, eu teria a mao uma



explicacdo aceitavel. Afinal, eu tinha prometido ao velho padeiro em Dorf que o

paozinho, e o0 que viesse dentro dele, seria um segredo que ficaria entre nos.
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DEZ DE ESPADAS - como ilhas distantes, inacessiveis para aquele pequeno

barco...

Naquela noite, enquanto voltava da casa do padeiro Hans, ainda sentia no corpo
inteiro os efeitos da bebida purpura. Num dado momento, fui surpreendido por um
gosto forte de cerejas na pontinha da orelha; logo depois, senti no cotovelo o
aroma de alfazema. E de repente, sem qualquer aviso, meu joelho foi tomado pelo
gosto forte e azedo do ruibarbo.

A lua havia se posto, mas atras das montanhas estrelas cintilantes faiscavam.
Parecia que um saleiro magico despejara no céu minusculos graos de luz.

Eu ja tinha pensado algumas vezes que ndo passava de um pequeno ser na
imensiddo deste mundo. Naquele momento, porém, enquanto ainda tinha comigo
0 gosto da bebida purpura, eu ndo apenas pensava nisso: eu sentia no corpo todo
que esta Terra era a minha morada.

E pude entender, também, por que a bebida purpura era tdo perigosa. Despertara
em mim uma sede que talvez nunca mais pudesse ser saciada por completo. E
nem bem experimentara um gole, eu ja tinha vontade de beber mais.

Quando cheguei ao povoado e caminhava pela Wal demarstrasse, encontrei o
meu pai. Ele vinha saindo cambaleando da estalagem Zum Schodnei-i Waldemar.
Contei-lhe que havia estado na casa do padeiro Hans e ele ficou tao furioso que

me deu um belo tapa no rosto.
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Naquele instante, quando tudo o mais estava tdo bem, esse tapa me doeu tanto

que irrompi em lagrimas na mesma hora. Meu pai também comecou a chorar e me



perguntou se eu um dia o perdoaria. Nao lhe respondi. Limitei-me a acompanha-lo
até em casa.

A Ultima coisa que meu pai disse antes de adormecer foi que mamae era um anjo
e que a cachaca era a maldicdo do demédnio. Acho que essa foi a Ultima coisa que
ele me disse antes de se afogar por completo no alcool.

Na manhé seguinte eu estava de novo na padaria. Nem o padeiro Hans e nem eu
dissemos qualquer coisa sobre a bebida purpura. Ela parecia néo fazer parte dali,
mas de um outro mundo completamente diverso. Ambos sabiamos, porém, que
tinhamos agora um grande segredo em comum. Se ele tivesse me perguntado
mais uma vez se eu era capaz de guardar um segredo, eu teria ficado por demais
magoado. Mas o velho padeiro sabia que ndo precisava mais me perguntar isso.
Enquanto o padeiro Hans foi até os fundos da padaria para preparar uma massa
de Brezel, senteime num banquinho e fiquei olhando o peixe colorido que nadava
dentro do aquario. Nunca me cansava de olha-lo. Ele ndo apenas possuia todas
aquelas lindas cores, mas tam bem néo se cansava de nadar daqui para |4 no
aguario; as vezes saltava na agua, agitava o corpo inteiro, frenético, tudo isso
movido por uma vontade interior prépria. Todo o seu corpo era coberto por
mindsculas escamas vivas e seus olhos eram dois pontos negros, que jamais se
fechavam. S a sua pequena boca se abria e se fechava ininterruptamente.

Até o menor dos animais € uma pessoa, pensei. Esse peixinho, que vive nadando
dentro do aquario, s6 iria viver esta vez. E um dia, quando sua vida se acabasse,

ele nunca mais voltaria.
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Quando fiz mencao de sair sem dizer nada, o que alias era um habito meu nessas
rapidas visitas matinais ao padeiro, ele subitamente se voltou para mim e
perguntou:

- Vocé vird a minha casa hoje a noite, Albert? Continuei sem dizer nada, mas
concordei com a cabeca. E entédo ele acrescentou:

- Eu ainda néo te contei sobre a ilha e ndo sei quantos dias ainda me restam de



vida.

Virei-me para ele e me atirei nos seus bragos.

- Vocé nao pode morrer - eu disse. - Eu ndo vou deixar vocé morrer. Nunca!

- Todas as pessoas velhas tém o direito de morrer respondeu ele. E segurando os
meus ombros franzinos, disse: - Mas € bom saber que outros virdo para
prosseguir do ponto em que a gente parou.

Naquela noite, quando voltei a casa do padeiro Hans, ele estava me esperando
bem ao lado da mina d'agua.

- Eu a coloquei de volta em seu lugar - disse ele. Entendi na mesma hora que
estava falando da bebida purpura.

- Nunca mais vou poder tomar um gole dela? - perguntei.

Nervoso, o velho padeiro respondeu:

- N&o, nunca!

De repente, sua expressao e sua voz assumiram um tom severo e enérgico. Mas
eu sabia que ele tinha razdo. Eu ja tinha entendido que nunca mais provaria
daquela bebida misteriosa.

- Agora a garrafa deve ficar no sétéao - prosseguiu.

- E s6 deve ser retirada de la quando tiver se passado meio século. Quando esse
tempo chegar, um jovem batera a sua porta e sera a vez de ele provar um pouco
desse tesouro. Desse modo, o que ainda resta dela na garrafa sera suficiente para

muitas geracdes. E algum dia...
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algum dia o ribeirdo maravilhoso correra para o Oriente. Vocé entende, meu filho?
Ou o que estou dizendo é muito complicado para vocé entender?

Respondi que entendia tudo e entramos naquela casa cheia de objetos estranhos
vindos de todas as partes do mundo. Como na noite anterior, sentamo-nos na
frente da lareira. Sobre a mesa havia dois copos. De uma velha garrafa, o padeiro
Hans colocou nos copos um pouco de licor de groselhas.

- Nasci em Lubeck, numa fria noite de inverno, em janeiro de 1811 - comecou ele.



- Estavamos no meio das longas guerras napolebnicas. Meu pai era padeiro e eu
também cheguei a comecar a aprender uma profissdo, mas logo decidi trocar tudo
pela vida no mar. No fundo fui forcado a isso. Eramos oito irm&os e a pequena
padaria do meu pai s6 conseguia a muito custo alimentar tantas bocas. Em janeiro
de 1826, com dezesseis anos incompletos, alistei-me em Hamburgo num grande
barco a vela. Era uma fragata da cidade norueguesa de Arendal e se chamava
Maria.

Por mais de dezesseis anos Maria foi minha casa e minha vida. Mas entdo
aconteceu o pior. No outono de 1842, n@s viajdvamos de Rotterdam para Nova
York levando mercadorias. Tinhamos uma tripulacdo muito capaz, mas acho que
daquela vez fomos enganados pelo octante e pela bussola. Na verdade, creio que
ja tinhamos um curso muito ao sul, quando deixamos o canal da Mancha; e &
possivel que tenhamos tomado o rumo do golfo do México.

Até hoje ndo consigo entender como tudo isso aconteceu.

Depois de umas sete ou oito semanas em alto mar, todos os célculos nos diziam
que ja deveriamos ter chegado ao porto. Mas ainda ndo havia terra a vista. E bem
possivel que aquela altura estivéssemos em algum ponto bem ao sul das
Bermudas. E foi entdo que, numa manhd, fomos surpreendidos por uma

tempestade. Ao
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longo do dia o vento foi ganhando forca e se transformou num furacéo.

O que aconteceu exatamente eu ndo sei. Nossa fragata deve ter sogcobrado em
pleno olho de um dos furacdes mais fortes de que se tem noticia. A lembranca que
tenho do naufragio se resume a alguns fragmentos, pois tudo aconteceu muito
depressa. Lembro-me ainda de que o navio se inclinou e que entrou muita agua a
bordo. Lembro também que um dos meus companheiros caiu ao mar e
desapareceu em meio aquela massa de agua. E isso é tudo. O que me lembro a
seguir e que acordei num bote salva-vidas.

E quando acordei o mar parecia um espelho de tdo calmo.



Nunca soube por quanto tempo fiquei desacordado. Algumas horas apenas, ou
até alguns dias. Nao sei. S6 recobrei a no¢do de tempo quando acordei no bote
salva vidas.

Fiquei sabendo depois que 0 navio em que eu viajava tinha ido a pique sem deixar
qualquer vestigio nem dele nem da tripulagéo.

O unico sobrevivente daquele naufragio fui eu.

O bote salva-vidas tinha um mastro pequeno e debaixo de algumas pranchas da
proa encontrei uma vela, cujo tecido ja estava bastante gasto. Ergui a vela e tentei
navegar guiado pelo sol e pela lua. Achava que estava em algum ponto proximo
da costa leste da América e tentei manter um curso rumo a oeste.

Assim, por mais de uma semana fiquei navegando a esmo no mar. Alimentava-me
apenas dos biscoitos e do quinhdo de agua que faziam parte da provisdo de
emergéncia do bote. E durante todo esse tempo ndo consegui vislumbrar o mastro
de nenhuma outra embarcacao.

Lembro-me sobretudo da ultima noite. No céu, as estrelas cintilavam como ilhas
distantes, inacessiveis para aquele pequeno barco. Achei estranho olhar para um
céu que exibia as mesmas estrelas que 0s meus pais também estavam vendo la
em LlUbeck, E embora estivéssemos vendo as mesmas estrelas, estavamos

infinitamente
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longe uns dos outros. Pois as estrelas séo sabias, Albert. Para elas, tanto faz
como escolhemos viver nossas vidas aqui na Terra.

Logo meus pais receberiam a triste noticia de que eu tinha ido ao fundo do mar
junto com a fragata Maria.

Na manha seguinte, quando a linha vermelha da aurora se desenhou no horizonte,
descobri a distancia um pontinho minudsculo. A principio achei que fosse um gréo
de poeira que tinha entrado nos meus olhos. Mas embora eu os esfregasse até
me virem as lagrimas, o ponto continuava ali onde estava, imovel. Percebi, entao,

gue s6 havia uma explicacédo para aquilo: o0 ponto minasculo devia ser uma ilha.



Tentei posicionar o barco na direcdo da ilha para que o vento me levasse até Ia.
No mesmo instante, porém, senti uma forte corrente que com certeza vinha
daquela ilha que eu, a distancia, mal podia enxergar. Desamarrei a vela, peguei 0s
pesados remos que estavam no fundo do bote, senteime de costas para 0 meu
objetivo e coloquei os remos nas al¢as do bote.

Remei, remei sem parar, mas a sensa¢do que eu tinha era de que ndo saia do
lugar. Na minha frente estava o mar infinito, que seria 0 meu timulo se eu néo
conseguisse chegar a ilha. Ja fazia mais ou menos vinte e quatro horas que eu
havia bebido o dltimo gole da minha ragédo de agua. Durante muitas horas coloquei
todas as minhas forgcas naqueles remos; ndo demorou muito e 0 sangue comecgou
a escorrer das palmas das minhas méos a cada remada que eu dava. S6 que eu
nao podia parar. Aquela era a minha dltima chance.

Depois de muitas horas remando, quando me virei e de novo voltei os olhos para
aquele ponto minusculo, ele tinha se transformado numa ilha de contornos
inconfundiveis.

De longe, vi uma laguna cercada de palmeiras.
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Mas eu ainda ndo tinha alcancado o meu objetivo. Havia ainda um bom trecho de
mar a vencer.

No fim, meus sacrificios valeram a pena. No final daquele mesmo dia entrei com
meu pequeno barco a remo na laguna e senti um leve solavanco quando a
embarcacao tocou a terra. Levantei-me e puxei o bote salva-vidas para a praia.
Depois daqueles longos dias no mar, sentir a terra firme sob os pés parecia coisa
de contos de fadas.

Comi minha ultima racdo de biscoitos antes de puxar o bote para debaixo das
palmeiras. E a primeira coisa em que pensei foi se haveria agua potavel naquela
ilha.

Embora tivesse chegado a salvo numa ilha dos mares do Sul, eu ndo estava muito

otimista. Logo me passou pela cabeca a possibilidade de aquela ilha ndo ser



habitada.

Tive a impressdo de que era terrivelmente pequena. Ndo quis nem olhar para o
outro lado, com medo de conseguir ver o mar e, portanto, o fim da ilha.

N&o havia muitas arvores por ali; de repente, porém, ouvi um passaro cantar numa
palmeira. Foi o canto mais lindo que ja ouvi na vida. Talvez o canto daquele
passaro me tenha soado tdo belo aos ouvidos porque era o primeiro sinal de que
havia vida na ilha. Depois de muitos anos no mar, eu sabia que aquele ndo era um
passaro marinho.

Segui por um caminho estreito para ver se conseguia me aproximar do passaro
gue cantava na palmeira. E foi a primeira vez que experimentei a sensagao de que
a ilha parecia ficar maior a cada passo que eu dava rumo ao seu interior.
Descobri, entdo, que havia muitas outras arvores e escutei o canto de outros
passaros. A0 mesmo tempo, percebi - ou sera que ja tinha percebido antes?

- que as muitas flores e arbustos daquela ilha eram completamente diferentes da
vegetacao de qualquer outro lugar onde ja tinha estado.

Da praia eu tinha contado apenas umas sete ou oito palmeiras. Naquele momento,

percebi que o caminho
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estreito por onde eu passava estendia-se por entre altas roseiras e levava a um
pequeno coqueiral.

Apressei-me em sua direcdo. Agora eu queria mesmo saber qual era o tamanho
da ilha. Mas nem bem cheguei a sombra dos coqueiros, descobri que eles eram
apenas a entrada para uma densa floresta. Vireime para tras e ainda consegui
avistar a laguna pela qual tinha chegado a ilha. A direita e & esquerda estendia-se
o Atlantico, que a luz forte do sol parecia um mar de ouro liquido.

N&o hesitei um s instante. Agora eu precisava ver onde terminava aquela
floresta. Decidi continuar minha jornada. Quando consegui atravessar a floresta,
vislumbrei elevadas colinas que se erguiam a minha direita e a minha esquerda. E

daquele ponto ndo conseguia mais ver o mar.
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VALETE DE ESPADAS ... seus olhos castanhos brilharam...

Eu tinha lido o livro em miniatura até o momento em que meus olhos comegaram a
ver tudo dobrado. Escondi-o, entdo, debaixo do gibi do Mickey no banco de tras do
carro e olhei para o lago de Como.

Perguntava-me que relacdo poderia haver entre a lupa e o livrinho que o padeiro
em Dorf tinha colocado dentro do pdo doce. Outro mistério era pensar que alguém
tivesse conseguido escrever um livro com uma letra tdo pequena...

ja estava escuro quando chegamos a cidade de Como, depois de viajarmos ao
longo de todo o lago.

O fato de estar escuro nao significava que ja era tarde da noite, pois nessa época
do ano, na ltalia, escurecia muito mais cedo do que na Noruega. A medida que
viajAvamos rumo ao Sul, cada dia que passava significava que escurecia uma
hora mais cedo.

Enquanto meu pai atravessava a agitada cidade de Como, as luzes das ruas se
acenderam e descobri de repente um parque de diversdes. E pela primeira vez em
toda a viagem resolvi investir tudo para fazer valer a minha vontade.

- Vamos ao parque de diversdes que ficou ali atras - eu disse.
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- Vamos ver - disse meu pai, que olhava a esquerda e a direita a procura de uma
pensao.

- Vamos ver nao! - disse eu. - NOs vamos.

No fim ele acabou concordando, sob a condi¢cdo de que primeiro arrumariamos um
lugar para ficar. Além disso, exigiu também uma cerveja, antes de prosseguir em
outras negociagdes. A partir desse pedido, deduzi que ndo iriamos de carro para o

parque de diversdes. Por sorte encontramos um hotelzinho que ficava a um pulo



do parque.

Mini Hotel Baradello era o nome do lugar.

- Olledarab Letoh Inim - disse eu, e meu pai quis saber como eu tinha aprendido a
falar arabe de uma hora para outra. Apenas apontei para a placa do hotel e ele
deu uma boa risada.

Depois de deixarmos nossas coisas no quarto e de meu pai ter bebido a sua
cerveja na recepc¢ao do hotel, saimos para 0 nosso passeio. A caminho do parque,
meu pai entrou huma loja e comprou duas minigarrafas de néo sei o qué.

O pargue de diversdes até que dava para 0 gasto, mas sO consegui convencer o
meu pai a me acompanhar no trem-fantasma e na roda-gigante. Quanto a mim,
além desses dois brinquedos ainda me aventurei numa montanha russa muito
louca, com looping e tudo.

De la de cima da roda-gigante dava para ver toda a cidade e também o lago de
Como. Numa das voltas, quando a gente estava bem no alto, a roda-gigante parou
e nos ficamos balancando de la para ca, enquanto la embaixo algumas pessoas
desciam e outras subiam. Quando pairavamos entre o céu e a terra, descobri de
repente um homenzinho que, la embaixo, olhava para nés. De susto, cheguei a
dar um salto na cadeira; apontei para o sujeito 14 embaixo e disse:

- L& esta ele novamente!

- Quem? - perguntou meu pai.
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- O anéo! - respondi. - Aquele que me deu a lupa la no posto de gasolina!

- Bobagem... - disse meu pai. Mas bem que ele deu uma olhada la para baixo.

- E ele sim - teimei. - Esta usando o0 mesmo chapéu e da para ver que € um an&o.
- H& muitos andes na Europa, Hans-Thomas. E também muitos chapéus. Agora
sente-se direito!

Mas eu tinha certeza absoluta de que era 0 mesmo anao. E ndo havia davida: ele
estava olhando para nés. Quando a roda-gigante comegou a se mover novamente

e nossa cadeira comecou a descer, percebi que o homem que nos observava



desapareceu rapidinho no meio de duas barracas.

Daquele momento em diante, perdi todo o interesse pelo parque de diversoes, e
guando 0 meu pai me perguntou se eu queria dar umas trombadas com o carrinho
elétrico, recusei educadamente.

- N&o, obrigado, s6 quero dar uma volta por ai disse.

O que eu nao disse foi que estava procurando o ando. Talvez meu pai suspeitasse
de que eu estivesse mesmo procurando 0 ando, pois tentava me enfiar em todos
os brinquedos do parque com uma insisténcia fora do comum.

Durante nosso passeio pelo parque, por duas vezes meu pai virou-se para o outro
lado e deu umas goladas numa das duas garrafinhas que tinha comprado. Tive a
impresséo de que ele teria preferido fazer isso se eu estivesse dentro da casa dos
horrores, por exemplo, ou de qualquer outra atracéo do lugar.

No meio do parque havia sido montada uma tenda em forma de pentagono. Sobre
a porta estava escrito SYBILLA.

- Allybis - eu disse, lendo a palavra de tras para a frente.
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- Como? Do que vocé esta falando? - perguntou meu pai.

- Ali! - disse eu, apontando para a placa na tenda.

- Sybilla - leu o meu pai. - Sybilla significa "vidente". Vocé quer ver o seu futuro?

E claro que eu queria. Corri sem demora para a frente da tenda.

A porta de entrada estava sentada uma linda jovem da minha idade. Tinha longos
cabelos pretos e olhos escuros. Acho que era cigana. E era tdo bom olhar para
aguela beleza que cheguei a sentir uma comichdo no estdmago. Mas ela se
interessou mais pelo meu pai do que por mim, pois se virou para ele e perguntou,
num inglés meio capenga:

- Will vou see vourfuture, sir? Onlyfive thousand liras. Meu pai deu uma nota a
garota e apontou para mim. No mesmo instante uma mulher mais velha colocou a
cabeca para fora da tenda. Era ela a vidente e eu fiquei um tanto decepcionado

com a constatacdo de que o meu futuro ndo iria ser lido pela jovem. Fui



empurrado, entdo, para dentro da tenda, onde havia uma lampada vermelha
pendurada no teto. A vidente se sentara a uma mesa redonda. Sobre ela havia
uma grande bola de cristal e um aquéario com um lindo peixinho dourado. Ao lado
do aquario, um baralho.

A vidente apontou para um banquinho e eu me sentei. Se ndo soubesse que meu
pai estava ali fora, bem na frente da tenda, teria ficado com medo.

- Do vou speak English, my dear? - perguntou a mulher.

- Of course - respondi.

Ela pegou o baralho e puxou uma carta. Era o valete de espadas. A vidente o
colocou sobre a mesa. Em seguida, me pediu para tirar vinte cartas, uma de cada
vez.

Depois que as tirei, pediu que eu embaralhasse as vinte. Eu o fiz e ela me pediu

para colocar o valete de espadas no meio das
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vinte cartas. Em seguida colocou as vinte e uma cartas sobre a mesa, enquanto
me olhava bem no fundo dos olhos.

A vidente colocou as cartas em trés fileiras e disse que a fileira de cima
representava o passado, a do meio o presente e a de baixo o futuro. Na fileira do
meio apareceu de novo o valete de espadas, dessa vez ao lado de um curinga.

- Aniazing - murmurou ela. - A very special spread. A principio ndo aconteceu
muito mais do que isso, e eu me perguntava se a disposicdo das vinte e uma
cartas tinha sido tdo especial a ponto de hipnotizar a vidente. Depois de um bom
tempo, porém, ela comecou a falar. Primeiro apontou para o valete de espadas na
fileira do meio e olhou as cartas que estavam a volta.

- | sec a growing boy - disse ela. - Hc is far away from home.

N&o fiquei muito impressionado com aquele comentario. Nao era preciso ser uma
vidente para saber que eu ndo era de Como.

- Are vou not happy, niy dear? - perguntou ela. Nao respondi e de novo ela olhou

para as cartas.



Entdo apontou para a fileira que representava o passado. Ali estava o rei de
espadas no meio de muitas outras cartas desse naipe.

- Many sorrows and obstacles in flie past - disse ela. Ergueu o rei de espadas e
disse que aquele era o meu pai. A vidente continuou dizendo que ele tinha tido
uma infancia dificil, e disse também muitas outras coisas, das quais s6 entendi a
metade. Por varias vezes a palavra grandfather se destacou no meio de tudo o
que ela dizia.

- But wlicre is yoiir mofficr, dear son?

Disse que ela estava em Atenas, mas logo me arrependi; afinal, tinha acabado de
dar uma boa dica para aquela senora. E nada me garantia que ela ndo estivesse
blefando.
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- Slie lias been azvayfor a very long tane - prosseguiu a vidente. Depois apontou
para a fileira do meio.

O as de copas estava na extrema direita, bem longe do valete de espadas.

- 1 tliink this is yotir niotlzcr - disse ela. - Slie is a very attractl,e wonian... wearing
beautiful clothes... in a foreign coutitryfar azL)tzyfrom the land in the Norfli.

E assim ela continuou falando sobre o meu destino. E eu sempre entendia s6 a
metade. Quando finalmente ela comecou a falar sobre o futuro, seus olhos
castanhos brilharam.

- 1 haze never scen a spread likc this - disse ela mais uma vez. Apontou para o
curinga, que estava ao lado do valete de espadas, e disse: - Many great surprises.
Many hidden tlUn's, iny boy.

Depois levantou-se e fez um gesto nervoso com a cabeca. A Ultima coisa que ela
disse foi:

- And it is so close...

E a sessdo terminou por ali. A vidente me acompanhou até a saida da tenda,
caminhou decidida até onde meu pai estava e sussurrou-lhe algumas verdades ao

ouvido.



Um pouco atrds dela, eu tentava acompanhar seus passos naquele terreno
irregular. De repente ela colocou. a m&o na minha cabeca e disse:

- This is a very special boy, sir... Many secrets. God knows zi,liat lie will bring.
Acho que por pouco meu pai ndo caiu na risada. Talvez ele tenha dado a ela mais
uma nota sé para néo rir. Quando ja estdvamos a uma boa distancia, a vidente
continuava nos espiando pela fresta da tenda. Ela p0s as cartas para mim - eu
disse.

E mesmo? E com certeza vocé pediu o curinga para ela, néo foi?
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- Vocé esta louco - respondi azedo aquela pergunta que me soou como uma
verdadeira blasfémia.

A resposta ao meu comentério foram boas risadas. E por elas eu podia perceber
gque meu pai tinha esvaziado as duas garrafinhas. De volta ao nosso quarto de
hotel, consegui convencé-lo a me contar historias de piratas dos sete mares que
ele havia conhecido.

Durante muitos anos, meu pai tinha viajado a bordo de um petroleiro entre a
Europa e o Ocidente da india. Foi assim que ele conheceu como a palma de sua
mao o golfo do México e cidades como Rotterdam, Hamburgo e Rostock. Mas seu
navio também viajou por outras rotas, o que lhe possibilitou conhecer portos em
todas as regides do mundo. ja tinhamos estado em Hamburgo, onde passamos
meio dia andando pelo porto. Amanh& chegariamos a uma outra cidade portuaria,
gue meu pai conhecera na sua infancia: Veneza. E quando finalmente
chegassemos a Atenas, ele queria visitar Pireu, o porto.

Ainda em casa, antes de comegarmos essa longa viagem, perguntei ao meu pai
se ndo seria preferivel tomarmos um avido. E que dessa forma teriamos mais
tempo em Atenas para procurar mamae. Mas ele havia dito que nédo: para ele, o
grande barato da viagem seria conseguir trazé-la de volta; e, a seu ver,
certamente seria mais facil empurra-la para dentro de um carro do que conseguir

arrasta-la para uma agéncia de viagem e comprar uma passagem aerea.



Minha suspeita, porém, era que no fundo ele ndo contava com o fato de encontrar
minha méae. Viajando de carro, suas férias estariam garantidas, mesmo que nédo a
encontrassemos.

E tem mais: desde criangca meu pai sempre quis conhecer Atenas. E logo em
Pireu, que fica a apenas alguns quildmetros de Atenas, seu capitdo nao |lhe tinha
permitido descer a terra. Acho que esse capitdo deveria ter sido rebaiXado a

grumete.
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Muitas pessoas viajam para Atenas para ver templos antigos. Meu pai queria ir
para Atenas porque ali tinham vivido os grandes filosofos.

O fato de mamae nos ter deixado numa situacdo tdo dificil jA era em si
suficientemente ruim. Para o meu pai, porém, o fato de ela ainda por cima ter ido
para Atenas foi um outro tapa na cara. Se ela queria se encontrar num pais com
gue meu pai também sonhava, por que eles ndo poderiam ter feito isso juntos?
Depois de meu pai ter contado duas emocionantes histérias sobre sua vida de
marujo, ele adormeceu. Eu fiquei deitado pensando no livrinho e no estranho
padeiro de Dorf. E senti raiva por ter escondido o livro no carro. Assim, naquela
noite ndo pude saber mais nada sobre o que tinha acontecido ao padeiro Hans
depois do naufragio.

Mas durante todo o tempo que passei acordado antes de adormecer fiqueli
pensando em Ludwig, em Albert e no padeiro Hans. Os trés tinham passado por
maus bocados antes de se tornarem padeiros em Dorf. O segredo da bebida
purpura e dos muitos peixinhos dourados era 0 que 0s unia. E o padeiro Hans
tinha mencionado um homem chamado Frode, dono de um misterioso baralho,
com que, suponho, jogava paciéncia...

Se ndo me engano, aquilo tudo tinha alguma coisa a ver com o naufragio do

padeiro Hans.
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DAMA DE ESPADAS o ruido das borboletas era como musica.

Na manha seguinte meu pai me acordou de madrugada, o que ndo acontecia com
frequéncia. Acho que ndo havia muita bebida naquelas garrafinhas que ele tinha
comprado a caminho do parque de diversoes.

- Hoje vamos para Veneza - disse ele. - E vamos sair ao nascer do sol.

Quando pulei da cama, lembrei que tinha sonhado com o ando e com a vidente.
No sonho, o ando era uma estatua de cera dentro do trem-fantasma; de repente,
ele ganhou vida quando a vidente de cabelos negros olhou bem no fundo dos
seus olhos ao passar por ele junto com sua bonita filha dentro de um carrinho. Na
calada da noite, o ando conseguira fugir dali e agora vagava pela Europa
morrendo de medo de que alguém pudesse reconhecé-lo e manda-lo de volta para
o trem-fantasma. E que nesse caso ele seria transformado novamente numa
estatua de cera.

Até eu conseguir tirar este sonho da minha cabeca e vestir minha roupa, meu pai
ja estava pronto para sair.

Comecei a ficar ansioso por conhecer Veneza. L4, pela primeira vez em nossa
longa viagem, veriamos o mar Mediterrdneo. Eu nunca tinha visto esse mar e ele

tinha sido o dltimo mar por onde meu pai viajara ainda como marujo.
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Fomos até o refeitério e tomamos o café da manhd nada reforcado que se
costuma tomar ao sul dos Alpes. Antes mesmo das sete horas ja estavamos
dentro do carro e quando partimos o sol surgiu no horizonte. Meu pai colocou 0s
oculos escuros e disse:

- Agora vamos ter esta poderosa estrela diante dos olhos durante toda a manha.

A estrada para Veneza cortava a regiao do rio PG, uma das mais férteis de todo o
mundo. E é claro que isso se devia, em grande parte, a abundéancia e a qualidade

da agua dos Alpes.



Num dado momento passamos por vicosos pomares de laranja e de liméo; no
momento seguinte estdvamos cercados por ciprestes, oliveiras e palmeiras. Nas
areas alagadas vimos gigantescos campos de arroz entre choupos de grande
porte. E ao longo de toda a margem da rodovia cresciam papoulas de um
vermelho tdo intenso que as vezes eu precisava esfregar os olhos para conseguir
enxerga-las.

Logo chegamos ao ponto mais elevado de uma colina e de 14 pudemos avistar
uma paisagem de cores tdo exuberantes que um pobre paisagista teria de usar
todas as suas tintas de uma so vez para conseguir um quadro razoavelmente fiel a
realidade.

Meu pai parou o carro no acostamento, desceu e fumou um cigarro, enquanto
ordenava seus pensamentos para mais uma minipalestra.

- Ano apos ano, tudo isso brota do solo, Hans-Thomas: tomates e limdes,
alcachofras e nozes... e toneladas de clorofila verde. Vocé consegue entender
como a terra escura € capaz de bombear tudo isso para cima?

E ficou parado um bom tempo, admirando o milagre da criacéo.
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- O gue mais me impressiona é o fato de tudo isso ter sua origem numa mesma e
minuscula célula. Em algum ponto do passado remoto, ha alguns bilhées de anos,
surgiu um graozinho que depois se dividiu. E ao longo dos anos esse graozinho se
transformou em elefantes e macieiras, framboesas e orangotangos. Da para
entender uma coisa dessas, Hans-Thomas?

Balancei a cabeca e ele recomegou a falar. Seguiu-se, entdo, uma longa
exposicao sobre a origem das diferentes espécies de animais e plantas. Por fim,
meu pai apontou para uma borboleta que acabara de voar de uma florzinha azul, e
explicou que justamente aquela borboleta podia viver sua vida justamente ali, na
regidao do rio PO, porque os pontos escuros de suas asas se pareciam com 0S
olhos dos animais selvagens que por ali viviam...

Em outras pausas para um cigarro - mais raras, é verdade -, em que meu pai



preferia ficar refletindo sobre alguma coisa do que aborrecendo seu indefeso filho
com palestras filosdficas, eu tirava a lupa do bolso da calca e fazia interessantes
expermentos de A mesma lupa com que eu lia, no banco de tras do carro, o livro
que fora colocado dentro do p&o doce. Para mim, a natureza e o livrinho eram
igualmente misteriosos.

Por quildbmetros e quildmetros meu pai ficou sentado a direcdo sem dizer palavra,
imerso em seus pensamentos. Eu sabia que de uma hora para outra iria ouvir
mais algumas verdades importantes sobre o planeta em que vivemos, ou entdo
sobre o subito desaparecimento de maméde. Mas o mais importante agora era
continuar com a leitura daquele pequeno grande livro...

Sentia-me aliviado por ter encontrado um lugar de terra firme, que néo se resumia

a rochedos estéreis no meio do mar. Mas isso ainda nao era tudo: aquela ilha
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parecia ocultar um segredo muito além da minha compreenséao, pois eu era capaz
de jurar que ela aumentava de tamanho, a medida que eu avancava para 0 seu
interior.

Era como se a cada um dos meus pequenos passos seu tamanho se multiplicasse
em todas as direcBes; como se ela fosse se expandindo espontaneamente, a
partir de ndo sei o qué.

Continuei a avancar por aquela trilha estreita, que logo se dividiu em duas, e tive
de escolher uma direcéo a seguir.

Tomei o0 rumo da esquerda, que mais a frente também se bifurcou. E novamente
escolhi o caminho da esquerda.

Logo a trilha desapareceu num vale profundo entre duas montanhas. Al
tartarugas gigantescas arrastavam-se por entre os arbustos. As maiores tinham
mais de dois metros de comprimento. J4 ouvira falar de tartarugas assim téo
grandes, mas era a primeira vez que as via com meus proéprios olhos. Uma delas
esticou a cabeca para fora de sua carapaca e olhou para mim, como se quisesse

me dar as boas-vindas a ilha.



Durante todo o dia continuei minha caminhada. Vi outras florestas, vales,
planaltos, mas nada de ver o mar. Tive a sensacado de estar perdido numa
paisagem magica, uma espécie de labirinto as avessas, dentro do qual os
caminhos nunca chegavam a uma parede.

ja no fim da tarde cheguei a um campo aberto, uma paisagem plana e vasta com
um grande lago, cujas aguas cintilavam intensamente a luz do sol da tarde.
Deixei-me cair a margem e saciei minha sede. Pela primeira vez em semanas
bebia uma agua diferente da agua do navio.

Ha muito tempo também n&o tomava banho. Resolvi, entdo, arrancar aquela
apertada roupa de marujo e sai nadando. Depois de toda a tarde andando sob o
sol escaldante dos trépicos, experimentei uma indescritivel sensacdo de frescor.
S6 entdo percebi o quanto meu rosto e meu couro cabeludo tinham sido

gueimados pelo sol
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durante todos aqueles dias sem protecdo no bote salvavidas.

Mergulhei algumas vezes e quando abria os olhos dentro da agua via enormes
cardumes de peixes que tinham todas as cores do arco-iris. Alguns eram verdes
como as folhagens da margem, outros azuis como pedras preciosas e outros
ainda tinham um brilho dourado em suas escamas vermelhas, amarelas e
alaranjadas. Ao mesmo tempo, cada um deles tinha uma faixa de todas as cores.
Nadei de volta até a margem e me deitei ao sol do fim de tarde para me secar. SO
entdo senti como estava faminto. Olhei & minha volta e descobri um arbusto
carregado com pesadas pencas de umas frutinhas amarelas do tamanho de
morangos. Nunca tinha visto aquelas frutinhas, mas supus que fossem
comestiveis. Tinham o gosto de uma mistura de nozes e de bananas. Depois de
ter me fartado de comer, vesti de novo minhas roupas e acabei adormecendo,
exausto, a margem do grande lago.

Na manha seguinte, antes mesmo de o sol nascer, acordei daquele sono profundo

e me senti desperto na mesma hora. Tinha sobrevivido a um naufragio!, pensei.



S6 agora me dava conta disso. Era como se tivesse nascido de novo.

A esquerda do lago erguia-se um pared&o rochoso absolutamente intransponivel.
Era coberto por gramineas amarelas e flores vermelhas em forma de sinos, que se
moviam com leveza a brisa fresca da manha.

Antes de o sol aparecer no céu, eu ja tinha chegado ao ponto mais elevado de
uma colina. E mesmo ali de cima n&o conseguia ver o mar. O que via na minha
frente era uma vasta paisagem de dimensdes continentais. ja tinha estado na

América do Norte e do Sul, mas nao era
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possivel que estivesse la. E em parte alguma via um vestigio sequer de gente.
Fiquei la em cima da colina até que o sol apareceu no Leste: vermelho como um
tomate, mas trémulo como uma miragem. E com a linha do horizonte tao distante,
aquele era o sol maior e mais vermelho que ja tinha visto em toda a minha vida,
inclusive durante os tempos que passei no mar.

Seria aquele sol 0 mesmo que estaria iluminando meus pais la em Lubeck?
Durante toda a manha, continuei caminhando de paisagem em paisagem. Quando
0 sol estava a pino, cheguei a um vale cheio de roseiras amarelas. Borboletas
gigantes voavam de roseira em roseira; as maiores tinham as asas tdo grandes
guanto as de uma gralha, mas eram infinitamente mais bonitas. Eram de um
azulprofundo e tinham nas asas duas grandes estrelas vermelho-sangue. Para
mim era como se fossem flores vivas; era como se de repente algumas flores da
ilha tivessem se libertado do chdo, ganhado o ar e aprendido a arte do vbo. O
mais curioso, porém, era que o ruido das borboletas era como musica. Elas
sibilavam em diferentes tonalidades e espalhavam por todo o vale o som suave de
flautas. Parecia que os flautistas de uma grande orquestra estavam afinando seus
instrumentos. As vezes, quando passavam por mim, suas asas macias rogavam
minha pele. Percebi que elas tinham um perfume mais forte e mais doce do que o
mais caro perfume.

Um rio de aguas agitadas cortava o vale. Decidi seguir 0 seu curso para néo ficar



errando sem direcdo por aquela ilha imensa. Além disso, estava certo de que mais
cedo ou mais tarde encontraria o0 mar. Pelo menos era o0 que eu achava. Sé que
isso era mais dificil do que eu pensava, pois a uma certa hora da tarde aquele
extenso vale chegou ao fim. Primeiramente ele foi ficando estreito como um funil e

entdo, de repente, vime bem na frente de um rochedo macico.

100

A principio ndo entendi nada. Afinal, um rio ndo pode simplesmente dar meia-volta
e correr em sentido contrario sobre o leito de onde tinha vindo. Foi entdo que
percebi que o rio entrava por uma caverna. Fui até a entrada da caverna no
rochedo e olhei para dentro. No interior da caverna, a agua corria mais calma e
formava um cinal subterraneo.

Diante da entrada da caverna no rochedo alguns sapos enormes saltavam na
margem do rio. Eram do tamanho de coelhos, coaxavam sem parar numa
confusado de ruido, e provocavam um barulho infernal. Para mim era novidade que
existissem na natureza sapos daquele tamanho. Pela relva umida das margens
também se arrastavam gordos lagartos e iguanas maiores ainda. Ja estava
habituado a ver animais como esses nas muitas cidades portuarias por onde tinha
passado. Mas ndo daquele tamanho e nem naquelas cores: na ilha, os répteis
eram vermelhos e amarelos e azuis.

Descobri que era possivel adentrar a caverna seguindo pela margem do rio. Decidi
entrar para ver até onde eu chegava.

Dentro da montanha reinava uma luminosidade azulesverdeada. A agua parecia
guase nao se mover. E ali também, nas aguas cristalinas, cardumes de peixes
coloridos nadavam com grande vivacidade.

Depois de caminhar um pouco, ouvi bem ao fundo da caverna um ruido surdo. A
medida que me aproximava, ele ficava mais alto. Pouco depois ja parecia o som
ensurdecedor de uma orquestra de timpanos. Tive a certeza de que estava me
aproximando de uma cachoeira subterranica e pensei que teria de dar meia-volta

e retomar ao ponto por onde havia entrado. Mas antes mesmo de eu chegar a



gueda-d'agua, a caverna foi imundada por uma luz intensa, e quando olhei para
cima, vi um pequeno orificio na rocha através do qual a luz conseguia chegar até

ali. Sem hesitar, escalei a parede rochosa
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até o orificio e vislumbrei uma paisagem tdo encantadoramente bela que ndo pude
conter as lagrimas.

S6 a muito custo consegui passar pelo orificio. E quando me vi do lado de fora,
tinha a meus pés um vale verde e tdo exuberante que na mesma hora
desapareceu de mim toda a Saudade do mar.

Desci da elevagcdo rochosa em que estava e quanto mais me embrenhava pelo
vale, mais descobria diferentes espécies de arvores frutiferas.

Algumas tinham macas, laranjas e outras frutas que eu ja conhecia. Mas havia
também outras frutas de formas e tamanhos que eu nunca tinha visto na vida. As
arvores maiores tinham frutos alongados, semelhantes a ameixas; algumas
arvores de menor porte tinham frutos verdes, do tamanho de tomates.

O chao estava coberto de flores de toda a espécie, cada uma de cor e forma mais
surpreendentes do que a outra.

Havia campanulas, primaveras e anémonas, e por toda a parte cresciam
pequenas roseiras carregadas de densas guirlandas formadas por rosinhas anas
vermelho-purpura. Sobre essas roseiras zuniam abelhas tdo grandes quanto os
pardais que eu conhecia de minha cidade natal. Suas asas brilhavam como cristal
no sol forte da tarde. Naquele momento, senti um forte aroma de mel.

Continuei minha jornada vale adentro. E ali descobri os milucos...

ja tinha ficado espantado com as abelhas e as borboletas da ilha; mas embora
elas fossem mais belas e maiores do que seus parentes na Alemanha, ainda
assim continuavam sendo abelhas e borboletas. E 0 mesmo valia para 0s sapos e
0s répteis. Agora, porém, 0 que eu via eram animais brancos, de grande porte, tdo
diferentes de tudo o que eu j& tinha visto ou ouvido falar na minha vida que tive de

esfregar varias vezes os olhos para acreditar no que via.



Era um rebanho de uns doze ou quinze animais. Eles eram do tamanho de

cavalos e vacas, mas tinham uma

102

pele grossa e branca, que lembrava a pele dos porcos. E todos tinham seis patas'
Suas cabecas eram menores e mais pontiagudas que a dos cavalos e vacas. E de
vez em quando erguiam O pescogo para 0 Céu e emitiam um som mais ou menos
assim: brasch, brasch!

N&o tive medo: os animais de seis patas pareciam tao tolos e amigaveis quanto as
vacas que eu conhecia na Alemanha. A sua aparicdo s6 me deixava clara uma
coisa:

eu estava num lugar que nao existia no mapa. Literalmente! a sensacdo que tive

ao constatar isso foi comparavel, talvez, a sensacao de encontrar uma pessoa

sem rosto.

Ler as minasculas letras daquele livrinho era mais dificil e demorava mais do que
ler um livro de tamanho normal. Eu tinha que destacar letra por letra daquele
emaranhado de sinais nas paginas e, uma a uma, ir formando as palavras.
Quando cheguei a passagem que falava dos animais de seis patas na ilha magica,
ja estavamos no meio da tarde. meu pai se afastava agora da rodovia principal.
- Vamos comer em Verona - disse ele.
- Anorev - completei. Eu ja tinha lido a placa. Enquanto entravamos na cidade,
meu pai me contou a triste histéria de Romeu e Julieta, que ndo puderam ficar
juntos porque pertenciam a duas familias que viviam em pé de guerra. Os jovens
apaixonados, que tiveram de pagar 1 com a propria vida por seu amor proibido,
tinham vivido aliem Verona havia muitos e muitos anos.
- Foi mais ou menos o que aconteceu com meus avoés - eu disse. Meu pai riu,
pois nunca tinha pensado nisso antes, Comemos antepasto e pizza, sentados
a uma mesa colocada na calgada de um grande restaurante. Antes de

deixarmos Verona, demos uma volta pelas ruas, e numa
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banca que vendia lembrancas do lugar, meu pai comprou um baralho com
cingienta e duas mulheres peladas. Como de costume, separou rapidamente o
curinga; mas, ao contrario da maioria das outras vezes, guardou consigo as outras
cartas. Foi uma situagdo meio chata para ele, pois acho que ele imaginou que as
mulheres estivessem um pouco mais vestidas do que estavam. Seja como for, ele
colocou as cartas no bolso da camisa tao rapido quanto um relampago.

- E mesmo inacreditavel que existam tantas mulheres... - disse ele, como se
falasse sozinho. Acho que ele tinha de dizer alguma coisa, mesmo que fosse
alguma tolice, para tentar consertar aquela situacdo. Afinal, todo mundo sabe qge
metade da populacdo mundial € formada por mulheres. Talvez ele estivesse
achando incrivel que tantas mulheres bonitas estivessem reunidas de uma s6 vez
num baralho. Ao ouvir 0 seu comentario, tive de concordar com ele: também eu
achava um fato incomum, e até um exagero, reunir fotografias de cinquenta e
duas mulheres nuas num sé baralho. Além disso, a idéia me pareceu um tanto
idiota, pois ndo se pode jogar com um baralho sé de damas. Quer dizer, é claro
que no canto superior esquerdo das cartas havia um namero e um simbolo - rei de
espadas, quatro de paus etc. -, como em qualquer outro baralho. Acontece que,
com aquele baralho, todo mundo ia ficar olhando as mulheres peladas, no verso
das cartas, e ndo ia conseguir se concentrar no jogo. O unico homem no baralho
inteiro era o curinga. Ele estava representado por uma estatua grega ou romana,
nao sei bem, com um chifre de bode, e também nu.

Nesse caso, porém, ndo era de se estranhar. A maioria das estatuas antigas nao
usam nada sobre o corpo.

Quando voltamos para o carro eu ainda estava pensando naquele baralho

esquisito:
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- Vocé nunca pensou em procurar uma outra mulher, em vez de passar metade da
sua vida procurando aquela que também vive se procurando? - perguntei.

Primeiro meu pai deu boas gargalhadas, mas depois disse:

-- verdade... estd ai uma coisa misteriosa. Existem cerca de cinco bilhdes de
pessoas neste planeta. Mas a gente acaba se apaixonando por uma pessoa
determinada e ndo quer trocé-la por nenhuma outra.

E isso foi tudo o que se disse sobre aquele baralho. Embora ele mostrasse
cingienta e duas mulheres diferentes, todas elas se esforcando para ser a mais
bonita, eu sabia que, aos olhos do meu pai, faltava aquele baralho uma carta

importante. Aquela carta que queriamos achar em Atenas.

105

REI DE ESPADAS ... Um contato imediato do quarto grau...

No final da tarde, quando enfim chegamos a Veneza, tivemos de deixar o carro
num enorme estacionamento antes de entrarmos na cidade propriamente dita.
Isso porque Veneza ndo tem uma Unica rua sequer por onde possam transitar
veiculos. Em compensacao, existem nessa cidade cento e oitenta canais, mais de
guatrocentas e cinglenta pontes e alguns milhares de barcos a motor. Além de
gondolas, é claro.

Saindo do estacionamento, fomos com o0 barco-taxi até nosso hotel no canal
Grande, o maior canal de Veneza. De nosso hotel em Como, meu pai ja tinha
reservado um quarto. Atiramos nossa bagagem naquele que era o0 menor e 0 mais
feio quarto de hotel de toda a viagem até entdo e fomos para a cidade passear ao
longo dos canais e passar pelas inumeras pontes. Queriamos ficar duas noitts em
Veneza, antes de prosseguirmos viagem. Eu sabia que era grande o risco de o
meu pai se servir abundantemente das bebidas da cidade dos canais.

Depois de passarmos algum tempo sentados na praga de Sdo Marcos, consegui
convencer meu pai a fazermos um pequeno e agradavel passeio de gondola. Ele

mostrou no mapa ao gondoleiro para onde queria ir e nds partimos. A Unica coisa



gue nédo correspondeu as minhas expectativas
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foi o fato de o gondoleiro ndo abrir a boca para cantar uma estrofe que fosse de
uma cancéo qualquer. Mas isso nao prejudicou em nada o passeio. Afinal, sempre
gue ouvia essas cancdes de gondoleiros eu pensava num gato miando.

Enquanto estdvamos a caminho de nosso objetivo, aconteceu uma coisa sobre a
gual meu pai e eu nunca mais conseguimos entrar num acordo: justo no momento
em que passavamos por baixo de uma ponte, uma carinha ja conhecida apareceu
entre as ferragens do corrimdo da ponte e olhou para nés. Tive a certeza de que
se tratava do ando do posto de gasolina e dessa vez ndo me agradou nada revé-lo
assim, inesperadamente. Ficou claro para mim que estdvamos sendo seguidos.

- O anao! - gritei, saltando do banco em que estava na gbndola e indicando a
ponte.

Hoje entendo perfeitamente que o meu pai tenha ficado furioso. Afinal, por um triz
nao virei aguela géndola.

- Sente-se ja! - ordenou ele. Apesar disso, depois de passarmos pela ponte, ele se
virou e olhou para cima.

O problema é que nesse meio tempo o0 ando tinha desaparecido sem deixar
vestigios. Exatamente como no parque de diversdes.

- Eu o reconheci - disse eu, e comecei a chorar. E chorei porque também senti
medo de que a gondola virasse. Mas tive a certeza de que meu pai ndo acreditou
em mim.

Vocé estd imaginando coisas, Hans-Thomas - disse ele, Mas havia mesmo um
ando ali na ponte! - teimei. Pode ser, mas ndo era 0 mesmo - replicou meu pali,
embora nem tivesse visto 0 ando de que estavamos falando.

- Vocé esta querendo me dizer que a Europa toda esta infestada de andezinhos?
Minha pergunta pareceu tocar no cerne do problema: sentado em seu lugar, meu
pai deu um sorriso maroto.
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- Pode ser - disse ele. - Todos nds somos uns andezinhos muito estranhos. Andes
misteriosos que aparecem de repente nas pontes de Veneza...

O gondoleiro, que durante todo o tempo permaneceu impassivel, deixou-nos numa
pracinha cheia de cafés com mesinhas na rua. Meu pai me pagou um sorvete e
um refrigerante.

Para ele, pediu um café e alguma outra coisa que chamou de Vecchia Romagna.
N&o fiquei nada surpreso quando Ihe serviram junto com o café uma bebida em
um elegante copo de cristal, que mais lembrava um aquério.

Depois de dois ou trés copos daquela bebida, meu pai olhou fundo dentro dos
meus olhos, como se tivesse decidido me revelar o maior segredo de sua vida.

- Vocé se lembra de nosso jardim 14 em Hisov? - comecou.

N&o me dignei a responder a uma pergunta tdo tola e deixei meu pai sem
resposta.

- O. k. - continuou ele. - Agora ouca bem, HansThomas. Vamos imaginar que um
belo dia vocé va até o jardim e descubra entre as macieiras um pequeno
marciano. Digamos que ele seja um pouco menor do que Vvocé e que seja
amarelo, ou verde, como a sua imaginagao quiser.

Concordei com a cabeca, como era de se esperar. Nao tinha sentido protestar
contra o tema daquela conversa.

- Digamos que a estranha figurinha erga os olhos e firme o olhar em vocé. Sabe,
0s extraterrestres gostam de encarar 0s outros - prosseguiu meu pai. - Até ai tudo
bem. A questdo é saber como vocé reagiria.

Quis dizer que convidaria o sujeito para tomar café da manha; mas para ser fiel a
verdade, disse que era provavel que soltaria um grito de susto e de medo.

Meu pai concordou e ficou visivelmente satisfeito com aquela resposta. Ao vé-lo
assim tao satisfeito, entendi que ainda nao tinha terminado de dizer tudo o que

gueria.
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- Vocé nédo acha que ficaria um tanto espantado e curioso para saber quem era
aguele extraterrestre e de onde ele vinha?

- E claro - respondi.

Mais uma vez ele fez um gesto com a cabeca e uma expressdo de quem estava
analisando meticulosamente todas as pessoas que Se encontravam haquela
praca. Depois perguntou:

- jA te ocorreu alguma vez que vocé mesmo pode ser esse homenzinho de Marte?
ja estava acostumado com todas aquelas coisas do meu pai, mas confesso que ao
ouvir isso tive de me segurar no canto daquela mesa para nao cair da cadeira.

- Ou um homenzinho da Terra, se vocé preferir - prosseguiu ele. - No fundo néao
importa o nome do planeta em que vivemos.

O fato € que vocé também é uma criatura de duas pernas que vive andando daqui
para la num globo que vagueia pelo universo.

- Exatamente como os marcianos - completei. Ele concordou.

- E pode ser até que vocé esteja passeando pelo jardim e, em vez de dar de cara
com um marciano, dé de cara com vocé mesmo. E pode ser que nesse momento
vocé dé aquele grito de medo que daria se encontrasse um marciano. Isso para
dizer o minimo, pois afinal de contas néo € todo dia que a gente se descobre um
habitante vivo de um planeta que n&o passa de uma ilhota no universo.

Entendi o que ele queria dizer, mas ndo soube o que falar. Nao era facil fazer
algum comentério aquele tema.

- Vocé se lembra de quando assistimos a um filme chamado O Encontro? -
perguntou meu pai.

Eu disse que sim. Era um filme confuso sobre pessoas que tinham visto discos

voadores de um outro planeta.
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- Vamos adotar por alguns instantes a linguagem do diretor do filme: ver uma nave

espacial de um outro planeta significa um contato do primeiro grau. Quando

vemos criaturas bipedes saindo de dentro dessa nave falamos de um contato do



segundo grau. E um ano depois do Encontro a gente assistiu a um outro filme...

- Sim... ele se chamava "Contatos imediatos do terceiro grau" - completei.

- Exatamente. E se chamava assim porque as personagens do filme tinham
tocado em andrdides de um outro sistema solar. Esse contato direto é o que
chamamos de contato do terceiro grau. Tudo bem até aqui?

- Tudo bem - respond..

Depois disso meu pai ficou olhando por um bom tempo para a praca e para 0s
muitos cafés. E entdo disse:

- Mas vocé, Hans-Thomas, vocé experimentou um contato imediato do quarto
grau.

Devo ter parecido um ponto de interrogacdo da cabeca aos pés.

- Isso porque vocé mesmo é uma misteriosa criatura do espaco - disse meu pai
enfaticamente. E ao dizé-lo, bateu com tanta forca a xicara de café sobre a mesa
que nos dois ficamos surpresos quando vimos que ela ndo tinha se quebrado. -
Vocé € essa criatura misteriosa e a conhece como ninguém.

Eu estava confuso, mas entendi na hora que ele tinha toda a razéao.

- Vocé deveria trabalhar para o governo como filésofo - eu disse. E aquilo veio do
fundo do meu coracéao.

Naguela noite, quando voltamos para o hotel, descobrimos uma enorme barata no

chdo do quarto. Era tdo grande gque sua casca rangia quando ela andava.
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Meu pai debrugou-se sobre ela e disse:

- Desculpe, minha amiga, mas vocé nao vai poder dormir aqui hoje. NOs
reservamos um quarto duplo e, portanto, s6 ha lugar para nos dois. Além disso,
somos nés que vamos pagar a conta.

Achei que meu pai tivesse enlouquecido de vez. Mas, do chéo, ele olhou para mim
e disse:

- Ela é gorda demais para nos simplesmente a matarmos, Hans~Thomas. E tio

grande que temos de vé-la como um individuo. E a gente néo sai por ai matando



as pessoas, mesmo quando a presenca delas nos incomoda.

- Vocé esta sugerindo que a gente deixe essa barata andando pelo quarto
enquanto a gente dorme?

- N&o! Precisamos mostrar a ela a porta de saida.

E foi o0 que ele fez: mostrou a barata a porta de saida do quarto. Primeiro colocou
as valises e bolsas de tal forma que, entre elas, formou-se um caminho estreito
rumo a porta. Depois comegou a cutucar o traseiro da barata com um palito de
fésforo para fazé-la movimentar-se. Meia hora depois ela ja tinha chegado ao
corredor de fora do quarto e meu pai achou que seu dever estava cumprido. Nao
quis acompanhar aquele héspede indesejavel até a portaria, la embaixo.

- E agora... ja para a cama! - disse ele quando fechou a porta. Deitou-se e caiu no
sSONo No0 mesmo instante.

Fiquei com a lampada de cabeceira acesa e continuei a ler o meu livrinho tdo logo

percebi que meu pai tinha ultrapassado a fronteira da terra dos sonhos.
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PAUS

AS DE PAUS ... os mesmos simbolos que a gente vé nas cartas de baralho...

Durante toda a tarde caminhei por aquele jardim exuberante a que tinha chegado.
Foi entdo que descobri a distancia duas figuras humanas. Senti o coracédo querer
saltar fora do peito.

Estou salvo, pensei. Talvez tivesse mesmo chegado a América, ao contrario das
minhas expectativas. Enquanto caminhava em diregdo as duas figuras,
ocorreu-me que talvez ndo conseguissemos nos comunicar. Eu sO sabia falar
alemao, e também um pouco de inglés e de noruegués que tinha aprendido de
ouvido a bordo do Maria. E as pessoas daquela ilha com certeza falavam uma
outra lingua, completamente diferente.

Quando me aproximei, percebi que elas estavam num pequeno campo e faziam



alguma coisa que eu nao conseguia identificar a distancia. Descobri, também, que
eram menores do que eu. Seriam duas criangas?

Ao me aproximar um pouco mais, vi que colocavam umas raizes de cor clara num
cesto. De repente elas se viraram e olharam para mim. Eram dois homens
gordinhos e nado ultrapassavam a altura do meu peito. Ambos tinham cabelos
castanhos e a pele bem morena e brilhante. Os dois trajavam uniformes
azul-escuros, exatamente iguais.

A Unica diferenca era que a jaqueta do uniforme de um tinha trés botdes pretos, ao

passo que a do outro tinha apenas dois.
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- Cood afternoon - disse eu, primeiramente em inglés.

Os homenzinhos colocaram suas ferramentas no chdo e me encararam.

- Do you speak English? - tentei novamente.

Os dois homenzinhos limitaram-se a agitar os bracos e a sacudir a cabeca.

Movido por puro reflexo, resolvi me dirigir a eles na minha lingua materna. E foi
entdo que aquele que tinha trés botbes pretos no uniforme me respondeu em
perfeito alemao:

- Se vocé tem mais do que trés simbolos, pode nos derrotar; mas nos te
suplicamos que nao o faca.

Eu estava tdo perplexo que nédo sabia o que responder. No coracdo de uma ilha
do Atlantico, alguém falava comigo na minha lingua materna! E isso néo era tudo
0 que me intrigava. Também ndo conseguia entender o que ele queria dizer com
aguela histéria de trés simbolos.

- Venho em paz - disse eu, por via das duvidas. E melhor que seja assim, sen&o o
rei vai te punir.

reil, pensei. Isso queria dizer que eu ndo estava na América do Norte.

- Gostaria muito de falar com o rei - repliquei. Nesse momento, 0 sujeito com 0s
dois botdes no uniforme entrou na conversa.

- com qual rei vocé deseja falar?



- O seu amigo nao disse que o rei iria me punir?

O homenzinho com dois botdes no uniforme voltou-se para o de trés e disse:

- Foi 0 que pensei. Ele ndo conhece as regras.

O outro, o de uniforme com trés botdes, olhou para mim e explicou:

N&o h&a apenas um rei.

E mesmo? E quantos s&0?

Os dois trocaram um risinho sarcéstico. Entendi perfeitamente que, para eles, eu

s6 fazia perguntas tolas.
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- Um para cada cor - suspirou resignado o que tinha dois botées no uniforme.

S6 entdo me dei conta de como eles eram pequenos. Ndo eram maiores do que
andes, mas tinham o corpo bem-proporcionado. Ao mesmo tempo, tive a
sensacao de que esses liliputianos, ou 0 que quer que fossem, na certa eram um
tanto atrasados intelectualmente.

Eu ja ia perguntar quantas "cores" havia, a fim de saber quantos reis existiam na
ilha. Mas resolvi me poupar o trabalho. Em vez disso, perguntei:

- Como se chama o rei mais importante?

Novamente os dois trocaram um olhar e balancaram a cabeca.

- Vocé nao acha que ele esta querendo se divertir conosco? - perguntou o homem
de uniforme com dois botdes.

- Nao faco a menor idéia - respondeu o de trés. Mas temos de responder a
pergunta que nos fez.

O homenzinho de uniforme com dois botbes afugentou uma mosca que pousara
sobre suas gordas bochechas morenas e disse:

- Em geral um rei preto derruba um rei vermelho; mas também pode acontecer de
um rei vermelho derrubar um rei preto.

- Que coisa mais brutal! - comentei.

- Mas sao as regras...

De repente ouvimos um tilintar a distancia. Era evidente que, em algum lugar ndo



muito longe dali, um objeto de vidro se espatifara no chdo. Os dois andes
voltaram-se para a dire¢cao de onde os ruidos tinham vindo.

- Idiotas! - disse o anao de dois botdes. - Elas quebram a metade do que
produzem.

Quando os dois me deram as costas por alguns instantes, descobri uma coisa de
fato intrigante: nas costas do uniforme do ando de dois botdes estavam
desenhados dois simbolos de paus. No outro, os simbolos eram trés. E

exatamente os mesmos simbolos que a gente vé
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nas cartas de baralho. No mesmo instante, aquela conversa que eu vinha
mantendo com os dois me pareceu ainda mais sem sentido.

Quando os dois se viraram para mim, decidi mudar o enfoque das minhas
Perguntas.

- Ha muitos habitantes nesta ilha? - perguntei. Mas de novo os dois trocaram um
olhar de quem ndao tinha entendido a pergunta.

- Esse sujeito faz cada pergunta... - disse um deles.

- E... que coisa mais insolente... - concordou o outro. Achei aquela conversa pior
do que se ndo entendéssemos a lingua um do outro. Isso porque embora eu
entendesse cada palavra que eles diziam, simplesmente ndo entendia o que eles
queriam dizer. Provavelmente teria sido melhor se nds estivessemos nos
comunicando por uma linguagem de sinais.

- Quantos vocés sdo? - tentei de novo, e ja comecava a ficar impaciente.

- Vocé ndo esta vendo que somos o Dois e o Trés? - replicou o ando com o0s trés
simbolos de paus nas costas.

- Se vocé precisa de oculos, vai ter de falar com o Frode. Ele € o Unico por aqui
gue domina a arte de polir vidro.

- E vocé? Quantos vocé é, afinal? - perguntou o outro.

- Eu? Bem... eu sou apenas um! - respondi.

O Dois de Paus olhou para o Trés de Paus e soltou um assobio bem forte:



- Um as! - disse ele.

- Entdo nds perdemos mesmo! - replicou o outro, aparvalhado. - Esse ai pode
derrubar até o rei!

E dizendo isso, tirou uma garrafinha do bolso da jaqueta. Bebeu um longo gole de
uma bebida cintilante e deu a garrafa ao outro, que também deu uma boa golada.

- Quer dizer que os ases néo sao damas? - perguntou o Trés de Paus.
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- N&o necessariamente - respondeu o outro. - S6 a dama € sempre dama. Pode
ser também que ele venha de um outro jogo. - Besteira. Nao existe outro jogo. E
0s ases sao damas. E ponto final!

- Talvez vocé tenha razdo. Mas ele tinha de ter quatro botbes para poder nos
derrotar.

- A nés sim, mas nao ao nosso rei. Isso € 6bvio. Portanto, ele est4 querendo nos
confundir.

Os dois beberam mais umas goladas de sua garrafinha. As pélpebras de seus
olhos comecaram a pesar e o olhar de ambos foi ficando cada vez mais longinquo.
De repente, o corpo do Dois de Paus foi sacudido por um forte espasmo. Ele me
olhou bem dentro dos olhos e disse:

- PEIXINHO NAO REVELA SEGREDO DA ILHA, MAS PAOZINHO SIM.

Dito isso, os dois deixaram seus corpos cairem no chao e comecgaram a murmurar
coisas desconexas como: ruibarbo... manga... amora... tamara... limdo... hunja...
schu~ ka... coco... banana...

Disseram ainda os nomes de uma série de outras frutas e plantas, dos quais eu so
conhecia alguns. No fim, viraram-se de barriga para cima e adormeceram.

Tentei desperta-los tocando-lhes levemente o corpo com os pés, mas eles nem se
mexeram.

De novo eu estava sozinho. Lembro-me ainda de que naquele momento pensei
gue a ilha deveria ser uma espécie de sanatério para pessoas perturbadas

mentalmente e que os dois homenzinhos teriam tomado uma espécie de calmante



naquela garrafinha. Se minha hipotese estivesse certa, logo apareceria um meédico
ou um enfermeiro e me daria uma bronca por ter deixado seus pacientes tao

Nervosos.
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Prossegui minha caminhada pelo campo, tomando a direcdo de onde tinha
chegado. Logo veio ao meu encontro um terceiro homenzinho. Usava o mesmo
uniforme azul-escuro dos outros dois, mas na sua jaqueta havia duas fileiras de
cinco botbes cada uma. No total eram dez botdes. Ele também tinha a pele do
rosto bem morena e brilhante.

- QUANDO o0 MESTRE ADORMECE, OS ANOES GANHAM VIDA! - exclamou ele,
agitando os bracinhos e olhando na minha direcdo com os olhos faiscando e fixos
em algum ponto indefinido.

Outro doente mental, pensei. Apontei para os outros dois que jaziam no chéo a
alguma distancia dali.

- Parece que aqueles dois mergulharam num sono profundo - comentei.

Minhas palavras fizeram com que o terceiro ando se pusesse em retirada. Mas
embora ele se esforcasse ao maximo para sair dali o mais depressa possivel, ndo
conseguia correr como queria. Tropecava a cada dois passos, caia e tinha de se
levantar novamente com muita dificuldade. Dessa forma, tive tempo de contar os
simbolos de paus que havia em suas costas.

Continuei andando e cheguei a uma pequena trilha. E ndo fazia muito tempo que
estava caminhando por ela quando fui testemunha de um fato extraordinariamente
cagtico:

primeiro ouvi bem atras de mim um ruido téo forte quanto o de um trovao; parecia
o barulho dos cascos de varios cavalos que se aproximavam cada vez mais.
Virei-me rapido e saltei para o lado. O que se aproximava eram 0S mMesSMOSs
animais de seis patas que eu ja tinha visto antes. Em dois deles estavam
montados dois andes-cavaleiros.

E atras da pequena manada vinha correndo um outro que agitava no ar um



pedaco de pau bem comprido. Esses trés andes também trajavam o0 mesmo
uniforme azulescuro:
em suas jaquetas havia duas fileiras de botdes: um deles tinha quatro botbes ao

todo, o0 outro seis e o terceiro oito.
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- Alto 14! - exclamei quando passaram por mim. Mas sé o ando que vinha a pé
virou-se para onde eu estava e ralentou um pouco o ritmo de suas passadas.
Tinha oito botdes na saia.

- cinquenta e dois anos depois, neto do naufrago chega ao povoado!

- exclamou todo alvorocado.

Em seguida, os andes e os animais de seis patas desapareceram. Percebi, entao,
que os andes tinham tantos simbolos de paus gravados nas costas quantos eram
os botdes das jaquetas de seus uniformes.

A margem da trilha erguiam-se palmeiras altissimas com umbelas carregadas de
frutos do tamanho de laranjas. E sob uma das arvores havia uma carroca cheia
até a metade dos frutos amarelos. Ela ndo era muito diferente daquela que meu
pai usava em Libeck para transportar os seus paes. A Unica diferenca era que
essa carroca que eu via agora nao era puxada por um cavalo normal. Aqui, o
animal de tracdo era um daqueles de seis patas.

SO quando cheguei a carroca € que vi que havia um ando sentado a sombra da
palmeira. Antes de ele perceber minha presenca, pude ver que sua jagueta era
fechada por apenas uma fileira de cinco botbes. No mais, seu uniforme era
exatamente igual ao dos outros. Todos 0s andes que eu tinha visto até aquele
momento também tinham em comum o fato de suas cabecas arredondadas serem
cobertas por uma densa cabeleira castanha.

- bom dia, Cinco de Paus - disse eu. Indiferente, ele ergueu os olhos e me
encarou.

- bom di...

Parou no meio do cumprimento e, mudo, me olhou fundo nos olhos.



- Vire-se - disse finalmente.
Eu me virei, como me tinha sido ordenado, e quando me voltei novamente para o
anao ele cocava a cabecga com dois dedos gordinhos.

- Diabos! - suspirou ele, e ergueu os bracos.
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No instante seguinte dois frutos foram jogados de cima daquela alta palmeira. Um
deles foi pego pelo Cinco de Paus e o0 outro por pouco ndo me atinge na cabeca.
N&o fiquei nada surpreso quando, segundos depois, o Sete de Paus e o Nove de
Paus vieram descendo pelo tronco da palmeira. "A turma de paus est4 completa,
do Dois ao Dez!", pensei.

- A gente bem que tentou acertdlo com essa schuka bem grande - disse o Sete de
Paus.

- Mas no ultimo instante ele saltou de banda - completou o Nove de Paus.

Os dois se sentaram junto do Cinco de Paus sob a palmeira.

- Tudo bem, tudo bem - disse eu. - Eu os desculpo por isso. Mas em troca vocés
tém de me responder a uma pergunta muito simples. Se ndo responderem, torgo o
pescoco de vocés trés. Fui claro?

E com essas palavras consegui meter-lhes tanto medo que eles ficaram sentados
bem quietinhos debaixo da palmeira. Olhei um por um dentro dos olhos e vi que os
trés tinham olhos castanho-escuros.

- Muito bem... quem s&o vocés?

E foi entdo que, um a um, eles se levantaram e disseram umas frases sem
sentido:

- PADEIRO OCULTA TESOUROS DA ILVIA MAGICA - disse o Cinco de Paus.

- VERDADE ESTA NAS CARTAS - disse 0 Sete de Paus.

- S6 0 CURINGA DO JOGO NAO SE DEIXA ILUDIR - disse finalmente o Nove de
Paus.

Confuso e perplexo, sacudi a cabeca.

- Muito obrigado por essas informacdes - disse eu.



- Mas quem sao vocés?

- Somos de paus - disparou o Cinco, tdo rapido quando a bala de um revolver. Na
certa ele tinha levado a sério a minha ameaca de |he torcer o pescoco.

- Sim, sim, isso eu sei. Mas de onde vocés vém? Sera que vocés simplesmente

cairam do céu ou brotam do chao feito as cruciferas?
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Os trés trocaram um rapido olhar e entdo o Nove de Paus disse:

A gente vem do povoado.

E mesmo? E quantos... bem, quantos nativos iguais a vocés moram no povoado?
- Nenhum - respondeu o Sete de Paus. - S6 nés, acho. Mas ninguém é totalmente
igual.

- Isso é Obvio. Tudo bem, vamos reformular a pergunta: quantos nativos moram
nesta ilha?

Eles trocaram rapidamente alguns olhares.

- Venha! - disse o Nove de Paus. - Vamos picar.

- Espera ai... sera que podemos mesmo pica~lo? perguntou o Sete de Paus.

- Eu quis dizer picar a mula, seu idiota.

E dizendo isso, os trés pularam na carroca. Um deles bateu nas costas do animal
atrelado, que saiu tdo rapido quanto suas seis pernas podiam correr.

Nunca na minha vida fiquei tdo sem reac&o. E claro que poderia té-los detido.
Também é claro que poderia ter torcido o pescocinho de cada um. SO que

nenhuma dessas duas alternativas teria me ajudado a resolver meu problema.
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DOIS DE PAUS ---agitando dois bilhetes na mao...

Quando acordei naquele pequeno quarto de hotel em Veneza, a primeira coisa de

qgque me lembrei foi do padeiro Hans que tinha encontrado os anfes na ilha



magica.

Tirei a lupa e o livrinho do bolso da cal¢ca, mas nem bem eu tinha ligado a luz de
cabeceira e ja ia comecar a ler, meu pai se mexeu na cama, soltou um daqueles
seus rugidos e acordou tao de repente quanto normalmente adormecia.

- Um dia inteiro em Veneza - bocejou ele. E no minuto seguinte ja estava de pé.
Debaixo das cobertas, tive de esconder o livrinho no bolso da calga. Afinal, tinha
prometido que tudo o que estava escrito ali seria um segredo entre mim e o velho
padeiro em Dorf.

- Vocé deu para brincar de esconder coisas? - perguntou meu pai quando sai de
sob as cobertas depois de ter escondido o meu livro.

- Estou procurando baratas - respondi.

- E vocé precisa de uma lupa para isso?

- Talvez elas tenham filhotes... - eu disse.

E claro que aquela foi uma resposta idiota, mas na pressa ndo me ocorreu nada
melhor. Por precaucao, completei:

- Também pode ser que haja baratas ands por aqui.

- Nunca se sabe - respondeu meu pai, e entrou no banheiro.
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Nosso hotel era tdo simples que ndo servia nem café da manha. Para nés, isso
nao era problema, pois na noite anterior a gente havia descoberto um lugar muito
aconchegante ali perto que servia café da manha entre oito e onze horas.

Aquela hora, o canal Grande e as largas calcadas & margem ndo apresentavam a
sua agitacao habitual. No café, pedimos suco e ovos mexidos, torradas e geléia de
laranja.

De toda a viagem, aquela refeicdo foi a Unica excecao a regra de que o melhor
lugar para se tomar o café da manhéd é em casa. E foi no meio dessa refeicdo que
0 meu pai teve uma de suas brilhantes idéias. Primeiro ficou sentado com o olhar
parado em algum ponto distante. Eu la ia pensando que o ando tinha reaparecido

guando meu pai disse:



- Fique sentadinho ai, HansThomas. Volto em cinco minutos.

Eu n&o tinha a menor idéia do lugar para onde ele queria ir, mas j& tinha vivido
situagBes como essa muitas vezes. Quando meu pai tinha uma idéia, ndo havia o
qgue pudesse impedilo de ir atras dela.

Acompanhei-o com o olhar e ele desapareceu atras de uma grande porta de vidro
do outro lado da praca. Quando voltou e se sentou novamente, primeiro acabou
de comer os ovos mexidos sem dizer uma palavra sequer. Depois apontou para a
loja em que tinha estado.

- O gque esta escrito na placa da loja, Hans-Thomas?

- Sartap-Anocria - li de trés para a frente.

- Ancona-Patras, isso mesmo.

Molhou um pedaco de torrada no café antes de enfia-lo na boca. E para dizer a
verdade, teve uma certa dificuldade em fazer isso, porque toda a sua boca era um
grande e largo sorriso.

- Sim, e dai? - perguntei. Os dois nomes ndo me diziam rigorosamente nada,

fossem lidos de tras para a frente ou vice-versa.
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Meu pai me olhou nos olhos.

- Vocé nunca saiu para o mar, Hans-Thomas. Vocé nem imagina o que seja o mar.
- E, agitando dois bilhetes na méo, prosseguiu: - Um velho marujo ndo pode
simplesmente contornar o mar Adriatico dentro de um carro. Pensando nisso,
decidi que ndo vamos mais ser ratos de terra. Vamos viajar junto com nosso carro
dentro de um enorme barco. E com ele vamos singrar esse mar até Patras, na
costa oeste do Peloponeso. De la sdo apenas alguns quildmetros até Atenas.

- Vocé tem certeza? - perguntei.

- Pelas barbas de Netuno! E claro que tenho certezal!

- disse ele.

Acho que a perspectiva de estar em breve em alto-mar j4 tinha comecado a

desatrelar a lingua do meu pai e a varrer dele qualquer sinal de inibic&o.



E foi assim que deixamos de ter nosso "dia inteiro” em Veneza, pois o ferry para a
Grécia saia de Ancona naquela mesma tarde e até |4 ainda tinhamos quase
trezentos quilometros pela frente. A Unica coisa que meu pai ainda queria ver
antes de se sentar novamente a direcdo era a famosa arte em vidro de Veneza.

A fundicdo do vidro requer fornos abertos. E devido ao perigo de incéndio, a
producdo de objetos de vidro em Veneza foi transferida, ja na Idade Média, para
uma ilha proxima da cidade. Hoje essa ilha se chama Murano. E como a ilha
ficava no meio do caminho para o estacionamento, meu pai queria passar por la
de qualquer jeito. SO precisdvamos passar rapidamente pelo hotel para apanhar
nossas malas.

Em Murano visitamos primeiro um museu, onde estavam expostos Varios séculos

de arte em vidro. Eram objetos
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de todas as cores e formas. Depois fomos até uma oficina de vidro soprado, onde
aos olhos dos muitos turistas os artesdos sopravam calices e travessas de vidro.
Os produtos eram depois colocados a venda, mas meu pai disse que, por razdes
financeiras, deveriamos deixar as compras para 0s ricos americanos.

Da ilha onde ficam as oficinas e vidrarias voltamos com o barco-taxi para o
estacionamento e a uma da tarde ja estavamos na estrada rumo a Ancona,
trezentos quildbmetros ao sul de Veneza. A estrada estendia-se ao longo do mar
Adriatico e meu pai assobiava e parecia sentir-se maravilhosamente bem agora
que tinha contato visual com o elemento &gua salgada. As vezes, quando
passavamos por um ponto elevado da estrada com uma bela vista para o mar, ele
parava e tecia comentarios sobre os barcos a vela e os cargueiros que podiamos
ver la de cima.

No carro ele foi me contando sobre o glorioso passado de Arendal enquanto
importante cidade portuaria e usou para isso um monte de numeros, datas e
nomes de grandes embarcagfes a vela. Explicou-me a diferenca entre escunas e

brigues, barcacas e fragatas. E foi a primeira vez que ouvi falar dos barcos de



Arendal, que nos primérdios das Grandes Navegacfes velejaram para a América
e para o golfo do México. E fiquei sabendo que o primeiro barco a vapor que
visitou a Noruega fez uma escala em Arendal.

Tratava-se de um barco a vela modificado, ao qual haviam sido adaptadas uma
maquina a vapor e uma roda de palhetas. Ele se chamava Savannali.

Meu pai tinha trabalhado num petroleiro construido em Hamburgo e que pertencia
a Companhia de Navegacéao Kuhnle, em Bergen.

O navio tinha uma capacidade de transporte de até oitenta mil toneladas e uma

tripulacdo de quarenta homens.

127

- Atualmente os petroleiros sdo muito maiores - contou ele. - Mas a tripulacédo foi
reduzida a oito ou dez homens. Tudo funciona a base de maquinas e de
tecnologia.

A vida no mar ja é coisa do passado, Hans-Thomas. Estou falando da verdadera
vida no mar. No préximo século alguns desses idiotas vao usar controles remotos
para pilotar os navios a distancia.

Se eu tinha entendido direito o que ele tinha dito, a verdadeira vida no mar
comecara a desaparecer havia uns cento e cingiienta anos, quando chegara ao
fim a era das embarcacdes a vela.

Enquanto meu pai me contava todas essas coisas, peguei o meu baralho. Separei
as cartas de paus do dois ao dez e coloqueias uma ao lado da outra sobre o
assento.

Por que todos os andes da ilha magica tinham simbolos de paus nas costas?
Quem eram eles e de onde tinham vindo? Sera que o padeiro Hans iria encontrar
alguém com quem pudesse conversar direito sobre a ilha aonde tinha chegado?
Minha cabeca estava quente por causa de tantas perguntas sem resposta.

O Dois de Paus também tinha dito uma coisa que ndo me saia da cabeca:
"Peixinho dourado néo revela segredo da ilha, mas péozinho sim". Seria possivel

que ele estivesse falando do peixinho dourado do padeiro em Dorf? E o



paozinho... seria 0 mesmo péaozinho que eu tinha ganho de presente em Dorf? E
uma outra coisa que o Cinco de Paus havia dito também ndo me saia da cabeca:
"Padeiro oculta tesouros da ilha magica". Mas como é que os andes, que tinham
conhecido o padeiro Hans em meados do século passado, podiam saber dessas
coisas?

Pelos vinte quildmetros seguintes meu pai foi assobiando cangbes que tinha
aprendido em seu tempo de marujo. Quanto a mim, peguei o livro do pao doce

sem que ele percebesse e continuei a ler.
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TRES DE PAUS ... Umacruz de paus bem pesados...

Segui na mesma direcdo em que os trés homenzinhos tinham desaparecido com
sua carroca. A estreita trilha serpenteava por entre arvores altissimas; o sol
gritante da tarde fazia as folhas faiscarem.

Numa clareira da floresta havia uma grande casa de madeira, de cujas duas
chaminés saia uma fumaca escura. De longe vi uma figura com uma roupa
cor-de-rosa entrar na casa.

Logo descobri que faltava a casa de madeira uma de suas paredes externas, e 0
gue vi no interior daquele lugar me deixou tdo surpreso e intrigado que tive de me
apoiar numa arvore para nao perder o equilibrio: um espaco interior enorme, sem
paredes divisorias, abrigava uma espécie de fabrica. Nao demorou muito tempo
para eu entender que se tratava de uma oficina de vidro.

O telhado da casa era sustentado por vigas grossas de madeira. Sobre trés ou
quatro pesados fornos a lenha havia grandes recipientes feitos de pedra branca.
Dentro deles borbulhava um liquido vermelho incandescente, do qual subia um
espesso vapor. Trés mulheres da mesma estatura dos homenzinhos que eu tinha
encontrado no campo movimentavam-se com desenvoltura por entre os trés
fornos. Mergulhavam longos tubos na massa de vidro derretido que ardia nos

recipientes e sopravam objetos de diferentes formas. Num canto
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daquele espaco enorme havia um monte de areia; no outro, estantes na parede
abrigavam toda a espécie de artigos de vidro ja prontos. No meio da oficina havia
ainda uma pilha de mais ou menos um metro de altura, formada por cacos de
garrafas, copos e travessas de vidro quebrados.

Pergunteime mais uma vez que lugar seria aquele aonde eu tinha chegado. Nao
fossem aqueles estranhos uniformes, os pequenos habitantes da ilha poderiam
perfeitamente estar vivendo numa sociedade primitiva. E eu acabava de descobrir
agora que eles eram mestres na arte de fabricar vidros.

As mulheres que trabalhavam na oficina de vidro usavam roupas cor-de-rosa. Sua
pele, clarissima, chegav a quase a ser branca, e todas tinham cabelos longos,
desgrenhados e cor de prata. Nao precisei ficar observando as trés por muito
tempo até descobrir que suas vestes traziam os simbolos de ouros na altura do
peito, como nas cartas de um baralho. Numa delas eram trés simbolos, na outra
sete e na terceira nove. A Unica diferenca em relacdo as cartas de ouros de um
baralho era que as que eu estava vendo eram de prata.

As trés mulheres estavam tdo absorvidas na sua tarefa de soprar objetos de vidro
gue nem se deram conta da minha presenca, apesar de, a esta altura, eu ja estar
parado havia algum tempo bem na frente da parede que faltava na oficina. lam
daqui para |4 a passos miudos e movimentavam seus bracos com tanta leveza e
desenvoltura que pareciam néo estar sujeitas a lei da gravidade. Se uma deles
tivesse se desprendido do chéo e flutuado até o teto eu néo teria ficado nem um
pouco surpreso.

De repente, uma delas percebeu minha presenca. Era a que tinha sete simbolos
de ouros no vestido. Por um segundo, pensei se ndo seria melhor sair correndo
dali.

Mas quando ela me viu, ficou tdo desconcertada que deixou cair uma travessa de

vidro que tinha nas méaos. A
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travessa se espatifou em mil pedacos, e agora era tarde demais para sair
correndo dali, pois todas as outras olhavam para mim.

Entrei na oficina, curvei-me quase até o chdo em sinal de reveréncia e
cumprimenteias em alem&o. Elas troca ram olhares entre si e em seus rostos se
desenhou um sorriso tao largo que os dentes brancos brilharam & luz da lenha que
crepitava nos fornos. Caminhei até onde elas estavam e as trés me cercaram.

- Espero nédo estar sendo inoportuno com minha breve visita - disse.

De novo elas trocaram olhares e mostraram um sorriso ainda maior do que antes.
Todas as trés tinham olhos de um azul profundo e se pareciam tanto umas com as
outras que certamente deveriam ser de uma mesma familia. Talvez fossem irmas.
- Vocés estao entendendo o que digo?

- N6s entendemos todas as palavras normais - disse Trés de Ouros com a voz
fininha de uma boneca. Depois disso as trés conversaram entre si. Uma conversa
rapida e confusa demais para que eu pudesse entender. Duas delas chegaram
mesmo a fazer uma mesura. Terminada a conversa, Nove de Ouros veio até mim
e pegou minha méo. Senti que sua fina maozinha era fria como gelo, embora ali
na oficina de vidro n&o estivesse nem um pouco frio.

- Vocés sdo eximias sopradoras de vidro - disse eu e as trés esbocaram um
sorriso perolado.

Talvez aquelas artesds do vidro fossem mais simpaticas do que os irritados
homenzinhos do campo; mas eram tao inacessiveis quanto eles.

- Digam-me uma coisa: quem |hes ensinou a arte de soprar vidro? - perguntei,
partindo do pressuposto de que elas certamente ndo tinham inventado essa arte.
Continuei sem resposta. Em compensacao, Sete de Ouros foi pegar uma travessa

de vidro e me entregou. - Queira aceitar, por favor - disse.

131

E de novo as trés comecaram a rir.



Diante de tanta amabilidade, tive dificuldade em ir direto ao assunto que me
levava até ali. Mas se eu nao descobrisse logo quem eram e o que faziam aqueles
andezinhos esquisitos, certamente iria perder a razao.

- Acabei de chegar a esta ilha - comecei. - Mas nao tenho a menor idéia do ponto
do mundo em que me encontro. Sera que vocés poderiam me dizer alguma coisa
a respeito disso?

- N&o podemos falar... - disse Sete de Ouros.

- Alguém proibiu vocés de falar?

As trés balancaram a cabeca e seus cabelos cor de prata reluziram a luz dos
fornos.

- O que sabemos fazer muito bem é soprar vidro disse Nove de Ouros. - Mas nédo
sabemos pensar tdo bem quanto sopramos. E é por isso que também n&o
sabemos falar direito.

- Isso é que é uma cruz de paus bem pesados... comentei, e elas quase
explodiram de tanto rir com a minha observacéo.

- N&o somos de paus - disse Sete de Ouros. E sacudindo o vestido que segurou
por uma pontinha, acrescentou: - Vocé nao esta vendo que somos de ouros?

- Suas idiotas ... ! - deixei escapar sem querer, e as trés levaram um tremendo
susto.

- Nao figue com raiva - pediu Trés de Ouros. Nao precisa muito para a gente ficar
triste e infeliz.

Eu néo sabia ao certo se devia acreditar naquelas palavras. O sorriso dela era tao
convincente que achei que fosse preciso um pouco mais do que uma raiva
momentanea para apaga-lo. De qualquer forma, resolvi tirar dessa experiéncia
uma licdo para n&o repetir o mesmo erro no futuro.

- Vocés sdo mesmo téo cabecas-ocas quanto afirmam? - perguntei.

com um ar solene, as trés concordaram com a cabeca.
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- Eu gostaria tanto de... - disse Nove de Ouros, mas pds a mao na frente da boca



e emudeceu.

- Sim ... ? - perguntei cordialmente.

- Eu gostaria tanto de pensar um pensamento que fosse tao dificil que eu néo
conseguisse pensa-lo. Mas néo consigo.

Refleti um pouco sobre o desejo que ela acabara de expressar e cheguei a
conclusdo de que qualquer pessoa teria a mesma dificuldade em pensar dessa
maneira.

De repente, uma delas irrompeu em lagrimas. Era Trés de Ouros.

- Eu queria... - solucou ela.

Nove de Ouros colocou o braco ao redor dos ombros da amiga e Trés de Ouros
continuou:

- Eu queria tanto acordar... mas ja estou acordada.

E ao dizer isso ela expressou exatamente o que eu estava sentindo.

Por fim, Sete de Ouros virou-se para mim com o olhar ausente, de quem esta em
transe e, num tom enféatico e profundamente sério, disse:

- FILHO DO MESTRE VIDREIRO E LOGRADO PELAS CRIATURAS QUE ELI
MESMO INVENTOU.

N&o demorou muito e as trés choramingavam ali na minha frente. Uma delas
pegou uma grande caneca de vidro e a espatifou no chéo de propdsito. Uma outra
reuniu os cabelos cor de prata num rabo-de-cavalo. E entendi que o tempo de
minha Visita tinha se acabado.

- Descupem-me pelo incbmodo - disse eu. - Passar bem' A esta altura eu ja estava
firmemente convencido de que tinha aportado numa espécie de manicémio. E
tinha a certeza também de que a qualguer momento enfermeiros vestidos de
branco iriam aparecer e me perguntar por que eu andava pela ilha espalhando o

medo e a inquietacao entre os pacientes.
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Mas algumas coisas ainda ndo estavam claras para mim: em primeiro lugar, o

tamanho dos habitantes da ilha. Como marujo eu ja tinha viajado por muitos



paises e sabia que ndo havia no mundo inteiro um pais com uma populacao
daquela estatura. Ademais, os homenzinhos do campo e as mulheres da vidraria
tinham uma cor de pele completamente diferente. N&o era possivel, portanto, que
fossem parentes proximos. Seria possivel que em algum momento tivesse surgido
no mundo uma epidemia que diminuia o tamanho das pessoas a0 mesmo tempo
gue as deixava menos inteligentes e que os doentes tivessem sido banidos para
essa ilha a fim de ndo contaminar os outros? Se isso fosse verdade, logo eu
também iria comecar a diminuir de tamanho e a ficar mais idiota.

A segunda coisa que eu ndo entendia era aquela divisdo em ouros e paus, como
num jogo de cartas. Sera que era assim que os médicos e enfermeiros ordenavam
0S pacientes?

Eu continuava a andar pela trilha, que agora se estendia sob a copa de elevadas
arvores.

O chéao da floresta era coberto por um tapete de musgos verde-claros, e por toda a
parte cresciam florzinhas azuis que lembravam os miosétis. SO |4 em cima, na
copa das arvores, € que um pouco da luz do sol conseguia atravessar a densa
folhagem.

E nesse momento, os galhos mais elevados pareciam um baldaquino de ouro
encimando a trilha.

Depois de caminhar por algum tempo, encontrei uma outra figura de pele muito
clara. Era uma mulher bastante graciosa, de cabelos longos, também claros.
Usava um vestido amarelo e também né&o era mais alta do que os outros andes da
ilha. De vez em quando se abaixava para colher as florzinhas azuis. E numa
dessas vezes percebi que em suas costas havia um enorme coracdo
vermelho-sangue.

Quando me aproximei, ouvi que ela cantarolava bem baixinho uma triste melodia.
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- Ol&! - sussurrei, quando cheguei a uma distancia de apenas alguns metros.

- Ola! - respondeu ela, endireitando o corpo. E sua resposta foi tdo natural e



espontanea que até pareceu que nos dois éramos velhos conhecidos.

Achei-a tdo linda que fiquei sem saber para onde olhar.

- Vocé tem uma linda voz - disse eu para quebrar o siléncio e 0 meu embaraco.

- Obrigada...

Passei a mao na cabeca para ajeitar os cabelos. Pela primeira vez desde que
tinha chegado aquela ilha estava preocupado com a minha aparéncia, Havia mais
de uma semana que néo fazia a barba...

- Acho que me perdi - disse ela jogando os cabelos para tras. E parecia mesmo
ndo saber onde estava.

- Como vocé se chama? - perguntei.

Ela hesitou um instante e depois sorriu marotamente.

- Vocé ndo esta vendo que sou o As de Copas?

- Estou... - Esperei um pouco e acrescentei: - E é exatamente isso que me parece
um tanto estranho.

- Por qué? - Ela se abaixou e colheu mais uma flor.

- E vocé, quem &?

- Eu me chamo Hans.

Ela ficou pensativa e depois perguntou:

-Vocé acha mais estranho ser As de Copas do que ser Hans?

Dessa vez fui eu que nao respondi.

- Hans? - perguntou ela mais uma vez. - Acho que ja ouvi esse home uma vez.
Mas pode ser que esteja apenas imaginando coisas... Foi ha tanto tempo...
debrucou-se novamente sobre o tapete de musgos e colheu mais uma florzinha
azul. Logo em seguida, seu corpo pareceu ser sacudido por um ataque de
epilepsia. com os labios tremendo ela disse:

- O QUE ESTA DENTRO DA CAIXA REVELA o QUE ESTA FORA, E O QUE
ESTA FORA DA CAIXA REVELA O QUE ESTA DENTRO.
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Uma frase totalmente sem nexo. Tive a impresséo de que, ao dizé-la, ndo era ela



guem estava dizendo. Era como se aquelas palavras apenas saissem de sua boca
sem que ela de fato soubesse o que estava dizendo. Depois ela voltou a si e
apontou para minha roupa de marinheiro.

- Mas vocé esté totalmente nu! - disse ela assustada.

- Vocé diz isso porque nao tenho nenhum simbolo nas costas?

Ela concordou. E jogando novamente os cabelos para tras disse:

- Vocé nao vai me derrubar, vai?

- Eu jamais derrubaria uma dama - respondi.

- Agora vocé esta fazendo piadas. Eu ndo sou dama. Sou as.

Quando sorria, duas covinhas profundas se desenhavam em suas bochechas.
Achei que sua beleza ndo era deste mundo. Ela era linda como um elfo. Quando
sorria, seus olhos verdes brilhavam como esmeraldas. Ndo conseguia desviar 0s
olhos dela.

De repente uma expressao de preocupacdo tomou conta de seu rosto.

- Espero que vocé nao seja um trunfo... - exclamou ela.

- N&o, ndo... eu sou um marujo.

No momento seguinte ela caminhou até atras de uma arvore e desapareceu.

Tentei segui-la, mas parecia que ela fora tragada por uma fenda na terra.
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QUATRO DE PAUS loteria gigante, da qual s6 se véem os ganhadores...

Pus o livrinho de lado e olhei para o mar. O que acabara de ler liavia me colocado
diante de tantas perguntas que eu nao tinha a menor idéia do lugar por onde
comecar a buscar uma rresposta. A medida que eu avancava na leitura, os anées
na ilha magica ficavam cada vez mais misteriosos. Até agora, portanto, o padeiro
Hans tinha se encontrado com andes de paus e andes de ouros. No fim ele
encontrara também o As de Copas - alias, a As de Copas, uma mulher - que, logo
em seguida, havia desaparecido.

Quem eram esses andes? Como tinham surgido e de onde vinham?



Eu estava certo de que, no fim, aquele livrinho iria me dar respostas para todas as
perguntas com as quais agora eu quebrava a minha cabeca. Mas havia ainda uma
outra coisa: asanas de ouros eram sopradoras de vidro numa cabana da floresta
que funcionava como uma vidraria. Esse fato me chamou particularmente a
atencdo, pois eu tinha acabado de visitar uma vidraria. Cada vez mais eu
acreditava que havia uma relacdo qualquer entre minha viagem pela Europa e a
histéria contada pelo livro que eu tinha encontrado dentro do pdo doce. Mas como
isso podia ser possivel?

O que eu lia no livro fora contado pelo padeiro Hans fazia muitos, e muitos anos.
Seria possivel que, apesar disso, houvesse uma relacdo misteriosa entre a minha
propria vida e o grande segredo compartilhado pelo padeiro Hans, por Albert e por
Ludwig?

Quem seria o velho padeiro que encontrei em Dorf? Quem seria 0 ando que me
deu de presente a lupa e que ainda por cima de vez em quando aparecia por onde
nés passadvamos? Eu estava convencido de que havia uma relagédo entre o anao e
o padeiro, embora fosse possivel que eles mesmos ndo soubessem da existéncia
de uma tal relacédo.

N&o podia contar nada a respeito do livrinho para o meu pai, pelo menos enquanto
nao terminasse de |é-lo. Apesar de tudo isso, era muito bom poder viajar tanto
tempo ao lado de um filésofo.

Tinhamos acabado de passar por Ravena, quando perguntei a meu pai:

- Pai, vocé acredita em acaso?

Ele olhou para mim pelo espelho retrovisor.

- Como é? Se eu acredito no acaso?

- ISso mesmo.

- Mas o0 acaso, por definicdo, € exatamente alguma coisa que acontece por puro
acaso! Naguela vez que eu ganhei dez mil coroas na loteria, 0 meu bilhete foi
sorteado em meio a milhares de outros bilhetes. E claro que fiquei satisfeito com o
resultado, mas o fato de eu ter ganho foi pura obra do acaso.

- Vocé tem mesmo certeza disso? Vocé se esqueceu de que naquela mesma

tarde nés encontramos um trevo de quatro folhas? 1, se vocé néo tivesse ganho o



dinheiro, nés talvez ndo teriamos tido a oportunidade de fazer esta viagem para
Atenas.

Meu pai se limitou a resmungar alguma coisa e eu continuei:
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- Sera que foi um acaso a viagem da sua tia a Creta e o fato de ela ter descoberto
por l& uma revista de moda com a foto da mamae na capa? Ou sera que teve de
ser assim?

- Vocé esta querendo me perguntar se eu acredito no destino - disse 0 meu pai.
Acho que ele gostou de ver que seu filho se interessava por questées filosoficas.

- Aresposta é... ndo.

Eu estava pensando nas artesas de vidro do livro... e também, para ser franco, no
fato de eu ter visitado uma vidraria em Murano e logo em seguida ter lido sobre
outra vidraria no meu livrinho. Também me passava pela cabeca a coincidéncia de
0 ando ter me dado uma lupa pouco antes de eu ganhar um livro escrito em letras
minusculas.

Tudo isso sem falar no que tinha acontecido depois que o pneu da bicicleta da
minha avo furou durante a sua ida a Froland. E em tudo que vinha acontecendo
desde entdo.

- Acho que nao foi por acaso que eu nasci - eu disse.

- Pausa para um cigarrinho! - disse 0 meu pai. Na certa eu tinha dito alguma coisa
que fez saltar o texto de uma minipalestra de dentro de uma das gavetas do
arquivo de meu pai.

Ele parou o carro num local mais elevado, de onde tinhamos uma vista do mar
que, de téo linda, tirava o félego de qualquer um.

- Vamos nos sentar aqui! - ordenou ele, depois de descermos do carro. E a gente
foi se sentar numa grande pedra que havia ali perto.

- Mil trezentos e quarenta e nove - comecou ele.

- A morte negra - respondi. Eu sabia alguma coisa sobre historia, mas ndo

entendia 0 que a peste negra podia ter a ver com o tema do acaso.



- O. k. - disse ele. E continuou: - Vocé deve saber que metade da populacéo da

Noruega sucumbiu a peste. Sé que existe ai uma coisa de que nunca falamos.
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Quando ele comecgava assim, eu ja sabia que ia ter de ouvir uma longa
explanagao.
- Vocé tem consciéncia de que naquela época vocé tinha muitos milhares de
antepassados? - perguntou meu pai.
Balancei a cabeca em sinal de duvida sobre o que ele havia dito. Como aquilo
podia ser possivel?
- Todos nés temos um pai e uma mae, quatro avos, oito bisavds, dezesseis
tataravos, e assim por diante. Se vocé for fazendo as contas até voltar a 1349, vai
chegar a um nimero bem grande.
Concordei.
- Entdo veio a peste. A morte rondava os povoados, um a um, e as criangcas eram
as suas maiores vitimas. Em algumas familias morreram todas as criancas; em
outras, uma ou talvez duas conseguiram sobreviver. Naquela época,
Hans-Thomas, muitas centenas dos seus antepassados eram crianc¢as. E nenhum
deles morreu.
- Como é que vocé pode ter tanta certeza disso? perguntei intrigado.
Ele deu uma tragada no cigarro e continuou:
- Porque vocé esta bem aqui ao meu lado, olhando para o mar Adriatico.
Essa foi mais uma daquelas conclusdes surpreendentes, que me deixavam sem
saber como reagir. Uma coisa era certa: meu pai tinha razéo, pois se apenas um
de meus antepassados tivesse morrido quando crianga, ele ou ela ndo poderia ter
sido meu antepassado.
- A probabilidade de nenhum dos seus antepassados ter morrido quando
crianga era uma para muitos bilhBes - prosseguiu ele. E a partir dai suas
palavras comecaram a jorrar como a 4gua de um dique que se rompe. - NOs

nao estamos falando aqui apenas da peste, entende? Todos, todos 0s seus



antepassados cresceram e tiveram filhos em
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épocas que foram palco das mais terriveis catastrofes naturais e que, além do
mais, possuiam indices assustadores de mortalidade infantil. E claro que muitos
deles chegaram a ficar doentes, mas o fato € que todos sempre sobreviveram as
enfermidades. Assim, por muitas centenas de bilhdes de vezes vocé esteve a um
milimetro da morte, Hans-Thomas. Sua vida neste planeta foi ameacada por
insetos e animais selvagens, meteoros e raios, doencas e guerras, enchentes e
incéndios, envenenamentos e tentativas de assassinato. S6 na guerra dos Trinta
Anos vocé deve ter se ferido muitas centenas de vezes, pois vocé deve ter tido
antepassados de ambos os lados.
Sim, no fundo, vocé travou uma guerra contra si mesmo e contra suas
possibilidades de nascer trés séculos mais tarde. E o0 mesmo vale para a Segunda
Guerra Mundial:
se algum bom noruegués tivesse abatido o seu avé durante o periodo da
ocupacdo, nem vocé e nem eu teriamos nascido. Estou falando de uma coisa que
aconteceu muitos bilhdes de vezes ao longo da historia. Todas as vezes em que
uma seta cortou os ares sibilando, as chances de vocé nascer foram reduzidas a
um minimo, Mas ai esta vocé, Hans-Thomas, sentado bem ao meu lado e
conversando comigo. Entende?
- Acho que sim - respondi. Pelo menos achava que entendia o quanto tinha sido
importante o pneu furado na bicicleta da minha avoé durante aquele passeio em
Froland.
- Estou falando de uma unica e longa cadeia de acasos - prosseguiu meu pai. -
E essa cadeia pode ser acompanhada até chegarmos a primeira célula viva,
gue se dividiu e com isso deu o pontapé inicial para tudo o que cresce e medra
hoje em dia no planeta. A probabilidade de que a minha cadeia ndo se
interrompeu em algum ponto do passado ao longo de trés ou quatro bilhGes de

anos é tdo pequena que quase ndo podemos imagina-la. Mas eu consegui



chegar até aqui. Isso mesmo, diabos, aqui estou eu! E sei que
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sorte do cdo eu tive para ter o prazer de desfrutar deste planeta na sua
companhia. Sei da sorte que teve cada pequeno ser vivo deste planeta.

- E aqueles que tiveram azar? - perguntei.

- Eles ndo existem! - gritou ele. - Nunca nasceram. A vida € uma loteria gigante,
da qual s6 se véem os ganhadores.

E tendo dito isso, meu pai parou para ficar olhando o mar.

- Vamos continuar nossa viagem? - perguntei ao fim de alguns minutos.

- N&o, ndo. Fiqgue bem sentadinho ai, Hans-Thomas. Ainda tem mais.

Ao dizer isso, foi como se néo fosse apenas ele que estivesse ali falando. Como
se ele se considerasse uma antena receptora de ondas de radio que apenas
captava alguma coisa que chegasse até ela vinda néo se sabe de onde. Acho que
chamam isso de inspiracao.

- E é assim com todos os acasos - disse 0 meu pai. Tirei a lupa do bolso e olhei
para ele. Quando ele parava um pouco para ordenar seus pensamentos, antes de
continuar a falar, eu sabia que o que vinha depois era alguma coisa de importante.
- Vamos tomar um exemplo bem simples: digamos que eu esteja pensando num
amigo e que no momento seguinte ele me telefone ou entdo apareca na minha
casa. Muitos consideram uma coincidéncia como essa algo sobrenatural.
Acontece, porém, que penso com freqiiéncia nesse meu amigo e nem por isso ele
toca a campainha da minha casa toda vez que penso nele. E acontece também de
ele me telefonar muitas vezes, sem que eu esteja pensando nele.

Tolice?

Concordei com a cabeca.
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- O problema é que a gente sempre pensa naguelas ocasides emm que as duas



coisas acontecem ao mesmo tempo. E é este o ponto. Se achamos na rua uma
nota de dez coroas quando estamos precisando com urgéncia de dinheiro, a
primeira coisa que nos vem a cabeca é que h& algo de "sobrenatural" naquela
coincidéncia. Ainda que a gente viva duro trezentos e sessenta e cinco dias por
ano! Pois bem, é exatamente assim que vao se acumulando as histérias sobre
toda sorte de "experiéncias sobrenaturais" que nos sdo contadas por nossas tias e
tios. As pessoas se interessam tanto por histérias assim que estas se multiplicam
cada vez mais Mas também nesse caso trata-se de algo em que apenas 0sS
ganhadores sao visiveis. Ndo é de se estranhar que eu tenha uma gaveta inteira
cheia de curingas; afinal, 1 hobbie é justamente coleciona-los.
A essa altura meu pai estava completamente sem félego.

- Vocé nunca pensou em se candidatar? - perguntei.

- De que diabos vocé esté falando? - perguntou ele J& com a voz alterada.

- De se candidatar a um cargo de filésofo oficial.
Ele riu baixinho e depois, num tom mais calmo, acrescentou:
- O fato de nds nos aferrarmos com tanta voracidade ao "sobrenatural” pode ser
explicado por um tipo raro de cegueira,que ndo nos permite enxergar 0 maior dos
mistérios: o fato de que existe um mundo. Muitos se interessam mais por
marcianos e discos voadores do que por todo o enigma da criagdo que se
desenrola bem debaixo dos nossos narizes. Nao acredito que o mundo seja um
acaso, Hans Thomas, - Fez uma pequena pausa; depois, debrucou-se sobre mim
e Sussurrou:

- Acho que o universo é fruto de uma vontade. Um
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dia vocé vera que por detrds de todas essas miriades de estrelas e galaxias
oculta-se uma intengéo.

Para mim, o que ele acabava de dizer se encaixava maravilhosamente bem na
série das muitas e instrutivas "pausas para um cigarrinho" que ja tinhamos

deixado para tras até ali. Apesar disso, eu nao estava plenamente convencido de



que tudo o que tinha a ver com o livrinho fosse um mero acaso. Talvez tivesse
sido mesmo por acaso que meu pai e eu visitamos Murano antes de eu ler sobre
as anas de ouros, artesds do vidro. Também podia ter sido um acaso o fato de me
ter chegado as maos uma lupa antes de eu ganhar um livro escrito com letras
microscopicas. Mas com certeza havia alguma intencédo por detras do fato de ter

sido justo eu a receber aquele livro.
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CINCO DE PAUS ... tinha ficado mais dificil jogar cartas.

Naquele fim de tarde, quando chegamos a Ancona, meu pai estava tao
bem-humorado que eu chegava quase a temer por ele. Enquanto esperavamos no
carro a autorizacéo para subirmos a bordo do ferry, meu pai ficou um bom tempo
calado olhando o barco.

Era um navio amarelo, enorme, chamado Meditci-rancan Stu. A travessia até a
Grécia ia durar duas noites e um dia, e a partida estava prevista para as nove
horas da noite. Apds a primeira noite, iamos passar o domingo inteiro no mar, e
caso nao féssemos atacados por piratas, colocariamos os pés em solo grego pela
primeira vez na segundafeira pela manha. Meu pai tinha comprado uma brochura
com informacdes e explicacbes sobre o ferry - Ele pesa dezoito mil toneladas,
Hans-Thomas. Como vocé pode ver, ndo se trata de uma banheira. Além disso,
chega a fazer dezessete nds e tem lugar para mais de mil passageiros e trezentos
carros. Tem muitas lojas e restaurantes, bares e solarios, discoteca, e um casino.
E isso ndo é tudo. Vocé sabia que tem uma piscina no convés? Nao que eu esteja
dizendo que isso seja importante... ndo, de jeito nenhum. S6 estou perguntando se

vocé sabia. E outra coisa que gostaria que vocé me respondesse: ficou muito triste
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porque a gente resolveu ir de barco em vez de atravessar a lugoslavia de carro?



- Piscina no conveés? - perguntei.

Acho que no fundo noés dois sabiamos que depois daquela informacdo ndo era
preciso dizer mais nada. Mas meu pai ndo deixou por menos:

- Sabe, tive de reservar uma cabine. E tive de escolher entre uma cabine interna,
sem vista para nada, ou entdo uma cabine com uma grande janela e vista para o
mar. Qual vocé acha que escolhi?

Eu sabia que ele tinha ficado com a segunda opcéo. E sabia que ele sabia que eu
sabia disso. Assim, limitei-me a perguntar:

- Ficou muito mais caro?

- Algumas liras, sim. Mas eu néo poderia arrastar meu filho para o mar e depois
trancafid-lo numa espécie de despensa para material de limpeza.

Pouco depois, tivemos sinal verde para subir a bordo. Desligamos o carro e
comecamos a procurar nossa cabine. Ela ficava no convés superior, tinha o
interior muito aconchegante, camas grandes, cortinas e abajures, mesinha de
centro e poltronas. Do outro lado da janela, as pessoas passeavam pelo
passadico de um lado para outro.

Embora a cabine tivesse janelas grandes e fosse até bastante agradavel, nés dois
estavamos de acordo em que ndo deveriamos ficar ali dentro a maior parte do
tempo.

Alids, todas as vezes que a gente estava de acordo quanto a alguma coisa, nao
precisdvamos trocar uma palavra sequer sobre o assunto. Antes de sairmos da
cabine, meu pai tirou do bolso uma garrafinha, dessas que séo tdo achatadas que
a gente nem percebe que esta no bolso, e bebeu um gole.

- Prost! - disse ele em alemao, apesar de eu ndo estar segurando nenhum copo
para brindar.

Eu entendia muito bem que depois da longa viagem de
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Veneza para Ancona ele estivesse bastante cansado. Por outro lado, é claro que o

fato de ele estar ali, de volta ao mar apés tantos anos, também era algo que



pesava bastante no seu lado emocional. Quanto a mim, sentia-me téao feliz como
havia muito tempo ndo me sentia. Apesar de tudo, e talvez justamente por causa
de tudo isso, fiz um comentario sobre o seu habito de beber.

- Ser& que toda noite vocé precisa mesmo beber alguma coisa?

- Ycs, sir! - disse ele, e deu um arroto. E 0 assunto morreu por ai. Ele tinha a sua
forma de pensar, e eu a minha, o que ndo excluia a hipétese de voltarmos a falar
sobre o assunto.

Quando a sirene do navio anunciou a partida, ja anddvamos sem maiores
dificuldades pelo labirinto de corredores. Fiquei um pouco decepcionado ao ver
gue a piscina estava fechada. Mas meu pai tratou de se informar na mesma hora e
descobriu que no dia seguinte, bem cedo, estaria aberta.

Ficamos debrucados sobre a amurada do navio até perdermos de vista o ultimo
sinal de terra.

- Muito bem - disse 0 meu pai. - Agora podemos dizer que estamos no matr,
Hans-Thomas.

Feita essa observacdo tdo ponderada, fomos para o restaurante. Depois de
comermos e de pagarmos a conta, decidimos passar pelo bar para jogar uma
partida de baralho antes de irmos dormir. Meu pai tinha um baralho no bolso. Por
sorte ndo era aquele das mulheres peladas.

Por toda a parte no navio havia um alvoroco de pessoas vindas de todos o0s
lugares do mundo. Algumas delas chamaram minha atencéo pela baixa estatura,

embora ja fossem adultas. Meu pai disse que eram gregos.
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Logo na primeira rodada de cartas, tirei o dois de espadas e o dez de ouros.
Quando tirei o0 dez de ouros ja tinha duas outras cartas de ouros na méao.

- As mulheres do vidro! - exclamei.

Meu pai olhou para mim com uma expressao de quem néo entendeu nada.

- O que vocé disse, Hans-Thomas?

- Nada...



- Por acaso vocé néo disse "as mulheres do vidro"?

- Sim, disse - respondi. - Estava me referindo aquelas mulheres que estdo la no
balcdo do bar. E que elas seguram seus copos de vidro como se fossem a coisa
mais importante no mundo.

Foi uma resposta meio idiota, mas achei que tinha me saido razoavelmente bem
daquela enrascada.

O problema é que tinha ficado mais dificil jogar cartas. Para mim, era mais ou
menos como se estivéssemos jogando com as cartas que meu pai havia
comprado em Verona. Pois quando coloquei sobre a mesa o cinco de paus, ndo
consegui deixar de pensar nos homenzinhos que o padeiro Hans tinha encontrado
naquela estranha ilha. Quando aparecia ha mesa uma carta de ouros, eu via na
minha frente as graciosas figuras femininas vestidas de rosa e com cabelos
prateados. E quando meu pai, num gesto rapido e triunfante, pds na mesa o as de
copas e levou o seis e 0 oito de espadas numa grande vaza, ndo consegui conter
uma exclamagao:

- L& esté4 ela de novo!

Meu pai balancou a cabeca e achou que ja estava na hora de irmos nos deitar. Ele
s6 precisava fazer mais uma coisa muito importante antes de deixar o bar. E que
nés ndo éramos 0s Unicos que estavamos jogando cartas. Até chegar a saida ele
parou em diversas mesas e esmolou alguns curingas. Era o que sempre fazia

guando saia de alguma sala de jogos. E eu ndo achava aquilo muito legal.
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Fazia muito tempo que ndo jogavamos cartas juntos. Quando eu era menor,
nossas partidas de baralho eram muito freqtientes; ao longo do tempo, porém, o
interesse do meu pai por curingas tinha conseguido sufocar seu antigo prazer de
jogar baralho. No mais, ele também era um mestre na arte de fazer truques com
cartas. Mas sua maior proeza era uma paciéncia que, na melhor das hipoteses,
levava dias para ser completada. Para se divertir com essa paciéncia, era preciso

ter ndo apenas muita paciéncia, mas também muito tempo.



De volta a cabine, ainda ficamos algum tempo olhando o mar. Nado dava para ver
nada, pois estava tudo escuro feito breu. Mas nos sabiamos que a escuridao para
onde estavamos olhando era o mar.

Quando um grupo de americanos falantes passou pelo passadico bem debaixo da
nossa janela, fechamos as cortinas e meu pai se deitou. Aparentemente ele tinha
tomado uma boa dose de "soniferos”, pois adormeceu na mesma hora.

Fiquei acordado, sentindo o navio balancar ao sabor do mar. Depois de algum
tempo, peguei a lupa e o livrinho e continuei a ler o que o padeiro Hans ainda tinha

a contar a Albert, cuja mée fora levada desta vida por uma terrivel doenca.
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SEIS DE PAUS ... como se precisasse ter a certeza de que eu era uma pessoa de

carne e 0SSso...

Continuei andando pela floresta de arvores altissimas e logo cheguei a uma
clareira. Ndo muito longe do ponto em que eu tinha saido da floresta havia um
povoado que ficava no sopé da encosta de uma montanha, toda coberta de flores.
Na rua estreita que serpenteava por entre casinhas construidas bem junto umas
das outras, havia um burburinho de pessoas, todas do mesmo tamanho daquelas
gue eu ja tinha encontrado. Na encosta da montanha, um pouco acima do
povoado, havia uma casa isolada das outras. Naquele lugar dificilmente existiria
uma autoridade policial a quem eu pudesse recorrer;

mas tinha de tentar saber a qualquer custo que lugar era aquele em que eu
estava.

Uma das primeiras casas do povoado era uma padaria. Quando passei por ela,
uma senhora de cabelos loiros apareceu na porta. Usava um vestido
vermelho-claro com trés coragdes bem vermelhos desenhados na altura do peito.

- Pao fresquinho! - anunciou. Suas bochechas rosadas brilhavam no sol,
emoldurando um sorriso muito simpatico.

O cheiro de pao fresco fez cosquinhas no meu nariz e era tao irresistivel que



imediatamente entrei na padaria. Fazia mais de uma semana que eu nhdo comia

um unico pedaco de péo; e ali dentro, numa prateleira larga
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encostada a parede, havia paes de todo o tipo. Inclusive Brezelii de dar agua na
boca.

De um quartinho localizado nos fundos da pequena padaria, e de onde vinha a
fumaca de um forno, apareceu uma outra senhora também vestida de vermelho.
Os coragOes desenhados em seu peito eram cinco.

Os de paus trabalham no campo e tomam conta dos animais, pensei. As de ouros
sopram objetos de vidro. O As de Copas usa lindas roupas e colhe flores e
frutinhas.

E as outras figuras de copas, ao que tudo indica, assam péaes. Faltava descobrir 0
que faziam os andes de espadas para ter uma visao geral de toda essa estranha
paciéncia.

Apontei para a pilha de paes e perguntei:

- Posso experimentar?

Cinco de Copas debrucou-se sobre um balcao muito simples, feito de finos galhos
de arvores, sobre o qual havia um grande aquario com um Unico peixinho
dourado.

Ela olhou bem dentro dos meus olhos.

- Ndo me lembro de ter conversado com o senhor nos ultimos dias - disse,
fazendo uma expressao de quem nao tinha muita certeza de que me conhecia.

- E verdade - respondi. - E que eu acabei de chegar da Lua. Além disso, nunca fui
um grande orador, o que se explica pelo fato de eu também n&o ser um grande
pensador.

Quando nao se sabe pensar, 0 que se diz também nao faz muito sentido.

N&o foi a toa que eu tinha aprendido que de pouco valia tentar dizer coisas
inteligiveis a esses andes. Talvez até conseguisse me comunicar melhor com eles

se dissesse coisas tado disparatadas quanto as que eles diziam.



- Da Lua, o senhor disse?

- Sim, da Lua.

- Entdo na certa o senhor deve estar precisando de um pedaco de pao -
respondeu laconicamente Cinco de Copas, como se chegar da Lua fosse uma

coisa tdo normal quanto estar atras de um balc&o e vender paes.
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Eu estava certo, portanto: se dissesse coisas que eles estavam acostumados a
ouvir, ndo seria dificil sintonizar o comprimento de onda desses pequenos seres. E
foi entdo que Cinco de Copas, num movimento brusco e repentino, debrugou-se
sobre o balc&o e sussurrou, com a voz alterada:

- Nas cartas esta o que vai acontecer!

No instante seguinte ela ja tinha voltado a si; cortou um belo pedaco de péo e
colocou-o em uma de minhas méaos. Na mesma hora dei uma mordida no pao e
sai da padaria para a ruazinha estreita. O pdo tinha um gosto um pouco mais
azedo do gue aquele gue eu estava acostumado a sentir; mas era bom e saciava
tanto quanto qualquer outro.

L& fora constatei que todos os andes do povoado tinham simbolos de copas, paus,
ouros e espadas desenhados no peito. Usavam quatro trajes ou uniformes
diferentes:

os de copas usavam uniformes vermelho-claros; os de paus azuis, 0s de ouros
cor-de~rosa e os de espadas uniformes pretos. Alguns eram um pouco mais altos
do que os outros. Estavam vestidos de reis, damas e valetes. Os reis e as rainhas
usavam coroas na cabeca,; os valetes tinham espadas nas bainhas.

Tanto quanto eu podia ver, havia apenas um ando para cada carta: dava para ver
apenas um Rei de Copas, um Seis de Paus e s6 um Oito de Espadas. Nao havia
criancas e nem idosos. Todas aquelas pessoas baixinhas eram andes adultos com
idade variando entre quarenta e sessenta anos, mais ou menos. Quando me viam,
erguiam os olhos rapidamente, mas logo desviavam, como se o fato de um

forasteiro ter chegado ao povoado nao lhes dissesse respeito.



SO o Seis de Paus - que anteriormente eu tinha visto montado num daqueles
animais de seis patas - parou bem na minha frente e disse uma daquelas frases

sem sentido que eles sempre me diziam:
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- PRINCESA DO SOL ENCONTRA CAMINHO PARA O MAR. Depois disso,
dobrou a esquina de uma casa e desapareceu.

Eu estava completamente tonto. Aquela era com certeza uma sociedade
organizada em torno de uma refinada estrutura de castas: 0s pequenos seres
daquela ilha pareciam estar sujeitos apenas as regras de um jogo de cartas. E a
medida que eu avancava pelo pequeno povoado, mais nitida e desagradavel era a
minha sensacdo de ter aterrissado bem no meio das cartas de um jogo de
paciéncia que parecia nao ter fim.

As casas eram mais baixas que de costume e eram feitas de madeira. Na fachada
havia lampides de 6leo do mesmo modelo daqueles que eu tinha visto na oficina
de vidro da floresta. Ainda ndo estavam acesos, pois embora as sombras
estivessem ficando cada vez maiores, todo o povoado ainda estava banhado pelo
sol dourado daquele fim de tarde.

Sobre os bancos e parapeitos das janelas havia inUmeras travessas de vidro com
peixinhos dourados, e por toda a parte eu via garrafas de diferentes tamanhos.
Algumas estavam espalhadas pelo meio das casas e alguns andes carregavam
outras na méo.

Uma casa era maior do que as outras; parecia uma espécie de depdsito de
alguma coisa. De repente ouvi um barulho 14 dentro, e quando espiei por uma
porta aberta para saber o que estava acontecendo, vi que se tratava de uma
marcenaria. Quatro ou cinco anfes estavam muito ocupados em construir uma
mesa enorme. Todos usavam uniformes pretos com simbolos de espadas nas
costas pintados em azul. Uma parte do mistério estava solucionada: os andes de
espadas eram marceneiros.

Esses andes, os de espadas, tinham cabelos pretos como carvdo mas a pele



muito mais clara do que os andes de paus.
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Na frente de uma casa, sentando num banquinho, o Valete de Ouros alisava sua
espada e se divertia com os reflexos do sol da tarde que se espelhavam na
lamina.

Usava uma jaqueta cor-de-rosa, mais comprida que a dos outros andes, e uma
larga calca verde.

Fui até ele e fiz uma reveréncia.

- Boa tarde, Valete de Ouros - disse eu, tentando achar um tom o mais amigéavel
possivel para me dirigir a ele. - Vocé poderia me dizer qual o rei que esta no poder
atualmente?

O valete colocou a espada na bainha e, indolente, er gueu os olhos para mim.

- O Rei de Espadas - respondeu ele rabugento. Pois amanha serd o Curinga. Mas
€ proibido chamar as cartas pelo nome.

- Que pena... Sabe, estou quase te implorando para me dizer onde esta a maior
autoridade da ilha. - Uivuo, emon olep satrac sa ramahc odibiorp é?

- O que vocé disse?

- Emon olep satrac sa ramahc odibiorp € - repetiu o valete.

- Sei... e 0 que significa isso?

- Sarger sa ratiepser asicerp écov euq.

- E mesmo?

etnemataxE - Vocé esta falando sério?

Olhei para aquele rosto pequeno. Ele tinha os mesmos cabelos brilhantes e a
mesma pele palida das cartas de ouros da oficina de vidro da floresta.

- Desculpe-me, mas essa lingua que vocé esta falando néo esta entre aquelas que
eu domino - disse eu. Por acaso é grego? Chinés?

O olhar do pequeno valete era agora de triunfo.

- SO os reis, as damas e 0s valetes sdo capazes de falar em ambas as dire¢des. E

Se vocé nao consegue, isso significa que vocé vale menos do que eu.



Parei para pensar um pouco. Sera que o valete estava

154

guerendo me dizer que tinha dito aquelas coisas de tras para a frente?
Exatamente virara Etiiemataxe. E ele também tinha dito "emon olep satrac sa
ramahe odibiorp €". Se eu lesse a coisa de tras para a frente, a frase seria: "E
proibido chamar as cartas pelo nome".

- E proibido chamar as cartas pelo nome - disse eu. No mesmo instante, o ar de
triunfo do valete deu lugar a desconfianca.

- Missa zaf écov euq rop? - perguntou ele hesitante.

- Ratnemirepxe arap - respondi com firmeza. Agora era ele que parecia ter
acabado de chegar da Lua.

- Eu so6 perguntei se vocé sabia que rei estava no poder atualmente para ver se
vocé era capaz de guardar um segredo - continuei. - Mas essa é uma arte que
vocé ndo domina e por isso vOocé quebrou as regras.

- Nunca vi tamanho atrevimento na minha vida!

- Nao? Pois saiba que posso ser mais atrevido ainda!

- Omoc?

- Meu pai se chama Otto - disse eu. - Vocé é capaz de dizer o nome dele de tras
para a frente?

O valete olhou bem sério para mim.

- Otto - disse ele.

- Isso, 0 nome é esse mesmo - respondi. - Mas eu te pedi para dizé-lo de tras para
a frente, entende?

- Otto - repetiu o valete.

- Sim, sim, ja ouvi - disse eu. - Mas vocé tem de dizé-lo de tras para a frente!

- Otto, Otto - bufou o valete.

- Bem, valeu como tentativa - disse eu, tentando acalma-lo. - Vamos tentar com
uma outra palavra?

- AL somav! - respondeu o valete.



- Vamos comecar com o nome da mulher do meu tio: Ana.
- Anna - repetiu o valete.
Dei a entender que ele nao tinha acertado e disse:
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- E, 0o nome é esse mesmo, Agora diga-o de tras para a frente.

- Ana, Anna! - disse o valete, comecando a ficar irritado.

- Tudo bem, tudo bem. Estou vendo que vocé nao € assim tdo bom quanto diz.
Vamos tentar uma sentenca. Sera que vocé consegue?

- Etnemetnedive!

- Entdo diga: "Otto ama Anna".

- Anna ama Otto! - disse o valete mais do que depressa.

- Espera ai. Eu ndo pedi para vocé inverter a frase. Pedi para vocé dizé-la de tras
para a frente, como vocé diz que sabe.

- Anna ama Otto! - repetiu o valete, muito nervoso.

- Tudo bem, isso eu sei. Mas como é que fica essa frase lida de tras para a frente?
- Anna ama Otto! Anna ama Otto! Anna ama Otto! gritou o valete, desesperado.

Eu ja estava ficando com do6 do sujeito. Mas, afinal de contas, ndo era ele que
tinha comecado aquela palhacada toda?

O pequeno valete tirou a espada da bainha e golpeou uma garrafa, que se
espatifou contra a parede da casa. Algumas anas de copas que passavam por ali
arregalaram os olhos, mas na mesma hora se viraram e prosseguiram como se
nada tivesse acontecido.

E de novo me passou pela cabeca a idéia de que aquela ilha inteira ndo passava
de um grande manicémio para loucos irrecuperaveis. Mas por que eles eram tao
baixinhos?

E por que falavam minha lingua? E, sobretudo, por que eram divididos por naipes
e nameros como nas cartas de um baralho? Decidi, entdo, ndo dar sossego ao
Valete de Ouros enquanto ndo descobrisse o que se passava ali. Eu so tinha de

prestar atencdo para ndo me expressar de forma muito clara e inteligivel, pois a



Unica
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coisa que provocava problemas de compreenséo para esses andes era uma
linguagem clara e inteligivel.

- Acabei de chegar aqui - disse eu - e achei que essas terras fossem téao
inabitadas quanto a Lua. Agora, porém, estou louco para saber quem sao VOcés e
de onde vem.

O valete deu um passo para trds e, com um tom de desespero na voz, me
perguntou:

- Vocé é um novo curinga?

- Eu ndo tinha a menor idéia de que no meio do Atlantico havia ilhas onde se
falava a minha lingua e prossegui. - E verdade que ja estive em muitas partes do
mundo, mas tenho de confessar que é a primeira vez que vejo pessoas tao
baixinhas.

- Vocé é mesmo um novo curinga! Odacidlam! Tomara que ndo apare¢cam outros.
Se h& uma coisa de que néo precisamos € de um curinga para cada naipe.

- N&o diga uma coisa dessas! Se os curingas forem o0s Unicos por aqui capazes de
conversar de forma clara e inteligivel, todo esse jogo de paciéncia andaria muito
melhor se todas as cartas fossem curingas.

Ele tentou me afugentar com gestos.

- E extremamente cansativo ter de enfrentar toda a sorte de perguntas - disse ele.
Eu sabia que seria dificil, mas fiz uma outra tentativa.

- Raciocine comigo - comecei. - Vocés sdo habitantes de uma estranha ilha no
Atlantico. Nao seria de se esperar que vocés soubessem dizer como chegaram
até aqui?

- Passol!

- O que vocé disse?

- Vocé virou o jogo, entende? Eu passo!

Depois de dizer isso, tirou do bolso da jaqueta uma garrafinha e bebeu uns goles



da mesma bebida cintilante que os anfes de ouros tinham bebido naquela outra
ocasiao.

Fechou novamente a garrafa, esticou um dos
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bracos e disse em voz alta e segura, como se comecasse a declamar os versos
de um poema:

- BRIGUE DE PRATA AFUNDA EM MAR BRAVIO!

Balancei a cabeca e suspirei. Eu comecava a ficar desesperado. Agora, na certa
ele iria adormecer e eu teria de tentar encontrar o Rei de Espadas sozinho, Ao
mesmo tempo, tive o pressentimento de que mesmo encontrando o rei eu
provavelmente ndo iria conseguir muita coisa.

De repente me lembrei de uma coisa que uma carta de paus havia dito. E como se
conversasse comigo mesmo, disse:

- Preciso tentar encontrar Frode...

No mesmo instante o Valete de Ouros voltou a si. De um salto, levantou do
banquinho em que estava e ergueu o brago direito em posicéo de sentido.

- Vocé disse... Frode? Concordei com a cabeca.

- Vocé pode me levar até ele?

- Ossop euq oralC: é!

Fomos caminhando por entre as casas e logo chegamos a uma pracinha. No meio
dela havia uma fonte da qual Oito e Nove de Copas tiravam um balde de agua. De
longe deu para ver o brilho de suas roupas vermelho-claras com os coracdes
vermelho-escuros.

Todos os quatro reis estavam perto da fonte e formavam um pequeno circulo com
0os bragcos colocados uns sobre os ombros dos outros. Talvez estivessem
confabulando sobre um importante decreto a ser baixado. Lembro-me de que
naguele momento pensei como seria pouco pratico ter quatro reis. Eles usavam
roupas das mesmas cores das vestes de cada um dos valetes. A diferenca era

gue as roupas dos reis eram mais elegantes e, além disso, eles usavam grandes e



pesadas coroas de ouro.

Todas as rainhas também estavam na praga. Andavam
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a passos pequenos por entre as casas e de vez em guando olhavam-se em
espelhinhos. A impressdo que tive foi que elas se esqueciam de quem eram com
tanta rapidez e tanta freqiéncia que tinham de ficar se olhando no espelho. As
rainhas também usavam coroas, s6 que um pouco mais altas e mais finas que as
dos reis.

E bem ao fundo descobri um homem velho, de cabelos claros e uma longa barba
branca. Estava sentado numa pedra e fumava um cachimbo.

O que distinguia aquela figura das demais e a tornava mais interessante aos meus
olhos era o tamanho: ele tinha exatamente a minha altura. Mas havia ainda outra
coisa que o fazia diferente dos andes: ele usava uma camisa cinza e uma larga
calca marrom. As duas pecas do vestuario do velho eram pobres e feitas a mao, e
contrastavam muito com os uniformes coloridos dos andes.

O valete correu até o velho e me apresentou.

- Mestre - disse ele. - Aqui estd um novo curinga. E ndo conseguiu dizer mais
nada, pois caiu no chdo ali mesmo e adormeceu na mesma hora. Na certa devido
aos goles que tinha tomado daquela garrafinha momentos antes.

O velho levantou-se da pedra em que estava sentado e, sem dizer nada, me
examinou de cima até embaixo. Depois comegou a me tocar. Passou a mao pelo
meu rosto e pela minha roupa de marujo. Era como se precisasse ter a certeza de
que eu era uma pessoa de carne e 0Sso.

- Faz muito tempo... muito tempo que nédo vejo algo assim - disse ele finalmente.

- O senhor é Frode, suponho - disse eu, estendendo-lhe a méo. - Eu me chamo
Hans.

Ele apertou minha mao com forga e durante um bom tempo. E de repente me
pareceu que tinha muita pressa. Foi como se, num piscar de olhos, alguma coisa

de muito desagradavel lhe tivesse ocorrido.



- Precisamos sair do povoado imediatamente - disse.
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Tive a impressdo de que ele era tdo perturbado quanto todos os demais. Mas pelo
menos ele ndo reagia de forma tdo indiferente quanto os outros. E isso foi o
bastante para me encher de esperancga.

Embora caminhasse com dificuldade, pois quase chegou a cair algumas vezes, 0
velho foi me mostrando a saida do povoado. iamos em direcdo a casa que ficava
encosta acima, afastada das casas do povoado. E algum tempo depois, quando la
chegamos, paramos para conversar ali mesmo, na frente da casa. Ele ndo me
convidou para entrar, mas me pediu que sentasse num banquinho.

E eu nem bem tinha me sentado quando uma estranha figura apontou a cabeca
por detrds de um dos cantos da casa e ficou me fitando. Era um sujeito
engracado, vestido com uma roupa lilas e usando um barrete de bobo da corte em
verde e vermelho. As pontas do barrete e também da capa eram ornadas com
guizos, que tilintavam a cada movimento de seu corpo forte e elegante.

Saltitando, a estranha figura veio até onde eu estava. Primeiro me deu um
beliscao na orelha e depois um leve tapa na barriga.

- Ja para o povoado, Curinga! Vamos! - ordenou-lhe o velho.

- Mas... mas ... ! - reclamou o0 andozinho com um sorriso maroto, num tom de
adverténcia. - Depois de tanto tempo, nem bem um visitante chega do velho
mundo e o Mestre ja comeca a fazer desfeitas aos bons amigos. Comportamento
perigoso, esse. Ouca bem o que o Curinga Ihe diz.

O velho suspirou.

- Na certa vocé ainda tem muito o que pensar antes da grande festa - disse ele.
com muita habilidade, a figura de corpo Iépido e bem-proporcionado fez uma série
de acrobacias.

- Isso é verdade. Nao se deve considerar nada evidente.
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Depois de dizer isso, deu uns pulos para trés.

- Entdo vamos parando de falar por aqui - disse ele.

- Mas vamos nos ver outra vez!

E tendo dito isso, comecou a descer a encosta da montanha rumo ao povoado.

O velho veio sentar-se ao meu lado. Do banco, la no alto da encosta, podiamos
apreciar o espetaculo multicolorido dos andes no povoado. Eles pareciam

formigas se movendo com agilidade entre as casas de madeira.
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SETE DE PAUS ... como era possivel que esmalte e marfim pudessem crescer

dentro da minha boca...

Continuei lendo o meu livro até bem tarde da noite. Na manha seguinte, quando
acordei ainda bastante cedo, levei um tremendo susto. A luz de cabeceira
continuava acesa, 0 que significava que eu tinha adormecido com o livrinho e a
lupa no colo.

Fiquei aliviado quando vi que meu pai ainda dormia. A lupa estava no travesseiro,
bem ao meu lado, mas eu ndo conseguia encontrar o livrinho. Depois de muito
procurar, acabei descobrindo que ele estava debaixo da cama. Mais do que
depressa, coloquei-o no bolso da calca. SO depois de ter apagado todos os
vestigios da minha leitura secreta é que me levantei.

Tudo o que eu tinha lido antes de dormir tinha sido tdo excitante que ainda podia
sentir uma certa agitacao percorrendo o meu corpo. Puxei as cortinas para o lado
e fiquei olhando pela janela. La fora, o mar ia até onde meus olhos conseguiam
alcancar. Fora alguns pequenos barcos a vela, ndo havia nenhum movimento de
outras embarcacoes, Faltava pouco para o raiar do dia. O vermelho da aurora
formava uma espécie de cinto bem fino que separava o céu do mar.

Qual seria o segredo dos andes que habitavam a ilha magica? E claro que eu n&o

tinha certeza de que tudo aquilo
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que lia era realmente verdade. Mas tudo o que tinha lido sobre Ludwig e Albert em
Dorf me tinha soado muito verdadeiro.

Ndo havia ddvida alguma de que tanto a bebida parpura quanto os muitos
peixinhos dourados tinham vindo daquela ilha misteriosa onde o padeiro Hans fora
parar. Eu mesmo tinha visto com meus proprios olhos um aquario com um
peixinho dourado na pequena padaria de Dorf. Eu ndo tinha experimentado a
bebida purpura, mas o velho padeiro, que tinha me dado uma garrafa de refresco
de péra, falara qualquer coisa sobre uma bebida mil vezes melhor do que aquela...
Apesar disso, podia ser que tudo aquilo fosse inventado. Ndo havia nada que me
desse a certeza de que aquela bebida purpura realmente existia e de que tudo
ndo passava de pura imaginacdo. Também nao havia nada de extraordinario no
fato de o padeiro ornamentar a vitrine de sua padaria em Dorf com um aquéario e
um peixinho.

O gue sem duavida alguma era estranho era o fato de ele ter assado um pao doce
com um minilivro dentro, ter colocado o pao com o livrinho em um saquinho de
papel e té-lo dado a um menino que por acaso passava pela padaria. De qualquer
forma, escrever um livro inteiro com letras tdo miudas tinha sido um trabalho e
tanto. E toda vez que eu pensava hisso me vinha a cabeca o fato de um anéo ter
me dado uma lupa pouco tempo antes de eu ganhar o pdo doce com o livro
dentro.

Naquela manh&, porém, o enigma do livro no pao doce néo foi a Unica coisa que
ocupou meus pensamentos. Alids, mais do que isso, uma outra coisa colaborava
para aumentar a inquietacdo que eu vinha experimentando: entendi, de repente,
que as pessoas no mundo inteiro eram tdo desligadas das coisas que as

cercavam quanto os indolentes andezinhos da ilha magica.
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Vivemos nossas vidas num incrivel mundo de aventuras, pensei. Apesar disso, a
grande maioria das pessoas considera tudo isso "normal”. Em compensacéo,
vivem em busca de algo fora do normal: anjos ou entdo marcianos, E isso se
explica pelo simples fato de que elas ndo consideram um enigma o mundo em que
vivem. Para mim a coisa era completamente diferente. Para mim, o mundo era um
sonho muito estranho, e eu vivia em busca de uma explicacdo racional qualquer
para esse sonho.

E enquanto fiquei parado ali, observando o céu ir mudando de cor, primeiro cada
vez mais vermelho e depois cada vez mais claro, experimentei uma coisa que
jamais havia experimentado antes; um sentimento que desde entdo nunca mais
me deixou: la estava eu na frente da janela da cabine de um navio, eu, um ser
enigmatico, vivo, mas que apesar disso nada sabia de si. Experimentei a
sensacao de ser uma criatura viva num planeta vivo dentro de uma Via Lactea.
Talvez ja tivesse consciéncia disso antes, pois esse era um tema que ja tinha sido
abordado varias vezes dentro da educacao que eu vinha recebendo. Mas aquela
era a primeira vez que eu sentia aquilo tudo por mim mesmo. E aquele sentimento
se instalou em cada célula do meu corpo.

Percebi o meu corpo como algo estranho, desconhecido. Como era possivel que
eu estivesse ali, na cabine de um navio, pensando todas aquelas coisas
estranhas? Como € que no meu corpo cresciam a pele e as unhas? Tudo isso
para ndo falar dos dentes! Como era possivel que esmalte e marfim pudessem
crescer dentro da minha boca?

Eu ndo conseguia entender que essas partes duras do meu corpo eram eu
mesmo. Mas sobre essas coisas... bem, sobre essas coisas as pessoas sO
pensavam quando tinham de ir ao dentista!

N&o conseguia entender como as pessoas conseguiam viver neste mundo sem se

perguntarem, ao menos de vez
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em quando, quem eram e de onde tinham vindo. Como era possivel fechar os



olhos a vida neste planeta, ou entdo considera-la "evidente"?

Os muitos pensamentos e sentimentos que tomaram conta de mim naquele
momento deixavam-me alegre e triste a0 mesmo tempo. Eles eram os grandes
culpados por eu experimentar de repente uma sensacédo de soliddo profunda; ao
mesmo tempo, de alguma forma eu sabia que aquela soliddo s6 podia me fazer
bem.

Apesar de tudo, fiquei contente ao ouvir meu pai se espreguicar e soltar um
daqueles seus bocejos que mais parecem o mugido de um ledo. Antes de ele
saltar da cama, ainda tive tempo de refletir um pouco sobre como é importante ter
os olhos bem abertos para tudo, mas que nao existe nada mais importante do que
estar na companhia de alguém que a gente ama.

- Vocé ja esta de pé? - perguntou ele.

Depois olhou pela janela da cabine no momento mesmo em que o sol se ergueu
por sobre a superficie do mar.

- L& esta o sol - observei.

E assim comecou o dia que irilamos passar inteirinho no mar.
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de um minuto, um senhor tirou e pds 0s 6culos umas quatro ou cinco vezes. Era
evidente que as pessoas do navio ndo sabiam ao certo o que estavam fazendo;
quer dizer, pelo menos néo tinham consciéncia de todos os seus movimentos, até
dos menores. Em poucas palavras: elas estavam ali, vivas, mas nao tinham plena
consciéncia de toda a sua vivacidade.

Achei particularmente curioso 0 modo como as pessoas movimentavam as
palpebras. E claro que todas piscavam, mas ndo com a mesma freqiiéncia. Era
muito curioso ver a delicada pele de cima dos olhos elevar-se e abaixar-se como
gue por si mesma. Certa vez eu tinha observado um passaro piscar. A impressao
gue me deu foi a de que o piscar do passaro era controlado por uma espécie de
maquina embutida, E agora, observando o0s passageiros do navio, tive a

impressao de que eles também piscavam do mesmo jeito mecanico. Alguns



alemaes bem barrigudos pareciam morsas enormes. Deitados em suas cadeiras
no convés, tinham quase a metade do rosto coberta por bonés brancos; e a Unica
coisa que faziam naquela manhd, além de ficarem expostos ao sol, meio
dormindo, meio acordados, era se encher de creme de bronzear. Meu pai disse
gue eles eram Bratwiirst. A principio pensei que vinham de alguma cidade além a
chamada Bratwurst. Depois meu pai me explicou que tinha colocado esse apelido
neles porque os alemées adoravam comer umas linguigas fritas chamadas
Brat,A,urst. Entendi, entdo, a associacdo que ele fazia entre aquelas pessoas se
dourando ao sol e as linguicas na frigideira. Perguntei-me o que estariam
pensando os alemdes daquele convés e cheguei a conclusdao de que
provavelmente estariam pensando nas linglicas que iriam comer depois. Nao sei
se a minha conclusdo estava correta; s6 sei que nada indicava que estivessem
pensando em alguma outra coisa, Continuei com meus experimentos filoséficos

até meados da tarde. Meu pai e eu tinhamos combinado que ndo
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irfamos ficar juntos o dia inteiro. Eu estava livre, portanto, para ir aonde bem
entendesse dentro do navio. E claro que ele me advertiu muitas vezes para eu nio
pular a amurada e me lancar ao mar...

Para completar, meu pai me emprestou o0 seu bindculo. Por duas vezes, fiqueli
observando os outros passageiros sem que ninguém, sobretudo eles, me vissem.
E o emocionante, era justamente ter que fazer isso escondido, pois € claro que eu
nao queria ser apanhado em pleno ato. Minha pior acdo naquele dia foi colocar
sob a lente do binéculo uma senhora americana que de tdo louca reacendeu
minhas esperancas de que, observando-a de forma critica, eu talvez conseguisse
chegar um pouco mais perto da resposta a pergunta sobre o que é o homem. Num
dado momento, flagrei a dirigindo-se para um canto do saldo. Ela chegou mesmo
a olhar a sua volta, para se certificar de que ninguém a estava observando. Tinha
me escondido atrds de um sofa e me levantado sé o suficiente para apoiar o

binéculo na borda do mével. Tudo isso para ndao dar na vista, € claro. Sentia um



friozinho na barriga, mas nédo tinha medo do que pudesse acontecer comigo. Ao
contrario: eu estava preocupado era com a senhora americana.

O que sera que ela pretendia fazer 14 naquele canto e que ninguém podia ver?

No fim, percebi que ela tirou da bolsa um estojo verde de maquiagem. Dentro dele
havia um espelhinho. Primeiro ela se olhou no espelho por todos os angulos;
depois comecou a pintar a boca com batom. Na mesma hora tive a certeza de que
aquela observacao podia ter uma certa importancia para um filésofo. Mas isso nédo
era tudo:

guando ela terminou de retocar a maquiagem, comegou a Sorrir para si mesma na
frente do espelhinho. Sorria, sorria sem parar. Antes de guardar o espelho na
bolsa, ergueu um bragco e acenou para si mesma no espelho, ao mesmo tempo

em que sorriu de novo e deu uma piscada para sua imagem refletida.
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Quando a mulher saiu do saldo, permaneci um pouco no meu esconderijo,
completamente exausto. Como sera que ela tivera a idéia de acenar para Si
mesma? Depois de algumas especulacdes filosoéficas, cheguei a conclusao de que
ela talvez fosse um exemplar tdo raro quanto um curinga feminino. Pois se ela
acenava para si mesma, isso significava que tinha consciéncia de sua propria
existéncia. De uma certa forma, ela era duas pessoas. De um lado, era a mulher
que estava ali no saldo e passava batom nos labios; de outro, era a mulher que
acenava para si mesma dentro do espelho.

Naturalmente eu sabia que ndo se podem realizar experimentos usando pessoas
como cobaias; por isso, resolvi ndo ir além dessa Unica experiéncia. Contudo,
quando a vi de novo um pouco mais tarde naquele mesmo dia numa partida de
bridge, fui até sua mesa e, falando em inglés, pedi-lhe o curinga do baralho.

- No problem - disse ela, e entregou-o a mim.

Ao me afastar da mesa, ergui um braco, fiz um tchauzinho e dei uma piscada para
ela. A mulher ficou tdo surpresa que por pouco ndo caiu da cadeira. Talvez ela

tenha se perguntado se eu por acaso nao sabia do seu segredo. E se pensou isso



mesmo, pode ser que neste momento, em algum lugar l& da Ameérica, ela
experimente uma sensac¢do desagradavel ao pensar em mim. Se é que pensa...

E pela primeirissima vez eu tinha conseguido pedir sozinho um curinga numa
mesa de jogo.

Meu pai e eu tinhamos combinado em nos encontrar na cabine antes do jantar.
Sem entrar em detalhes, disse-lhe que eu tinha feito um monte de observacdes
importantes.

Assim, durante o jantar, tivemos uma interessante discussdo sobre a natureza do
ser humano.

Para mim era estranho que n@s, pessoas téo inteligentes
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para tantas coisas - por exemplo, para pesquisar 0 universo e a estrutura dos
atomos -, ndo soubéssemos mais sobre nés mesmos. Nesse ponto da conversa,
meu pai disse uma coisa tdo certa, tdo inteligente que acho que posso cita-la
literalmente aqui:

- Se nosso cérebro fosse tao simples a ponto de podermos entendé-lo - disse ele,
e fez uma pausa -, seriamos tao tolos que continuariamos sem entendé-lo.

Fiquei um bom tempo pensando sobre essa afirmacédo. , Cheguei a conclusao,

enfim, de que ela continha mais ou menos toda a resposta para a minha pergunta.

E meu pai continuou:

- Por exemplo, existem cérebros muito mais simples do que 0s nossos. Podemos
entender, por exemplo, como funciona o cérebro de uma minhoca. Pelo menos em
gran de parte. Mas a minhoca mesma néo € capaz de entendé-lo. Seu cérebro é
simples demais para tanto.

Talvez exista um Deus que nos entende - disse eu. Meu pai ficou surpreso com o
gue eu disse. Acho que o fato de eu ter feito um comentéario tao inteligente o
deixou muito impressionado.

- Sim, é possivel - concordou. - Mas nesse caso ele seria tdo terrivelmente



complexo que seria dificil que conseguisse entender a si mesmo.

Depois acenou para o garcom e pediu uma cerveja. E continuou filosofando até
gue a cerveja foi servida. Enquanto o gargom enchia o seu copo, ele disse:

- Se ha uma coisa que eu ndo consigo entender é por que Anita nos deixou.

Eu Fiquei surpreso com o fato de ele ter chamado minha méae pelo nome.
Geralmente ele se referia a ela s6 como, maméae", do mesmo modo que eu.

Meu pai falava com tanta freqiéncia sobre maméae que nem sempre iSso me

agradava. No minimo eu sentia tanta
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falta dela quanto ele, mas eu achava melhor cada um curtir sozinho a falta que ela
fazia do que sentirmos Juntos a falta dela.

- Acho que entendo mais sobre a composicédo do universo do que sobre 0 motivo
pelo qual essa mulher simplesmente se foi de nossas vidas, sem nos dizer ao
certo por qué - disse 0 meu pai.

- Talvez ela mesma néo saiba - disse eu.

E nada mais se falou durante o jantar. Suspeito que, enquanto ndo diziamos nada,
nés dois esta vamos nos perguntando se realmente iriamos encontra-la em
Atenas.

Depois do jantar, demos um passeio pelo barco. Meu pai me mostrou os oficiais e
0s marinheiros e me explicou o que significavam todos aqueles simbolos nos
uniformes deles.

E a cada vez eu ndo podia deixar de pensarnas cartas do baralho.

Mais tarde, ja bem a noite, meu pai me confessou que queria dar um pulinho até o
bar.

Resolvi evitar uma discusséao e disse que preferia ir para a cabine ler meu gibi.
Acho que ele gostou da idéia de poder ficar um pouco sozinho; de minha parte, eu
estava curiosissimo para saber o que Frode ia contar ao padeiro Hans enquanto
os dois olhavam para o povoado dos andes de la de cima da encosta florida

naquele fim de tarde.



E claro que ndo queria ler gibi coisa nenhuma. Acho que foi naquele verédo que
deixei para tras gibis, Mickey Mouse e tantas outras coisas. Depois desse dia uma
coisa era certa: meu pai ndo era mais o Unico a filosofar. Eu também tinha
comecado, ainda que estivesse apenas engatinhando. Mas tinha comecado

sozinho...
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Nove de Paus Um liquido adocicado, que cintila, levemente espumante...

- Ainda bem que conseguimos! - exclamou o velho de barba branca, que né&o
desviava os olhos de mim um minuto sequer. - Eu estava com medo de que vocé
fosse dizer alguma coisa - continuou ele. S6 entdo os olhos se voltaram para o

povoado, la embaixo. E

nesse momento ele pareceu ser tomado de novo por uma estranha inquietacéo. -
Vocé ndo disse nada, disse?

- Acho que nao estou entendendo o que o senhor quer dizer - respondi.

- N&o, é claro que n&o. E que eu comecei pelo fim. Concordei com a cabeca.

- Se a historia tem um comeco e um fim, acho que seria muito mais racional
comecar pelo comeco.

- E claro! - concordou ele. - Mas primeiro de tudo vocé tem de me responder a
uma pergunta importantissima. Vocé sabe qual a data de hoje?

- Nao estou bem certo - tive de admitir. - Deve ser um dos primeiros dias de
outubro.

- N&o me refiro ao dia. Por acaso vocé sabe em que ano estamos?

- Em 1842 - respondi. Aos poucos ia comecando a entender as perguntas que me
fazia.

O velho fez um movimento com a cabeca, como se acabasse de ter a confirmacao

para algo de que suspeitava.
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- Entdo faz exatamente cinquenta e dois anos, meu jovem.

- Faz tanto tempo assim que o senhor esta aqui na ilha?

De novo ele concordou.

- Sim, sim... muito tempo. - Uma lagrima desprendeu-se do canto de seus olhos e
ele a deixou rolar sobre seu rosto. - Saimos do México em outubro de 1790
contou.

- Depois de alguns dias no mar, o brigue em que eu viajava virou, sepultando
consigo no fundo do mar toda a tripulacdo. S6 eu consegui escapar, pois me
agarrei a algumas tabuas grossas que flutuavam em meio aos destro¢os do navio.
Fiquei a deriva até que um dia consegui chegar a terra...

Nesse momento, o velho mergulhou em seus pensamentos e eu Ihe contei que
também tinha chegado a ilha depois de sobreviver a um naufragio.

Melancdlico, limitava-se a concordar com a cabeca.

- Vocé diz "ilha" - comentou ele. - Também dizia isso quando cheguei aqui. Mas
sera que este lugar € mesmo uma ilha? Moro aqui ha cinqlienta e dois anos, meu
jovem, e ja andei muito por essas bandas. E sabe de uma coisa? Desde que
cheguei, nunca mais encontrei o caminho de volta ao mar.

- Deve ser uma ilha enorme - observei.

- Uma ilha que nao existe no mapa?

- Pode ser que a gente esteja em alguma parte do continente americano - disse
eu. - Ou ent&o na Africa, sei la. E dificil dizer por quanto tempo estivemos ao sabor
das correntes maritimas antes de sermos atirados na praia.

Aflito, o velho sacudiu a cabeca em sinal de discordancia.

- Na América e na Africa existem pessoas, meu jovem amigo.

- Mas se este lugar ndo é uma ilha e também nao pertence a nenhum dos grandes

continentes, o que €, entdo?
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- Alguma coisa completamente diferente de tudo o que conhecemos... - murmurou
ele.
E de novo mergulhou em seus pensamentos.
- Os andes... - disse eu. O senhor esta pensando nos andes?
Mas ele ndo respondeu a minha pergunta.
- Vocé tem certeza de que vem do mundo la de fora? Por acaso vocé também néo
seria daqui? - perguntou. Como assim, "também néo seria daqui"? Quer dizer que
ele estava mesmo pensando nos andes...
- Eu me alistei como marinheiro em Hamburgo disse.
- E mesmo? Pois eu sou de Liibeck...
- E eu também! Sabe, eu me alistei num navio noruegués em Hamburgo, mas na
verdade nasci em Libeck. -- Ndo me diga... Entdo, primeiro vocé precisa me
contar tudo o que aconteceu na Europa nos ultimos cinquenta anos.
Contei-lhe o que sabia: falei de Napoledo e de suas guerras, e contei-lhe também
gue os franceses tinham pilhado Lubeck em 1806.
- E em 1812, no ano seguinte ao do meu nascimento, Napoledo deslocou seus
exércitos para a Russia - continuei. - Apés sofrer grandes perdas, porém, ele teve
de bater em retirada e em 1813 foi derrotado em Leipzig numa sangrenta batalha.
Forcado a abdicar, Napoledo retirou-se para a ilha de Elba e todo o seu império
ficou reduzido ao territério da ilha. No ano seguinte, porém, ele voltou e
restabeleceu o seu império na Franca. Mas foi derrotado em Waterloo e passou
seus Gltimos anos na ilha de Santa Helena, a oeste da Africa.
O velho ouvia tudo com grande interesse.
- Pelo menos |4 ele podia ver o mar... - murmurou. Parecia refletir sobre tudo o
qgue eu lhe contava. - Tudo o0 que vocé esta contando me soa como um conto
de fadas - disse a certa altura. - Pode ser que a histéria tenha se passado

assim, desde que deixei a Europa. Mas
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também pode ser que ela tenha se passado de modo totalmente diferente.



Tive de lhe dar razdo nesse ponto. A historia € como um grande conto de fadas. A
Unica diferenca entre os dois € que a histéria é de verdade.

O sol preparava-se para se poér atras das montanhas, a oeste. O pequeno
povoado ja estava mergulhado nas sombras do fim de tarde. Mesmo assim, os
andezinhos continuavam a caminhar apressados por entre as casas. De longe,
pareciam pequenas manchas coloridas em movimento.

Apontei para eles.

- Ser& que o senhor poderia me dizer alguma coisa sobre eles? - perguntei.

- E claro que sim - respondeu ele. - Vou lhe contar tudo. Mas vocé precisa me
prometer que nada do que vou te contar vai chegar aos ouvidos deles.

Ansioso, concordei com a proposta. E Frode comecou a contar sua histoéria.

- Eu era marinheiro de um brigue espanhol, que saiu de Veracruz, no México, com
destino a Cadiz, na Espanha, levando um grande carregamento de prata. O tempo
estava bom, o mar calmo, e apesar disso 0 nosso navio virou depois de alguns
dias. Foi assim: estavamos em algum ponto entre Porto Rico e as Bermudas, e ja
tinhamos ouvido falar que naquela regido aconteciam coisas muito estranhas.
Bem, para nés, tudo aquilo ndo passava de conversa fiada de marujo. Certa
manhd, porém, mesmo com o mar calmo feito um espelho, nosso navio foi
arremessado para o alto de uma hora para outra e sem qualquer razdo aparente.
Parecia que uma gigantesca mao torcia o brigue, ao mesmo tempo em que o
erguia... mais ou menos como quando a gente puxa a rolha de uma garrafa com
um sacarolhas. Durou apenas alguns segundos, e depois caimos novamente na

agua.
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SO que o navio caiu meio de lado e a carga se deslocou, fazendo com que a agua
entrasse a bordo.

Tenho apenas vagas lembrancas da pequena praia a que cheguei, séo e salvo,
pois logo que pus 0s pés na terra comecei minha jornada para o interior da ilha.

Depois de algumas semanas andando sem rumo, resolvi me estabelecer aqui. E



desde entdo esta € minha casa.

Consegui me arranjar muito bem neste lugar. Por aqui cresciam batatas, milho,
macas e bananas. Mas também havia outras frutas e plantas, que eu nunca tinha
visto antes e de que também nunca tinha ouvido falar. Amorasdo-mato, nabos
anelados e varios tipos de gramineas, por exemplo, tornaram-se importantes
componentes da minha alimentacdo. Eu mesmo tive de dar nomes as muitas
plantas desconhecidas que crescem nesta ilha.

Depois de alguns anos consegui domesticar 0s animais de seis patas, que passei
a chamar de milucos. Eles ndo me dao apenas um leite adocicado e nutritivo, mas
também servem para puxar cargas e arar a terra. As vezes abato um desses
animais para saborear sua carne branca e macia. Ela me lembra a carne de javali,
gue a gente sempre comia l& em Libeck na época do Natal.

Ao longo dos anos fui usando as plantas da ilha para fabricar os remédios que
empregava toda vez que alguma doenca me atacava. E com as plantas passei a
fabricar também bebidas para melhorar o meu estado de animo. Vocé logo vai ver
que vivo tomando um suco a que dei o nome de tufo. E uma bebida levemente
amarga, que preparo cozinhando as raizes da palmeira-de-tufo.

O tufo me deixa animado quando estou cansado e quero ficar bem desperto, e me
relaxa quando estou muito excitado e quero dormir. E uma bebida gostosa e, além
do mais, néo faz mal nenhum.

Mas também inventei uma bebida que chamei de bebida purpura. E uma bebida
gue tem um efeito maravilhoso no corpo inteiro mas que, a0 mesmo tempo, € tao

traicoeira e perigosa que fico aliviado em saber que ela
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nao € vendida como as outras bebidas la na nossa terra natal. Para preparar essa
bebida uso o néctar das rosas purpuras, que sdo bem miudinhas, nascem em
pequenos buqués e crescem por toda a parte desta ilha. E nem preciso ter o
trabalho de colher as rosinhas ou extrair delas o néctar. Essa tarefa é feita pelas

abelhas, que aqui sdo maiores do que passarinhos da Alemanha. Elas constroem



suas colméias em arvores ocas e nelas armazenam também 0s seus suprimentos
de néctar purpura. Eu so6 tenho de recolher o néctar nas colméias. Quando misturo
esse néctar das flores com a dgua do rio do arcoiris, de onde tiro também os meus
peixinhos, o resultado € um suco adocicado, que cintila, levemente espumante...
gaseificado como um champanhe finissimo, ou algo parecido. Uma bebida muito,
mas muito especial.

O mais interessante dessa bebida purpura é que o prazer que ela propicia ndo se
resume a apenas um sabor. Nao, ndo. Esse liquido vermelho, adocicado e
espumante estimula todos os 6érgdos dos sentidos com todas as sensacdes e
sabores que uma pessoa pode experimentar. E tem mais: a bebida purpura ndo
deixa 0s seus gostos apenas na boca e na garganta, mas em cada fibra do corpo.
O problema € que ndo é muito saudavel beber o mundo inteiro de um so6 gole,
meu jovem. E melhor bebélo aos poucos, um golinho de cada vez.

Logo que consegui fazer a bebida purpura, comecei a toméla todos os dias. com
isso, meu estado de animo melhorou muito, mas infelizmente s6 no comeco. Aos
poucos fui perdendo a nocédo de tempo e de espaco. De repente, eu acordava em
algum ponto da ilha sem saber como tinha ido parar ali. E acontecia também de eu
ficar andando sem rumo por dias e até semanas sem conseguir encontrar o
caminho de volta para casa. Esquecia-me quem era e de onde tinha vindo. Tudo o
gue estava a minha volta parecia ser uma parte integrante de mim mesmo. No
comeco, a bebida provocava uma sensacao de formigamento nos bracos e nas

pernas; depois essa
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sensacao foi indo para a cabeca, e no fim a bebida comecou a corroer minha
alma. Bem... estou muito feliz por ter conseguido me livrar dessa dependéncia
antes que fosse tarde demais. Hoje s6 os outros ainda tomam a bebida purpura. E
VOCé vai saber por qué.

Enquanto ele me contava todas essas coisas, nés dois ndo tiravamos os olhos do

povoado. Tinha ficado escuro e os andes acenderam os lampides entre as casas.



- Esta esfriando - disse Frode.

Levantou-se, abriu a porta da casa e nds entramos numa pequena sala, cujos
objetos deixavam claro que Frode tinha construido tudo o que havia ali dentro com
o material que pode encontrar na ilha. Nao havia nada de metal. Tudo era feito de
barro, madeira e pedra. S6 um material atestava a influéncia da civilizacao: ali
também havia copos e tagas, lampides e travessas de vidro. Por todos os cantos
da saleta havia grandes vasilhas de vidro com peixinhos coloridos. E as pequenas
janelas da casa também tinham vidracas.

- Meu pai era mestre-vidreiro, um eximio soprador de vidro - contou o velho, como
se tivesse lido os meus pensamentos. - Antes de partir para o mar, cheguei a
aprender bem esse oficio e depois, aqui na ilha, pude fazer bom uso do que tinha
aprendido. Algum tempo depois da minha chegada, comecei a fundir diferentes ti
pos de areia e logo consegui uma massa vitrea de primeira qualidade, usando
para isso fornos que construi com pedras resistentes ao calor do fogo. Batizei
esse tipo de pedras de Povoita, porque as encontrei nas montanhas, ndo muito
longe do povoado.

- Eu ja estive na vidraria da floresta - disse.

O velho pareceu se assustar quando ouviu o que eu disse e me olhou com
desconfianca.

- Mas vocé néo disse nada, disse?

Eu ndo entendia o que ele queria dizer quando me perguntava se eu tinha "dito

alguma coisa" aos andes.
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- SO perguntei como fazer para chegar ao povoado - respondi.

- O0timo. Bem, agora vamos tomar um copo de tufo. Sentamo-nos em dois
banquinhos junto a uma mesa feita de uma madeira escura que eu nunca tinha
visto. Frode encheu dois copos bojudos com uma bebida marrom que tirou de um
bojudo jarro de vidro. Depois acendeu um lampido que pendia do teto.

Um tanto cauteloso, experimentei aquela bebida marrom. Tinha o gosto de uma



mistura de coco e limdo. E mesmo muito tempo depois de ter dado um gole, ainda
sentia na boca um gosto meio acido.

- E entéo, o que me diz? - perguntou o velho, ansioso por ouvir minha resposta. -
Vocé é o primeiro europeu a experimentar tufo.

Procurei ser sincero e respondi que tinha achado a bebida gostosa e refrescante.

- 6timo! - disse ele mais uma vez. - Agora preciso contar a vocé sobre os meus
pequenos ajudantes. E neles que vocé esta pensando o tempo todo, ndo é, meu
jovem?

Concordei com a cabeca. E o velho continuou sua historia.
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DEZ DE PAUS ..eu ndo conseguia entender como alguma coisa podia surgir do

nada...

Coloquei a lupa e o livro sobre o criado-mudo e fiquei andando um pouco de la
para ca na cabine. Precisava pensar sobre tudo o que tinha lido.

Frode tinha vivido cinquenta e dois anos naquela estranha ilha e, pelo visto, um
belo dia tinha descoberto aqueles andezinhos indolentes. Ou sera que os andes
tinham chegado a ilha muito depois de Frode? De qualquer modo, na certa Frode
tinha ensinado aos andes de ouros a arte de soprar vidro. E na certa também tinha
ensinado os de paus a cultivar a terra, os de copas a assar paes, os de espadas a
fabricar moveis. Mas quem eram esses andes?

Sabia que essas perguntas seriam respondidas a medida que continuasse a ler.
S6 nédo estava certo se deveria me arriscar a continuar lendo enquanto estivesse
sozinho na cabine.

Empurrei as cortinas da janela para o lado... e dei de cara com um rosto do outro
lado do vidro. Era o ando! Ele estava la fora, no passadico, e olhava para mim
dentro da cabine. Por alguns segundos ficamos assim, um olhando para a cara do
outro. Depois ele desapareceu. E com a certeza de que eu o tinha descoberto.

Tive tanto medo que ndo conseguia sair do lugar. Parecia que meus pés tinham



criado raizes no chado. Tudo o que consegui foi fechar novamente as cortinas.

Depois me atirei
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na cama e chorei. E nem me passava pela cabeca sair da cabine e ir-me
encontrar com o meu pai no bar. S6 tive coragem mesmo para afundar a cabeca
no travesseiro.

N&o sei por quanto tempo fiquei ali deitado, chorando, Quando meu pai chegou,
acho que ouviu os meus berros |14 de fora, no corredor, pois abriu a porta da
cabine com tanta for¢ca que quase a arrancou do batente.

- O que aconteceu, Hans-Thomas?

Como eu estava de brucos, ele me ajudou a me virar na cama e tentou me
convencer a abrir os olhos.

- O ando... - disse eu, solugando muito. - Eu vi 0 ando na janela... ele estava bem
ali na minha frente... e no tirava os olhos de mim!

Acho que meu pai devia estar esperando alguma coisa muito pior, pois na mesma
hora tirou as maos de mim e comecou a andar na cabine de 14 para cé.

- Isso é tolice, Hans-Thomas. N&o ha anfes neste navio.

- Mas eu vi! - teimei.

- Vocé viu foi um homem baixinho - disse meu pai, - Um grego, na certa.

No fim ele quase conseguiu me convencer de que eu estava errado. Se ndo me
convenceu de todo, pelo menos conseguiu me acalmar. Mas impus uma condicéo
para que o assunto ndo voltasse mais a baila: antes de chegarmos a Patras, meu
pai teria de perguntar a toda a tripulacao se ndo havia mesmo um anao a bordo.

- Vocé nédo acha que a gente anda filosofando um pouco demais? - perguntou ele,
enguanto eu ainda solucava a intervalos regulares.

Respondi com um movimento de cabeca.

- Primeiro vamos procurar sua mae em Atenas - continuou ele. - Depois a gente
procura solucdo para o mistério da vida. Ndo h4d mesmo muita pressa para isso.

Afinal, esse é 0 nosso projeto de vida e ndo ha nada nem ninguém que possa nos



impedir de realiza-lo.
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Pensativo, meu pai olhou para mim e disse:

- Interessar-se pela questdo de saber quem somos e de onde vem o0 mundo é um
hobby tdo raro que praticamente nos isola de todo o resto. NOs, que nos
interessamos por isso, vivemos tdo afastados uns dos outros que nem nos damos
ao trabalho de fundar nossa prépria associacao.

Quando parei de chorar, ele colocou um golinho de aguardente num copo. Nao
mais do que meio centimetro. Misturou um pouco de 4gua e me deu para beber.

- Tome, Hans-Thomas, beba. Assim vocé vai dormir bem esta noite.

Enquanto ele se preparava para deitar, tirei do bolso o curinga que tinha pedido a
senhora americana e disse:

- E para voce.

Ele pegou o curinga e ficou olhando para ele atentamente. Ndo acho que aquele
curinga fosse um exemplar dos mais raros; de qualquer forma, era o primeiro que
eu tinha conseguido sozinho para a cole¢gdo do meu pai.

Em sinal de agradecimento, meu pai me mostrou um de seus truques com as
cartas. Misturou o curinga no meio de um baralho que tirou de sua mala e depois
colocou as cartas sobre o criado-mudo. No momento seguinte, "pescou” do ar o
mesmo curinga que tinha colocado no monte de cartas.

Eu tinha observado tudo com muita atencéo e era capaz de jurar que ele colocara
0 curinga no meio das outras cartas. Podia ser, também, que ele o tivesse tirado
da manga da camisa. Mas, nesse caso, como o curinga tinha ido parar 1a?

Eu ndo conseguia entender como alguma coisa podia surgir do nada.

Meu pai cumpriu sua promessa de perguntar para a tripulacéo inteira se havia um
ando a bordo. Mas tudo o que conseguiu foi a palavra dos marujos de que
nenhum ando tinha embarcado naquele ferry. SO restava a alternativa que eu

temia: o ando era um clandestino a bordo.
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VALETE DE PAUS .se o mundo é um numero de magica, entdo deve existir um

magico...

Tinhamos decidido esperar até chegarmos a Patras para tomar o café da manha.
Colocamos o despertador para as sete, uma hora antes de atracarmos. Mas as
seis eu ja estava acordado.

A primeira coisa que vi foram a lupa e o livrinho sobre o criado-mudo.

O rosto na janela tinha me deixado tdo assustado que eu me esqguecera
completamente de escondélos.

Foi pura sorte meu pai ndo ter notado os dois em cima do movel.

Ele ainda estava dormindo e eu ndo conseguia parar de pensar no que Frode iria
contar sobre os andes da ilha. Decidi continuar lendo até que meu pai comecgasse

a se mexer na cama, como sempre fazia antes de acordar.

- No navio, jogavamos cartas o tempo todo; eu tinha sempre um baralho no bolso.
E a Unica coisa que consegui salvar do naufragio foi um baralho francés. Na minha
completa soliddo dos primeiros anos, eu vivia jogando paciéncia. As cartas eram
as Unicas figuras que eu via aqui na ilha. Eu ndo jogava apenas a paciéncia
tradicional, que tinha aprendido em casa e no navio.

com cinquenta e duas cartas diferentes e um oceano de tempo, a imaginacéo da

gente ndo tem limites para
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inventar diferentes formas de se jogar paciéncia e outros jogos. E logo eu teria a
prova cabal disso.

com o passar do tempo, comecei a atribuir a cada carta diferentes caracteristicas.
Eu ndo as via como simples cartas de baralho, mas como cinquenta e dois

individuos de quatro familias diferentes, Os de paus tinham a pele morena, o



corpo bem estruturado, robusto, e cabelos grossos e encaracolados. Os de ouros
eram mais magros, mais leves e mais graciosos; tinham a pele quase branca e
cabelos lisos, prateados e brilhantes. E havia também os de copas; bem... os de
copas eram mais brandos de coracdo do que os outros. Tinham o corpo
arredondado, bojudo, bochechas rosadas e uma cabeleira exuberante num tom de
loiro-claro. Faltavam os de espadas. Esses ai... bem, esses tinham o corpo mais
magro, mas nao menos forte, a pele pélida, um rosto um tanto severo e duro, 0s
olhos bem escuros e os cabelos pretos e desgrenhados.

E era assim que eu via essas figuras quando jogava minha paciéncia. Era como
se, a cada carta que tirava, eu libertasse da prisdo de uma garrafa um génio
enfeiticado.

Um génio, sim... pois ndo era apenas a aparéncia das figuras que mudava de
familia para familia. Cada uma delas, além de diferente na aparéncia, tinha
também o seu préprio temperamento: as figuras de paus eram mais indolentes e
inflexiveis que as de ouros; estas, de tao leves e sensiveis, pareciam capazes de
se desprender do chao. As figuras de copas eram mais alegres e mais vivas que
as de espadas, por sua vez rabugentas e irritadicas. Mas dentro de uma mesma
familia, ou naipe, tam~ bém havia grandes diferencas. Todas as figuras de ouros
se ofendiam com muita facilidade, mas Trés de Ouros, em especial, era a que
irrompia em lagrimas com maior frequéncia. Todas as figuras de espadas eram
extremamente irasciveis, mas a que tinha a cabeca mais quente era o Dois de
Espadas.

Assim, ao longo dos anos, criei cinquenta e dois
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individuos invisiveis, que de uma certa forma conviviam comigo. Para ser franco,
no total eram cinqlienta e trés, pois o curinga também era uma carta muito
importante nesse jogo.

- Mas como...

- N&o sei se vocé consegue imaginar 0 quanto me sentia sozinho. Tudo por aqui



era infinitamente quieto. Os Unicos seres com 0S quais me encontrava de vez em
quando eram 0s animais: a noite era acordado por corujas e milucos, mas néo
tinha ninguém com quem conversar. Poucos dias depois de ter chegado a ilha,
comecei a falar sozinho. E depois de dois meses ja estava conversando com as
cartas do baralho. As vezes eu as espalhava num grande circulo e fingia que eram
pessoas de carne e 0sso, como eu. Outras vezes, eu tirava do monte apenas uma
carta e entdo conversava longamente com ela.

Aos poucos minhas cartas foram sendo tdo manuseadas que comecaram a se
desmanchar.

O sol tinha se encarregado de desbotar as cores a ponto de eu quase nao
conseguir distinguir mais uma carta da outra. Foi entdo que coloquei 0 que restou
delas numa caixinha de madeira, que guardo comigo até hoje. Mas aquelas
figuras continuaram a viver na minha imaginacdo. Eu conseguia jogar paciéncia
mesmo sem cartas, s6 com 0 pensamento. Mais ou menos como se um belo dia a
gente conseguisse fazer contas sem precisar de uma tdbua de calcular. Isso
porque sete mais seis sao treze, mesmo sem a gente precisar ficar contando
bolinhas coloridas.

Continuei a conversar com 0S meus amigos invisiveis e logo comecei a ter a
impressédo de que eles também conversavam comigo, mesmo que sO na minha
cabeca. E a conversa com eles era mais nitida quando eu dormia, pois nos meus
sonhos eu quase sempre estava acompanhado das figuras que tinha criado para
as minhas cartas. Era como se vivéssemos numa pequena sociedade. Nos meus

sonhos, as figuras podiam falar e agir por si
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mesmas. E assim, minhas noites sempre eram um pouco menos solitarias do que
os meus longos dias. A noite, as figuras estavam livres para viver plenamente
suas proprias vidas e povoavam minha imaginacdo como reis e rainhas de
verdade. Como pessoas de carne e 0sso, enfim.

com o passar do tempo, desenvolvi uma relacdo mais intima com certas figuras,



mais do que com outras. Uma delas, com a qual eu tinha longas conversas desde
o principio, foi o Valete de Paus. Eu também vivia fazendo brincadeiras com o Dez
de Espadas, se bem que ele tivesse um temperamento intempestivo. E por um
bom tempo nutri um amor secreto por uma jovem chamada As de Copas. Minha
soliddo completa fizera com que aquela criatura que eu mesmo havia criado na
minha cabeca conseguisse conquistar meu coracdo. Mas eu achava que
realmente a via na minha frente. Ela usava um vestido amarelo, tinha longos
cabelos loiros e olhos verdes. Eu sentia falta de uma mulher na ilha. Em Libeck,
eu tinha sido noivo de uma moca chamada Stine. Sim, sim... o0 mar havia roubado
seu amado ...!

O velho alisou a longa barba e depois ficou um bom tempo sem dizer nada.

- Esté tarde, meu jovem - disse ele finalmente. Vocé deve estar exausto depois de
tudo o que passou. Talvez prefira que eu continue a contar amanha ... ?

- N&o, nao - protestei. - Quero ouvir tudo.

- Esta bem, esta bem. Além do mais, vocé precisa mesmo saber de tudo antes de
irmos para a festa do curinga.

- Para a festa do curinga?

- Sim, para a festa do curinga.

Ele se levantou e comecou a andar de um lado para o outro na sala.

- Mas vocé deve estar com fome - disse.

Isso eu ndo tinha como negar. O velho entrou numa mindscula cozinha e trouxe

alguma comida em dois
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lindos pratos de vidro, que colocou sobre a mesa. Um para ele, o outro para mim.

Se até entdo eu tinha achado que a comida na ilha iria ser sempre muito escassa
e muito simples, o que vi fez com que eu mudasse completamente de opinido:
primeiro Frode trouxe pées de diversas formas e tamanhos, depois diferentes tipos
de queijo e de empanados. Trouxe também uma jarra de leite; um leite branco e

muito saboroso mas que eu sabia que era leite de miluco. Por fim, a sobremesa:



uma enorme travessa com cerca de dez ou quinze diferentes tipos de frutas.
Reconheci macgas e laranjas e bananas. As outras eram espécies nativas da ilha.
Resolvemos comer primeiro, antes que Frode continuasse a contar sua historia.

O pao e o gueijo tinham um gosto um pouco diferente daquele a que eu estava
habituado.

O mesmo se podia dizer do leite: era mais doce do que o leite de vaca. Mas o que
mais me surpreendeu mesmo foi a sobremesa. Algumas frutas tinham um gosto
tdo diferente de todas as outras que eu conhecia que de vez em quando eu nao
conseguia conter uns grunhidos de satisfacdo, ou entdo quase caia do banquinho
de tdo surpreso que ficava com o que sentia.

- Quanto a comida, posso dizer que nunca passei necessidade alguma aqui na
ilha - comentou o velho, cortando uma fatia de uma fruta redonda, do tamanho de
uma abdbora.

A polpa da fruta era macia e amarelada como a de uma banana.

- E foi entdo que numa certa manha aconteceu - recomecou Frode a sua historia. -
Naquela noite, meus sonhos tinham sido mais longos e intensos que de costume.
Sai de casa ainda bem cedo, pois a relva ainda estava coberta de orvalho e o sol
ameacava nascer atrds dos montes. De repente, duas figuras vieram andando em
minha direcéo.

Elas vinham descendo a encosta de uma colina que fica a leste, ndo muito longe
daqui. Achei que finalmente, finalmente!, alguém tinha vindo me visitar. E sai

correndo na direcéo delas. A medida que me
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aproximei delas e as reconheci, meu coracéo pareceu querer sair pela boca. Eram
0 Valete de Paus e o Rei de Copas.

A primeira coisa em que pensei foi que eu provavelmente ainda continuava
deitado na minha cama e que aguele estranho encontro ndo passava de um outro
sonho. Aos poucos, porém, fui me dando conta de que estava de fato acordado.

Mas isso também ja tinha me acontecido nos sonhos. Para encurtar a historia: eu



nao tinha certeza alguma de nada.
Os dois me cumprimentaram como se féossemos velhos conhecidos. E, de uma
certa forma, éramos mesmo. "Que linda manh&, Frode", disse o Rei de Copas.
Essas eram as primeiras palavras que uma outra pessoa, além de mim, dizia na
ilha. "Hoje vamos fazer alguma coisa de dutil", disse o valete. "Ordeno que
comecemos a construir uma nova casa imediatamente”, disse o rei.
foi o que fizemos. Nas primeiras noites, os dois dormiram aqui em casa. Dois dias
depois, mudaram-se para uma casa novinha em folha, construida um pouco
abaixo da minha. Tornaram-se meus amigos, s6 que com uma diferenca: néo
conseguiam entender que, diferentemente de mim, ndo tinham vivido na ilha
durante todos aqueles anos. Alguma coisa os impedia de se reconhecerem
criaturas da minha imaginacéo. Alias, a falta de consciéncia acerca de sua proépria
condicdo é comum a todas as criaturas. Mas justo essas criaturas da minha
imaginagdo eram diferentes de todas as outras. Elas ti nham percorrido o
inexplicavel caminho que leva do espa¢o da criacdo na minha cabeca para o
espaco real, o espaco criado.
-Isso... isso ndo é possivel! - exclamei. Mas Frode simplesmente continuou a
contar.
- Aos poucos, outras personagens foram se juntando as primeiras. O mais
estranho era que as mais velhas nunca reagiam com estranheza a chegada
das outras. Todas se comportavam como pessoas que Se encontram por

acaso numa pracga. Os andes conversavam entre si
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como se sempre tivessem se conhecido. E era mais ou menos isso mesmo. De
uma certa forma, fazia muitos anos que aquelas figuras ja conviviam umas com as
outras aqui na ilha, pois dia e noite eu as tinha imaginado em sonho conversando
entre si.

Uma tarde, quando eu rachava lenha na floresta bem aqui perto, encontrei As de

Copas pela primeira vez. Acho que ela estava mais ou menos no meio do monte



de cartas.

Quero dizer, ela ndo estava nem entre as primeiras, nem entre as Ultimas cartas
que fui retirando do monte.

Ela cantava baixinho uma linda melodia e, a principio, ndo me viu. Fiquei parado
onde estava e meus olhos se encheram de lagrimas. Lembrei-me de Stine.

Reuni coragem e chamei-a pelo seu nome.

- As de Copas! - sussurrei.

Ela olhou para mim e veio caminhando na minha direcdo. Abracou-me e disse:
"Muito obrigada por ter me encontrado, Frode.

O que eu faria sem vocé?".

Uma pergunta muito pertinente. Sem mim, ela ndo teria feito e nem poderia fazer
nada. Mas ela ndo sabia disso. E jamais poderia saber. Sua boca era tao
vermelha e macia... Eu adoraria té-la beijado, mas alguma coisa em mim me
impedia de fazé-lo.

A medida que novas personagens foram chegando e povoando a ilha, novas
casas foram sendo necessarias para abrigar aqueles novos habitantes. E foi assim
gue nasceu um povoado inteiro ao meu redor. Nao me sentia mais sozinho e logo
passamos a formar uma comunidade, onde cada um tinha uma tarefa
determinada.

Ha mais ou menos trinta e cinco ou quarenta anos, consegui completar essa
paciéncia com cinglenta e duas figuras. Mas como tudo tem um sendo, o Curinga
apareceu por essas bandas dezasseis ou dezessete anos depois que todos o0s
outros ja tinham chegado. E quando ja estdvamos acostumados com nossa nova

vida em comum, surge um elemento amotinador para perturbar nossa
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paz. Mas sobre isso eu te conto depois. Amanha é um outro dia. E se existe uma
coisa que aprendi com a vida nesta ilha é que depois de um dia sempre ha outro.
O que Frode me contou era tao inacreditavel que até hoje me lembro de cada uma

de suas palavras. Como era possivel que cinquienta e trés figuras saissem da



imaginacdo dele e saltassem para a realidade transformadas em pessoas de
carne e 0sso?
-Isso... isso nado é possivel - repeti. Frode concordou comigo e disse:
- Ao longo de alguns poucos anos, todas as cartas do baralho tinham conseguido
passar da minha imaginacdo para a realidade da ilha onde me encontrava. Ou
sera que nao teria sido eu a percorrer o caminho contrario? Essa também era uma
possibilidade sobre a qual eu pensava de vez em quando. Embora conviva hi
muitos anos com meus Nnovos amigos, embora tenhamos construido juntos o
povoado, tenhamos arado e semeado juntos o solo, dividindo depois o que tiramos
dele, muitas vezes me perguntei se as figuras a minha volta tinham realmente vida
propria.
N&o teria sido eu a passar para um mundo de eterno sonho? Sera que eu nao
teria me perdido, ndo apenas na ilha como também na minha imaginacdo? E se
essa hipdtese fosse verdadeira: serd que encontraria o caminho de volta a
realidade?
Somente quando o Valete de Ouros o trouxe para perto da fonte € que pude ter a
certeza de que minha vida € de verdade. Pois vocé ndo € um novo curinga no
jogo, nao é, Hans? Eu também nédo estou sonhando com vocé, estou?
O velho me olhava ansioso por uma resposta negativa.
- N&o. E claro que n&o - disse eu rapidamente. -- O senhor ndo esta sonhando
comigo. Mas, me desculpe se inverto a pergunta: se ndo é o senhor que esta

dormindo, entdo sou eu que devo estar sonhando. Eu devo
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estar sonhando com todas essas coisas impossiveis que o0 senhor esta me
contando.

De repente, meu pai se mexeu na cama. Mais do que depressa, vesti minhas
calcas e coloquei o livrinho no bolso.

Pouco depois meu pai ja tinha acordado. Fui até a janela e tentei ver o que havia

la fora através da cortina. Agora sim havia terra a vista, mas aquilo ndo me



impressionou muito. Meus pensamentos estavam em outro lugar... e em outro
tempo.

Se realmente era verdade o que Frode tinha contado ao padeiro Hans, entdo eu
tinha acabado de ler sobre o maior de todos os truques de magica com cartas.
Consegquir fazer desaparecer um baralho inteiro ja teria sido um numero e tanto.
Mas transformar todas as cinqiienta e trés cartas de um baralho em criaturas
vivas... isso sim era um trugue de magica insuperavel! Nao era de se estranhar
gue esse numero tivesse levado tantos anos para acontecer.

Mais tarde eu viria a duvidar de tudo o que li no livro que encontrei dentro do pao
doce. Ao mesmo tempo, porém, desde o dia em que li tudo aquilo, passei a ver o
mundo - e todas as pessoas que vivem nele - como um grande e Unico numero de
magica.

E se o mundo € um namero de magica, entdo deve existir um magico. Espero que
um dia eu consiga desvendar esse truque. Mas nao é facil desvendar um trugque
de mégica, se 0 magico que o realiza nem sequer se mostra no palco.

Meu pai ficou completamente fora de si quando puxou as cortinas e viu aquela
faixa de terra de que nos aproximavamos.

- Agora falta muito pouco para pormos os pés na terra dos fil6sofos - disse.
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DAMA DE PAUS ... ele pelo menos poderia ter assinado rapidamente a sua

obra-prima...

A primeira coisa que meu pai comprou quando chegamos ao Peloponeso foi um
namero da mesma revista de moda que sua tia tinha comprado em Creta. Depois
sentamo-nos em uma das mesinhas de um café colocadas na calgcada daquela
agitada cidade portuaria e pedimos nosso desjejum. Enquanto esperavamos pelo
café, suco, pao simples e um potinho de geléia de cereja, meu pai folheava a
revista.

- Sim! Eu bem que tinha pensado! - exclamou de repente.



Na revista havia uma foto de mamae. Uma foto de pagina inteira. Nao estava tao
despida quanto as mulheres do baralho comprado em Verona, mas também né&o
faltava muito para isso. No caso dela, porém, dava até para entender por que ela
usava tao pouca roupa: é que estava fazendo propaganda de maios.

- E bem possivel que a gente a encontre em Atenas disse 0 meu pai. - Mas ndo
vai ser nada facil convencé-la a voltar conosco para casa.

Na parte de baixo da pagina da revista estava escrito algo; infelizmente, porém,
em grego. E com essa lingua, sobretudo na sua forma escrita, até o meu pai tinha

certos problemas.
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Nesse meio tempo 0 garcom ja pusera o café na mesa, mas meu pai nao tinha
tocado na sua xicara de café uma Unica vez desde que ela chegara. Pegou a
revista e perguntou nas mesas vizinhas se alguém sabia falar inglés ou alemao.
Depois de algumas respostas negativas, conseguiu se entender com um grupo de
jovens. Meu pai mostroulhes a pagina da revista com a foto de maméae e
pediu-lhes que traduzissem o que estava escrito embaixo da foto, em letras
miludas. Os jovens olharam para mim, sozinho a mesa, e tudo aquilo foi
terrivelmente constrangedor. S6 esperava que meu pai ndo comecasse uma
discussdo com eles sobre as mulheres norueguesas que 0s gregos roubavam, ou
coisa que o valha.

Quando meu pai voltou para a nossa mesa, ele tinha anotado o nome de uma
agéncia de propaganda em Atenas.

- Esta aceso o pavio... - foi tudo o que ele disse.

E claro que na revista havia fotografias de muitas outras mulheres, mas meu pai
interessou-se apenas pela foto de mamae. Arrancou com todo o cuidado a pagina
da revista e jogou o resto numa lata de lixo. Do mesmo modo como as vezes
jogava fora um baralho novinho, depois de ter separado o curinga.

O caminho mais curto até Atenas era 0 que margeava pelo lado sul o grande golfo

de Corinto e atravessava o famoso istmo do mesmo nome. Mas meu pai nunca foi



do tipo que escolhe o caminho mais curto se pode encontrar um desvio
interessante.

E que ele tinha ainda uma pergunta a fazer ao oraculo de Delfos. Isso significava
gue teriamos de atravessar de balsa o golfo de Corinto e depois seguir até Atenas
pelo lado norte do golfo, passando por Delfos.

A travessia durou apenas meia hora. Depois de uns
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vinte quildmetros, chegamos a um lugarejo chamado Nafpaktos, onde fizemos
uma pausa e bebemos café e refresco numa praca com vista para uma fortaleza.
Na minha cabeca s6 havia uma pergunta: 0 que aconteceria se encontrassemos
mamae em Atenas? Igualmente importantes, porém, eram todas as coisas que eu
tinha lido as escondidas no meu livro. Perguntava-me como poderia falar sobre o
assunto com o meu pai sem ter de contar a ele sobre o livro e sua historia.
Quando ele acenou para o garcom e pediu a conta, perguntei:

- Pai, vocé acredita em Deus?

Ele se surpreendeu com a minha pergunta.

- Vocé nédo acha um pouco pesado falar sobre essas coisas a essa hora do dia? -
retrucou.

Ele tinha razdo. SO que ele ndo fazia a menor idéia de onde eu ja tinha estado
antes mesmo de o dia nascer, enquanto ele ainda perambulava pelo mundo dos
sonhos.

Se soubesse de tudo o que eu sabia! Podia ser que ele fosse bom em ter idéias
mirabolantes e em fazer trugues de magica com as cartas do baralho, mas o que
dizer de mim, eu que ja tinha visto um baralho inteiro ganhar vida?

Se realmente existe um Deus - continuei -, entdo ele adora ficar brincando de
esconde-esconde com suas criagoes.

Meu pai riu da minha observagéo, mas eu sabia que concordava comigo.

- Talvez ele tenha tido um choque quando viu o que tinha criado - disse ele. - E

entdo saiu rapidinho de cena. Vocé sabe... € dificil dizer quem levou o susto maior,



se Adao ou o Mestre. De fato, acho que um ato de criagcdo dessa magnitude
provoca um susto tdo grande tanto numa parte como na outra. Mas acho que ele

pelo menos poderia ter assinado rapidamente a sua obra-prima.
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- Assinado?

- Sim. Ele poderia ter gravado o seu nome nas rochas de uma montanha, por
exemplo.

- Quer dizer que vocé acredita em Deus?

- Nao disse isso. Pode muito bem ser que ele esteja sentado em seu trono I4 no
céu, rindo de nés porque nao acreditamos nele.

"Exatamente!”, pensei. Meu pai ja tinha feito um comentario parecido com esse la
em Hamburgo.

E ent&o ele prosseguiu:

- Pois mesmo que ele ndo tenha deixado nenhum cartdo de visita, pelo menos
deixou o mundo. Acho que isso ja € o bastante, vocé ndo acha? - Ficou calado
algum tempo e depois disse: - Certa vez, um cosmonauta russo e um
neurocirurgido, também russo, discutiam sobre o cristianismo. O neurocirurgido
era cristdo, o cosmonauta nédo era.

"Ja viajei muitas vezes para o espaco sideral", gabou-se o cosmonauta, "mas
nunca vi nenhum anjo.” O neurocirurgidao, primeiro ficou olhando para ele; depois
disse: "E eu ja operei muitos cérebros inteligentes, mas nunca vi um pensamento”.
Devo ter feito uma expressdo de quem estava totalmente perplexo.

- Vocé acabou de inventar isso agora? - perguntei. Ele sacudiu a cabeca.

- N&o... essa foi uma das piadinhas idiotas daquele professor de filosofia de
Arendal.

A Unica coisa que meu pai ja tinha feito na vida para poder atestar por escrito seus
dons de filésofo havia sido alguns cursos de extensao numa universidade livre.
Antes disso, é claro que ele ja tinha lido de tudo; mas foi s6 no ultimo outono que

resolveu se matricular nesses cursos. E € claro que ele ndo se contentara em



apenas ouvir o que o "professor” tinha a dizer; ele fez que fez, até que conseguiu
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arrastalo para dentro da nossa casa em Hisoy. "Eu ndo podia deixar este pobre
rapaz sozinho num quarto de hotel", disse ele. E foi assim que eu também conheci
o tal professor.

O sujeito falava mais que a boca e era quase tdo fascinado pelas verdades
eternas quanto o meu pai. A Unica diferenca era que o tal "professor’ era um
falador diplomado e o meu pai era s6 um falador.

com os olhos voltados para a fortaleza, meu pai disse:

- N&do, Hans-Thomas, Deus esta morto. E fomos nds que o matamos.

Achei aquela afirmacéo tdo incompreensivel e desoladora que ndo quis entrar em
detalhes sobre ela.

Depois de deixarmos para trds o golfo de Corinto e de comegarmos uma subida
penosa rumo a Delfos, passamos por plantaces de oliveiras que pareciam nao ter
fim.

Se quiséssemos, poderiamos ter chegado a Atenas nesse mesmo dia; mas meu
pai explicou que ndo poderiamos simplesmente passar por Delfos sem fazermos
uma visita ao antigo templo.

Chegamos a Delfos por volta do meio-dia e fomos para um hotel que ficava num
ponto elevado, com vista para a cidade. Havia por ali muitos outros hotéis, mas
meu pai optou por aquele que tinha a melhor vista do mar.

Do hotel, atravessamos a cidade rumo ao famoso sitio arqueolégico de Delfos,
dois quildmetros a leste da cidade. Quando estavamos nos aproximando, meu pai
comegou a contar:

- Durante toda a Antiguidade, as pessoas vinham até aqui para consultar o oraculo
de Apolo. Elas perguntavam todo o tipo de coisas: com quem se casariam, para
onde iriam viajar, quando deveriam entrar em guerra contra outros estados e a

gue calendario deveriam se ater.
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- Mas o que era o oraculo? - eu quis saber.

Meu pai contou que o deus Zeus tinha mandado duas aguias darem a volta ao
mundo, cada uma voando em direcdo oposta a da outra. Quando elas se
encontraram em Delfos, os gregos passaram a acreditar que Delfos era o centro
da Terra. Depois veio Apolo. Antes de poder se estabelecer em Delfos, ele tinha
de matar Piton, o perigoso dragao, e foi por isso que sua sacerdotisa foi batizada
de Pitia. Quando o dragao foi derrotado, transformou-se numa serpente que
passou a acompanhar Apolo daquele dia em diante.

Tenho de admitir que ndo entendia muito bem dessa coisas. E ele também ainda
nao tinha me explicado o que era um oraculo. Mas agora a gente se aproximava
da entrada do lugar onde se situava o templo. Ficava huma garganta, no sopé do
monte Parnaso. Dizem que nesse monte viviam as musas, que conferiam as
pessoas habilidades artisticas.

Antes de penetrarmos no templo, meu pai exigiu que eu bebesse um gole da 4gua
da fonte sagrada, que ficava um pouco antes da entrada. Disse-me que ali, desde
tempos imemoriais, todos tinham de se purificar antes de pisar no santuério
sagrado. Além do mais, quem bebesse daquela fonte ganhava sabedoria e dons
poéticos.

Logo na entrada, meu pai comprou um mapa que mostrava como todo aquele
lugar tinha sido dois mil anos atras. Achei que ele nos seria de grande utilidade,
pois por toda a parte tudo o que havia eram ruinas a perder de vista.

Em primeiro lugar, passamos pelo que sobrou da camara do tesouro da antiga
cidade-estado. As pessoas tinham de dar a Apolo lindos e valiosos presentes,
para poderem perguntar coisas ao oraculo. E esses presentes eram guardados
em casas especialmente construidas para isso. Cada cidade-estado tinha de
mandar construir a sua.

Quando chegamos ao grande templo de Apolo, meu,
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pai afinal se lembrou de uma explicacdo melhor para o que era um oraculo.

- As ruinas que vocé esta vendo aqui - comegou pertencem ao grande templo de
Apolo. No templo existe uma pedra com um orificio escavado que era chamada de
"umbigo”, pois 0s gregos consideravam este templo o umbigo do mundo. Também
acreditavam que Apolo morava aqui, ou que pelo menos passava alguns meses
do ano neste templo.

E era a ele que as pessoas dirigiam suas perguntas. Apolo falava por intermédio
de Pitia, sua sacerdotisa, que ficava sentada num escabelo de trés pés colocado
sobre uma fenda no chdo. Dessa fenda subiam vapores inebriantes que envolviam
Pitia, colocavam-na numa espécie de transe e a transformavam, assim, no canal
por meio do qual Apolo falava. Quem vinha a Delfos, primeiro tinha de dirigir suas
perguntas aos sacerdotes, que se encarregavam, entdo, de leva-las a Pitia. As
respostas que ela dava eram tdo nebulosas e podiam ser interpretadas de tantas
maneiras que os sacerdotes primeiro tinham de interpreta-la tintim por tintim para
0s consulentes.

Dessa forma, os gregos se aproveitavam da sabedoria de Apolo, pois ele sabia de
tudo sobre o passado e sobre o futuro.

- E 0 que nés vamos perguntar? - eu quis saber.

- Se vamos encontrar Anita em Atenas - respondeu meu pai. - Vocé € o sacerdote
gue interpreta a resposta e eu sou Pitia, que transmite a resposta do deus.

E dizendo isso, sentou-se nas ruinas do famoso templo de Apolo e comecou a
balancar a cabeca e os bracos feito um louco. Assustados, alguns turistas
franceses e alemées sairam de perto. E eu perguntei, com toda a seriedade:

- Vamos encontrar Anita em Atenas?

Obviamente aquela demora na resposta significava que meu pai estava esperando

pelo efeito dos poderes de Apolo. Por fim ele disse:
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- Homem jovem de pais distante... encontra bela mulher... perto de antigo templo.



Depois voltou a si. Satisfeito, fez um gesto com a cabeca e disse:

- E o suficiente. Pitia nunca deu respostas muito claras mesmo.

Eu ndo concordava com ele que aquela havia sido uma resposta satisfatoria.
Quem era o homem jovem que encontraria a bela mulher e qual seria 0 antigo
templo?

- Vamos jogar uma moeda para ver se a encontraremos - sugeri. - Se Apolo é
capaz de colocar palavras na sua boca, na certa deve conseguir a mesma coisa
com uma moeda.

Meu pai concordou com a minha proposta. Tirou uma moeda de vinte dracmas do
bolso e decidimos que, se desse coroa, encontrariamos maméae em Atenas. Atirei
a moeda para cima e fiquei esperando, ansioso.

Coroa! Nao restava duvida: a moeda havia caido no chdo com o namero para
cima! Ali estava ele, olhando bem para ndés! Era como se tivesse ficado ali

milhares de anos, esperando que nds passassemos e o descobrissemos...
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REI DE PAUS ..ele se martirizava de forma terrivel por ndo saber mais sobre a

vida e sobre o mundo...

Depois de o oraculo nos ter garantido que encontrariamos mamae em Atenas,
subimos um pouco mais pelo terreno acidentado onde ficavam as ruinas do
templo e encontramos um velho teatro com capacidade para cinco mil
espectadores. La de cima, tinhamos uma vista de todo o conjunto arquiteténico
até bem |4 embaixo, no fundo do vale.

Depois de ficarmos um pouco por ali, resolvemos voltar, e enquanto desciamos,
meu pai disse:

- Tem mais uma coisa que preciso contar a vocé sobre o oraculo de Delfos,
Hans-Thomas. Sabe... este lugar é muito importante para filosofos como nés.
Sentamo-nos sobre alguns restos do templo. Era estranho pensar que aquelas

pedras e restos de construcdes tinham cerca de dois mil anos de idade.



- Vocé se lembra de Sdcrates? - perguntou ele.

- Ndo muito bem - admiti. - Foi um fil6sofo grego, néo foi?

- Exatamente. Deixe-me explicar a vocé o que significa a palavra “filésofo”.

Eu sabia que aquilo seria o inicio de mais uma palestra e, para dizer a verdade,
achei uma falta de sensibilidade e até um certo abuso da parte do meu pai, pois

desde que
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tinhamos chegado o sol causticante fazia o suor escorrer pelo nosso rosto.

- Chamamos de fildsofo uma pessoa que busca a sabedoria. E ndo queremos
dizer com isso que um filésofo seja uma pessoa especialmente sébia. Vocé
entende a diferenca?

Concordei com a cabega.

- O primeiro que reconheceu isso e viveu em busca dessa sabedoria foi Socrates.
Ele andava pela praca do mercado de Atenas e conversava com as pessoas, mas
nao com a intencdo de ensinar-lhes alguma coisa. Ao contrario: conversava com
as pessoas que encontrava a fim de aprender alguma coisa com elas. Socrates
dizia que os campos e as arvores dos arredores da cidade ndo podiam lhe ensinar
nada. Mas ficou extremamente decepcionado quando descobriu que as pessoas,
gue viviam se gabando de seus grandes conhecimentos, no fundo também néao
sabiam nada de nada. Talvez soubessem |he dizer o preco do dia para o vinho e o
Oleo de oliva, mas néo eram capazes de lhe dizer nada de essencial sobre a vida.
O proprio Soécrates costumava dizer que a Unica coisa que ele sabia era que nao
sabia de nada.

- Entdo ele ndo era uma pessoa particularmente inteligente - retruquei.

- Vamos com calma... - advertiu meu pai. - Quando duas pessoas nao tém a
menor idéia sobre uma coisa e uma delas, apesar de saber que nao sabe, quer
dar a impressdo de que sabe muito, qual das duas vocé acha que é a mais
inteligente?

Tive de admitir que a mais inteligente era aquela que nao fingia saber mais do que



realmente sabia.
- Entdo vocé entendeu o espirito da coisa. E 0 que fazia de Sécrates um
filosofo era justo o fato de ele viver atormentado: ele se martirizava de forma

terrivel por ndo saber
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mais sobre a vida e sobre o mundo. Sentia-se, como costumamos dizer hoje,
completamente por fora de tudo.

De novo concordei.

- E foi entdo que um cidad&@o de Atenas veio até ao oraculo de Delfos e quis saber
de Apolo quem era 0 homem mais inteligente de Atenas. E o oraculo respondeu:
"Socrates”.

Quando Sdcrates soube disso, ficou absolutamente perplexo, para dizer o minimo,
pois ele proprio ndo se considerava nem um pouco inteligente. Mas depois de
procurar todas as pessoas que eram consideradas mais inteligentes do que ele e
de lhes fazer umas perguntas bem capciosas, Socrates acabou reconhecendo que
o oraculo tinha razdo. A diferenca entre SdOcrates e todos 0s outros era que 0S
outros estavam de todo satisfeitos com o pouco que sabiam, embora néo
soubessem mais do que ele. E as pessoas que se sentem satisfeitas com o que
sabem nunca poderéo ser filosofos.

Achei a historia bastante convincente, mas meu pai ainda néo tinha terminado. Ele
apontou, entdo, para todos aqueles turistas que saiam aos montes dos 6nibus
estacionados l4 embaixo, perto da entrada, e subiam como formigas pelo terreno
acidentado onde estavam as ruinas do templo.

- Se no meio de todas essas pessoas houver apenas uma que se surpreenda com
a vida a cada instante e tenha a sensacéo, toda vez que isso acontece, de estar
diante de algo fabuloso e enigmaético... - Respirou fundo e prosseguiu:

- Vocé esta vendo um monte de gente la embaixo, ndo estd, Hans-Thomas? Pois
bem... se apenas uma delas experimentar a vida como uma aventura fantastica ...

e se ele ou ela experimentar essa sensacao todos os dias ...



- Sim? - perguntei ansioso, pois pela segunda vez ele ndo tinha completado o que
queria dizer.

- Ele ou ela sera um curinga no baralho.
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- Vocé acha que had um desses curingas por aqui? Ele sacudiu os ombros.

- N&o - disse. - E claro que ndo posso ter certeza absoluta disso, pois de vez em
guando aparece algum curinga. Mas a possibilidade € infinitamente pequena.

- E com vocé, como é? Para vocé a vida é uma aventura?

Yes, sir!

A resposta dele saiu com tanta firmeza que ndo ousei retrucar.

Mas ele ainda néo tinha terminado:

- Toda manha acordo com um estalo. E como se a cada manha alguma coisa me
lembrasse de que estou vivo, de que sou um ser vivo vivendo uma aventura
fantastica. Pois, afinal de contas, quem somos nés, Hans-Thomas? Sera que vocé
pode me responder? Somos feitos de uma pequena porcdo de poeira estelar. Mas
0 gue significa isso? De onde vem esse mundo, afinal?

- Nao faco a menor idéia - respondi, e me senti tdo por fora nesse momento
guanto Sécrates.

- E de vez em quando esse pensamento me vem a cabeca, sem marcar hora, bem
no meio da noite. Sou uma pessoa e s6 vou viver esta Unica vez, penso. E depois
nunca mais vou voltar.

- Entdo acho que a sua vida é muito dura - disse eu.

- Dura, sim, mas extremamente excitante. Nao preciso de um castelo frio e
abandonado para sair a caca de fantasmas. Eu mesmo sou um fantasma.

- Mas entéo por que voce fica todo preocupado quando o seu filho vé um fantasma
do outro lado da janela da cabine de um navio? - observei.

N&o sei por que disse aquilo, mas de alguma forma eu sentia que era preciso

lembra-lo do que ele tinha dito na noite anterior.
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Meu pai limitou-se a sorrir.

- Vocé ainda vai superar isso... - disse.

A Ultima coisa que meu pai me contou sobre o oraculo de Delfos foi que os antigos
gregos tinham gravado uma inscricdo no templo com os seguintes dizeres:
"Conhece-te a ti mesmo".

- Falar é facil... - comentou ele.

Depois fomos descendo calmamente até a saida. Meu pai ainda queria visitar o
museu onde estava exposto o famoso "umbigo do mundo”, que ficava outrora no
templo de Apolo. Mas eu néo queria ir, e depois de uma pequena discussao, meu
pai concordou que eu ficasse esperando por ele do lado de fora. Além disso,
aguele ndo era um desses museus indispensaveis para a minha formacéao.

- Enquanto eu estiver 14 dentro, fique sentado ali embaixo daquele pé de
morangos - disse meu pai, € me puxou para debaixo de uma arvore que eu nunca
tinha visto antes. Eu poderia jurar que aquilo ndo era possivel, mas a arvore
estava mesmo carregada de morangos vermelhos.

E claro que eu tinha uma outra inten¢&o por tras da minha recusa em entrar com
ele no museu: e o motivo eram a lupa e o livrinho, que durante toda a manha
tinham me incomodado dentro do bolso, como se me pedissem para serem
usados. Aquela era uma boa oportunidade para continuar lendo. Alias, por mim eu
s6 teria largado aquele livrinho depois de té-lo lido inteiro. E se ainda néo tinha
feito isso, a Unica razao era 0 meu pai.

Antes de abrir o meu livro, perguntei-me se também nao poderia existir um oraculo
capaz de responder a todas as minhas perguntas. Senti um frio na espinha
quando comecei a ler a historia do curinga na ilha magica. Isso porque tinhamos

acabado de falar sobre curingas.
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CURINGA, CURINGA .ele se infiltrou no povoado como uma cobra venenosa...



O velho levantou-se, atravessou a sala e abriu a porta. Eu o segui. La fora, a noite

estava escura feito breu,

Veja s6... ha um céu estrelado sobre a minha cabeca e outro sob 0s meus pés -
murmuroul.

Entendi o que ele queria dizer. O céu estrelado, que me era familiar, brilhava em
todo o seu esplendor. Mas aquele era apenas um céu salpicado de estrelas.

O outro ficava la embaixo, no sopé da encosta, e era formado pela luz ténue que
saia das casas do povoado. Um pouco de poeira estelar parecia ter se
desprendido do céu e caido na terra como uma garoa de pequenos cristais.

- Duas abdbadas celestes igualmente além da nossa compreensao - acrescentou
ele. E apontando para o povoado, disse: - Quem séo eles? De onde vém?

- Esté ai uma coisa que eles mesmos tém de se perguntar - repliquei.

O velho teve uma reacgéo brusca.

- N&o, ndo! - exclamou. - Eles nunca devem se fazer perguntas como essa.

- Mas...

- Eles ndo conseguiriam conviver lado a lado com aquele que um dia os criou.
Vocé nao entende isso? Voltamos para dentro de casa, fechamos a porta e nos
sentamos novamente a mesa.

Todas as cinglenta e duas figuras eram diferentes
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- continuou Frode -, mas tinham uma coisa em comum: nenhuma delas jamais
perguntou quem era ou de onde tinha vindo. E por agirem assim, todas viviam em
perfeita harmonia com a natureza a sua volta. Elas apenas viviam suas vidas
dentro desse jardim exuberante e, como 0s animais, estavam intima e
despreocupadamente ligadas a ele... Até que chegou o Curinga. Ele se infiltrou no
povoado como uma cobra venenosa.

Minha surpresa com o que ele acabara de dizer se traduziu num estridente



assobio de exclamacao.

- O jogo de cartas j& estava completo havia muitos anos e eu ndo achava que um
curinga pudesse chegar a esta ilha, embora houvesse um deles no meio do
baralho que eu tinha guardado. Um dia, porém, esse pequeno bobo da corte
apareceu sem mais e nem menos no povoado.

O Valete de Ouros foi o primeiro que o viu, e também foi essa a primeira vez na
histéria da ilha que a chegada de um desconhecido provocou um rebulico no
povoado. Ele ndo apenas usava roupas engracadas com guizos nas pontas, mas
também ndo Pertencia a nenhuma das quatro familias, a nenhum dos quatro
naipes. E, para completar, conseguia irritar os andes fazendo-lhes perguntas que
nao eram capazes de responder. Pouco a pouco foi se isolando e acabou se
estabelecendo numa casa so6 sua, fora dos limites do povoado.

- Quer dizer que ele entendeu mais do que 0s outros 0 que estava acontecendo
por aqui?

O velho respirou fundo e suspirou.

- Certa manhd, quando eu estava sentado a soleira da porta, ele apareceu de
repente ali por aquele canto da casa. Intrépido e arisco, deu uma cambalhota,
executoo saltos e outras acrobacias ao meu redor com 0s guizos de sua roupa
tilintando, deixou a cabecinha pender para o lado e disse: "Mestre! Tem uma coisa
gue eu ndo entendo ......

Na mesma hora chamou-me a atencao o fato de ele ter me tratado por "Mestre".

Os outros andes sempre me
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tratavam por Frode. Além disso, nenhum dos anfes comegava uma conversa
dizendo que néao tinha entendido alguma coisa. Pois quando a gente entende que
nao entende alguma coisa é que a gente esta prestes a entender tudo...

O pequeno Curinga pigarreou umas duas vezes e depois disse: "Ha quatro reis
agui no povoado. E também quatro rainhas e quatro valetes.

Temos quatro princesinhas, os ases de cada familia, e temos também quatro



individuos de cada numero que vai do dois ao dez".

"Certo", disse eu. "Portanto, ha quatro individuos de cada tipo", repetiu ele mais
uma vez. "Mas também sdo treze em cada familia, pois todos sé&o, ou de ouros, ou
de copas, ou de paus, ou de espadas."” Concordei com a cabeca. Pela primeira
vez um ando descrevia com tanta precisdo aquela ordem de coisas da qual cada
um era uma pequena parte.

E ele continuou: "Mas quem sera esse sujeito tdo sdbio que arranjou tudo assim
tdo direitinho?". "Na certa tudo ndo deve passar de puro acaso”, menti. "Podemos
jogar alguns gravetos para cima e depois que eles caem no chao podemos dizer
gue a posicao deles no chdo obedece a um padrao definido." "Nao acredito nisso",
teimou o pequeno bobo da corte.

Pela primeirissima vez alguém desta ilha se opunha ao que eu dizia. Ficou claro
gue eu ndo estava mais lidando com uma figura de papeldo, mas com uma
pessoa de verdade. De uma certa forma, aquilo me deixava feliz. Afinal, podia ser
que o Curinga viesse a ser um interlocutor que dialogasse comigo de igual para
igual. Ao mesmo tempo, porém, tudo aquilo também me deixava muito
preocupado: 0 que aconteceria se 0s andes descobrissem quem eram e de onde
tinham vindo? "E qual € a sua opinido pessoal?", perguntei. Ele olhou bem dentro
dos meus olhos. Seu corpo estava tdo imével quanto o de uma estatua, mas sua

mao tremia um pouco, fazendo os guizos da manga tilintarem levemente.
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"Tudo parece téo planejado”, disse ele, esforcando-se visivelmente por esconder
sua expressdo preocupada. "Tado bem pensado e tdo organizado... Acho que
somos cartas num monte e ndo conseguimos ver quem ou o que decide se vai nos
virar sobre a mesa ou se vai nos deixar no monte." Os andes empregavam com
frequéncia palavras e expressdes da linguagem dos jogos de cartas. Era assim
gue conseguiam expressar 0 que pensavam. E quando isso acontecia, eu
respondia da mesma forma.

Nesse momento, o pequeno palhaco comecou a dar saltos e cambalhotas com



tamanha energia e vivacidade que 0s guizos pareciam querer se desprender da
sua roupa. "Eu sou o Curinga", gritou ele. "Nao se esqueca nunca disso, meu caro
Mestre. Eu ndo sou como todos os outros por aqui, entende? Nao sou rei hem
valete, e nem sou de ouros ou paus ou copas ou espadas.” Toda aquela situagcao
era muito incbmoda para mim. Mas eu sabia que ndo podia colocar as cartas na
mesa.

"Quemsou eu?", continuou ele. "Por que sou um curinga? De onde venho e para
onde vou?" Decidi arriscar tudo numa Unica cartada. "Vocé viu todas as plantas
gue plantei nesta ilha", comecei. "O que vocé diria se eu te contasse que fui eu
quem criou vocé e também todos os outros andes do povoado?" Ele me fitou com
seriedade, e seu corpo esguio e forte estremeceu. Nervosos, 0s guizos de sua
roupa se agitavam. com os labios tremendo disse: "Nesse caso eu nhao teria
escolha, caro Mestre. Eu teria de tentar mata-lo para recuperar minha dignidade”.
Procurei sorrir naturalmente, mas nio consegui esconder minha surpresa. "E
claro", respondi. "Por sorte isso ndo é verdade." Por um ou dois segundos ele me
olhou com muita desconfianca. Depois desapareceu pelo mesmo canto da casa
por onde tinha surgido. No momento seguinte, porém, ja estava bem na minha
frente de novo, e dessa vez trazia numa das maos uma garrafinha de bebida

parpura
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que durante muitos anos tinha ficado guardada bem no fundo do meu
guarda-roupa. "Saude", ele disse. "Mam, mam..." Eu parecia estar totalmente
paralisado. E ndo que estivesse preocupado com minha prépria pele. Meu Unico
medo era que tudo o que eu havia criado aqui na ilha se esvaisse de repente e
desaparecesse do mesmo modo como tinha surgido...

- Mas isso acabou ndo acontecendo, ndo é mesmo? perguntei.

- Tive a certeza de que o Curinga tinha tomado a bebida da garrafa e que essa
estranha bebida era a responsavel pela agudeza e a sagacidade dos seus

pensamentos - respondeu Frode.



- Vocé néo disse que a bebida purpura retarda o fluxo de pensamento e faz as
pessoas perderem o senso de dire¢cao?
- Sim, mas ndo no comec¢o. Primeiramente, essa bebida nos agucga a inteligéncia,
a perspicacia. SO0 que, para conseguir esse efeito, toda a nossa razdo e
estimulada de uma s6 vez. E entdo, pouco a pouco, a inteligéncia vai cedendo
lugar a parvalhice. Por isso € que essa bebida é perigosa.
- E 0 que aconteceu com o Curinga?
- Ele exclamou: "Tudo bem, ndo vamos falar mais sobre isso agora. Mas vamos
nos ver novamente... disso vocé pode ter certeza". Depois desceu para o povoado
e deixou a garrafa circular entre os andes. Daquele dia em diante, todo o povoado
toma bebida puarpura. Varias vezes por semana, o pessoal de paus tira o néctar
purpura das cascas ocas das arvores, os de copas fermentam a bebida e os de
ouros a colocam em garrafas.

- E todos os andes ficaram tao espertos quanto o Curinga?

- Nao, na verdade ndo. Logo no inicio, porém, eles também ficaram com a

sensibilidade tdo agucada que tive medo de que descobrissem quem eu era.

Mas depois
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foram ficando mais distraidos ainda do que ja eram antes de comecarem a beber.
O que vocé viu aqui hoje sé@o apenas restos de algo que existiu um dia.

Eu pensava nas roupas e nos uniformes coloridos. E por um segundo pareceu-me
ver bem na minha frente aquela bela carta, o As de Copas, com seu lindo vestido
amarelo.

- De qualquer forma, séo belos restos - disse eu.

- Belos sim, mas totalmente alienados. Veja uma coisa... todos eles sédo parte
dessa natureza exuberante, mas ndo se dao conta disso. Eles véem o sol e a lua,
se alimentam de todas as plantas, mas também nao se dao conta disso. Quando
deram aquele grande salto, e passaram para o lado de ca, eles eram pessoas

como outras quaisquer. Agora, estdo cada vez mais distantes de mim, cada vez



mais fechados dentro de si mesmos. Eles podem até conseguir iniciar uma
espécie de conversa, mas se esquecem na mesma hora de tudo o que disseram.
S6 no Curinga ainda parece continuar aceso um pouco da chama do que ele foi
um dia. E na linda figura do As de Copas. Ela vive dizendo que tenta "encontrar a
si mesma”.
- Tem uma coisa que continua me intrigando - eu disse.
-Eoqueé?
- Vocé disse que os primeiros andes chegaram a ilha poucos anos depois de voceé.
S6 que todos parecem igualmente jovens. E de fato inacreditavel que muitos deles
ja tenham quase cinquienta anos.
Nesse momento, um sorriso enigmatico se esbo¢ou no rosto do velho Frode.
- Eles n&o envelhecem...
- Mas...
- Quando eu ainda vivia sozinho na ilha, minhas visées foram ficando cada vez
mais fortes, até que sairam dos meus pensamentos, ganharam vida e

passaram para este lado. Apesar disso, continuaram a ser frutos da
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minha imaginacdo. E a imaginacdo tem o estranho poder de fazer com que tudo
aqguilo que cria continue jovem e vivo para sempre.

- N&o estou entendendo... - Vocé ja ouviu falar de Rapunzel, meu jovem?

- N&o...

- Mas certamente vocé conhece Chapeuzinho Vermelho, ndo é? E Branca de
Neve? E Joao e Maria?

- Sim, esses eu conheco, - E que idade eles ttm? Cem anos? Mil, talvez? Todos
eles sdo muito jovens e muito velhos. E isso porque sao frutos da imaginacdo do
homem. N&o... nunca tive medo de que os andes envelhecessem aqui na ilha e
ficassem com os cabelos brancos. Até as roupas que eles usam nunca tiveram um
rasguinho sequer. Conosco, meros mortais, a coisa € bem diferente: a gente

envelhece, fica com os cabelos brancos, e um dia se acaba e desaparece deste



mundo. com 0s nossos sonhos, porém, a coisa € diferente, Eles podem continuar
vivendo em outras pessoas muito tempo depois de termos partido.

Frode passou a mao na barba branca e alisou seu palet6 todo puido.

- A grande questdo - continuou - ndo € saber se essas figuras vao conseguir
escapar dos dentes da engrenagem do tempo. A grande questédo € saber se elas
estdo ai mesmo, se existem mesmo e passeiam por este belo jardim que € a
natureza, e se poderao ser vistas por outras pessoas, caso algum dia chegue um
forasteiro a esta ilha.

- Quanto a isso ndo ha davida! - exclamei. - Primeiro encontrei o Dois e o Trés de
Paus. Depois as figuras de copas na vidraria...

- Hummm...

Frode estava mergulhado em pensamentos e parecia ndo ouvir o que eu dizia.

- A outra grande questdo - prosseguiu - é saber se elas continuardo por aqui

depois que eu me for.
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- E 0 que o senhor acha?

- Nao posso responder a essa pergunta. E também nunca Vou encontrar alguém
gue me dé uma resposta para ela. Pois quando eu ndo estiver mais aqui, nao terei
meios de saber se minhas criaturas continuam vivendo aqui na ilha.

De novo ele se calou e eu me perguntei se tudo aquilo ndo passava de um sonho.
Talvez eu ndo estivesse sentado ali na cabana de Frode. Talvez estivesse em
algum outro lugar, completamente diferente, e estivesse imaginando tudo aquilo.

- Amanha eu continuo, meu jovem. Preciso contar a vocé sobre o calendario e
sobre o grande jogo do Curinga.

- Jogo do Curinga?

- Amanhé&, meu filho, Agora nds dois precisamos dormir.

Ele me mostrou uma cama muito simples, feita com peles e cobertas tecidas no
tear. Depois me deu um camisoldo de algoddo. Foi bom poder tirar finalmente

aguela roupa imunda de marinheiro.



Naguela noite, meu pai e eu ficamos um bom tempo sentados no terraco de nosso
hotel olhando a cidade e o golfo de Corinto. Meu pai quase né&o falava,
provavelmente curtindo todas as impressdes que tinha acumulado durante o dia.
Talvez estivesse se perguntando se podiamos acreditar no oraculo e se logo
encontrariamos mamae.

Um pouco mais tarde, a leste, a lua cheia cruzou a linha do horizonte. Sua luz
iluminou o vale escuro e empalideceu as estrelas do céu. Era como se
estivéssemos sentados na frente da casa de Frode e olhdssemos para o povoado

dos anodes, la embaixo.
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AS DE OUROS ... Um Homem Justo que queria conhecer toda a verdade

Como de costume, acordei antes do meu pai. Mas ndo demorou para ele comecar
a se mexer na cama. Decidi verificar se estava certo o que ele tinha dito ontem,
quer dizer, se era verdade que todas as manhas ele acordava num estalar de
dedos. E acho que era isso mesmo que acontecia, pois quando ele abriu os olhos
tive a impressdo de que parecia mesmo admirado com o que via a sua volta. E
acho que sua reacdo nao teria sido diferente se ele tivesse acordado num outro
lugar completamente diferente.

Na india, por exemplo, Ou num pequeno planeta de uma outra galaxia.

- Vocé é um ser vivo - disse eu. - Neste momento vocé estd em Delfos, uma
cidadezinha da Terra, que é um planeta vivo girando ao redor de uma estrela na
Via Lactea.

E para completar uma Orbita ao redor dessa estrela, esse planeta precisa de
trezentos e sessenta e cinco dias.

Ele arregalou os olhos, como se primeiro precisasse se acostumar a passagem do
mundo dos sonhos para a dura realidade.

- Muito obrigado por essas informacdes - disse. Tudo o que vocé esta dizendo ai



eu geralmente digo para mim mesmo antes de sair da cama. - Levantou-se e
continuou:

- Talvez fosse melhor vocé sussurrar essas coisas ao
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meu ouvido todas as manhés, Hans-Thomas. Em troca, eu ndo demoraria tanto no
banho.

Em pouco tempo ja tinhamos arrumado nossas coisas e tomado 0 nosso café.
Depois, entramos no carro e partimos. Quando passamos pelo sitio arqueoldgico
onde estava o templo, meu pai comentou:

- E incrivel pensar como os antigos gregos eram pessoas de boa-fé.

- Isso porque eles acreditavam no oraculo?

Meu pai ndo respondeu de imediato, e no fundo tive medo de que ele poderia
estar duvidando do que o oraculo nos tinha dito sobre encontrar maméae em
Atenas.

- Isso também - disse ele finalmente. - Mas pense em todos aqueles deuses:
Apolo e Asclépio, Atena e Zeus, Poséidon e Dioniso. Durante muitos e muitos
séculos, os gregos construiram templos carissimos para esses deuses. Pense nas
distancias enormes que tinham de percorrer arrastando aqueles pesados blocos
de méarmore.

Eu ndo estava entendendo muito bem do que o meu pai estava falando. Apesar
disso, perguntei:

- Como vocé pode ter tanta certeza de que esses deuses nao existiram mesmo?
Pode ser que agora eles estejam desaparecidos, ou que encontraram um outro
povo de tdo boa-fé quanto os gregos. Mas houve um momento em que eles
andaram aqui pela Terra.

Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor.

- Vocé acredita mesmo nisso, Hans-Thomas?

- Nao estou bem certo - respondi. - Mas acho que de alguma forma eles estiveram

agui na Terra enquanto as pessoas acreditaram neles. Acho que a gente vé aquilo



em que acredita. Por isso € que, enquanto as pessoas ndo duvidaram da
existéncia deles, eles ndo envelheceram nem ficaram gastos ou puidos.

- Muito bem! - exclamou meu pai. - Foi muito bom
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Guarde isso ai que vocé disse, Hans-Thomas. Talvez um dia vocé também se
torne um filésofo.

Excepcionalmente, também eu percebi que tinha dito algo inteligente. Tive a
impressédo até de que o meu pai preferiu pensar um pouco sobre o que eu havia
dito.

De qualquer forma, ficou calado por um bom tempo.

E claro que, no fundo, o que eu tinha feito ndo passava de uma vigarice, ainda que
ndo das mais graves, pois s6 havia repetido o que lera no meu livro em miniatura.
Para dizer a verdade, os deuses dos antigos gregos nem tinham me passado pela
cabeca quando eu disse tudo aquilo: minha atencéo estava nas cartas do jogo de
paciéncia de Frode.

Como depois de uns quinze minutos meu pai continuasse calado, tirei com muito
cuidado a lupa e o livrinho do bolso da calga. Mas justamente quando ia comecar
a ler, meu pai pisou no breque do carro e estacionou no acostamento. Saiu do
carro, acendeu um cigarro, olhou no mapa e disse:

- E aqui! Sim, sim... tem de ser aqui!

Continuei calado. Estdvamos parados no alto de um monte. A esquerda havia um
vale, mas eu ndo conseguia encontrar nada que pudesse explicar aquele
repentino ataque de entusiasmo do meu pai.

- Sente-se - disse ele.

Entendi na mesma hora que uma longa palestra estava por comecar. Dessa vez,
porém, ndo me irritei. Eu sabia que era um filho privilegiado.

- Foi ali que Edipo matou seu pai - disse ele, apontando para o vale.

-Que atitude mais idiota da parte dele - comentei. - Nao da para vocé me explicar



do que esta falando?
- Do destino, Hans-Thomas. Estou falando do destino. -falo da maldicdo de
uma familia, se vocé preferir. E este é o assunto que deveria nos interessar

particularmente, ja
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gque viemos para este pais a procura de uma mae e de uma esposa
desaparecidas.

- E por acaso vocé acredita no destino? - perguntei. De pé ao meu lado, meu pai
debrucou-se sobre mim e apoiou um pé na pedra em que eu estava sentado.
Respondendo a minha pergunta, ele balancou a cabeca negativamente.

- N&o, eu ndo. Mas os gregos acreditavam. E quando alguém se opunha ao seu
destino, era castigado sem d6 nem piedade.

Fiquei pensando se eu j& tinha cometido um erro desses, mas ndo consegui
chegar a conclusédo alguma, pois meu pai ja mergulhara de cabeca na histéria que
comecava a contar.

- Em Tebas, uma antiga cidade por onde vamos passar daqui a pouco, vivia um rei
chamado Laio e sua esposa Jocasta.

O oraculo de Delfos tinha profetizado que o rei Laio jamais deveria ter filhos em
seu casamento, pois se ele tivesse um filho homem, este mataria seu pai, o rei
Laio, e se casaria com sua propria mae, a rainha Jocasta. Apesar dessa profecia,
Jocasta deu a luz um menino, e quando ele nasceu, Laio enjeitou a crianga
abandonando-a na floresta para que ou ela morresse de fome ou fosse devorada
por animais selvagens.

Que barbaridade... - comentei.

E claro, mas preste atenc&o: o rei Laio ordenou a um pastor que se livrasse da
crianca. Por precaugédo, perfurou o tendao de Aquiles do menino para apressar
sua morte e para impedir que seu fantasma conseguisse andar e encontrasse 0
caminho de volta para Tebas.

O pastor fez como Ihe fora ordenado, mas quando chegou as montanhas com seu



rebanho, encontrou um pastor da cidade de Corinto que também pastoreava seu
rebanho por ali.
O pastor de Corinto apiedou-se do menino que iria morrer de fome ou ser
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devorado por animais selvagens e perguntou ao pastor de Tebas se poderia levar
0 garoto para o seu rei em Corinto. E foi assim que o menino abandonado foi
educado como principe em Corinto, pois 0 rei e a rainha daquela cidade nao
tinham filhos. Ele recebeu o nome de Edipo, que significa "pé inchado", pois era
assim que seus pés tinham ficado depois dos maus-tratos que ele tinha sofrido em
Tebas. Edipo cresceu, tomou-se um belo rapaz e era amado por todos. Mas nunca
ficou sabendo que néo era filho legitimo dos reis de Corinto. Até que um dia, numa
grande festa na corte, apareceu um convidado dizendo que Edipo nédo era filho
legitimo do rei e da rainha...

- O que estava certo - comentei.

- Exatamente. Quando Edipo perguntou a rainha sobre sua origem, ndo ouviu dela
qualquer resposta. Por esse motivo, decidiu procurar o oraculo de Delfos, a fim de
esclarecer a situacdo. Ao perguntar ao oraculo se era mesmo o herdeiro legitimo

da casa real de Corinto, Edipo ouviu de

Pitia a seguinte resposta: "Evita teu pai, pois se te encontrares com ele, o
mataras. E depois desposaras tua mée e teras filhos com ela".

Meu espanto se traduziu num forte assobio. Anos antes, o oraculo tinha
profetizado a mesma coisa ao rei de Tebas.

- Edipo n&o se atreveu mais a voltar para Corinto, pois ainda considerava o casal
real daquela cidade seus pais verdadeiros. Dirigiu-se, entdo, para Tebas. E
quando chegou ao ponto em gue estamos agora, encontrou-se com um homem
muito distinto, que vinha numa carruagem puxada por quatro cavalos.

O homem tinha muitos criados e um deles golpeou Edipo para que ele saisse do

caminho e deixasse a carruagem passar. Edipo, que afinal de contas fora criado



como principe em Corinto, ndo deixou por menos, e
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depois de uma luta violenta, p6s um fim aquele infeliz encontro matando o rico
desconhecido.

- Que na verdade era seu pai...

- Isso mesmo. Todos os criados também foram mortos, e s6 o0 cocheiro conseguiu
escapar. Ele voltou para Tebas e contou na cidade que um salteador tinha
assassinado o rei Laio. A tristeza e o luto se abateram sobre a rainha e todo o
povo tebano. Naquela época, porém, havia uma outra coisa que preocupava 0S
moradores da cidade.

- E o que era?

- Uma esfinge, um monstro enorme e poderoso com corpo de ledo e cabeca de
mulher. Ela ficava no caminho para Tebas e devorava todos os passantes que nao
conseguissem decifrar o enigma que lhes propunha. Foi entdo que o povo de
Tebas, numa atitude desesperada, prometeu a méo da rainha Jocasta e o trono de
Tebas aquele que conseguisse decifrar o enigma da esfinge.

Assobiei novamente.

- Edipo, que esqueceu rapidamente o incidente como rico desconhecido, chegou
logo a regido onde se encontrava a esfinge, que lhe propbés o seguinte enigma:
"Quem anda pela manha com quatro pernas, a tarde com duas e a noite com
trés?".

Meu pai olhou para mim como se quisesse saber se eu era capaz de decifrar
aguele intricado enigma. Mas sacudi a cabeca negativamente.

- "O homem", respondeu Edipo. "Pela manhi ele engatinha, & tarde caminha ereto
e a noite precisa de uma bengala." Edipo havia decifrado o enigma e, com isso,
derrotou a esfinge que se precipitou num abismo e morreu. Edipo, por sua vez, foi
acolhido como herdi em Tebas e recebeu a recompensa prometida: casou-se com
Jocasta, que na verdade era sua mae. Ao longo dos anos, os dois tiveram dois

filhos e duas filhas.
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- Deus do Céu - exclamei. Durante todo o tempo em que meu pai falava, eu ndo
tirara os olhos dele. Mas agora, depois do que eu tinha ouvido, precisei olhar para
o local em que Edipo havia matado seu pai.

- Mas a historia ndo acaba ai - continuou meu Pai. Acidade de Tebas foi
devastada entdo por uma epidemia terrivel. Para os antigos gregos, tais castigos
eram provocados pela ira de Apolo, e essa ira, por sua vez, tinha uma Causa mais
profunda. Assim, eles deviam procurar novament o oraculo de Delfos, a fim de
saber por que o deus Apolo Ihes enviara aquela terrivel epidemia. E Pitia.
respondeu que, a cidade tinha de encontrar o assassino do rei Laio, se quisesse
se livrar da doenca.

Si assim né&o fosse, toda a cidade iria sucumbir...

-- Que droga!

- ... foi assim que justamente o rei Felipo comecou a empreender todos os
esforcos para encontrar o assassino de Laio. Ele mesmo nunca havia associado o
incidente de anos atras envolvendo o rico desconhecido e sua comitiva com
oassassinato de seu rei Laio. E assim, sem saber, tornou-se o assassino por
omissao e esclareceu o seu proprio delito. Quando perguntou ao vidente sobre o
assassino do rei laio, o vidente recusou-se a lhe responder, alegando que a
verdade era terrivel demais. Mas Edipo, que tudo fazia para ajudar seu povo,
acabou conseguindo arrancar a verdade do homem. O vidente confessou a EdipO
que ele proprio, o rei, era o culpado. Foi s6 entdo que Edipo Se lembrou daquela
briga a caminho de Tebas, e acreditou nas palavras, do vidente. Contudo, ele
ainda nao tinha nenhuma prova de que ele que era o filho do rei Laio, e isso ndo
Ihe deiXOU em paz. Era um homem justo, que queria conhecer toda a verdade.
Depois de muito procurar, conseguiu dois velhos pastores de Tebas e de Corinto.
Colocou-os a frente e por fim obteve a confirmacao de que tinha matado seu pai e
desposado sua mae. Ao ter a certeza disso, Edipo arrancou os dois olhos. Na

verdade, o tempo todo ele tinha sido cego, entende?



Respirei fundo. Achei essa histdria antiga profundamente tragica e terrivelmente
injusta.

- Isso foi mesmo o que se pode chamar de uma verdadeira maldi¢cdo de familia -
comentei.

- Sim... mas tanto o rei Laio quanto Edipo tentaram fugir do seu destino. Sé que
para 0s antigos gregos isso era totalmente impossivel.

Quando passamos por Tebas, nés dois ficamos caladdos. Acho que meu pai
estava pensando naquilo que chamava, de sua maldicdo de familia. De qualquer
forma, ficou um bom tempo sem dizer uma Unica palavra. Depois de quebrar
bastante a cabeca pensando na tragica histéria do rei Edipo, tirei a lupa e o
livrinho do bolso.
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DOIS DE OUROS ... velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal...

Na manha seguinte, acordei com um galo cantando. Por alguns segundos achei
gue estava na minha casa, em Lubeck. Mas antes mesmo de acordar direito,
lembrei-me do naufragio. Ainda me recordava de que tinha entrado com o bote
salva-vidas numa pequena laguna circundada por palmeiras, que tinha puxado o
bote para a praia e que depois tinha comecado minha jornada rumo ao interior da
ilha. Lembrava-me, também, de que tinha me deitado para dormir as margens de
um grande lago, em cujas aguas tinha nadado na companhia de um enorme
cardume de peixinhos multicoloridos.

Sera que eu tinha mesmo acordado as margens desse lago? Teria eu sonhado
com um velho marujo que morava nesta ilha havia mais de cinqienta anos e que a
povoara de cingquenta e trés andezinhos? Antes de abrir os olhos, decidi pensar
bastante nas respostas a todas essas perguntas. Nao era possivel que tudo isso
fosse um sonho!

Tinha me deitado para dormir na casa de Frode, que ficava na encosta de um

morro, um pouco acima do povoado dos andes...



Abri os olhos. Os raios dourados do sol da manha iluminavam uma escura casa de
madeira. Entendi, entdo, que tudo aquilo que me parecia um sonho era tao
verdadeiro quanto o sol e a lua.

Levantei-me da cama e me enfiei de novo naquelas
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roupas de marujo que continuavam tao feias e puidas quanto na noite anterior,
guando as tirei. "Onde esta Frode?", perguntei-me. Nesse momento, vi uma
caixinha de madeira que estava huma prateleira sobre a porta de entrada da casa.
Peguei-a e descobri que ela estava vazia. com certeza era ali dentro que ficavam
as velhas cartas de baralho antes da grande transformacéo. Coloquei-a de volta
na prateleira e sai da casa. La fora, as maos cruzadas para tras, Frode observava
a movimentagdo no povoado. Aproximei-me dele e ficamos os dois ali parados
sem dizer nada. L4 embaixo, os andes ja se agitavam frenéticos na realizacao de
suas tarefas.
O povoado e a encosta do morro estavam fartamente banhados pela luz do sol.
- O dia do Curinga... - disse Frode afinal. Por um momento, uma expressao
preocupada tomou conta do seu rosto marcado pelos anos.
- Dia do Curinga? - perguntei.
- Vamos tomar o café aqui fora, meu jovem. Sente-se ali. ja Vou trazer a comida.
Frode apontou para um banquinho que estava encostado na parede da casa, atras
de uma pequena mesa. Mesmo sentado, eu continuava a ter uma boa visdo do
povoado: alguns anfes saiam para o trabalho puxando uma carroca. Na certa
eram 0s andes de paus que iam para o campo. Da grande oficina vinha um
barulh&o enorme.
Frode trouxe pao, queijo, leite de miluco e tufo quente. Sentou-se ao meu lado e,
no meio da refeicdo, recomecgou a contar sua historia.
- A primeira fase da minha vida na ilha, eu a chamo de "tempo de paciéncia" -
disse. - Eu vivia na soliddo mais profunda. Nao é de se estranhar, portanto,

que aos poucos as cinqlenta e trés cartas do baralho fossem se



transformando em criaturas da minha imaginacédo. Mas isso néo era tudo. Em

pouco tempo, as cartas passaram

228

a ter uma importancia fundamental no calendario que usamos para marcar o
tempo aqui na ilha.

- No calendario?

- Isso mesmo. O ano tem cinqlienta e duas semanas, ou seja, uma semana para
cada carta do baralho. Comecei a fazer contas.

- Sete vezes cinquenta e dois séo trezentos e sessenta e quatro - disse eu.

- Exatamente. S6 que o0 ano tem trezentos e sessenta e cinco dias. E esse dia
sobressalente, nés o chamamos de "dia do Curinga". Ele ndo pertence a més
nenhum e também a nenhuma semana. E um dia suplementar, extra, por assim
dizer, em que tudo é possivel. E a cada quatro anos temos dois dias do Curinga.

- Muito refinado...

- Essas cinquenta e duas semanas, ou "cartas"”, como as chamei, distribuem-se
por treze meses, cada um com vinte e oito dias. Assim, se multiplicarmos treze por
vinte e oito também teremos trezentos e sessenta e quatro.

O primeiro més é de As, o Gltimo de Rei. E como temos um intervalo de quatro
anos entre o duplo dia do Curinga, esse intervalo comeca com 0 ano de ouros,
depois vem o0 de paus, depois 0 de copas e finalmente o de espadas. Dessa
forma, cada carta tem a sua semana e 0 seu més.

O velho marujo olhou de soslaio para mim. Tive a impresséo de que a invencao
dessa forma de dividir e de contar o tempo o deixava ao mesmo tempo orgulhoso
e embaracado.

- A principio isso me soa um tanto complicado - observei. - Mas... Deus meu! Que
coisa bem pensada! Frode acenou com a cabeca e prosseguiu:

- Eu tinha de usar a minha cabeca para alguma coisa. Bem, 0 ano também tem
quatro estacdes: ouros na primavera, paus no verao, copas no outono e espadas

no inverno.



A primeira semana do ano é As de Ouros, depois vem todas as outras cartas de
ouros.

O verdo comeca
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com As de Paus, o outono com As de Copas. o inverno comeca com As de
Espadas e a ultima semana do ano é do Rei de Espadas.
- E em que semana estamos?
- Ontem foi o dltimo dia da semana do Rei de Espadas. Mas foi também o ultimo
dia do més do Rei de Espadas.
- E hoje?
- € 0 dia do Curinga. Ou melhor, o primeiro dos dois dias do Curinga. E ele vai
comecar com uma grande festa.
- Curioso.---
- Sim, meu caro compatriota. E curioso que vocé tenha chegado a ilha
exatamente quando vamos comemorar 0s dois dias do Curinga para
depois,comecarmos um novo ano e um novo periodo de quatro estacfes. Mas
tem mais...
E dizendo isso, o velho Frode mergulhou em seus pensamentos.
- Sim.. - As cartas também foram usadas para marcar a cronologia da ilha.
- Agora eu nao entendi.
- Cada carta ganhou a sua semana e também o seu més, para que eu pudesse ter
o controle dos dias do ano. Da mesma forma, cada ano também esta sob o signo
de uma carta. Meu primeiro ano na ilha recebeu o nome de As de Ouros. Depois
vieram Dois de Ouros, Trés de Ouros e todas as outras cartas, na mesma
sequéncia das cinguenta e duas semanas do ano. Acontece que... bem, vocé esta
lembrado de que eu te disse que ja estou nessa ilha ha cinqlenta e dois anos ... ?
- Ob...
- Acabou de terminar o ano do Rei de Espadas, companheiro. E eu nunca pensei

como sera daqui para a frente, pois ndo imaginei que fosse viver mais do que



cinglienta e dois anos nesta ilha...
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- Vocé nao pensou nessa possibilidade?

- Nao, nao pensei. Hoje, porém, o Curinga vai declarar aberto o ano do Curinga.

Hoje a tarde acontece a grande festa. Os andes de espadas e de copas ja estdo

transformando a marcenaria no grande saldo de festas. Os anbes de paus ja

sairam para colher frutos e os de ouros vao trazer copos e tacas.

- Sera que... sera que eu também posso ir a essa festa?

- Vocé é o convidado de honra. Contudo, antes de descermos para o povoado,

preciso te contar mais uma coisa. Ainda temos algumas horas, marujo, e

precisamos aproveitar esse tempo...

Ele encheu o meu copo com aquela bebida marrom. com um certo receio, tomei

um gole e continuei a ouvir o velho Frode contar:

-A festa do Curinga € comemorada, portanto, a cada fim de ano. Ou a cada

comeco de um novo ano, se vocé preferir. Mas s6 a cada quatro anos € que se

joga a grande paciéncia...

- A grande paciéncia?

- Sim, a cada quatro anos. Trata-se do grande jogo do Curinga.

- Acho que o senhor tera de me explicar melhor essa historia.

Ele pigarreou umas duas vezes e continuou:
- Como ja disse algumas vezes, eu tinha de preencher o meu tempo com
alguma coisa enquanto estava sozinho aqui na ilha. As vezes retirava uma
carta qualquer do baralho e imaginava que ela me dizia uma frase que tivesse
inventado. Chegava a ser quase um esporte gravar na memoria todas as
frases que elas me "diziam"! Quando finalmente eu conseguia decorar o que
cada carta me dizia, comecava uma outra fase do jogo: eu tentava embaralhar
as cartas para que cada frase que elas diziam se juntasse a fim de formar um

todo coerente. E em geral isso resultava numa espécie de historia formada
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por frases que as cartas tinham inventado cada uma por si, sem trocar idéias com
as outras.
- E era esse 0 jogo do Curinga?
- Bem, a principio isso era apenas uma espécie de paciéncia que eu jogava para
combater a soliddo. Masali j& estava o inicio do grande jogo do Curinga, que &
apresentado a cada quatro anos no dia do Curinga.
- E como é esse jogo? Conte-me!
- Durante os quatro anos que formam um periodo de quatro esta¢des, cada um
dos cinquienta e dois andes tem de inventar uma frase. Talvez vocé ache um tanto
estranho alguém precisar de quatro anos para inventar uma Unica frase; mas nao
se esqueca de que a inteligéncia dos andes é muito limitada e, portanto, eles sédo
extremamente lentos para pensar.
- E na festa do Curinga eles declamam as frases que inventaram?
- Exatamente. Mas essa € s6 a primeira parte do jogo. Depois € a vez do Curinga.
Ele ndo precisa inventar frase alguma, mas senta-se numa espécie de plataforma
e faz anotacbes enquanto'as frases que o0s outros bolaram vao sendo
declamadas. No decorrer da festa, o Curinga altera a ordem de apresentacao das
frases e elas vao formando um todo coerente. Ele coloca os anfes numa
determinada ordem e eles repetem suas frases que, na nova seqiéncia em que
sédo declamadas, passam a ser uma pequena parte de uma grande historia.
- Que idéia inteligente ... ! - observei.
- Inteligente sim, mas pode ser também que aparecam algumas boas surpresas.
- O que o senhor quer dizer?
- Nao podemos nos esquecer de que € o Curinga que, sozinho, ordena num todo
coerente aquilo que antes era 0 caos total. Isso porque as figuras inventam suas
frases sozinhas, sem trocar idéias umas com as outras.
- Mas...

- Mas as vezes parece que aguele todo, quer dizer, o
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conto ou a histéria que se forma com as frases, ja existiu antes.
- E isso é possivel?
- Néo sei. Se for verdade, porém, isso significa que os cinquienta e dois andes sao
de fato algo completamente diferente, e muito maior, do que apenas cinqienta e
dois individuos. Se for verdade, isso significa que os andes estao unidos por fios
invisiveis... E ha mais para contar....
- Entao conte!
- Nos meus primeiros tempos aqui na ilha também tentei ler o futuro nas cartas. E
claro que era apenas um jogo, mas comecei a achar que talvez houvesse mesmo
qualquer coisa de verdade no que diziam os marinheiros em todos os portos do
mundo, isto €, que as cartas talvez soubessem mesmo alguma coisa sobre o
futuro. E de fato, exatamente no dia em que o Valete de Paus e o Rei de Copas
apareceram por aqui, um pouco antes de eles chegarem, encontrei essas duas
cartas diversas vezes em pontos estratégicos das minhas paciéncias.
- Incrivel!
- Nao pensei mais nisso quando comeg¢amos com 0s jogos do Curinga, depois de
todas as figuras ja terem chegado aqui. Mas vocé sabe qual foi a Ultima frase da
histéria formada na ultima festa do Curinga de quatro anos atras?
- ah, como eu poderia saber?
- Entdo ouca bem: Jovem marujo chega ao povoado no ultimo dia do Rei de
Espadas. Marujo decifra enigma com Valete de Ouros. Velho Mestre recebe
importante noticia de sua terra natal".
-E ... é incrivel!
- Ao longo dos ultimos quatro anos eu me esqueci dessas palavras. Mas ontem
a tarde, quando vocé apareceu no povoado, no ultimo dia da semana, do més

e do ano do Rei de Espadas, nesse momento lembrei-me da
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profecia. De alguma forma vocé ja era esperado, marujo...

Foi entdo que de repente me lembrei de uma coisa.

- Velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal - repeti.

- Sim? - O olhar do velho se fixou nos meus olhos.

- Vocé nao disse que ela se chamava Stine?

O velho concordou.

- E que era de Lubeck? De novo ele concordou.

- Meu pai se chama Otto. Ele cresceu sem pai e sua mae também se chamava

Stine. Ela faleceu ha alguns anos.

- Stine € um nome relativamente comum no Norte da Alemanha.

- Sim, eu sei... Meu pai era o que chamam de filho ilegitimo. Minha av6 nunca foi

casada. Ela... ela era noiva de um marinheiro, que morreu no mar. Os dois ndo

sabiam que ela estava esperando um filho quando se viram pela ultima vez...

O assunto caiu na boca do povo. Diziam que minha avé tinha tido um caso de

amor leviano com um marinheiro que passava por ali e que depois ndo quis

assumir as suas obrigacodes.

- Humm... e quando foi que seu pai nasceu, meu jovem?

- Eu...

- Diga-me! Quando seu pai nasceu?

- Em 8 de maio de 1791, em Lubeck. H4 mais ou menos cinglienta e um anos.

- E esse marujo... vocé sabe se o pai dele tinha sido mestre-vidreiro?
- Isso eu néo sei. Minha av6 nunca falou muito sobre ele. Talvez por causa de
todos aqueles boatos. S6 nos contava que, quando o navio dele partiu, ele
subiu la no alto do cordame para acenar um adeus para ela, caiu e machucou

0 brago. Sempre sorria quando contava iSso.
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Toda aquela exibi¢cao infeliz tinha sido apenas em honra dela.

O velho ficou um bom tempo com os olhos fixos no povoado, |a embaixo.

- Este braco - disse ele finalmente - esta mais proximo do que vocé pensa. - E



dizendo isso, arregacou a manga da camisa e me mostrou algumas cicatrizes
antigas que tinha no antebraco.
- VovO! - exclamei. Depois 0 abracei e o0 apertei com forga contra mim.

- Meu filho - disse ele. E comecou a chorar. - Meu filho... meu filho...

TRES DE OUROS Sua imagem invertida a atraiu...

- Pronto! Agora também aparecia no meu livro uma espécie de maldicdo de
familia!l Tive a nitida sensacdo de que todas as pecas desse quebra-cabeca
comecavam a se juntar.

Almocamos na taverna de um povoado. A mesa de almogco, uma mesa bem
comprida, ficava do lado de fora, a sombra das copas de duas gigantescas
arvores. Ao redor da taverna, laranjais exuberantes se estendiam a perder de
vista. Comemos um espetinho de carne com salada grega e queijo de leite de
cabra. Quando chegamos a sobremesa, contei ao meu pai sobre o calendério da
ilha magica. E claro que ndo podia revelar a ele onde tinha lido sobre oassunto;
por isso, inventei que essas idéias me vinham a cabeca quando eu ficava horas a
fio sentado sozinho no banco de tras do carro.

Primeiramente meu pai ficou muito surpreso com tudo; depois comecou a fazer
calculos com uma esferografica no seu guardanapo de papel.

- Cinguienta e duas cartas sdo cinquenta e duas semanas. Isso da trezentos e
sessenta e quatro dias, Depois temos treze meses com vinte e oito dias cada um.
De novo a conta da trezentos e sessenta e quatro. E em ambos os casos ha um
dia sobressalente.

- O dia do Curinga - completei.
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- Puxa vida! Isso mesmo!

Mergulhou os olhos no laranjal e ficou assim por algum tempo. Depois perguntou:

- E quando vocé nasceu, Hans-Thomas?



N&o entendi o que ele pretendia com aquela pergunta.

- Em 29 de fevereiro de 1972 - respondi.

- E que dia é esse?

Foi entdo que entendi: € claro! eu tinha nascido num dia intercalar. E pelo
calendario da ilha esse dia seria um dia do Curinga. Como é que eu nao tinha
pensado nisso enquanto lia?

- Um dia do Curinga! - disse eu.

- Exatamente!

- Vocé acha que isso se explica por eu ser filho de um curinga, ou porque talvez
eu também seja um curinga? perguntei.

Meu pai olhou muito sério para mim e disse:

- Pelas duas razdes, € claro. Se fosse para algum dia eu ter um filho, ele teria de
nascer num dia do Curinga. E quando vocé nasceu, isso também aconteceu num
dia do Curinga. E assim que as coisas se entrelacam, entende?

Eu ndo tinha bem certeza se ele estava apenas entusiasmado por eu ter nascido
num dia do Curinga. Alguma coisa no tom de voz do meu pai me levou a pensar
gue ele pudesse ter medo de que eu fosse atrapalhar o seu trabalho como
curinga. De qualquer forma, ele retomou rapidamente o assunto do calendario.

- E vocé inventou tudo isso agora? - perguntou ele mais uma vez. - Vejamos...
cada semana tem sua carta, cada més seu numero de as a rei, e cada estacao do
ano um dos quatro naipes. Acho que vocé pode requerer a patente desse negécio,

Hans-Thomas. Que eu saiba n&o existe até hoje nenhum calendario de bridge...

237

com um sorriso nos labios, ele mexeu o agucar do café. Depois disse:

- Primeiro foi o calendario juliano, depois o calendario gregoriano. E... talvez ja
esteja na hora de introduzir um novo.

A histéria do calendario, ao que tudo indicava, tinha interessado mais ao meu pai
do que a mim, pois ele continuava a fazer contas no seu guardanapo. De repente,

olhou para mim com aquele lampejo da sabedoria de um curinga e disse:



- E isso ndo é tudo... Se vocé somar todos os simbolos de um naipe, a conta vai
dar noventa e um. As é um, rei é treze, dama doze, e assim por diante. Juntos,
esses simbolos somam noventa e um.

- Como noventa e um? - perguntei. Nao tinha acompanhado direito o raciocinio.
Meu pai colocou de lado o seu guardanapo e a esferografica, e olhou bem fundo
dentro dos meus olhos.

- Quando dé& quatro vezes noventa e um?

- Quatro vezes nove sao trinta e seis... hum... trezentos e sessenta e quatro! Puxa
vida!

- Isso mesmo! No baralho existem trezentos e sessenta e quatro simbolos, mais o
curinga. E também h& anos em que coincidem dois dias do Curinga. Talvez seja
por isso que o baralho tem dois curingas, Hans-Thomas. Isso ndo pode ser mera
coincidéncia!

- Vocé acha que os baralhos séo feitos assim propositadamente? - perguntei. -
Quer dizer, vocé acha que é de propésito que um baralho tem tantos simbolos
guantos séo os dias do ano?

- N&o, nado acredito nisso. Acredito sim que temos aqui mais um exemplo para o
fato de a humanidade ndo conseguir interpretar nem aqueles simbolos mais

evidentes.
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Até agora ninguém nunca se deu ao trabalho de contar, embora haja por ai
milhdes de baralhos circulando.

De novo ele mergulhou em pensamentos. Depois, uma expressdo sombria se
abateu sobre o seu rosto.

- Mas vejo ai um problema muito sério - disse ele. Nao sera facil pedir aos outros o
curinga do baralho se o curinga tiver um lugar no calendario.

E riu depois de dizer isso. Afinal, ndo foi em tom de seriedade que ele fez essa
observacéo.

Mesmo depois, ja dentro do carro, de vez em quando eu o flagrava rindo sozinho.



Acho que o tempo todo ele ficou pensando no calendario.

Quando nos aproximavamos de Atenas, descobrimos de repente uma enorme
placa de sinalizacdo. Eu j& a tinha visto varias vezes, mas agora, ao vé-la de novo,
senti o coracao pular dentro do peito.

- Pare! - exclamei. - Pare agora!

Meu pai levou um tremendo susto. Tirou o0 carro para 0 acostamento e pisou seco
no breque.

- O que aconteceu? - perguntou, virando-se para tras.

- Saia do carro! - eu disse. - Precisamos sair do carro!

Meu pai abriu a porta e saltou do automovel.

- Vocé esta enjoado e precisa vomitar? - Perguntou. Apontei para a placa que
estava bem na nossa frente, a poucos metros do lugar onde tinhamos parado. -
Vocé esta vendo aquela placa? - perguntei.

Meu pai estava tdo confuso que cheguei a ficar com pena dele. Mas na minha
cabeca s6 havia lugar para os dizeres da placa.

- Estou. E dai?
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- Leia o0 que esta escrito! - pedi.

- ATINA - leu 0 meu pai em voz alta, e sacudiu os ombros. - Isso é grego e
significa "Atenas".

- E vocé néo consegue ver nada além disso? Leia os dizeres de tras para a frente,
por favor.

- ANITA - leu ele dessa vez.

Eu néo disse mais nada. Olhei para ele com uma expressao séria e concordei com
a cabeca.

- Sim, é curioso - admitiu ele. S6 entdo acendeu um cigarro. E sua observacgéao foi
tao fria que chegou a me irritar.

- Curioso? E s0 isso que vocé tem a dizer? Isso significa que ela esta aqui,

entende? E foi por isso que ela veio para ca: sua imagem invertida a atraiu. Era



seu destino, vocé néo entende?

Agora, para variar, parecia que ele € que ficava irritado.

- Vamos com calma, mocinho - advertiu.

Ficou claro que ele nédo tinha gostado nada dessa historia de destino e de atracéo
pela propria imagem invertida. Quando estavamos de novo dentro do carro ele
disse:

- As vezes a sua... a sua bendita imaginaco vai longe demais para 0 meu gosto!
E ao dizer isso é claro que ndo estava pensando apenas ha placa. Estava
pensando também em anfes que nos seguiam e em calendarios esquisitos. E se
era iSso mesmo, entdo a sua observagao era absolutamente injusta. Afinal, para
mim ele devia ser a Ultima pessoa a censurar uma outra por causa da imaginacao
dela. N&o tinha sido eu quem comecara aquela histéria de maldicdo de familia...
No restante da viagem até Atenas, li sobre os Preparativos para a festa do

Curinga na ilha magica.
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QUATRO DE OUROS ...sua méaozinha era fria como o orvalho da manha...

Havia me encontrado na ilha magica con meu préprio avO, Pois eu era filho da
crianca ndo nascida que ele tinha deixado em Lubeck quando partiu ao encontro
de seu destino naquela que seria sua ultima viagem.

E o que havia de mais estranho em toda essa histéria O fato de um oOvulo
fecundado por um espermatozdide crescer e crescer até se transformar num ser
vivo? Ou o fato de um ser vivo poder ter uma imaginagéo tao poderosa a ponto de
dar corpo e vida prépria as coisas que imagina? E quanto a nés, seres humanos,
também nos ndo somos frutos vivos da imaginacdo de alguém? Quem nos teria
trazido ao mundo?

Frode vivia sozinho havia cerca de meio século na grande ilha. Sera que algum
dia irilamos poder voltar juntos para casa? Sera que algum dia eu ia poder entrar

na padaria de meu pai e apresentar o senhor que estava em minha companhia



dizendo: "Aqui estou eu, meu pai. Voltei de um mundo distante e trouxe Frode
comigo, teu pai e meu avo".

Pensamentos como esses brotavam aos milhares na minha cabeca enquanto eu
abracava Frode com toda a forca. Infelizmente, porém, ndo tive muito tempo para

curtir como queria aquele momento, pois logo vi um

241

grupo de andes vestidos de vermelho correndo encosta acima até onde
estavamos.

- Olhe! - sussurrei ao velho. - Temos visita!

- Sao as anas de copas - disse ele, ainda com a voz embargada. - Elas vieram me
buscar para a festa do Curinga.

- Mal posso esperar... - disse eu.

- Eu também, meu filho. Nao te contei que foi o Valete de Espadas que declamou
a frase sobre a noticia importante que eu iria receber da minha terra natal?

- N&o... e 0 que isso quer dizer?

- As cartas de espadas trazem ma sorte. Aprendi iSSo com outros marujos, nos
bares dos portos, muito antes do naufragio. E € a mesma coisa aqui na ilha:
sempre que tropeco num ando de espadas |4 no povoado, posso estar certo de
gue alguma coisa de ruim vai acontecer.

E n&o pode dizer mais nada, pois nesse momento toda a comitiva de anas de
copas, do dois ao dez, ja havia chegado a porta da casa. Todas tinham longos
cabelos loiros e usavam roupas cor-de-rosa com coragfes pintados de
vermelho-sangue. Quando eu as olhava por muito tempo, sentia os olhos arderem.
Talvez porque as roupas delas fossem novas e brilhantes em comparacdo com as
vestes simples de Frode e com as minhas roupas velhas.

Quando nos levantamos de nossos banquinhos, as anazinhas de copas formaram
um circulo ao nosso redor.

- Feliz Curinga! - exclamaram elas, sorrindo. Depois, dangaram e cantaram a

nossa volta, segurando graciosamente suas roupas pelas pontas.



- Estd bem! Agora basta! - disse o velho. Ele tratava os anfes como animais
domeésticos.

As anas de copas se calaram e foram nos conduzindo encosta abaixo. No meio do
caminho, Cinco de Copas me pegou pela mao e foi me puxando atras de si. Sua
maozinha era fria como o orvalho da manha.

La embaixo, no povoado, as vielas e a pracinha do mercado
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estavam tranquilas. Ndo havia ninguém nas ruas. De dentro de algumas casas,
porém, vinham gritos e muito barulho. Quando chegamos, as ands de copas
também desapareceram no interior de uma das casas.

Embora o sol estivesse bem alto no céu, lampides de 6leo queimavam na fachada
da grande marcenaria.

-- Chegamos - disse Frode. E entramos no saléo de festas.

Ainda ndo havia nenhum anao ali. Sobre quatro mesas conpridas estavam pratos
de vidro e fruteiras enormes, abarrotadas de frutas. Havia também garrafas e
garrafdes, com a tal bebida cintilante, além de aquarios com peixinhos vermelhos,
amarelos e azuis.

Em cada uma das quatro mesas contei treze cadeiras.

As paredes do saldo estavam revestidas de uma guarnicdo de madeira clara e sob
as vigas do teto pendiam lampides feitos de vidro colorido. Numa das paredes
havia quatro janelas e no parapeito de cada uma delas também havia aquarios
com peixinhos coloridos. Pelas janelas abertas, a luz ofuscante do sol inundava o
saldo e se decompunha ao passar pelas garrafas e aquarios formando mindsculos
arco-iris que dancavam no chao e nas paredes. No meio da outra parede, sem
janelas, havia trés cadeiras colocadas sobre uma plataforma, uma bem ao lado da
outra; pareciam as cadeiras dos juizes de um tribunal.

Enquanto eu pensava no que poderiam significar aguelas cadeiras dispostas
daquela forma, a porta se abriu e o Curinga adentrou o saldo de festas aos saltos

e acrobacias.



- Sejam bem-vindos! - disse ele com um sorriso que me fez correr um calafrio pela
espinha. Cada um de seus movimentos era acompanhado pelo tilintar dos
pequenos guizos presos a sua roupa lilds e ao seu barrete verde e vermelho.

De repente ele deu um salto em minha direcdo, fez unma acrobacia no ar e puxou

a minha orelha. Os guizos
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de suas vestes pareciam agora os chocalhos de um trené puxado por um cavalo
em disparada.

- E entdo? - perguntou. - O senhor esté satisfeito com o convite para esta grande
comemoracao?

- Sim, sim. Muito obrigado - respondi.

Nesse meio tempo, minha sensacdo de desconforto na presenca daquele
pequeno curinga tinha se transformado em quase-medo.

- Mas sera possivel? Nao € que as pessoas aprenderam a aarte de agradecer?
Nada mal... - disse ele escancarando a boca numa gargalhada de ironia. - Nada
mal, nada mal...

- Por que vocé nao tenta se acalmar um pouco, hein, seu bobo da corte?

- advertiu-o Frode com severidade. Mas o pequeno Curinga limitou-se a lancar ao
velho marujo um olhar de desconfianca.

- Tem gente com medo da grande festa... - cantarolou o Curinga. - Pena que
agora seja tarde demais para se arrepender.

E chegado o dia de colocarmos todas as cartas na mesa. E nas cartas esta a
verdade. O resto eu conto depois. Por ora, bico calado!

O pequeno serelepe gania novamente e Frode, desalentado, sacudiu a cabeca.

- Mas, afinal de contas, quem € a maior autoridade nessa ilha? - perguntei. O
senhor ou esse bobo da Corte,?

- Até agora era eu - respondeu Frode, confuso.

Logo depois a porta se abriu novamente: era o Curinga que estava de volta.

Sentou-se com toda a pompa e circunstancia numa das trés imponentes cadeiras



gue estavam dispostas ao longo da parede sem janelas e fez um sinal para que
Frode e eu nos sentassemos ao seu lado. Frode ocupou a cadeira do meio; a sua
direita estava o Curinga e, a sua esquerda, eu.

- Siléncio! - disse o Curinga quando nos sentamos,
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embora nao tivessemos aberto a boca para dizer coisa alguma.

Escutou-se, entdo, um belo solo de flautas que se aproximava. Pouco depois, 0s
andes de ouros entraram no saldo a passos pequenos e ritmados: a frente vinha o
pequeno rei, seguido primeiro da rainha, depois do valete e depois de todas as
outras cartas.

O &s, ou a princesinha, como eles diziam, era o ultimo da fila. Tirando o casal real,
todos os demais vinham tocando pequenas flautas de vidro.

O que tocavam era uma valsa, e o solo das flautas de vidro era tdo suave e fragil
guanto os sons dos tubos mais finos de um 6rgéo de igreja. Todos usavam roupas
cor-de-rosa; seus cabelos finos e prateados brilhavam e os olhos faiscavam de téao
azuis.

Tirando o rei e o valete, todos os demais eram mulheres.

- Bravo! - exclamou o Curinga, batendo palmas com grande entusiasmo. Como
Frode também aplaudia, resolvi acompanha-los.

De pé, os andes de ouros formaram Um quarto de circulo num canto do saldo.
Entédo chegaram os andes de paus em seus uniformes azul-escuros: a rainha e a
princesa, que era o0 as, usavam vestidos da mesma cor e, como todos os demais,
tinham cabelos castanhos encaracolados, a pele bem morena e olhos também
castanhos. Dava para ver claramente que os andes de paus eram mais gordinhos
que os de ouros. Tirando a rainha e o as, todos os outros eram homens.

Os andes de paus posicionaram-se ao lado dos de ouros, de modo que todos
juntos formaram um semicirculo. E entdo foi a vez de os andes de copas entrarem
no saldo com suas vestes vermelhas. Aqui, sé o rei e o valete eram homens. Eles

usavam uniformes vermelhos e tinham, como todos os outros anfes de copas,



cabelos claros, a pele de um tom mais marcado e os olhos verdes. S6 a
princesinha, o As de Copas, € que se diferencava dos outros: ela usava 0 mesmo

vestido amarelo que trajava quando do nosso encontro na floresta. posicionou-se
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graciosamente ao lado do Rei de Paus e todos os outros foram se colocando um
ao lado do outro. Os andes formavam agora as trés partes de um circulo.

Por fim vieram os andes de espadas com seus cabelos pretos e desgrenhados, 0s
olhos pretos feito breu e os uniformes também pretos. Seus ombros eram um
pouco mais largos do que os dos outros andes, e todos eles tinham uma cara de
mal-humorados. Entre os anfes de espadas, s6 a rainha e a princesa eram
mulheres. As duas usavam vestidos lilases. Como era de se esperar, As de
Espadas posicionou-se ao lado do Rei de Copas e todos os outros também foram
se perfilando. E assim, os cinquenta e dois andes formaram um circulo.

- Incrivel - sussurrei.

- E assim que sempre comecam as festas do Curinga - disse Frode, também
baixinho. - Eles representam o ano com suas cinquenta e duas semanas.

Por que As de Copas esta usando um vestido amarelo?

- Ela é o sol, que no verdo atinge o seu ponto mais alto no céu.

Eu tinha notado que entre o Rei de Espadas e o As de Ouros havia um pequeno
espaco. E ja ia perguntar que espaco era aquele, quando o Curinga se levantou
de sua cadeira e OCUPOU o0 espaco vazio entre eles, ficando numa posicao
diametralmente oposta & de As de Copas. Assim, estava fechado o circulo.

Os anfes deram-se as maos e gritaram:

- Feliz Curinga! E um Feliz Ano-Novo!

Nesse momento, o pequeno bobo da corte ergueu o braco fazendo tilintar os
guizos e exclamou:

- Nao é apenas um ano que passou! O dia de hoje marca o fim de um longo jogo
gue durou cinquenta e dois anos. Daqui para a frente, o futuro esta sob o signo do

Curinga.



Muitas felicidades, irm&o Curinga! O resto eu conto depois. Por ora, bico calado!
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E com isso uniu suas proprias maos como se quisesse cumprimentar a si mesmo.
Os andes aplaudiram, embora nenhum deles parecesse ter entendido o discurso
do Curinga.

Depois, 0s naipes se separaram e cada qual ocupou a sua mesa.

Frode p6s a mao no meu ombro.

- Eles ndo entendem quase nada do que se passa aqui -,sussurrou. - Eles
simplesmente repetem a cada ano o modo como eu mesmo dispunha as cartas
em Circulo antes de cada ano novo.

-- Mas...

- Vocé nunca viu cavalos e cachorros correndo sempre num mesmo circulo dentro
do picadeiro, meu jovem? O mesmo acontece com esses andes. Eles sdo como
animaizinhos amestrados. S6 o Curinga...

--Sim ... ?

-- Eu nunca o vi tdo seguro e consciente de si...

CINCO DE OUROS .o azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e

muito gostosa...

Quando meu pai disse que a qualquer momento chegariamos a Atenas, tive de
parar de ler. Tao proximo do destino de nossa viagem, eu nao ia mais conseguir
me concentrar como queria no mundo dos andes.

com a tenacidade que lhe era peculiar, meu pai encontrou um guiché de
informacao turistica. Enquanto se informava sobre um hotel adequado as nossas
necessidades, fiquei dentro do carro observando o0s gregos baixinhos que
passavam pela rua.

Quando meu pai voltou, estava rindo de uma orelha a outra. - Hotel Titania - disse

ele. - Garagem, belos quartos e um terraco na cobertura com vista para toda a



cidade. Ja que estou em Atenas, quero ter o prazer de ver a Acropole bem da
janela da minha casa ... !

Ele n&o tinha exagerado. Pegamos um quarto no décimo primeiro andar e de |14 ja
tinhamos uma vista da cidade que era de tirar o félego. Mesmo assim, a primeira
coisa que fizemos foi tomar o elevador e ir para o terragco na cobertura. De la
tinha-se uma vista perfeita da Acropole, bem na nossa frente.

Meu pai ficou parado, sem dizer nada. Nao conseguia tirar os olhos dos antigos

templos.
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- E inacreditavel, Hans-Thomas - disse ele afinal. - E simplesmente inacreditavel!
Depois ficou andando de |4 para ca no terraco e quando por fim conseguiu se
acalmar, sentamo-nos e ele pediu uma cerveja. Nossa mesa ficava bem junto a
mureta, no canto do terraco que dava diretamente para a Acropole. E quando se
acenderam as luzes que iluminavam o sitio arqueolégico da Acrdpole a noite, os
olhos do meu pai ganharam um brilho tdo intenso que comecei a ficar preocupado
com aquela enxurrada de emocdes que ele vinha engolindo a cada minuto.

- Vamos até 14 amanha, HansThomas - disse ele. E depois vamos visitar a antiga
praca do mercado, onde os grandes fil6sofos trocavam idéias sobre tantas
guestBes importantes, infelizmente esquecidas pela Europa de hoje.

E comecou assim uma longa palestra sobre os filosofos de Atenas, que eu quase
nao consegui acompanhar, porque durante todo o tempo meu pensamento estava
em outra coisa.

- Pensei que tinhamos vindo até aqui para procurar mamae -- disse eu finalmente,
interrompendo o que ele dizia.

Nesse meio tempo ele ja estava la pela segunda ou terceira cerveja.

- E viemos mesmo - respondeu ele. - Mas se nao visitarmos a Acrépole antes de
nos encontrarmos com ela, provavelmente ndo teremos nada sobre o que
conversar. E isso seria muito ruim depois de todos esses anos, vocé nao acha?

Agora gque estavamos tao perto do objetivo da nossa viagem, aos poucos eu ia



percebendo que, no fundo, meu pai tinha medo de encontrar maméae. E esse era
um pensamento tdo ruim que por um segundo quase me senti um adulto. Até

entdo eu achava que encontrariamos maméae
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logo que chegassemos a Atenas. Achava, também, que nesse momento todos os
Nossos problemas se resolveriam como num passe de magica. Agora via 0 quanto
tinha sido ingénuo. Nao era culpa do meu pai. Ele tinha dito véarias vezes que ela
talvez ndo quisesse voltar conosco para casa. Mas eu simplesmente ndo havia
sequer considerado essa possibilidade. Nao me entrava na cabegca como isso
seria possivel depois de todo o trabalho que tinhamos tido para encontra-la.

Agora que eu entendia o quanto tinha sido ingénuo e infantil, estava morto de
pena do meu pai. E claro que se somava a isso uma boa quantidade de pena de
mim mesmo.

Acho que essa foi a razdo do que aconteceu a seguir. Depois de algumas
observacdes um tanto idiotas sobre mamée e sobre os antigos gregos, meu pai
perguntou:

- Vocé quer experimentar um copo de vinho, HansThomas? Eu gostaria muito, ndo
ha nada mais chato do que tomar vinho sozinho.

- Em primeiro lugar ndo gosto de vinho - respondi.

- E em segundo, ainda ndo sou grande o suficiente para isso.

- Entdo vou pedir alguma outra coisa para vocé. Uma coisa que vocé vai gostar -
disse ele. - Nao falta mais tanto tempo assim para vocé se tornar um adulto.
Acenou para o gargom e pediu para mim um marfim doce e para ele um metaxa.
Admirado, o garcom olhou primeiro para mim e depois para 0 meu pai.

- Really? - perguntou.

Meu pai concordou com a cabeca e o gargcom foi buscar as bebidas.

O azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e muito gostosa, e
ainda por cima refrescante por causa dos cubos de gelo. Bebi uns dois ou trés

copos antes de
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acontecer a catastrofe: meu rosto ficou palido feito gesso e eu quase cai no chao
do terraco.

- Mas ... meu filho ... ! - ouvi meu pai dizer.

Ele me levou para o nosso quarto e ndo sei 0 que aconteceu depois. Quando
acordei na manha seguinte, eu me sentia terrivelmente mal. E acho que meu pai

nao se sentia de outra forma.

SEIS DE OUROS _de vez- em quando elas desciam a terra para se misturar as

pessoas...

A primeira coisa que pensei depois de acordar foi que aquela mania de beber do
meu pai ja estava me cansando. Meu pai talvez fosse o sujeito mais racional ao
norte dos Alpes, ou pelo menos em Arendal, e justamente essa sua racionalidade
tdo agucada ia se desfazendo aos poucos por causa do alcool! Decidi que
tinhamos de esclarecer aquela situagdo antes de encontrarmos mamae.

Mas quando ele pulou da cama, acordado subitamente por aquele "estalo”, e logo
se pos a falar da Acropole, decidi esperar pelo menos até a hora do café.

Cheguei a esperar até quando terminamos de comer. Meu pai tinha pedido mais
uma Xxicara de café e acendera um cigarro enquanto desdobrava um enorme
mapa da cidade de Atenas.

- Vocé ndo acha que aos poucos essa coisa estd passando dos limites? -
perguntei.

Olhou-me sem entender.

- Vocé sabe do que estou falando - continuei. -ja falamos muitas vezes dessa sua
eterna mania de "molhar a garganta". Mas no momento em que vocé decide
arrastar o seu filho para essa coisa...

- Desculpe-me, Hans-Thomas - disse ele. - Seu organismo provavelmente nao

suportou o martini.



- Nao é isso. Acho que vocé deveria ir mais devagar com a bebida. Seria uma
pena ver o unico curinga de Arendal, pelo menos que seja do meu conhecimento,
terminar como todos os outros: afogado num copo de aguardente!

No mesmo instante, a consciéncia pesada do meu pai fez baixar sobre 0 seu rosto
uma expressao de abatimento. Chegueia ficar com d6 dele. Mas néo era sempre
que eu podia dizer s6 coisas que ele gostava de ouvir.

- Vou pensar no assunto - disse ele.

- N&o demore muito para pensar. Nao estou bem certo se mamae se empolgaria
com um filésofo beberrdo, jA meio consumido pelo alcool.

Embaracado, meu pai comecou a balancar sua cadeira para a frente e para tras.
N&o devia ser nada facil justificar para si mesmo uma mudanc¢a de comportamento
bem na frente do seu préprio filho. Para minha total admiracao, ele comentou:

- Eu ja pensei nisso, Hans-Thomas.

Senti tanta firmeza naquela observacdo que achei que por ora ja era o bastante.
Apesar disso, um pensamento passou de repente pela minha cabeca: ndo sei por
gue, mas de repente tive a sensacao de que nao estava bem informado sobre o
gue meu pai sabia acerca dos motivos pelos quais mamae tinha nos deixado.
-Como vamos até a Acrdpole? - perguntei, voltando os olhos para o mapa. E com
isso retomamos o tema da Grécia e seus filosofos.

Para ganhar tempo, pegamos um taxi até a entrada da Acropole. De I4 tivemos de
caminhar por uma alameda ao longo da encosta antes de podermos subir até
onde estavam os templos propriamente ditos. Quando por fim chegamos a frente
do Partenon, o maior templo daquele Sitio

arqueoldgico, meu pai quase ndo conseguia se conter de tanta excitacdo. Corria
de um lado para outro e ndo se cansava de repetir:

- Fantastico... € simplesmente fantastico!

Depois de termos andado o bastante dentro e ao redor do Partenon, decidimos
fazer uma pequena pausa. De onde estavamos, avistamos os dois anfiteatros que
ficavam um pouco mais abaixo daquela encosta ingreme. Meu pai me contou que
aqueles teatros tinham sido palco, na Antiguidade, da tragédia do rei Edipo.

Depois apontou para uma pedra enorme e disse:



- Sente-se.

E comecou assim a segunda palestra sobre os atenienses. E também dessa vez,
tenho de confessar, 0 que ele me dizia entrava por um ouvido e saia pelo outro.
Talvez porque ja estivesse muito quente, ou entdo porque a vista que eu tinha do
vale me fizesse lembrar de uma outra historia, para mim muito mais interessante.
Depois da conversa, quando o sol estava a pino e ja ndo havia mais sombra
alguma, passamos a visitar um templo atrds do outro. Meu pai me mostrou tudo o
que era possivel, explicou-me a diferenca entre as colunas ddricas e Jonicas, e
me provou que o Partenon nédo tinha uma unica linha reta sequer. E que essa
gigantesca construcdo havia abrigado nada menos do que uma estatua de Atena,
a deusa protetora de Atenas, com doze metros de altura! Fiquei sabendo que as
divindades gregas viviam no Olimpo, uma elevada montanha bem ao norte da
Grécia. Mas de vez em quando elas desciam a terra para se misturar as pessoas.
E eram como grandes curingas no jogo dos homens, disse 0 meu pai.

Na Acropole também havia um pequeno museu. De novo pedi cleméncia ao meu
pai e também dessa vez ela me foi concedida. Combinamos que eu ficaria

esperando por
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ele do lado de fora. E claro que o motivo por que eu ndo queria entrar com ele no

museu era o livrinho que estava no bolso da minha cal¢a. Sentei-me numa pedra.

No saldo de festas da ilha magica cinglenta e dois anfes estavam sentados as

suas mesas. Dali a pouco, cada um deles iria recitar a frase que tinha inventado ...

SETE DE OUROS .um grande Carnaval, em que todos tinham se fantasiado de

cartas de baralho...

Os andes conversavam entre si numa confusdo de vozes. Foi entdo que o Curinga

bateu palmas para chamar a atencéo de todos e disse:



- Vocés pensaram em algumas palavras para dizer no jogo do Curinga?

- Siiiim! - responderam os andes em unissono.

- Entdo chegou a hora de cada um declamar a frase que inventou! - disse o
Curinga.

No mesmo instante, todos os andes comecaram a dizer suas frases a0 mesmo
tempo. Por alguns segundos, cinglienta e duas vozes encheram o salédo de festas
de um zumbido parecido com o de um enxame de abelhas. Depois disso, um
siléncio sepulcral baixou sobre tudo, como se o0 jogo ja tivesse chegado ao fim.

- Isso acontece toda vez - sussurrou Frode. - E é claro que acontece porque cada
um sé ouve a si mesmo.

- Muito obrigado por toda a sua atencao - disse o Curinga. - E agora... uma frase
de cada vez! Vamos comecar com As de Ouros.

A princesinha levantou-se, tirou da testa uma mecha de seus longos cabelos
prateados e brilhantes, e disse:

-0 destino € uma couve-flor, que cresce por igual em todas as direcdes.

Depois sentou-se novamente, com as bochechas pdlidas tingidas por duas

manchas rubras como fogo.
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- Uma couve-flor, portanto... - O Curinga cocou a cabeca. - Foram palavras... ha...
muito inteligentes. E agora Dois de Ouros!

Dois de Ouros levantou-se e disse:

- A lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta no aquario.

- E mesmo? - comentou o Curinga. - E claro que seria muito mais pratico se vocé
pudesse nos dizer que lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta em qual
aguario.

Mas isso ainda vai aparecer, isso ainda vai aparecer! Pois a verdade inteira nao
pode ser tirada apenas de duas cartas de ouros.

O proximo, por favor!

Trés de Ouros levantou-se.



- pai e filho procuram uma bela mulher, que ndo consegue se encontrar - solugou
ela, e irompeu em lagrimas. Lembreime, entdo, de que ja a tinha visto chorar.

O Rei de Ouros consolou-a e o Curinga disse:

- E por que , ela ndo consegue se encontrar? Bem... s6 saberemos disso quando
todas as cartas da paciéncia estiverem colocadas sobre a mesa. O proximo!

E assim, uma ap0s a outra, todas as cartas de ouros se sucederam.

-filho do mestre-vidreiro é logrado pelas criaturas que ele mesmo inventou- disse a
carta de nimero sete, e eu me lembrei de que ela ja tinha dito a mesma coisa na
cabana da floresta que funcionava como vidraria.

- Magico tira as figuras da manga do palet6 e elas descobrem que tém vida prépria
- disse Nove de Ouros. Ela era aquela que gostaria muito de pensar um
pensamento tao dificil que ndo fosse capaz de pensa-lo. Pessoalmente, acho que
ela era muito boa na arte de pensar pensamentos impensaveis.

Por fim, o Rei de Ouros disse:

- a paciéncia é uma maldicao de familia.

- Muito interessante! - exclamou o Curinga. - Depois do primeiro naipe ja temos

uma série de pecas
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importantes nos seus lugares. Ja da para ver a profundidade da coisa toda?
Alguns anfes comentaram alguma coisa entre si, a boca pequena. E o Curinga
continuou:

- Faltam ainda trés quartos do circulo do destino. Vamos passar para paus!

-0 destino é uma cobra faminta que se engole a si mesma - disse As de Paus.

- peixinho nao revela segredo da ilha mas paozinho sim - continuou Dois de Paus.
deu para perceber que ha muito tempo ele tinha essa frase na ponta da lingua e
eu entendi por que la no campo ele a tinha repetido pouco antes de adormecer: é
que tinha sentido medo de esquecé-la.

O Curinga chamou todos os anfes pela ordem: primeiro as cartas de paus que

ainda faltavam, depois as de copas e finalmente as de espadas.



- 0 que esta dentro da caixa revela o que esta fora e o que esta fora da caixa
revela o que estd dentro - disse As de Copas, exatamente como no nNosso
encontro na floresta.

- numa bela manha4, rei e valete escapam de carcere da consciéncia.

- bolso do paleté oculta baralho que iria secar ao sol.

Um apods o outro, os andes levantavam-se e diziam suas frases tdo depressa que
eu mal podia acompanhar. Cada um falava uma coisa diferente e cada frase era
mais sem sentido do que a outra. Alguns apenas sussurravam suas frases; outros
diziam-nas sorrindo; outros a declamavam como se estivessem declamando um
poema; outros, ainda, solucavam ou choravam ao dizé-la. O conjunto, porém - se
€ que se podia falar de conjunto naquela confusa e fragmentada conversa a mesa
-, ndo tinha sentido e nem relacdo. Apesar disso, o Curinga se esforcava ao
maximo para anotar todas as frases e sua sequéncia.

O ultimo foi o Rei de Espadas. Ele olhou bem dentro dos olhos do Curinga e disse:
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- quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele. Ainda me lembro de que
achei essa frase uma das mais inteligentes de todas as que tinham sido ditas. E o
Curinga pareceu ter a mesma opinido: ele aplaudiu a frase do Rei de Espadas
com tanto entusiasmo que o tilintar dos guizos de sua roupa parecia o som de
uma orquestra inteira de sinos. Frode balancou a cabeca com tristeza. Depois
disso nos levantamos e fomos para perto dos andes, que aparentemente néo
conseguiam mais ficar sentados em seus lugares e andavam de um lado para
outro no meio das mesas e cadeiras.

Por alguns instantes tive uma pequena recaida e achei que a ilha era mesmo um
manicOmio para doentes mentais irrecuperaveis. Talvez Frode fosse o enfermeiro
dos doentes, e, de repente, também tivesse ficado completamente louco. Tudo o
gue ele havia me contado sobre o naufragio e o baralho - ou sobre as
personagens da sua imaginagdo que de subito tinham ganhado vida - poderia ndo

passar das loucuras de um homem doente. Eu so tinha um ponto seguro a que me



apegar. minha avo tinha de fato se chamado Stine e meus pais tinham me falado
que meu avd, ao se despedir da minha avo, caira do cordame e machucara o
brago.

Talvez Frode vivesse mesmo havia cinqienta e dois anos na ilha. Eu ja tinha
ouvido falar de outras pessoas que tinham sobrevivido tanto tempo depois de um
naufragio.

Na certa, ele também tinha consigo o baralho. Mas eu custava a acreditar que os
andes fossem criaturas da sua imaginacao.

Eu sabia que ainda havia uma outra possibilidade: todos os estranhos
acontecimentos naquela ilha poderiam estar se passando tdo-s6 na minha prépria
cabeca. Podia ser que, de uma hora para outra eu tivesse ficado completamente
louco.

O que sera que continham aquelas frutinhas que Comi a margem do lago cheio de
peixinhos coloridos?

Bem... agora era tarde demais para quebrar a cabeca com essas coisas...
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Um barulho, que lembrava mais o sino de um navio, arrancou-me do mundo de
pensamentos em que eu tinha mergulhado. Senti, entdo, que alguém me puxava
pela manga da camisa. Era o Curinga. Os sinos de navio eram 0s guizos da sua
fantasia de bobo da corte.

- Como o senhor avalia a posi¢céo das cartas? - perguntou ele.

Parado na minha frente, ele me olhava com uma expressédo de quem nitidamente
sabia mais do que eu. Nao respondi.

- Diga-me uma coisa - continuou ele: - o senhor ndo acha muito pouco provavel
gue alguma coisa em que alguém esta pensando de repente ganhe vida e
movimentos proprios e comece a circular por ai, fora da cabeca de quem a
imaginou?

- Acho sim - respondi. - Isso € uma coisa totalmente impossivel.

- Impossivel, sim - admitiu ele. - Mas parece que € um fato.



- O que vocé quer dizer?

- O que disse. Pois aqui estamos nds, olhando um para a cara do outro. E... na
condicao de criaturas vivas, por assim dizer. Como é que se escapa do céarcere
escuro e profundo da consciéncia? Que tipo de escada se usa para isso?

- Talvez n6s sempre tenhamos estado aqui - disse eu, tentando escapar das
perguntas dele.

- Pode ser. Mas isso ndo responde a minha pergunta. Quem somos nds, marujo?
De onde a gente vem?

N&o gostei de me ver incluido nas observacoes filosoficas do Curinga. Por Outro
lado, tinha de admitir que ndo era capaz de responder a nenhuma de suas
perguntas.

- O magico nos tirou da manga do seu Palet6 e nés

ganhamos vida propria - exclamou. - Uma coisa eu te digo: tudo isso é muito

estranho... E o senhor, marujo, o que acha?

260

S6 agora percebi que Frode tinha desaparecido.

- Onde esta Frode? - perguntei.

- Primeiro é preciso responder a pergunta do outro para depois fazer uma outra
pergunta - disse ele. E revelou seus dentes perolados num largo sorriso.

- Onde se meteu Frode? - perguntei novamente.

- Ele teve de sair para respirar um pouco de ar fresco. Isso sempre acontece
nesse estagio do jogo do Curinga. Ele fica com tanto medo do que possa vir a
tona no jogo, que as vezes faz xixi na calca. E entdo prefere ir dar uma volta, acho
eu.

De repente me senti terrivelmente sozinho em meio a todos os andes daquele
saldo de festas. Quase nenhum deles estava mais no seu lugar. Por toda a parte
aguelas figurinhas coloridas transitavam agitadas como criangas numa grande
festa de aniversario. "Sera que era de fato necessario convidar o povoado

inteiro?", pensei.



Olhei para toda aquela agitacdo a minha volta e entendi que de qualquer forma
aquilo ndo era uma festa de aniversario normal. Parecia mais um grande
Carnaval, em que todos tinham se fantasiado de cartas de baralho. E em que
todos tinham recebido uma dose de um remédio para encolher, a fim de que
coubessem ali dentro. Quanto a mim, eu tinha chegado atrasado demais para a
festa e ndo havia sobrado nenhuma dose desse misterioso remédio.

- O senhor gostaria de experimentar um pouco dessa bebida cintilante? -
perguntou o Curinga com um sorrisinho pérfido no canto da boca.

Estendeu o braco me oferecendo uma garrafa, e eu estava tdo confuso que a
coloquei na boca e bebi um gole. Afinal, um golinho néo ia fazer mal nenhum...

Foi um golinho de nada, e apesar disso fui totalmente dominado pelo que engoli.
Tudo o que eu ja tinha experimentado na minha vida, e muitas outras sensacées e
gostos com que jamais sonhara, percorreram todo o meu corpo e me arrastaram

num vagalhdo de prazer. Na ponta
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de um dedao senti de repente um gosto nitido de morango, numa mecha de
cabelo o gosto de péssego; na outra, de banana. O cotovelo esquerdo foi tomado
por um forte sabor de suco de péra, e meu nariz foi inudado pelo cheiro de um
perfume estonteante.

OS gostos que eu sentia eram tdo bons que por muitos minutos fiquei imovel. E
gquando me apercebi de novo da agitacdo dos andes ao meu redor, pareceu-me
que eles eram frutos da minha propria imaginagdo. Por um momento, tive a
sensacao de ter me perdido completamente no interior do meu préprio corpo. No
momento seguinte, pensei que aquelas criaturas talvez tivessem saido da minha
propria imaginacdo em protesto por terem sido reprimidas por escripulos
mesquinhos.

Passaram-me ainda pela cabeca muitos outros pensamentos inteligentes e
estranhos. Era como se eles fossem sendo arrancados da minha cabeca e eu

gostasse da sensacdo de vé-los sair. Tomei a decisdo firme, entdo, de néo



abandonar mais aquela garrafa. E quando ela estivesse vazia, eu ndo mediria
esforcos para enchéla novamente.

Nada nesse mundo me parecia mais importante do que continuar bebendo aquela
bebida cintilante até ndo mais poder.

- E entdo... € bom ou ruim? - perguntou o Curinga com um largo sorriso nos labios.
S6 agora eu tinha notado os dentes dele. Mesmo quando sorria, 0S guizos da sua
roupa tilintavam baixinho. Tive a impressao de que cada um dos seus dentinhos
estava ligado de alguma forma com um daqueles guizos.

- Vou tomar mais um gole - respondi.

No mesmo instante, Frode entrou as pressas no saldo. Atropelou o Dez e o Rei de
Espadas antes de conseguir arrancar a garrafa das méaos do curinga.

- Seu patife! - berrou Frode.

Os anbes voltaram os olhinhos rapidamente para a nossa direcdo, e depois

continuaram a dancar e a fazer o barulho que vinham fazendo.

262

De repente comecei a sentir um cheiro estranho no livro em miniatura. E logo em
seguida senti que a pele de um dos meus dedos estava queimando. Atirei no chéo
lupa e livrinho, e algumas pessoas que estavam por perto olharam para mim como
se eu tivesse sido picado por uma cobra venenosa.

- No problem! - disse eu, e apanhei o livro e a lupa do chéo.

Acontece que, no sol, a lupa funcionara como uma lente ustoéria. Abri novamente o
livro e vi que a pagina que eu estava lendo tinha agora uma enorme mancha de
gueimado. Mas uma outra coisa também tinha sido acesa: um comprido pavio.
N&o havia mais o que discutir: muito do que estava escrito no livro era um eco das
minhas proprias experiéncias.

Repeti baixinho algumas das frases que os andes tinham dito na ilha:

- Pai e filho procuram bela mulher, que ndo consegue se encontrar... A lupa se
encaixa no pedaco de vidro que falta no aquério ... Peixinho ndo revela segredo da

ilha, mas paozinho sim ... A paciéncia € uma maldicao de familia...



N&o, ndo havia mais lugar para davida: Existia sim uma misteriosa relacao entre
minha vida e o livro em miniatura encontrado dentro do p&o doce. Eu nao tinha a
menor idéia de como isso podia ser possivel. Uma coisa era certa: ndo era s0 a
ilha de Frode que era magica.

O pequeno livro também era um escrito magico.

Por um momento me perguntei se eu mesmo néo ia preenchendo o livro com
minha propria vida e com as experiéncias que vinha vivendo. Mas quando o

folheei, vi que ele ja tinha sido escrito até o fim.
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Embora fizesse muito calor, senti de repente um frio muito estranho.
Quando enfim meu pai voltou, saltei da pedra onde estava e lhe fiz umas trés ou
quatro perguntas sobre a Acrépole e os antigos gregos. Eu simplesmente

precisava pensar em alguma outra coisa.
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OITO DE OUROS ... somos arremessados como hum passe de magica e depois

novamente fomos arrebatados...

No caminho de volta, passamos mais uma vez pela grande entrada da Acrépole.
Dessa vez, meu pai ficou um longo tempo parado, olhando a cidade. Mostrou-me
uma colina chamada Areépago, onde um dia, muito tempo atras, o apostolo Paulo
fez um longo discurso aos atenienses sobre um Deus que eles ndo conheciam e
gue ndo morava num templo construido pelas maos do homem.

Abaixo do Aredpago ficava a antiga praca do mercado deAtenas, chamada Agora.
Ali, os grandes filosofos tinham caminhado por entre arcadas e colunatas, e
tinham pensado sobre o homem e sobre o mundo. Mas onde um dia houve belos
templos, quartos de estudo e salas de tribunais, agora s6 havia ruinas. A Unica

construcdo que ainda resistia era o antigo templo de Hefaisto, o rei do fogo e das



forjas, localizado sobre uma pequena elevacéao.

- Vamos descer até a praca, Hans-Thomas - disse meu pai. - Sabe, tudo isso é
para mim o que Meca é para um muculmano. A Unica diferenca € que a minha
Meca esta em ruinas.

Pelo seu tom de voz, cheguei quase a acreditar que ele estava com medo de que
Agora, a antiga praga de Atenas, fosse decepciona-lo. Mas quando la chegamos e

andamos um pouco por entre 0s blocos de marmore das antigas
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construcbes era como se ele estivesse andando em plena agitacdo da antiga
cidade-estado, que parecia ter sido trazida de volta a vida s6 para ele poder
desfrutar dela.

Na verdade, havia pouquissimas pessoas passeando por ali. L4 em cima, na
Acrépole, os turistas apareciam aos milhares. Na praca do mercado, ao contrario,
s6 de vez em guando aparecia um curinga.

Lembro-me ainda de que naquele momento tive quase a certeza de que o meu pai
ja tinha andado por aquela praca algum dia, fazia dois mil anos; quer dizer, isso se
fosse verdade que uma pessoa possui muitas vidas. E que ele me contava sobre a
vida na antiga Atenas como se se lembrasse" como tudo tinha sido naqueles
tempos. E minha desconfianca de que ele talvez ja tivesse andado por ali se
fortaleceu ainda mais quando, de repente, ele parou num determinado ponto,
olhou para todas aquelas ruinas e disse:

- Na praia, uma crianca constréi um castelo de areia. Por um momento, contempla
admirada a sua obra. Depois destréi tudo e constr6i um outro castelo. Da mesma
forma, o tempo permite que o globo terrestre realize seus experimentos. Aqui
nesta praca se escreveu a histéria do mundo; aqui os acontecimentos foram
gravados na memoria das pessoas, e depois hovamente apagados. Na Térra, a
vida Pulsa de forma desordenada, até que um belo dia n6s somos modelados...
com o mesmo e fragil material de nossos antepassados. O sopro do tempo nos

perpassa, nos carrega e se incorpora a nos. Depois se desprende de nds e nos



deixa cair. Somos arrebatados como num passe de magica e depois novamente
abandonados. Sempre h& alguma coisa fermentando, & espera de tomar nosso
lugar. Isso porgue ndo temos um solo firme sob os nossos pés. Nao temos sequer
areia sob os pés. N0s somos areia.

Fiquei tdo chocado com o que ele disse que cheguei a
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estremecer. E ndo apenas com o que ele disse mas também com a forma como
ele disse.

- Nado h& um lugar onde possamos nos esconder para escapar do tempo -
continuou meu pai. - Podemos escapar de reis e imperadores, e talvez até de
Deus. Mas ndo podemos escapar do tempo. O tempo nos enxerga em toda a
parte, pois tudo a nossa volta estd mergulhado nesse elemento infatigavel.

Tive de concordar com o que meu pai dizia. Mas ele estava s6 no comeco de sua
longa palestra sobre o tempo e sua ira implacavel.

- O tempo nao passa, Hans-Thomas, e ndo € um relégio. N6s passamos e séo 0s
nossos relégios que fazem tiquetaque. O tempo vai devorando tudo através da
histéria, silenciosa e inexoravelmente, como o sol se levanta no Leste e se pde no
Oeste. Ele destroi civilizacdes, corréi antigos monumentos e engole geracoes
atras de geracoes.

Por isso € que falamos dos "dentes da engrenagem do tempo": o tempo mastiga,
mastiga... € somos nds que estamos no meio de seus dentes.

- Os antigos filésofos discutiam sobre todas essas coisas? -- perguntei.

Ele confirmou.

- Por um breve espaco de tempo fazemos parte da extraordinaria agitacao deste
mundo. Andamos pela Terra como se isso fosse a coisa mais evidente do mundo.
Vocé viu como as pessoas se agitam feito formigas 14 na Acrdépole? Mas toda
aquela agitacdo vai desaparecer. Vai desaparecer e ser substituida por outra, pois
sempre ha outras pessoas prontas, a espera. Sempre surgem novas idéias.

Nenhum tema se repete, nenhuma composicao € escrita duas vezes... Nada € tao



complicado e tdo precioso quanto um ser humano, meu filho. Apesar disso, somos

tratados como futilidades baratas!
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Achei tdo pessimista tudo o que ele dizia que n&o pude deixar de introduzir um
comentario em toda aquela historia.

- E tudo realmente t&o ruim assim? - perguntei. Nos...

- Fique quieto! - disse ele, cortando o que eu ia dizer, Vagamos por esse mundo
como personagens de uma aventura maravilhosa - continuou. —
Cumprimentamo-nos e sorrimos uns para 0S outros como se quiséssemos dizer:
"Oi, aqui estamos ndés vivendo juntos nesse momento! Dentro da mesma
realidade... ou da mesma historia”. Nao é inacreditavel, Hans-Thomas? Vivemos
num planeta no universo. Mas logo seremos varridos do tabuleiro. Abracadabra
e... pronto! Desaparecemos.

Olhei-o de soslaio. Ndo havia outra pessoa no mundo que eu conhecesse melhor
do que ele. E ninguém que eu amasse mais do que ele. Mas 0 modo como eu via
meu pai ali parado, os olhos passeando pelos blocos de marmore da antiga praca
de Atenas, me dava a sensacdo de enxergar nele algo de estranho, de
desconhecido. Sera que ndo era o meu pai que fazia todo aquele discurso? Sera
gue em algum momento o deus Apolo ou alguma outra divindade néo teria
passado a usar o0 meu pai para fazer daquela apresentacdo a sua propria? Creio
que todos esses pensamentos realmente me passaram pela cabeca.

- Se nos vivéssemos em outro século - prosseguiu meu pai -, dividiriamos nossas
vidas com outras pessoas. Nesse momento s6 podemos cumprimentar, sorrir e
desejar bom-dia para milhares de nossos contemporaneos: "Fi, vocé! Que coisa
fantastica podermos compartilhar do mesmo tempo!". Talvez algum dia eu esbarre
em alguém.

E nesse momento eu abra uma porta e diga: "Ola, alma minha!". Mostrou com
ambas as maos como fazia para abrir a porta da alma. - Estamos vivos, ouviu

bem? Mas sO por esta vez.
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Podemos dizer, de bracos abertos, que existimos. Mas logo somos colocados de
lado e enfiados no saco das trevas da historia.

Pois somos criaturas sem retorno.

Somos parte de um eterno baile de méscaras, em que 0os mascarados vém e se
vao. SO0 acho que mereceriamos coisa melhor, HansThomas. Vocé e eu
mereceriamos ter nossos nomes gravados em alguma coisa eterna, que nao fosse
apagada como o mar que destrdi o castelo de areia.

Sentou-se num bloco de marmore e respirou fundo. S6 entdo entendi que ele
devia ter se preparado durante muito tempo para esse discurso que faria aqui, ha
antiga praca do mercado de Atenas. E na verdade néo falava comigo, ou pelo
menos ndo s6 comigo. Conversava com os grandes filésofos gregos.

O discurso do meu pai se dirigia para um passado remoto.

Quanto a mim, apesar de ainda nao ser um filésofo feito, achei que tinha o direito
de dar a minha opinido. Entéo, perguntei:

- Vocé acredita que haja alguma coisa que ndo possa ser levada como a areia do
castelo que a 4gua do mar destréi?

Acho que minha pergunta o tirou de uma espécie de transe, pois sO nesse
momento ele parecia realmente falar comigo. E s6 comigo.

- Aqui - disse ele, e apontou para sua cabeca. - Aqui dentro tem alguma coisa que
nao pode ser levada.

Por um momento figuei com medo de que ele tivesse perdido completamente a
razdo. Mas ele ndo estava se referindo apenas a sua prépria cabeca.

- O pensamento nao pode ser levado, Hans-Thomas. De minha parte, s6 declamei
a primeira estrofe, entende? Os filosofos em Atenas achavam que também ha
uma coisa que nao passa. Platdo chamava isso de o mundo das idéias. Pois ndo é

o castelo de areia a coisa mais importante na
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brincadeira da crianga. O mais importante € a imagem de um castelo de areia que
a crianga tem na cabeca antes de comecar a construir o castelo. Por que outra
razéo vocé acha que ela destroi com as maos o castelo que acabou de construir?
Tive de admitir que entendia a segunda estrofe melhor do que a primeira. Mas
entdo meu pai disse:

- Nunca aconteceu a vocé de querer desenhar ou construir alguma coisa e nao
conseguir fazer isso direito? Vocé tenta mais uma vez, tenta outras vezes, mas
nunca da certo. Isso se explica pelo fato de que a imagem que vocé tem do que
quer fazer sempre é incomparavelmente superior as copias a que vocé tenta dar
forma com as méos. E 0 mesmo ocorre com tudo 0 que vemos a nossa volta.
Trazemos dentro de nds a noc¢ao de que tudo o que vemos a nossa volta poderia
ser melhor do que é. E sabe por que fazemos isso, Hans-Thomas?

Limitei-me a negar com a cabeca. Meu pai estava tdo entusiasmado que apenas
sussurrou:

- Porque trazemos em noés todas as imagens do mundo das idéias. E 14 a nossa
verdadeira morada, entende? E ndo aqui embaixo, no meio da areia, onde o
tempo apanha e devora tudo o que amamos.

- Quer dizer que existe um outro mundo?

Num tom de mistério, meu pai concordou com a cabeca.

- E 14 que estava a nossa alma antes de vir habitar um corpo. E é para 14 que ela
vai voltar quando o corpo sucumbir a ira do tempo.

E mesmo?

Pelo menos era o que achava Platdo, um dos maiores dos filésofos gregos.
Nossos corpos Tém o mesmo destino dos castelos de areia. Quanto a isso ndo ha

0 que fazer. Mas temos uma coisa

em nos que o tempo N30 consegue corroer.
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E n&o consegue porque ela ndo pertence a este mundo. Precisamos voltar nossos
olhos para além e para cima do que vemos a nossa volta. Precisamos enxergar
aquilo de que tudo a nossa volta € apenas uma imitacao.

Eu nao tinha entendido tudo o que ele tinha dito, mas entendi que a filosofia era
uma coisa grandiosa e que meu pai era um filésofo de verdade. E acreditei ter
chegado, eu mesmo, um pouco mais perto dos antigos filésofos gregos. Eles néo
tinham nos legado muita coisa em termos de bens materiais;

mas seus pensamentos continuavam vivos.

No fim meu pai me mostrou onde Sdcrates tinha sido encarcerado antes de beber
um célice de cicuta e morrer. Ele tinha sido acusado de corromper a juventude. Na

verdade, porém, ele apenas tinha sido o unico Curinga de Atenas em sua época.
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NOVE DE OUROS .somos todos da mesma linhagem...

Depois de deixarmos para trds a Acropole e a antiga praca do mercado, fomos
andando por uma estreita rua de comércio até a praca Syntagma, em frente ao
prédio do Parlamento. No caminho, meu pai comprou um baralho muito
interessante e abriu-o imediatamente para tirar o curinga, antes de me dar o resto
das cartas.

Fizemos nossa refeicdo numa das muitas tavernas que existem na grande praca.
Depois de tomar seu café, meu pai disse que ndo queria perder tempo e que ia
fazer algumas averiguacdes sobre o paradeiro de mamée. Gracas aquela longa
peregrinacdo seguindo as pegadas dos antigos gregos, meus pés estavam
exaustos, e por isso meu pai me deixou sentado no café enquanto foi telefonar e
fazer uma visitinha a uma agéncia de modelos que, ao que parecia, ndo ficava
muito longe dali.

Depois que ele se foi, figuei sentado sozinho no café daquela grande praca
movimentada. Decidi fazer um experimento: coloquei todas as cartas do novo

baralho sobre a mesa e tentei inventar uma pequena frase para cada carta. Em



seguida, tentei por as frases numa determinada ordem, de modo a formar uma
grande historia. Acontece que sem lapis e papel aquela era uma tarefa tdo penosa
e confusa que desisti depois de algumas tentativas.
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Resolvi, entdo, pegar novamente a lupa e o livrinho e continuar a ler.

Tinha certeza de que uma mudanca decisiva no curso dos acontecimentos estava
para acontecer.

Era chegada a hora de o Curinga reunir numa histdria todas as frases desconexas
que os andes tinham inventado. Talvez depois disso eu conseguisse entender
melhor a relacdo entre mim e as coisas estranhas que o padeiro Hans tinha

contado a um certo Albert muitos e muitos anos atras.

A bebida daquela pequena garrafa tinha feito um bem enorme para todo o meu
corpo. Senti o chdo tremer sob os meus pés. Era como se estivesse de novo no
mar.

- Como vocé pode oferecer a garrafa a ele? - Ouvi Frode perguntar.

E ouvi também o Curinga responder:

- Muito simples: ele me pediu com tanta insisténcia... Ndo estou bem certo se foi
mesmo essa a resposta que ele deu, pois nem bem suas palavras entraram pelos
meus ouvidos e eu ja tinha adormecido. Quando acordei, Frode estava debrucado
sobre mim. Percebi que tinha me puxado cuidadosamente para um canto do
saldo.

- Vocé precisa acordar! - disse ele. -O Curinga vai comecgar a resolver o grande
mistério!

Dei um salto.

- Que mistério?

- O mistério das cartas. O mistério do jogo do Curinga. Vocé sabe do que estou
falando. Chegou a hora de ele reunir todas as frases para formar Uma historia.

Percebi, entdo, que o Curinga havia mandado os anfes se posicionarem numa



determinada sequéncia. De novo eles formavam um grande circulo, mas dessa
vez 0s naipes das cartas estavam embaralhados. Em compensacao, percebi de
imediato que todas as cartas de mesmo numero estavam dispostas umas ao lado

das outras.
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O Curinga subiu novamente na plataforma e sentou-se em seu lugar. Frode e eu
fizemos 0 mesmo.

- Valetes! - gritou o Curinga. - Coloquem-se entre os reis e os andes de nimero
dez. As damas devem ficar entre os reis e 0s ases. - Cocou duas vezes a cabeca,
antes de prosseguir: - Nove de Paus e, Nove de Ouros, troquem de lugar.

com sua densa cabeleira toda embaracada, Nove de Paus deu uns passos lentos
e pesados para a frente e tomou o lugar da fragil Nove de Ouros, que, por sua
Vez, tomou o lugar de Nove de Paus com seus passos leves e miudos.

O Curinga fez ainda algumas pequenas correcdes e depois parecia satisfeito.

- Isso € o0 que se chama distribuir as cartas - sussurrou Frode, bem ao meu lado. -
Primeiro todas as cartas ganham uma frase, um sentido. Depois precisam ser
embaralhadas e novamente distribuidas. Tive dificuldade para entender o que ele
disse, pois na barriga da minha perna esquerda senti de repente um gosto forte de
liméo, ao mesmo tempo em gue minha orelha esquerda era tomada pelo perfume
inebriante de lilases.

-Agora cada um deve repetir novamente a frase que inventou - explicou o Curinga.
- Mas sO quando as partes estiverem reunidas num todo é que a paciéncia vai
ganhar um sentido. Pois somos todos da mesma linhagem. Por alguns segundos
reinou no saldo um siléncio sepulcral. Entdo o Rei de Espadas perguntou:

- Por favor... e quem de nos deve comecgar?

- Ele é sempre o0 mais ansioso - sussurrou Frode.

O Curinga abriu os bragos.

- E claro que o inicio da histéria define todo o resto - admitiu. - E nossa historia

comeca com... o Valete de Ouros. Por favor, Valete de Ouros, vocé tem a palavra!
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- Brigue de prata afunda em mar bravio - disse o Valete de Ouros.

A sua direita estava o impaciente Rei de Espadas. E ele disse:

- Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele.

- N&o, nao! - gritou o Curinga. - Esse jogo anda no sentido horario. O Rei de
Espadas € o ultimo!

Percebi que o rosto de Frode ficou desfigurado de preocupacao.

- Era 0 que eu temia - murmurou ele.

- O qué?

- Que o Rei de Espadas fosse o ultimo.

N&o pude fazer nenhum outro comentario ao que ele disse, pois de repente toda a
minha cabeca foi inundada por uma onda enorme com gosto de bombom. Na
verdade, ndo era todos os dias que tinhamos balas e doces para comer |4 em
Lubeck.

- Vamos recomecar do comeco - disse o Curinga. Primeiro todos os valetes,
depois todos os dez, depois 0s nove, e assim por diante, sempre no sentido
horario. Por favor, valetes!

E entdo, cada valete repetiu sua frase:

- Brigue de prata afunda em mar bravio. Marujo é jogado na ilha que nao para de
crescer. Bolso do paleté oculta baralho que iria secar ao sol. Cinquienta e trés
cartas fazem companhia durante anos para filho do mestre-vidraceiro.

- Assim é melhor - comentou o Curinga. - E assim que comeca nossa historia.
Talvez ndo seja um comeco dos mais grandiosos, mas é um comeco. Por favor,
andes de numero dez!

E as cartas de dez continuaram:

- Antes de as cartas perderem a cor, cinqienta e trés andes sao,forjados na
imaginacdo do marujo solitario. Figuras estranhas dancam na cabeca do Mestre.
Quando o Mestre adormece, os anbes ganham vida. Numa bela manha, rei e

valete escapam do carcere da consciéncia.



- SO posso resumir minha satisfacédo ao ouvir isso
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numa palavra: bravo! - exclamou o Curinga. - Andes de nimero nove!

-criaturas da imaginacédo saltam do espacgo que cria para 0 espago criado.

Magicos tira figuras da manga do paleto e elas descobrem que tém vida propria.
Criaturas sao belas, mas todas perderam a razéo, exceto uma. S6 o curinga do

jogo nao se deixa iludir.

- Que coisa mais verdadeira! Experimentar a verdade € mesmo uma sensacao
muito solitaria... Andes de numero oito!

- bebida cintilante blogueia sentidos do Curinga. Curinga cospe bebida cintilante.
Sem o0 soro da mentira, pequeno bobo da corte consegue pensar com clareza.
cinquenta e dois anos depois, neto do naufrago chega ao povoado.

O Curinga me devolve um olhar que confirmava o que eu ouvia.
-verdades estdo nas cartas, filho do mestre-vidreiro é logrado pelas criaturas que
ele mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra O Mestre.

mestre ndo tarda a morrer pelas maos dos andes.

- Ai, ai! Andes de numero seis!

- princesa do sol encontra o caminho para o mar. llha méagica é destruida de
dentro para fora. Andes tém cartas ruins. Filho do padeiro foge antes de o castelo
de cartas ruir.

- Melhor assim. Andes de numero cinco, agora é a vez de vocés! Digam suas
frases em voz alta e clara.

O menor erro de prondncia nessas frases tem consequéncias dramaticas. O
comentario dele sobre as dramaticas conseqiiéncias de um possivel erro de
prondncia me deixou tdo confuso que ndo consegui ouvir a primeira frase.

- Filho do padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado distante.



Padeiro oculta tesouros da ilha magica. Nas cartas esta o que vai acontecer.
Nesse momento o Curinga aplaudiu freneticamente.

- Sao verdades incOmodas, enderecadas a pessoas
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diferentes - disse ele. - A vantagem desse jogo é que ele ndo apenas mostra o
gue ja aconteceu, mas também revela o que vai acontecer. E s6 estamos na
metade da paciéncia.

Voltei-me para Frode. Ele colocou a mado no meu ombro e sussurrou de forma
quase inaudivel:

- Ele tem razé&o, meu filho!

- Do que o senhor esta falando?

- N&o me resta mais muito tempo.

- Que bobagem! - respondi irritado. - Vocé nao esta levando a sério um jogo idiota
como esse, esta?

- N&do é apenas um jogo, meu filho.

- N&o Vou deixar vocé morrer! - exclamei com tanta énfase que alguns andezinhos
do circulo olharam para nos.

- As pessoas velhas tém o direito de morrer, meu jovem. Sabe, € bom saber que
vird alguém para continuar nossa obra do ponto em que paramos.

- Na certa também Vou acabar aqui nessa ilha - disse eu.

com a voz suave, o velho me disse:

- Mas sera que vocé nao ouviu? Filho do padeiro foge para as montanhas e se
refugia em povoado distante. Nao é vocé o filho desse padeiro?

O Curinga bateu palmas novamente e todo o saldo se encheu com o som dos
guizos da sua roupa.

- Siléncio! - ordenou ele. - Vamos continuar: andes de niumero quatro!

A partir daquele momento, a idéia de que Frode pudesse morrer tomou conta da
minha cabeca. Foi por isso que sO consegui ouvir o que disseram o0 Quatro de

Paus e o Quatro de Ouros.



- Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mae, vitima de doenca.
Padeiro lhe oferece bebida cintilante e Ihe mostra seus lindos peixes.

- E agora os andes de numero trés, por favor!
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Preocupado que estava, também sé consegui ouvir dois dos quatro trés.
-marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino antes de ir para pais no
Sul a fim de se encontrar. Pai e filho procuram bela mulher, que ndo consegue se

encontrar.

Depois que os andes de numero trés tinham dito suas frases, o Curinga
interrompeu novamente o jogo.

- Essa foi uma vaza e tanto! - elogiou ele. - Velejemos agora rumo ao Oriente!
Voltei-me para Frode e vi que seus olhos estavam cheios de lagrimas.

- N&o estou entendendo nada! - disse eu, desesperado.

- Psit! - sussurrou Frode. - Preste atencao na historia, meu filho!

- Na historia?

- Ou no que vai acontecer no futuro, meu jovem. Ele também faz parte da histéria.
Esse jogo nos leva para gera¢des que estdo num futuro distante. E isso o que o
Curinga quis dizer quando se referiu a um barco que navega rumo ao Oriente. Nao
somos capazes de entender tudo o que esta nas cartas, mas depois de nos ainda
virdo outras pessoas.

- Andes de numero dois! - disse o Curinga.

Tentei prestar atencdo em tudo que se dizia, mas sO consegui ouvir trés das
quatro frases. E que todos aqueles gostos e sabores aparecendo em todas as
partes pelo meu corpo ndo me deixavam em paz.

Ando de maos frias mostra caminho para povoado distante e da ao menino do
pais do Norte uma lupa para a viagem.

A lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta no aquério. Peixinho ndo revela

segredo da ilha, mas paozinho sim".



- Muito elegante! - exclamou o Curinga. - Eu sabia que o negécio da lupa e do
paozinho era Uma Chave Para toda a histéria... E agora os ases. Princesas, sua

vez, por favor!
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Também dessa vez s6 consegui ouvir trés das quatro frases.
- 0 destino € uma cobra faminta que se engole a si mesma. 0 que esta dentro da
caixa revela o que esta fora e 0 que esta fora da caixa revela o que esta dentro. O

destino é uma couve-flor, que cresce por igual em todas as direcdes.

- Damas!

Dessa vez foram sO duas as frases que consegui ouvir naquele estado em que me
encontrava.

- homem do pé&ozinho fala no tubo magico e sua voz alcanga centenas de milhas.
marujo cospe bebida forte.

- E agora os reis vao concluir a paciéncia com algumas verdades muito
ponderadas - disse o Curinga. Muito bem, reis! Somos todos ouvidos.

Desta vez consegui prestar atencdo em quase tudo. Faltou ouvir apenas o que o
Rei de Paus disse.

- A paciéncia € uma maldicao de familia. Ha sempre um curinga que nado se deixa
iludir. Quem tentar entender o destino, tem de sobreviver a ele.

Era a terceira vez que o Rei de Espadas dizia que era preciso sobreviver ao
destino para poder entendé-lo. Nesse momento, o Curinga e todos os andes
batiam palmas em conjunto.

- Bravissimo! - exclamou o Curinga. - Todos nés podemos nos orgulhar dessa
paciéncia, pois cada um contribuiu com sua parte para ela.

De novo os andes aplaudiram e o Curinga bateu no peito.

- Honra ao Curinga em seu dia! - exclamou ele. Pois a ele pertence o futuro!
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DEZ DE OUROS ... um homenzinho, que espreitava por detras de uma banca de

jornais...

Quando tirei os olhos do livro, meus pensamentos eram como as aguas de um rio
que corre desenfreado. Ali, na grande praca Syntagma de Atenas, onde os gregos
transitavam a minha volta com jornais e pastas de executivos, uma coisa tinha
ficado perfeitamente clara para mim: o livro encontrado no paozinho doce era uma
espécie de oraculo, que relacionava a viagem que eu fazia com os
acontecimentos ocorridos cento e cinquenta anos atras na ilha magica.

Folheei as paginas que ja tinha lido. Embora o padeiro Hans néo tivesse ouvido a
profecia inteira, havia agora uma clara relacdo entre muitas frases: "Filho do
padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado distante. Padeiro oculta
tesouros da ilha magica. Nas cartas estd o que vai acontecer. Povoado acolhe
menino abandonado, que perdeu a mée, vitima de doenca. Padeiro Ihe oferece
bebida cintilante e Ihe mostra seus lindos peixes ......

Estava claro que o filho do padeiro era o padeiro Hans, algo que o préprio Frode ja
tinha entendido.

O povoado distante devia ser Dorf, e 0 menino que tinha perdido a méae vitima de
uma doenca so6 podia ser Albert.

O padeiro Hans néo tinha ouvido as frases de dois andes de namero trés. Mas se

eu juntasse as outras duas com as frases dos andes de numero dois, que ele tinha
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ouvido, também conseguia formar um sentido: "Marujo se casa com bela mulher,
gue ganha um menino antes de ir para pais no Sul a fim de se encontrar. Pai e
filho procuram bela mulher, que ndo consegue se encontrar. Ando de méaos frias
mostra caminho para povoado distante e da ao menino do pais do Norte uma lupa
para a viagem.

A lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta no aquario. Peixinho néao revela



segredo da ilha, mas paozinho sim".

Todas essas frases tinham uma clara relacdo entre si. Mas havia também muitas
outras que eu ndo entendia: "O que esta dentro da caixa revela o que esté fora e o
gue esta fora da caixa revela o que esta dentro. Homem do péozinho fala no tubo
magico e sua voz alcanca centenas de milhas... Marujo cospe bebida forte ......
Uma coisa era certa: se a Ultima frase significava que o meu pai ndo iria mais
encher a cara todas as noites, tanto ela quanto a antiga profecia teriam ido fundo
nas coisas importantes da minha vida.

O problema era que o padeiro Hans so6 tinha ouvido bem quarenta e duas frases.
No final do jogo, principalmente, ele tinha tido dificuldades para se concentrar.

O que, alids, ndo era de admirar, pois a medida que o jogo do Curinga se
desenvolvia, ele ia se afastando mais e mais no tempo. Todas aquelas frases
devem ter soado muito nebulosas aos ouvidos de Frode e do padeiro Hans. E é
mais dificil lembrarmos de coisas que a gente ndo entendeu que de coisas que
ficaram claras para nés.

Mesmo hoje, a antiga profecia continuaria misteriosa e sem sentido para qualquer
outra pessoa. Mas ndo para mim, pois eu sabia quem era o0 ando de maos frias. E
eu sO eu - tinha a lupa. Além de mim, ninguém mais poderia entender como um
paozinho seria capaz de revelar o mistério da ilha.

Fiquei um pouco irritado com o fato de o padeiro Hans
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ndo ter prestado mais atencdo no que ouvia. S6 porque ele teve dificuldade para
se concentrar, uma grande parte da antiga profecia permaneceria um tesouro
oculto para todo o sempre. E justamente a parte da profecia que tratava do meu
pai e de mim. Eu tinha certeza de que os andes também tinham dito se iriamos
encontrar mamae e se ela voltaria conosco para a Noruega.

Enquanto continuava sentado folheando o meu livro, percebi de repente um
homenzinho, que espreitava por detras de uma banca de jornais. A principio,

pensei que fosse uma crianca brincando de me observar as escondidas; mas logo



vi que de novo era 0 ando do posto de gasolina. SO o vi por um breve instante,
depois ele desapareceu.

De novo fiquei paralisado de medo, mas dessa vez comecei a pensar no seguinte:
por que eu tinha tanto medo desse ando? Era 6bvio que ele estava me seguindo,
mas isso nao queria necessariamente dizer que ele tivesse mas intencdes. Talvez
ele também conhecesse o mistério da ilha magica. Sim... talvez ele tivesse me
dado a lupa e me mandado para Dorf porque queria que eu lesse o livrinho. Se
isso fosse verdade, ndo seria de admirar que ele quisesse saber o que
aconteceria comigo dali por diante. Afinal, histérias como essa a gente nao
encontra todos os dias.

Lembrei-me da brincadeira que o meu pai tinha feito: para ele, o anao
provavelmente seria um ser artificial, criado por um mago judeu muitos anos atras.
E claro que ele ndo tinha falado sério, mas se isso fosse mesmo verdade, ent&o
podia ser até que o ando tivesse conhecido Albert e o padeiro Hans
pessoalmente.

N&o pude continuar pensando sobre isso nem lendo, pois nesse momento vi 0
meu pai atravessando a praca todo apressado. Dava para ver que era ele, pois
estava acima da média de estatura das pessoas por ali. Rapidamente coloquei o

livrinho no bolso.
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- Demorei muito? - perguntou, quase sem folego. Neguei com a cabeca e decidi,
em siléncio, que nao |he diria nada sobre o reaparecimento do ando. No fundo, o
fato de estarmos sendo seguidos por um ando nao passava de um detalhe pouco
importante, se comparado com tudo o que eu acabara de ler.

- O que vocé ficou fazendo todo esse tempo? - perguntou meu pai.

Mostrei-lhe as cartas sobre a mesa e disse que tinha ficado jogando paciéncia.
Logo apareceu o garcom querendo cobrar o ultimo refrigerante que eu tinha
tomado.

- It's very sinafl! - disse ele.



Meu pai fez uma expressédo de quem ndo entendeu nada, mas eu entendi na hora
gue ele se referia ao livrinho. Tive medo de precisar dar alguma explicacdo a meu
pai;

por isso tirei a lupa do bolso, mostrei-a ao garcom e disse:

- It's veil sinart.

- Ycs, ycs! - disse ele.

Mais uma vez eu tinha conseguido me safar. Quando deixamos o café, eu disse
ao meu pai:

- Estive analisando as cartas com a lupa para ver se ha nelas algo mais do que a
gente pode ver a olho nu.

- E 0 que vocé descobriu? - perguntou meu pai.

- Se vocé soubesse ... ! - respondi, em tom de mistério.
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VALETE DE OUROS ... toda a sua vaidade se resumia ao seu desejo de ser um

curinga...

De volta ao nosso quarto de hotel, perguntei ao meu pai se ele tinha conseguido
descobrir alguma coisa sobre o paradeiro de mamae.

- Estive com um agente que trabalha com modelos disse ele. - Ele me assegurou
gue em toda a Atenas ndao ha nenhuma modelo de nome Anita Tora. Ele disse que
conhece todas as modelos que trabalham aqui, pelo menos todas as estrangeiras.
Devo ter feito a expressdo de uma crian¢a que ha muito quer comer um doce, mas
justamente na hora que vai mordé-lo, alguém vem e |he rouba o doce téo
sonhado. Meus olhos ficaram pesados de lagrimas. Talvez tenha sido por isso que
meu pai se apressou em completar:

- Entdo eu lhe mostrei a foto da revista de moda e o homem a reconheceu na
mesma hora. Ele me disse que aqui em Atenas ela usa 0 nhome artistico de Sol
Strand. E disse também que h& anos ela é uma das modelos mais solicitadas de

Atenas.



- E 0 que mais? - perguntei. Ele abriu os bracos e disse:
- Vou telefonar para ele amanhé depois do almocgo.
- SO iss0?

- SO. Até la s6 nos resta esperar, Hans-Thomas. Bem,
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que tal irmos nos sentar l4 no terraco da cobertura? Amanha vamos até Pireu, 0
porto de Atenas. L4 também tem telefone.

Como ele falou em terraco da cobertura, ndo pude dei xar de pensar numa coisa
de que ja tinhamos falado. Primeiro reuni coragem e depois disse:

- Tem mais uma coisa.

Meu pai me olhou como quem néo sabia do que eu estava falando. Ou sera que
ele ja sabia aonde eu queria chegar?

- Vocé me pediu um tempo para refletir sobre alguma coisa. E n6s combinamos
gue vocé iria refletir logo sobre ela.

Ele tentou sorrir naturalmente, mas a coisa saiu meio forcada.

- Ah, é isso? - disse. - Como eu te disse, HansThomas, estou pensando sobre o
assunto. Mas hoje foi um dia daqueles, ndo foi? Estou exausto...

Foi entdo que tive uma idéia. Fui até a mala dele e encontrei uma garrafa de
aguardente no meio de meias e camisetas. Sem hesitar um segundo, levei a
garrafa até o banheiro e despejei toda aquela porcaria na privada. Até ele vir atras
de mim e entender o que eu tinha feito, ndo |Ihe restaria outra alternativa sendo
debrucar-se sobre o0 vaso sanitario e tentar beber as Gltimas gotas daquela droga
antes de eu puxar a descarga. Por sorte, porém, ele ainda ndo estava tao
dependente assim da bebida a ponto de fazer uma coisa dessas. Quando me viu,
tive a impresséo de que ele ainda néo tinha decidido se iria rugir feito um tigre ou
abanar o rabinho como um cachorrinho de estimacéo. Finalmente ele disse:

- O. k., Hans-Thomas. Vocé ganhou.

Saimos do banheiro e nos sentamos a janela do quarto.
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Eu olhando para o meu pai, meu pai olhando para a Acrépole.

- Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga -eu disse.

Confuso, meu pai olhou para mim.

- O que foi que vocé disse, Hans-Thomas? Ser& que vocé ainda esta sob o efeito
do martini de ontem?

- Claro que ndo. So6 estou querendo dizer que um curinga de verdade ndo toma
bebida alcoodlica. Pois sem a bebida alcodlica o curinga pensa de forma mais
clara.

- Vocé ndo anda muito bom da cabeca - disse ele, Deve ser hereditario...

Eu sabia que o tinha atingido no seu ponto mais fraco, pois toda a sua vaidade se
resumia ao seu desejo de ser um curinga. Apesar disso, eu ndo tinha muita
certeza de que seu pensamento ndo estava ainda naquela bebida barata que
corria agora pela rede de esgoto. Nao perdi tempo e disse:

- E entdo? Vamos la para o terraco? O que vocé me diz de experimentarmos todo
o estoque de refrigerantes e refrescos que eles tém? Vocé pode beber coca-cola
ou sevenup, suco de laranja, de tomate ou de péra. Ou vocé prefere experimentar
tudo de uma s6 vez? Vocé pode encher o seu copo com cubos de gelo bem
refrescantes e mexer com uma colherinha comprida...

- Muito obrigado. ja chega... - disse ele, interrompendo minhas sugestées.

- Mas nos fizemos um trato, certo? - insisti.

- Yts, sir. E um velho marujo jamais volta atras no que diz.

- Legal! Como recompensa, Vou te contar uma histdria incrivel... !
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Subimos para a cobertura e nos sentamos na mesma mesa da tarde anterior.
Depois de um tempo, apareceu o0 mesmo gar¢com e eu lhe perguntei em inglés o
gue havia de refrigerante e suco para beber. Acabamos pedindo dois copos de

suco e quatro garrafas de coisas diferentes.



O sujeito sacudiu a cabeca e resmungou alguma coisa sobre alcool demais num
dia e 4gua mineral demais no outro. Ao que meu pai explicou que uma coisa
compensava a outra e que dessa forma ficava provado que ainda podia haver
justica nos lugares mais improvaveis. Depois que o admirado garcom foi buscar
nossas bebidas, meu pai disse:

- Muito bem, Hans-Thomas, aqui estamos nds nessa enorme cidade querendo
encontrar uma formiguinha determinada no meio de todo esse imenso formigueiro.
- S6 que estamos procurando justamente a rainha - disse eu e, modéstia a parte,
achei minha resposta muito boa.

Meu pai deve ter achado a mesma coisa, pois abriu um largo sorriso de uma
orelha a outra e disse:

- E esse formigueiro é tdo organizado que realmente € possivel encontrar a
formiga namero trés milhdes duzentos e trinta e oito mil e novecentos e cinco.

E é claro que ele ndo pbde deixar de filosofar um pouco sobre o que acabara de
dizer:

- De fato, Atenas ndo passa de uma pequena ramificacdo de um formigueiro muito
maior, onde vivem cinco bilhdes de formigas. E quase sempre podemos encontrar
uma formiga determinada no meio dessas cinco bilhdes. Basta tirarmos o fone do
gancho e discar um numero. Pois nesse planeta ha muitos bilhdes de telefones,
Hans-Thomas.

A gente encontra telefone la no alto dos Alpes e la embaixo, na selva africana. No
Alasca e no Tibete... e vocé pode chegar a todos esses lugares com o aparelho

gue esta no seu quarto.
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Ao ouvir isso, ndo consegui deixar de dar um salto da cadeira em que estava.

- Homem do péozinho fala no tubo magico e sua voz alcanga centenas de milhas -
sussurrei, mal cabendo em mim de tanta excitagao.

De repente eu tinha entendido o que significava essa frase no jogo do Curinga.

Meu pai suspirou resignado.



- O que significa isso agora? - perguntou.

Eu ndo sabia o que responder. SO sabia que precisava dizer alguma coisa.

- Quando vocé falou em Alpes, eu me lembrei do padeiro que me deu paozinho
doce e refresco no pequeno povoado onde paramos para descansar. Eu vi que ele
também tinha um telefone. E s6 agora entendi que de la do alto dos Alpes ele
pode falar com pessoas em todas as partes do mundo. Sé precisa chamar a
central de informacdes para descobrir o nUmero do telefone de cada pessoa que
existe na face da terra.

Meu pai ndo me pareceu muito satisfeito com a resposta, pois ficou um tempéao
olhando para a Acrépole sem dizer palavra.

- Pelo menos nédo se pode dizer que voce nado gosta de filosofar - disse ele
finalmente.

Concordei. Eu estava cheio até a boca com tudo o que tinha lido no livrinho, a
ponto de aos poucos ir ficando dificil guardar tudo aquilo sé para mim.

Quando a noite caiu sobre Atenas e a iluminacéo artificial da Acrépole foi acesa,
eu disse:

- Eu prometi que iria te contar uma historia incrivel.

- Vamos la! - disse ele.

E comecei. Contei-lhe um monte de coisas que tinha lido no livrinho. Falei de
Albert e do padeiro Hans, de Frode e das cartas do baralho na ilha magica. Apesar
de ter dito

tudo isso, achei que ndo havia quebrado a promessa que tinha feito ao velho
padeiro em Dorf, pois contei tudo como se tivesse acabado de inventar aquela
histéria.

Em algumas passagens, tive de florear um pouco e tomei muito cuidado para nao
mencionar o livrinho encontrado dentro do pdo. Meu pai estava visivelmente
impressionado.

- Puxa vida... o que ndo te falta é imaginacdo, HansThomas - disse ele. - Talvez
vocé ndo devesse se tornar um filosofo. Talvez fosse melhor vocé experimentar

escrever para ver como se sairia como escritor.



Mais uma vez eu colhia os louros por alguma coisa a que néo tinha direito.
Naguela noite, quando fomos dormir, fui 0 primeiro a cair no sono. Fiquei um bom
tempo acordado na cama, antes de conseguir adormecer, mas meu pai ficou mais
tempo acordado ainda. A ultima coisa de que me lembro é que o vi levantar-se e ir
até a janela.

Quando acordei na manha seguinte, meu pai continuava dormindo. Ele parecia um
urso que tinha acabado de entrar no seu periodo de hibernacao.

Peguei a lupa e o livrinho e comecei a ler o que tinha acontecido na ilha magica

depois do grande jogo do Curinga.
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DAMA DE OUROS ... Entdo o Pequeno clown ndo se conteve e desandou a

chorar..

Depois de o Curinga ter proferido aquelas palavras solenes em honra de si
mesmo, o circulo de andes se desfez e o Carnaval recomecou. Alguns se serviam
das fruteiras abarrotadas, outros tomavam a bebida cintilante e anunciavam em
altos brados os gostos que sentiam.

- Mel!

- Lavanda!

- Amoras-do-mato!

- Nabo anelado!

- Gramincas!

Frode olhou para mim. Embora fosse um homem de muita idade, com cabelos
brancos e profundos sulcos no rosto, seus olhos ainda brilhavam como pedras
preciosas.

Ao constatar isso, ndo pude deixar de pensar em algo que ja tinha ouvido muitas
vezes na minha vida: os olhos sdo o espelho da alma.

Depois o Curinga bateu palmas novamente para chamar a atencdo de todos.

- D& para vocés verem a profundidade desse jogo do



Curinga? - perguntou ele aos presentes.
Como ninguém lhe respondeu, comecgou a agitar os bracos com impaciéncia.
- Da para entender agora que Frode era 0 marujo que trazia o baralho no bolso e

gue as cartas do jogo somos
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nos? Ou sera que, mesmo sabendo, vocés continuam tao dispostos quanto antes
a continuar com esse jogo?

Pela expressao e pelo comportamento dos andes da festa dava para ver que eles
nao estavam entendendo nada do que dizia o pequeno bobo da corte. E também
pareciam nao estar muito interessados no assunto.

- Mas vejam s6 que sujeito mais barulhento! - reclamou a Dama de Ouros.

- Sim... ele é realmente insuportavel - concordou um ando de espadas.

O pequeno Curinga parecia muito infeliz.

- Sera que ninguém esta entendendo? - repetiu ele. Ele estava tdo tenso que seus
guizos continuavam a tilintar mesmo quando ele tentava ficar quieto na cadeira.

- N&o! - respondeu em unissono um coro de andes.

- Sera que vocés nao entendem que Frode nos fez a todos de bobos? E que o
anico que néo se deixou iludir fui eu?

Nesse momento, muitos anfes taparam os ouvidos com as maos e alguns
chegaram mesmo a fechar os olhos também. Outros beberam rapidamente um
gole de bebida purpura.

Todos pareciam n&o querer fazer o menor esforco para entender o que o Curinga
dizia.

O Rei de Espadas pegou uma garrafa de bebida cintilante e, estendendo o braco
em direcdo ao Curinga, que continuava sobre a plataforma, ofereceu-a a ele e
perguntou:

- N6s viemos aqui para beber ou para adivinhar enigmas?

- N6s viemos aqui para ouvir a verdade - respondeu o Curinga.



Frode segurou no meu braco e me sussurrou ao ouvido:
- E dificil dizer o que vai sobrar do que criei nesta ilha depois que tudo isto aqui
terminar.

- Vocé quer que eu faca alguma coisa para impedilo de continuar? - perguntei.
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Frode sacudiu a cabeca.

- N&o, ndo. Agora a paciéncia precisa seguir suas proprias regras.

No momento seguinte, o Valete de Espadas deu um salto a frente e arrancou o
Curinga de sua poltrona. Atirou-se sobre ele e os outros valetes vieram em sua
ajuda.

Trés deles seguraram bem firme o pequeno bobo, enquanto o outro, o Valete de
Paus, tentava enfiar na boca do Curinga o gargalo de uma garrafa cheia de bebida
parpura.

Mas o Curinga resistia com todas as suas forcas, contorcia-se feito uma cobra e
sempre cuspia 0 que os valetes queriam Ilhe empurrar goela abaixo. Depois de
muita luta, o Curinga acabou conseguindo se livrar dos quatro valetes.

- Curinga cospe bebida cintilante! - exclamou ele, limpando os cantos da boca. -
Sem o soro da mentira, pequeno bobo da corte consegue pensar com clareza!

E dizendo isso, arrancou a garrafa das maos do Valete de Paus e atirou-a com
tanta forca no chao que ela se partiu em mil pedacgos. Depois saiu feito um louco
desembestado em direcdo as mesas e, como se possuido por uma forca brutal,
comecou a quebrar copos, garrafas e garrafées, fazendo voar cacos em todos 0s
sentidos. Foi uma verdadeira chuva de estilhacos e cacos de vidro; curiosamente,
porém, nenhum dos andes parecia se machucar. S6 Frode levou um pequeno
arranhdo numa das maos. Vi quando do corte saiu uma gota de sangue. Quando o
Curinga terminou, a bebida purpura estava toda esparramada no chao, formando
pocas grandes e grudentas.

Alguns andes de numeros dois e trés ajoelharam-se no chao e tentaram lamber o

liquido das pocas, apesar dos afiados cacos de vidro que estavam por toda a



parte. A cada lambida, a boca dos andes ficava cheia de estilhacos de vidro, mas
eles os cuspiam e a impresséo que eu tinha era que eles nunca se machucavam .

Esses andes estavam visivelmente fora de si, mas
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também havia outros que, irados, observavam estarrecidos toda aquela cena.

Foi entdo que o Rei de Espadas tomou a palavra.

- Valetes! - exclamou. — Ordeno-vos que decepeis a cabeca desse louco!

No mesmo instante os valetes sacaram suas espadas das bainhas e marcharam
em dire¢do ao Curinga.

Achei que ndo podia mais continuar impassivel diante de tudo o que estava
acontecendo, mas quando quis me levantar, senti que uma forte mao me deteve.
Havia uma expressao de desespero no pequeno rosto do Curinga.

- SO existe um Curinga... - murmurou ele. - Nao ha ninguém... ninguém mais...
Entdo o pequeno clown nédo se conteve e desandou a chorar.

Os valetes recuaram e mesmo 0s andes, que até entdo tinham ficado de olhos e
ouvidos tapados a tudo o que acontecia, olharam assustados para o Curinga. Ja
estavam acostumados com toda a sorte de travessuras e mo mices daquele
brincalhdo, mas pelo visto era a primeira vez que o viam chorar.

Percebi que os olhos de Frode também se encheram de lagrimas. E nesse
momento entendi que nenhuma de suas criaturas lhe dizia tanto ao coragéo
guanto aquele pequeno amotinador. Ele tentou colocar o brago sobre os ombros
do Curinga. -- Mas, mas... - disse Frode, num tom consolador. Indignado, o
Curinga afastou o braco de Frode, recusando a suaajuda.

O Rei de Copas deu um passo a frente e exclamou:

-- Devo lembrar-vos de que é terminantemente proibido decepar cabecas que
choram.

- Ougcam! - exclamou o Valete de Espadas. Rei de Copas continuou:

- Além disso, ha uma regra muito antiga segundo a qual uma cabeca s6 pode ser

decepada depois de ter
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dito tudo o que queria. E para completar, nem todas as cartas estdo sobre a mesa.
Ordeno-vos, portanto, que ponhais o Curinga sobre a mesa antes que nos lhe
decepemos a cabeca.

- Muito obrigado, meu caro rei! - solugou o Curinga. - O senhor € o Unico em toda
essa paciéncia que possui treze bons coracoes.

Os quatro valetes ergueram o Curinga e 0 puseram sobre uma mesa. E assim
como foi colocado - deitado de costas, as maos cruzadas atrds da cabeca e as
pernas também cruzadas -, ele fez um discurso aos andes que se amontoaram ao
seu redor.

- Fui o dltimo a chegar a este povoado - comecou.

- E todos sabem que eu era diferente de todos vocés. Por isso, a maior parte do
tempo eu passava sozinho.

Alguma coisa fez com que 0s andes prestassem atencdo nas suas palavras sem
dar um pio. Talvez porque, apesar de tudo, eles sempre tivessem vivido intrigados
com a questéo de saber por que o Curinga era diferente de todos.

- Minha casa € em lugar nenhum - prosseguiu ele.

- Nao sou de copas, nem de ouros, nem de paus, nem de espadas. Também néo
sou rei ou valete, nem oito, nem as. Aqui estou eu, um simples curinga. E tive de
descobrir sozinho o que é ser um curinga. Toda vez que mexo a cabeca, meus
guizos tilintam e me lembram de que néo tenho familia, de que sou sozinho. Nao
tenho um namero nem um oficio. Nao domino a arte de soprar vidro dos andes de
ouros, nem a arte da panificacdo dos andes de copas; a mim me faltam as méos
habilidosas para lidar com a terra, como as dos andes de paus, e também a forca
muscular dos anfes de espadas. Assim, tudo o que sempre fiz foi andar por ai
observando tudo o que os outros faziam. Em contrapartida, pude ver um monte de
coisas para as quais todos os outros sempre foram cegos.

Enquanto falava, o Curinga mexia o pezinho da perna
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cruzada e seus guizos tilintavam bem baixinho a cada movimento.

- Toda manha vocés se levantavam e saiam para o trabalho. Na verdade, porém,
VOCés nunca estiveram de fato acordados. Pode ser que vocés tenham visto o sol,
a lua e as estrelas no céu, e também tudo o que existe e se move sobre a terra...
mas VOCEs nunca viram todas essas coisas como elas realmente s&o. No caso do
curinga é diferente, pois ele veio ao mundo com o defeito de ver coisas demais e
de ver todas elas em profundidade!

- Entdo desembucha de uma vez, seu idiota! - interrompeuo a Dama de Ouros. -
Se vocé viu alguma coisa que nés ndo vimos, va dizendo logo o que é!

- Eu vi a mim mesmo! - exclamou o Curinga. - eu vi a mim mesmo errando por um
imenso jardim cheio de arbustos e arvores.

- Vocé consegue ver a si mesmo do alto? - deixou escapar Dois de Copas. - Sera
que os seus olhos tém asas como 0s passaros?

- No fundo eles tém, sim. Pois ndo basta ficar se olhando o tempo todo num
pequeno espelho, como as quatro damas aqui do povoado gostam tanto de fazer.
Elas estdo tdo preocupadas com sua aparéncia que nao se dao conta de que
vivem.

- jamais ouvi tamanho atrevimento - comentou a Dama de Ouros, indignada. - Por
guanto tempo esse louco vai poder continuar falando essas asneiras?

- A questéo é que eu ndo apenas vejo todas essas coisas - prosseguiu o Curinga.
- Eu também as sinto. Sinto que sou... bem, que sou uma criatura vi... uma criatura
viva ... uma criatura muito estranha, com pele, cabelos e tudo ... uma marionete
viva... robusto como um boneco de borracha. "Mas de onde veio este homem de
borracha?", eu me pergunto.

- Vamos deixar que ele continue falando essas coisas?

- quis saber o Rei de Espadas.

O Rei de Copas fez que sim com a cabeca.
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- Estamos vivos! - exclamou o Curinga, e estendeu com tanta forca os bracos que
0S guizos de sua roupa tilintaram estridentes. - Vivemos uma aventura
maravilhosa aos olhos de um céu maravilhoso! Coisa estranha, misteriosa...
podem acreditar! Vira e mexe dou um beliscdo no meu braco para ver se tudo isso
é verdade...

- E déi? - perguntou Trés de Ouros.

- Agora, cada vez que ouco um dos meus guizos, sinto que estou vivo. E eles
tilintam, como vocés todos sabem, ao menor dos meus movimentos.

Ergueu um braco e agitou-o com tanta forgca que os andes da fileira da frente
recuaram, assustados.

O Rei de Ouros pigarreou e perguntou:

- Vocé também descobriu de onde vem o homem de borracha?

- Estd ai uma coisa que vocés mesmos adivinharam - respondeu o Curinga. -
Cada um solucionou uma pequena parte do enigma. Isso porque quando se tem
pouca massa encefalica € preciso juntar varias cabecas para se conseguir pensar
um pensamento, por mais simples que ele seja. E essa cabeca fraca é resultado
apenas do exagero de bebida purpura. Eu vos digo que eu, o Curinga, Sou mesmo
uma marionete muito esquisita; mas todos vocés s&o tdo esquisitos quanto eu. SO
gue vocés ndo conseguem ver isso por vocés mesmos. E também ndo da para
sentir isso quando se toma bebida puUrpura demais, pois a gente fica
completamente tomado pelo gosto de mel, lavanda, amorasdo-mato, nabos
anelados e gramineas.

Quando isso acontece, a gente tem a impressao de formar uma coisa s6 com o
jardim a nossa volta, e o0 resultado € que ndo conseguimos mais sentir que
vivemos nossa propria vida no interior desse jardim. Pois quem tem o mundo
inteiro na cabeca acaba se esquecendo de que possui uma boca. E quem sente
todos os gostos do mundo nos bracos e nas pernas se esquece de que é uma
marionete cheia de mistérios. Eu, este Curinga que vos fala, tentei por varias e

varias vezes
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contar-lhes a verdade, mas vocés néo tinham ouvidos para ouvir. Ou melhor:
ouvidos vocés tinham, mas os canais de audicdo estavam entupidos de macas e
peras, morangos e bananas. Esta certo que vocés tinham olhos para ver, mas de
que adianta ter olhos se eles s6 véem copos, garrafas e garrafdes? Oucam bem o
que vos digo, pois s6 o Curinga conhece a verdade.

Admirados, os andes trocavam olhares cheios de indagacdes.

- De onde vem o0 homem de borracha? - perguntou novamente o Rei de Copas.

- Somos frutos da imaginacao de Frode - disse o Curinga abrindo os bracgos. - Um
dia, porém, as criaturas da imaginacdo de Frode se tornaram tdo vivas que
conseguiram escapar de sua cabeca. "Mas isso é impossivel,!", eu me dizia. "Tao
impossivel quanto o sol e a lua. ele me respondia. S6 que o sol e a lua também
séo verdadeiros.

Os andes no salao voltaram seus olhos cheios de duvidas e perguntas para Frode
e o velho homem segurou no meu pulso.

- Mas isso néo é tudo - continuou o Curinga. "Quem é Frode, Curinga?", eu me
perguntava. "Ele também é uma marionete cheia de mistérios", eu me respondia.
Uma marionete cheia de vida aos olhos de um cét misterioso. Um homem solitario
nesta ilha mas que na verdade pertence a um outro jogo. Uma carta de um outro
jogo. E ndo se sabe a quantidade de cartas que tem esse jogo. E nem guem
distribui essas cartas. O Curinga s6 sabe, de uma coisa: Frode também é uma
marionete, que um belo dia descobriu que tinha vida propria. "De que cabeca essa
marionete escapou?", pergunto. E assim vou perguntando, perguntando... até um
dia encontrar Uma resposta.

Foi como se os andes acordassem de um longo sono. Dois e Trés de Copas foram
buscar vassouras e comegaram a varrer o chao do saldo. Os quatro reis formaram
um pequeno circulo, colocando os bragos sobre os ombros uns dos outros. E
ficaram assim, confabulando sobre alguma coisa, até que o Rei de Copas virou-se
para o Curinga e disse:

- E com profundo pesar que os quatro reis do povoado chegaram & concluséo de



gue o pequeno Curinga esta dizendo a verdade.

- Pesar por qué? O que h& de téo triste no fato de eu dizer a verdade? - perguntou
o Curinga, que continuava em cima da mesa.

Desta vez foi 0 Rei de Ouros quem tomou a palavra:

- De fato é muito triste saber que o Curinga nos disse a verdade - disse ele. - Pois
isso significa que o Mestre tem de morrer.

- E por que o Mestre tem de morrer? - perguntou o Curinga. - Sempre é preciso
cantar a regra antes de cortar (-) monte de cartas.

O Rei de Ouros respondeu-lhe:

- Enquanto Frode circular pelo povoado, sua presenca vai nos lembrar de que
somos criaturas artificiais. E por isso que ele deve morrer pela espada dos valetes.
Nesse momento o Curinga desceu da mesa. Olhou primeiro para Frode e depois
voltou-se para os reis:

- Nao é bom que criador e criatura convivam tdo préximos um do outro, pois &
grande o perigo de um acabar enervando o outro. Por outro lado, também néo
podemos censurar Frode por ter uma imaginacéao tao viva. Nao ha o que ele possa
fazer se as criaturas que criou na sua rica imaginacdo acabarem por se declarar
independentes.

O Rei de Paus ajeitou a coroa na cabeca e disse:

- Cada qual pode imaginar o que quiser. Mas ele tem dever de advertir as criaturas
de sua imaginacao para o fato de elas serem criaturas da imaginac¢éo. Caso nao o
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faca, ele as estara enganando... e, nesse caso, as criaturas que ele imaginou tém
o direito de matéa-lo.

La fora, o sol desapareceu por detras de uma grande nuvem e todo o saldo
mergulhou subitamente numa penumbra.

- Vocés ouviram o0 que dissemos, valetes? - perguntou o Rei de Espadas.
Ordeno-vos, portanto, que decepeis a cabeca do Mestre!

Ao ouvir isso, dei um salto da minha cadeira. No mesmo instante, porém, o Valete

de Espadas apontou para Frode e para mim e disse:



-- Nao é necessario, Majestade, o mestre Frode ja esta morto!

Virei-me para o lado. Frode havia deslizado de sua poltrona e jazia no chéo, sem
vida. Ndo era a primeira vez que eu via um morto. E eu sabia que nunca mais
veria aguele brilho nos olhos de Frode.

Senti 0 vazio e a soliddo mais profundos que alguém é capaz de sentir. De
repente, la estava eu: completamente sozinho na ilha misteriosa. A minha volta
agitava-se um jogo de cartas vivas... mas nenhum, nenhum dos andes daquelas
cartas era uma pessoa como eu.

Os anfes formavam agora um circulo bem apertado ao redor de Frode. Seus
semblantes pareciam vazios... mais vazios ainda do que no dia anterior, quando
eu chegara ao povoado. Percebi que As de Copas sussurrou alguma coisa ao
ouvido do Rei de Copas. Depois, correu em direcao a porta e desapareceu.

- Estamos agora sobre nossas proprias pernas - disse finalmente o Curinga. - Pois
Frode estd morto e foram suas préprias criaturas que o mataram.

Eu estava tdo triste, mas também téo furioso, que agarrei o Curinga com ambas
as maos e o chacoalhei. Seus guizinhos tilintaram histericamente, como se
protestassem contra aquilo.

- Vocé o matoul! - gritei. - Foi vocé quem roubou a
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bebida purpura da casa dele e revelou o mistério das cartas!

Coloquei-o no chao e ouvi o Rei de Espadas dizer:

- Nosso convidado diz a verdade e por isso € nosso direito decepar a cabeca do
bobo. S6 vamos nos ver livres de quem nos enganou quando eliminarmos também
0 seu bobo da corte. Valetes! Ordeno-vos que decepeis imediatamente a cabeca
desse amotinador!

Soltei o Curinga e ele fugiu. Sé precisou empurrar para o lado alguns anbes de
namero sete e oito, e logo ja tinha atravessado a porta da rua, como pouco antes
fizera As de Copas. Eu sabia que também ja estava mais do que na hora de sumir

dali. Sai correndo atras do Curinga e ganhei a rua. A luz do sol naquele fim de



tarde encobria as pequenas casas do povoado como uma manta amarela. Olhei a

minha volta, mas n&o consegui ver nem o Curinga nem As de Copas.
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REI DE OUROS a gente deveria usar um sino amarrado no pescoco...

Um pouco antes da morte de Frode, meu pai ja tinha comecado a se mexer na
cama. Mas eu estava tao curioso para saber o desfecho da festa do Curinga que
simplesmente ndo consegui por o livro de lado. S6 quando o meu pai comecgou a
resmungar umas coisas é que coloquei o livrinho depressa no bolso da calca.

- Vocé dormiu bem? - perguntei, quando ele acordou.

- fabulosamente bem, - respondeu ele bocejando e se sentou ha cama com 0S
olhos arregalados.

- E acho que sonhei uma coisa muito estranha.

- Conte! - pedi.

Ele continuou sentado na cama. Acho que estava com medo de esquecer 0 que
tinha sonhado quando colocasse os pés no chao.

- Sonhei que as pessoas eram como aqueles andes de que vocé falou la no
terraco da cobertura. Mas apesar de todos eles serem vivos, s6 vocé e eu
ficavamos admirados desse fato. E também havia no sonho um médico velho que
descobriu de repente que todos os andes traziam uma pequena etiqueta debaixo
da unha do dedé&o do pé. Essa etiqueta so podia ser vista com uma lupa, ou entdo

com a ajuda de um microscopio. E em cada etiqueta havia o simbolo
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de uma carta de baralho e um nimero que ia de um até muitos milhdes. Um anédo
tinha o simbolo de copas e o nimero setecentos e vinte e oito mil novecentos e
sessenta e quatro; um outro o simbolo de paus e o niumero sessenta mil cento e

qguarenta e trés; um terceiro o simbolo de ouros e o numero dois mil seiscentos e



cingienta e nove. Depois de uma espécie de recenseamento populacional, ficou
provado que ndo havia dois andes com o0 mesmo numero. A humanidade inteira
se transformou numa espécie de jogo de paciéncia. Mas entdo, e agora vem 0
mais importante, descobriu-se que dois andes nao tinham essa identificacdo e
nem eram numerados. E... bem, esses dois eram HansThomas e seu velho pai.
Por isso os outros andes tinham medo de nos. E no fim decidiram que a gente
deveria usar um sino amarrado no pescoco, para que eles sempre pudessem
saber onde a gente estava.

Tive de admitir que aquele era mesmo um sonho muito estranho. Ou sera que
meu pai simplesmente ndo continuara a inventar a histéria que eu tinha |he
contado na noite anterior? Ele sacudiu a cabeca e prosseguiu:

- Que coisa inacreditadvel os pensamentos e idéias que passam pela cabeca da
gente ... ! Ao que tudo indica, porém, as idéias mais profundas s6 aparecem
guando a gente dorme.

- Pelo menos quando a gente dorme sem ter enchido a cara antes de ir dormir -
completei.

Excepcionalmente, meu pai se limitou a abrir um largo sorriso no rosto, em vez de
reagir ao que eu havia dito com uma sentenca mais inteligente. Excepcionalmente,
também, ele ndo fumou o seu tradicional cigarro da manha, antes de irmos tomar

0 nosso café.
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No Hotel Titania podia-se escolher o café da manha: incluido no preco do quarto
estava um café da manha que ndo passava de lixo barato; mas havia também um
enorme bufé, onde a gente podia se servir o quanto quisesse, bastando para isso
ter bastante dinheiro.

Meu pai nunca foi muito comildao, mas naquele dia pediu suco, iogurte, ovos,
tomates, presunto e aspargos.

Quando eu vi tudo o que ele tinha pedido, resolvi acompanhalo.

- O que voceé disse sobre o meu habito de beber estava certo - disse ele, enquanto



fazia um buraquinho no ovo quente. - Ja tinha quase me esquecido da clareza
deste mundo!

- Mas vocé néo vai parar de filosofar por causa disso, vai? - perguntei.

Sempre tive um pouco de medo de que suas reflexdes filosoficas pudessem estar
diretamente associadas ao consumo de bebida alcodlica, e que ele se tornasse
uma pessoa simples e banal depois que parasse de beber.

Ele me olhou um tanto perplexo com a pergunta e disse:

- Nao! Como é que vocé pode pensar uma coisa dessas? Agora é que Vou me
tornar um fil6sofo perigoso. Respirei aliviado.

- Vocé sabe por que a maioria das pessoas vivem nesse mundo sem se admirar
das coisas que véem? - perguntou ele.

Fiz que ndo com a cabeca.

- Porque elas se habituam com o mundo! - Pds sal no ovo e continuou: - Todos
nés precisamos de muitos anos para nos acostumarmos com o mundo. E é facil
observar isso nas criangas pequenas: elas ficam tdo impressionadas e admiradas
de tudo o que véem que simplesmente ndo acreditam nos seus olhos. Por isso é
qgue elas vivem apontando para todos os lados e perguntando sobre todas as

coisas que
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descobrem. Conosco, os adultos, a coisa é diferente; jA vimos as coisas tantas
vezes que acabamos por considerar toda a realidade algo absolutamente
evidente.

Ficamos ainda um bom tempo sentados comendo presunto e queijo, mas nao
conversamos mais sobre nada. S0 quando nossos pratos estavam vazios é que
meu pai perguntou:

- Vamos fazer uma promessa mutua, Hans-Thomas?

- Depende - respondi.

- Vamos prometer um ao outro que s6 vamos deixar este planeta quando tivermos

descoberto mais sobre quem somos e de onde viemos.



- Combinado - disse eu, e selei nosso acordo com um aperto de méao sobre a
mesa. - Mas primeiro precisamos achar mamae - acrescentei. - Sem ela ndo

vamos conseguir cumprir nossa promessa.
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COPAS

AS DE COPAS ... virei-a, e era As de Copas...

Meu pai parecia um tanto nervoso quando nos sentamos no carro para ir até
Pireu. Nao sei se porque iamos a Pireu, ou se porque ele teria de ligar para o tal
agente que talvez soubesse do paradeiro de mamae.

Depois de estacionarmos o carro no centro da cidade, fomos perguntando as
pessoas 0 caminho até o porto internacional.

- Foi exatamente aqui que nosso navio ficou atracado ha dezessete anos - disse 0
meu pai, apontando para o lugar onde estava um navio mercante russo.
Explicou-me mais uma vez que a vida consiste em circulos que se fecham etc.,
coisas que eu nao estava a fim de ouvir naquele momento.

- A que horas vocé ficou de ligar para ele? - perguntei.

- Depois das trés.

Olhamos os dois para o relégio, mas s0 era meio-dia e meia.

- O destino € uma couve-flor, que cresce por igual em todas as direcbes - disse
eu.

Irritado, meu pai fez um gesto com a mao e disse: -- Pare com essas besteiras,
Hans-Thomas!

Acho que ele estava mais nervoso do que eu pensava.

- Estou com fome - eu disse.
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N&o era verdade, mas ndo me ocorreu nenhuma outra coisa que tivesse a ver com
couve-flor. Fomos almogar no famoso cais Microlimano.

A caminho de l4, passamos por um navio que ia para uma ilha chamada
Santorino. Meu pai me explicou que um dia ela havia sido muito maior do que hoje
e que a maior parte dela tinha afundado no mar depois de uma forte erupcao
vulcénica.

Comemos mussaca e meu pai fez algumas observacdes sobre os pescadores que
remendavam suas redes bem a frente do restaurante. No mais, quase nao
conversamos. Em compensacéo, cada um de nds olhou para o relégio umas trés
ou quatro vezes. Nés dois tentdvamos disfarcar ao maximo nossa ansiedade, mas
nenhum de nds conseguiu fazer com que o outro ndo percebesse. Finalmente
meu pai disse que ja estava na hora de ligar. Faltavam quinze para as trés. Antes
de ir telefonar, ele pediu ao garcom que me trouxesse uma generosa porcao de
sorvete, mas antes mesmo de a sobremesa chegar eu ja tinha tirado do bolso a
lupa e o livrinho. Dessa vez, por precaucao, resolvi continuar a leitura segurando o

livro embaixo do tampo da mesa.

Subi a encosta correndo até a casa de Frode. Tinha a impresséo de estar ouvindo
um ruido surdo que vinha do fundo da terra. Era como se o chdo quisesse ceder
sob 0s meus pés.

Ao chegar a frente da casa de Frode, virei-me para tras e olhei o povoado, la
embaixo. Nesse meio tempo, muitos andes também tinham saido do saldo e
corriam agora por entre as casas.

Um deles gritou:

- Matem-no!

- Vamos matar os dois! - gritou um outro.

Entrei correndo na casa. Agora que sabia que Frode
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nunca mais poria os pés ali dentro, aquela casa me pareceu um lugar abandonado



havia anos. Deixei-me cair sobre um banquinho e tentei recompor o félego. Mas
nao podia perder tempo. Olhei ao meu redor: em cima da mesa, bem na minha
frente, um peixinho solitario nadava em um aquério; sobre o parapeito da janela
havia uma garrafa vazia, mas fechada com uma rolha; num canto havia um saco
branco, talvez feito de pele de miluco costurada. Tirei a rolha da garrafa e despejei
a agua do aquério l4 dentro, com peixinho e tudo. Fechei a garrafa e,
cuidadosamente, coloquei-a junto com 0 aquario vazio no saco branco. Peguei
também a caixinha de madeira que abrigara um dia as cartas do baralho de Frode,
coloquei-a dentro do saco e, naquela pressa desvairada, peguei mais alguns
objetos que estavam ao alcance das minhas méos. Lembro-me ainda de que tinha
nas maos uma estatueta de vidro de um miluco quando ouvi o fraco tilintar de uns
guizos do lado de fora da casa. Segundos depois entrou o Curinga, muito
apressado.

- NGs precisamos chegar ao mar - disse ele, esbaforido.

- NG6s?

- Isso mesmo, nds dois. Mas temos de nos apressar, marujo.

- Por qué?

- llha méagica é destruida de dentro para fora - disse ele.

O jogo do Curinga... é claro!

Enquanto eu amarrava a boca do saco, o Curinga comecgou a remexer as coisas
dentro de um armario e logo encontrou o que estava procurando: uma garrafa
cheia até a metade de bebida puarpura.

Quando saimos da casa, senti 0 sangue se congelar nas veias: toda a legido de
andes vinha subindo aos gritos pela encosta da montanha. Alguns vinham a pé,
outros montados em milucos. A frente de todos estavam os quatro valetes de

espadas em punho.

- Por aqui! - disse o Curinga. - Depressa! Correndo a minha frente, deu a volta na
casa e entrou por uma pequena trilha na floresta. Antes de desaparecermos no
meio das arvores, olhei para tras e vi que os primeiros andes ja tinham chegado a

casa de Frode.



O Curinga saltava e pulava a minha frente com o desembaraco e a agilidade de
um cabrito montés.

O unico problema era que justamente esse cabrito montés carregava uns sininhos,
cujo barulho facilitaria e muito a perseguicéo pelo resto do rebanho.

- Filho do padeiro precisa encontrar caminho para o mar - resfolegou o Curinga.
Respondi-lhe que tinha chegado ao povoado atravessando uma vasta planicie.
Disse-lhe ainda que nessa planicie tinha visto as grandes abelhas e também os
primeiros milucos, antes de descobrir o Dois e o Trés de Paus trabalhando no
campo.

- Para se chegar a planicie a gente tem que ir por ali!

- disse o Curinga, apontando para uma trilha & nossa esquerda.

Pouco depois tinhamos deixado a floresta para tras. Paramos um instante e
olhamos a nossa volta: estdvamos no alto de um penhasco. E ele tinha razao: la
embaixo estava a planicie onde eu tinha encontrado os primeiros andes.

O Curinga comecou a descer por entre blocos de rocha e outras pedras menores.
De repente, tropecou, caiu e foi escorregando encosta abaixo, 0s bracos se
movendo desesperados no ar. Os sininhos de sua roupa fizeram um tal alarido
gue dessa vez nossos perseguidores ndo poderiam deixar de ouvir. Mas 0 meu
maior medo era que ele tivesse se machucado seriamente. Ao chegar la embaixo,
porém, ele se ergueu de um salto, abriu os bracos como se tivesse terminado um
namero de circo e deu gargalhadas estridentes. O pequeno bobo néo tinha sofrido

um arranh@o sequer. Resolvi descer com maior
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cuidado. Ao chegar la embaixo, senti nitidamente que o ch&o tremia sob os meus
pés.

Atravessamos a planicie a passos acelerados, e de repente tive a sensacéo de
gue ela era menor do que eu me lembrava. Logo encontramos um enxame das
grandes abelhas.

Continuavam bem maiores do que as abelhas que eu conhecia de outros lugares,



mas também ndo me pareceram tdo grandes quanto da primeira vez.
- Acho que é por ali - disse eu, apontando para a montanha.
- A gente vai ter que escalar toda a montanha? perguntou o Curinga,

desesperado.

Sacudi a cabeca negativamente.

- Eu passei por uma pequena abertura que encontrei numa caverna.

- Entdo precisamos encontra-la mais do que depressa marujo!

Ele apontou para tras: os andes estavam bem no nosso encalco. Os andes que
vinham montados tinham tomado a dianteira. Sob as patas dos milucos a poeira
subia em redemoinhos. E de novo escutei um barulho estranho. Parecia um
barulho surdo de um trovao... e ndo vinha do galope dos animais. AO mesmo
tempo, tive a impressdo de que o caminho pela planicie tinha ficado mais curto
para os andes do que fora para nos.

Os milucos ja estavam a poucos metros de nés quando encontrei a pequena
abertura na rocha.

- E aqui! - constatei ofegante.

Primeiro me espremi pela pequena abertura adentro e depois o Curinga tentou me
seguir. E embora fosse muito menor do que eu, tive de puxalo pelo braco para ele
passar pela abertura. Eu estava molhado de suor, mas os bracos do Curinga se
achavam téao frios quanto as paredes rochosas da caverna.

Ouvimos quando la fora os primeiros milucos pararam. Logo depois apareceu um

rosto na abertura da rocha: era o Rei de Espadas. Mas ele s6 conseguiu olhar
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rapidamente para nds, pois no mesmo instante a parede se fechou. E ele so teve
tempo de retirar rapidamente a mao que tinha enfiado no buraco para nos
apanhar.

- Acho que a ilha esté encolhendo - disse eu.

- Ou entdo estd sendo destruida de dentro para fora - disse o Curinga. -



Precisamos sair daqui antes que ela desapareca por completo.

Atravessamos correndo a caverna e logo chegamos a saida que dava para o vale
estreito que terminava no sopé do alto penhasco. Como antes, por aqui ainda
havia sapos e lagartos, s6 que eles ndo eram mais tdo grandes quanto coelhos.
Continuamos a correr pelo vale e tinhamos a impressdo de que a cada passo
venciamos centenas de metros. Assim, chegamos logo as roseiras amarelas e as
borboletas que pareciam emitir sons de flautas. Ainda havia muitas delas voando
por ali, mas tirando uma ou outra, todas as demais eram agora muito menores do
gue antes. Também nado consegui ouvi-las, mas pode ser que ndo tenha
conseguido por causa do barulho dos guizos da roupa do Curinga.

Logo chegamos ao topo da montanha de onde observei o nascer do sol na manha
seguinte a minha chegada. Tinhamos a impresséo de estarmos flutuando quando
tiravamos os pés do chdo. L4 embaixo ficava o lago onde eu havia nadado na
companhia de cardumes de peixes que tinham todas as cores do arco-iris. S6 que
também o lago me parecia agora muito menor. E entdo... entdo vimos 0 mar.
Longe, la longe dava para ver a espuma branca das ondas quebrando na praia.

O Curinga comecou a saltar e a dancar feito uma crianca.

- E 0o mar? - perguntou ele admirado. - Diga-me, marujo, é ele?

N&o tive tempo de responder, pois nesse momento ouvimos o ribombar de um
trovdo seguido de um forte solavanco la embaixo, no coracdo da terra. Depois

disso
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comecaram uns estalidos e rangidos, como se um gigante estivesse mastigando
pedras.

- A montanha esta devorando a si mesma - disse o Curinga.

Descemos correndo. O lago onde eu tinha nadado ndo passava agora de uma
poca d'agua. Mas os peixinhos continuavam ali, disputando agitados o que restava
da agua.

Era como se um arco-iris tivesse caido do céu e agora fervilhasse dentro daquela



poca.
Enquanto o Curinga espiava a sua volta, abri o saco branco que tinha carregado
nas costas durante todo o tempo. com muito cuidado, tirei o aquario la de dentro e
o enchi de peixes. Mas quando quis ergué-lo de novo, o aquario virou. E eu
praticamente ndo o tinha tocado. Foi como se ele tivesse virado por sua livre e
espontanea vontade. Ou sera que 0s proprios peixes tinham se incumbido de
vird-lo? Percebi, entdo, que um pedaco do vidro da borda tinha se lascado.

- Depressa, marujo, depressa! - disse o Curinga. Ele me ajudou a encher
novamente o aquario com os peixes. Depois rasguei a camisa que usava, enroleia
bem apertado em volta do aquario, joguei 0 saco de novo nas costas e
continuamos a correr. Enquanto corria com 0 saco nas costas, segurava 0 aquario
com firmeza junto ao corpo.

De repente ouvimos um barulho tdo forte e tdo penetrante que tivemos a
impressao de que a ilha tinha se desfeito em pedagos. Atravessamos correndo por
entre altas palmeiras e alcangcamos a laguna, aonde eu tinha chegado fazia dois
dias. E |4 estava o meu bote, entre duas palmeiras, do jeitinho que eu o deixara.
Quando olhei para tras, vi que a ilha ndo passava agora de uma elevacédo rochosa
na vastidao do mar. Por entre as palmeiras, tive a impresséo de poder ver o mar la
do outro lado.

Na pequena laguna havia sé6 uma coisa diferente do dia da minha chegada: o mar

aberto continuava calmo como dois dias atras, mas perto da praia erguiam-se
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ondas enormes que depois se desfaziam em espuma branca. Se até entdo eu
tinha duvidado, agora tinha a certeza de que a ilha iria afundar.

De repente vi uma coisa amarela brilhar embaixo de uma palmeira. Um vestido
amarelo... o vestido de As de Copas. Coloquei 0 aquario e o saco branco no chdo
e fui até 14, enquanto o Curinga pulava e dangcava em volta do bote como uma
crianga. Ao me aproximar, vi que ela estava de costas.

- As de Copas? - sussurrei.



Ela se virou para mim, e seu olhar era tao terno e saudoso que cheguei a ter medo
de que ela pudesse estar me enganando e quisesse mesmo me apanhar e me
entregar aos seus colegas. Mas ela se recostou na palmeira e desviou o olhar
para o chéo.

- Finalmente encontrei a saida do labirinto - disse.

- Agora sei que minha casa € em outra praia... Vocé esta escutando as ondas
trazendo o marulhar de uma praia que fica a muitos anos e a muitas milhas daqui?
- N&o estou entendendo o que vocé quer dizer - respondi.

- H& um jovem, um menino, que pensa em mim o tempo todo - continuou ela. -
N&o posso encontra-lo aqui... mas talvez ele possa me encontrar. Eu me perdi... e
tdo longe de onde ele estd, entende? Atravessei mares e uma mente, montanhas
altas e pensamentos complicados. Mas alguém embaralhou as cartas de novo...

- L4 vém eles! - gritou o Curinga.

Volteime assustado e vi que o enorme bando de andes avancava impetuosamente
por entre as palmeiras. Bem a frente, a todo o galope, vinham quatro milucos e
seus miluqueiros: eram os quatro reis.

- Apanhem-na! - gritou o Rei de Espadas. - Ponham-na de volta na paciéncia!

Mas foi nesse momento que se ouviu um ruido ensurdecedor e alguma coisa me

atirou de costas no chdo. Quando consegui me recompor, todos os milucos e
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também os andes tinham desaparecido como num passe de magica. Virei-me
para onde estava As de Copas, mas também n&o consegui vé-la. Corri até a
palmeira e Ia, bem no lugar onde ela estava, encontrei uma carta de baralho com
a figura voltada para baixo. Virei-a, e era As de Copas.

Senti os meus olhos se encherem de lagrimas; ao mesmo tempo, uma ira
estranha parecia se misturar a minha aflicdo. Sai correndo até o lugar sob as
palmeiras por onde tinham passado os milucos e os anfes. Ali, uma rajada de
vento ergueu em redemoinho um monte de cartas. Eu ja tinha As de Copas na

mao. Recolhi, entdo, uma a uma todas as outras cinqienta e uma cartas. Todas



estavam bastante manuseadas e com as bordas gastas, e quase nao era possivel
distinguir as diferentes figuras.

Coloquei-as uma a uma no bolso. Quando apanhei a Ultima, descobri quatro
besouros no chdo. Eram besouros brancos e tinham seis pernas. Quis toca-los
com a ponta do dedo, mas eles correram para debaixo de uma pedra e
desapareceram.

De novo ouviu-se um ruido e senti a agua do mar bater em ondas fortes nos meus
pés. Vi que o Curinga ja estava no bote e se afastava da ilha remando. Sai
correndo atras dele, e quanto mais andava, mais afundava na agua. Quando
alcancei o bote e consegui subir a bordo, ja tinha 4gua na altura dos quadris.

- Quer dizer que o filho do padeiro resolveu vir junto comigo - disse o Curinga. - Eu
ja ia embora sozinho. Deu-me um remo, e enquanto nos ajeitdvamos para
comecar a remar, vimos a ilha afundar no mar. Bolhas enormes subiam do fundo e
a agua engoliu num turbilhdo as copas das palmeiras. Quando a Ultima palmeira
submergiu, vi um passarinho fugir voando.

Remamos o mais que pudemos, com todas as nossas forcas, para que a ressaca
da ilha que afundava nédo nos puxasse para o fundo. Quando finalmente pudemos
parar e puxamos 0sS remos para dentro do barco, minhas maos estavam

sangrando. O Curinga também tinha remado
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como gente grande, mas suas maos continuavam téo limpas e brancas como
guando ele as estendeu para me cumprimentar no dia anterior, defronte a casa de
Frode.

Logo o sol se p6s no mar. Durante toda a noite e todo o dia seguinte, ficamos a
deriva, ao sabor do vento e do tempo. Por algumas vezes tentei puxar conversa
com meu companheiro de bordo, mas ndo consegui arrancar dele uma palavra
sequer. A maior parte do tempo ele passou sentado ao meu lado, com aquele seu
risinho pérfido no canto da boca.

No fim daquela tarde fomos recolhidos por uma escuna de Arendal. Contamos que



fazia alguns dias que tinhamos sido vitimas do naufragio do Maria e que
provavelmente éramos os Unicos sobreviventes.

A escuna estava a caminho de Marselha e durante toda a viagem até a Europa o
Curinga permaneceu tdo mudo quanto tinha ficado no bote. Os marujos achavam
que ele era meio doido e ndo o importunavam. Nem bem pisamos 0s pés em
Marselha, o pequeno bobo da corte desapareceu com a rapidez de um raio numa
ruazinha estreita entre dois armazéns do porto. E ndo se dignou sequer de me
dizer adeus.

Mais tarde, naguele mesmo ano, cheguei a Dorf. Tinha vivido tantas experiéncias
misteriosas, inexplicaveis, que achei que teria de pensar sobre elas pelo resto da
minha vida. E Dorf era o lugar ideal para isso. Foi totalmente por acaso que
cheguei aqui ha cinquenta e dois anos. Quando vi que eles ndo tinham um
padeiro, abri uma pequena padaria. Ja tinha sido aprendiz de padeiro ha muitos
anos, em Lubeck, antes de me tornar marinheiro. E desde entdo esta € minha
casa.

jamais contei a ninguém sobre as experiéncias que vivi. As pessoas nao teriam
acreditado em mim. E... s vezes eu mesmo cheguei a duvidar da histéria da ilha
magica.

Mas quando desembarquei em Marselha, trazia nas costas um saco branco. E
esse saco, junto com todas as coisas que havia nele, eu 0os guardei comigo, com

todo o cuidado, durante todos esses anos.
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DOIS DE COPAS ... ela deve estar numa praia, olhando para o mar...

Tirei os olhos do livro. Ja passava das trés e meia, e 0 sorvete que estava diante
de mim tinha derretido completamente. Pela primeirissima vez passou pela minha
cabeca um pensamento terrivel: Frode tinha dito que os andes da ilha mégica nédo
envelheciam como as pessoas. Se isso fosse verdade, entdo o Curinga ainda

devia estar vivo e circulando por ai.



Lembrei-me das coisas que o0 meu pai tinha dito sobre o tempo e sua ira
implacavel 14 na antiga praca do mercado de Atenas. Ao que tudo indicava,
porém, o tempo ndo conseguira surtir seus efeitos sobre os andes da ilha, pois
apesar de eles terem conseguido passar para a realidade na condicdo de seres
Vivos, ndo eram de carne e 0sso como qualquer um de nos. Além disso, algumas
passagens do livro tinham deixado claro que os andes eram invulneraveis:
nenhum deles se cortou quando o Curinga quebrou garrafas e copos em sua
festa. O proprio Curinga ndo sofreu nenhum ferimento quando rolou encosta
abaixo e suas maos também néo ficaram marcadas pela forca dos remos, na luta
desesperada dos dois dentro do bote, tentando escapar da ressaca da ilha que
afundava. Mas isso ndo era tudo: o padeiro Hans dissera também que os andes
tinham as méaos sempre frias. Nesse momento, senti uma dorzinha no estdmago:
o ando! Ele também tinha as maos frias! Seria possivel que o estranho ando do
posto de gasolina fosse o mesmo que ha mais de cento e cinqlenta anos
desapareceu entre dois armazéns do porto de Marselha? Teria sido o proprio
Curinga que me deu a lupa com que eu lia e que me indicou o caminho até o livro
do péozinho doce, que eu lia agora? Teria sido o préprio Curinga que apareceu no
parque de diversdes de Como, na ponte em Veneza, no ferry para Patras e na
praca Syritagma de Atenas?

Esse pensamento era tao terrivel que olhar para o sorvete derretido embrulhou
meu estdmago. Olhei para todos os lados a minha volta e nado teria me
surpreendido se 0 ando tivesse aparecido por ali também. Mas sé o que vi foi 0
meu pai atravessando a rua apressado. E foi ele quem me arrancou dos meus
pensamentos.

De longe pude ver que ele tinha esperanca de encontrar mamée. E por alguma
razdo ndo pude deixar de pensar em As de Copas olhando o mar e falando de
uma praia que ficava a muitos anos e muitas milhas de distancia daquela onde ela
estava, antes de se transformar novamente numa carta de baralho.

- Acho que sei onde ela estara hoje a tarde - disse meu pai, quase sem folego.
Concordei com a cabega. Estdvamos bem préximos do fim de nossa viagem.

- Ela deve estar numa praia, olhando para o mar - disse eu.



Meu pai se sentou a mesa, bem na minha frente.

- E bem possivel, sim. Mas como é que vocé sabe disso?

A dar uma resposta, preferi sacudir 0s ombros.

Entdo meu pai me contou que mamae tinha ido fazer umas filmagens numa

grande peninsula no mar Egeu.
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Cabo Sunio chamava-se o lugar, localizado na extremidade sul do continente
grego, setenta quildmetros ao sul de Atenas.

- Bem na ponta desse cabo ficam as ruinas monumentais de um templo de
lloséidon - acrescentou meu pai. Poséidon era o deus grego do mar. Anita vai
fazer umas fotos na frente do templo.

- Homem jovem de pais distante encontra bela mulher na frente de antigo templo -
disse eu.

Meu pai suspirou, resignado.

- Que bobagens séo essas que vocé fica falando o tempo todo?

- O oraculo de Delfos - respondi. - Vocé mesmo fez o papel de Pitia, lembra-se?

- Puxa vida! E mesmo! Mas eu estava pensando num templo da Acrépole quando
disse isso, entende?

- Vocé estava pensando, mas Apolo nao!

Ele me deu um sorriso, cujo significado ndo consegui decifrar.

- Pitia devia estar tdo confusa que ndo sabia mais do que estava falando - admitiu
ele.

N&o consigo me lembrar muito bem de todas as coisas que vivenciei naquela
viagem; mas jamais Vou me esquecer da ida até o cabo Sunio.

Depois de deixarmos para tras todos os balnearios ao sul de Atenas, viajamos
tendo a nossa direita a companhia do azul-profundo do Mediterraneo.

Nés dois ndo conseguiamos pensar em outra coisa sendo como seria quando
revissemos mamae. Apesar disso, meu pai tentou falar de outros assuntos. Acho

que ele ndo queria que eu nutrisse falsas esperancas. Num dado momento



chegou mesmo a me perguntar se eu tinha gostado de nossas férias.
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- Eu teria preferido viajar com vocé para o cabo de Hornos ou para o cabo da Boa
Esperanca - disse ele, Como n&o deu, pelo menos vocé vai conhecer o cabo
Sanio.

A viagem estava ficando tdo comprida que meu pai precisou fazer uma pausa para
fumar um cigarro. Paramos no alto de uma elevacéo, cuja aridez me lembrou uma
paisagem lunar. L4 embaixo, o0 mar se quebrava na praia em ondas brancas de
espuma. Duas banhistas, deitadas ao sol nos rochedos, pareciam focas
preguicosas. A agua era tao azul e transparente que ao olhar para ela me vinham
lagrimas aos olhos. Comentei que, pela transparéncia da agua, a gente podia ver
o fundo a uns vinte ou trinta metros de profundidade. Meu pai disse que, na
opinido dele, isso ndo seria mais possivel a partir dos oito ou dez metros. E ndo
dissemos muita coisa além disso.

Aquela talvez tenha sido a pausa para um cigarro mais quieta de toda a viagem.
Antes, muito antes de chegarmos ao templo de Poseidon, jA podiamos vé-lo
entronado na extremidade da peninsula.

O que vocé acha? - perguntou meu pai. Vocé quer saber se acho que ela estara
la? E ... 0 que vocé acha de tudo... - disse ele.

Eu sei que ela esta 14 - respondi, - E sei também que ela vai voltar conosco para a
Noruega.

Ele deu uma boa risada.

- Nao é tao facil assim, HansThomas. Ndo se abandona uma familia e se passa
oito anos longe dela para depois simplesmente se deixar arrastar de volta para
casa.

- Ela ndo tem escolha - disse eu.

Acho que nenhum de nés disse mais nada até que, quinze minutos depois,
estacionamos o carro proximo ao grande templo.

Tivemos de abrir caminho entre dois 6nibus de excursdo e passar por um grupo



de quarenta ou cingquenta italianos.
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Depois tivemos de fingir que queriamos visitar o templo e pagar duzentos dracmas
para podermos entrar no sitio arqueolégico. Quando conseguimos subir até um
ponto mais elevado, meu pai tirou um pente do bolso e dobrou aquele boné

ridiculo que tinha comprado em Delfos.
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TRES DE COPAS .Uma mulher de roupas extravagantes, com Um chapéu de aba

larga...

Daguele momento em diante, os acontecimentos se sucederam com tanta rapidez
gue até hoje tenho uma dificuldade enorme para ordenar todas as coisas que Vivi
naquele dia. Primeiramente, meu pai viu dois fotografos do outro lado daquele
plano elevado onde estavamos. Depois viu também um grupo de pessoas que, ao
que tudo indicava, ndo eram turistas normais. Quando nos aproximamos deles,
vimos uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu de aba larga, 6culos
de sol bem escuros e um vestido longo amarelo-gema. Era evidente que ela era o
centro das atencoes.

- L4 esta ela - disse o meu pai. A principio ficou grudado onde estava, enquanto
eu fui caminhando em direcao a ela; depois, ele me seguiu.

- Pausa para um descanso! - disse eu aos dois fotdgrafos, embora eles
provavelmente ndo tenham entendido nada.

Ainda me lembro de que toda aquela situacdo me irritou muito. Achava o cumulo
gue tantas pessoas pudessem estar ali fotografando e olhando mamée enquanto
nos dois, meu pai e eu, ndo tinhamos tido nem sinal dela durante mais de oito

anos.
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Mamae ficou dura feito estatua quando me viu caminhando em sua dire¢éo. Tirou
0s 6culos escuros e olhou para mim a uma distancia de uns dez ou quinze metros.
Depois desviou o olhar para o meu pai. E de novo voltou os olhos para mim.
Passou-me pela cabeca o pensamento de que, na verdade, eu ndo a conhecia.
Por alguma razéo, porém, eu sabia com certeza que ela era mamae. Acho que as
criancas simplesmente sabem disso e pronto. Achei-a linda.

O resto se sucedeu diante dos meus olhos como em camera lenta. Maméae tinha
reconhecido o meu pai, mas foi em minha direcao que ela veio. Naquele momento,
figuei com uma tremenda pena do meu pai. Acho que ele pensou que para mamae
a Unica pessoa que realmente importava era eu. Quando ela chegou ao lugar
onde eu estava, atirou no chéo o lindo chapéu de aba larga e tentou me levantar
no colo, mas nao conseguiu. Em oito anos, ndo é s6 na Grécia que as coisas
mudam um bocado. Por fim, ela me abragcou e me apertou com for¢ca contra si.
Lembro-me ainda de que reconheci o seu perfume e de que mal cabia em mim de
tanta felicidade. Nao era o tipo de felicidade que a gente experimenta quando
come ou bebe alguma coisa gostosa, pois esse tipo de felicidade a gente sente s6
na boca. N&o... naquela hora, todo o meu corpo fervia de felicidade.

- Hans-Thomas! - disse ela suspirando. Depois ndo disse mais uma palavra
sequer e simplesmente comecou a chorar.

S06 quando ela olhou de novo para onde estava 0 meu pai € que foi a vez de ele
entrar em cena. Meu pai deu um ou dois passos em nossa direcao e disse:

- NGs atravessamos a Europa inteira a sua procura. Nao foi preciso dizer mais
nada, pois nesse momento mamae o abracou e, colada nele, continuou a chorar.

Nao
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apenas os fotdgrafos foram testemunhas desse espetaculo ao mesmo tempo triste

e feliz. Alguns turistas também pararam o que estavam fazendo para ficar nos



olhando, sem terem a menor idéia de que foram necessarios alguns séculos para
gue 0 noSso encontro pudesse acontecer.

Quando mamaéae parou de chorar, ela reassumiu no mesmo instante o seu papel
de modelo. Virou-se e gritou alguma coisa em grego para os fotografos. Eles
sacudiram os ombros e responderam alguma coisa que, aparentemente, deixou
mamae furiosa. Nao sei o que foi, sé sei que ela comecou a discutir a sério com
aqueles malditos fotégrafos, até que eles afinal chegaram a conclusdo de que
tinham perdido o jogo. Juntaram suas tralhas e foram arrastando aquela
parafernalia toda la para baixo. Um deles chegou a pegar o chapéu que mamae
tinha jogado no ch&o quando correu ao meu encontro. Pouco antes de chegar a
saida do sitio arqueolégico, um deles apontou para seu relogio de pulso e gritou
alguma coisa em grego. Na certa uns bons palavroes.

Quando finalmente conseguimos ficar a sés, nos trés estdvamos tao acanhados
que nao sabiamos o que dizer ou fazer. Nao é dificil reencontrar pessoas que a
gente ndo vé ha muitos anos. O dificil comec¢a depois de passado o impacto do
reencontro.

O sol ja estava bem baixo no céu e se escondera atras do frontdo do antigo
templo de Poséidon. Uma fileira de colunas projetava compridas sombras sobre a
elevacdo onde a gente estava. Nao fiquei nada surpreso quando descobri um
coracdo vermelho estampado na parte de baixo, a esquerda, do vestido de
mamae.

N&o me lembro mais quantas vezes demos a volta ao redor do templo. Tive a
certeza de que ndo apenas mamae e eu precisavamos de um tempo para

voltarmos a nos familiarizar um com o outro. Para um velho marinheiro de
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Arendal, com certeza ndo devia ser nada facil encontrar o tom adequado para se
relacionar com uma modelo elegante, que falava grego fluentemente e que havia
muitos anos vivia na Grécia. E para a modelo na certa a coisa também nado devia

ser nada facil. Assim, mamé&e contou coisas sobre o templo do deus do mar e o



meu pai falou sobre as condi¢des do tempo. Muitos anos atras, o navio em que ele
viajava para Istambul tinha enfrentado uma tempestade no cabo Stinio.

Quando o sol desapareceu no horizonte e os contornos do templo ficaram mais
definidos, descemos do sitio arqueoldgico rumo a saida. Nos ultimos minutos eu

tinha me

mantido um pouco ao fundo da cena, pois s6 os dois adultos, distantes um do
outro por tanto tempo, € que poderiam decidir e aquilo seria apenas um breve
encontro ou o final de uma longa separacao.

De qualquer forma, mamdae tinha de voltar conosco para Atenas, pois 0S
fotégrafos ndo haviam esperado por ela no estacionamento. Meu pai abriu a porta
do nosso Fiat como se ele fosse um Rolls-Royce e como se mamae fosse, no
minimo, a esposa de um presidente.

Antes de 0 meu pai dar a partida, nos trés ainda ficamos conversando por algum
tempo dentro do carro. Coisas desconexas. Depois nos pusemos a caminho de
Atenas.

Quando passamos pelo primeiro povoado, foi a minha vez de passar a conduzir a
conversa.

Em Atenas, colocamos o carro na garagem e depois ficamos parados na frente do
hotel, os trés sem dizer nada.

O fato € que tinhamos conversado sem parar desde que deixaramos o templo de
Poséidon, s6 que nenhum de nés tinha dito uma palavra sequer sobre o que

realmente estava acontecendo entre nos.
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No fim, fui eu quem quebrou aquele siléncio constrangedor.

- Acho gque ja estd mais do que na hora de a gente conversar sobre uns planos
para o futuro - eu disse.

Mamae passou o braco sobre o meu ombro e meu pai disse algumas bobagens

sobre a necessidade de cada coisa acontecer a seu tempo. Depois de alguma



hesitacdo, decidimos nos sentar no terraco da cobertura para festejarmos nosso
reencontro com alguma coisa fria e refrescante. Chegando |4 em cima, meu pai
fez um sinal para o garcom e pediu uma garrafa de refrigerante para ele e para
mim e o champanhe mais caro da casa para "madame".

O garcom cocou a cabeca e olhou para n6s como se tivesse sérias duvidas sobre
a profissao que escolhera. Sacudindo a cabeca em sinal de reprovacao, anotou o
nosso pedido e desapareceu na direcdo do bar. Mamae, que nem imaginava o
gue estava acontecendo, olhou surpresa para o meu pai. E ficou realmente
confusa quando o meu pai me olhou com aqueles olhos enigmaticos de curinga.
Depois de conversarmos por mais de uma hora sobre todos os assuntos possiveis
e imaginaveis, menos sobre aquele que estava o tempo todo nas nossas cabecas,
mamae fez a "maravilhosa" sugestdo de que eu deveria deixar os dois sozinhos e
ir me deitar. Aquela decerto era a sua maneira de contribuir para a minha
educacao, depois de nao ter se preocupado comigo durante oito longos anos.

Meu pai me lancou um olhar de agora -faca -0-que-elapediu, que eu ja conhecia, e
entendi que provavelmente era por minha causa que a conversa nao chegava ao
ponto que deveria chegar. Entendi, também, que os dois adultos precisavam estar
a sOs para conversar. Afinal, eram eles que tinham se separado. Quanto a mim,

eu sO tornava as coisas um pouco mais dificeis.
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Abracei mamée o quanto quis, e ela me sussurrou ao ouvido que no dia seguinte
irlamos a melhor confeitaria da cidade. Isso significava que estavamos prestes a
confiar segredos um ao outro.

De volta ao nosso quarto, vesti o pijama e continuei a ler o meu livrinho. Nao

faltavam muitas paginas para ele acabar.
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QUATRO DE COPAS E também nos ndo sabemos quem da as cartas.



O padeiro Hans tinha os olhos parados, fixos em al gum ponto na sua frente.
Enquanto contava sobre a ilha magica, havia em seus profundos olhos azuis um
brilho especial, que agora parecia ter se extinguido. A saleta estava quase
totalmente as escuras. Havia muito ja se fizera noite. S6 na lareira ainda existia
um resquicio do fogo que, no final da tarde, tinha ardido em labaredas.

O padeiro Hans levantou-se e cutucou as brasas com um aticador. Por um breve
instante o fogo da lareira se avivou e projetou uma luz bruxuleante sobre os
aguarios e sobre 0s muitos outros objetos curiosos que enchiam a saleta.

Durante toda aquela longa noite eu tinha ouvido com o félego suspenso cada
palavra do velho padeiro. Enquanto ele contava sobre as cartas do baralho de
Frode e me flagrara algumas vezes com a boca aberta de espanto. Nao ousei
interrompé-lo uma unica vez. E embora aquela tenha sido a primeira e Unica vez
em que ele me falou sobre Frode e a ilha méagica, tenho certeza de que guardei na
lembranca cada uma de suas palavras.

- E foi assim que, de uma certa forma, Frode acabou voltando para a Europa -
concluiu ele, ainda de frente para a lareira.

N&o sei se ele falava comigo ou consigo mesmo. E
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também né&o estava bem certo de que tinha entendido o que ele quis dizer com
aguela frase.

- O senhor esta se referindo as cartas? - perguntei.

- Sim, a elas também.

- Elas estéo la em cima, no so6tdo, ndo estao?

O velho concordou com a cabeca. Depois entrou em seu quarto. Quando voltou,
tinha nas maos a caixinha de cartas.

- Estas sdo as cartas da paciéncia de Frode, Albert. com cuidado, p0s a caixinha
sobre a mesa, bem na minha frente. Senti o coracao bater mais rapido quando tirei

o baralho de dentro da caixa. A primeira carta era o quatro de copas. Peguei o



monte e fui tirando carta por carta. Todas estavam tdo gastas e as figuras tao
apagadas que nem sempre eu conseguia distinguir que carta tinha nas maos.
Algumas, porém, dava para reconhecer bem: o valete de ouros, o rei de copas, 0
rei de espadas, o dois de paus, o0 as de copas e algumas outras.

- E estas sdo as mesmas cartas que... que ganharam vida na ilha? - perguntei
bem baixinho.

De novo o velho se limitou a concordar com a cabeca. De fato, cada carta que eu
tinha nas maos me parecia uma pessoa viva. Quando segurei o rei de copas a luz
do fogo da lareira, lembreime do que ele tinha dito na ilha misteriosa. Um dia,
pensei, ele tinha sido um ando cheio de vida, a andar entre flores e arvores do
imenso jardim da Terra. Fiquei segurando algum tempo o as de copas. E ndo pude
deixar de pensar nas suas ultimas palavras: que o seu lugar ndo era naquele jogo
de paciéncia.

- S6 esta faltando o curinga - disse eu, quando terminei de repassar todo o
baralho. Eu tinha contado cinqiienta e duas cartas.

O padeiro Hans fez um gesto com a cabeca e disse:

- Ele passou comigo para a grande paciéncia. Entende, meu filho? N6s também
somos como aqueles anfezinhos. E também nds ndo sabemos quem dé as
cartas.

- O senhor acha... que ele ainda esta circulando por ai?
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- Pode apostar que sim, meu filho. Ndo ha nada neste mundo que possa fazer mal
ao Curinga.

O padeiro Hans estava de costas para a lareira. Por UM brevissimo instante,
qguando o fogo da lareira em labaredas crepitou, seu corpo projetou sobre mim
uma sombra escura que me fez estremecer de medo. Nao se esqueca de que
naquela época eu tinha apenas doze anos. Talvez meu pai estivesse em casa
esperando por mim. E talvez estivesse furioso porque eu estava de novo com o

padeiro Hans e de novo nao tinha encontrado o caminho de casa. Se bem que ele



s6 esperava por mim quando estava sébrio, o que era muito raro. Talvez estivesse
caido em algum ponto de Dorf, curtindo a sua bebedeira. No fundo, o padeiro
Hans era a Unica pessoa em quem eu podia confiar na minha vida.

- Entdo ele deve estar terrivelmente velho - repliquei.

O padeiro Hans negou energicamente com a cabeca:

- Vocé ja se esqueceu? Os curingas ndo envelhecem.

- O senhor chegou a vé-lo novamente depois que vocés voltaram? - perguntei.

- Uma Unica vez, hd mais ou menos meio ano.Tenho certeza absoluta de que vi o
pequeno diabo na calcada, bem em frente a minha padaria. Mas quando consegui
sair para ver se era ele mesmo, ele ja tinha sumido sem deixar vestigios. E é ai
que vocé entra na historia, Albert. Naquela tarde tive o prazer de dar uns
pescocbes num bando de moleques que fazia tempo vinham infernizando a sua
vida. E no dia que isso aconteceu... bem, aquele era um dia muito especial: fazia
exatamente cinquenta e dois anos que a ilha de Frode havia submergido no mar.
Fiz e refiz as contas varias vezes, e tenho certeza de que era o dia do Curinga.
Olhei para ele como se estivesse diante de um fantasma.

- Quer dizer que o antigo calendario continua a ter validade? - perguntei.
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- Parece que sim, meu filho. Naquele dia entendi que s6 podia ser vocé o garoto
solitario que tinha perdido a mée, vitima de uma doenca. E foi s6 por isso que o
deixei tomar um gole da bebida cintilante e conhecer meus lindos peixinhos
coloridos...

Eu estava mudo de espanto e de admiragcdo. Pela primeira vez atinei com a
possibilidade de que aquilo que os andes tinham dito na festa do Curinga tivesse
alguma coisa a ver comigo. Tive de respirar fundo antes de conseguir fazer outra
pergunta.

- E... como a historia continua? - perguntei.

- Como vocé sabe, ndo consegui gravar todas as frases que ouvi la na ilha

magica. Aparentemente, porém, tudo o que a gente ouve fica guardado na



cabeca, mesmo que a gente ache que nao se lembra. E um belo dia, sem que a
gente menos espere, a coisa volta, reaparece. Foi assim agora mesmo, quando eu
estava avivando o fogo da lareira: de repente me lembrei do que disse o Quatro de
Copas depois que o Quatro de Ouros falou do padeiro que daria ao menino a
bebida cintilante e Ihe mostraria os belos peixinhos.

- E 0 que foi?

- Menino envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua morte aparece
soldado infeliz vindo de um pais do Norte - disse o0 padeiro Hans.

Depois de ouvir isso, fiquei olhando um tempao para o fogo que ardia na lareira.
Um sentimento de respeito e de veneracao pela vida preencheu todo o meu corpo
e desde entdo nunca mais me abandonou. Alguém resumira numa Unica frase
toda a minha vida. Eu sabia que o padeiro Hans morreria em breve e que eu seria
o proximo padeiro de Dorf. Sabia também que eu seria aquele que, dali em diante,
carregaria consigo o segredo da bebida purpura e da ilha magica. E que passaria
o0 resto da minha vida naquela casinha onde tinha entrado pela primeira vez no fim
de tarde do dia anterior. Ali aprenderia a cuidar dos peixinhos da ilha méagica. E

um dia...

331

um dia apareceria um soldado infeliz vindo de um pais do Norte e se tornaria o
proximo padeiro de Dorf. Cinquenta e dois anos se passariam até que isso
acontecesse.

Uma coisa, porém, era certa: ele apareceria.

- Os peixinhos coloridos também formam uma longa cadeia de geragbes que
remonta aqueles que eu trouxe da ilha magica - continuou o padeiro Hans. -
Alguns vivem apenas poucos meses, mas a maioria chega a viver muitos anos. E
cada vez que algum morre € uma tristeza, pois nenhum deles é igual ao outro.
Esse é o segredo dos peixinhos coloridos, Albert: cada um deles também é um
individuo Unico, insubstituivel. Por isso é que os enterro na floresta, debaixo das

arvores frondosas. E cubro seus tumulos silenciosos com uma pedrinha branca,



pois acho que cada um deles merece um pequeno monumento capaz de
sobreviver ao tempo.

O padeiro Hans morreu alguns anos depois de ter me contado sobre a ilha
magica. Antes dele morreu 0 meu pai, como Vocé ja sabe. Foi assim que o padeiro
Hans ainda teve tempo de me adotar e de me deixar como heranca o que possuia,
No seu leito de morte, o velho homem que eu tanto amava me disse:

- Soldado nao sabe que mulher de cabeca raspada ganha um lindo menino.

Eu sabia que aquela era mais uma das frases que faltavam no jogo do Curinga.

No momento de sua morte, ele tinha se lembrado dela.

Era meia-noite quando meu pai bateu na porta.

- Ela vai voltar conosco para Arendal? - perguntei, nem bem ele tinha entrado no
quarto.

- Vamos ver... - respondeu ele.

Percebi que o lampejo de um sorriso misterioso iluminou o seu rosto.

- Amanha a gente vai junto a uma confeitaria — disse
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eu como se fizesse o juramento de que ndo deixaria o peixe escapar bem na hora
de trazé-lo para o barco.

- Ela vai estar esperando vocé as onze horas no saguao de entrada - disse ele. - E
olha que ela cancelou todos 0s outros compromissos que tinha...

Ficamos os dois deitados, olhando o teto do quarto, antes de conseguirmos pegar
no sono. A Ultima coisa que meu pai disse, ndo sei se para mim ou para ele
mesmo, foi:

- N&o da para alterar com a mé&o o curso de um barco em movimento.

- Pode ser - respondi. - Mas o destino esta do nosso lado.
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CINCO DE COPAS o importante agora era ficar frio e ndo cantar vitéria antes da

hora...

Na manha seguinte, mesmo sem abrir o livro, tentei me lembrar palavra por
palavra da frase sobre a mulher de cabeca raspada. Mas ndo demorou para o
meu pai comecar a se mexer na cama. Hora de se levantar para um novo dia.
Depois do café, encontramos maméae no saguéo. Ela insistiu em irmos s6 os dois
a confeitaria. Combinamos que o0 meu pai passaria para nos apanhar duas horas
mais tarde.

Ao nos despedirmos, dei uma piscada para ele, sem que mamae percebesse.
Uma espécie de agradecimento pelo dia anterior e também um sinal de que eu
faria tudo o que estivesse ao meu alcance para trazer a razdo aquela mulher que
havia tempos se perdera em busca de si mesma.

ja na confeitaria, depois de termos feito 0 nosso pedido, maméae olhou dentro dos
meus olhos e perguntou:

- Na certa vocé ndo entende por que eu deixei vocés, ndo €, Hans-Thomas?

N&o me deixei perturbar por essa forma de iniciar a conversa.

- Vocé estd querendo dizer que sabia exatamente o que estava fazendo? -
perguntei de volta.

- Nao exatamente... - murmurou ela.

Mas ndo me dei por satisfeito com essa meia confisséo.

- N&o da para entender que alguém largue marido e
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filho s6 para posar para as cameras de fotografos mediocres que trabalham para
revistas de moda gregas - disse eu.

Um garcom trouxe café, refrigerante e uma travessa com um bolo maravilhoso. De
novo, ndo me deixei impressionar por todas aquelas coisas gostosas.

- E se vocé esta querendo me dizer que consegue entender por que ndo mandou

um unico cartdo-postal para o seu filho em todos esses oito longos anos, entdo na



certa vocé também sera capaz de entender se eu me levantar agora e for embora.
Ela tirou os 6culos de sol e esfregou os olhos. N&o vi qualquer vestigio de
lagrimas, mas talvez por conveniéncia ela tentasse encontrar algumas para
enxugar.

- Nao é assim tdo simples, Hans-Thomas - disse ela, e pelo menos a sua voz
tremia.

- Um ano tem trezentos e sessenta e cinco dias - continuei. - Em oito anos séo
dois mil novecentos e vinte dias, isso sem contar o dia 29 de fevereiro. Mas nem
nos dois dias intercalares eu ndo tive uma noticiazinha sequer da mamae. Vocé
quer coisa mais simples? Na minha opinido, ndo existe. Sabe, sou muito bom em
matematica.

Creio que foi a mencao aos dias intercalares que a abateu. O fato de eu trazer a
baila o dia do meu aniversario foi demais para ela. Segurou na minha mao e suas
lagrimas escorreram pelo rosto.

- Vocé acha que um dia vai poder me perdoar, HansThomas? - perguntou ela.

- Depende - respondi. - Vocé faz alguma idéia de quantas partidas de paciéncia
um garoto é capaz de jogar em oito anos? Nao tenho o niUmero exato, mas acho
que foram muitas. Quando a paciéncia da certo, todas as cartas ficam separadas
por naipes. E de repente a gente se flagra pensando na prépria mée, toda vez que

V€ 0 as de copas.
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Olhando-se por esse angulo, deve haver mesmo alguma coisa errada nessa
historia.

Eu tinha mencionado essa historia do s de copas sO para verificar se ela sabia de
alguma coisa. Mas ela ficou me olhando com os olhos arregalados, como se ndo
tivesse entendido nada.

- O as de copas?

- O as de copas, sim. Vocé nao tinha um coracao vermelho estampado no vestido

gue estava usando ontem? A questao é saber por quem o0 seu coracao bate...



- Mas...

Ela parecia realmente confusa. Talvez pensasse que faltava um parafuso na
cabeca do seu filho por ela télo deixado por tanto tempo.

- Eu explico: € que meu pai e eu tivemos alguns belos problemas com a nossa
paciéncia familiar. Nao havia meio de ela dar certo, porque o as de copas tinha se
perdido numa busca desesperada por si mesmo - respondi.

E agora a confusdo na cabeca da mamae era completa.

- La em casa, em Hisoy, nés temos uma gaveta cheinha de curingas - continuei. -
Mas isso de nada nos ajudou, pois tivemos de perambular pela Europa inteira a
procura do as de copas.

A histéria da gaveta cheia de curingas conseguiu arrancar dela o esbo¢co de um
sorriso.

- Ele ainda coleciona curingas? - perguntou ela.

- Ele proprio € um curinga - respondi. - Acho que vocé ndo o conhece. Ele é uma
pessoa muito especial, entende? Nos ultimos tempos, porém, ndo tem feito outra
coisa a nao ser tentar libertar o as de copas de uma estupida aventura na Grécia.
Ela se debrucou sobre a mesa e tentou me fazer um carinho no rosto. Mas recuei
e evitei o contato.

O importante agora era ficar frio e ndo cantar vitoria antes da hora.
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- Acho que entendo o que vocé quer dizer com essa historia de as de copas -
disse ela.

- 6timo - repliquei. - Mas ndo me venha com essa histdria de que nédo sabia o que
estava fazendo quando nos deixou. Esta tudo muito claro: a solugdo do enigma
esta no que aconteceu ha duzentos anos com as cartas de um baralho misterioso.
- Do que vocé esta falando?

- Quero dizer que estava nas cartas que voce viria a Atenas para tentar se
encontrar. Estou falando de uma maldigédo de familia, algo que ndo acontece todos

os dias.



Vocé sabe uma coisa dessas deixa suas marcas em muitos lugares: nas profecias
das videntes e numa certa padaria nos Alpes.
- Vocé esta zombando de mim, Hans-Thomas. Neguei com a cabeca, fazendo um
esforco enorme para parecer tdo misterioso quanto possivel. Depois olhei para os
lados, debrucei-me sobre a mesa e sussurrei:
- O fato € que vocé se envolveu numa coisa que comegou huma misteriosa ilha do
Atlantico, muito antes de os meus avos se conhecerem em Froland. E também
nao foi por acaso que vocé veio justamente para Atenas. Foi a sua imagem
invertida que atraiu vocé para ca.
- Imagem invertida?
Tirei do bolso uma esferogréfica e escrevi ANITA num guardanapo.
- Por favor, leia isso de tras para a frente - pedi. Eu sabia que ela falava grego.
Atina... - leu mamae. - Deus do céu, vocé estd comecando a me meter medo.
Sabe de uma coisa? Nunca pensei nisso!

- E claro que ndo - respondi com um ar de superioridade. - H4 muitas outras

coisas sobre as quais vocé nunca
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pensou. Mas isso também ndo é a coisa mais importante que temos para
conversar agora.

- E 0 que é mais importante, Hans-Thomas?

- O mais importante € saber em quanto tempo vocé é capaz de arrumar suas
malas - respondi. - No fundo, meu pai e eu estamos esperando por vocé ha mais
de cem anos e agora ja estamos prestes a perder a paciéncia.

Nem bem eu acabara de dizer isso, meu pai entrou na confeitaria. Maméae olhou
para ele e, resignada, abriu-lhe os bragos.

- O que foi que vocé fez com ele? - perguntou ela. Esse menino s6 fala por
enigmas.

- Ele sempre teve uma imaginacdo muito extravagante - disse o0 meu pai, e

sentou-se numa cadeira que estava livre a mesa. - No mais, porém, acho que vai



tudo bem com ele.

Achei aquela uma resposta muito boa, principalmente se considerarmos que ele
ndo fazia a menor idéia do jogo complicado que eu estava encenando ali.

- E olha que nem comecei - disse eu. - Nem falei ainda do ando misterioso que
estd no nosso encalco desde a fronteira da Suica.

Meus pais trocaram um olhar que resumia todas as suas inquietacdes. Depois,
meu pai disse:

- E eu acho que é melhor vocé esperar um pouco para vir com mais essa,
Hans-Thomas.

Na tarde daquele dia nés ja sabiamos que éramos uma familia e que nenhum de
nés suportaria um dia a mais de separacao. Aparentemente eu tinha despertado
0s instintos maternais de mamae. Além disso, os dois se abracavam a toda hora,
como um casal de pombinhos apaixonados. E néo tinha anoitecido ainda quando

registrei os primeiros beijos de verdade que trocaram. Eu me dizia que era meu
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-dever suportar aquilo, pois afinal eles tinham deixado de aproveitar muitas coisas
ao longo desses oito anos. Mas fui discreto o suficiente para ndo olhar enquanto
eles se beijavam.

Na verdade, ndo tem muita importancia como nds conseguimos colocar mamae
naquele Fiat. 0 mais importante € que conseguimos. Acho que o meu pai ficou
muito surpreso ao ver como mamaéae era uma mulher despachada. Quanto a mim,
nao me surpreendi nem um pouco. Havia muito estava convencido de que aqueles
oito terriveis anos terminariam no momento em que a encontrassemos. A Unica
coisa que achei foi que ela era a pessoa mais rapida do mundo para arrumar as
malas. Além disso, ela teve de romper um contrato e parece que nado ha delito
mais grave ao sul dos Alpes. Meu pai disse que na Noruega ela certamente
receberia novas ofertas de emprego.

Depois de dois dias turbulentos, estivamos de novo no carro rumo ao Norte da

Italia. Dessa vez, atravessando de carro a lugoslavia, o caminho mais curto. Como



antes, eu viajava no banco de tras, s6 que agora havia dois adultos a minha frente
e era totalmente impossivel continuar lendo o meu livro. Mamée se virava para
trds a toda hora e eu ndo queria nem pensar no que poderia acontecer se ela
descobrisse o livrinho e quisesse saber 0 que estava escrito nele.

Mas quando chegamos ao Norte da Italia, ja bem tarde da noite, eles me
colocaram num quarto sozinho. E eu pude fazer o que queria, sem ser perturbado.

Li sem parar, até que, ja de madrugada, adormeci com o livrinho no colo.
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SEIS DE COPAS Tao verdadeira quanto o sol e a lua...

Albert tinha contado sua histdria durante toda a noite e por varias vezes eu o tinha
imaginado como um menino de dez, doze ou treze anos. Sentado diante da
lareira, ele tinha os olhos fixos num montinho de brasas e de cinzas que havia
muito, muito tempo deixara de ser aquelas labaredas crepitantes do inicio de
nossa conversa. Durante todo o tempo em que ele falara, eu ndo o interrompera,
assim como ele préprio tinha ficado calado naquela noite, cinqlienta e dois anos
atrés, quando o padeiro Hans contou a ele sobre Frode e sobre a ilha misteriosa.
Levantei-me e fui até a janela que dava vista para o povoado.

L4 embaixo, o vermelho da aurora comecava a tingir uma faixa do céu. Uma
cortina de neblina encobria o povoado e sobre o lago Waldemar havia nuvens
carregadas. Para além do povoado, a luz do sol avancava aos poucos sobre a
encosta das montanhas.

Minha cabeca estava tdo cheia de perguntas que eu nao sabia por onde comecar.
Resolvi, entdo, calar-me. Voltei para a lareira e me sentei ao lado de Albert, que
havia me acolhido com tanta hospitalidade quando, totalmente exaurido, desmaiei
bem em frente a sua casa.

Um fiozinho de fumaca ainda subia das brasas na lareira. E ela se parecia com a

neblina da manha.
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- Portanto, meu caro Ludwig, vocé vai ficar aqui em Dorf - disse o velho padeiro.

O modo como ele disse isso podia ser interpretado tanto como uma ordem quanto
como uma pergunta. Ou talvez as duas coisas.

- Naturalmente - disse eu. H& muito eu tinha entendido que seria o proximo
padeiro de Dorf. E entendi também que, atrelado a essa func¢do, vinha o
compromisso de guardar comigo o segredo da ilha mégica.

- Em nenhum momento pensei... - eu disse.

- Em qué, meu filho?

- O jogo do Curinga... se sou eu o soldado infeliz de um pais do Norte...

- Sim?

- Isso quer dizer que... quer dizer que sou pai de um menino - completei. E depois
disso ndo consegui mais me controlar. Afundei o rosto nas maos e chorei.

O velho padeiro p6s o braco no meu ombro.

- E isso mesmo - disse ele. - Soldado n&o sabe que mulher de cabeca raspada
ganha um lindo menino! Albert me deixou chorar o quanto eu quis. Quando
consegui me conter, ele disse:

- S6 uma coisa eu nunca entendi, e talvez vocé possa me explicar.

O que é?

Por que a pobrezinha teve a cabeca raspada?

Eu também n&o sabia que isso tinha acontecido com ela - respondi. - Eu n&o sabia
que a tinha feito sofrer tanto. Ouvi dizer que depois da libertacdo aconteceram
coisas desse tipo. As mulheres que tinham estado com soldados inimigos
perderam o cabelo e a honra, como se costuma dizer. E por isso... sim,
provavelmente s6 por causa disso é que eu nunca mais a procurei. Talvez ela
queira me esquecer, pensei, talvez eu a prejudique ainda mais se voltar a
procurala. Além disso, achei que ninguém soubesse do que tinha acontecido entre

nés. E é possivel que ninguém soubesse mesmo. Mas quando 341

uma mulher espera uma crianca... bem, nesse caso ndo ha como ocultar a



verdade.

- Entendo - disse Albert com o olhar voltado para o fogo da lareira, a essa altura
reduzido a quase nada. Levanteime e, sem fazer barulho, fiqguei andando na sala
de la para ca. Sera que tudo aquilo era realmente verdade?, eu me perguntava. E
se Albert fosse meio louco, como se dizia & boca pequena la no Zum SchOnen
Waldemar?

De repente me ocorreu que eu ndo tinha a menor prova concreta de que a historia
de Albert era mesmo verdadeira. Tudo o que ele tinha contado sobre o padeiro
Hans podia ndo passar de delirios de uma pessoa perturbada mentalmente. Eu
mesmo nunca tinha visto nem vestigios da tal bebida parpura e nem do baralho.
Meu Unico ponto de apoio eram as poucas palavras sobre o soldado infeliz que
viria de um pais do Norte. Mas isso era uma coisa que Albert também podia ter
inventado. Restava ainda a histéria da mulher de cabeca raspada. Estava ai uma
coisa que ele ndo podia saber, por mais que quisesse. Mas sera que eu nao tinha
falado alguma coisa sobre isso enquanto dormia? Nao teria sido de se estranhar
gue uma mulher de cabeca raspada aparecesse nos meus sonhos. Afinal, eu
temia por lane. E é claro que eu também tinha um certo medo de que ela pudesse
ter ficado gravida. Se fosse assim, Albert poderia ter incluido todos esses
ingredientes que eu lhe passara enquanto dormia na massa do bolo de sua
histéria. Ele tinha perguntado depressa demais pela mulher de cabeca raspada...
Eu so tinha uma certeza: Albert ndo havia tentado me ludibriar conscientemente
durante toda a noite. Ele proprio acreditara com devo¢do em cada palavra do que
contara.

Mas podia ser que sua enfermidade mental fosse justamente essa. Talvez as
pessoas em Dorf tivessem razéo e Albertfosse mesmo uma pessoa doente, que

vivia mergulhado por completo na realidade de um mundo s6 seu.
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Desde a minha chegada a Dorf, tinha me chamado de "seu filho". E talvez

estivesse ai 0 cerne de toda a sua histéria fantastica: Albert desejava ter um filho,



um filho homem, que desse continuidade ao seu trabalho & em baixo, no
povoado. E talvez por isso tivesse inventado toda aquela historia confusa, sem ter
consciéncia do que fazia. Eu ja tinha ouvido falar de pessoas doentes que podiam
ser verdadeiros génios em determinadas areas especificas. Sera que a area de
especialidade de Albert eram os contos fantasticos?

Eu continuava a andar na sala de la para ca. O sol avangava aos poucos sobre a
encosta das montanhas.

- Vocé esta tao inquieto, meu filho - disse o velho. Sentei-me ao lado dele e me
lembrei de como aquela noite tinha comecado: eu estava sentado no Zum
Schénen Waldemar quando Fritz André comecou a falar novamente dos tais
peixinhos de Albert. Eu mesmo s6 tinha visto um Unico peixinho, e em nada me
surpreendeu que um padeiro velho e solitario tivesse um peixinho de estimacéo.
Mais para o fim da tarde, quando vim para ca, ouvi 0os passos de Albert no sétao.
E quando lhe disse que o tinha ouvido andando |4 em cima, nés nos sentamos
agui e ele comecou a contar. E eu a ouvir.

- Os peixinhos - disse eu. - Vocé me contou que eram muitos os peixinhos que o
padeiro Hans trouxe da ilha misteriosa. Eles continuam aqui em Dorf? Ou so6
restou um deles, aquele que esta com vocé la na padaria?

Albert desviou o olhar da lareira e olhou fundo dentro dos meus olhos.

- Vocé confia tdo pouco, meu filho.

Foi exatamente isso 0 que ele disse. E, ao dizé-lo, uma sombra tomou conta do
seu rosto. Mas eu estava muito impaciente e respondi-lhe de forma mais grosseira
do que desejava. Talvez porque estivesse pensando em Lane.

- Responda! - eu disse. - O que aconteceu com 0s peixinhos?
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- Venha comigo - disse ele.

Levantou-se e entrou em seu quarto. Eu o segui e o0 vi desdobrar uma escada que
ficava presa ao teto. Provavelmente como o padeiro Hans fez quando Albert ainda
era um menino.

- Vamos até o so6tdo, Ludwig - sussurrou ele.



Ele foi na minha frente e eu o segui. Lembrome ainda de que me passou pela
cabeca que ele seria realmente doente se tivesse inventado tudo aquilo sobre
Frode e a ilha magica. Mas quando olhei pelo buraco do al¢apao, tive a certeza de
qgue a historia de Albert era tdo verdadeira quanto o sol e a lua. La no s6tédo, néo
apenas havia incontaveis aquarios, como também havia dentro de cada um deles
um peixinho de todas as cores do arco-iris. No s6tdo havia também uma infinidade
de objetos os mais estranhos. Reconheci a estatua de Buda, a estatua em vidro
de um miluco com suas seis patas, espadas, adagas e muito, muito mais. Todas
aguelas coisas tinham ornamentado a sala da cabana quando Albert ainda era
uma crianga.

-Isso... isso é... fantastico! - gaguejei, quando dei os primeiros passos no sotdo. E
nao estava me referindo apenas aos peixinhos. Eu ndo tinha mais a menor davida
de que a histéria da ilha magica era verdadeira.

A luz azulada da manha entrava pela pequena clarabdia, pois desse lado do vale
0 sol s6 chegava ali pelo meiodia. Em compensacdao, o sétdo estava inundado por
uma luz que néo podia vir da clarabdia.

- Ali esta! - sussurrou Albert, e apontou para um canto, bem préximo a chanfradura
do telhado.

Ali s6 havia uma velha garrafa, mas era dela que vinha toda aquela luz que se
derramava e se refletia, cintilante, sobre os aquarios e 0s outros objetos do s6téo,
sobre bancos, cadeiras e arcas.

- Aquela é a bebida purpura, meu filho. Ha cinqiienta e dois anos ela esta ali, sem

ser tocada por ninguém, e chegou a hora de nos dois a levarmos la para a sala.
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Albert se debrucou e pegou a garrafa. Quando a segurou no alto e a inclinou, vi
gue o conteudo da garrafa era de uma beleza tdo singular que me vieram lagrimas
aos olhos. E bem na hora em que iamos passar de novo pelo algapéo, descobri a
caixinha de madeira com o baralho. -Po-posso... vé-lo? - perguntei.

Num gesto solene, o velho padeiro concordou, e eu peguei aquela caixinha cheia



de cartas gastas e puidas. Fui retirando dela carta por carta: o seis de copas e 0
dois de paus, a dama de espadas e 0 oito de ouros... Contei e recontei, e vi que
faltava uma carta.

- SO ha cinglenta e uma - disse eu.

O velho olhou a sua volta.

- Ali esta ela! - disse ele, e apontou para debaixo de um velho banquinho.
Debrucei-me para apanhar a carta que ali estava e a recoloquei junto das outras.
Era o &s de copas.

- Ela vive se perdendo das outras. Mas sempre a encontro em algum lugar.
Coloquei as cartas de novo na caixa e descemos pela escada do alcapéo.
Chegando a sala, Albert pegou um copinho desses de tomar aguardente e
colocou-o sobre a mesa.

- Vocé sabe o que vem agora - disse ele, e eu fiz que sim com a cabeca. Eu seria
0 proximo a experimentar a bebida parpura. Antes de mim, fazia exatos cinqlienta
e dois anos, Albert tinha estado ali onde eu agora estava e tinha provado daquela
bebida misteriosa. E antes dele, cinqlenta e dois anos antes, o padeiro Hans tinha
tomado a bebida parpura na ilha mégica.

- Mas ndo se esqueca - disse Albert - de que vocé s6 vai experimentar um golinho.
Depois disso, uma partida inteira de paciéncia terd de ser colocada na mesa,
antes que vocé retire novamente a rolha da garrafa. Dessa forma, o que resta de

bebida purpura na garrafa ainda vai durar por muitas geracoes.

Depois de dizer isso, Albert colocou um golinho no fundo do copo.

- Por favor... - disse ele, entregando-me 0 copo.

- Nao sei... se me atrevo a beber - disse eu.

- Vocé sabe que tem de beber - replicou Albert. Pois se essas poucas gotas néo
cumprirem tudo o que prometem... bem, nesse caso o velho Albert Mage pode ser
mesmo considerado um homem doente, que durante toda a noite ndo fez outra
coisa a nao ser ficar te contando um monte de mentiras. E esse é o tipo de coisa
gue nem um padeiro velno como eu quer para si. Pois mesmo que vocé nao

duvide da historia agora, um belo dia esta duvida vai atormentar vocé. Por isso &



importante que vocé sinta 0 gosto da histéria que eu contei em todo o corpo. SO
fazendo isso é que vocé podera se tornar o novo padeiro de Dorf.

Sentei-me em frente a lareira e ergui o copo a boca. Bebi as poucas gotas, e
numa questdo de segundos todo o meu corpo se transformou num palco de
prazeres gustativos.

Pareceu-me estar passeando pelos mercados de rua do mundo inteiro. Em
Hamburgo experimentei um delicioso tomate; em Lubeck, dei uma mordida numa
péra suculenta;

em Zurique chupei um belo cacho de uvas; em Roma comi figos; em Atenas comi
améndoas e nozes; e no Cairo experimentei tamaras. E Muitos, muitos outros
gostos me tomaram todo o corpo, alguns deles tdo desconhecidos que tive a
impressao de estar passeando pela ilha magica, colhendo todos aqueles frutos
estranhos de suas arvores. "Isso deve ser o0 gosto de tufo", pensei; "na certa esse
deve ser o sabor de nabosmelados, e esse gosto certamente é o das
amoras-do-mato." Mas isso ainda nao era tudo. Tive a nitida impresséo de estar
comendo uvas-do-monte e de sentir o perfume dos cabelos de Lane.

N&o sei por quanto tempo fiquei sentado na frente da lareira experimentando
todas essas sensacdes. Acho que durante todo esse periodo ndo disse uma

palavra sequer
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a Albert. Alias, foi ele quem se levantou depois de um tempo e quebrou o siléncio.
- Este velho padeiro precisa agora de um pouco de descanso. Antes, porém, Vou
recolocar a garrafa de volta no s6tdo. E vocé pode estar certo de que Vou fechar
Muito bem aquele alcapdo. Mais uma coisa: vocé ja € um homem-feito e vai poder
entender. As frutas e os legumes podem ser alimentos saudaveis e saborosos,
meu bom soldado... mas nem por isso vocé deve querer se transformar num
deles.

N&o me lembro exatamente se foi essa a imagem que ele usou. So sei que, antes

de se deitar, ele me advertiu para o perigo dos exageros... e sei que sua



adverténcia dizia respeito a bebida purpura e as cartas da paciéncia de Frode.
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SETE DE COPAS ... homem do Paozinho fala' no tubo magico...

S6 quando acordei, j& quase na hora do almoco, é que me dei conta de que o
velho padeiro, que eu tinha conhecido em Dorf, era 0 meu préprio avd. Isso
porque a mulher de cabeca raspada ndo podia ser outra pessoa sendo minha avo,
que vivia na Noruega. Ou sera que as coisas ndo eram assim como eu estava
pensando?

O jogo do Curinga nao tinha dito textualmente que a mulher de cabeca raspada
era a minha avo ou que o padeiro de Dorf era meu avo. Por outro lado, ndo era
possivel que houvesse na Noruega tantas "putinhas de alemaes" chamadas Line.
A verdade nua e crua, porém, ainda nao tinha vindo a tona. Havia frases do jogo
do Curinga das quais o padeiro Hans nado tinha conseguido se lembrar. Isso
significava que elas haviam morrido junto com ele, antes de serem passadas para
Albert ou para qualquer outra pessoa. Ou sera que haveria um jeito de recobrar
essas frases algum dia, para que a paciéncia fosse fechada com todas as
cinglenta e duas cartas? A ilha magica tinha submergido no mar sem deixar
vestigios. E o padeiro Hans estava morto, o que significa que dele néo
poderiamos saber mais nada. Igualmente impossivel seria tentar devolver a vida
as cartas do baralho de Frode para ver se, quem sabe, os andes ainda se

lembravam do que tinham dito naquela época, cento e
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cinglienta anos atras. S6 restava uma alternativa: caso o Curinga ainda estivesse
andando por ai, era bem possivel que ainda se lembrasse do jogo que ele proprio
presidira naquele dia.

Eu sabia que tinha de convencer os adultos a darem mais uma passadinha por



Dorf a caminho de casa.
O povoado ficava fora do nosso trajeto e as férias do meu pai ja estavam
chegando ao fim. Pior de tudo era conseguir que eles concordassem com iSso
sem Ihes mostrar o livro que tinha vindo dentro do paozinho doce.
Imaginei-me entrando na pequena padaria e dizendo ao velho padeiro: "Aqui
estou eu novamente. Voltei de um pais do Sul e trouxe comigo 0 meu pai, seu
filho".
Para preparar o terreno, resolvi introduzir o assunto do meu avd na conversa com
meus pais durante o café da manha. Tive o cuidado, porém, de deixar a grande
revelagdo dramatica para o final da refeicdo. Eu sabia que a minha credibilidade
andava meio em baixa, depois de eu ja ter deixado escapar em doses
homeopaticas um monte de coisas sobre o livro. Meus pais tinham o direito de,
pelo menos, tomar o café em paz.
Quando mamae se levantou para ir buscar sua segunda xicara de café, olhei bem
no fundo dos olhos do meu pai e disse, num tom enfético:
- Foi bom termos encontrado maméae em Atenas. SO que ainda falta uma carta
para terminar essa paciéncia. E eu acabei de encontra-la.
Preocupado, meu pai olhou na diregcdo de maméae. Depois olhou para mim e disse:
- Do que vocé esta falando, Hans-Thomas? Sera que posso saber?

- Vocé se lembra do padeiro que me deu uma garrafa de refresco e quatro

paezinhos enquanto vocé se enchia de
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aguardente dos Alpes" junto com os habitantes de Dorf la no Zum Sch6nen
Waldemar?

Ele se limitou a acenar rapidamente com a cabeca.

- Aquele padeiro € seu pai.

- Que bobagem!

Ele bufou como um cavalo que leva uma esporada no lombo; mas eu sabia que

agora ja o tinha fisgado.



- Tudo bem... ndo precisamos discutir isso aqui e agora - eu disse. - Mas posso
assegurar a vocé que tenho certeza absoluta do que estou dizendo.

Mamé&e sentou-se novamente a mesa e deu um suspiro quando ficou sabendo do
gue estdvamos falando. Mas meu pai me conhecia. Ele sabia que nao poderia
simplesmente ignorar o que eu acabara de dizer. Ele tinha de ir um pouco mais a
fundo no assunto, pois sabia que eu também era um curinga. Um curinga que de
vez em quando tinha umas inspiracdes danadas de boas.

- E 0 que o faz ter tanta certeza de que ele é meu pai?

- perguntou ele.

N&o pude revelar-lhe que a coisa estava "preto no branco" dentro do livrinho. Por
isso resolvi enumerar tudo aquilo que tinha me chamado a atencédo durante a
leitura:

- Em primeiro lugar, ele também se chama Ludwig.

- Um nome nada incomum na Suica ou na Alemanha - replicou ele.

- E possivel, mas ele também me contou que durante a guerra esteve em
Grimstad.

- Contou mesmo?

- Sim, sé que num noruegués ndao muito bom. Mas quando eu lhe disse que era de
Arendal, ele disse que também tinha estado na grffimim Stadi. Acho que ele queria
dizer Grimstad.

Meu pai sacudiu a cabeca.
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significar "cidade terrivel", "cidade ruim", ou coisa que o valha. E ele pode muito
bem ter misturado essa expresséo alema para se referir a Arendal, ja que o seu
noruegués, como vocé mesmo disse, ndo era |4 essas coisas. Sabe,
HansThomas, naquela época havia muitos soldados aleméaes no Sul da Noruega.

- Eu sei - concordei. - Mas s6 um deles é meu avo. E esse homem é o padeiro de

Dorf. Disso tenho certeza. Para encurtar a histéria, meu pai acabou telefonando



para a minha avl. Nao sei se por causa do que eu tinha dito, ou se de repente se
lembrou de que deveria contar & mae dele que tinhamos encontrado mamae em
Atenas.

Como minha av6 nado respondeu ao telefone, ele tentou falar com a tia Ingrid. E a
Gnica coisa que ela sabia era que minha avo tinha ido viajar as pressas para 0s
Alpes.

Quando ouvi isso, dei um sonoro assobio.

- Homem do paozinho fala no tubo magico e sua voz alcanca centenas de milhas.
Meu pai fez a expressdo de quem procura a resposta para todos os mistérios do
mundo ao mesmo tempo.

- Vocé ja ndo disse exatamente essa frase uma outra vez? - perguntou ele.

- Yes, sir - respondi. - Temos de considerar a hipétese de o velho padeiro ter
pressentido que estava diante de seu proprio neto. Alias, ele também chegou a ver
vocé e... vocé sabe, 0 sangue fala mais alto nessas horas. Mas pode ser também
que, depois de todos esses anos, ele tenha tido a idéia de ousar dar um rapido
telefonema para a Noruega, ja que acabara de receber a visita de um menino
nascido em Arendal. Quer dizer, eu mesmo! Nesse caso, também temos de
considerar a hipétese de um antigo amor ter reavivado suas chamas em Dorf,
assim como aconteceu em Atenas.

Fizemos, portanto, um desvio para passarmos por Dorf. Nem mamé&e e nem o

meu pai achavam que o velho
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padeiro era o meu avd, mas eles sabiam que eu nunca mais iria Ihes dar sossego
se néo tirasse essa historia a limpo.

Em Como, pernoitamos de novo no Hotel Baradello. O parque de diversdes ja
tinha ido embora. E com ele a vidente, sua filha e tudo o mais. Meu Unico consolo
foi ter um quarto sé para mim. E embora estivesse exausto depois da longa

viagem, decidi ler as paginas finais do meu livro.
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OITO DE COPAS ... um milagre tédo fantastico que, diante dele, a gente ndo sabe

se ri ou se chora...

Levanteime e fui I& para fora. Nao era facil caminhar normalmente, pois em todo o
meu corpo gostos e sabores os mais diversos brigavam entre si para ganhar
minha atencdo. Enquanto o creme de morangos mais saboroso do mundo se
instalava no meu ombro esquerdo, uma mistura acida de limdo e groselhas
selvagens me espetava 0 joelho direito. Todos esses sabores percorriam t&o
rapido o meu corpo que muitas vezes eu nao tinha nem tempo de identifici-los.
Era como se eu participasse da mesa de refei¢cdes de todas as pessoas do mundo
ao mesmo tempo.

Resolvi dar um pequeno passeio pela floresta, um pouco acima da cabana de
Albert. Quando a tempestade que se instalara no meu interior por fim comecgou a
se acalmar, tomou conta de mim um sentimento que desde entdo nunca mais me
deixou: ao me virar e, la de cima, vislumbrar o povoado, eu me dei conta, pela
primeira vez, de que o mundo é um milagre que esta além da nossa compreensao.
"Como explicar”, eu me perguntei, "o fato de que nascemos seres humanos?"
Essa indagacéo e esse sentimento tiveram em mim o impacto de uma descoberta
totalmente nova. E, ndo obstante, aquilo que eu descobria estava ali, a mostra,
desde os primeiros dias da minha infancia.

Era como se eu tivesse dormido
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durante toda a minha vida até aquele momento. Um sono de muitos anos.

"Eu existo!", pensei. "Sou um ser vivo!" Pela primeira vez em minha vida entendi o
gue é um ser humano. Ao mesmo tempo, sabia que nao poderia mais beber da
misteriosa bebida purpura, sendo aquilo que eu estava sentindo iria se esvair a

cada novo gole, até afinal desaparecer. Se continuasse bebendo dela, eu nao



demoraria a experimentar com tanta frequiéncia e com tanta intensidade todas as
coisas do mundo que inevitavelmente acabaria me tornando indiferente a elas. E
no fim deixaria de ter qualquer sentimento: seria como um tomate, ou como uma
ameixeira.

Sentei-me num pequeno toco de arvore e logo vi um cervo que se aproximou de
onde eu estava. Nado havia nada de anormal na aproximacdo de um animal
silvestre: nas florestas ao redor de Dorf havia muitos cervos. Mas nédo conseguia
me lembrar de ja ter visto e experimentado em mim mesmo a maravilha de um ser
vivo como aquele.

E claro que eu ja tinha visto outros cervos, quase todos os dias. Mas nunca tinha
entendido como cada um deles era algo Unico, misterioso, muito além do que a
gente pode compreender. E naquele momento entendi também por que até aquele
dia tudo tinha acontecido desse jeito: eu ndo tinha dado tempo a mim mesmo de
vivenciar a presenca de um cervo, exatamente porque ja tinha visto tantos.

E é assim com tudo, pensei, com todas as coisas do mundo. Enquanto somos
criancas, ainda possuimos a capacidade de experimentar intensamente o mundo
a nossa volta.

com o passar do tempo, porém, acabamos por nos acostumar com o mundo. Ser
crianca e se tornar um adulto, pensei, € como embebedar-se de sensacdes, de
experiéncias sensoriais.

Naquele momento entendi também o que tinha acontecido com os andes na ilha
magica: eles tinham se fechado a experiéncia dos mistérios mais profundos da
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téncia. Talvez porque nunca tivessem sido criangcas. E se queriam recuperar o
tempo perdido se embriagando todos os dias com aquela bebida milagrosa, nao
era de admirar que acabassem por se tornar indiferentes a todas as coisas a sua
volta. De repente pude entender o quanto Frode e o Curinga devem ter se sentido
vitoriosos por conseguirem abandonar a bebida puarpura.

O cervo me olhou por uns dois segundos e depois saltou de volta para o meio das

arvores. Por um breve instante experimentei um siléncio indescritivel. Depois, um



rouxinol comecou a cantar. Um canto lindo, repleto de jubilo. Era impressionante
ver como um corpo tdo pequeno podia conter tanto som, tanto félego, tanta
musica.

"Este mundo”, pensei, "é um milagre tdo fantastico que, diante dele, a gente ndo
sabe se ri ou se chora. Talvez as duas coisas a0 mesmo tempo, o0 que nao € nada
facil." Lembrei-me de uma camponesa que vivia I& em Dorf. Ela s6 tinha dezessete
anos, mas naquela semana havia entrado na padaria com um bebé: uma menina
de, no maximo, duas ou trés semanas de vida. Nunca tinha me interessado muito
por criancas de colo, mas quando olhei aquele cestinho em que estava a menina,
pareceume ver nos olhos da criangca uma expresséo de surpresa, de espanto sem
palavras. Eu ndo tinha mais pensado sobre o assunto, mas sentado ali na floresta
sobre o tronco de arvore e ouvindo o canto do rouxinol, enquanto um tapete de sol
se estendia sobre as cumeadas do outro lado do vale, naquele momento entendi o
que o bebé teria dito se pudesse falar: teria dito que aquele mundo a que ele tinha
chegado era uma coisa de fato surpreendente. Nao tinha me esquecido de
cumprimentar aquela jovem mae pelo nascimento de sua filha, mas acho que no
fundo devia mesmo era ter dado os parabéns a crianca. Do mesmo modo como a
gente deveria se debrucar sobre cada novo cidaddo do mundo e dizer:

"Bem~vindo a
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este mundo, meu pequeno amigo! Vocé tem realmente uma sorte incrivel em
poder nascer e viver!".

Subito me senti infinitamente triste por todos nds, seres humanos, que acabamos
nos acostumando com uma coisa tao incrivel, tdo iniperscrutavel como a vida. Um
belo dia acabamos achando evidente o fato de existirmos... e entdo... bem, so
entdo voltamos a pensar que um dia teremos de deixar esse mundo.

Senti um forte sabor de morango tomar conta da parte superior do meu corpo. Era
um sabor delicioso, mas ao mesmo tempo tao forte, tdo intenso, que por pouco

ndo me senti nauseado. N&o... ninguém ia precisar me convencer a nao tomar



mais da bebida purpura. Sabia que, daquele dia em diante, eu me contentaria em
comer umas groselhas negras na floresta e em receber, de vez em quando, a
visita de um cervo ou de um rouxinol.

Ainda fiquei um bom tempo sentado ali naquele tronco de arvore. Bem no
momento em que quis me levantar, pareceume ouvir um ruido bem perto do local
onde eu estava.

Quando me virei, descobri uma figura de baixa estatura olhando na minha direcao
por detras de umas arvores menores gue a gente cortava para usar como lenha.
Meu coracdo pareceu querer sair pela boca quando alguma coisa me disse que
aquele homenzinho era o Curinga.

Deu alguns passos na minha diregao e disse:

- E entdo? Vocé se deleitou com aquela bebida maravilhosa? Mam... mam...

Eu ainda tinha no corpo a longa histéria da ilha magica e por isso nao tive medo.
Em questdo de segundos, desapareceu de mim o impacto daquele aparecimento
repentino.

Senti que, de alguma forma, nés dois tinhamos muita coisa em comum. Afinal,
também eu era um curinga num grande jogo de cartas.

Levantei-me e caminhei na direcao dele. Ele ndo usava mais a sua roupa lilas de

bobo da corte, cheia de
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guizos, mas um macacéo marrom de listas pretas. Estendilhe a méo e disse:

- Eu sei quem vocé é.

Ele apertou minha mé&o e eu ouvi o leve tilintar de uns guizos. Percebi, entdo, que
ele usava 0 macacao por cima da roupa de bobo da corte. Sua méo era fria como
o orvalho da manha.

- E com muito prazer que aperto a mao do soldado que veio de um pais do Norte -
disse ele.

E ao dizer isso, esbogcou um sorriso enigmatico. Seus dentes de madrepérola

brilharam a luz da manha.



- De agora em diante, que viva este novo valete! Meus parabéns pelo seu
aniversario, meu irmao! - continuou.

- Mas eu... eu ndo estou fazendo aniversério hoje - gaguejei.

- Psit! - respondeu o Curinga. - Nao basta a gente ter nascido um dia - continuou. -
Esta noite foi o dia em que o aprendiz do padeiro renasceu. E € por isso que estou
te cumprimentando.

Sua voz era fina e entrecortada, como a voz de uma boneca. Soltei sua mao fria e
disse:

- Eu... eu ouvi tudo... tudo sobre vocé, sobre Frode e todos os outros...

- E claro que ouviu - replicou ele. - Pois hoje é o dia do Curinga, meu jovem, e
amanhd comecamos uma nova rodada. Depois disso, e até a préxima vez,
cinglenta e dois anos deverdo se passar. O menino do pais do Norte ter4 se
tornado um homem-feito. Antes disso, porém, ele vai passar por Dorf. E nesse dia
seria muito bom que ele ganhasse uma pequena lupa para o acompanhar em sua
viagem. Uma lupa sabia, feita do vidro mais fino ja produzido pelas anas de copas.
Sabe, a gente pode enfiar muitas coisas no bolso se um velho aquério se quebra.
Mas foi a esse valete, que nasceu hoje, que coube a tarefa mais importante.

N&o entendi o que andozinho quis dizer com essas
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palavras. Ele se aproximou mais ainda de mim e sussurrou:

- E preciso escrever sem falta um pequeno livro sobre as cartas da paciéncia de
Frode. Depois é preciso assar um paozinho doce com o livrinho l& dentro, pois
peixinho ndo revela segredo da ilha, mas paozinho sim. Ouca bem minhas
palavras. E ponto final.

- Mas... a histéria das cartas de Frode dificilmente cabera dentro de um paozinho
doce - repliquei.

Em seu rosto se abriu um lindo sorriso.

- Depende do tamanho do p&o, meu jovem. Ou do livro.

- A historia da ilha magica... e tudo o mais... € tdo comprida, que vai acabar



virando um livro enorme - revidei. - E nesse caso vamos precisar de um pao doce
do tamanho de um bonde!

Ele me langou um olhar levemente malicioso.

- Ouca o que digo: a gente nunca deve ter tanta certeza das coisas. Péssimo
habito esse, repito.

O péo nao precisa ser grande se as letras do livro forem bem miudinhas.

- N&o creio que alguém possa escrever um livro com letras tdo pequenas - teimei.
- E ainda que fosse possivel, ninguém conseguiria |élo.

- Guarde as minhas palavras: vocé s6 precisa escrever o livro. E pode comecar
imediatamente. Quando chegar 0 momento, uma pessoa conseguird ler as letras
middas.

Aquele que tiver a lupa conseguira.

Olhei para o vale que se descortinava na minha frente. Do outro lado, o tapete de
sol ja se estendera sobre Dorf. Depois me virei para o Curinga, mas ele ja tinha
desaparecido. Olhei para todos os lados, mas o pequeno bobo da corte tinha se
embrenhado na floresta e desaparecera no meio das arvores como o cervo fizera
pouco antes.

Estava exausto quando comecei a descer a encosta para voltar para casa. Num

dado momento, quase perdi o equilibrio, pois minha perna foi atacada por um forte
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sabor de cereja, bem na hora em que eu ia firmar o pé numa pedra.

Pensava nos meus amigos |4 do povoado. Se eles soubessem! Logo eles se
sentariam de novo para beber no Zum Schénen Waldemar. Tinham de conversar
sobre alguma coisa, e 0 que era mais facil do que meter a boca num velho padeiro
que vivia sozinho, longe de todos, muma cabana na floresta? Eles o achavam um
tanto estranho e, por precaucdo, o tinham declarado louco. Mas eles mesmos
eram parte do grande mistério. E esse mistério, o maior de todos, estava bem ali
diante de todos.

O problema é que isso eles ndo viam. Talvez fosse verdade que Albert guardasse



um grande segredo. Mas o maior de todos os mistérios era o proprio mundo.

Eu sabia que nunca mais iria me sentar no Zum Schdiien Waldemar para beber
vinho. E sabia também que um dia eu mesmo iria me transformar no centro das
conversas a mesa. Em alguns anos seria eu o Unico curinga em Dorf.

Quando finalmente cai ha cama, dormi quase até o fim da tarde.
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NOVE DE COPAS ... até esse dia 0 mundo ndo estara maduro para ouvir a

histéria das cartas da paciéncia de Frode e da llha mégica...

Senti as Ultimas paginas do livro fazerem cécegas no meu dedo indicador direito.
Descobri, entdo, que elas estavam escritas com letras de tamanho normal.
Coloquei a lupa sobre o criado-mudo e continuei a ler como se tivesse nas maos
um livro como outro qualquer.

Aproxima-se o dia em que vocé vira para Dorf e A guardara consigo o segredo das
cartas da paciéncia de Frode e da ilha magica, meu filho. Coloquei no papel tudo o
gue consegui me lembrar do relato de Albert. Dois meses depois daquela noite, o
velho padeiro morreu e eu o substitui na funcéo de padeiro de Dorf. Escrevi tudo,
tintim por tintim, e resolvi fazé-lo em noruegués para que vocé entendesse. E para
gue os habitantes do povoado ndo conseguissem ler o livro, caso algum dia o
encontrassem. Depois de escrevé-lo, praticamente esqueci essa lingua nérdica.
Sempre pensei que ndo deveria ter nenhum contato com vocés na Noruega. N&o
sabia como Line iria reagir e ndo ousei contrariar a antiga profecia. Afinal, eu sabia
gue um dia voceé viria para Dorf.

Escrevi o livro numa maquina de escrever comum. Foi totalmente impossivel
escrevé-lo com letras menores. Um dia, porém, alguém inventou uma maquina

capaz
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de reproduzir em copias reduzidas o que tinha sido escrito em letras comuns. Do
original até a forma final foram oito cOpias, uma reducdo da outra, até que a
escrita ficou tdo pequena que pude encadernar essas paginas minusculas e
transforma-las num pequeno livro. E vocé, meu filho, na certa ganhou uma lupa do
Curinga, néo foi?

Quando escrevi essa historia, eu s6 conhecia as frases do jogo do Curinga das
quais o padeiro Hans tinha conseguido se lembrar. Ontem, porém, recebi uma
carta que trazia o jogo do Curinga completo. E é claro que a carta veio dele,
Curinga.

Assim que vocé passar por Dorf, Vou ligar para Line. Quem sabe um dia nos ainda
possamos nos reunir e estar todos juntos.

Ah... nés, os padeiros de Dorf, somos todos curingas que passam de um para o
outro uma historia fantastica. E essa histéria hunca devera se propagar como as
outras histérias. Como todos os curingas - seja nas grandes, seja nas pequenas
paciéncias - precisamos dizer as pessoas que este mundo é uma aventura
incrivel. Sabemos que néo é facil abrir os olhos das pessoas para que elas vejam
0 quanto é imenso e imperscrutavel este nosso mundo. E enquanto elas ndo virem
que aquilo que se mostra a olho nu é um mistério, até esse dia o mundo ndo
estard maduro para ouvir a histéria das cartas da paciéncia de Frode e da ilha
magica.

Um dia, no futuro, o mundo inteiro ficara sabendo do livro que coloquei dentro de
um péaozinho doce. Até esse dia chegar, a cada cinquenta e dois anos algumas
gotas de bebida purpura devem ser colocadas num copo e oferecidas a alguém.

E h& mais uma coisa de que vocé ndo deve se esquecer: o Curinga continuou
perambulando pelo mundo. Mesmo que um dia todas as cartas da grande
paciéncia fiquem cegas, ele nédo perdera a esperanca de poder abrir os olhos de

algumas delas.
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E agora, ao me despedir, quero desejar tudo de bom a vocé, meu filho! Talvez a



essa altura vocé ja tenha encontrado a sua mae la no pais do Sul. E um dia,
qguando vocé for grande, talvez venha para Dorf.

As Ultimas paginas deste livro sdo os apontamentos do Curinga sobre o grande
jogo que ele presidiu e que foi encenado na ilha magica por todos os andes ha
muitos e muitos anos.

O JOGO DO CURINGA

Brigue de prata afunda em mar bravo. Marujo € jogado em ilha que ndo para de
crescer. Bolso do paleté oculta baralho que vai secar ao sol. Cinquienta e trés
cartas fazem companhia durante anos parafilho do mestre-vidreiro.

Antes de as cartas perderem a cor, cinqienta e trés andes sao formados na
imaginacdo do marujo solitario. Figuras estranhas dancam na cabeca do Mestre.
Quando o Mestre adormece, os andes ganham vida. Numa bela manha, rei e
valete escapam do carcere da consciéncia.

Criaturas da imaginagédo saltam do espaco que cria a partir do espaco criado.
Magico tirafiguras da manga do paleté e elas descobrem que tém vida propria.
Criaturas sao belas, mas todas perderam a razéo, exceto uma. S6 o curinga do
jogo nao se deixa iludir.

Bebida cintilantc bloqueia sentidos do Curinga. Curinga cospe bebida cintilante.
Sem o soro da mentira, pequeno bobo diz a cort consegue pensar con clareza.
Cinguenta e dois anos depois, neto do naufrago chega ao povoado.

Verdade esta nas cartas. Filho do mestre-vidreiro € logrado pelas criaturas que ele
mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra o Mestre. Mestre ndo tarda a morrer
pelas maos dos andes.

Princesa do sol encontra caminho para o mar. llha magica é destruida de dentro
para fora. Andes tém cartas ruins. Filho do padeirofoge, antes de o castelo de

cartas ruir.
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Bobo da corte desaparece entre armazéns sujos. Filho do padeiro foge para as

montanhas e se refugia em povoado distante. Padeiro oculta tesouros da ilha



magica.

Nas cartas esta o que vai acontecer.

Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mée, vitima de doenca.
Padeiro |he oferece bebida cintilante e lhe mostra seus lindos peixes. Menino
envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua morte aparece soldado
infeliz vindo de um pais do Norte. Soldado guarda segredo da ilha magica.
Soldado n&o sabe que mulher de cabeca raspada ganha um lindo menino. Menino
precisa ir para o mar, porque éfilho do inimigo. Marujo se casa com bela mulher,
gue ganha um menino antis de ir para pais no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho
procuram bela mulher, que n&o consegue se encontrar.

Ando de maos frias mostra caminho para povoado distan te e d4 ao menino do
pais do Norte uma lupa para a viagem. A lupa se encaixa no pedaco de vidro
quefalta no aquario. Peixinho ndo revela segredo da ilha, mas paozinho sim.
Homem do péozinho € soldado do pais do Norte.

Verdade sobre avd esta nas cartas. O destino é uma cobra faminta que se engole
a si mesma. O que esta dentro da caixa revela o que estéa fora e o que esta fora da
caixa revela o que esta dentro. O destino é uma couve-flor, que cresce por igual
em todas as direcoes.

Menino entende que homem do péozinho é seu avd e homem do pé&ozinho
entende que menino do pais do Norte € seu neto.

Homem do paozinhofala no tubo méagico e sua voz alcanca centenas de milhas.
Marujo cospe bebida forte. Bela mulher, que ndo se encontrou, encontra seufilho
querido.

A paciéncia é uma maldi¢cdo de familia. H& sempre um curinga que ndo se deixa
iludir. Geragdes se sucedem, mas um bobo da corte, que a engrenagem do tempo
€ incapaz de engolir, perambula pelo mundo. Quem quer entender o destino, tem

de sobreviver a ele.
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DEZ DE COPAS ... um bobo da corte, que a engrenagem do tempo € incapaz de



engolir, perambula pelo mundo...

Nao foi nada facil pegar no sono depois de ter lido as ultimas paginas do livro. De
repente, o hotel onde eu estava néo parecia mais tdo pequeno assim.

O Baradello e a cidade de Como faziam parte de alguma coisa infinitamente
maior.

Quanto ao Curinga, tudo era exatamente como eu tinha imaginado: o ando do
posto de gasolina era 0 mesmo que desaparecera no meio de armazéns do porto
de Marselha.

Desde aquele dia, muitos anos atras, ele andava por esse mundo. S¢ raras vezes
ele tinha aparecido para os padeiros de Dorf; o restante do tempo, decerto
peregrinou sem descanso pelo mundo. Um dia num povoado, outro dia em outro.
A Unica coisa que ocultava sua verdadeira personalidade era um simples
macacéo, que ele usava para encobrir sua roupa lilas cheia de guizos tilintantes.
Diferentemente de qualquer um de nés, ele ndo podia apenas se mudar para uma
cidadezinha qualquer. Se fixasse residéncia em algum lugar, as pessoas
perceberiam que em dez, vinte ou cem anos ele ndo mudaria nada.

A leitura da histdria tinha deixado claro que o Curinga sabia correr e remar sem se
cansar como nés, meros mortais. Podia ser, portanto, que ele tivesse corrido atras

do meu pai e de mim desde a primeira vez que 0 vimos na
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fronteira da Suica. Mas é claro que ele também podia ter resolvido saltar para
dentro de um trem na sua jornada em nosso encalco.

Eu tinha certeza absoluta de que o Curinga havia mergulhado de cabeca na
grande paciéncia do mundo, depois de conseguir escapar da pequena paciéncia
da ilha misteriosa.

E em ambos os casos ele tivera uma tarefa muito importante: lembrar grandes e
pequenos andes, de tempos em tempos, de que eles eram criaturas muito

especiais; criaturas que, embora vivas, sabiam muito pouco de si mesmas.



Num ano ele deve ter estado no Alasca ou no Caucaso; no outro, na Africa ou no
Tibete. Numa semana ele apareceu no porto de Marselha; na semana seguinte ja
estava correndo pela praca de Sao Marcos, em Veneza.

Agora, portanto, todas as pecas do jogo do Curinga tinham encontrado o seu
lugar. Foi uma sensacédo maravilhosa ver que todas as frases que o padeiro Hans
tinha esquecido se encaixavam perfeitamente no todo.

Uma das frases dos reis também tinha escapado a atengdo do padeiro Hans:
"GeracgOes se sucedem, mas um bobo da corte, que a engrenagem do tempo é
incapaz de engolir, perambula pelo mundo”. Est4 ai uma frase que eu gostaria de
ler para 0 meu pai. Eu a escreveria em letras garrafais e a mostraria a ele como
prova de que a imagem da furia do tempo, que ele tinha pintado para mim la em
Atenas, ndo era assim tdo negra como ele dizia. Nem tudo o tempo reduz a pé.
Sempre hd um curinga no baralho, que atravessa os séculos fazendo seus
malabarismos sem perder um dente de leite sequer.

Ah... para mim isso era um sinal mais do que claro de que a capacidade do
homem de se surpreender com a vida jamais terminaria. Esta certo que essa

capacidade era um dom
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raro; em compensacao, ela jamais se extinguiria por completo. Continuaria
aparecendo aqui e acola, enquanto houvesse uma histéria e uma humanidade que
abrigassem os curingas e suas peripécias. A velha Atenas teve Sdécrates; Arendal
tinha meu pai e eu, se é que posso dizer isso. E na certa também houve, ha e
havera curingas em outros lugares e em outros tempos, mesmo que nos nao
sejamos tantos assim.

O padeiro Hans tinha gravado bem a ultima frase do jogo do Curinga. Nao fora
dificil grava-la na memoria, pois gracas a impaciéncia do Rei de Espadas ela havia
sido repetida trés vezes: "Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele".
Talvez essa frase se aplicasse sobretudo ao Curinga, que sobreviveria aos

séculos. Mas depois de ter lido aquela longa histéria do livro, uma histéria da qual



eu mesmo fazia parte, eu também achava que podia entender o destino. E ndo era
assim com todas as outras pessoas? Nossa vida na terra pode parecer
extremamente breve, mas fazemos parte de uma histéria comum que continua a
se desenrolar, mesmo depois de ja termos partido. Pois ndo vivemos apenas
nossas proprias vidas. Quando visitamos lugares antigos como Delfos e Atenas,
podemos até sentir isso que estou dizendo: a gente anda e sente no ar a presenca
de pessoas que viveram neste mundo muito antes de qualquer um de nés.

Olhei pela janela do hotel que dava para um péatio interno. L4 embaixo estava
escuro feito breu, mas na minha cabeca brilhava uma luz. Tive a sensacédo de ter
passado os olhos pela histéria da humanidade. Isso era a grande paciéncia. E
faltava s6 uma Unica e pequena carta na paciéncia da minha familia, ainda.

Sera que encontrariamos meu avé em Dorf? Sera que minha avo ja tinha chegado
a casa do velho padeiro? A escuriddo la de fora ja ia ficando azulada quando

finalmente adormeci, de roupa e tudo.
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VALETE DE COPAS .um homenzinho em atitude suspeita no banco de tras...

Na manha seguinte, enquanto viajavamos rumo ao Norte, s6 se tocou no assunto
do meu avé quando mamae se virou para tras e disse que, para ela, a idéia de
visitar esse padeiro em Dorf chegava aos pincaros do que ela podia suportar em
termos de maluquices da juventude. Meu pai ndo chegou a afirmar que acreditava
mais do que ela nessa historia do padeiro, mas intercedeu a meu favor, e isso foi
muito importante para mim.

- Vamos voltar para casa pelo mesmo caminho que usamos para ir até a Grécia -
disse ele. - E em Dorf vamos comprar um saco bem grande de paezinhos doces,
cheios de uvas passas. Na pior das hipéteses, a gente vai comer paozinho doce
até enjoar. Quanto as maluquices da juventude, por alguns anos vocé também
andou fazendo das suas, nao foi?

Mamae contornou aquela situacéo perigosa colocando o braco sobre os ombros



do meu pai.

- Eu n&o quis ser grosseira... - murmurou ela.

- Cuidado - murmurou ele. - Estou dirigindo... Depois ela se virou para mim e
disse:

- Desculpe-me, Hans-Thomas. Mas acho bom vocé se preparar para nao ficar
muito decepcionado caso esse padeiro saiba tanto quanto nds sobre o paradeiro

do seu avo.
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A comilanca de paezinhos doces cheios de uvas passas teria de esperar até que
chegassemos a Dorf, la pelo final da tarde. E até la ndo ia dar para ficar sem
comer nada. Assim, ja quase passando da hora do almoco, meu pai parou em
Bellinzona e estacionou o carro numa travessa entre dois restaurantes. Enquanto
comiamos macarrdo e carne de vitela, cometi 0 maior erro da minha vida: contei
aos dois sobre o livro que havia encontrado dentro do paozinho doce. E tudo o
gue aconteceu a seguir foi conseqiiéncia do fato de eu ndo ter conseguido guardar
para mim o grande segredo.

Contei-lhes, portanto, que tinha encontrado um livro dentro de um dos paes doces
gue o velho padeiro havia me dado. E como tinha sido providencial ganhar uma
lupa do ando do posto de gasolina. Primeiro sobre o livrinho, depois sobre a lupa
e, por ultimo, em linhas gerais, falei da histéria que estava escrita no livro.
Pergunteime varias vezes como pude ser tdo idiota e quebrar o juramento solene
gue tinha feito ao velho padeiro. E justamente quando estdvamos a poucas horas
de Dorf. Nesse meio tempo, acho que encontrei a resposta - eram duas as coisas
gue eu mais queria naquele momento: encontrar meu avé no pequeno povoado
dos Alpes e fazer com que mamaée acreditasse em mim. Mas minha lingua
comprida s6 tornou as coisas muito mais dificeis.

Quando terminei, mamae olhou primeiro para 0 meu pai e depois para mim.

- Acho muito bom vocé ter uma imaginacao fértil, meu filho. Mas até a imaginacéo

precisa de limites.



- Vocé ndo me contou algo parecido em Atenas? perguntou meu pai. - Ainda me
lembro de que invejei a sua imaginagdo. Mas mamae tem raz&o: essa historia do
livrinho dentro do pé&o foi demais.

N&o sei bem por qué, mas naquele momento comecei a chorar. SO eu sabia o

quanto tinha sido dificil guardar todo
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aguele segredo s6 para mim. E agora que eu acabara de revelar meu segredo,
ninguém acreditava em mim.

- Vocés vao ver - disse, chorando. - Esperem até voltarmos para o carro e eu lhes
mostrar o livrinho. Prometi ao meu avd que néo faria isso, e acabei fazendo.

Eu tinha uma remota esperanca de que meu pai pelo menos considerasse a
possibilidade de ser verdade tudo aquilo que eu tinha contado. Ele colocou uma
nota de cem francos suicos na mesa e nds saimos, sem esperarmos o troco.
Quando estavamos nos aproximando do carro, vimos um homenzinho em atitude
suspeita no banco de tras. Até hoje ndo consigo entender como ele conseguiu
entrar no carro com as portas travadas.

- Ei, vocé! - gritou o meu pai. - O que esta fazendo? Meu pai saiu correndo em
direcdo ao carro, mas o homenzinho, veloz como um raio, pulou para fora e virou
na primeira esquina que encontrou. E durante aquela fuga desenfreada, tive a
nitida sensacéao de ter ouvido o tilintar de uns guizos. Meu pai saiu correndo atras
dele.

Mamé&e e eu ficamos esperando perto do carro. Esperamos por mais ou menos
meia hora, até que meu pai apareceu esbaforido pela mesma esquina que tinha
virado a toda a velocidade.

- Ele sumiu como se o chéo o tivesse engolido - disse ele. - Esse bandido! - Entdo
comecgamos a revistar a bagagem para ver se ndo estava faltando nada.

- Minhas coisas estdo todas em ordem - disse mamae, depois de verificar sua
bagagem.

- As minhas também - disse 0 meu pai com a mao enfiada no porta-luvas. -



Documentos do carro, passaporte, carteira com dinheiro trocado e taldo de
cheques. Nem o curinga ele pegou. Talvez estivesse apenas procurando alguma
coisa para beber.

Entramos no carro. Os dois na frente e eu, como sempre,
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no banco de trds. E nem bem me sentei, senti uma pontada no estdmago: de
manha eu tinha escondido o livrinho debaixo do meu puléver no banco de tréas.
Naquele instante descobri que ele tinha desaparecido.

- O livro do p&ozinho! - exclamei. - Ele roubou o livro do p&ozinho!

E novamente comecei a chorar aos berros.

- Foi 0 ando - solucei. - O ando roubou o livro do péozinho porque eu néo
consegui guardar o segredo. Continuei chorando até que mamae veio se sentar ao
meu lado no banco de trds. Ela me abracou forte e nos ficamos assim, os dois
juntos, até eu me acalmar.

- Meu pobre e querido Hans-Thomas - repetia ela. Tudo isso é minha culpa. Mas
nés vamos voltar juntos para Arendal, para a nossa casa, vocé vai ver. Talvez
fosse melhor vocé tirar uma soneca agora.

Ao ouvir a palavra Arendal, dei um salto no banco.

- Quer dizer que ndo vamos passar por Dorf?! - perguntei.

Nesse momento, meu pai estava pegando a estrada.

- E claro que vamos passar por Dorf - assegurou ele.

- Um marujo nunca quebra sua palavra.

Antes de pegar no sono, ainda ouvi quando ele sussurrou para mamae:

- Mas foi mesmo uma coisa muito esquisita. Todas as portas do carro estavam
travadas... E temos de admitir que o0 sujeito era bem mais baixo do que a média
das pessoas!

- Esse bobo da corte com certeza é capaz de passar por portas trancadas - eu
disse. - E ele é assim tdo pequeno porque é um ser artificial.

Depois adormeci com a cabeca no colo de mamae.
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DAMA DE COPAS ... vimos, entdo, uma senhora de idade saindo da estalagem...

Quando acordei, duas horas depois, vi que estavamos no alto dos Alpes.

- Vocé j4 acordou? - perguntou o meu pai. - Vamos chegar a Dorf daqui a meia
hora. E poderemos passar a noite no Zum Schdnen Waldemar.

Logo depois, porém, qguando chegamos ao povoado que eu conhecia muito melhor
do que qualguer um naquele carro, ele ndo parou na frente da estalagem, e sim na
frente da pequena padaria. Os dois adultos trocaram secretamente uns olhares e
acharam que nao percebi.

A padaria estava vazia. S6 o peixinho colorido nadava solitario em seu aquéario, do
qual faltava um pedaco. Quanto a mim, também eu me sentia um peixe dentro de
um aquario.

- Olhem! - disse eu, tirando a lupa do bolso da calca.

- Vocés estdo vendo que a lente é do mesmo tamanho deste pedaco de vidro que
falta no aquario?

Aquela era a Unica prova de que tudo o que eu estava dizendo ndo era mentira.

- Puxa vida, € mesmo... - disse 0 meu pai. - Ao que tudo indica, porém, vai ser um
pouco mais dificil encontrar o tal padeiro.

N&o sei se ele disse aquilo para terminar nossa
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discusséo de uma forma agradavel, ou se no fundo do coracao acreditava em mim
e ficou tremendamente decepcionado por ndo encontrar 0 seu pai.

Estacionamos o carro e nos dirigimos ao Zum Schdénen Waldernar. Mamae me
perguntou com quem eu brincava l& em Arendal e eu ndo quis entrar em detalhes.
Afinal, aquela histéria do padeiro e do livro no paozinho ndo era brincadeira

nenhuma. Vimos, entdo, uma senhora de idade saindo da estalagem. Quando ela



nos viu, veio em nossa direcao.
Era a minha avd!
- M&@e?! - exclamou meu pai, muito surpreso. E se ndo houvesse ninguém a sua
volta, certamente os anjos do céu o teriam escutado. Ainda me lembro de como
figuei assustado com o grito que ele deu. Foi um grito rouco, de cortar o coracao.
No momento seguinte, minha avo j4 estava junto de ndés, abracando-nos um a um.
Mamé&e estava tdo confusa que ndo sabia como se comportar haquela situacao.
Fui o dltimo que minha avé abracou. Depois disso ela comecou a chorar.
- Meu menino - disse ela. - Meu bom menino... E ela ndo parava mais de chorar.
- Mas como... por qué... - gaguejou meu pai.
- Ele faleceu esta noite - disse minha avd, com um tom grave na voz. Depois, sem
dizer nada, olhou para cada um de nés.
- Quem? - perguntou mamae.
- Ludwig - respondeu ela, baixinho. - Ele me telefonou na semana passada e
nés ainda tivemos a chance de passar alguns dias juntos. Ele me contou que
um menino o tinha visitado na sua padaria e que depois de 0 menino ir embora
ele achou que esse garoto podia ser o seu neto e que o homem no carro

vermelho, com quem o garoto viajava,
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podia ser o seu filho. Tudo isso é tdo maravilhoso e téo triste ao mesmo tempo.
Mas foi bom... foi muito bom eu ter podido me encontrar com ele mais uma vez.
Ele teve um ataque do coragcdo. E... bem, ele faleceu nos meus bragos, aqui
mesmo no hospital.

Entdo quem nédo conseguiu mais se controlar fui eu. Tive uma crise de choro tao
forte que ndo havia quem pudesse me consolar. Achei que minha infelicidade era
muito maior que a de todos os outros. Trés adultos faziam de tudo para me
consolar, mas para mim n&o havia consolo. Ndo apenas 0 meu avdo nao estava
mais ali, mas um mundo inteiro tinha desaparecido junto com ele! Agora ninguém

mais ia poder confirmar que tudo o que eu tinha contado sobre a bebida purpura e



sobre a ilha magica tinha realmente acontecido. Ou sera que a coisa toda nao
tinha sido feita para ser assim? Meu avo era um homem de muita idade, no fim da
vida, e podia ser que tivesse apenas me emprestado aquele livrinho...

SO consegui me controlar bem mais tarde, quando estdvamos sentados numa das
quatro mesas do pequeno refeitorio da estalagem Zum Schdnen Waldemar. De
vez em quando aquela gorda e simpética senhora aparecia e dizia:

- Hans-Thomas, néo é?

- Vocés ndo acham muito estranho o fato de ele de repente se dar conta de que
Hans-Thomas era seu neto? perguntou minha avé. - Ele nem sequer sabia que
tinha um filho ... !

Mamé&e concordou.

- E inacreditavel mesmo... - disse.

Para o0 meu pai as coisas ndo eram assim tao simples.

- O mais dificil para mim € entender como é que
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Hans-Thomas ficou sabendo que o velho padeiro era seu avo - disse ele.

Os trés adultos olharam para mim.

- Menino entende que homem do p&ozinho é seu avé e homem do péaozinho
entende que menino do pais do Norte € seu neto - disse eu.

Eles me olharam com uma expressao mais séria, mais preocupada ainda. E eu
continuei:

- Homem do péozinho fala no tubo magico e sua voz alcanca centenas de milhas.
E assim experimentei uma espécie de indenizacdo por ter tido de suportar todas
as davidas que haviam sido lancadas sobre a minha palavra. Ao mesmo tempo,
entendi que o livrinho encontrado dentro do p&do doce seria 0 maior segredo que

eu teria de guardar pelo resto da minha vida.
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REI DE COPAS ... as lembrancas se afastando mais e mais daquilo que um dia as

criou...

Na viagem de volta, éramos quatro no carro: dois a mais do que na viagem de ida.
Achei que aquela vaza ndo era nada ruim, mas ndo consegui deixar de pensar
que faltava o rei de copas.

De novo passamos pelo posto de gasolina que tinha apenas uma bomba. Acho
gue 0 meu pai queria muito rever o misterioso ando. Mas o pequeno clown nao
deu o ar de sua graca. Quanto a mim, ndo fiquei nada surpreso por ndo vé-lo. O
meu pai, porém, praguejou e xingou a beca. Informamo-nos na vizinhanca e
ficamos sabendo que desde a crise do petréleo, nos anos 70, aquele posto de
gasolina estava desativado.

Pouco tempo depois, a grande viagem até a patria dos filésofos chegara ao fim.
Tinhamos encontrado mamae em Atenas e meu avd num povoado dos Alpes. Mas
eu trazia comigo uma ferida na alma. Uma ferida que, para mim, tinha suas raizes
num passado remoto da nossa histéria.

S6 quando chegamos em casa minha avé me confessou que Ludwig tinha deixado
para mim tudo o que possuia. Segundo ela me disse, meu avb ainda chegou a
brincar que um dia, quem sabe, eu poderia querer assumir a pequena padaria de
Dorf.
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ja faz alguns anos que meu pai e eu fizemos essa longa viagem de Arendal até
Atenas para encontrar mamae, perdida no conto de fadas do mundo da moda.
Lembro-me como se fosse hoje das horas que passei sentado no banco de tras de
nosso Fiat vermelho. Mais do que nunca, tenho certeza de que ganhei uma lupa
de um ando perto da fronteira da Suica. A lupa, eu a tenho até hoje, e meu pai
também pode atestar que a ganhei de um ando num posto de gasolina.

Posso jurar que meu avo tinha um peixinho colorido nadando num aquario em sua

padaria, pois meu pai e eu 0 vimos na vitrine. Por falar nisso, o peixinho dourado



mudou para a sala de refeicdes do Zum Schénen Waldemar. E, quem sabe, talvez
a hospitaleira dona da estalagem esteja cuidando de todos os outros l& na cabana
da floresta. Meu pai e eu também nos lembramos muito bem das pedrinhas
brancas que encontramos na floresta, um pouco acima da cabana. E o tempo
também n&o vai conseguir apagar o fato de o velho padeiro ter me dado um
saquinho com quatro pées doces, cheios de uvas passas. Ainda posso sentir na
boca o gosto do refresco de péra; e nunca mais Vou me esquecer de que meu avo
mencionou uma bebida que era mil vezes melhor do que aquela.

Mas sera que realmente havia um livrinho dentro de um dos pées? Sera que eu
realmente li uma historia sobre uma bebida parpura e sobre uma ilha magica no
banco de tras do nosso carro? Ou sera que tudo ndo passou de imaginagdo? com
0 passar do tempo, e com as lembrancas se afastando mais e mais daquilo que
um dia as criou, ndo é possivel evitar que muitas davidas se instalem na nossa
cabeca.

Como o Curinga me roubou o livrinho, tive de escrever tudo de memoria. E s6 o

oraculo de Delfos podera dizer se
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me lembrei de tudo como realmente aconteceu, ou se ndo inventei alguma coisa
aqui e ali.

A velha profecia da ilha magica deve ter sido a responsavel por eu entender que
tinha encontrado em Dorf o meu proprio avd. Pois s6 me dei conta disso quando
encontramos mamae em Atenas. Mas 0 que sera que fez com que meu avd se
desse conta de que eu era seu neto? SO tenho uma resposta para essa pergunta:
0 pequeno livro tinha sido escrito por ele. Ele conhecia a velha profecia desde os
tempos da guerra.

Talvez o grande mistério tenha sido justamente 0 n0osso encontro numa pequena
padaria de um pequeno povoado das montanhas da Suica. Pois como fomos
parar la? Um ando de méos geladas nos indicara esse desvio do nosso caminho.

Ou sera que o mistério maior foi encontrarmos minha avd no mesmo povoado a



caminho de casa?

Talvez o maior de todos os mistérios tenha sido o fato de termos conseguido
libertar mamae da ilusdo do mundo da moda. Pois maior do que tudo € o amor. E
o tempo nem de longe consegue apaga-lo com a mesma rapidez com que apaga
as lembrancas.

Agora vivemos 0s quatro muito felizes em Hisoy. Quatro-sim, pois ganhei uma
irma. Ela estd la embaixo, na rua, pisando num tapete de folhas no meio das
castanheiras.

Seu nome é Tone Angelika, vai fazer cinco anos e fala mais do que a boca da
hora em que acorda até quando vai dormir. De todos nés, talvez seja ela a maior
filésofa.

O tempo se encarrega de nos transformar em adultos. O tempo se encarrega
também de transformar velhos templos em ruinas e de afundar no mar ilhas mais
velhas ainda.

Sera que realmente havia um livrinho dentro daquele
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pao doce maior do que os outros? Nenhuma outra pergunta me vem a cabeca
com mais freqiéncia do que essa. Como Sécrates, também eu poderia dizer: "Sei
gue nada sei". Mas tenho certeza absoluta de que um curinga continua
perambulando pelo mundo. Ele se encarregard de ndo permitir gue o mundo se
acomode. A qualquer momento, e em qualquer parte, pode aparecer um pequeno
bobo da corte usando um barrete e uma roupa cheia de guizos tilintantes. Ele nos
olhara nos olhos e nos perguntara:

"Quem somos? De onde viemos?".
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