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Quem nao gostaria
de experimentar as sensacoes
de ser invisivel? Subtrair-se
ao olhar de seus
semelhantes, que delicia! Ser
livre para bisbilhotar sem ser
pressentido, desvendar
segredos e presenciar atos e
fatos que normalmente se
ocultam a todos, que
perspectiva sedutora! A idéia
de ser invisivel acarreta uma
nocao de extrema liberdade,



de livre-arbitrio, e traz
consigo a de impunidade, pois
o individuo se furtaria ndo sé
a vista dos homens como a lei
e a justica.

O Homem Invisivel,
de H. G. Wells, mostra,
porém, como essa liberdade e
essa impunidade sao
ilusorias. Griffin, o fisico que
inventa um meio de se tornar
invisivel, deixando-se
embriagar pela nocao do
incrivel poder de que dispoe,



percebe de imediato o outro
lado da questao: em pleno
inverno, sé pode andar nu
para nao se denunciar, 0 que
Ihe provoca espirros e gripe;
vé-se obrigado a usar
permanentemente mascara €
roupas para existir" e
comunicar-se com o mundo;
nao consegue, e em grande
parte devido a seu génio
irascivel, estar em boas
relagbes com ninguém, o que



Ihe frustra as ambigdes de ser
"reconhecido" como génio e
COmO uma pessoa especial.
Ao invés disso, é cacado
como um marginal da pior
espécie, um inimigo publico, o
simbolo da maldade e da
estranheza que o homem
comum enxerga em tudo
aquilo que nao compreende.

E ele préprio, por
fim, parece aceitar e desejar
essa marginalidade. Mais
ainda: ciente de que a



invisibilidade é uma forca, um
poder de que se acha
investido, sonha com um
reinado de Terror sobre as
pequenas aldeias que
atravessa. Todavia, tendo-se
acumpliciado com um
vagabundo ao qual confia os
livros em que estao escritos
os seus trabalhos e a formula
secreta, em cddigo, de como
se fazer invisivel, Vé-se
roubado e recorre a um



antigo companheiro de
faculdade, a quem conta seu
segredo, e que o atraicoa
chamando a policia. Na
perseguicao que se segue, O
Homem Invisivel € morto, e
Seu Corpo vai aos poucos
aparecendo aos olhos de
todos.

Nao se trata de um
romance escrito apenas para
entretenimento. H. G. Wells
nao se limita a desenvolver
uma histéria, seu proposito é



fazer o leitor refletin O fim
tragico de Griffin, quando
dispunha de um invento
revolucionario que poderia ser
utilizado em favor de todos,
revela a incompreensao desse
mesmo invento ndao so de
parte do publico mas também
do proprio inventor, que
pretendia usa-lo em proveito
exclusivamente pessoal. Em
vez da gléria e do poder,
Griffin obtém apenas o ddio, o



medo e a repugnancia. E
como todo ser de excecdo, é
visto com temor e
desconfianca.

Alids, 0 leitor
habitual de Wells ja deve ter
percebido que em seus
romances de antecipacao,
desde A Maquina do Tempo,
Wells coloca o problema da
dificuldade ou mesmo da total
incomunicacao do ser dito
excepcional com seus
semelhantes. Em 0 Homem



Invisivel esta incomunicacao
atinge o limite da rejeicao
total com a perseguicao e
morte do inventor. E o fato de
caracterizar Griffin como um
albino contribui naturalmente
para reforcar essa idéia.
Griffin ja era, antes de sua
descoberta, um ser de
excecao, um marginal dentro
da sociedade, estigmatizado
pelo seu mal incuravel. O que
provavelmente o fez tao



irritadico e certamente
colaborou para a sua ruina.
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1

A CHEGADA
DO ESTRANHO

O estranho chegou
no inicio de fevereiro, em um
dia gélido, arrostando o vento
cortante e a neve que nao
cessava de cairr a Ultima
nevada do ano. Caminhava
pela colina, vindo, ao que



parecia, da estacao da
estrada de ferro de
Bramblehurst e segurava uma
pequena valise negra na mao
calcgada com uma luva grossa.
Estava agasalhado da cabeca
aos pés e a aba do chapéu de
feltro macio ocultava-lhe cada
centimetro do rosto, exceto a
ponta brilhante do nariz; a
neve tinha se acumulado em
seus ombros e  peito,
acrescentando uma  orla
branca ao peso que



carregava. Cambaleando,
entrou na "Coach and
Horses", aparentemente mais
morto do que vivo e deixou

cair a maleta. — Fogo —
implorou — por caridade! Um
quarto e fogo! — Batendo

com os pés no chao, sacudiu
a neve no bar e seguiu a sra.
Hall até a sala de visitas,
para falar de negocios. E, com
aquela preliminar e mais a
concordancia imediata quanto



as condigoes, além de um par
de soberanos jogados sobre a
mesa, tomou aposentos na
estalagem.

A sra. Hall acendeu o
fogo e deixou-o 13, saindo a
fim de preparar-lhe, ela
mesma, uma refeicao. Um
hospede que vinha a Iping no
inverno ja era uma sorte
extraordinaria, ainda mais um
hdspede que nao barganhava,
e estava disposta a mostrar-
se digna de tal felicidade.



Logo que o bacon comecou a
fritar e Millie, a apatica
empregada, espertou um
pouco, gracas a algumas
expressoes bem escolhidas de
desdém, levou a toalha,
pratos e copos para a sala e
comegou a arruma-los com o
maior éclat. Embora o fogo
estivesse ardendo vivamente,
ficou surpresa ao ver que o
visitante ainda estava de
chapéu e casaco, de pé,



dando-lhe as costas e
contemplando, através da
janela, a neve que caia no
patio. Suas maos enluvadas
entrelacavam-se  atras e
parecia absorto em
pensamentos. Observou que
a neve derretida que ainda
Ihe salpicava o0s ombros
estava pingando no tapete. —
Posso pegar seu chapéu e
casaco, senhor — disse —, e
seca-los bem na cozinha?

— Nao — respondeu



ele, sem se voltar.

Sem muita certeza
de té-lo ouvido, estava
prestes a repetir a pergunta.

Entdao ele virou a
cabeca e olhou-a por cima do
ombro. — Prefiro continuar
assim — disse,
enfaticamente, e ela notou
que usava grandes o&culos
escuros  com protetores
laterais, e que bastas suicas
sobre a gola do casaco



escondiam-lhe
completamente o rosto.

— Muito bem, senhor
— replicou. — Como quiser.
Daqui a pouco a sala estara
mais quente.

O estranho nao
respondeu e desviou
novamente o rosto; e a sra.
Hall, percebendo que suas
tentativas de conversa eram
inoportunas, acabou de por a
mesa com movimentos
bruscos e rapidos e apressou-



se a sair da sala. Quando
voltou, ele ainda estava de pé
no mesmo lugar, como um
homem de pedra, as costas
encurvadas, a gola voltada
para cima e a aba gotejante
do chapéu virada para baixo,
ocultando-lhe por completo o
rosto e as orelhas. Pousou o
prato de ovos e bacon sobre a
mesa com um alarido
consideravel e elevou a voz,
em vez de falar com



naturalidade. — Seu almoco
esta servido, senhor.

—  Obrigado —
retrucou ele de pronto e nao
se moveu até que ela
fechasse a porta. SO entao
deu meia-volta e aproximou-
se da mesa.

Quando a sra. Hall
passou por tras do bar, para ir
até a cozinha, ouviu um som
que se repetia a intervalos
regulares. Crique, crique,
crique, continuava, o som de



uma colher mexida
rapidamente em circulos,
dentro de uma vasilha. —
Aquela garota!l — exclamou.
— Vejam sO! Esqueci-me
completamente da mostarda.
E a moleza dela! — E,
enquanto acabava de bater a
mostarda pessoalmente, deu
algumas alfinetadas verbais
em Millie, por sua excessiva
lerdeza. Tinha cozido o
presunto e os ovos, posto a



mesa e tudo o mais,
enquanto Millie (que
ajudante!) nem conseguira
aprontar a mostarda. E ele,
um novo hospede, querendo
ficar! Encheu o pote de
mostarda e colocando-o0, com
certa solenidade em uma
bandeja de cha dourada e
preta, levou-o até a sala.
Bateu e entrou em
seguida. Ao fazé-lo, o
hdspede moveu-se
rapidamente, de tal forma



que apenas conseguiu ver, de
relance, um objeto branco
desaparecendo por baixo da
mesa. Parecia que ele estava
apanhando alguma coisa do
chao. Com um ruido seco, pos
o pote de mostarda sobre a
mesa e, entao, notou que o
sobretudo e o chapéu tinham
sido tirados e colocados em
uma cadeira diante do fogo.
Um par de botas molhadas
ameacava enferrujar 0



guarda-fogo de aco da lareira.
Resolutamente, dirigiu-se
para as pegas de vestuario. —
Acho que agora posso leva-
las para secar

— disse, em um tom
que nao admitia contestacao.

— Deixe o chapéu —
disse o hdspede em voz
abafada e ela, voltando-se,
viu que tinha erguido a
cabeca e estava sentado,
observando-a.

Por um momento



ficou imdvel, olhando-o, de
boca aberta, demasiado
surpresa para falar.

Segurava um pano
branco — um guardanapo que
trouxera

— diante da porcao
inferior do rosto, de forma a
encobrir a boca e maxilares, o
que explicava a voz surda.
Mas nao fora isso o que
espantara a sra. Hall, e sim o
fato de que toda a testa,



acima dos Oculos azuis,
estava envolta em uma
atadura branca, e outra |he
encobria as orelhas, sem
deixar nem um pedaco de
rosto @ mostra, a nao ser o
nariz rosado e pontiagudo.
Este era de um rosa claro e
brilhante, exatamente como
parecera desde o principio.
Vestia um paletd de veludo
castanho-escuro, com uma
gola alta forrada de linho
preto virada para cima, em



volta do pescoco. O cabelo
espesso e negro, soltando-se
como podia embaixo e entre
as ataduras que se cruzavam,
projetava-se formando
caudas e chifres esquisitos,
dando-lhe a aparéncia mais
estranha que se poderia
conceber. Aquela cabeca
tapada e envolta em
bandagens era tao diferente
do que seria capaz de
imaginar que, por um



momento, ficou rigida.

Ele ndao baixara o
guardanapo e ficara
segurando-o0, como via agora,
com a mao enluvada e
castanha, fixando-a com seus
impenetraveis dculos azuis. —
Deixe o chapéu — repetiu,
falando distintamente através
do guardanapo branco.

Os nervos dela
comecavam a recuperar-se do
choque que haviam sofrido.
Recolocou o chapéu sobre a



cadeira perto do fogo.

— Nao sabia, senhor
— comegou — que. . . — €
calou-se, desconcertada.

— Obrigado — disse
ele secamente, olhando dela
para a porta e depois para ela
novamente.

— Vou seca-las
muito bem, imediatamente,
senhor — falou, levando as
roupas do aposento.
Relanceou outra vez para a



cabeca enfaixada de branco e
para 0os o6culos azuis,
enquanto ia saindo; mas o
guardanapo ainda se
mantinha diante do rosto
dele. Sentiu um, pequeno
calafrio ao fechar a porta e
sua expressao demonstrava
claramente surpresa e
perplexidade. — Nunca —
sussurrou.

— Que coisa!l —
Dirigiu-se para a cozinha,
silenciosamente, e tao



preocupada estava que, ao
chegar, nem |he ocorreu
perguntar a Milhe que
trapalhada fazia no momento.

@) visitante
permaneceu sentado, atento
A0S passos que se afastavam.
Olhou atentamente para a
janela, antes de tirar o
guardanapo e recomecar a
refeicao. Comeu um pouco,
lancou um olhar desconfiado
para a janela, comeu mais



um pouco, depois levantou-se
e, com 0 guardanapo na mao,
atravessou o0 aposento e
desceu a persiana até a
musselina branca que
resguardava as  vidracas
inferiores. Isso deixou a sala
na penumbra. Depois, com
um jeito mais tranquilo,
voltou a mesa e a sua
refeicao.

— O pobre-coitado
sofreu um acidente ou fez
uma operacao ou qualquer



coisa semelhante — disse a
Sra. Hall. — Puxa! Que susto
me deram aquelas ataduras!
PGS um pouco mais
de carvao no fogo, desdobrou
o cabide de pé e pendurou o
casaco do viajante. — E
aqueles o6culos! Ora, ele
parece mais um escafandro
do que um homem de
verdade! — Pendurou o
cachecol em uma
extremidade do cabide. —



Segurando aquele
guardanapo em cima da boca
o tempo todo. Falando
através dele!.. . Talvez a boca
também tenha sido ferida —
talvez.

Deu uma viravolta,
como alguém que, de
repente, lembra-se de algo.
— Deus me abencoe! —
exclamou, mudando
bruscamente de assunto; —
vocé ainda nao fez as
batatas, Millie?



Quando a Sra. Hall
foi tirar a mesa do almoco,
sua impressao de que a boca
do estranho devia ter sido
cortada ou desfigurada no
acidente que supunha que
sofrera foi confirmada, pois
ele estava fumando um
cachimbo e, durante todo o
tempo em que permaneceu
na sala, nem uma vez
afrouxou o cachecol de seda
no qual havia enrolado a



parte inferior do rosto para
levar a boquilha aos labios.
Isso, no entanto, nao era por
distracao, pois observou que
a olhava de vez em quando,
vendo-a soltar fumaca. Estava
sentado em um canto, de
costas para a persiana e,
tendo comido e bebido, e
estando confortavelmente
aquecido, falou com menos
daquela agressividade
lacbnica de antes. O reflexo
do fogo emprestava aos



grandes Oculos uma espécie
de vivacidade com toques
avermelhados que até entao
Ihes faltara.

— Tenho alguma
bagagem na estacao de
Bramblehurst — disse, e
perguntou-lhe como poderia
fazer para que a mandassem.
Educadamente, inclinou a
cabeca enfaixada para
demonstrar que agradecia a
explicacao dela. — Amanha!



— protestou. — Nao ha uma
entrega mais rapida? — e
pareceu desapontado quando
ela Ihe respondeu — Nao. —
Tinha certeza? Nao havia
nenhum homem para ir até 13
de charrete?

Sem a menor
relutdncia a Sra.  Hall
respondeu as perguntas e

encetou uma conversa. — A
estrada € ingreme pela
colina, senhor - disse,

respondendo a indagacao



sobre a charrete; e depois,
aproveitando a oportunidade,
acrescentou: — Foi la que
uma carruagem virou ha mais
de um ano. Morreu um
senhor, além do cocheiro. Em
um instante acontecem
acidentes, nao é?

Mas o visitante nao
se deixou levar  tao
facilmente. — E verdade —
concordou, falando através do
cachecol e olhando-a



calmamente com os oOculos
impenetraveis.

— Mas levam muito
tempo para sarar, nao acha,
senhor?... Tom, o filho de
minha irma, cortou o braco
com uma foice, caiu em cima
dela no campo de feno e,
Deus me abencoe, ficou trés
meses sem poder trabalhar,
senhor. O senhor mal
acreditaria. Isso me deu um
verdadeiro horror de foice,
senhor.



— Compreendo
perfeitamente — disse o
visitante.

— Houve uma
ocasiao em que ficou com
medo de ter que fazer uma
operacao — tao grave era o
seu estado, senhor.

@) estranho riu
inesperadamente, o riso como
um latido que ele parecia
morder e matar na prépria
boca. — Ficou?



— Ficou, senhor. E
nao foi nada divertido para os
que cuidaram dele, como eu
— ja que minha irma estava
tdao ocupada com os filhos
menores. Havia ataduras a
serem colocadas e retiradas,
senhor. Por isso, se permite
que tenha a ousadia de |he
dizer, senhor . ..

— Pode me arranjar
fosforos? — interrompeu o
visitante asperamente. —



Meu cachimbo apagou.

A Sra. Hall calou-se
prontamente. Decerto que
era uma grosseria da parte
dele, depois de ter-lhe
contado tudo o que fizera.
Olhou-o ofegando por um
segundo e lembrou-se dos
dois soberanos. Saiu para
buscar os fdsforos.

— Obrigado — disse
ele secamente, quando os
trouxe, e voltou-lhe as costas
olhando novamente pela



janela. Nada fazia para
encoraja-la.  Evidentemente
um assunto que envolvia
operagoes e bandagens lhe
era desagradavel. Afinal nem
"ousara |he dizer" coisa
nenhuma. Mas a
desconsideracao a  havia
irritado, e ela descontou em
Millie a tarde inteira.

@) visitante
permaneceu na sala até as
quatro horas, sem pedir



desculpas por sua
intromissao. Ficou a maior
parte do tempo
absolutamente imovel; dava
a impressao de estar sentado
na  escuridao  crescente,
fumando ao clarao da lareira,
ou talvez cochilando.

Uma ou duas vezes,
um ouvinte curioso poderia
té-lo escutado dirigindo-se as
brasas e, por um periodo de
cinco minutos, seus passos
foram ouvidos caminhando



pela sala. Parecia estar
falando sozinho. Depois, a
cadeira rangeu; tinha se
sentado outra vez.



2

AS
PRIMEIRAS
IMPRESSOES DO
SR. TEDDY
HENFREY

As quatro horas,
quando ja estava
escurecendo e a Sra. Hall



procurava  encher-se  de
coragem para entrar e
perguntar ao hdspede se
gostaria de tomar cha, Teddy

Henfrey, 0 relojoeiro,
apareceu no bar. — Por Deus,
Sra. Hall — disse ele — o

tempo esta horrivel para se
usar botas leves! — La fora a
neve caia mais depressa.

A Sra. Hall concordou
e depois, vendo que ele trazia
sua maleta, teve uma idéia
brilhante. — Ja que esta aqui,



Sr. Teddy — falou — gostaria
que desse uma olhada no
velho relogio da sala. Esta
funcionando e bate as horas
corretamente e bem alto;
mas o ponteiro de horas nao
sai das seis.

E mostrando 0
caminho, foi até a porta da
sala, bateu e entrou.

Ao abri-la, viu que o
visitante estava sentado na
cadeira de bracos,



aparentemente  cochilando,
com a cabeca enfaixada caida
para um lado. A Unica luz era
o brilho avermelhado do fogo,
que se refletia em seus olhos
como sinais luminosos
fechados de estrada de ferro,
€ 0 pouco que restava da
claridade do dia entrava pela
porta aberta, deixando nas
trevas o rosto inclinado para
baixo. A ela, tudo parecia
rubro, sombrio e indistinto,
tanto mais que acabara de



acender o lampiao do bar e
seus olhos estavam
ofuscados. Mas, por um
segundo, teve a impressao de
que o homem que via tinha
uma boca enorme,
completamente aberta —
uma vasta e incrivel boca que
engolia totalmente a porcao
inferior do rosto. Foi uma
sensacao momentanea: a
cabeca enfaixada de branco,
0S olhos de 6culos



monstruosos e o grande vazio
embaixo. Ele  moveu-se,
endireitou-se na cadeira e
ergueu a mao. Ela abriu
completamente a porta para
que a sala ficasse mais clara
e viu-o com maior nitidez, o
cachecol cobrindo-lhe o rosto,
exatamente como ja o vira
segurar o guardanapo. As
sombras a haviam
confundido, pensou.

— O senhor se
importaria que este homem



entrasse para ver o reldgio?
— perguntou, recuperando-se
do choque inesperado.

— Para ver o reldgio?
— repetiu ele, olhando ao seu
redor meio sonolento e
falando através da mao;

depois, completamente
acordado, respondeu: — Claro
que nao.

A sra. Hall saiu para
buscar um lampiao e ele
levantou-se e espreguigou-se.



A luz chegou e o sr. Teddy
Henfrey, ao entrar, deparou
com aquela criatura
enfaixada. @ Como  contou
depois, foi "colhido de
surpresa'.

— Boa-tarde — disse
o estranho, encarando-o
como uma lagosta, segundo o
Sr. Henfrey, vivamente
impressionado pelos dculos
€SCcuros.

— Espero —
desculpou-se o sr. Henfrey —



que nao esteja  sendo
incomodo.

— De modo algum —
retrucou o estranho. —
Embora tenha entendido que
esta sala seria minha, para
meu uso particular —
concluiu, dirigindo-se a sra.
Hall.

— Pensei, senhor —
desculpou-se a sra. Hall —
que preferiria que o reldgio
estivesse.. . — Quase ia



dizendo "perfeito".

— Realmente —
disse 0 estranho —
realmente, ainda que, via de
regra, goste de ficar sd, sem
que me perturbem. Mas,

na verdade, estou
satisfeito por consertarem o
reldgio —  acrescentou,
percebendo uma certa
hesitacao na atitude do sr
Henfrey. — Muito satisfeito.
— O sr. Henfrey pretendia
pedir desculpas e retirar-se,



porém aquela declaracdo o
tranquilizou. O  estranho
permaneceu de pé, de costas
para a lareira, com as maos
entrelacadas. — Depois —
disse — quando o conserto do
reldgio estiver concluido, acho
que gostaria de tomar cha.
Mas nao antes que tenha sido
reparado.

A sra. Hall ia saindo
— dessa vez nao tentou puxar
conversa, pois nao queria ser



repelida diante do s
Henfrey, quando o visitante
perguntou-lhe se tinha
tomado alguma providéncia
sobre a bagagem em
Bramblehurst. Esta informou-
o de que falara com o carteiro
e que um mensageiro poderia
trazé-la de manha. — Tem
certeza de que isto é o mais
cedo possivel? — insistiu ele.

Com visivel frieza,
ela assegurou-lhe de que
tinha.



— Deveria explicar —
acrescentou ele —, que
estava realmente com muito
frio e muito cansado para
fazer na ocasiao, que sou um
pesquisador e faco
experiéncias.

— Verdade, senhor?
— disse a sra. Hall, muito
impressionada.

— E que minha
bagagem contém aparelhos e
instrumentos.



— Que sao coisas de
fato muito  necessarias,
senhor — comentou a sra.
Hall.

— E, naturalmente,
estou ansioso para prosseguir
com minhas pesquisas.

— Claro, senhor.

— Meu motivo para
vir para Iping — continuou ele
com um modo levemente
enfatico —, foi o desejo de
solidao. Nao quero ser



interrompido em meu
trabalho. E, além de meu
trabalho, um acidente. ..

— Foi 0 que pensei
— murmurou a sra. Hall para
Si mesma.

— Faz com que
precise de certo isolamento.
Algumas vezes, meus olhos
ficam tao fracos e doloridos
que tenho que me fechar no
escuro, horas a fio. Trancar-
me. Algumas vezes, de
quando em quando. No



momento, decerto que nao.
Nessas ocasidoes, a menor
perturbacao, a entrada de
outra pessoa na sala é uma
fonte de

extrema
contrariedade para mim. E
bom que essas coisas sejam
entendidas.

— Certamente,
senhor — replicou a sra. Hall.
— E se me permite a ousadia
de perguntar. ..



— Acho que isso é
tudo — disse o0 estranho com
aquele ar calmo e
irretorquivel de finalidade,
que podia assumir quando
queria. A sra. Hall guardou a
pergunta e a simpatia para
outra ocasiao mais oportuna.

Depois que a sra.
Hall saiu, ele ficou de pé em
frente da lareira, com o olhar
parado, como descreveu o sr.
Henfrey ocupado em



consertar o relogio. Tinha
tirado ndo s6 os ponteiros e o
mostrador, como também o
mecanismo e  procurava
trabalhar tao lenta, silenciosa
e discretamente  quanto
podia. O lampiao estava junto
dele e o quebra-luz verde
projetava uma luz brilhante
em suas maos e na moldura e
engrenagens, deixando o
resto do aposento na sombra.
Quando ergueu os olhos,
manchas coloridas agitaram-



se diante destes. Sendo de
natureza essencialmente
curiosa, tinha tirado o
mecanismo — um
procedimento  inteiramente
desnecessario — com a
intencao de demorar sua
partida e talvez encetar uma
conversa com o estranho. Mas
este permanecia ali,
totalmente mudo e imovel.
Tao imdvel que comegou a
enervar o sr. Henfrey. Sentia-



se sO no aposento e olhou
mais uma vez; la estavam,
cinzentas e indistintas, a
cabeca enfaixada e as
grandes lentes azuis
contemplando-o  fixamente,
com uma névoa de manchas
verdes flutuando diante deles.
A visao parecia tao fantastica
a Henfrey que, por um
minuto, permaneceram
fitando-se sem  qualquer
expressao. Depois Henfrey
baixou novamente o olhar



Que posicao mais
desconcertante! Gostaria de
dizer alguma coisa. Poderia
observar que o tempo estava
muito frio para aquela época
do ano?

Ergueu os olhos
outra vez, como se fosse
fazer mira para aquele tiro
inicia. — O tempo... —
comecoul.

— Por que nao
termina e vai embora? —



perguntou a figura rigida,
evidentemente em um estado
de irritacao penosamente
controlada. — Tudo o que
tem a fazer é fixar o ponteiro
de horas em seu eixo. Est3,
simplesmente, fazendo cera..

— Muito bem,
senhor, s6 mais um minuto,
senhor. Esqueci. .. _ E o sr
Henfrey concluiu a tarefa e se
foi.

Foi-se, mas



extremamente contrariado. —
Que diabo! — exclamou,
falando sozinho, enquanto
caminhava com dificuldade
pela neve derretida, em
direcao a aldeia; — claro que
um homem tem o direito de
examinar um reldgio de vez
em quando.

Depois: — Nao se
pode olhar para o senhor? E
horrivel!

E mais uma vez: —



Parece que nao. Se a policia
estivesse procurando 0
senhor, nao poderia estar
mais disfarcado e enfaixado.

Na esquina de
Gleeson avistou Hall, que
havia se casado
recentemente com a
hospedeira do estranho no
"Coach and Horses" e que
passara a cocheiro da
charrete de Iping até Sidder-
bridge  Junction, quando,
ocasionalmente, a



requisitavam.  Vinha em
direcao a ele, de volta de Ia.
Era evidente, pela maneira
com que quiava, que Hall
tinha "parado um pouquinho"
em Sidderbridge. — Oi, Teddy
— cumprimentou ao vé-lo.

— Vocé esta com um
personagem muito esquisito
em casa!

— disse Teddy.

Amavelmente, Hall
freou. — Que quer dizer? —



perguntou.

— Um  fregués
esquisito, hospedado no
"Coach and Horses"

— explicou Teddy. —
Cruzes!

E continuou, fazendo
a Hall uma descricao
detalhada do grotesco
hospede. — Até parece um
disfarce, nao acha? Por mim,
gostaria de ver a cara de um
homem que estivesse
hospedado em minha casa —,



disse Henfrey. — Mas as
mulheres sao tao confiantes,
quando se trata de
desconhecidos. Ele alugou
aposentos e nem sequer deu
o nome, Hall.

— Nao me diga! —
exclamou Hall, que era um
homem de compreensao meio
lenta.

— E verdade —
confirmou Teddy. — Por
semana. Seja quem for, nao



pode livrar-se dele em menos
de uma semana. E tem muita
bagagem para chegar
amanha, segundo disse.
Esperemos que nao haja
pedras nos caixotes, Hall.
Contou a Hall como
sua tia em Hastings tinha sido
lesada por um estranho com
malas vazias. Assim, deixou
Hall vagamente desconfiado.
— Vamos embora, minha
velha — disse a égua. — Acho
que tenho que ver de que se



trata.

Teddy seqguiu
caminho, com a consciéncia
consideravelmente aliviada.

Mas, ao invés de "ver
de que se tratava", Hall, ao
voltar, foi duramente
censurado pela mulher devido
ao tempo que se demorara
em Sidderbridge e suas
perguntas conciliadoras foram
respondidas asperamente e
sem nenhuma objetividade.



Mas a semente de suspeita
que Teddy plantara tinha
germinado, a despeito da
falta de estimulo. — Vocés
mulheres nao sabem tudo —,
disse o sr. Hall, decidido a
descobrir mais sobre a
personalidade do hdspede, na
primeira  oportunidade. E
depois que o estranho foi
deitar-se, mais ou menos as
nove e meia, o sr. Hall entrou
agressivamente na  sala,
correu os olhos detidamente



sobre os moéveis da mulher,
s para mostrar que o
estranho nao era o dono ali e
examinou atentamente e com
certo desprezo uma folha de
computagcao matematica que
o homem deixara. Quando foi
dormir, recomendou a sra.
Hall que olhasse
cuidadosamente a bagagem
que ia chegar no dia seguinte.

— Cuide de sua vida,
Hall, que eu cuido da minha



— respondeu a sra. Hall.
Estava mais do que
inclinada a responder
bruscamente a Hall porque o
estranho  pertencia, sem
davida, a uma variedade
esquisita de estranhos e, em
seu intimo, ndo estava nem
um pouco segura a respeito
dele. No meio da noite
acordou de um sonho com
cabecas brancas enormes,
parecidas com nabos, que a
seguiam na extremidade de



pescocos interminaveis e que
tinham enormes olhos negros.
Mas, sendo uma mulher
sensata, afugentou seus
terrores, virou para 0 outro
lado e adormeceu de novo.
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AS MIL E UMA
GARRAFAS

Foi assim que, a
nove de fevereiro, no inicio do
degelo, aquela criatura
extraordinaria veio do
desconhecido para a aldeia
de Iping. A bagagem chegou
no dia seguinte, em meio a



neve semiderretida. E
realmente era uma bagagem
singular. Havia, de fato, um
par de malas como seriam
necessarias  a qualquer
homem racional, mas além
disso havia uma caixa de
livros — grandes e grossos,
alguns dos quais em uma
escrita incompreensivel, e
talvez mais de uma duzia de
engradados, caixotes e
embrulhos, contendo objetos
acondicionados em palha que



pareceram a Hall, que puxava
a palha com uma vaga
curiosidade, garrafas de vidro.
O estranho, embucado em um
casaco, chapéu, luvas e
cachecol, saiu, impaciente, ao
encontro da carroca de
Fearenside, enquanto Hall
trocava um ou dois dedos de
prosa, preparando-se para
ajudar a levar as coisas para
dentro. O homem saiu, sem
notar 0 cachorro de



Fearenside que farejava, sem
muito interesse, as pernas de
Hall. Andem com esses
volumes — disse ele. — Ja
esperei demais.

E comecou a descer
os degraus em direcao a
traseira da carroca, como se
fosse pegar um dos caixotes
menores.

Mas assim que o
cachorro de Fearenside o
avistou, comegou a ericar-se
e a rosnar selvagemente e



quando ele precipitou-se
degraus abaixo, 0 cao deu um
pulo hesitante, depois saltou
diretamente para a mao do
estranho. — Opa! gritou Hall
pulando para tras, pois nao
era nenhum herdi diante de
caes. E Fearenside deu um
berro: — Deitado! — e
apanhou o chicote.

Viram que os dentes
do cachorro tinham
escorregado da mao, ouviram



um pontapé, viram o cao dar
um pulo para o lado
agarrando a perna do
estranho e ouviram o barulho
da calca rasgando-se. Entao a
extremidade do chicote de
Fearenside atingiu o animal e
este, ganindo de medo,
escondeu-se atras das rodas
da carroca. Tudo fora questao
de meio minuto. Ninguém
falou: todos gritavam. O
estranho lancou um rapido
olhar para a luva rasgada e



para a perna, deu a
impressao de que ia abaixar-
se para Vé-la, depois voltou-
se e subiu rapidamente os
degraus e entrou na
estalagem. Ouviram-no
apressar-se pelo corredor e
subir a escada sem tapete
que levava a seu quarto.

— Vocé, seu
estUpido, vocé! — disse
Fearenside subindo na
carroca com o chicote na



mao, enquanto o cachorro o
observava através dos aros
da roda. — Venha ca! E bom
que venha!

Hall estava parado,
de boca aberta. — Ele foi
mordido — disse. — E melhor
ir ver como esta — e afastou-
se, sequindo os passos do
estranho. No corredor,
encontrou a sra. Hall. — O
cachorro do carroceiro o
mordeu — disse.

Foi diretamente para



cima e, como a porta do
hospede estivesse aberta,
empurrou-a € ia entrando
sem nenhuma cerimonia, pois
era naturalmente bondoso.

A veneziana estava
descida, e o0 quarto na
penumbra. Viu, de relance,
algo extremamente esquisito,
0 que parecia um brago sem
mao acenando em sua
direcao e um rosto constituido
por trés grandes manchas



imprecisas sobre um fundo
branco, muito parecido com a
superfice de um amor-
perfeito descorado. Entao foi
atingido violentamente no
peito, jogado para tras e a
porta fechada e trancada em
sua cara, tudo tao depressa
que nao teve tempo de
assimilar coisa nenhuma. Um
acenar de formas
indecifraveis, um galope e
uma pancada. Ficou parado
no pequeno patamar escuro,



imaginando o que poderia ter
visto.

Passados uns dois
minutos, juntou-se ao
pequeno grupo que se
formara diante do "Coach and
Horses". Al estava
Fearenside contando tudo de
novo, pela segunda vez; e a
sra. Hall reclamando que o
cachorro dele nao tinha o
direito de morder seus
hdospedes; ali estava Huxter,



o dono do armazém do outro
lado da estrada, curioso; e
Sandy Wadgers, da forja,
imparcial; além de mulheres
e criancas — todos dizendo
tolices: — Nao o deixaria me
morder, eu sei —;, — Nao é
direito ter cachorros assim —;
__Mas entao por que o
mordeu? — e outras coisas no
género.

@) Sr. Hall,
contemplando-os do alto dos
degraus e ouvindo, comecou



a achar inacreditavel que
tivesse visto acontecer
alguma coisa muito
extraordinaria 1& em cima.
Além do mais, seu
vocabulario era demasiado
limitado para comunicar suas
impressoes.

— Ele diz que nao
quer ajuda — falou em
resposta a pergunta da
mulher. — E melhor que
levemos a bagagem para



dentro.

— Devia fazer uma
cauterizacao imediatamente
— opinou o0 sr. Huxter —
Especialmente se a perna
esta inflamada.

— Eu daria um tiro
no cao, € isso que faria —
disse uma mulher do grupo.

De repente, 0
cachorro comecou a rosnar
outra vez.

— Vamos com isso —
gritou uma voz colérica a



porta; e ali estava o hdspede
embucado, com a gola virada
para cima e a aba do chapéu
voltada para baixo. — Quanto
mais depressa voCcés
trouxerem essas coisas para
dentro, mais satisfeito ficarei.
— Um espectador andnimo
declarou depois que tinha
mudado as calcas e luvas.

— Estd machucado,
senhor? — indagou
Fearenside. — Sinto muito



que o cachorro.. .

— Nem um pouco —
respondeu o0 estranho. —
Nem arranhou a pele. Andem
depressa com essas coisas.

Depois, afirmou o sr.
Hall, ele xingou baixinho.

Logo que o primeiro
caixote foi levado a sala, de
acordo com as instrucoes
dele, o estranho atirou-se
sobre ele, com grande
ansiedade e comecou a abri-
lo, jogando a palaha para



todos os lados, sem a menor
consideracao pelo tapete da
sra. Hall. E comecou a retirar
garrafas — pequenas garrafas
gordas, contendo pos,
garrafinhas esguias cheias de
liquidos brancos e coloridos,
garrafas azuis caneladas, com
etiquetas nas quais se lia
"Veneno", garrafas com bases
arredondadas e gargalos
finos, grandes garrafas de
vidro verde, grandes garrafas



de vidro branco, garrafas com
tampas de vidro e marcadas
com vidro fosco, garrafas com
pequenas rolhas, garrafas
com tampas de madeira ou
rolhas de tonel, garrafas de
vinho, garrafas de dleo de
salada — colocando-as em
fila sobre o aparador, sobre o
console, sobre a mesa
embaixo da janela, pelo chao,
nas prateleiras das estantes
— por todos os lugares. A loja
do farmacéutico em



Bramblehurst nao tinha nem
a metade. Era um espetaculo
inédito. De caixote apos
caixote saiam garrafas, até
que os seis ficaram vazios e
um monte de palha sobre a
mesa; as Unicas coisas que
sairam daqueles caixotes,
além das garrafas, foram
numerosos tubos de ensaio e
uma balanca cuidadosamente
acondicionada.

Logo depois que o0s



caixotes ficaram vazios, o
estranho foi até a janela e
comecou a trabalhar, sem dar
a menor atencao a palha
jogada por todos os lados, ao
fogo que tinha se apagado, a
caixa de livros ainda do lado
de fora, ou as malas e ao
resto da bagagem que tinham
carregado para cima.

Quando a sra. Hall
levou-lhe a refeicao, ja estava
tao absorto no trabalho,
pingando pequenas gotas que



tirava das garrafas para os
tubos de ensaio, que nem a
ouviu, até que ela tivesse
varrido o monte de palha e
posto a bandeja sobre a
mesa, talvez com um pouco
mais de barulho, ao ver o
estado em que estava o chao.
Ele voltou ligeiramente a
cabeca e logo desviou-a outra
vez. Porém deu para que
visse que tinha tirado os
Oculos; estavam a seu lado,



sobre a mesa, e ela teve a
impressao de que suas
Orbitas eram
extraordinariamente vazias.
Logo recolocou os Oculos e
depois virou-se e confrontou-
a. A estalajadeira estava
prestes a reclamar da palha
pelo chao, quando ele se
adiantou.

— Gostaria que nao
entrasse sem bater — disse,
no tom de exasperacao
exagerada que parecia uma



caracteristica dele.

— Bati, mas pareceu-
me...

— Talvez batesse.
Mas, em minha pesquisa —
uma pesquisa realmente
muito urgente e necessaria —
a menor perturbacao, o
barulho de uma porta.
Tenho que lhe pedir que...

— Certamente,
senhor. Pode fechar a chave,
se quiser, o senhor sabe, a



qualquer hora.

— Uma idéia muito
boa — disse o estranho.

— Essa palha,
senhor, se me permite
observar.. .

— Nao o faca. Se a
palha a incomoda, inclua-a na
conta. — E continuou a
murmurar, dirigindo-se a ela,
palavras que poderiam
parecer xingamentos.

Estava tao esquisito,
de pé, tao agressivo e



enraivecido, garrafa em uma
das maos e tubo de ensaio na
outra, que a sra. Hall ficou
amedrontada. Mas era uma
mulher decidida. — Nesse
caso, senhor, gostaria de
saber o que consideraria.. .

— Um xelim.,
Acrescente um xelim. Decerto
que um xelim é o bastante?

— Esta bem —
concordou a sra. Hall,
apanhando a toalha e



comecando a desdobra-la
sobre a mesa. — Se isso |he
convém, naturalmente.. .

Ele voltou-lhe as
costas e sentou-se, com a
gola do casaco levantada na
direcao dela.

Durante toda a tarde
trabalhou com a porta
trancada e, como afirmou a
sra. Hall, em siléncio a maior
parte do tempo. Mas em uma
ocasiao houve uma pancada e
o som de garrafas tilintando,



como se a mesa tivesse
levado um encontrao; o
barulho de uma garrafa
quebrada, por ter sido
violentamente atirada no
chao, e depois o ruido de
passos rapidos pela sala.
Temendo que tivesse
acontecido alguma coisa, ela
foi até a porta e escutou, sem
se dar ao trabalho de bater.
— Isso nao pode
continuar — resmungava o



estranho enfurecido. — Nao
pode continuar. Trezentos
mil, quatrocentos mil! Aquela
multidao imensa! Fui
enganado! Posso levar a vida
inteira! Paciéncia! Realmente,
paciéncia! Tolo e mentiroso!
Houve um barulho de
botas ferradas nos tijolos do
bar e, muito relutante, a sra.
Hall teve que desistir de ouvir
o resto do mondlogo. Quando
voltou, a sala estava
novamente em siléncio, a nao



ser pelos breves estalidos da
cadeira dele, e o tilintar
ocasional de uma garrafa.
Tudo tinha acabado. O
estranho voltara ao trabalho.

Quando ela lhe levou
o cha, viu vidro quebrado sob
o espelho concavo e uma
mancha dourada que fora
limpa descuidada-mente.
Chamou a atencao para
aquilo.

— Ponha na conta —



retrucou ele secamente. —
Pelo amor de Deus, nao me
aborreca. Se houver algum
estrago, ponha na conta —; e
continuou conferindo uma
lista, no caderno diante dele.

— Vou lhe dizer uma
coisa — confidenciou
Fearenside misteriosamente.
A noite ia caindo e estavam
na pequena cervejaria "Iping
Hanger".

— Entao? —
perguntou Teddy Henfrey.



— Esse sujeito de
quem esta falando, o que
meu cachorro mordeu. Bem...
Ele é negro. Pelo menos as
pernas sao. Vi através do
rasgao na calca dele e na
luva. Era de se esperar que
aparecesse algo rosado, nao
acha? Bem, nao havia nada.
S6 negrume. Estou lhe
dizendo, é tao negro quanto
meu chapéu.

— Por Deus! —



exclamou Henfrey. — E um
caso muito extravagante.
Ora, o nariz dele é tao cor-de-
rosa que parece pintado!

— E verdade — disse
Fearenside. — Sei disso. E
vou lhe dizer o que penso.
Aquele homem ¢é malhado.
Preto aqui e branco acold —
em manchas. E tem vergonha
disso. E uma espécie de
mestico e a cor dele é
manchada, em vez de
misturada. Ja ouvi falar disso.



s

E o que acontece com os
cavalos, como qualquer um
sabe.
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O SR. CUSS
ENTREVISTA (0
ESTRANHO

Contei as

circunstancias da chegada do
estranho a Iping com uma
certa profusao de detalhes
para que o leitor compreenda
a curiosa impressao que



causou. Mas, com excec¢ao de
dois incidentes fora do
comum, 0S pormenores de
sua estadia podem ser
mencionados muito
superficialmente, até o
extravagante dia do Festival
do Clube. Houve inUmeras
escaramucas com a sra. Hall
no campo da disciplina
doméstica, mas até o fim de
abril, quando comecaram os
primeiros sinais de penduria,
ele a derrotava com o facil



expediente de um pagamento
extra. Hall nao o apreciava e
toda a vez que ousava, falava
da conveniéncia de se
livrarem dele; mas
manifestava sua antipatia
principalmente dissimulando-
a ostensivamente e evitando
o visitante tanto quanto

possivel. — Espere até o
verao — dizia a sra. Hall,
conciliadora — até que os

artistas comecem a chegar.



Entao, veremos. Ele talvez
seja um tanto arrogante, mas
contas pagas em dia sao
contas pagas em dia, diga
VOCEé 0 que quiser.

O estranho nao ia a
igreja e, na verdade, nao
fazia a menor diferenca, nem
em seu vestuario entre o
domingo e os outros dias nao
religiosos. Trabalhava, na
opiniao da sra. Hall, sem a
menor regularidade. Alguns
dias descia cedo e atarefava-



se sem parar. Em outros,
levantava-se tarde, andava
pelo quarto, resmungando
alto, horas a fio, fumava, e
dormia na poltrona junto a
lareira. Nao tinha a menor
comunicacao com o mundo
para além da aldeia. Seu
humor continuava a ser
imprevisivel; a maior parte do
tempo tinha a atitude de um
homem que sofria uma
provacao quase insuportavel



e, de vez em quando, partia,
arrancava, esmagava ou
quebrava coisas, em acessos
espasmodicos de violéncia.
Parecia viver sob uma
irritacdo crbnica, da maior
intensidade. O habito de falar
sozinho em voz baixa ia se
agravando cada vez mais,
porém, embora a sra. Hall
ouvisse atentamente, tudo
lhe parecia sem pé nem
cabeca.

Raramente saia



durante o dia mas, ao cair da
tarde, tremendamente
embucado, quer o tempo
estivesse frio ou nao, fazia-o,
escolhendo os caminhos mais
desertos e sombreados por
arvores ou encostas. Seus
Oculos enormes e o horrivel
rosto enfaixado, sob o toldo
do chapéu, surgiam da
escuridao repentina e
desagradavelmente diante de
um ou outro trabalhador a



caminho de casa; e Teddy
Henfrey, tropecando a saida
do "Scarlet Coat", uma noite,
as nove e meia, assustou-se
vergonhosamente com a
cabeca do estranho, que
parecia uma caveira (estava
caminhando de chapéu na
mao), subitamente iluminada
pela luz da porta aberta. As
criancas que o viam a noite
sonhavam com fantasmas e
era  discutivel se ele
detestava os garotos mais do



que estes o detestavam, ou o
inverso — mas, certamente,
havia uma aversao bem
definida de ambos os lados.
Era fatal que uma
pessoa de aparéncia e
comportamento tao incomuns
se tornasse assunto freqliente
em uma aldeia como Iping.
As opinides estavam muito
divididas quanto a sua
ocupacao. A sra. Hall era
suscetivel nesse ponto.



Quando interrogada,
explicava cautelosamente
enunciando as silabas com
cuidado, como quem teme
algum perigo oculto, que ele

era um "pesquisador
experimental". Quando I|he
perguntavam 0] que
significava ser um

pesquisador experimental
respondia, com um toque de
superioridade, que a maioria
das pessoas instruidas sabia e
entao explicava que



"descobria coisas". Seu
hdspede sofrera um acidente,
dizia, que havia,
temporariamente, lhe
arroxeado o rosto e as maos;
e como era sensivel, evitava
exibir publicamente o fato.
Longe dos ouvidos
dela, havia a opiniao
geralmente aceita de que era
um criminoso tentando fugir
da justica e enrolando-se de
tal forma que se ocultaria



completamente dos olhos da
policia. A idéia surgira da
mente do sr. Teddy Henfrey.
Mas nao se sabia da
ocorréncia de nenhum crime
de qualquer importancia
cometido em meados ou no
final de fevereiro. Elaborada
na imaginacao do sr. Gould, o
novo assistente da Escola
Nacional, essa teoria
apontava o estranho como
um anarquista disfarcado que
preparava explosivos e



resolveu empreender
operacoes de investigacao, de
acordo com sua
disponibilidade de tempo. Em
geral, estas  consistiam,
principalmente, em olhar o
desconhecido com  muita
atencao, sempre que se
encontravam, ou em fazer
perguntas a respeito dele a
pessoas que nunca o haviam
visto. Mas nao descobriu
nada.



Outra escola de
pensamento seguia o0 s
Fearenside e aceitava a teoria
de que era malhado ou coisa
semelhante; como, por
exemplo, Silas Durgan, que
tinham ouvido assegurar que
"se ele quisesse exibir-se nas
feiras, faria fortuna em um
piscar de olhos" e sendo um
pouco tedlogo comparava-o
com o homem que sO tinha
um talento. E ainda uma



outra corrente de opiniao
explicava o0 caso todo
considerando o0  estranho
como um maluco inofensivo.
Isso tinha a vantagem de
justificar tudo, sem maiores
especulacoes.

Entre o0s  grupos
principais, havia os indecisos
e 0s acomodados. O povo de
Sussex tem poucas
supersticoes e so6 depois dos
acontecimentos do inicio de
abril a  cogitacao  do



sobrenatural foi murmurada
pela primeira vez na aldeia.
Mesmo assim, s as mulheres
acreditaram nisso.

Mas, 0 que quer que
pensassem, todos 0S
habitantes de Iping
concordavam plenamente em
sua repulsa a ele.

A irritabilidade que
demonstrava, embora
pudesse ser compreensivel
para um trabalhador



intelectual urbano, era
surpreendente para aqueles
calmos aldedes de Sussex. A
gesticulagao frenética que
presenciavam vez por outra, o
caminhar apressado depois
que a noite caia,
ultrapassando-os velozmente
em cantos escuros, a
brutalidade desumana com
que rechacava todas as
timidas tentativas de
curiosidade, o gosto pela
penumbra que levava ao



fechar de portas, abaixar de
venezianas e a extincdo de
velas e lampides — quem
poderia concordar com tudo
aquilo? Davam-lhe passagem
quando atravessava a aldeia,
mas quando se ia, 0s jovens
humoristas levantavam a gola
dos casacos, abaixavam a
aba dos chapéus e seguiam-
no em passadas nervosas,
imitando-lhe o jeito furtivo.
Naquela época, havia uma



cancgao muito popular,
chamada 0 "Homem
Fantasma"; a srta. Statchell a
tinha cantado em um
concerto na sala de aula da
escola (a fim de ajudar a
angariar fundos para a
iluminacao da igreja) e, dai
por diante, todas as vezes em
que dois ou mais aldedes
estavam reunidos e o
estranho aparecia, sempre
algum deles assoviava um ou
dois compassos da cancao,



mais ou menos agudos ou
graves. E as criancinhas que
tinham se atrasado também
Ihe gritavam "Homem
Fantasma!” e fugiam,
medrosamente alvorocadas.
Cuss, o clinico-geral,
estava roido pela curiosidade.
As ataduras excitavam-lhe o
interesse profissional e as mil
e uma garrafas despertavam-
lhe um respeito invejoso.
Durante todo o més de abril e



0 de maio, ansiou por uma
oportunidade de falar com o
estranho; até que, ao se
aproximar a festa de
Pentecostes, nao pode
aguentar mais e arranjou a
desculpa de uma lista de
contribuicbes para contratar
uma enfermeira para a
aldeia. Ficou surpreso ao
descobrir que o sr. Hall
desconhecia 0 nome de seu
hospede. "Ele deu um nome"
— disse a sra. Hall, numa



afirmativa completamente
infundada — mas nao ouvi
direito. — Achava que
pareceria uma idiotice nao
saber o nome do homem.

O sr. Cuss bateu na
porta da sala e entrou. De
dentro, veio uma imprecagao
perfeitamente audivel. —
Perdoe minha intromissao —
desculpou-se e entao a porta
fechou-se e a sra. Hall foi
excluda do resto da



conversa.

Ouviu o murmurio de
vozes nos dez minutos
seguintes, um arrastar de
pés, uma cadeira atirada para
o lado, um riso curto, passos
apressados até a porta e Cuss
apareceu, o rosto livido,
olhando fixamente para tras,
por cima do ombro. Deixou a
porta aberta e. sem sequer
relancear para ela, passou
pelo corredor; desceu o0s
degraus e seguiu-se o ruido



de passos caminhando
velozmente pela escada.
Levava o chapéu na mao. Ela
deixou-se ficar, atras da porta
aberta, olhando para a sala.
Depois ouviu o estranho rindo
baixinho e seus passos
atravessaram o aposento. De
onde estava, nao podia ver-
Ihe o rosto. A porta da sala
bateu, e tudo ficou em
siléncio outra vez.

Cuss foi direto a



aldeia, procurar Bunting, o
vigario. — Estarei louco? —
foi dizendo bruscamente, ao
entrar no pequeno escritdrio
humilde. — Tenho cara de
maluco?

— Que aconteceu? —
perguntou o vigario, pondo
um peso sobre as folhas
soltas de seu préximo
sermao.

— O sujeito da
estalagem. ..

— Bem?



— Dé-me alguma
coisa para beber — pediu
Cuss, sentando-se.

Quando seus nervos
se acalmaram, gracas a um
copo de xerez barato — a
Unica bebida de que o vigario
dispunha — contou-lhe a
entrevista que acabara de ter.
— Entrei — arfou — e
comecei a pedir uma
contribuicao para o Fundo
destinado a pagar a



enfermeira. Tinha posto as
maos nos bolsos quando me
viu e estava todo curvado na
cadeira. Fungou. Disse-lhe
que sabia do interesse que
tinha pelas coisas ligadas a
ciéncia. Concordou. Fungou
de novo. Ficou fungando o
tempo todo, evidentemente
presa recente de um forte
resfriado. Nao é de admirar,
agasalhado daquela forma!
Expus a idéia de se ter uma
enfermeira, mantendo, ao



mesmo tempo, os olhos bem
abertos. Garrafas —
preparados quimicos — por
todos os lados. Balanca,
tubos de ensaio suspensos e
um cheiro de. .. primulas
noturnas. Estaria disposto a
contribuir? Disse que pensaria
no assunto. Perguntei a ele,
diretamente, se estava
fazendo pesquisas.
Respondeu que sim. Uma
pesquisa demorada? Ficou



muito irritado. "Um diabo de
pesquisa, muito longa" falou,
estourando, por assim dizer.
— Oh — disse eu. Ele
desabafou. O homem estava
prestes a perder o controle e
minha pergunta fez com que
explodisse. Tinham-lhe dado
uma receita, uma receita
muito importante — nao disse
para qué. Era uma receita
médica? "Va para o inferno!
Que esta tentando descobrir?"
Pedi desculpas. Fungou com



seriedade e tossiu. Falou de
novo. Ele a tinha lido. Cinco
ingredientes. Tinha-a largado
e voltado a cabeca. Uma
corrente de ar que vinha da
janela tinha carregado o
papel. Houve um silvo, um
farfalhar. Estava trabalhando
em uma sala com uma lareira
aberta, continuou. Viu um
lampejo, e la estava a
receita, queimando e
flutuando chaminé acima.



Correu para ela no momento
em que desaparecia pela
chaminé. Foi isso! Justamente
nesse ponto, para ilustrar a
historia, fez um gesto com o
braco.

— Bem?

— Nao tinha mao —
s6 a manga vazia. Deus!
pensei, que aleijao! Com
certeza tem um braco postico,
suponho, e tirou-o. Depois,
pensei, ha alguma coisa
estranha aqui. Que diabo



mantém a manga levantada e
aberta, se nao ha nada nela?
Nao havia nada nela, estou
Ihe dizendo. Nada, de cima a
baixo, até a articulacao. Podia
ver até o cotovelo, e havia
um raio de luz brilhando
através de um rasgao na
fazenda. — Deus do Céu! —
exclamei. Ai ele parou. Olhou-
me fixamente, com aqueles
Oculos escuros e depois olhou
a manga.



— Bem?

— E s6. Ndo disse
uma palavra; olhou-me
fixamente e pOs depressa a
manga no bolso. "Dizia",
prosseguiu, "que la estava a
receita sendo queimada, nao
e"? Tossiu
interrogativamente. — Que
diabo — indaguei — como
pode mover uma manga vazia
assim? — "Manga vazia?" —
Sim — insisti — uma manga



vazia.

"E uma manga vazia,
é? O senhor viu que era uma
manga vazia?" Levantou-se
imediatamente. Levantei-me
também. Veio em minha
direcao em trés passos bem
lentos e parou muito perto.
Fungou furiosamente. Nao
vacilei, embora queira cair
morto se aquela cabeca
enfaixada e aqueles oculos
nao forem o suficiente para
acovardar qualquer um, vindo



silenciosamente para uma
pessoa.

"O senhor disse que
era uma manga vazia?"
repetiu. — Sem duvida —
confirmei. S6 em ficar
olhando, sem dizer nada, um
homem de cara limpa e sem
oculos comeca a sentir-se
inquieto. Entao, muito
calmamente, ele tirou a
manga do bolso e levantou o
braco para mim, como se



quisesse mostra-lo de novo. E
o fez muito, muito devagar.
Olhei para aquilo. Pareceu-me
um século. — Entao? — disse

eu, pigarreando — nao ha
nada ai. — Tinha que dizer
alguma coisa. Estava

comegando a ficar assustado.
Podia enxergar do comeco ao
fim. Ele estendeu-a
diretamente para mim,
lentamente, lentamente —
assim mesmo — até que o
punho ficou a centimetros do



’

meu rosto. E esquisito ver
uma manga vazia aproximar-
se da gente daquela forma! E
entao...

— Bem?

— Alguma coisa —
cujo contato era exatamente
como o de um dedo e um
polegar — beliscou meu nariz.

Bunting comecou a
rir.

— Mas nao havia
nada ali! — protestou Cuss, a



voz se tornando aguda, quase
um grito, ao dizer "ali". — O
senhor pode rirr mas estou
lhe dizendo, fiquei tao
apavorado que golpeei o
punho dele com forca, dei
meia-volta e fugi da sala —
deixei-o. ..

Cuss fez uma pausa.
Nao havia duvida quanto a
sinceridade de seu panico.
Voltou-se, transtornado, e
tomou um segundo copo do
excelente xerez muito



ordindrio do paroco. —
Quando atingi o punho dele
— concluiu Cuss —, asseguro-
lhe que senti exatamente
como se estivesse batendo
em um braco. Mas nao havia
braco! Nao havia nem sombra
de um braco!

O sr. Bunting refletiu.
Olhou, desconfiado, para
Cuss. — E uma historia
totalmente fora do comum —
comentou. Tinha uma



expressao muito sabia e
grave. — Na verdade —
repetiu o0 sr.  Bunting,
cautelosamente enfatico —
uma historia totalmente fora
do comum.



5

O ROUBO NO
PRESBITERIO

Os fatos do roubo na
casa paroquial chegaram a
nos principalmente através do
pastor e de sua esposa.
Aconteceu na madrugada da
segunda-feira de Pentecostes
— o dia dedicado as



festividades do Clube em
Iping. Parece que a sra.
Bunting tinha acordado de
repente, no siléncio que
precede o amanhecer, com a
forte impressao de que a
porta do quarto do casal
havia sido aberta e fechada.
A principio, nao acordou o
marido, mas sentou-se na
cama, atenta. Depois, ouviu
nitidamente o arrastar de pés
descalcos saindo do quarto de
vestir ao lado e andando pelo



corredor até a escada. Tao
logo teve certeza disso,
acordou o sr.  Bunting,
fazendo o menor barulho
possivel. Este nao acendeu a
luz, mas pondo os dculos, o
roupao da mulher e seus
chinelos, foi até o patamar e
ficou escutando. Ouviu
distintamente remexerem na
mesa do escritdério no andar
inferior e depois um espirro
violento.



Diante disso, voltou
ao quarto, armou-se com a
arma mais obvia, o aticador,
e desceu a escada tao
silenciosamente quanto pode.
A sra. Bunting saiu para o
patamar.

Eram cerca de quatro
horas e a escuridao fechada
da noite se fora. Havia um
leve reflexo de luz no
vestibulo, mas a porta do
escritdrio estava escancarada



para uma obscuridade
impenetravel. Tudo
continuava quieto e sé se
ouvia o ligeiro ranger dos
degraus sob os passos do sr.
Bunting e 0s movimentos
quase imperceptiveis no
escritorio.  Entdo, alguma
coisa estalou, a gaveta abriu-
se e houve um farfalhar de
papéis. Depois disso uma
imprecacdao, um  fdsforo
acendeu-se e inundou o
escritorio com sua luz



amarelada. O sr. Bunting, ja
no vestibulo, viu, através de
uma fresta da porta, a
escrivaninha com a gaveta
aberta e uma vela ardendo
sobre a mesa. Mas nao
conseguia ver o ladrao. Ficou
parado ali, sem saber o que
fazer e a sra. Bunting, palida
e hesitante, desceu
lentamente a escada para
juntar-se a ele. SO uma coisa
mantinha a coragem do sr.



Bunting: a certeza de que
aquele ladrao era um
morador da aldeia.

Ouviram o tilintar de
dinheiro e compreenderam
que o ladrao tinha encontrado
a reserva doméstica de ouro
— duas libras e dez, tudo em
meios soberanos. A este som,
0 sr. Bunting animou-se a
tomar uma atitude drastica.
Segurando o aticador com
firmeza, precipitou-se para o
comodo, seguido de perto



pela sra. Bunting. — Renda-se
— gritou o sr Bunting
ferozmente e parou, surpreso:
a sala estava completamente
vazia.

Entretanto, a
impressao de ambos, de que
tinham, naquele exato
momento, ouvido alguém
mover-se na sala,
transformou-se em certeza.
Ficaram de boca aberta,
talvez por meio minuto e



entao a sra. Bunting
atravessou o0 aposento e
olhou atras das cortinas,
enquanto o s Bunting,
levado por um impulso
semelhante, olhava embaixo
da mesa. A sra. Bunting
descerrou as cortinas e o sr.
Bunting olhou pela chaminé,
experimentando-a com ©
aticador. Ai a sra. Bunting
examinou a cesta de papéis e
o0 sr. Bunting abriu a tampa
do depdsito de carvao. E



detiveram-se, olhando um
para o) outro
interrogativamente.

— Poderia jurar... —
comegou a sra. Bunting.

— A velal —
exclamou o sr. Bunting. —
Quem acendeu a vela?

— A gavetal —
secundou-o a sra. Bunting. —
E o dinheiro sumiu! —
Apressadamente, foi até a
porta.



— Foi a coisa mais
estranha...

Ouviram um espirro
alto, no corredor. Sairam
correndo €, no mMesmo
momento, a porta da cozinha
bateu com estrondo. — Traga
a vela — disse o sr. Bunting,
e foi na frente. Ambos
escutaram o som de ferrolhos
precipitadamente abertos.

Quando ele puxou a
porta da cozinha viu, além da



pia, que a porta dos fundos
estava se abrindo e a luz
fraca do inicio da manha sé
mostrava as moitas escuras
do jardim do lado de fora.
Tinha a certeza de que nada
havia saido pela porta. Porém
esta abriu-se, ficou aberta um
instante e depois fechou-se
violentamente. Nesse
instante a vela do escritorio
que a sra. Bunting estava
carregando  tremeluziu e
brilhou de novo. Passou-se



mais de um minuto antes que
entrassem na cozinha.

Estava vazia.
Fecharam novamente a porta
dos fundos, examinaram a
cozinha, despensa e copa
minuciosamente e, por fim,
desceram ao porao. Nao
havia uma alma na casa, por
mais que procurassem.

A luz do dia
encontrou o vigario e a
mulher, um parzinho vestido



com roupas antiquadas, ainda
assombrado em sua
propriedade, a luz
desnecessaria de uma vela

gotejante.



6

OS MOVEIS
QUE FICARAM
LOUCOS

Aconteceu que, nas
primeiras horas da segunda-
feira de Pentecostes, antes
que Millie fosse procurada
para fazer o trabalho do dia,



o sr. e sra. Hall levantaram-se
e desceram silenciosamente a
adega. O propdsito de ambos
era de natureza particular e
tinha algo a ver com a
densidade  especifica da
cerveja. Mal tinham entrado,
quando a sra. Hall percebeu
que havia se esquecido de
trazer uma garrafa de
salsaparrilha do quarto de
ambos. Como era perita e a
principal operadora naquele
assunto, 0 Sr. Hall,



justificadamente, subiu para
busca-la.

No patamar, ficou
surpreso ao ver que a porta
do estranho estava
escancarada. Entrou em seu
quarto e achou a garrafa
onde lhe fora indicado.

Mas, ao voltar com
ela, notou que os ferrolhos da
porta da frente tinham sido
abertos e que a porta, estava,
de fato, fechada apenas com



a lingleta da fechadura. Em
um lampejo de inspiracao,
associou aquilo ao quarto do
estranho em cima e as
insinuagdes do sr. Teddy
Henfrey. Lembrava-se
perfeitamente de que tinha
ficado segurando a vela
enquanto a sra. Hall
aferrolhava a porta para a
noite. Ao ver aquilo deteve-
se, boquiaberto e, ainda com
a garrafa na mao, voltou para
cima. Bateu na porta do



estranho. Nao houve
resposta. Bateu outra vez;
depois empurrou-a e entrou.
Era o que esperava.
A cama, e também o quarto,
estavam vazios. E o0 que era
de espantarr, mesmo a sua
inteligéncia meio lerda, na
cadeira e nos pés da cama
havia roupas espalhadas, as
Unicas roupas que, até onde
sabia, o hdspede tinha, e
suas ataduras. Até o grande



chapéu macio estava
colocado jovialmente em um
dos pés da cama.

Enquanto estava
parado ali, ouviu a voz da
mulher, vinda das

profundezas da adega, com a
rapida  superposicao  das
silabas e a escala crescente e
interrogativa das palavras
finais até um som agudo,
uma forma através da qual o
nativo de West Sussex
costuma manifestar uma



grande impaciéncia. @ —
George! Pegou o que pedi?

Diante disso, deu
meia-volta e apressou-se a ir
até ela. — Janny — disse por
cima do corrimao da escada
para a adega — 0 que
Henfrey diz é verdade. Ele
nao esta no quarto, ndo esta.
E a porta da frente esta
desaferrolhada.

A principio a sra. Hall
nao entendeu, mas, logo que



o fez, resolveu ver por Ssi
mesma o quarto vazio. Hall,
ainda segurando a garrafa, foi
na frente. — Ele nao esta 13,
mas as roupas estao. E que
estara fazendo sem roupas? E
um negodcio muito curioso.
Quando subiram os
degraus da adega, ambos,
como foi confirmado
posteriormente, pensaram ter
ouvido a porta da frente abrir-
se e fechar-se mas, ao vé-la
fechada e nada por ali, nao



disseram nem uma palavra
um ao outro na ocasiao. A
sra. Hall ultrapassou o marido
no corredor e foi a primeira a
subir correndo a escada.
Alguém espirrou. Hall,
seguindo-a seis passos atras,
pensou que a ouvira espirrar.
Ela, andando na frente, teve
a impressao de que Hall tinha
espirrado. Abriu
completamente a porta e
ficou olhando o quarto. —



Que coisa esquisita! — disse.

Ouviu outro espirro
que parecia perto da cabeca
dela e, voltando-se, ficou
surpresa ao ver Hall a uns
trés metros, no ultimo degrau
da escada. Mas, logo depois,
chegou a seu lado. Ela
inclinou-se e pdos a mao no
travesseiro e depois embaixo
das roupas.

— Estao frios —
disse. — Levantou-se ha uma
hora ou mais.



Ao fazé-lo, aconteceu
uma coisa realmente
extraordinaria — a roupa de
cama juntou-se sozinha,
atirou-se para o alto de
repente, em uma espécie de
monte e depois pulou
diretamente por cima dos pés
da cama. Era como se uma
mao a tivesse agarrado pelo
meio e jogado para o lado.
Logo depois, o chapéu do
estranho saltou do pé da



cama e, descrevendo uma
trajetéria revoluteante pelo
ar,  quase um circulo
completo, atirou-se
diretamente no rosto da sra.
Hall. Depois veio a esponja
do lavatdrio; em seguida a
cadeira, deixando cair para o
lado, descuidadamente, o
casaco e as «calcas do
estranho e, rindo secamente,
em uma voz muito parecida
com a dele, a cadeira virou
para cima, com as quatro



pernas para O ar; por um
momento  pareceu  fazer
pontaria na direcao da sra.
Hall e precipitou-se para ela.
Gritando, ela virou-se e as
pernas da cadeira tocaram-
lhe as costas, sem
brutalidade, mas com
firmeza, e empurraram-na,
juntamente com Hall, para
fora do quarto. A porta
fechou-se violentamente e foi
trancada. Durante algum



tempo a cadeira e a cama
pareceram estar executando
uma danca triunfal e depois,
abruptamente, tudo cessou.

A sra. Hall ficou no
patamar, quase desmaiada
nos bracos de Hall. Foi com a
maior dificuldade que ele e
Millie, que fora acordada por
seus gritos de alarma,
conseguiram leva-la para
baixo e dar-lhe 0S
reconstituintes habituais
nesses casos.



— Foram os espiritos
— disse a sra. Hall. — Sei que
foram os espiritos. Ja li nos
jornais a respeito deles.
Mesas e cadeiras pulando e
dancando!...

— Tome mais uma
gota, Janny — insistiu Hall. —
Vai acalmar vocé.

— Deixem-no do
lado de fora — disse a sra.
Hall. — Nao permitam que
entre outra vez. Bem que



desconfiei. . . Devia saber.
Com os olhos esbugalhados e
a cabeca enfaixada e nunca
indo

a igreja aos
domingos. E todas aquelas
garrafas — muito mais de que
qualquer um tem o direito de
ter. Foi ele quem pos espiritos
nos moveis. Meus moveis
antigos tao bons! Era naquela
cadeira que minha mae
costumava sentar-se quando
eu era pequena. Pensar que



pode erguer-se contra mim!
— S mais uma gota,
Janny — disse Hall. — Seus
nervos estao em frangalhos.
Mandaram Millie do
outro lado da rua, a luz
dourada das cinco da manha,
para acordar o sr. Sandy
Wadgers, o ferreiro. Que
transmitisse os cumprimentos
do sr. Hall e dissesse que os
moveis no segundo andar
estavam procedendo como



loucos. Poderia o sr. Wadgers
ir até 18? Era um homem bem
informado, o sr. Wadgers, e
fértii  em recursos. Este
considerou 0 caso com muita
seriedade. — Quero ir para o
inferno se isso nao é feiticaria
— foi a opiniao do sr. Sandy
Wadgers. — E preciso ter
ferraduras para um espirito
assim.

Ele foi, muito
preocupado. Queriam dar-lhe
a precedéncia na subida até o



quarto, mas nao parecia ter
nenhuma pressa. Preferiu
conversar no corredor. O
ajudante de Huxter, do outro
lado da rua, comecou a retirar
0os anteparos da vitrine da
tabacaria. Chamaram-no para
participar da  discussao.
Naturalmente, o sr. Huxter
seguiu-o logo depois. O génio
anglo-saxao para 0
parlamentarismo  reafirmou-
se; houve muitos debates,
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mas nenhuma acao decisiva.
— Primeiro, vamos aos fatos
— insistia o sr  Sandy
Wadgers. — Precisamos estar
seguros de que agiremos com
toda a razao, ao arrombar
aquela porta. Uma porta nao
arrombada é sempre passivel
de ser arrombada, mas nao
se pode desarrombar uma
porta que ja tenha sido
arrombada.

E, de subito,
fantasticamente, a porta do



quarto de cima abriu-se
sozinha e, ao olharem para o
alto, assombrados, viram a
figura embucada do estranho
descendo as escadas, fitando-
0S mais sombrio e carrancudo
do que nunca através
daqueles seus enormes e
absurdos olhos de vidro azul.
Descia rigidamente e
devagar, com o olhar fixo;
assim caminhou pelo corredor
e depois parou.



— Vejam ali! —
apontou, e os olhos de todos
seguiram a direcao indicada
pelo dedo enluvado e viram
uma garrafa de salsaparrilha
junto a porta da adega. Entao
entrou na sala e
bruscamente, rapidamente,
violentamente, bateu-lhes
com a porta na cara.

Ninguém disse uma
palavra até que o eco da
porta batida tivesse se



dissipado.  Entreolharam-se.
— Ora, se isso nao é o
maximo! — exclamou o sr.
Wadgers, sem mencionar a
alternativa.

— Se fosse comigo,
iria perguntar a ele sobre o
que acontece —  disse
Wadgers ao sr Hall. —
Exigiria uma explicacao.

Levou algum tempo
até que o marido da
estalajadeira se animasse.
Afinal bateu na porta, abriu, e



s conseguiu dizer — Com
licenca.. .

— Va para o inferno!
— berrou o estranho em voz
estrondosa, e: — Feche a
porta quando sair. — Assim
terminou aquela breve
entrevista.



7

A
DESCOBERTA DO
ESTRANHO

O estranho entrou na
pequena sala da "Coach and
Horses" por volta das cinco e
meia da manha e ali
permaneceu até quase meio-
dia, as persianas descidas, a



porta fechada e ninguém,
depois da expulsao de Hall,
aventurou-se a chegar perto
dele.

Durante todo esse
tempo, devia ter jejuado.
Tocou a campainha trés
vezes, a terceira furiosa e
continuadamente, mas
ninguém o atendeu. — Ele e
os dele que vao para o
inferno! — disse a sra. Hall.
Mais tarde, espalhou-se o
boato, um tanto adulterado,



do roubo na casa paroquial e
somaram dois e dois. Hall,
acompanhado por Wadgers,
saiu a procura do juiz, sr
Shuckleforth, para pedir-lhe
conselhos. Ninguém ousava
subir. Nao se sabia em que o
estranho estava se ocupando.
De vez em quando andava
ruidosamente de um lado
para outro e, por duas vezes,
ouviu-se uma explosao de
imprecacdes, um rasgar de



papéis e uma violenta quebra
de garrafas.

O pequeno grupo
assustado, porém curioso,
continuava aumentando; a
sra. Huxter apareceu; alguns
jovens alegres, espléndidos
em seus paletds negros
comprados prontos e gravatas
de papel crepom, pois era
segunda-feira de Pentecostes,
reuniram-se ao grupo,
fazendo perguntas confusas.
O jovem Archie Harker



destacou-se, indo até o patio
e tentando olhar pelas
venezianas. Nao podia ver
nada, mas permitiu que
pensassem que podia e,
pouco a pouco, outros
membros da juventude de
Iping juntaram-se a ele.
Aquela era a melhor
de todas as segundas-feiras
de Pentecostes e ao longo da
rua da aldeia havia uma
fileira de perto de uma duzia



de barracas e uma galeria de
tiro e, no gramado ao lado da
forja, viam-se trés vagoes
amarelos e cor de chocolate e
alguns desconhecidos
pitorescos de ambos o0s
sexos, organizando um balcao
de tiro. Os cavalheiros
vestiam blusas de malha azul
e as senhoras exibiam tunicas
brancas e chapéus muito
modernos, com  pesadas
plumas. Wodger, do "Purple
Fawn" e o sr Jaggers, c



sapateiro, que  também
vendia bicicletas ordinarias de
segunda mao, estavam
estendendo um cordao de
bandeiras inglesas e insignias
reais (que, primitivamente
tinham servido para festejar o
jubileu), de um lado a outro
da rua.

E do lado de dentro,
na escuridao artificial da sala,
na qual s6 penetrava um
fraco raio de sol, o estranho,



faminto e amedrontado,
envolto em agasalhos
quentes e incomodos, lia
atentamente seus papéis
através dos dculos escuros,

ou entrechocava suas
garrafinhas sujas e, de vez
em quando, xingava

selvagemente os rapazes la
fora, audiveis ainda que
invisiveis. No canto, junto a
lareira., jaziam os fragmentos
de meia dizia de garrafas
quebradas e um cheiro



penetrante de cloro
impregnava o0 ar. Soube-se
disso pelo que se ouviu na
ocasiao e pelo  que,
subseqglientemente, se viu na
sala.

Por volta de meio-dia
ele abriu a porta subitamente
e parou, encarando com O
olhar fixo as trés ou quatro
pessoas no bar. — Sra. Hall —
chamou. Alguém saiu e,
timidamente, chamou a sra.



Hall.

Apds algum tempo,
esta apareceu, um tanto sem
folego mas, por isso mesmo,
mais irritada. Hall ainda nao
tinha chegado. Ela havia

refletido sobre 0S
acontecimentos e foi até o
hdspede levando uma

pequena bandeja com uma
conta que nao havia sido
paga.

— Esta querendo sua
conta, senhor? — perguntou.



— Por que nao
trouxe o café da manha? Por
que nao preparou minhas
refeicoes nem respondeu a
campainha? Acha que vivo
sem comer?

— Por que minha
conta nao foi paga? —
desafiou-o a sra. Hall. — Isso
é 0 que quero saber.

— Ha trés dias disse-
lhe que estava aguardando
uma remessa. . .



— Ha dois dias disse-
lhe que nao ia esperar
remessas. Nao pode reclamar
se espera um pouco pelo café
se minha conta estd
esperando ha cinco dias,
pode?

O estranho
praguejou brevemente, mas
com vigor.

disseram no bar.
— E agradeceria



muito, senhor, se guardasse
seus Xxingamentos para ©
senhor mesmo.

O estranho continuou
imdovel parecendo, mais do
que nunca, um escafandrista
zangado. No bar, todos
sentiram que a sra. Hall
estava levando vantagem. As
palavras dele, a seguir, o
demonstraram.

— Olhe aqui, minha
boa mulher. ..

— Nao me venha



com essa de boa mulher —
retrucou a sra. Hall.

— Ja lhe disse que a
remessa de dinheiro nao
chegou. . .

— Que remessa!

— Porém, acho que
em meu bolso. ..

— O senhor me
disse, ha dois dias, que nao
tinha mais que um soberano
em niqueis.

— Bem, achei mais



alguns...

— Opa! — ouviu-se
no bar.

— S6 queria saber
onde os encontrou! — disse a
sra. Hall. Isso pareceu
aborrecer muito o estranho.
Bateu com o pé no chdao. —
Que quer dizer? — perguntou.

— Que queria saber
onde os encontrou — repetiu
a sra. Hall.

— E antes que eu
receba qualquer conta, sirva



qualquer café, ou faca
qualquer outra coisa, o0
senhor tem que me explicar
uma ou duas coisas que nao
compreendo, nem eu nem
ninguém e todos tém muita
vontade de entender. Quero
saber o que andou fazendo
com minhas cadeiras la em
cima e quero saber como
entrou novamente se seu
quarto estava vazio. As
pessoas que se hospedam



aqui entram pelas portas —
essa é uma regra da casa e o
senhor nao o fez e o que
qguero saber € como entrou. E
quero saber. ..

De repente, 0
estranho ergueu as maos
enluvadas e cerradas, bateu
com 0s pés no chao e gritou:

— Pare! — com tal violéncia
que silenciou-a
instantaneamente.

— A senhora nao
sabe — disse ele — quem sou



e 0 que sou. Vou lhe mostrar.
Por Deus! Vou lhe mostrar. —
Colocou entao a mao
espalmada sobre o rosto e
retirou-a. O centro de seu
rosto tornou-se uma cavidade
negra. — Tome — disse.
Adiantou-se e entregou a sra.
Hall algo que ela, de olhos

fixos no rosto
metamorfoseado, aceitou
automaticamente. Entao,

quando viu o que era, deu um



grito agudo, deixou-o cair e
recuou, cambaleando. O nariz
— era 0 nariz do estranho!
rosado e brilhante — rolou
para o chao.

Depois  tirou  o0s
Oculos e todos os presentes
arquejaram convulsivamente.
Tirou o chapéu e, com um
gesto brusco, puxou as suicas
e as ataduras. Por um
momento estas resistiram. O
subito arrepio de um
pressentimento terrivel



percorreu o bar. — Oh, meu
Deus! — exclamou alguém.
Entao, elas se soltaram.

Foi pior ainda. A sra.
Hall, em pé, de boca aberta,
aterrorizada, dava berros
estridentes diante do que via
e precipitou-se para a porta.
Todos comecaram a se
mover. Estavam preparados
para cicatrizes, deformidades,
horrores tangiveis, mas para
o nada! As ataduras e cabelos



posticos voavam pelo
corredor até o bar, fazendo
um rapazelho pular para
evita-los. Todos se
atropelavam descendo o0s
degraus. Pois 0 homem que
estava ali, gritando uma
explicacao incoerente, era
uma figura concreta até a
gola do casaco e dali — nada
mais, nenhuma coisa visivel!
Os habitantes da
aldeia ouviram gritos e berros
e, olhando rua acima, viram a



"Coach and Horses" expelir
violentamente seres
humanos. Viram a sra. Hall
cair e o sr. Teddy Henfrey
pular, para nao cair por cima
dela, e entao ouviram os
guinchos apavorantes de
Millie que, saindo de repente
da cozinha por causa do
barulho e do tumulto, topara
com 0 estranho sem cabeca
pelas costas.
Imediatamente,



todos os que estavam na rua,
o vendedor de doces, o
proprietario do tiro aos cocos
e seu assistente, o homem do
balanco, menininhos e
garotas, gra-finas rurais,
mogas bonitas, o0s mais
velhos de guarda-pd e
ciganas de avental,
comegaram a correr em
direcao a estalagem; e, em
um lapso de tempo
miraculosamente curto uma
multidao, talvez de umas



quarenta pessoas e
aumentando rapidamente,
comecou a  atropelar-se,
vaiar, indagar, exclamar e dar
palpites, em frente ao
estabelecimento da sra. Hall.
Todos pareciam ansiosos por
falar ao mesmo tempo e o
resultado era uma babel. Um
pequeno grupo amparava a
sra. Hall que havia sido
encontrada quase
desfalecida. Havia uma



conferéncia em curso e o
incrivel depoimento de uma
espalhafatosa testemunha
ocular. "Um  fantasma!”
"Entao o0 que tem andado
fazendo?" "Nao machucou a
moga, nao €?" "Atacou-os
com uma faca, creio." "Nao
tinha cabeca, estou Ilhe
dizendo. Nao € um modo de
falar, estou dizendo que nao
tinha cabeca mesmo!”
"Tolice! Foi algum truque de
prestidigitacao." "Tirou todas



aquelas faixas..."

Em sua luta para
enxergar além da porta
aberta, a multidao formou
uma cunha irregular, o apice
mais corajoso perto da
entrada da estalagem. "Ele
ficou parado um momento,
ouvi @ moca gritar e entao
voltou-se. Vi as saias dela
desaparecerem e ele foi atras
dela. Nao levou dez
segundos. Depois voltou com



uma faca na mao e um pao;
ficou imovel como @ se
estivesse contemplando
alguma coisa. Agora ha
pouco. Passou por aquela
porta e entrou e, eu lhe digo,
nao tinha nenhuma cabeca.
Por pouco vocé nao o via..."
Houve uma agitacao
atras e o homem que falava
afastou-se para um lado, para
dar passagem a uma pequena
procissao  que  marchava
resolutamente para a casa —



primeiro o sr. Hall, muito
vermelho e decidido, depois 0
sr. Bobby Jaffers, o policial da
aldeia, e por fim o prudente
sr. Wadgers. Vinham munidos
de um mandado.

Todos gritavam
informacdes  contraditorias
sobre 0s mais recentes
acontecimentos. —  Com
cabeca ou sem cabeca tenho
que prendé-lo e € o que vou
fazer — declarou Jaffers.



O sr. Hall subiu os
degraus, foi direto a porta da
sala e abriu-a bruscamente.

— Guarda — disse ele —
cumpra seu dever.

Jaffers entrou,
seguido por Hall e atras
deste, Wadgers. Na

penumbra, viram diante deles
um corpo sem cabeca, com
um pedaco de pao mordido
em uma das maos enluvadas
e uma fatia de queijo na



outra.

— E ele! — apontou
o sr. Hall.

— Que diabo é isso0?
— A pergunta veio em tom de
reclamacao irritada, de um
ponto acima do colarinho da
figura.

— O senhor é um
sujeito muito  esquisito,
senhor — disse o sr. Jaffers.
— Mas com cabeca ou sem
cabeca, o mandado diz
"corpo" e dever é dever...



— Afaste-se! — disse
o vulto, recuando.

Subitamente, deixou
cair o pao e o queijo e o sr.
Hall pegou a faca em cima da
mesa bem a tempo de
guarda-la. A luva esquerda foi
retirada e esbofeteou o rosto
de Jaffers. No momento
seguinte, Jaffers,
interrompendo uma
declaracao sobre o mandado,
pegou-0 pelo pulso sem mao



€ agarrou a garganta
invisivel. Levou uma violenta
canelada que o fez gritar,
porém nao a largou. Hall
escorregou a faca sobre a
mesa para Wadgers, que
agiu, por assim dizer, como
um goleiro na ofensiva, e deu
um passo a frente, enquanto
Jaffers e o estranho oscilavam
e tropecavam em direcao a
ele, embolados e trocando
golpes. Uma cadeira que
estava no caminho foi atirada



para o lado, espatifando-se,
quando cairam juntos.

— Segurem 0S pés —
murmurou  Jaffers  entre
dentes.

O sr. Hall, tentando
obedecer as  instrucoes,
recebeu um violento soco nas
costelas, o que o deteve por
um momento e o0 sk
Wadgers, vendo que o
estranho decapitado tinha
rolado e estava por cima do



sr. Jaffers, bateu em retirada
para a porta e por isso colidiu
com o0 sr Huxter e o
carroceiro de Siddermorton
que tinham acorrido para
ajudar a lei e a ordem. No
mesmo instante, trés ou
quatro garrafas cairam do
aparador, espalhando um
cheiro penetrante pelo ar.

— Eu me rendo —
gritou o estranho, embora
estivesse dominando Jaffers e
logo pbs-se de pé€, arfando,



uma figura surpreendente,
sem cabeca e sem maos —
pois tirara também a luva da
mao direita. — Nao adianta —
falou, como se tivesse
dificuldade em respirar.

Era a coisa mais
fantastica do mundo, ouvir
aquela voz que parecia sair
de um espaco vazio, mas o0s
aldedes de Sussex talvez
sejam as pessoas mais
prosaicas sob o sol. Jaffers



também se levantou e exibiu
um par de algemas. E teve
um sobressalto.

— E agora? — disse,
desconcertado por uma
obscura percepgao do
absurdo daquela situacao.
Que diabo! Nao vejo como
usa-las.

O estranho correu o
braco de cima para baixo do
paletd e, como por milagre,
0os botdes para os quais
apontava a manga vaza,



desabotoaram-se. Depois
disse alguma coisa sobre
tornozelos e inclinou-se.
Parecia estar mexendo nos
sapatos e meias.

— Vejam! — disse
Huxter, de repente. — Isso
nao é um homem. Sao
apenas roupas vazias. Olhem!
Pode-se enxergar gola abaixo
e até o forro das roupas dele.
Poderia enfiar o brago.

Estendeu a mao;



esta pareceu encontrar um
obstaculo a meio caminho e
retirou-a com uma
exclamacao surda. — Gostaria
que tirasse os dedos de meu
olho — disse a wvoz
fantasmagorica, em um tom
de veemente protesto. — Na
verdade, estou todo aqui;
cabeca, maos, pernas e o
resto, mas acontece que sou
invisivel. E muito
inconveniente, mas sou. Isso
nao é razao para que Seja



apalpado até ficar em
pedacos por cada campoOnio
idiota de Iping.

As roupas, todas
desabotoadas e pendendo
frouxamente de suportes
invisiveis, levantaram-se, as
mangas nos quadris.

Varios outros
homens tinham entrado na
sala que estava ficando
superlotada. —  Invisivel,
hein? — duvidou Huxter,



ignorando o insulto do
estranho. — Onde ja se viu
iSS0?

— Talvez seja fora
do comum, mas nao é crime.
Por que fui agredido dessa
forma por um policial?

— Ah! Isso é
diferente — respondeu
Jaffers. — Sem duvida o
senhor € um tanto dificil de
ver nesta luz, mas tenho um
mandado e tudo legal. Nao
estou atras de invisibilidade:



é de um roubo. Arrombaram
uma casa e tiraram dinheiro.

— E dai?

— As circunstancias
realmente indicam...

— Tolice e estupidez
— replicou o Homem
Invisivel.

— Espero que sim,
senhor; mas tenho minhas
ordens.

— Esta bem —
concordou o estranho. — Eu



vou. Eu vou. Mas sem
algemas.

— Sao de praxe.

— Sem algemas —
exigiu o estranho.

— Perdoe-me —
disse Jaffers.

O wulto sentou-se
bruscamente e antes que
alguém pudesse entender o
que fazia, os sapatos meias e
calcas tinham sido jogados
para baixo da mesa. Entao
levantou-se de um salto e



retirou o paletd.

— Ei, pare com isso
— protestou Jaffers,
compreendendo de repente o
que estava acontecendo.
Agarrou o colete; este lutou e
a camisa escorregou para fora
dele e deixou-o mole e vazio
em suas maos. — Segurem-
no — gritou Jaffers. —
Quando ele tirar o resto. . .!

— Segurem-no —
gritaram todos e houve um



avango geral para a camisa
em movimento que era tudo
quanto se podia ver do
estranho.

A manga da camisa
plantou um sopapo traicoeiro
na cara de Hall, que
procurava impedir seu avango
de bracos  abertos e
precipitou-o de costas sobre o
velho Toothsome, o sacristao
e, no momento seguinte a
camisa foi erguida e ficou
sacudindo as mangas,



enrugada e vazia, como uma
camisa que esta sendo tirada
pela cabeca. Jaffers agarrou-
a, O que apenas ajudou a
retirada; levou um golpe na
boca, vindo do ar e,
incontinenti, puxou o)
cassetete e atingiu
violentamente o alto da
cabeca de Teddy Henfrey.

— Cuidado! —
berravam todos, esgrimindo
a0 acaso e batendo no nada.



— Segurem-no! Fechem a
porta! Nao o deixem solto!
Peguei alguma coisa! Aqui
estd ele! Criou-se uma
completa confusao de vozes.
Ao que parecia, todos
estavam  apanhando ao
mesmo tempo e Sandy
Wadgers, esperto  como
sempre e alertado por um
terrivel golpe no nariz, reabriu
a porta e liderou a turba. Os
outros que 0 seguiram
imediatamente ficaram, por



instantes, espremidos em um
canto junto a porta. A
pancadaria continuava.
Phipps, o unitario, teve um
dente da frente quebrado e
machucaram a cartilagem do
ouvido de Henfrey. Jaffers
levou um soco no maxilar e,
voltando-se, atingiu algo que
estava entre ele e Huxter no
tumulto e impedia que se
aproximassem. Sentiu um
peito musculoso e, em



seguida, a multidao de
homens que se debatiam,
excitados, precipitou-se no
vestibulo repleto.

— Apanhei-o! —
gritou Jaffers engasgando e
rodopiando entre eles,
lutando, com o0 rosto
vermelho de veias inchadas,
contra um inimigo que nao
via.

Os homens
tropecavam, a direita e
esquerda, enquanto aquela



luta extraordinaria progredia
a0s solavancos e rapidamente
em direcao a porta da casa e
rolava meia duzia de degraus
da estalagem. Jaffers gritou,
com voz estrangulada — e
mesmo assim segurando com
forca e usando o joelho —
rodou sobre si mesmo e caiu
pesadamente de costas, a
cabeca no cascalho. SO entao
seus dedos relaxaram.

Houve gritos



excitados de "Segurem-no!"
"Invisivel!" e outros mais e
um jovem, desconhecido no
lugar, € cujo nome nao se
soube, correu, segurou
alguma coisa, perdeu a pega
e caiu sobre o corpo do
policial prostrado. Na estrada,
a meio caminho, uma mulher
gritou quando alguma coisa a
empurrou; um cao, que
parecia ter sido chutado,
gemeu, € correu ganindo até
o patio de Huxter, e foi assim



a saida do Homem Invisivel.
Por algum tempo, todos
ficaram pasmos e
gesticulantes e entao chegou
o Panico e dispersou-os pela
aldeia, como um pé de vento
espalha folhas mortas.

Mas Jaffers
continuava imodvel, com o
rosto voltado para cima e os
joelhos dobrados.



8

EM TRANSITO

O oitavo capitulo é
extremamente breve e conta
que Gibbins, o naturalista
amador do distrito, deitado
no espaco aberto das colinas,
sem uma Unica alma a menos
de um par de milhas de
distancia, segundo imaginava,



e quase adormecido, ouvira,
bem préximo, o som de um
homem tossindo, espirrando e
blasfemando  selvagemente
entredentes; e que, olhando,
nao vira nada. Entretanto, a
voz era real. E continuava a
blasfemar com a fluéncia e
variedade que caracterizam
as blasfémias de um homem
culto. Atingira um apice,
diminuira novamente e fora
tornando-se inaudivel com a
distdncia, indo, ao que



parecia, em direcao a
Adderdean. Erguera-se mais
uma vez em um espirro
espasmodico e  sumira.
Gibbins ignorava
completamente as
ocorréncias da manha, mas o
fendbmeno fora tao estranho e

perturbador que sua
tranquilidade filosdfica
desaparecera; levantara-se
precipitadamente e

apressara-se a descer a colina



ingreme, tao rapido quanto
possivel, em direcao a vila.



9

O SR. THOMAS
MARVEL

Pode-se descrever o
sr. Thomas Marvel como uma
pessoa de rosto abundante e
flexivel, com um nariz que era
uma protuberancia cilindrica,
a boca afeita a bebida, ampla
e flutuante, e uma barba



espetada e excéntrica. O
corpo tinha propensdao a
gordura e os membros curtos
s6 faziam acentuar essa
propensdo. Usava um chapéu
sedoso e felpudo e a
freqiiente substituicao de
botoes e corddes de sapato
por barbante, visivel em
pontos criticos de sua roupa,
caracterizavam-no como um
homem essencialmente
solteiro.

O sr. Thomas Marvel



estava sentado com os pés
em uma vala a beira da
estrada que corta a colina,
em direcao a Adderdean,
mais ou menos a uma milha e
meia de Iping. Exceto pelas
meias que ostentavam uma
trama rendada irregular, tinha
0S pés nus e seus dedoes
eram largos e espetados
como as orelhas de um cao
de guarda. Preguicosamente
_— fazia tudo



preguicosamente —
contemplava a possibilidade
de experimentar um par de
botas. Eram as botas mais
fortes que ja encontrara havia
muito tempo, mas grandes
demais para ele; ao passo
que as que usava calcavam-
no muito confortavelmente
em tempo seco, mas eram de
sola demasiado fina para a
umidade. O sr. Thomas
Marvel odiava botas folgadas,
mas odiava igualmente a



umidade. Nunca tinha
pensado sobre qual delas
odiava mais, porém o dia
estava agradavel e nao havia
nada melhor a fazer
Portanto, dispb6s as quatro
botas em um grupo gracioso
no gramado e contemplou-as.
Mas ao vé-las ali entre a
grama e as flores amarelas
que a salpicavam, ocorreu-
Ihe, de repente, que ambos
0os pares constituiam uma



visao extremamente feia. Nao
se assustou nem um pouco
com a voz atras dele.

— De qualquer
maneira, sao botas — disse a
VOZ.

— Sao botas dadas
por caridade — disse o sr.
Thomas Marvel, com a cabeca
inclinada para um lado,
contemplando-as com
repugnancia, — € quero ir
para o inferno se souber qual
delas faz o par mais horrendo



de todo este bendito mundo!

— Hum... — falou a
VOZ.

— Ja usei piores —
na verdade fiquei até sem
usar nenhuma. Mas nao usar
nenhuma é tao
escandalosamente feio, se
me permite a expressao, que
tenho andado mendigando —
botas em especial — ha dias.
Porque estava farto delas.
Claro, sao bastante sdlidas.



Mas um cavalheiro em suas
andancas V& muito as
proprias botas. E, acredite o
senhor ou nao, por mais que
tentasse, nao consegui nada
nesse bendito condado além
DELAS. Olhe para elas! E este
¢, de um modo geral, um
bom condado para botas. Mas
a minha sorte é que varia. Ha
dez anos ou mais que arranjo
botas neste lugar. E agora
tratam-me assim.

— E um lugar



horrivel — disse a voz. — E as
pessoas sao uns porcos.

— E mesmo! —
concordou o sr. Thomas
Marvel. — Deus! Mas essas

botas! Sao demais.

Voltou a cabeca para
a direita para olhar as botas
de seu interlocutor, com a
intencao de compara-las e eis
que, onde deveriam estar as
botas dele, nao havia pernas
nem botas. Voltou a cabeca



por cima do ombro esquerdo
e ali também ndo havia
pernas nem botas. Foi
invadido pelo clarao de um
grande espanto.

— Onde estd vocé?
— perguntou o sr. Thomas
Marvel por sobre o ombro,
virando-se de quatro. Viu
apenas uma extensao de
colinas desoladas sob o
balanco do vento e moitas
distantes de tojo de pontas
verdes.



— Estarei bébado? —
perguntou-se o sr. Marvel. —
Terei tido visdes? Estaria
falando sozinho? Que...

— N3o se assuste —
disse uma voz.

— Nada de
ventriloquismo comigo —
disse o sr. Marvel pondo-se
de pé. Onde estda vocé?
Assustado, eu!

— N3o se assuste —
repetiu a voz.



— Vocé é que vai
ficar assustado daqui a um
minuto, seu idiota —
ameacou O sr.  Thomas
Marvel. — Onde esta? Espere
até que o pegue.

— Estd enterrado? —
insistiu o sr. Thomas Marvel,
apo6s um intervalo.

Nao houve resposta.
O sr. Thomas Marvel de pé,
sem botas e assombrado,
quase tirando o casaco.



— Piu piu — disse
um passaro, muito ao longe.

— Ora essa, piu piul
— protestou o sr. Thomas
Marvel. — Nao é hora de
brincadeiras. — A colina
estava deserta, a leste,
oeste, norte e sul; a estrada,
com suas Vvaletas rasas
balizadas de branco, seguia
inalterada e vazia, para o
norte e para o sul e, a nao ser
pelo passaro, o céu azul



também estava vazio. —
Deus que me ajude — disse o
sr. Thomas Marvel, puxando
novamente 0 casaco para 0s
ombros. — E a bebida! Eu ja
devia saber.

— Nao é a bebida —
falou a voz. — Controle seus
nervos.

— Uil — gemeu o sk
Marvel e seu rosto ficou livido
nos espacos entre  as
manchas. — E a bebida —
repetiram seus labios



silenciosamente. Continuou a
olhar em volta, oscilando
lentamente para tras. —
Podia jurar que ouvi uma voz
— sussurrou.

— Claro que ouviu.

— LA estd ela outra
vez — disse 0 sr. Marvel
fechando os olhos e pondo a
mao na testa, em um gesto
tragico.  Subitamente  foi
agarrado pelo colarinho e
sacudido com forca, ficando



mais tonto do que nunca. —
Nao seja estupido — censurou
a Voz.

— Eu. . . estou. .
perdendo. . . a. .. maldita. . .
cabeca — lamentou-se o sr.
Marvel. — Nao adianta. Foi
por me irritar tanto por causa
daquelas botas
excomungadas. Estou

perdendo  minha bendita

cabeca. Ou sao os espiritos.
— Nem uma coisa

nem outra — disse a voz. —



Escute!

— A cabeca —
queixou-se o sr. Marvel.
— Um minuto —

disse a voz em tom
penetrante, trémula com o
esforco de controlar-se.

— Bem? —
perguntou o sr  Thomas
Marvel, com a estranha
sensacao de ter sido
espetado com forca por um
dedo no peito.



— Vocé acha que sou
apenas imaginacao? Apenas
imaginagao?

— Que outra coisa
pode ser? — indagou o sr.
Thomas Marvel, esfregando a
nuca.

— Muito bem —
disse a voz, em tom de alivio.
— Pois entao vou lhe jogar
pedras até que pense
diferente.

— Mas onde esta



vOCcé?

A voz nao respondeu.
Uma pedra voou, sibilando,
aparentemente vinda do ar e
nao atingiu o sr. Marvel por
um fio. Este, voltando-se, viu
outra pedra levantar-se,
tracar uma trajetdria
complicada, deter-se um
momento e depois precipitar-
se a seus pes, com uma
rapidez quase impossivel de
acompanhar com o0s olhos.
Estava admirado demais para



esquivar-se. E a pedra veio,
asso-viando e ricocheteou de
um dedo nu para a vala. O sr.
Thomas Marvel pulou meio
metro e berrou alto. Depois
comecou a correr, tropecou
em um obstaculo oculto e
desabou completamente,
caindo sentado.

— Agora — disse a
voz, enquanto uma terceira
pedra curvou-se para o alto e
ficou suspensa no ar, sobre o



vagabundo. — Sou
imaginario?

Como resposta, o sr.
Marvel lutou para poér-se de
pé e foi imediatamente
derrubado outra vez. Por um
momento, deixou-se ficar,
caido e quieto. — Se vocé
resistir mais — falou a voz —,
jogo a pedra em sua cabeca.

— Essa é boa —
replicou o sr. Thomas Marvel
sentando-se, pegando o0
artelho ferido com a mao e



fixando o olhar no terceiro
missil. — Nao entendo nada.
Pedras se atirando. Pedras
falando. Ponha-se no chao.
Apodreca. Eu desisto.

A terceira pedra caiu.

— E muito simples —
disse a voz. — Sou um
homem invisivel.

— Diga alguma coisa
que eu nao saiba — protestou
o sr. Marvel, ofegando de dor.
— Onde se escondeu, como



consegue isso. .. Eu é que
nao sei. Estou perdido.

— E s6 — disse a
voz. — Sou invisivel. E o que
quero que entenda.

— Qualquer um pode
ver isso. Nao precisa ficar tao
danado, moco. Falando sério.
Dé uma pista. Como esta
escondido?

— Sou invisivel. E o
que importa. E o que quero
que compreenda € isso...

— Mas onde? —



interrompeu o sr. Marvel.

— Aqui. A cinco
metros de vocé.

— Ora, vamos! Nao
sou cego. Daqui a pouco vai
me dizer que é apenas ar.
Nao sou um desses
vagabundos ignorantes.

— Sim, Soul...
transparente como o ar. Vocé
esta olhando através de mim.

— Qué! Nao tem
nenhum recheio? Vox et. . .



como é mesmo? Falacdo. E
assim?

— Sou apenas um
ser humano: sélido,
precisando de comida e
bebida, precisando de roupa
também. . . Mas sou invisivel.
Entende? Invisivel. A idéia é
simples. Invisivel.

— Qué, mas de
verdade?

— Sim, de verdade.

— Se é real, deixe
pOr a mao em vocé — disse



Marvel. — Nao sera tao
esquisito assim, pois. .. Deus!
— exclamou —, como me
apavorou! Segurando-me com
toda essa forca!

Tocou com os dedos
a mao que se havia fechado
em torno de seu pulso, e
continuou a tatear
timidamente braco acima,
espalmou a mao em um peito
musculoso e explorou faces
barbadas. O rosto de Marvel



era a imagem do pasmo.

— Estou mall —
balbuciou. — Isso é mais
excitante do que qualquer
briga de galos!

Extraordinario! E estou vendo
agora mesmo um coelho
através de vocé, a um meio
quildometro! E nada em vocé é
visivel. .. exceto.. . Examinou
atentamente 0 espaco
aparentemente vazio. — Vocé
nao andou comendo pao com
queijo? — perguntou,



segurando o braco invisivel.

___ Tem toda a razao
e ainda nao foi totalmente
assimilado.

— Ah! —
congratulou-se o sr. Marvel.
— Mas nao deixa de ser meio
fantastico.

— Naturalmente, isso
nao é tao maravilhoso quanto
pensa.

— E suficientemente
maravilhoso para minhas



modestas necessidades —
disse o sr. Thomas Marvel. —
Como consegue? Que diabo,
como é feito?

— E uma longa
historia. E, além disso...

— Estou lhe dizendo
que todo esse negdcio quase
me derrubou — insistiu o sr.
Marvel.

— O que quero dizer,
no momento, € o seguinte:
preciso de ajuda. Cheguei a
um ponto. .. Vi vocé de



repente. Estava andando a
esmo, louco de raiva, nu e
sem recursos. Poderia matar.
E vi vocé...

— Deus! — invocou o
sr. Marvel.

— Vim por tras de
vocé. . . hesitei, continuei.. .
A expressao do sr. Marvel era
eloquente.

— . . .e depois parei.
"Ali estd", disse a mim
mesmo, "um paria como eu.



Esse € o homem de que
preciso". Portanto, dei meia-
volta e aproximei-me de
vocé... de vocé. E...

— Deus! — repetiu o
s. Marvel. — Mas estou
completamente confuso.
Posso perguntar. .. Como se
sente? E de que pode
precisar, em matéria de
ajuda? Invisivel!

— Quero que me
ajude a arranjar roupas e
abrigo e depois, outras



coisas. Ha tempo demais que
as deixei. E se nao o fizer. . .
bem! Mas farda. Tem que
fazer.

— Olhe aqui! — disse
o sr Marvel. — Estou
abismado. Nao me bata mais.
E deixe que va embora.
Tenho que me acalmar um
pouco. E vocé quase quebrou
meu dedo do pé. E tudo tdo
sem ldgica. Colinas desertas,
céu deserto. Nada a vista por



muitos quildbmetros, a nao ser
0 seio da Natureza. E entao
vem uma voz. Uma voz vinda
do céu! E pedras! E um
punho. . . Deus!

— Controle-se —
disse a voz —, porque tem
que cumprir a tarefa que
escolhi para vocé.

O sr. Marvel esvaziou
as bochechas e seus olhos
ficaram redondos.

— Eu o escolhi —
reafirmou a voz. — Vocé € o



Unico homem, tirando alguns
daqueles idiotas |a embaixo,
que sabe que existe um
homem invisivel. Tem que ser
meu ajudante. Ajude-me e
farei grandes coisas por vocé.
Um homem invisivel é um
homem que tem poder —
Deteve-se um instante para
espirrar violentamente.

— Mas, se me trair —
continuou —, se deixar de
fazer o que mandar. ..



Fez uma pausa e
bateu com forca no ombro do
sr. Marvel. Ao sentir o toque,
o sr. Marvel deu um guincho
de terror. — Nao quero trair
vocé — afirmou, procurando
afastar-se do alcance dos
dedos. — Pense o0 que quiser,
mas nem pense nisso. SO
quero ajudar vocé, é so dizer
0 que tenho que fazer
(Deus!) Seja o que for, farei
com a maior boa vontade.
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A VISITA DO
SR. MARVEL A
IPING

Depois que a
primeira onda de panico
esmoreceu, Iping comegou a
questionar. O  ceticismo
subitamente  expds  sua
cabeca — um ceticismo um



tanto nervoso, sem a menor
confianca em sua retaguarda
mas, ainda assim, ceticismo.
Era muito mais facil nao
acreditar em um homem
invisivel; e aqueles que o
haviam efetivamente visto
dissolver-se no ar, ou sentido
a forca de seu braco, podiam
ser contados pelos dedos das
maos. E, entre essas
testemunhas, o sr, Wadgers
estava ausente, tendo-se
isolado inacessivelmente por



tras dos trincos e trancas da
propria casa e Jaffers
continuava a jazer,
atordoado, no salao da
"Coach and Horses". Idéias
grandiosas e estranhas que,
muitas vezes, transcendem a
experiéncia, afetam menos a
homens e mulheres do que
consideracoes menores,
porém mais tangiveis. Iping
tinha um aspecto alegre,
cheia de bandeiras e todos



vestiam roupas de gala. A
primeira segunda-feira apods o
domingo da Pascoa tinha sido
ansiosamente esperada por
mais de um més. Ao chegar a
tarde, mesmo 0s que
acreditavam no Invisivel
estavam comegando a
reassumir seus divertimentos
simples, ainda meio
hesitantes, na suposicao de
que, de fato, se fora; e, para
os descrentes, ele ja se
tornara um gracejo. Porém as



pessoas, fossem elas céticas
ou crentes, mostravam-se
extremamente sociaveis
durante todo aquele dia.

Uma tenda dava a
alameda de Haysman uma
aparéncia festiva e nela a sra.
Bunting e outras senhoras
estavam fazendo cha
enquanto, do lado de fora, as
criancas da escola paroquial
apostavam corridas e faziam
brincadeiras, sob a barulhenta



tutela do pastor e das
senhoritas Cuss e Sackbut.
Sem duvida, pairava ainda
um leve mal-estarr mas a
maioria dos presentes dava
provas de bom  senso
suficiente para ocultar
qualquer receio que
experimentassem em suas
imaginagoes. No gramado da
aldeia, grandemente
apreciada pelos adolescentes,
havia uma corda inclinada,
pela qual se podia descer



agarrado a uma roldana
movida por uma manivela,
que podia atirar qualquer um
violentamente contra o saco
que ficava na outra
extremidade. Havia balancos,
arremesso A0S COCOS €
passeios, e 0 6rgao de foles,
amarrado aos  balancos,
enchia o ar com um cheiro
penetrante de 6leo e musica
igualmente penetrante. Os
membros do clube, que



tinham ido a igreja de manha,
estavam espléndidos com
seus emblemas rosa e verde
e alguns dos mais animados
tinham enfeitado também os
chapéus com tiras de cores
brilhantes. O velho Fletcher,
cujas idéias sobre festas eram
severas, podia ser visto a sua
janela através dos
jasmineiros, ou pela porta
aberta (onde quer que se
preferisse olhar) equilibrando-
se precariamente sobre uma



prancha apoiada em duas
cadeiras, caiando o teto da
sala da frente.

Por volta das quatro
horas, um estranho chegou a
aldeia, vindo das colinas. Era
um sujeito baixo, gordo,
usava um chapéu alto
incrivelmente sujo e parecia
estar quase sem fblego. Suas
bochechas eram
alternadamente flacidas ou
estofadas ao maximo. O rosto



avermelhado parecia
apreensivo e movia-se com
uma espécie de vivacidade
relutante. Dobrou a esquina
junto a igreja e tomou o
caminho da "Coach and
Horses". O velho Fletcher,
entre outros, lembrava-se de
té-lo visto e, na verdade, o
velho senhor ficou tao
perturbado com aquela
agitacao estranha que, sem
querer, deixou que uma
quantidade de cal escorresse



pela broxa e penetrasse na
manga do casaco enquanto
olhava para ele.

Esse estranho, no
entender do proprietario do
jogo de cocos, parecia estar
falando sozinho e o sr. Huxter
observou a mesma coisa.
Parou ao pé dos degraus da
"Coach and Horses" e,
segundo o sr. Huxter, pareceu
travar uma violenta Iuta
interior, antes de convencer-



se a entrar na casa. Subiu
finalmente os degraus e o sr.
Huxter viu-o tomar a
esquerda e abrir a porta da
sala. Vozes de dentro da sala
e do bar advertiram o homem
do erro que ia cometendo. —
Essa sala é particular! —
disse Hall e o estranho fechou
desajeitadamente a porta e
foi para o bar.

Em poucos minutos
reapareceu, enxugando o0s
labios com as costas da mao



e um ar de tranquila
satisfacao que, de alguma
forma, deu ao sr. Huxter a
impressao de ser falsa. Por
uns poucos instantes ficou
parado, olhando os arredores
e depois o sr Huxter viu-o
andar de um modo
estranhamente furtivo em
direcdo aos portdes do patio,
sobre o qual se abria a janela
da sala. Apdés alguma
hesitacao, 0 estranho



encostou-se em um dos
marcos do portao, tirou do
bolso um cachimbo curto de
argila e preparou-se para
enché-lo. Seus dedos
tremiam. Acendeu-o,
canhestro, e pOs-se a fumar
com uma atitude displicente,
que os rapidos olhares que
lancava ao patio desmentiam
inteiramente.

O sr. Huxter viu tudo
isso por cima das latas de
fumo da vitrine e o



comportamento singular do
homem levou-o0 a manter sua
observacao.

Um pouco mais tarde
0 estranho endireitou
bruscamente o corpo e pOs o
cachimbo no bolso. Depois
desapareceu no patio. Sem
hesitar, imaginando  que
estava sendo testemunha de
algum furto, o sr. Huxter
contornou o balcao e correu
para a rua, a fim de



interceptar o ladrao. Ao fazé-
lo, viu que o sr. Marvel
reaparecia, o chapéu torto,
uma trouxa grande de xadrez
azul em uma das maos e na
outra trés livros, amarrados
com 0 que se soube mais
tarde serem os suspensorios
do vigario. Quando viu
Huxter, ofegou, e voltando-se
rapidamente para a esquerda,
Comecou a correr.

— Pega ladrao! —
gritou Huxter e comecou a



persegui-lo. As sensacoes do
sr. Huxter foram nitidas,
porém de curta duracao.
Avistou o homem um pouco a
frente dele, acelerando os
passos na direcao da esquina
da igreja e da estrada da
colina. Viu as bandeirolas da
aldeia e um ou dois rostos
voltados para ele. Berrou de
novo — Pega! — Mal tinha
dado umas dez passadas
quando sentiu a canela presa



de alguma forma misteriosa e
ja nao estava correndo, mas
voando pelos ares com uma
rapidez incrivel. Percebeu
que, de repente, o chao se
aproximava de seu rosto. O
mundo pareceu fragmentar-se
em um milhdo de particulas
rodopiantes de luz e os
acontecimentos subsequentes
deixaram de interessa-lo.
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NA "COACH
AND HORSES"

Bem, mas  para
compreender com clareza o
que tinha acontecido na
estalagem, ¢é necessario
voltar ao momento em que o
sr. Marvel foi visto da janela
do sr. Huxter, pela primeira



vez. Naquele exato momento,
o sr. Cuss e 0 sr. Bunting
achavam-se na sala. Com a
maior seriedade,
investigavam as  bizarras
ocorréncias da manha e
estavam, com a permissao do
sr. Hall, fazendo um exame
minucioso dos pertences do
Homem Invisivel. Jaffers,
parcialmente recuperado da
queda que levara, tinha ido
para casa em companhia de
seus solicitos amigos. As



roupas espalhadas do
hospede tinham sido
guardadas pela sra. Hall e a
sala fora arrumada. E, sobre a
mesa, junto a janela, onde o
estranho costumava
trabalhar, Cuss descobriu,
quase instantaneamente, os

trés livros grossos,
manuscritos, intitulados
"Diario".

— Um diario! —

exclamou Cuss, enfileirando



os trés livros sobre a mesa. —
Agora, a0 menos, Vvamos
saber de alguma coisa. — O
pastor estava de pé, com as
maos em cima da mesa.

— Um didrio —
repetiu Cuss, sentando-se,
ajeitando dois volumes para
apoiar o terceiro e abrindo-o.
— Hum. . . N3o ha nome na
primeira pagina. Que
transtorno! E um cddigo. E ha
ndmeros.

O vigario aproximou-



se para olhar por cima do
ombro dele. Cuss virou as
paginas, o rosto subitamente
desapontado. — Eu. . . Deus!
Esta tudo em cddigo, Bunting.

— Nao ha
diagramas? — perguntou o sr.
Bunting. — Nenhuma

ilustracao que esclareca. ..

— Veja vocé mesmo
— disse o sr. Cuss. — Parte é
matematica, parte em russo
ou alguma lingua semelhante



(a julgar pelos caracteres), e
parte em grego. Quanto ao
grego, pensei que voceé. . .

— Claro — disse o sr.
Bunting, tirando e limpando
os Oculos e sentindo-se
subitamente muito pouco a
vontade — pois 0 que restava
de grego em sua cabeca nem
valia a pena mencionar; —
sim, o grego, naturalmente,
pode dar uma pista.

— Vou arranjar um
lugar para voce.



— Preferia folhear os
volumes primeiro — disse 0
sr. Bunting, ainda limpando
0s Oculos. — Antes de mais
nada', uma impressao geral,
Cuss, e depois, compreende,
podemos procurar pistas.

Tossiu, p0s  0s
oculos, ajustou-os
cuidadosamente, tossiu de
Novo e desejou que
acontecesse alguma coisa
para impedir o que poderia



ser uma desmoralizacao
inevitavel. E entdo, alguma
coisa realmente aconteceu.

A porta abriu-se de
repente.

Os dois cavalheiros
sobressaltaram-se
violentamente, olharam e
tiveram o alivio de ver um
rosto, de um rosado desigual,
sob o chapéu de seda
felpuda. — Cerveja? —
perguntou o rosto e ficou
imovel, olhando-os fixamente.



— Nao — disseram
os dois cavalheiros ao mesmo
tempo.

— Do outro lado,
homem — acrescentou o sr.
Bunting.

— Por favor, feche a
porta — recomendou O sr.
Cuss, em tom irritado.

— Certo — disse o
intruso, em uma voz que
parecia baixa, curiosamente
diferente do espalhafato da



primeira indagacao. — Tém
razao — continuou o estranho
no tom inicial. — Atencao,
afastar-se! — e desapareceu,
fechando a porta.

— Um marinheiro,

imagino — comentou 0O sr.
Bunting. — Sao uns sujeitos
divertidos. Ora, "Atencao,
afastar-se!" Um termo

nautico, referindo-se ao fato
de ter-se retirado da sala,
suponho.

— Acredito que sim



— concordou Cuss. — Meus
nervos estao descontrolados
hoje. A porta se abrindo
assim. . . Realmente fez-me
pular.

O sr. Bunting sorriu,
como se ele préprio nao
tivesse pulado também. — E

agora — disse, com um
suspiro — vamos aos livros.
— Um minuto —

pediu Cuss e foi fechar a
porta. — Assim acho que



estamos a salvo de
interrupgoes.

Alguém espirrou,
quando ele disse isso.

— Uma coisa ¢é
incontestavel — falou
Bunting, puxando uma
cadeira para junto da de
Cuss. — De fato, nestes
ultimos dias, aconteceram
coisas muito  estranhas.
Naturalmente, nao posso
acreditar nessa  histdria
absurda de invisibilidade.. .
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— E inacreditavel —
concordou Cuss —,
inacreditavel. Mas permanece
o fato de que vi.. . na verdade
vi a manga vazia até
embaixo.

— Mas vocé viu...
tem certeza? Suponhamos
que havia um espelho, por
exemplo... E tdo facil criar
alucinacdes. Nao sei se ja viu
um ilusionista realmente
bom...



— Nao vou discutir
de novo — objetou Cuss. —
Ja debatemos )
exaustivamente, Bunting. E,
no momento, ha esses livros
Ah! Aqui esta algo que acho
que é grego! Os caracteres
decerto sao gregos.

Apontou para 0 meio
da pagina. O sr. Bunting
corou de leve e aproximou o
rosto, parecendo estar em
dificuldades com os &culos.



De repente, apercebeu-se de
uma sensacao esquisita em
sua nuca. Tentou levantar a
cabeca mas encontrou uma
dificuldade irremovivel. A
impressao era de que havia
uma forca inexplicavel, como
a de uma mao pesada e firme
que baixava seu queixo,
irresistivelmente, para a
mesa. "Nao se mexam,
homenzinhos", sussurrou uma
voz, "ou estouro os miolos
dos dois!" Olhou para o rosto



de Cuss, bem junto ao dele e
cada um viu no outro um
horrivel reflexo do proprio
pasmo acovardado.

— Lamento ter que
ser brutal com os senhores —
disse a Voz — mas &
inevitavel. Desde quando
aprenderam a violar as
anotacoes particulares de um
pesquisador? — insistiu a Voz;
e 0s dois queixos bateram na
mesa ao mesmo tempo e



duas dentaduras rangeram.

— Desde quando
aprenderam a invadir os
aposentos particulares de um
homem em apuros? — e o
choque foi repetido. — E onde
puseram minhas roupas?

— Oucam — falou a
Voz. — As janelas estao
trancadas e tirei a chave da
porta. Sou um homem
bastante forte e estou com o
aticador a mao, além de ser
invisivel. Nao ha a minima



duvida de que posso matar os
dois e sair com toda a
facilidade, se quiser,
compreendem? Muito bem. Se
solta-los, prometem nao
tentar nenhuma tolice e fazer
o que Ilhes mandar?

O pastor e o médico

entreolharam-se e a
expressao deste mudou. —
Sim — concordou o s

Bunting e o médico repetiu o
mesmo. Entao a pressao em



Sseus pescocos relaxou e o
médico e o paroco esticaram-
se, ambos muito vermelhos e
contorcendo as cabecas.

— Por favor,
mantenham-se sentados no
mesmo lugar — disse o

Homem Invisivel. — Aqui esta
o aticador, como véem.

— Quando entrei
nesta sala — prosseguiu o
Homem Invisivel, depois de
tocar com o aticador a ponta
do nariz de cada um de seus



visitantes —, nao esperava
encontra-la ocupada e queria,
além de meus livros de
anotagdes, uma muda de
roupa. Onde esta? Nao, nao
se levantem. Ja vi que nao
estd aqui. Nesse exato
momento, embora o0s dias
sejam bastante quentes para
que um homem invisivel
passa andar por ai pelado, as
noites sao frias. Quero
roupas. . . € mais algumas



coisas; e também preciso
desses trés livros.
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0 HOMEM
INVISIVEL PERDE A
PACIENCIA

Neste ponto, torna-
se impossivel deixar de
interromper outra vez a
narrativa, por uma certa
razao muito penosa que nao
tardara a se tornar evidente.



Enquanto os fatos anteriores
aconteciam na sala e
enquanto o sr. Huxter estava
observando o sr. Marvel que
fumava o cachimbo encostado
ao portao, o sr. Hall e Teddy
Henfrey, a menos de uma
duzia de metros de distancia,
discutiam, em um estado de
nebulosa confusao, o tdpico
corrente em Iping.
Subitamente ouviu-
se uma pancada violenta
contra a porta da sala, um



grito agudo e depois, siléncio.
— Opa! — exclamou
Teddy Henfrey.
— Opa! — repetiram

do bar.

O Sr. Hall
compreendia as coisas
lentamente, mas com
seguranca. — Isso nao esta

certo — disse, e saiu detras
do bar encaminhando-se para
a porta da sala.

Ele e Teddy



aproximaram-se da porta ao
mesmo tempo, com uma
expressao decidida e olhos
atentos. — Alguma coisa esta
errada — disse Hall, e
Henfrey acenou,
concordando. Baforadas de
um desagradavel odor
quimico vieram ao encontro
deles e ouviram o0 som
abafado de uma conversa
muito rapida, em voz baixa.
— Tudo bem ai? —
perguntou Hall, batendo.



A conversa
murmurada cessou
bruscamente, houve um
momento de siléncio e depois
continuou em Sussurros
sibilantes seguidos de um
grito agudo, protestando
"Nao! Nao, nao faca isso!"
Ouviu-se um  movimento
subito, o ruido de uma
cadeira virada e de uma
breve luta. E fez-se siléncio,
novamente.



— Que diabo? —
exclamou Henfrey, sotto
VOCE.

— Tudo bem ai? —
perguntou outra vez o sr. Hall
rispidamente.

A voz do Vvigario

respondeu, com uma
entonacao curiosamente
entrecortada: — Muito bem.

Por favor, nao interrompam.
— Esquisito! — disse
o sr. Henfrey.



—  Esquisito! —
ecoou o sr. Hall.

— Diz para nao
interromper — falou Henfrey.

— Eu ouvi —
concordou Hall.

— E um espirro —
acrescentou Henfrey.

Ficaram a escuta. A
conversa era rapida e surda.
— Nao posso! — protestou o
sr. Bunting, elevando a voz.
— Estou |he dizendo, senhor,



nao o farei.

— Que foi isso? —
indagou Henfrey.

— Disse que nao ia
fazer — respondeu Hall. —
Nao estava falando conosco,
estava?

— E uma vergonha
— disse o sr. Bunting, na sala.

"Uma vergonha"
— repetiu o sr. Henfrey. —
Ouvi claramente.

— Quem esta

falando agora? — perguntou



Henfrey.

— O s Cuss,
suponho — respondeu Hall. —
Esta ouvindo alguma coisa?

Siléncio. Os sons que
vinham da sala eram
indistintos e enigmaticos.

— Parece que estao
sacudindo a toalha da mesa.

A sra. Hall apareceu
por tras do bar Hall fez
gestos para que ficasse
quieta e chamou-a.



Isso despertou o
antagonismo feminino da sra.

Hall. — Por que estd ai
escutando, Hall? —
perguntou. — Nao tem mais

nada que fazer em um dia
atarefado como este?

Hall tentou explicar
tudo por caretas e mimica,
mas a sra. Hall obstinou-se.
Ergueu a voz. Por isso, Hall e
Henfrey, um tanto passados,
voltaram para o bar na ponta



dos pés, gesticulando para se
fazerem entender.

A  principio, ela
recusou-se a ver alguma coisa
de anormal no que tinham
ouvido. Depois insistiu para
que Hall ficasse calado,
enquanto Henfrey lhe contava
sua historia. Sentia-se
inclinada a considerar tudo
aquilo uma bobagem —
talvez estivessem apenas
arrastando os moveis. — Eu o
ouvi dizer "E uma vergonha";



isso eu ouvi — afirmou o sr.
Hall.

— Também ouvi, sra.
Hall — disse Henfrey.

— E possivel. . . —
comecou a sra. Hall.

— Psiu! — disse o sr.
Teddy Henfrey. — Sera que
foi a janela?

— Que janela? —
perguntou a sra. Hall.

— A janela da sala —
respondeu Henfrey.



Todos se calaram,
escutando atentamente. Os
olhos da sra. Hall fixos bem
em frente viram, sem
registrar, o retangulo claro
emoldurado pela porta da
estalagem, a estrada branca
e bem delineada e a frente da
loja de Huxter brilhando ao
sol de junho. De repente, a
porta de Huxter abriu-se e
este apareceu, os olhos
cheios de excitacao,



gesticulando com os bracos.
— Ali! — gritou — Pega
ladrao! — e passou
obliqguamente pela porta,
correndo para o portao do
patio e desaparecendo.

Simultaneamente
ouviu-se um tumulto na sala
e 0 som de janelas que se
fechavam.

Hall, Henfrey e todos
0s ocupantes humanos do bar
precipitaram-se para a rua,
na maior confusao. Viram



alguém dobrar a esquina que
dava para a estrada nas
colinas, e o0 sr. Huxter
executando um complicado
salto no ar e caindo de cara e
de ombros. Pela rua, as
pessoas tinham se detido,
pasmas, ou corriam para ele.

O sr. Huxter estava
atordoado. Henfrey ainda
parou para constatar tal fato,
mas Hall e dois empregados
do bar continuaram sem



hesitacdo até a esquina,
gritando palavras incoerentes
e vi)am o sr Marvel
desaparecer ladeando o canto
do muro da igreja. Ao que
parecia, tinham chegado a
bizarra conclusao de que
aquele era o Homem Invisivel
tornado visivel de repente e
logo haviam decidido
persegui-lo, correndo pelo
caminho. Mas Hall, que mal
correra uns doze metros, deu
um berro de espanto e foi



atirado para o lado, voando
de cabeca, agarrado a um dos
empregados e derrubando-o
com ele. Fora atacado como
se ataca um homem jogando
futebol. O segundo
empregado aproximou-se,
descrevendo um circulo, olhou
e, achando que Hall tinha
caido sozinho, voltou-se para
continuar a perseguicao; isso
apenas para levar um calco
na canela, da mesma forma



que Huxter fora calcado.
Entdo, quando o primeiro
empregado procurava por-se
de pé, foi atingido de lado por
um golpe que poderia abater
um boi.

Quando caiu, os que
vinham correndo da praca da
aldeia também dobraram a
esquina. O primeiro a
aparecer foi o proprietario da
barraca de tiro aos cocos, um
homem atarracado, vestindo
uma camisa de malha azul,



que ficou espantado ao ver os
trés homens absurdamente
estatelados no chao. E entao,
alguma coisa aconteceu com
0 pé que ficara atras em sua
passada e caiu de cabeca,
rolando para o lado bem a
tempo de atingir os pés de
seu irmao e soécio que o
seguia de perto. Os dois
homens foram chutados,
pisoteados, tropecados e
xingados por um numero



consideravel de  pessoas

superapressadas.
Quando Hall, Henfrey
e 0S empregados

precipitaram-se para fora de
casa, a sra. Hall, que havia
aprendido com anos de
experiéncia, permaneceu no
bar, junto a caixa. E a porta
da sala abriu-se
repentinamente, o sr. Cuss
apareceu e, sem olhar para
ela, desceu depressa o0s
degraus e correu para a



esquina. — Segurem-no! —
gritou. — Nao deixem que
jogue o embrulho no chao! So6
podem Vvé-lo enquanto estiver
carregando o embrulho. —
Nao sabia da existéncia de
Marvel, pois o0 Homem
Invisivel tinha entregue os
livros € o embrulho a este ja
no patio. O sr. Cuss parecia
zangado e resoluto, mas sua
roupa era insuficiente, uma
espécie de saiote bambo que



s poderia ser admitido na
Grécia. — Segurem-no! —
berrava. — Estd com minhas
calcas! E toda a roupa do
pastor!

— Cuido dele daqui a
pouco! — gritou para Henfrey
ao passar por Huxter que
continuava caido, e voltando
a esquina para juntar-se ao
tumulto, foi prontamente
derrubado em uma queda
indecorosa. Alguém, em plena
corrida, pisou com forca em



seus dedos. Ele gemeu, lutou
para ficar novamente de pé,
foi derrubado outra vez e
atirado de quatro, quando
tomou consciéncia de que nao
estava tomando parte em
uma captura, mas em uma
debandada. Todos estavam
voltando a aldeia. Levantou-
se de novo e foi atingido com
forca atrds da orelha.
Cambaleante, dirigiu-se de
volta a "Coach and Horses",



pulando por cima do
abandonado Huxter que tinha
conseguido sentar-se.

Quando ja havia
subido a metade dos degraus
da estalagem, ouviu, as suas
costas, um repentino urro de
raiva, que se destacou
nitidamente, em meio a
confusao de gritos e uma
sonora bofetada no rosto de
alguém. Reconheceu a voz
como a do Homem Invisivel e
o tom era 0 de um homem



inopinadamente  enfurecido
por um golpe doloroso.

No momento
seqguinte, o sr. Cuss estava de
volta a sala. — Ele vem vindo,
Bunting! — exclamou,
entrando. — Proteja-se! Ele
enlouqueceu!

O sr. Bunting estava
junto a janela, ocupado em
uma tentativa de vestir-se
com o tapete da lareira e um
nimero da West  Surrey



Gazette. — Quem esta vindo?
— perguntou, tao assustado
gue sua roupagem escapou
por pouco da desintegracao.

— 0] Homem
Invisivel — respondeu Cuss €
correu para a janela. — E

melhor sairmos daqui! Ele
esta louco de raiva! Louco!
No mesmo instante
ja estava de fora, no patio.
— Deus do céu! —
lamentou-se o sr. Bunting,
hesitando entre duas



alternativas horriveis. Ouviu
uma luta terrivel no corredor
da estalagem e tomou uma
decisao. Pulou a janela,
arrumou a roupa
apressadamente e  fugiu
aldeia acima, tao depressa
quanto as pequenas pernas
gordas |he permitiam.

A partir do momento
em que o Homem Invisivel
gritara de raiva e o s
Bunting executara a fuga



memoravel, tornou-se
impossivel fazer um relato
coerente dos acontecimentos
em Iping. Provavelmente, a
intencao inicial do Homem
Invisivel tinha sido apenas
proteger a fuga de Marvel
com as roupas e o0s livros.
Mas sua paciéncia, que ja
naquela ocasiao nao era
muita, havia se desintegrado
completamente diante de um
golpe casual e, dai por diante,
pOs-se a bater e derrubar,



pelo mero prazer de ferir.
Imagine-se a rua,
cheia de gente que corria, de
portas que batiam e de brigas
por lugares seguros. Deve-se
imaginar o tumulto atingindo
o equilibrio precario da tabua
do velho Fletcher e de suas
duas cadeiras, com resultados
catastroficos. Deve-se
imaginar um casal
desprevenido apanhado de
surpresa em um turbilhdo. E



entao todo o tumulto passou
e as ruas de Iping, com seus
enfeites e bandeiras, ficaram
desertas, a nao ser pelo
Desconhecido ainda furioso, e
juncadas de cocos, telas de
lona derrubadas e o estoque
completo de uma barraca de
gulodices espalhado pelo
chao. Por toda parte, ouvia-se
o som de janelas fechando-se
e de trancas sendo colocadas,
e 0 Unico sinal visivel de um
ser humano era,



ocasionalmente, um olhar
furtivo sob uma sobrancelha
erguida, no canto do painel
de uma janela.

O Homem Invisivel
ainda se divertiu um pouco
quebrando todas as janelas
da "Coach and Horses" e
depois enfiou uma lampada
da rua pela janela da sala da
sra. Gribble. Também devia
ter sido ele quem tinha
cortado os fios do telégrafo



para Adderdean, um pouco
além do chalé de Higgins, na
estrada de Adderdean. E,
depois de tudo isso, como
suas caracteristicas especiais
Ihe permitiam, ficou fora do
alcance da percepcao humana
e nao foi mais visto, ouvido
nem pressentido em Iping.
Desapareceu completamente.

Mas passaram-se
quase duas horas antes que
qualquer ser humano se
aventurasse a sair de novo



para a desolacao da Iping
Street.
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O SR. MARVEL
TENTA PEDIR
DEMISSAO

Quando a noite
comecou a cair e Iping estava
apenas comecando a olhar
timidamente para fora
contemplando os destrocos
inUteis de seu feriado, um



homem baixo e atarracado,
com um velho chapéu sedoso,
caminhava penosamente no
crepusculo pela estrada de
Bramblehurst, por tras do
renque de faias. Levava trés
livros amarrados por uma
espécie de tira elastica
estampada e uma trouxa
embrulhada em uma toalha
de mesa azul. Seu rosto
vermelho demonstrava medo
e cansaco; parecia tomado de
uma pressa espasmaodica.



Acompanhava-o uma voz que
nao era a sua e a todo
momento  estremecia ao
toque de maos invisiveis.

— Se vocé fugir outra

vez — disse a Voz —, se
tentar fugir outra vez. ..
— Deus! — implorou

o sr. Marvel. — Esse ombro ja
esta todo machucado.

— ... palavra de
honra — continuou a Voz —,
eu 0 mato.



— Nao tentei fugir —
retrucou Marvel, com uma voz
que nao estava muito longe
das lagrimas — juro que nao.
Nao vi a maldita curva. Que
diabo! Como ia saber que
havia aquela maldita curva? E
assim mesmo levei tantos
encontroes...

— E vai levar muitos
mais se nao prestar atencao
— ameagou a Voz e 0O sk
Marvel calou-se bruscamente.



Bufou, e em seus olhos havia
um eloquente desespero.

— Ja foi um desastre
expor meu segredo a esses
labregos estupidos, sem que
vocé, ainda por cima,
tentasse se mandar com
meus livros. Por sorte alguns
desistiram e correram
naquela hora! Aqui estou eu..

Ninguém sabia que era
invisivel! E agora, que vou
fazer?

— E eu, o que vou



fazer? — perguntou o sr
Marvel, baixinho.

— A histdria se
espalhou. Vai sair nos jornais!
Todos procurarao por mim;
todos estarao prevenidos... —
A Voz explodiu em
xingamentos furiosos e depois
calou-se.

A  expressao de
desespero do sr Marvel
acentuou-se e arrastou o0s
passos.



— Ande! — ordenou
a Voz.

O rosto do sr. Marvel
assumiu um tom acinzentado
entre as placas mais
vermelhas.

— Nao deixe esses
livros cairem, idiota! — disse
a Voz rudemente,
aproximando-se. — O fato é
que vou ter que usar vocé. E
um instrumento inadequado,
mas preciso dele.



— Sou um péssimo
instrumento — disse o sr
Marvel.

— E mesmo —
concordou a Voz.

— Sou o pior
instrumento que  poderia
arranjar —  lamentou-se
Marvel. — Nao sou forte —
acrescentou, apds um siléncio
desanimador. — Nao sou
muito forte — repetiu.

— Nao?



— E meu coracao é

fraco. Todo aquele negdcio. .

consegui, naturalmente,
mas, por Deus, podia ter
morrido.

— E dai?

— Nao tenho
coragem ou forcas para o tipo
de coisas que quer.

— Eu o estimulo.

TA

— Prefiro que nao.
Sabe que nao gostaria de



estragar seus planos. Mas
poderia, por puro medo e
aflicao.

— Melhor que nao —
disse a Voz, em tom baixo e
ameacador.

— Queria  estar
morto — lamuriou-se Marvel.
— Nao é justo — prosseguiu.
— Ha de concordar. Acho que
tenho todo o direito .. .

— Va andando! —
ordenou a Voz.

0] Sr. Marvel



apressou 0 passo e, durante
algum tempo, seguiram em
siléncio.

— E duro como o
diabo — falou novamente o
sr. Marvel. Isso nao teve o
menor efeito. Tentou outro
argumento.

— Que ganho com
isso? — comegou de novo, em
um tom de quem se sentia
insuportavelmente
prejudicado.



— Oh! Cale-se! —
exclamou a Voz com uma
énfase repentina e
surpreendente. — Pode estar
certo de que cuidarei de vocé.
Faca o que mando. Faca tudo
certo. E um idiota e o mais,
porém vai fazer. . .

— Estou |he dizendo,
senhor, nao sou capaz.
Respeitosamente, mas essa €
a verdade.

— Se nao se calar,



vou torcer seu pulso outra vez
— disse o Homem Invisivel.
— Quero pensar.

Depois de algum
tempo, puderam ver entre as
arvores dois retangulos de luz
amarela, e a torre quadrada
de uma igreja avultou no
entardecer. — Ficarei com a
mao em seu ombro de um
lado a outro da aldeia —
disse a Voz. — Atravesse-a
direto e nao tente nenhuma
bobagem. Se tentar, sera pior



para Voce.

— Sei disso —
suspirou o sr. Marvel. — Sei
de tudo isso. A criatura de
aspecto infeliz, com um
chapéu de seda fora

de moda, percorreu a
rua da pequena aldeia de um
lado a outro e desapareceu
na escuridao crescente, fora
do alcance das luzes das
janelas.
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EM PORT
STOWE

As dez horas da
manha seguinte, encontraram
o sr. Marvel sentado no banco
do lado de fora de uma
pequena  estalagem  nos
arredores de Port Stowe,
barbado, sujo e amarfanhado



pela viagem, os livros a seu
lado e as maos enterradas
nos bolsos, parecendo muito
cansado, nervoso e pouco a
vontade, e bufando a todo
momento. Os livros junto a
ele ja estavam amarrados
com um barbante. A trouxa
fora abandonada no bosque
de pinheiros depois de
Bramblehurst, de acordo com
uma mudanca nos planos do
Homem Invisivel. O sr. Marvel
permanecia sentado e,



embora ninguém lhe
prestasse a minima atencao,
sua inquietude continuava
febril. As maos entravam e
saiam sem cessar dos varios
bolsos em um tatear
curiosamente agitado.
Quando ja estava ali
havia quase uma hora, um
velho marinheiro saiu da
estalagem trazendo um jornal
e sentou-se ao lado dele,
dizendo: — Que dia



agradavel!

0] Sr. Marvel
relanceou para as cercanias €
respondeu, com algo muito
semelhante ao terror —
Muito.

— Um tempo bem
ameno para esta época do
ano — disse o0 marinheiro em
um tom que nao admitia
contestacao.

— E verdade —
concordou o sr. Marvel.

O marinheiro sacou



de um palito e (ocultando o
olhar), ocupou-se com ele
durante  alguns  minutos.
Enquanto isso, seus olhos
ficaram a vontade para
examinar 0 aspecto
empoeirado do sr. Marvel e os
livros ao lado dele. Quando se
aproximara deste, tinha um
som como o tilintar de
moedas postas em um bolso.
O contraste entre o aspecto
do sr Marvel e aquela



sugestao de opuléncia havia
Ihe despertado a curiosidade.
Mas depois, seus
pensamentos voltaram-se
novamente para um topico
que tinha se apossado de sua
imaginacao.

— Livros? —
perguntou de repente,
terminando de manejar o
palito com um ruido
consideravel.

@) Sr. Marvel
sobressaltou-se e olhou-se. —



Ah, sim — respondeu. — Sim,
sao livros.

— Ha muitas coisas
extraordinarias nos livros —
comentou o marinheiro.

— Acredito —
assentiu o sr. Marvel.

— E muitas coisas
extraordinarias fora dele —
disse o marinheiro.

— Isso também é
verdade — concordou 0O sk
Marvel. Olhou para seu



interlocutor e depois
relanceou em torno.

— Ha algumas coisas
extraordinarias nos jornais,
por exemplo — continuou o
marinheiro.

— Ha.

— Neste jornal —
insistiu 0 marinheiro.

— Ah! — disse o sr.
Marvel.

— Ha uma histéria —
disse o marinheiro, fixando o
sr. Marvel com um olhar firme



e decidido — ha uma histdria
sobre um Homem Invisivel,
por exemplo.

0] Sr. Marvel
contorceu a boca, cocou o
rosto e sentiu que suas

orelhas ardiam. — Que mais
serao capazes de escrever
depois dessa? — perguntou

com voz fraca. — Na Austria
ou na América?

— Nada disso —
respondeu O marinheiro. —



Aqui!

— Deus! — exclamou
o sr. Marvel, estremecendo.

— Quando digo aqui
— prosseguiu 0 marinheiro
para enorme alivio do sr
Marvel — naturalmente nao
me refiro aqui, a este lugar;
quero dizer nos arredores.

— Um Homem
Invisivel! — falou o sr. Marvel.
— E 0 que andou fazendo?

— Tudo — respondeu
o marinheiro, observando o



sr. Marvel e depois ampliando
a noticia: — Todas as
diabruras.

— Ha quatro dias
que nao vejo um jornal —
explicou Marvel.

— Comecou em Iping
— disse 0 marinheiro.

—  Verdade? —
exclamou o sr. Marvel.

— Comecou la. E
parece que ninguém sabe de
onde veio. Aqui esta:



"Histdria  Misteriosa  em
Iping". E o jornal diz que as

provas Sao
extraordinariamente
positivas.
Extraordinariamente.

— Deus! — repetiu

mais uma vez o sr. Marvel.

— Mas, afinal, é uma
histéria extraordinaria: as
testemunhas sao um homem
do clero e um cavalheiro
médico — viram-no decerto e
muito bem — ou, isto &, nao



o viram. Diz aqui que estava
hospedado na "Coach and
Horses", e que ninguém
percebeu o problema dele, é
0 que diz, nao perceberam o
problema dele até que, em
uma briga na estalagem,
arrancaram as faixas da

cabeca dele. Entao
observaram que a cabeca
dele era invisivel.
Imediatamente fizeram

tentativas para agarrar o



homem, porém ele, tirando a
roupa, diz o jornal, conseguiu
fugir, mas s6 depois de uma
luta desesperada, durante a
qual feriu seriamente, diz
aqui, nosso digno e capaz
policial, o sr. J.A. Jaffers. Bem
clara a historia, ndo acha?
Nomes e tudo.

— Deus! — invocou
mais uma vez o sr. Marvel,
olhando nervosamente em
volta e tentando contar o
dinheiro em seu Dbolso



unicamente pelo tato, tomado
de uma idéia estranha e
nova. — Parece espantoso.

— Nao e?
Extraordinario, € o que penso.
Nunca ouvi falar em Homem
Invisivel, nunca, mas hoje em
dia ouve-se uma quantidade
de coisas extraordinarias...
que. ..

— Foi s6 isso o que
ele fez? — indagou o sr
Marvel, tentando mostrar-se



relaxado.

— Foi o bastante,
nao acha? — disse o
marinheiro.

— E por acaso nao
voltou? — perguntou Marvel.
— Fugiu e tudo acabou, hein?

— Tudo. Mas por
qué? Nao acha o bastante?

— Mais do que
bastante.

— Considero que foi
o bastante — disse o
marinheiro. — Considero que



foi o bastante.

— Ele nao tinha
amigos — o jornal nao diz se
tinha amigos, diz? —
perguntou, ansioso, 0 sk
Marvel.

— Uma Unica pessoa
assim nao chega para vocé?
— perguntou o marinheiro. —
Nao, gracas a Deus, como se
diz, ndo tinha.

Balangou a cabeca
lentamente. — A simples



idéia desse sujeito andando
pelos campos, faz com que
me sinta mal. No momento
esta solto e, de acordo com
certos indicios, acredita-se
que tenha seguido — que
seguiu, acho que é o que
querem dizer — pela estrada
de Port Stowe. Esta vendo
que estamos bem no
caminho! Desta vez, nao é
nenhum daqueles fendmenos
americanos. E pense s nas
coisas que poderia fazer!



Imagine se resolvesse dar um
pulo até aqui e cismasse com
vocé?  Suponhamos  que
queira roubar — quem pode
impedi-lo?  Pode invadir
domicilios, pode assaltar,
pode atravessar um cordao
de policia com tanta
facilidade quanto eu ou vocé
poderiamos nos livrar de um
cego! Com mais facilidade!
Pois esses sujeitos cegos,
dizem, tém um ouvido



muitissimo apurado. E, em
qualquer lugar que houvesse
bebida que lhe agradasse. . .

— Realmente ele
leva uma tremenda vantagem
— disse o0 sr. Marvel. — E,
bem. ..

— Estd certo —
concordou o marinheiro. —
Leva.

O sr. Marvel estivera
o tempo todo observando
atentamente os arredores,
procurando escutar passos



leves, tentando detectar
movimentos imperceptiveis.
Parecia a ponto de tomar
uma decisao muito
importante. Tossiu,
protegendo a boca com a
mao.

Olhou novamente ao
seu redor, ouviu, inclinou-se
para o marinheiro e baixou a
voz. — A verdade é que. . .
Acontece que sei. por fontes
particulares, uma ou duas



coisas a respeito desse
Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou o
marinheiro, interessado. —
Vocé?

— Sim — retrucou o
sr. Marvel. — Eu.

— E verdade? —
perguntou o marinheiro. — E
posso saber .. .

— O senhor ficara
pasmo — disse o sr. Marvel
por trds da mdo. — E
tremendo.



— Realmente?

— O fato é —
comecou O st Marvel
ansiosamente, em vOZ
discreta e confidencial. De
repente sua expressao
modificou-se totalmente. —
Ui! — gritou. Levantou-se do
banco, muito tenso. Seu rosto
demonstrava com eloqiiéncia
um grande sofrimento fisico.
— Uau! — gemeu.

— Que aconteceu? —



quis saber o marinheiro,
preocupado.

— Dor de dentes —
respondeu o sr. Marvel, e
levou a mdo a orelha.
Apanhando os livros, disse: —
Acho que tenho que ir

andando. Escorregou
estranhamente pelo banco,
afastando-se de seu

interlocutor. — Mas estava a
ponto de me falar sobre o tal
Homem Invisivel! —
protestou o marujo. O sr



Marvel pareceu consultar seus
botdes. — E fraude — disse
uma voz. — E fraude

— repetiu o sk
Marvel.

— Mas esta nos
jornais — disse o marinheiro.

— Mas nao deixa de
ser fraude — reafirmou o sr.
Marvel.

— Conheco o sujeito
que espalhou o boato. Nao ha
nenhum Homem Invisivel. . .



Que diabo!

— E este jornal?
Quer dizer que. . .

— Nem uma palavra
— concluiu  Marvel com
firmeza.

0] marinheiro
arregalou os olhos, o jornal
na mao. O sr. Marvel virou-lhe
as costas, em pequenos
movimentos espasmodicos. -
— Espere um pouco — disse 0
marujo  levantando-se e
falando lentamente. — Quer



dizer. . .?

— E isso mesmo —
respondeu o sr. Marvel.

— Entao por que me
deixou falar e Ihe contar toda
essa maldita historia? Por que
razao deixa um homem
passar por idiota dessa
maneira? Hein?

O sr. Marvel bufou. O
marinheiro, de repente, ficou
muito vermelho; cerrou o0s
punhos. — Estive falando



nestes Ultimos dez minutos —
disse — e vocg, seu
barrigudinho cara de vaca e
filho da mae, nao podia ter a
educacao elementar. . .

— Nao comece a me
xingar de nomes — disse o sr.
Marvel.

— Xingar de nomes!
O que tenho vontade é de. . .

— Vamos — disse
uma voz e o sr. Marvel deu
meia-volta subitamente e
comegou a marchar de modo



s

esquisito, aos arrancos. — E
melhor que dé o fora — disse

o marinheiro. — Quem esta
dando o fora? — desafiou o
SI. Marvel. Estava se

retirando obliqguamente em
um passo estranho e
apressado, com saltos
ocasionais e violentos para a
frente. Em algum lugar da
estrada comegou um
mondlogo resmungado, cheio
de protestos e recriminacgoes.



— Sujeito estupido!
— gritou-lhe o0 marinheiro, as
pernas muito afastadas, as
maos nas cadeiras, olhando
para a figura que se
distanciava. — Eu |he mostro,
sua besta. . . Enganando a
mim! Esta aqui — no jornal!

O sr. Marvel replicou
incoerentemente e
desapareceu ao longe em
uma curva da estrada, mas o
marinheiro ainda ficou de pé,



imponente, no meio da
estrada, até que o carro do
acougueiro o fez abrir
caminho. Entao dirigiu-se a
Port Stowe. — Sao umas
bestas extraordindrias —
disse para si mesmo em voz
baixa. — S6 queria me fazer
um pouco de palhaco — essa
era a piada idiota dele. —
Esta no jornal!

E tinha havido uma
outra coisa extraordinaria da
qual tomaria conhecimento



mais tarde e que acontecera
bem perto dele. Fora a visao
de um punho fechado, cheio
de dinheiro — nada menos —
que se locomovia sem uma
razao visivel, ao longo do
muro, na esquina da Alameda
de St. Michael. Um colega
marinheiro tinha visto o fato
miraculoso naquela mesma
manha. Tentara agarrar o
dinheiro e fora derrubado de
cabeca e, quando se



levantara, 0 dinheiro-
borboleta havia desaparecido.
Nosso marinheiro sempre
estava disposto a acreditar
em tudo, afirmara, mas aquilo
era forte demais. Porém, mais
tarde, comecou a refletir
sobre os acontecimentos.

A histéria do dinheiro
voador era verdadeira. E em
toda a vizinhanca o dinheiro
fora subtraido, até da augusta
Companhia de Bancos de
Londres e do Campo, das



caixas das lojas e esta La —
ja que, naquele dia de sol,
todas as portas estavam
completamente abertas — e
tinha sido visto saindo
tranquila e habilmente aos
rolos e maos cheias,
flutuando discretamente ao
longo das paredes e em
lugares a sombra, ocultando-
se com presteza de olhos
humanos que se
aproximassem. E embora



nenhum homem soubesse de
onde vinha, acabava sempre
seu misterioso voo no bolso
do agitado cavalheiro de
velho chapéu lustroso, que
tinha se sentado do lado de
fora da pequena estalagem
perto de Port Stowe.
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(0 HOMEM
QUE CORRIA

Ao cair da noite, o
dr. Kemp estava em seu
escritorio, no mirante sobre a
colina que dominava Burdock.
Era um pequeno aposento
agradavel, com trés janelas
que davam para O norte,



oeste e sul, estantes cheias
de livros e publicagdes
cientificas, uma  grande
escrivaninha e, sob a janela
que abria para o norte, um
microscopio, laminas de vidro,
pequenos instrumentos,
algumas culturas e vidros
espalhados de reagentes. A
lampada solar do dr. Kemp
estava acesa, embora 0 céu
ainda estivesse iluminado
pela luz do entardecer, e as
persianas suspensas, pois nao



havia a possibilidade de que
passantes Curiosos
obrigassem-no a baixa-las. O
dr. Kemp era um jovem alto e
magro, com cabelos de um
louro desbotado e bigodes
quase brancos e o trabalho de
que se ocupava l|he daria,
segundo esperava, o titulo de
membro da Sociedade Real,
tao otimista era sua opiniao a
respeito dele.

Seus olhos,



desviando-se do trabalho,
contemplaram o por-do-sol
que ardia por tras da colina
além daquela em que se
encontrava. Ficou parado,
talvez por um  minuto,
mordendo a ponta da caneta
e admirando a bela cor
dourada acima do topo,
quando sua atencao foi
desviada pela minuscula
silhueta completamente
negra de um homem que
corria pela encosta em



direcao a ele. Era um
homenzinho pequeno e usava
chapéu alto e sua corrida era
tdo rapida que suas pernas,
na verdade, piscavam
intermitentemente.

— Mais um daqueles
idiotas — pensou. — Como
aquele asno que me deu um
encontrao ao dobrar a
esquina essa manha. com o

seu "O Homem Invisivel esta
chegando, senhor!" Nao sei o



que ha com essa gente. Até
parece que estamos no século
XIII.

Levantou-se, foi até
a janela e fitou a encosta
crepuscular e a pequena
figura negra que corria por
ela. — Parece que esta com
uma pressa dos diabos, mas
nao parece fazer muito
progresso. Nao poderia correr
mais pesadamente se tivesse
0s bolsos cheios de chumbo.

— Mais depressa,



senhor — disse o dr. Kemp.

No momento
seguinte, a mais alta das
casas que haviam se
estendido de Burdock colina
acima, ocultou a silhueta que
corria Por um instante tornou-
se novamente visivel, mais
uma vez e mais outra, trés
vezes entre as trés casas
separadas que vinham a
seguir e depois o terraco o
escondeu.



— Burros! —
exclamou o dr. Kemp dando
meia-volta e dirigindo-se a
sua mesa de trabalho.

Mas os que tinham
visto o fugitivo mais de perto
e percebido o terror abjeto na
face suada e que também
estavam na estrada aberta,
nao  compartilhavam  do
desdém do doutor. O homem
continuava a martelar o chao
e, enquanto corria, tilintava



como uma bolsa cheia,
jogada de tras para a frente.
Nao olhava para a direita
nem para a esquerda: seus
olhos  dilatados  fixavam
diretamente morro abaixo,
onde os postes de iluminagao
estavam sendo acesos e as
pessoas se apinhavam na rua.
A  boca mal  acabada
escancarava-se, uma espuma
como clara de ovo havia se
formado em seus labios e
tinha a respiracao rouca e



barulhenta. Todos por quem
passava detinham-se e
comegcavam a olhar a estrada
para cima e para baixo,
interrogando uns aos outros
com uma ponta de ansiedade,
sobre o0 que l|he causaria
aquele aodio.

Entao, bem mais
acima na colina, um cao que
brincava na estrada ganiu e
correu a esconder-se sob um
portao e enquanto ainda



estavam tentando
compreender, alguma coisa —
um golpe de vento, um tap,
tap, tap, um som como uma
respiraca0  arquejante = —
passou por eles.

Umas pessoas
gritaram. Qutras pularam do
chao. Aquilo propagou-se aos
gritos, = propagou-se  por
instinto, colina abaixo. Ja
gritavam nas ruas, antes que
Marvel estivesse a meio
caminho de |a. Trancavam as



casas e batiam as portas por
causa da noticia. Ele ouviu e
fez um esforco ainda mais
desesperado. O medo chegou
em largas passadas,
adiantou-se a ele e, em um
momento, apossou-se da
cidade.

— 0] Homem
Invisivel estda chegando! O
Homem Invisivel!



16

NO "JOLLY
CRICKETERS

O "Jolly Cricketers"
ficava bem no sopé da colina,
onde comecavam as linhas
dos bondes. O encarregado
do bar apoiava os bracos
gordos e vermelhos no balcao
e falava de cavalos com um



cocheiro anémico, enquanto
um homem de barba negra,
vestido de cinza, engolia
biscoitos e queijo, bebia
Burton e conversava em
americano com um policial de
folga.

— Que gritaria é
essa? — perguntou o cocheiro
anémico, interrompendo
bruscamente a conversa e
tentando olhar para o alto da
colina por cima da persiana
amarela e suja da janela



baixa da estalagem. Alguém,
do lado de fora, passou
correndo. — Fogo, talvez —
respondeu o encarregado do
bar.

Correndo
pesadamente, passos @ se
aproximaram, a porta foi
aberta com violéncia e
Marvel, chorando,
descabelado e sem chapéu, a
gola do casaco rasgada e
aberta, precipitou-se para



dentro, deu uma volta brusca
e tentou fechar a porta. Esta
era mantida meio aberta por
um tirante de couro.

— Estd vindo! —
berrou, a voz estridente de
terror. — Ele estd vindo. O
Homem Invisivel! Esta me
perseguindo! Pelo amor de
Deus! Socorro! Socorro!
Socorro!

— Fechem as portas
— ordenou o policial. —
Quem esta vindo? Que



barulhada é essa? — Foi até a
porta, soltou o tirante e esta
fechou-se. O  americano
fechou a outra porta.

— Deixem-me entrar
— suplicou Marvel,
cambaleante e em prantos,
mas ainda agarrado aos
livros. — Deixem-me entrar.
Tranquem-me em  algum
lugar — qualquer um. Estou
dizendo, ele esta me
perseguindo. Escapei dele.



Disse que me mataria e vai
me matar.

— Esta a salvo —
tranquilizou-o o homem da
barba negra. — A porta esta
fechada. Qual é o problema?

— Deixem-me ir para
dentro — implorou Marvel e
gritou alto quando,
subitamente, uma pancada
fez tremer a porta trancada e
foi sequida de batidas rapidas
e gritos vindos de fora. — Ei
— interpelou o policial. —



Quem estd ai? — O sr. Marvel
comecou a atirar-se
desesperadamente contra os
painéis que pareciam portas.
— Ele vai me matar. Tem
uma faca ou coisa assim. Pelo
amor de Deus!

— Esta bem — disse
o encarregado do bar —
Venha para ca. — E levantou
a aba modvel do balcao.

O Sr. Marvel
precipitou-se para tras do



balcao do bar, enquanto as
batidas do lado de fora se
repetiam. — Nao abram a
porta — berrou. — Por favor,
nao abram a porta. Onde
posso me esconder?

— Ent3o é mesmo o
Homem Invisivel? —
perguntou o homem de barba
negra, com uma das maos
por tras das costas. — Acho
que ja é tempo de o vermos.

De repente, a janela
da estalagem foi quebrada e



houve gritos e correrias de
um lado para outro na rua. O
policial tinha subido em um
banco para olhar para fora,
esforcando-se para ver quem
estava a porta. Desceu, com
as sobrancelhas erguidas. —
Acho que é — disse. O
encarregado do bar postou-se
diante da porta do salao do
bar que tinha sido fechada
trancando o sr.  Marvel,
examinou a janela quebrada



e aproximou-se dos dois
outros homens.

Repentinamente,
tudo ficou quieto. — Gostaria
de ter meu cassetete — disse
o policial, caminhando com
hesitacao para a porta. — Se
abrirmos, ele entra. Nao ha
como impedi-lo.

— Nao se apresse
muito com essa porta — disse
o cocheiro anémico, cheio de
ansiedade.

— Tire as trancas —



propds o homem de barba
negra — e se ele entrar. . .
Exibiu o revolver que tinha na
mao.

— Isso nao —
objetou o policial. — Isso é
assassinato.

— Sei em que pais
estou — disse o barbado. —
Vou atirar nas pernas. Tirem
as trancas.

— Nao com essa
coisa disparando por tras de



mim — objetou 0
encarregado, tentando
enxergar por cima das
persianas.

— Muito bem —
disse o homem da barba
negra e, abaixando-se, o
revélver engatilhado, tirou-as
ele mesmo. O homem do bar,
o cocheiro e o policial deram
meia-volta.

— Entre — convidou
o homem da barba em voz
baixa, recuando e ficando de



frente para as portas
destrancadas, com o revolver
atras das costas. Ninguém
entrou. A porta continuou
fechada. Cinco minutos
depois, quando um segundo
cocheiro enfiou a cabeca para
dentro, cuidadosamente,
ainda estavam esperando e
um rosto aflito surgiu por tras
do bar e esclareceu. — Todas
as portas da casa estao
fechadas? @ —  perguntou



Marvel.

— Estd dando a
volta. Cercando. E mais
astuto do que o diabo.

— Deus do céu! —
exclamou 0 corpulento
homem do bar.

— Ha os fundos!
Cuidado com as portas dos
fundos! Escutem! —
Impotente, olhou em volta. A
porta do salao bateu e
ouviram a chave girar na
fechadura. — Ha a porta do



patio e a porta particular. A
porta do patio...

Saiu do bar
apressadamente.
Pouco depois

apareceu com um facao. — A
porta do patio estava aberta
— comunicou e o gordo labio
inferior ficou pendente.

— Pode estar na
casa agora! — arriscou o
primeiro cocheiro.

— Nao estd na



cozinha — respondeu ©
homem do bar. — Ha duas
mulheres 1& e golpeei cada
centimetro dela com este
pequeno cortador de carne.
Elas ndao acham que tenha
entrado. Nao notaram..

— Vocé a fechou? —
perguntou 0 primeiro
cocheiro.

— Nao estou usando
saias — replicou 0
encarregado do bar O
homem barbado guardou o



revolver. Mas no momento
em que o fez a aba do bar
que estava levantada caiu,
fechando-se, o trinco estalou
e entao, com um barulho
tremendo a fechadura da
porta arrebentou e a porta do
salao do bar escancarou-se
com estrondo. Ouviram
Marvel guinchar como uma
lebre apanhada e
imediatamente pularam o
balcao para socorré-lo. O



revolver do homem barbado
estalou e o espelho, no fundo
do salao, quebrou-se,
brilhante, e desabou,
tilintando.

Quando o homem do
bar entrou na sala, viu Marvel
estranhamente encolhido e
lutando contra a porta que
levava a cozinha e ao patio.
Mas, enquanto ele hesitava, a
porta abriu-se de subito e
Marvel foi arrastado para a
cozinha. Ouviu-se um grito e



depois um choque de
panelas. Marvel, de cabeca
baixa e tentando
obstinadamente nao se deixar
carregar foi forcado a
transpor a porta da cozinha e
0s trincos cerraram-se.

O policial, que estava
tentando passar a frente do
encarregado do bar entrou
correndo, seguido por um dos
cocheiros, agarrou o pulso da
mao invisivel que segurava



Marvel pelo pescoco, levou
um soco no rosto e foi atirado
para tras, rodopiando. A porta
abriu-se e Marvel fez um
esforco desesperado para
colocar-se atras dela. Entao o
cocheiro tocou alguma coisa.
— Peguei-o — exclamou. As
maos vermelhas do
encarregado do bar, em
garra, procuravam o invisivel.
— Aqui esta! — disse.

@) St Marvel,
subitamente livre, caiu no



chao e fez uma tentativa de
engatinhar entre as pernas
dos homens que lutavam. A
luta continuou a0s
solavancos, até perto da
porta. Pela primeira vez,
ouviu-se a voz do Homem
Invisivel gritando alto quando
o policial pisou em seu pé.
Depois gritou mais uma vez,
vigorosamente e seus punhos
voaram a sua volta como se
fossem malhos. O cocheiro



gemeu de repente e seu
corpo dobrou-se com um
golpe abaixo do diafragma. A
porta que dava da cozinha
para o0 salao foi batida e
cobriu a retirada do sr
Marvel. Os homens na
cozinha ficaram segurando e
lutando com o vazio do ar.

— Para onde foi ele?
— indagou o homem da
barba. — Para fora?

— Por aqui — disse o
policial, passando para o



patio e detendo-se.

Um pedaco de telha
passou, assoviando, sobre
sua cabeca e quebrou-se
entre as loucas na mesa da
cozinha.

— Vou mostrar a ele
— berrou 0 homem da barba
negra e, de repente, um cano
de aco brilhou sobre o ombro
do policial e cinco balas
seguiram umas as outras até
a penumbra de onde tinha



vindo o projétil. Ao atirar, o
homem barbado movia a mao
em uma curva horizontal, de
forma que os tiros irradiaram-
se pelo patio estreito como os
raios de uma roda.

Seguiu-se o siléncio.
— Cinco capsulas — disse o
homem da barba negra. — E
o melhor. Quatro ases e o
coringa. Alguém pegue uma
lanterna, venha e procure
encontrar o corpo dele.
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O VISITANTE
DO DR. KEMP

O dr. Kemp tinha
continuado a escrever em seu
escritdrio, até que os tiros lhe
chamaram a atencao. Craque,
craque, craque, os estalidos
seguiam-se uns aos outros.

— Ei!l — exclamou o



dr. Kemp, pondo a caneta
novamente na boca e
ouvindo. — Quem estd
disparando revolveres em
Burdock? Que é que os idiotas
estao fazendo agora?

Foi até a janela que
dava para o sul, abriu-a e
debrucando-se, olhou para
baixo, para o aglomerado de
janelas, globos dos lampides
de gas e lojas entremeados
pelos intervalos negros de
telhados e patios, que



caracterizavam a cidade a
noite. — Parece que ha um
ajuntamento no sopé da
colina, junto ao "Cricketers"
— disse, e ficou observando.
Dali seu olhar vagueou pela
cidade até mais longe, onde
brilhavam as luzes dos navios
e 0 embarcadouro destacava-
se vivamente, um pequeno
pavilhdo iluminado como uma
pedra preciosa de reflexos
amarelados. A lua, no quarto



crescente, aparecia sobre a
colina a oeste, e as estrelas
estavam limpidas, com um
fulgor quase tropical.

ApoOs cinco minutos,
durante os quais sua mente
passara a uma remota
especulacao a respeito das
condicdes sociais do futuro e
acabara por perder-se em
cogitacoes sobre a dimensao
do tempo, o dr. Kemp voltou
a si com um suspiro, fechou
outra vez a janela e voltou a



escrivaninha.

Devia ter-se passado
quase uma hora, quando a
campainha da porta da frente
soou. Estivera escrevendo
sem muito interesse, com
intervalos de  abstracao,
desde que os tiros haviam
sido disparados. Ouviu a
empregada atender a porta e
esperou pelo ruido de passos
subindo a escada, porém ela
nao veio. — Nao imagine



quem poderia ter sido —
resmungou o dr. Kemp.

Tentou retomar o
trabalho, nao conseguiu,
levantou-se, desceu as
escadas do escritério até o
patamar, tocou a campainha
e, da balaustrada, perguntou,
a0 ver a empregada aparecer
no vestibulo embaixo. — Era
uma carta?

— Tocaram e
correram, senhor —
respondeu ela.



— Estou inquieto
esta noite — disse a si
mesmo. Voltou ao escritdrio e
dessa vez atacou o trabalho
resolutamente. Em  pouco
tempo estava mergulhado
nele e os Unicos sons no
aposento eram 0
tiguetaquear do relogio e o
discreto arranhar de sua pena
atarefada, bem no centro do
circulo de luz que o abajur
projetava sobre a mesa.



Sé as duas horas o
dr. Kemp encerrou o trabalho
da noite. Levantou-se,
bocejou, e desceu para
deitar-se. Ja tinha tirado o
paletd e o colete, quando
percebeu que estava com
sede. Pegou uma vela e
desceu até a sala de jantar
em busca de um sifao e
uisque.

Os interesses
cientificos do dr Kemp



haviam feito dele um homem
muito observador e, voltando
pelo corredor, notou uma
mancha escura no lindleo,
junto ao tapete ao pé da
escada. Subiu-a e entao, de
repente, ocorreu-lhe
perguntar-se que mancha
poderia ser aquela no lindleo.
Ao que parece, impelia-o
algum elemento
subconsciente. De qualquer
forma, voltou-se com as
coisas que carregava, foi até



o vestibulo, largou o sifao e o
uisque e, abaixando-se, tocou
a mancha. Sem muita
surpresa, descobriu que era
pegajosa e da cor do sangue
meio coagulado.

Pegou novamente os
objetos e foi de novo para
cima, olhando a seu redor e
tentando explicar a mancha
de sangue. No patamar da
escada viu algo que o fez
parar, surpreso. A macaneta



da porta do quarto estava
manchada de sangue.

Olhou para as maos.
Continuavam absolutamente
limpas e entao lembrou-se de
que a porta do quarto estava
aberta quando descera do
escritdrio e que, por isso, nem
sequer tocara a macaneta.
Entrou imediatamente, o
rosto calmo — talvez um
pouco mais decidido do que o
habitual. Seu olhar,
passeando especulativa-



mente, deteve-se na cama. A
colcha estava cheia de
sangue e o lencol fora
rasgado. Nao o tinha notado
antes porque havia se
encaminhado diretamente
para a comoda. Do lado
oposto da cama, os lencdis
mostravam uma depressao,
como se alguém tivesse se
sentado ali recentemente.
Entao, teve a
estranha impressao de que



ouvira uma voz dizer alto: —
Deus do céu! Kemp! — Mas o
dr. Kemp nao acreditava em
vVOZzes.

Ficou parado,
olhando fixamente para os
lengdis em desordem. Teria
aquilo sido realmente uma
voz? Examinou novamente o
quarto, mas nao viu nada
além da cama desarrumada e
manchada de sangue. Entao
ouviu nitidamente um
movimento do outro lado do



quarto, perto do suporte da
bacia de maos. Todos os
homens, por mais instruidos
que sejam, retém alguns
vestigios de supersticao. A
sensacao que € chamada de
"sobrenatural” apossou-se
dele. Fechou a porta, foi até a
comoda e pOs as coisas que
trazia em cima dela. De
repente, com um sobressalto,
divisou uma atadura feita de
um pedaco de linho, enrolada



e manchada de sangue,
pendendo do ar, entre ele e a
bacia.

Olhou para aquilo,
cheio de pasmo. Era uma
atadura vazia, uma atadura
muito bem aplicada, mas
inteiramente  vazia.  Quis
adiantar-se para pega-la, mas
um toque e uma voz que
falava bem perto dele o
detiveram.

— Kemp! — disse a
Voz.



— Hein? —
respondeu Kemp, de boca
aberta.

— Mantenha-se
calmo — falou a Voz. — Sou
um Homem Invisivel,

Por algum tempo
Kemp nao respondeu, de
olhos fitos na atadura. —
Homem Invisivel — repetiu.

A historia que
contribuira para ridicularizar
de manha, perpassou-lhe pela



mente. Naquele momento, ao
que parecia, nao ficou muito
assustado ou excessivamente
amedrontado. A compreensao
veio depois.

— Pensei que tudo
fosse mentira — disse. A
lembranca das discussoes
muitas vezes repetidas
durante a manha dominava-
lhe os pensamentos. — Vocé
estd com uma atadura? —
perguntou,

— Sim — respondeu



o Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou
Kemp e depois irritou-se. —
Claro! — disse. — Mas isso é
tolice. E algum truque. —
Avancou subitamente e sua
mao, estendida para a
atadura, tocou dedos
invisiveis.

Recuou, fugindo ao
contato e seu rosto mudou de
cor.

— Calma, Kemp,



pelo amor de Deus! Preciso
muito de ajuda. Pare!

A mao segurou-lhe o
braco. Ele repeliu-a.

— Kemp! — gritou a
Voz. — Kemp! Mantenha a
calma! — e a pressao em seu
braco aumentou.

Um desejo irracional
de libertar-se, tomou conta
de Kemp. A mao
correspondente ao braco da
atadura agarrou-lhe o ombro
e, repentinamente, recebeu



uma rasteira e foi atirado de
costas sobre a cama. Abriu a
boca para gritar e a ponta do
lencol foi enfiada entre seus
dentes. O Homem Invisivel o
mantinha a forca, mas os
bracos continuavam livres e
desferiu um soco, tentando
selvagemente dar pontapés
a0 mesmo tempo.

— QOuca a voz da
razao, esta bem? — disse o
Homem Invisivel segurando-



0, apesar de estar levando
socos nas costelas. — Por
Deus! Daqui a pouco vocé vai
me irritar! Fique quieto,
idiota! — berrou 0 Homem
Invisivel no ouvido de Kemp.

Este lutou um pouco
mais e depois ficou imovel.

— Se gritar, rebento

sua cara — advertiu o
Homem Invisivel, liberando-
lhe a boca. — Sou um

Homem Invisivel. Nao é tolice
nem feiticaria. Sou realmente



um Homem Invisivel. E quero
sua ajuda. Nao pretendo
machucar vocé, mas se se
comportar como um labrego
apavorado, terei que fazé-lo.
Nao se lembra de mim,
Kemp? — Griffin, do Colégio
Universitario?

— Deixe-me levantar
— disse Kemp. — Nao sairei
de onde estou. Deixe-me
sentar calmamente  um
minuto.



Sentou-se e apalpou
0 pescogo.

— Sou Griffin, do
Colégio Universitario e tornei-
me invisivel. Sou apenas um
homem comum — um homem
que vocé conheceu ... e que
ficou invisivel.

— Griffin? — repetiu
Kemp.

— Griffin —
confirmou a Voz —, um
estudante mais moco, quase



albino, de perto de um metro
e noventa, forte, com um
rosto cor-de-rosa e olhos
vermelhos — aquele que
ganhou uma medalha em
quimica.

— Estou confuso —
queixou-se Kemp. — Meu
cérebro parece um turbilhdo.
Que tem isso a ver com
Griffin?

— Eu sou Griffin.

Kemp pensou. — E
espantoso — disse. — Mas



que tipo de bruxaria acontece
para tornar um homem
invisivel?

— N3o é bruxaria. E
um procedimento racional e
bastante inteligivel. . .

— E espantoso —
repetiu Kemp. — Mas como. .
?

— E  espantoso,
concordo. Mas estou ferido,
com dor e cansado. . . Meu

Deus! Kemp, vocé é homem.



Controle-se. Dé-me o0 que
comer e beber e deixe-me
sentar aqui.

Kemp  contemplou
fixamente a atadura que se
movia pelo quarto, depois viu
uma cadeira de vime ser
arrastada pelo chdao até
chegar perto da cama. Ouviu
um rangido e o0 assento
afundou talvez uns poucos
centimetros.  Esfregou  os
olhos e tateou o pescoco de
novo. — Isso € mais do que



ver fantasmas — disse, e riu
estupidamente.

— Assim é melhor.
Gracas a Deus, esta voltando
a ser sensato!

— Ou tolo — disse
Kemp, pressionando os olhos
com os nods dos dedos.

— Dé-me um pouco
de uisque. Estou quase
morto.

— Nao me pareceu.
Onde esta? Se me levantar



vou esbarrar em voc€? Ah!
Esta certo. Uisque? Aqui.
Onde vou lhe entregar?

A cadeira rangeu e
Kemp sentiu que |he tiravam
0 copo. Soltou-o com esforco;
seu instinto era contrario.
Este foi parar a uns quarenta
centimetros acima da parte
da frente do assento da
cadeira. Olhava para tudo
com infinita perplexidade. —
Isso é. . . isso deve ser. . .
hipnotismo. Vocé deve ter



sugerido que € invisivel.

— Bobagem — disse
a Voz.

— E uma loucura.

— Ouca-me.

— Esta manhg,
demonstrei, conclusivamente
— comegou Kemp —, que a
invisibilidade. ..

— Esqueca o0 que
demonstrou! Estou morto de
fome — disse a Voz — e a
noite é gelada, para um



homem sem roupas.

— Comida! —
exclamou Kemp.

A garrafa de uisque
inclinou-se. — Sim — disse o
Homem Invisivel com énfase.
— Tem um roupao?

Kemp soltou uma
interjeicao a meia voz. Foi ao
guarda-roupas e retirou um
roupao de um vermelho
encardido. — Isso serve? —
perguntou. Arrancaram-no
dele. Por um momento,



pendeu molemente no ar,
agitou-se estranhamente e
parou, cheio, abotoando-se
decorosamente e sentou-se
na cadeira. — Calcas, meias e
chinelos seriam um conforto
—, disse 0 Estranho
secamente. — E comida.

— O que quiser. Mas
esta € a situacao mais insana
em que ja estive, em toda a
minha vida!

Remexeu as gavetas



para apanhar o0s artigos
exigidos e depois foi para
baixo, a fim de saquear a
despensa. Voltou com
costeletas frias e pao, pegou
uma mesa leve e colocou-a
diante do hospede. — Nao se
incomode com facas, disse o
visitante, e uma costeleta
ficou no ar, com um barulho
de estar sendo roida.

— Incrivel! —
resmungou Kemp e sentou-se
em uma das cadeiras do



quarto.
— Sempre gostei de
vestir alguma coisa antes de

comer — disse o Homem
Invisivel com a boca cheia,
comendo avidamente. — E

uma estranha mania.

— Suponho que esse
pulso esteja bem — disse
Kemp.

— Pode confiar em
mim — respondeu 0 Homem
Invisivel.



— Entre todas as
coisas fantasticas e
miraculosas. . .

— Exatamente. Mas
é esquisito que tenha vindo
parar em sua casa para
arranjar uma bandagem. Meu
primeiro golpe de sorte. De
qualquer maneira, ja tinha
resolvido dormir aqui esta
noite. Vocé vai ter que aturar
isso! E desagradavel que meu
sangue apareca, nao €? Um



belo coagulo Ia embaixo. Vai
ficando visivel a medida em
que coagula, vejo agora. Ha
trés horas que estou na casa.

— Mas como pode
ser feito? — comegou Kemp,
em um tom exasperado. —
Que diabo! Todo esse
negodcio.... € irracional, do
principio ao fim.

— Muito légico —
disse o Homem Invisivel. —
Perfeitamente 1dgico.

Estendeu a mao e



pegou a garrafa de uisque.
Kemp contemplou o roupao
esfomeado. Um raio de luz de
vela, penetrando em um
pedaco rasgado da roupa a
altura do ombro direito,
desenhou um triangulo de luz
sob as costelas esquerdas. —
Que tiros "eram aqueles? —
perguntou. — Como comegou
o tiroteio?

— Havia um asno de
um homem. . . uma espécie



de cumplice — que va para o
inferno! — Que tentou roubar-
me dinheiro. Que roubou.

— E invisivel
também?

— Nao.

— E entao?

— P0osso comer mais
alguma coisa antes de Ilhe
contar tudo? Estou com fome
— e com dor. E quer que
conte historias!

Kemp levantou-se. —
Vocé nao deu nenhum tiro? —



perguntou. — Eu nao —
respondeu o Vvisitante. —
Algum idiota a quem nunca
tinha visto, atirou a esmo.
Muitos deles ficaram com
medo. Todos ficaram com
medo de mim. Que vao para
o inferno! Escute, quero
comer mais do que isso,
Kemp.

— Vou ver I3
embaixo o que ainda ha para
comer — disse Kemp. —



Lamento, mas nao € muito.
Depois de acabar de
comer, e tinha sido uma
refeicao farta, o Homem
Invisivel pediu um charuto.
Mordeu vigorosamente a
ponta, antes que Kemp
pudesse encontrar um
canivete e xingou quando a
folha externa soltou-se. Era
estranho vé-lo fumar: a boca,
garganta, faringe e narinas
tornaram-se  visiveis como
uma espécie de molde



rodopiante de fumaca.

— O bendito prazer
de fumar! — exclamou ele e
exalou com forca. — Tive
sorte de encontrar VvocE,
Kemp. Tem que me ajudar.
Imagine, esbarrar com vocé
neste momento! Estou em um
apuro terrivel. Acho que devia
estar louco. Os apertos que
passei! Mas ainda vamos
realizar grandes coisas. Deixe
que |he diga. ..



Serviu-se de mais
uisque e soda. Kemp
levantou-se, olhou a seu
redor e apanhou um copo
para ele no quarto de
hospedes. — E loucura, mas
suponho que eu posso beber.

— Vocé nao mudou
muito, Kemp, nesses doze
anos. Os homens claros nao
mudam. Frios e metddicos. ..
depois do primeiro fracasso.
Tenho que lhe contar.



Trabalharemos juntos!

— Mas como foi
feito? — perguntou Kemp. —
E como ficou assim?

— Pelo amor de
Deus, deixe-me fumar em
paz, sé um pouquinho! Depois
vou comegar a contar.

Mas a histéria nao foi
contada aquela noite. O pulso
do Homem Invisivel estava
ficando doloroso, sentia-se
febril, exausto e sua mente
fixou-se na perseguicao colina



abaixo e na luta perto da
estalagem. Falando em
Marvel intermitentemente,
passou a fumar mais
depressa e a voz foi ficando
colérica. Kemp  tentava
entender o que era possivel.
— Ele tinha medo de
mim, podia-se ver que tinha
medo de mim — disse o
Homem  Invisivel muitas
vezes. — Pretendia me dar o
fora... estava sempre se



afastando! Que idiota fui!

— O canalha!

— Devia té-lo
morto...

— Onde arranjou o
dinheiro? — perguntou Kemp
bruscamente.

Por algum tempo, o
Homem Invisivel guardou
siléncio. — Nao posso dizer
esta noite.

De suUbito gemeu e
inclinou-se para a frente,
apoiando a cabeca invisivel



em maos invisiveis. — Kemp
— disse — nao durmo ha
quase trés dias, exceto por
uns dois cochilos de uma hora
mais ou menos. Preciso
dormir o quanto antes.

— Bem, use o meu
quarto — use este quarto.

— Mas como posso
dormir? Se dormir, ele foge.
Ai! Que importa?

— Como ¢é o
ferimento? —  perguntou



Kemp.

— Nada — um
arranhao e sangue. Oh, Deus!
Como quero dormir!

— Por que nao?

O Homem Invisivel
pareceu estar observando
Kemp. — Porque faco objecao
a ser apanhado por meus
semelhantes — disse
lentamente.

Kemp estremeceu.

— Que louco sou! —
disse ele, dando uma violenta



pancada na mesa. — Pus a
idéia em sua cabeca.
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0 HOMEM
INVISIVEL DORME

Embora exausto e
ferido como estava, o Homem
Invisivel recusou-se a aceitar
a palavra de Kemp de que
sua liberdade seria
respeitada. Examinou as duas
janelas do quarto, subiu as



persianas e abriu as cortinas
para conferir a informagao de
Kemp de que uma fuga
através delas seria possivel.
La fora a noite estava
tranqlila e parada e a lua
nova banhava a colina.
Depois examinou as chaves
do quarto de dormir e as duas
portas do quarto de vestir,
para convencer-se de que
aquelas também poderiam
servir para lhe assegurar a
liberdade. Finalmente



declarou-se satisfeito. Ficou
de pé, junto a lareira e Kemp
ouviu 0 som de um bocejo.

— Desculpe — disse
o Homem Invisivel — se nao
posso lhe contar o que fiz
esta noite. Mas estou
esgotado. Sem dulvida, é
grotesco. E espantoso! Mas
acredite, Kemp, é uma coisa
realmente possivel. Fiz uma
descoberta. Pretendia guarda-

la sé para mim. Mas nao



posso. Tenho que ter um
sécio. E vocé... Ha tanta coisa
que podemos fazer.
Amanha. Agora, Kemp, sinto
que preciso dormir ou morro.
Kemp estava no
meio do quarto, olhando a
roupa sem cabeca. — Acho
que devo deixa-lo — disse. —
E incrivel. Se acontecessem
trés coisas assim, derrubando
todas as minhas idéias
preconcebidas, ficaria louco.
Mas ¢é verdade! Ha mais



alguma coisa que possa lhe
dar?

— S6 me dé boa-
noite — respondeu Griffin.

— Boa-noite — disse
Kemp, e apertou uma mao
invisivel. Caminhou meio de
lado para a porta. De
repente, 0 roupao aproximou-
se dele. — Compreenda! —
disse — nada de tentativas de
me tolher ou capturar. Ou. ..

A expressao do rosto



de Kemp mudou um pouco. —
Pensei que tinha lhe dado
minha palavra — protestou.
Ao sair, Kemp fechou
a porta sem barulho e
imediatamente esta foi
trancada a chave. Entao,
enquanto ele ainda
permanecia com um ar de
espanto inerte, pés ligeiros
chegaram até a porta do
quarto de vestir e esta
também foi trancada. Kemp
bateu com a mao na testa. —



Estarei sonhando? O mundo
ficou doido ou fiquei eu?

Sorriu e passou a
mao pela porta fechada. —
Fui barrado de meu préprio
quarto por um absurdo
clamoroso!

Andou até o alto da
escada, voltou-se e olhou
fixamente as portas fechadas.
— E um fato — disse. P8s os
dedos no pescoco
ligeiramente dolorido. — Um



fato inegavel! Mas... —
Sacudiu a cabeca,
desanimado e desceu.

Acendeu a lampada
da sala de jantar, pegou um
charuto e comegou a
caminhar pela sala, falando
sozinho. De vez em quando
argumentava consigo mesmo.

— Invisivel?

—  Existe  algum
animal invisivel? No mar, sim.
Milhares! Milhdes! Todas as
larvas, todos o0s pequenos



nauplios e tomarias, todas as
coisas microscopicas, a
medusa. No mar, ha mais
coisas invisiveis do que
visiveis! Nunca pensei nisso
antes. E nos charcos também.
Todas as pequenas coisas
que vivem nos charcos —
fragmentos de  gelatina
transllcida. Mas no ar? Nao!

— Nao pode ser.

— Mas afinal, por
que nao?



— Se um homem
fosse feito de vidro, ainda
assim seria visivel.

Sua meditacao
tornou-se profunda. O volume
de trés charutos tinha
passado a ser invisivel, ou
entao difuso sob a forma de
cinza branca, até que falou
novamente. Mas foi apenas
uma exclamacao. Voltou-se,
saiu da sala, foi até o
pequeno consultério e



acendeu o gas. O aposento
era pequeno porque o dr
Kemp nao vivia da clinica; 13
estavam os jornais do dia. O
jornal da manha tinha sido
aberto descuidadamente e
posto de lado. Apanhou-o,
virou as paginas e leu o texto
da "Histdria Misteriosa em
Iping", a mesma que o
marinheiro em Port Stowe
havia soletrado tao
penosamente para 0 s
Marvel. Kemp leu-a depressa.



— Embrulhado! —
exclamou. —  Disfarcado!
Escondendo-se! Ninguém
parece ter percebido sua
infelicidade! Que diabo de
jogo é o dele?

Largou o jornal e
buscou com os olhos. — Ah!
— disse, e pegou a St. James
Gazette, que ainda estava
dobrada como chegara. —
Agora vamos descobrir a
verdade. — Rasgou a cinta de



papel e abriu o jornal; umas
duas colunas chamaram-lhe a
atencao. "Toda Uma Aldeia
em Sussex Enlouquece", era a
manchete.

Meu Deus —
explodiu Kemp, lendo
avidamente um incrivel relato
dos acontecimentos em Iping
na tarde anterior, os mesmos
que ja foram descritos. A
narrativa do jornal da manha
fora transcrita.

Releu-a. "Correu



pelas ruas batendo a direita e
esquerda. Jaffers,
inconsciente. O sr.  Huxter
muito ferido, ainda incapaz de
descrever o0 que vira.
Humilhacao terrivel — o
vigario. Uma mulher doente
de medo! Janelas quebradas.
Essa historia extraordinaria
era, provavelmente,
inventada. Boa de mais para
nao ser impressa... cum
grano!"



Largou o jornal e
ficou olhando para a frente,
sem entender —
Provavelmente inventada!

Pegou o jornal de
novo e releu tudo. — Mas
onde entra o Vagabundo? Por
que diabos estaria
perseguindo um Vagabundo?

Sentou-se
bruscamente na mesa de
exames. — Ele ndao é apenas
invisivel, é louco — disse. —



Homicida!

Quando a
madrugada chegou para
misturar sua claridade a luz
da lampada e a fumaga de
charuto na sala de jantar,
Kemp ainda estava andando
de um lado para outro,
tentando aprender o incrivel.

Sentia-se  excitado
demais para dormir. Os
criados, ao descerem
sonolentamente,
descobriram-no ali e



pensaram que o estudo
demasiado tinha Ihe feito
mal. O patrao deu-lhes
instrucdoes estranhas, mas
bastante  explicitas, para
servirem o desjejum para dois
no escritério do mirante e
depois limitarem-se ao porao
e ao pavimento térreo. E
continuou a percorrer a sala
de jantar, até que o jornal da
manha chegou. Este falava
muito, mas dizia pouco, além



da confirmacao da noticia da
noite anterior e um relato
bastante mal escrito de outra
histéria notavel em Port
Burdock. Tudo aquilo
forneceu a Kemp o essencial
sobre os acontecimentos no
bar "Jolly Cricketers" e o
nome de Marvel. "Obrigou-me
a ficar com ele vinte e quatro
horas", testemunhava Marvel.
Acrescentara também certos
detalhes menos importantes
a historia de  Iping,



principalmente o corte do fio
de telégrafo da aldeia. Mas
nao havia nada que
esclarecesse a ligacao entre o
Homem Invisivel e o
Vagabundo; pois o sr. Marvel
nao dera informagdes sobre
os trés livros e o dinheiro que
Ihe enchia os bolsos. O tom
de incredulidade
desaparecera e um bando de
repdrteres e investigadores ja
estava a postos para elaborar



a matéria.

Kemp leu cada linha
da histéria e mandou a criada
comprar todos os jornais da
manha que pudesse. E
também os devorou.

— Ele é invisivel! —
concluiu. — E parece que sua
raiva estd se tornando
maniaca! As coisas que pode
fazer! As coisas que pode
fazer! E esta 1a em cima, livre
como o ar. Como devo agir?

— Por exemplo, seria



quebrar a palavra se. . .? Nao.
Foi até uma pequena
mesa desarrumada em um
canto e comegou a escrever
um bilhete. Rasgou-0 quando
ja estava pela metade e
escreveu outro. Leu-o e
pensou  bastante.  Entao
pegou um envelope e
enderecou-o ao  "Coronel
Adye, Port Burdock".
Enquanto Kemp se
ocupava disso, 0 Homem



Invisivel acordou. Despertou
de mau humor e Kemp,
atento a cada som, ouviu de
repente o ruido de seus
passos correndo pelo quarto
acima. Depois uma cadeira foi
atirada e o lavatério com a
bacia quebraram-se. Kemp
apressou-se a subir e bateu
na porta, ansiosamente.
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CERTOS
PRINCIPIOS
BASICOS

— Que aconteceu? —
perguntou Kemp, quando o
Homem Invisivel deixou-o
entrar.

A resposta foi: —



Nada.

— Mas, que diabo! E
o estrondo?

— Um acesso de
raiva — respondeu o Homem
Invisivel. — Esqueci o braco €
esta doendo.

— Vocé parece dado
a esse tipo de coisa.

— Sou.

Kemp atravessou o
quarto e apanhou os
fragmentos de vidro
quebrado. — Ja se sabe de



todos os fatos sobre vocé —
disse-lhe, ali de pé, com os
vidros na mao —; tudo o que
aconteceu em Iping e na
encosta da colina. O mundo
tomou consciéncia de seu
cidadao invisivel. Mas
ninguém sabe que esta aqui.

O Homem Invisivel
Xingoul.

— O segredo foi
descoberto. Imagino que
fosse segredo. Nao sei quais



sao 0s seus planos mas,
naturalmente, estou pronto a
ajudar.

O Homem Invisivel
sentou-se na cama.

— Ha café 1a em
cima — disse Kemp, falando
com a maior naturalidade
possivel e teve o prazer de
ver que o estranho hdspede
levantava-se de boa vontade.
Kemp foi na frente, subindo a
escada estreita até o mirante.

— Antes que



possamos fazer qualquer
outra coisa, preciso
compreender um pouco mais
sobre sua invisibilidade —
disse Kemp. Relanceou
nervosamente pela janela e
sentou-se com o ar de um
homem que tem coisas a
dizer. Suas duvidas sobre a
sanidade de toda aquela
historia aflorou-lhe a mente e
desapareceu de novo, quando
olhou para o lugar que Griffin



ocupava a mesa do café —
um. roupao sem cabeca e
sem maos, enxugando labios
invisiveis em um guardanapo
miraculosamente seguro.

— E bastante simples
— e bastante verossimil —
disse Griffin, pondo de lado o
guardanapo e apoiando a
cabeca invisivel em uma mao
invisivel.

— Para vocé sim,
sem duvida, mas... — Kemp
riu.



— Bem, de fato, a
principio pareceu-me
maravilhoso. Porém agora,
meu Deus! Mas juntos ainda
faremos grandes  coisas!
Descobri o principio em
Chesilstowe.

— Chesilstowe?

— Fui para |13,
quando deixei Londres. Sabe
que abandonei a medicina
para dedicar-me a fisica?
Nao? Bem, foi o que fiz. A luz



me fascinava.

— Ah!

— A densidade 6tica.
Seu campo € uma rede de
enigmas, com solucdes
brilhando  fugazmente. E,
tendo apenas vinte e dois
anos e um grande
entusiasmo, pensei: "Vou
dedicar minha vida a isso.
Vale a pena." Vocé sabe
COmo Somos ingénuos aos
vinte e dois anos.

— Ingénuos nessa



época ou ingénuos agora.

— Como se o saber
trouxesse qualquer satisfacao
a um homem!

— Mas comecei a
trabalhar — como um
escravo. E mal tinha
comecado a trabalhar e a
pensar no assunto, apenas
seis meses, quando, de
repente, a luz atravessou
uma das malhas, subitamente
ofuscante! Descobri um



principio geral de pigmentos e
refracdo — uma férmula, uma

expressao geométrica
envolvendo quatro
dimensoes. Tolos e homens
comuns, e até 0S

matematicos comuns, nao
sabem nada sobre o que
certas expressoes  gerais
podem significar para o
estudante de fisica molecular.
Nos livros — os livros que o
Vagabundo escondeu — ha
maravilhas, milagres! Mas



aquele ndao era um método,
era uma idéia que poderia
levar a um método, através
do qual seria possivel, sem
modificar qualquer outra
propriedade da matéria —
exceto as cores, em alguns
casos — baixar o indice de
refracdo de uma substancia,
sélida ou liquida, para o do ar
— visando todos 0S
propositos.

— Ufa! — exclamou



Kemp. — Isso é estranho!
Mas ainda nao vejo.
Compreendo que, a partir
dali, vocé poderia anular uma
pedra preciosa, mas a
invisibilidade pessoal esta
muito longe disso.

— Exatamente —
disse Griffin. — Mas
considere: a  visibilidade
depende da acao dos corpos
visiveis sobre a luz. Ou um
corpo absorve a luz ou a
reflete, ou entao faz tudo



isso. Se ele nao reflete,
refrata nem absorve a luz,
nao pode, por si sO, ser
visivel. Vocé vé uma caixa
vermelha opaca, por
exemplo, porque a cor
absorve alguma luz e reflete
o resto — toda a parte
vermelha da luz — para vocé.
Se ela nao absorvesse
nenhuma parte especifica da
luz, mas a refletisse
totalmente, entao seria uma



brilhante caixa branca. Prata!
Uma caixa feita de brilhantes
nao absorveria muita luz,
nem refletiia muito da
superficie total, mas apenas
aqui e ali, onde as superficies
fossem favoraveis, a luz seria
refletida e refratada e vocé
teria uma aparéncia brilhante
de clardbes de reflexos e
transparéncias — uma
espécie de esqueleto de luz.
Uma caixa de vidro nao seria
tao cintilante nem tao



claramente visivel como uma
caixa de brilhantes, pois
haveria menos refracao e
reflexao. Entende? Sob certos
angulos, poder-se-ia  ver
claramente através dela.
Alguns tipos de vidro seriam
mais visiveis do que outros,
uma caixa de cristal seria
mais reluzente do que uma
caixa de vidro de janela
comum. Uma caixa de vidro
comum muito fino seria dificil



de ver em pouca luz, porque
nao absorveria quase
nenhuma luz e refrataria e
refletiria muito pouca. E se se
pusesse uma placa de vidro
branco na agua, ou mais
ainda, se se usasse algum
liquido mais denso que a
agua, ela desapareceria
quase totalmente, porque a
luz que passaria da agua para
o vidro, seria apenas
levemente  refratada  ou
refletida, ou, na verdade,



afetada de qualquer forma.
Seria quase tao invisivel
quanto o sdao o gas de
carbono ou o hidrogénio no
ar. E precisamente pela
mesma razao!

— Sim — disse
Kemp. — E indiscutivel.

— E aqui esta outro
fato que vocé sabe que é
verdadeiro. Se uma folha de
vidro for quebrada, Kemp, e
reduzida a po, fica muito mais



visivel enquanto esta no ar;
transforma-se, finalmente,
em um po branco e opaco.
Isso é porque a pulverizagao
multiplica as superficies do
vidro onde ocorrem refragoes
e reflexdes. Na folha de vidro
ha apenas duas superficies;
no po, a luz é refletida ou
refratada por cada grao que
atravessa, e muito pouca
atravessa totalmente o po.
Mas se o0 vidro branco
pulverizado € posto na agua,



desaparece imediatamente. O
vidro pulverizado e a agua
tém indices de refracao muito
semelhante; isto &, a luz sofre
muito pouca refracao ou
reflexao, ao passar de uma
para o outro.

— E possivel tornar o
vidro invisivel colocando-o em
um liquido com quase o
mesmo indice de refracao;
um objeto transparente fica
invisivel se for colocado em



qualquer meio com um indice
de refracao quase igual. E, se
pensar apenas um segundo,
vera também que o po de
vidro pode desaparecer no ar
se seu indices de refracao
muito semelhantes; isto &, a
luz sofre muito havera
refracao ou reflexao, quando
a luz passar do vidro para o
ar.

— Sim, sim —
concordou Kemp. — Mas um
homem nao é feito de vidro



em po!

— Nao — disse
Griffin. — E mais
transparente.

— Tolice!

— Ouvir isso de um
médico! Como as pessoas se
esquecem! Ja esqueceu sua
fisica, em dez anos? Pense s
em todas as coisas que sao
transparentes e nao parecem
sé-lo. O papel, por exemplo, é
feito de fibras transparentes e



é branco e opaco apenas pela
mesma razao que o vidro em
pé é branco e opaco. Ponha
6leo em um papel branco,
encha com dleo os intersticios
entre as particulas para que
nao haja mais refracao ou
reflexdao nas superficies e ele
fica transparente como o
vidro. E nao € sb o papel, mas
a fibra de algodao, de linho,
de 13, de madeira e de osso,
Kemp, a carne, Kemp, o
cabelo, Kemp, as unhas e



nervos, Kemp, na verdade
toda a matéria que compoe o
homem, com excecao do
vermelho do sangue e do
pigmento negro do cabelo, é
feita de tecido transparente e
incolor. E s6 isso é suficiente
para nos tornarmos Vvisiveis
uns aos outros. Pois a maioria
das fibras de um ser vivo nao
sao mais opacas do que a
agua.

— Céus — exclamou



Kemp. —  Naturalmente,
naturalmente! A noite
passada estive pensando nas
larvas marinhas e na medusa!

— Agora entendeu!
Estava com tudo isso na
cabeca um ano depois de ter
deixado Londres — ha seis
anos. Mas guardei comigo.
Tinha que fazer meu trabalho
com muitas desvantagens.
Oliver, meu professor, era um
cientista pouco Sério,
jornalista por instinto e um



ladrao de idéias — estava
sempre bisbilhotando. Vocé
conhece o sistema desonesto
do mundo cientifico.
Simplesmente, nao podia
publicar minha descoberta e
permitir que ele partilhasse
do crédito. Continuei a
trabalhar. Fui chegando cada
vez mais perto de transformar
minha formula em uma
experiéncia, uma realidade.
Nao falei com ninguém,



porque pretendia desvendar
meu trabalho para o mundo
com um efeito esmagador —
e tornar-me famoso
imediatamente. Dediquei-me
ao estudo dos pigmentos,
para preencher certos lapsos.
E, de repente, sem querer,
por acidente, fiz uma
descoberta no campo da
fisiologia.

— Sim?

— Vocé conhece a
matéria que colore o sangue



de vermelho; pode ficar
branca, incolor — e
permanecer assim com todas
as funcdbes que lhe sao
peculiares.

Kemp deu um grito
de incredulidade e espanto.

O Homem Invisivel
levantou-se e comecou a
andar pelo pequeno
escritdrio. — Pode se admirar.
Lembro-me daquela noite.
Era tarde — durante o dia



sempre se era incomodado
com estudantes bobos e de
boca aberta — e naquela
época costumava trabalhar
até a madrugada. Tudo
surgiuv-me na mente, de

subito, espléndido e
completo. Estava s8. O
laboratorio permanecia

quieto, com as luzes
brilhando silenciosa e
intensamente no alto. Em
todos os meus momentos
importantes, tenho estado so.



"Poder-se-ia fazer com que
um animal, um tecido, fique
transparente! Poder-se-ia
fazé-los  invisiveis!  Tudo,
menos 0s pigmentos. Eu
poderia ser invisivel!", pensei,
compreendendo de um golpe
0 que significaria ser um
albino com tais
conhecimentos. Era
avassalador. Larguei a
filtragem de que estava me
ocupando e fui até a grande



janela, de onde contemplei as
estrelas. — Poderia ser
invisivel! — repeti.

— Realizar um tal
feito seria transcender a
magica. E contemplei, sem a
sombra da duvida, uma visao
magnifica do que poderia
significar a invisibilidade para
um homem — o0 mistério, o
poder, a liberdade. Nao via
dificuldades. SO precisava
pensar. E eu, um instrutor
mal  vestido, pobre e



enclausurado, ensinando
asnos em uma universidade
provinciana, poderia me
tornar, da noite para o dia,
isso. Pergunto-lhe, Kemp, se
vocé... Digo-lhe que qualquer
um se teria atirado a essa
pesquisa. Trabalhei trés anos,
e cada montanha de
dificuldades que conseguia
vencer, mostrava, de seu
topo, mais outra. Os detalhes
infinitos! E a irritacao — um



professor, um professor de
provincia, sempre
espionando. "Quando vai
publicar esse seu trabalho?"
— era sua eterna pergunta. E
os estudantes, a insuficiéncia
de recursos! Tive trés anos
disso...

— E apds trés anos
de segredo e exasperacao,
descobri que era impossivel
completar o trabalho —
impossivel.

—  Por qué? —



perguntou Kemp.

— Dinheiro — disse o
Homem Invisivel e foi de
novo olhar pela janela.

Bruscamente, voltou-
se. — Roubei o velho..
roubei meu pai. O dinheiro
nao era dele e matou-se com
um tiro.
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NA CASA DE
GREAT PORTLAND
STREET

Por um momento
Kemp ficou calado, olhando
fixamente para as costas da
figura sem cabeca, a janela.
Estremeceu tomado por um
pensamento, levantou-se,



pegou o braco do Homem
Invisivel e fez com que se
afastasse daquele ponto de
observacao.

— Vocé esta cansado
— disse — e enquanto estou
sentado, fica andando. Tome
minha cadeira.

Colocou-se entre
Griffin e a janela mais
proxima.

Por algum tempo
Griffin permaneceu sentado e
em siléncio e  depois



prosseguiu abruptamente:

— Quando  isso
aconteceu, ja tinha saido da
pequena casa de Chesilstowe.
Foi em dezembro passado.
Tinha alugado um quarto em
Londres, enorme e sem
modveis, em uma grande e
mal-cuidada hospedaria, de
um bairro pobre perto de
Great Portland Street. Nao
tardou muito para que o
quarto se enchesse de



aparelhos que tinha
comprado com o dinheiro
dele; o trabalho progredia
com regularidade e éxito,
aproximando-se do  fim.
Sentia-

me como um homem
emergindo de um bosque
cerrado que, de repente,
deparasse com uma tragédia
sem sentido. Fui sepulta-lo.
Minha mente estava absorta
na pesquisa e nao ergui um
dedo para inocenta-lo.



Lembro-me do funeral, do
caixao barato, da breve
cerimoOnia, da colina ventosa
e coberta de geada, e do
velho colega de colégio que
leu o servico fuUnebre em sua
intencao — um  velho
andrajoso, escuro e curvo,
com uma terrivel coriza.

— Lembro-me
também de voltar a casa
vazia, andando por um lugar
que tinha sido uma aldeia e



estava, naquela ocasiao,
completamente demarcado e
remexido por construtores
baratos, a feia semelhanca de
uma cidade. Por todos os
lados os caminhos estendiam-
se até os campos profanados
e terminavam em montes de
lixo e ervas daninhas, Umidas
e malcheirosas. Recordo-me
de seguir pelo calcamento
escorregadio e brilhante, uma
silhueta emaciada e sombria,
e da estranha sensacao de



alheamento em relacdo a
respeitabilidade esqualida, ao
sordido comercialismo
daquele lugar.

— Nao tive nem um
pouco de pena de meu pai.
Parecia-me que fora vitima do
proprio sentimentalismo tolo.
As convengdes correntes
exigiam minha presenca no
enterro, mas aquilo,
realmente, nada tinha a ver
comigo.



— Mas, seguindo a
High Street, minha antiga
vida voltou-me a memoria,
pois encontrei a moca que
conhecera fazia dez anos.
Nossos olhos se fitaram.
Alguma coisa fez com que
voltasse e falasse com ela.
Era uma pessoa
extremamente banal.

— Aquela visita aos
lugares do passado foi como
um sonho. Na ocasiao, nao



me senti sozinho, nem senti
que viera do mundo para um
lugar desolado. Tinha
consciéncia de minha
indiferenca, mas atribui-a a
vacuidade generalizada de
todas as coisas. Entrar
novamente em meu quarto
foi como recobrar a realidade.
Guardava objetos que
conhecia e amava. Al
estavam os aparelhos, as
experiéncias organizadas e a
espera. E, além do



planejamento dos detalhes,
restavam muito poucas
dificuldades.

— Mais cedo ou mais
tarde, Kemp, vou revelar a
vocé toda a complexidade dos
processos. Nao precisamos
falar nisso agora. A maioria
deles, a nao ser por certos
trechos que preferi decorar,
estd escrita em cddigo
naqueles livros que o
vagabundo escondeu.



Precisamos encontra-
lo. Precisamos recuperar
esses livros. Mas a fase
essencial era colocar o objeto
transparente, cujo indice de
refracao deveria ser reduzido
entre dois nlcleos de
irradiacdo de uma espécie de
vibracao etérea, da qual lhe
falarei minuciosamente mais
tarde. Nao, nada dessas
vibracbes Rontgen — acho
que aquelas a que me refiro



ainda nao sao conhecidas. No
entanto, sao bastante dbvias.
Precisava de dois pequenos
dinamos, que fazia funcionar
com um motor barato a gas.
Minha primeira experiéncia foi
com um pedaco de tecido
branco de la. Foi a coisa mais
estranha do mundo observa-
lo, branco e macio, no
tremular dos raios de luz, vé-
lo ficar diafano como um anel
de fumaca e depois
desaparecer.



— Mal podia
acreditar que o fizera. Estendi
minhas maos para o vazio €
ali estava a matéria, sdlida
como sempre. Tateei
cuidadosamente e joguei-a no
chao. Tive certa dificuldade
em encontra-la de novo.

— Entdo, houve uma
experiéncia curiosa. Ouvi um
miado atrds de mim e
voltando-me, vi um gato
branco magro, muito sujo, em



cima da cobertura da caixa de
agua, do lado de fora da
janela. Tive uma idéia. "Esta
tudo pronto para vocé", disse,
e fui até a janela, abri-a e
chamei brandamente. Ele
entrou, ronronando. O pobre
animal estava morto de fome
— e dei-lhe um pouco de
leite. Toda minha comida
estava em um armario no
canto do quarto. Depois, ele
continuou farejando —
evidentemente com 0



objetivo de se instalar com
todo o conforto. O pano
invisivel  perturbou-o  um
pouco; VOcé precisava ver
como se erigou! Mas arranjei-
lhe um lugar cObmodo no
travesseiro de minha cama de
rodizios. E dei-lhe manteiga,
para induzi-lo a lavar-se.

— E vocé submeteu-
0 a0 processo?

— Sim. Mas dar
drogas a um gato ndao é



brincadeira, Kemp! E o
processo falhou.

— Falhou!

— Em duas coisas.
Havia as unhas e aquele
pigmento — qual é? — no
fundo do olho de um gato.
Sabe qual é?

— O tapetum.

— Sim, o tapetum.
Nao desapareceu. Depois que
ministrei a droga para
descorar o sangue e fiz mais
algumas coisas, dei Opio ao



animal e coloquei-o, junto
com o travesseiro onde
dormia, sobre o aparelho.
Mas, mesmo quando tudo
tornou-se impreciso,
acabando por sumir, ainda
ficaram os dois pequenos
espectros dos olhos dele.

— Estranho!

— Nao sei como
explicar. Claro que estava
enfaixado e preso —
portanto, seqguro; mas



acordou ainda indistinto e
miou horrivelmente; alguém
veio bater a porta. Era uma
mulher esquisita que vivia no
andar de baixo e que
desconflava que eu fazia
vivisseccoes — uma pobre
velha, encharcada de bebida,
que sO tinha no mundo um
gato branco para amar
Molhei uma gaze com
cloroférmio, apliquei-a no
gato e atendi a porta. "Sera
que  ouvi um  gato?",



perguntou. "O meu gato?"
"Aqui nao", respondi, muito
polidamente. Ela ficou um
pouco hesitante e tentou
olhar para o quarto atras de
mim, que, sem duvida, lhe
parecia bastante estranho,
naturalmente —  paredes
nuas, janelas sem cortinas,
cama de rodizios, o motor a
gas vibrando, os reflexos dos
pontos luminosos e aquele
leve e desagradavel odor de



cloroférmio no ar. Afinal teve
que desistir e foi embora.

— Quanto tempo
levou? — perguntou Kemp.

— Trés ou quatro
horas para o gato. Os 0ssos,
tenddes e gorduras foram os
ultimos a sumir, bem como as
pontas mais escuras dos
pélos. E, como disse, o fundo
dos olhos que, embora
iridescentes, nao
desapareciam.

— A noite tinha caido



quando terminou e nao se
podia ver nada além dos
olhos empanados e as unhas.
Desliguei o motor a gas,
tateei e acariciei o gato que
ainda estava insensivel e
depois, cansado, deixei-o
dormindo no travesseiro
invisivel e fui para a cama.
Tive dificuldade em conciliar o
sono. Fiquei acordado,
pensando em  disparates
vazios e sem objetivo,



repetindo mentalmente a
experiéncia, muitas e muitas
vezes, ou sonhando, febril,
com coisas que se tornavam
vagas e desapareciam junto
de mim, até que tudo,
inclusive o chao que me
sustentava, deixou de existir
e tive um daqueles pesadelos
angustiantes em que se esta
caindo, que as vezes ocorrem.
Por volta das duas horas, o
gato comecou a miar pelo
quarto. Tentei silencia-lo,



falando com ele e depois
resolvi pb-lo para fora.
Lembro-me do choque que
sofri quando estava
acendendo a luz — s6 havia
os olhos redondos, de um
verde brilhante — e nada em
torno deles. Teria lhe dado
leite, mas nao havia mais
nenhum. O animal nao ficava
quieto, sentava-se e miava
para a porta. Tentei agarra-
lo, pensando em fazé-lo sair



pela janela, mas nao se
deixava apanhar,
desaparecia. Entao comecou
a miar pelo quarto, em
lugares diferentes.
Finalmente abri a janela e fiz
um movimento brusco.
Suponho que acabou por ir
embora. Nunca mais o vi.

— Entdo, s6 Deus
sabe por qué, comecei a
pensar no enterro de meu pai
e na colina desolada e
ventosa, até o raiar do dia.



Conclui que era impossivel
dormir e sai, fechando a
porta, para vaguear pelas
ruas adormecidas.

— Vocé nao estd
dizendo que existe um gato
invisivel por ai! — duvidou
Kemp.

— Se nao foi morto
— confirmou o Homem
Invisivel. — Por que nao?

— Por que nao? —
ecoou Kemp. — Nao quis



interromper.

— Muito
provavelmente foi morto —
continuou o Homem Invisivel.
— Sei que estava vivo quatro
dias depois, em um bueiro em
Great Titchfield Street; vi uma
multidao em volta dele,
tentando saber de onde
vinham os miados.

Calou-se por quase
um minuto. Depois
prosseguiu.

— Lembro-me



nitidamente da manha antes
da transformacao. Devia ter
subido a Great Portland
Street. Recordo o quartel em
Albany Street e os soldados
saindo a cavalo; e, afinal, vi-
me sentado ao sol, sentindo-
me muito mal e estranho, no
alto de Primrose Hill. Era um
dia de sol em janeiro — um
desses dias ensolarados e
gélidos que tivemos antes da
neve, este ano. Meu cérebro



cansado tentava equacionar a
situacao, a fim de concatenar
um plano a ser seguido.

— Fiquei surpreso ao
descobrir como me parecia
fatil atingir a vitoria, quando
ja a tinha ao meu alcance. Na
verdade, estava esgotado; a
extrema tensao de um
trabalho continuo de quase
quatro anos tinha me deixado
incapaz de qualquer emocao
positiva. Sentia-me apatico e
tentei inutilmente recobrar o



entusiasmo das pesquisas
iniciais, a paixao pela
descoberta que me levara a
ignorar a desgraca que iria se
abater sobre os cabelos
brancos de meu pai. Nada
parecia importar. Percebi,
com muita lucidez, que
aquele era um estado de
espirito transitdrio, devido ao
excesso de trabalho e falta de
sono e que, com remédios ou
repouso poderia recobrar



minhas forgas.

— A Unica coisa em
que conseguia pensar
claramente era que aquilo
devia ser levado a cabo; essa
idéia fixa me dominava. E
tinha que ser logo, pois meu
dinheiro estava quase no fim.
Contemplei a colina, com
criangas brincando e mogas
cuidando delas e procurei
pensar em todas as
fantasticas vantagens que um
homem invisivel teria no



mundo. Depois de algum
tempo arrastei-me para casa,
comi um pouco, tomei uma
dose forte de estricnina e
adormeci vestido na cama
que nao fora desfeita. A
estricnina € um  tonico
maravilhoso para vencer a
fraqgqueza de um homem,
Kemp.

— E o diabo — disse
Kemp. — A idade da pedra
concentrada em uma garrafa.



— Acordei
completamente revigorado e
bastante irritadico.  Vocé
sabe, nao é?

— Conheco a droga.

— E havia alguém
batendo a porta. Era meu
senhorio com ameagas e
perguntas, um velho judeu
polonés de casaco cinzento
comprido e chinelos sebosos.
Tinha a certeza de que eu
andara torturando um gato



durante a noite — a velha
dera com a lingua nos dentes.
Insistia em apurar os fatos.
As leis do pais contra a
vivisseccao  eram  muito
severas — ele poderia ser
responsabilizado. Neguei o
gato. Mas sentia-se a
vibracao do pequeno motor a
gas por toda a casa, objetou
ele. Aquilo, realmente, era
verdade. Esgueirou-se,
passando por mim e entrou
no quarto, examinando-o por



cima dos éculos alemaes de
armacao de prata e, de
repente, temi que pudesse
divulgar um pouco do meu
segredo. Tentei colocar-me
entre ele e o aparelho
sintetizador que tinha
montado e isso apenas
agucou-lhe a curiosidade. Que
estava fazendo? Por que me
mantinha sempre isolado e
misterioso? Era legal?
Perigoso? Eu nao pagava



senao o aluguel de praxe. A
casa dele sempre fora
extremamente respeitavel em
uma vizinhanca mal-afamada.
Subitamente, perdi a
paciéncia.  Disse-lhe  que
saisse. Ele comecou a
protestar, a papaguear sobre
seu direito de entrar. Em um
instante peguei-o pela gola;
alguma coisa rasgou-se e ele
foi projetado, rodopiando,
para o corredor. Bati a porta,
tranquei-a e sentei-me,



tremendo.

O sujeito do lado de
fora criou um rebulico a que
nao dei atencao e apds algum
tempo foi embora.

— Mas isso gerou
uma crise em torno do caso.
N3ao sabia o que ele faria, e
nem mesmo O que teria o
direito de fazer. Mudar para
outro apartamento implicaria
em atraso; restavam-me no
mundo apenas vinte libras —



a maior parte em um banco
— e nao podia dar-me a esse
luxo. Desaparecer! A idéia era
irresistivel. Mas haveria um
inquérito, a pilhagem de meu
quarto. . .

— Ao pensar na
possibilidade da revelacao de
meu trabalho ou de sua
interrupcao, agora que
chegara ao auge, fiquei
enfurecido e ativo. Sai
apressadamente com meus
trés livros de anotacdes e



meu talao de cheques — o
vagabundo estd com eles
agora — e despachei-os da
agéncia dos Correios mais
proxima para uma posta-
restante para cartas e
volumes em Great Portland
Street. Tentei sair sem fazer
barulho. Ao voltar, encontrei
meu senhorio subindo as
escadas silenciosamente;
ouvira a porta fechar-se,
creio. Vocé teria rido se o



visse pular para o lado do
patamar da escada, quando
corri atras dele. Fulminou-me
com o olhar quando o
ultrapassei, e fiz a casa toda
tremer quando bati a porta.
Ouvi-o chegar, arrastando os
pés, hesitar e descer
Imediatamente pus-me a
trabalhar em minhas
formulas.

— Fiz tudo naquela
tarde e noite. Enquanto ainda
estava sentado, sob o efeito



enjoativo e entorpecente das
drogas que descolorem o
sangue, bateram
insistentemente na porta.
Pararam, ouvi passos que se
afastavam e voltavam e as
batidas recomecaram. Houve
uma tentativa de enfiar
alguma coisa por baixo da

porta — um papel azul.
Entdo, em um acesso de
cdlera, levantei-me,

escancarei a porta com



violéncia e perguntei: — Que
é agora?

— Era meu senhorio,
com uma intimagao de
despejo, ou coisa
semelhante. Estendeu-a para
mim, acho que viu algo
esquisito em minhas maos e
ergueu os olhos para meu
rosto.

— Por um instante,
ficou de boca aberta. Depois,
deu uma espécie de grito
surdo, deixou cair a vela e a



intimacao e  fugiu aos
tropecoes, pelo corredor
escuro até as escadas. Fechei
e tranquei a porta e fui até o
espelho. Ali, entendi o panico
do homem. Meu rosto estava
branco como uma pedra-
marmore.

— Tudo foi horrivel.
Nao tinha contado com tanto
sofrimento. Uma noite de
suplicio, enjoo e desmaios.
Cerrei os dentes, embora



minha pele estivesse em
fogo, todo o meu corpo
estava em fogo; mas resisti
com unhas e dentes.
Compreendi entao porque o
gato tinha miado tanto até
que lhe aplicasse 0
cloroférmio. Por sorte vivia s6
em meu quarto, sem ninguém
que zelasse por mim. Houve
ocasides em que solugava,
gemia e me lamentava. Mas
resisti. Tornei-me insensivel e
acordei debilitado, no escuro.



— A dor passara.
Achei que estava me
suicidando, mas pouco me
importava. Nunca esquecerei
daquela  madrugada, do
estranho terror de ver que
minhas maos pareciam feitas
de vidro opaco ao observa-las
enquanto iam ficando cada
vez mais limpidas e
transparentes com o correr do
dia, até que, finalmente,
tornou-se possivel ver através



delas a incrivel desordem de
meu quarto, mesmo que
fechasse minhas palpebras,
também transparentes.
Bragos e pernas foram ficando
vitreos, 0s 0ssos e artérias
tornaram-se  imprecisos e
desapareceram e 0S
pequenos nervos
esbranquicados foram  os
ultimos a sumir. Rilhei os
dentes e aglientei até o fim,
quando sé permaneceram as
pontas mortas de minhas



unhas, descoradas e lividas e
a mancha castanha de algum
tipo de acido em meus dedos.

— Lutei para
levantar-me. A principio senti-
me tao incapaz quanto um
bebé de cueiros — tentando
por-me de pé com membros
que nao podia ver. Estava
fraco e com muita fome. Fui
até ao espelho em que me
barbeava e olhei para o nada,
a Nao ser por um pigmento



atenuado que ainda restava
por tras da retina de meus
olhos, mais ténue do que uma
névoa. Tive que apoiar-me na
mesa e encostar a testa de
encontro ao espelho.

— S6 um apelo
desesperado a toda minha
forca de vontade arrastou-me
de volta a aparelhagem, para
completar o processo.

— Dormi a manha
toda, cobrindo os olhos com o
lencol para defender-me da



claridade e, por volta de
meio-dia, fui novamente
acordado por uma batida na
porta. Tinha recobrado
minhas forcas.  Ergui-me,
atento e ouvi um sussurro.
Pus-me de pé, em um salto e,
tao silenciosamente quanto
possivel, comecei a
desmontar as ligacbes de
meu aparelho e a espalha-las
pelo quarto, de forma a
destruir qualquer sugestao de



uma montagem correta. Um
pouco depois bateram de
novo e chamaram, primeiro a
voz do senhorio e a seguir
mais duas. Para ganhar
tempo, respondi. Peguei o
pano e o travesseiro invisiveis
e joguei-os fora, em cima da
tampa da caixa de a&agua.
Quando abri a janela, ouvi um
estrondo a porta. Alguém a
tinha forcado, com a intencao
de quebrar a fechadura. Mas
0os trincos resistentes que



tinha colocado alguns dias
antes, detiveram-no. Aquilo
me sobressaltou e enfureceu.
Comecei a tremer e a fazer as
coisas apressadamente.

— Juntei no meio do
quarto algumas folhas soltas
de papel, palha, papel de
embrulho e coisas assim e
abri o gas. A porta comecou a
ser castigada por golpes cada
vez mais violentos. Nao
encontrava os fosforos. A



raiva fazia-me socar as
paredes. Fechei novamente o
gas, sai pela janela para a
tampa da caixa de agua,
baixei cuidadosamente a
janela de guilhotina e sentei-
me para ver 0 que acontecia,
invisivel e seguro, mas
trémulo de &dio. Vi que
tinham rebentado um painel
da porta, em seguida
quebrado o0s encaixes das
linglietas das fechaduras e
estavam no umbral da porta



aberta. Eram o senhorio e
seus enteados, dois rapazes
fortes de vinte e trés ou vinte
e quatro anos. Atras deles
agitava-se a velhota do andar
térreo.

— Pode imaginar seu
espanto ao encontrarem o0
quarto vazio. Um dos jovens
correu imediatamente para a
janela, abriu-a e olhou para
fora. Seus olhos parados e o
rosto barbado de Iabios



grossos chegaram a
centimetros de meu rosto.
Tive vontade de socar aquela
cara idiota, mas contive meu
punho fechado. Ele olhou
através de mim. O mesmo
fizeram o0s outros que se
acercaram dele. O velho foi
olhar embaixo da cama e
depois todos se precipitaram
para o armario. Discutiram
longamente sobre os fatos
em iidiche e em dialeto de
Londres. Concluiram que eu



nao lhes tinha respondido e
que a imaginagao  0s
enganara. Uma sensacao de
euforia extraordinaria
substituiu minha ira enquanto
0s observava sentado do lado
de fora, quatro pessoas —
pois a velha também entrara
e olhava a sua volta tao
desconfiada quanto um gato,
tentando compreender o
enigma de meu
comportamento.



— O velho, até onde
podia entender seu dialeto,
concordava com a mulher que
eu era um vivisseccionista. Os
filhos protestavam, em um
inglés vulgar, afirmando que
era eletricista, baseados nos
dinamos e caloriferos. Todos
receavam que eu chegasse,
embora mais tarde tivesse
descoberto  que haviam
trancado a porta de entrada.
A velha deu uma espiadela no



armario e embaixo da: cama
e um dos jovens empurrou O
registro e examinou a
chaminé. Um dos outros
hospedes, um  verdureiro
ambulante que dividia o
quarto em frente com um
agougueiro, apareceu no
patamar, foi convidado a
entrar e  disse  coisas
incoerentes.

— Ocorreu-me que,
se 0S aparelhos de
aquecimento caissem nas



maos de uma pessoa arguta €
instruida revelariam muito do
meu trabalho e aproveitando
uma oportunidade, entrei no
quarto e entortei um dos
pequenos dinamos em
relacao ao outro no qual se
apoiava, quebrando ambos os
aparelhos. Entdao, enquanto
eles tentavam explicar por
que tinham se quebrado,
esgueirei-me para fora do
quarto e desci sem fazer



barulho.

— Entrei em uma das
salas e esperei até que
descessem também, ainda
especulando e discutindo,
todos um tanto desapontados
por nao terem encontrado
"horrores" e um pouco
confusos quanto a posicao
assumida em relacao a mim.
Entdao subi de novo com uma
caixa de fésforos, pus fogo no
monte de papel e lixo,
coloquei as cadeiras e roupa



de cama junto dele, dirigi o
gas para tudo aquilo por meio
de um tubo de borracha e,
dando adeus ao quarto,
deixei-o pela Ultima vez.

— Vocé incendiou a
casa! — exclamou Kemp.

— Incendiei a casa.
Era a Unica forma de encobrir
minha trilha — e, sem dulvida,
estava no seguro. Abri
cuidadosamente os trincos da
porta da frente e sai para a



rua. Estava invisivel e apenas
comecava a compreender a
enorme vantagem que a
invisibilidade me dava. Minha
cabeca ja estava fervilhando
com planos de todas as coisas
loucas e maravilhosas que
poderia fazer impunemente.
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EM OXFORD
STREET

— Ao descer as
escadas pela primeira vez,
deparei com uma dificuldade
inesperada, porque nao via
meus pés; na verdade,
tropecei duas vezes e foi com
uma falta de jeito que nao



me era habitual que segurei o
ferrolho. No entanto, consegui
andar razoavelmente bem no
piso plano, tomando cuidado
para nao olhar para baixo.

— Devo dizer que
meu estado de espirito era o
de euforia. Sentia-me como
um homem que, com 0s pés
acolchoados e roupas que nao
farfalhavam, enxergasse em
uma cidade de cegos. Tive
um impulso louco de brincar,
de assombrar as pessoas, de



bater nas costas dos homens,
de jogar para longe seus
chapéus e de divertir-me de
um modo geral com minha
extraordinaria prerrogativa.
— Mas mal chegara a
Great Portland Street (a casa
onde me hospedava era perto
de uma grande loja de
fazendas naquela rua),
quando ouvi o estrondo de
uma batida e fui atingido
violentamente por  tras;



voltando-me, vi um homem
que carregava uma cesta de
sifoes de soda, olhando
atonito o seu fardo. Embora o
golpe tivesse me machucado
realmente, achei o espanto
dele tao irresistivel que ri
alto. "O diabo esta na cesta",
disse eu, e puxei-a
bruscamente da mao dele.
Soltou-a, incontinenti e
balancei toda a carga no ar.
— Mas o idiota de
um cocheiro que estava



parado em frente a um

botequim correu para
apanha-la e seus dedos
estendidos acertaram-me

abaixo da orelha com uma
forca insuportavel. Deixei cair
tudo com uma pancada no
cocheiro e sé depois, com o
barulho de pés perto de mim,
gente saindo das lojas e
veiculos parando, € que
entendi o que tinha feito a
mim mesmo; maldizendo



minha estupidez, recuei até
uma vitrine e preparei-me
para fugir aquela confusao.
Nao tardaria muito para que
fosse cercado pela multidao e
fatalmente descoberto.
Empurrei o ajudante do
acougue que, para minha
sorte, nem se voltou para
investigar o nada que o havia
empurrado para o lado e
refugiei-me atras da
carruagem do cocheiro. Nao
sei como explicaram os fatos.



Apressei-me a atravessar a
rua que, felizmente, estava
desimpedida; e, mal
prestando atencao ao
caminho que tomava, por
causa do incidente que me
despertara 0 medo de ser
descoberto, mergulhei no
congestionamento vespertino
de Oxford Street.

— Tentei incorporar-
me a corrente de pessoas,
mas estava muito compacta e



nao demorou para que
pisassem meus calcanhares.
Desci para a sarjeta, cuja
aspereza era dolorosa para
meus pés e logo o varal de
um cabriolé vagaroso
pressionou-me com forca a
omoplata, lembrando-me de
que ja estava  muito
machucado. Cambaleante, sai
do caminho do veiculo, driblei
um carrinho de crianca com
um movimento convulsivo e
fui parar atras do cabriolé.



Salvou-me uma inspiracao
feliz e segui em sua esteira
enquanto este avancava
devagar, trémulo e assustado
com o desfecho de minha
aventura. E nao apenas
trémulo, mas batendo os
dentes. Era um dia claro de
janeiro, minha nudez era
total, e a camada
escorregadia de lama que
cobria o chao estava gelada.
Por mais tolo que me pareca



agora, nao tinha pensado
que, transparente ou nao,
ainda estava sujeito ao
tempo e a todas as suas
variagoes.

— Subitamente,
ocorreu-me uma idéia
luminosa. Circundei o cabriolé
e subi. Assim, tintando,
amedrontado, espirrando com
0S primeiros sinais de um
resfriado e comecando a
sentir as contusdes e minhas
costas, desci lentamente



Oxford Street, deixando para
tras Tottenham Court Road.
Pode-se imaginar como meu
estado de espirito era
diferente daquele com que
tinha saido fazia dez minutos.
Aquela invisibilidade era
demais! Um sé pensamento
me dominava — como livrar-
me da enrascada em que
estava metido.

— Passamos devagar
por Mudie e ali uma mulher



alta, com cinco ou seis livros
de etiquetas amarelas, fez
sinal para 0 meu cabriolé e
mal tive tempo de pular fora
para fugir a ela, escapando
por pouco de um vagao

ferroviario, em minha
precipitacao. Tomei 0
caminho de  Bloomsbury
Square, pretendendo,

passado o Museu, dirigir-me
para o norte, para o distrito
mais calmo. Estava
dolorosamente enregelado e



a estranheza de minha
situacao acovardava-me tanto
que choramingava ao correr.
No canto norte da praca um
cachorrinho branco saiu da
sede da Sociedade
Farmacéutica e correu
imediatamente para mim,
farejando.

— Nunca tinha
pensado nhisso antes, mas o
nariz esta para a mente de
um cao, como os olhos para a



mente de um homem que Vé.
Os caes sentem o cheiro de
um homem em movimento,
como os homens registram
sua aparéncia. O animal
comecou a latir e pular,
demonstrando claramente, ao
que me parecia, perceber
minha presenca. Atravessei
Great Russell Street
relanceando para tras por
cima do ombro e segui um
pouco por Montague Street,
antes de perceber para onde



estava correndo.

— Entao ouvi um
clamor de musica e, olhando
rua abaixo, vi um grupo de
pessoas que vinham de
Russell Square, de camisas
vermelhas e empunhando a
bandeira do Exército da
Salvacao. Nao podia
alimentar a esperanca de
varar tal multiddao que
cantava pelo caminho,
batendo com os pés no chao



e, temendo voltar, afastando-
me novamente de casa,
decidi impulsivamente; subi
correndo os degraus brancos
de uma casa em frente as
grades do Museu e fiquei ali
até que a multiddo pudesse
passar. Felizmente, o cao
parou, ao ouvir o barulho da
musica, hesitou, deu meia-
volta e correu de novo para
Bloomsbury Square.

— A banda continuou
a se aproximar cantando, com



uma ironia inconsciente, um
hino que dizia: "Quando verei
seu rosto?" e a corrente da
multidao pareceu levar um
tempo infinito a passar pela
rua diante de mim. O tambor
soava bum, bum, bum, com
uma ressonancia vibrante e,
momentaneamente, nao me
apercebi de dois garotos
parados em frente as grades,
a meu lado. "Veja aquilo",
disse um. "Aquilo o qué?",



perguntou o0 outro. "Ora,
aquelas marcas de pé,
descalcas. Como as que se
faz na lama."

— Olhei para baixo e
vi que os garotos tinham
parado e estavam olhando,
de boca aberta, as pegadas
sujas de lama que deixara, ao
subir 0S degraus
recentemente cobertos de
neve. Os passantes
acotovelavam-nos e
empurravam-nos, mas a



maldita inteligéncia deles fora
despertada. "Bum, bum, bum.
Quando, bum.. veremos,
bum, seu rosto, bum, bum."
"Un homem descalco subiu
esses degraus, ou nao
entendo de nada", disse um
deles "E ndao desceu. E o pé
dele estava sangrando."

— O grosso da
multiddo ja tinha passado.
"Olhe aqui, Ted", falou o mais
jovem dos detetives, com a



vivacidade da surpresa em
sua voZ, e apontou
diretamente para meus pés.
Olhei também e vi logo a
sugestao imprecisa de seus
contornos calcados nos
salpicos de lama. Por um
instante, fiquei paralisado.

— "Ora, isso &
esquisito”, disse o mais velho.
"Danado de esquisito! Parece
até o fantasma de um pé, nao
acha?" Hesitou e avangou,
com a mao estendida. Um



homem, e depois uma moca,
pararam bruscamente para
ver o que estava apanhando.
Faltava pouco para que me
tocasse. Entao vi o que tinha
a fazer. Dei um passo, 0
menino pulou para trads com
uma exclamagao e, com um
movimento rapido, passei
para o portico da casa
vizinha. Mas o0 menino menor
tinha a vista suficientemente
apurada para seguir esse



movimento e, antes que
tivesse descido todos os
degraus para chegar a
calcada, recobrou-se do
espanto momentaneo e
comecou a gritar que os pés
tinham passado por cima do
muro.

— Deram a volta
apressadamente e viram
minhas novas pegadas
materializarem-se sobre o
ultimo degrau e a calcada.
"Que esta acontecendo?",



perguntou alguém. "Pés!
Vejam! Pés correndo!" Com
excecao de meus trés
perseguidores, todas as
pessoas na rua
acompanhavam o Exército da
Salvacao, e isso nao era um
obstaculo apenas para mim,
mas para eles também.
Houve um tumulto, cheio de
surpresas e interrogagoes.
Consegui passar, embora
tivesse que derrubar um



jovem e, logo em seguida, vi-
me correndo em volta de
Russell Square, com seis ou
sete sujeitos assombrados
seguindo as marcas de meus
pés. Nao havia tempo para
explicacoes, ou toda aquela
gente viria atras de mim.

— Dobrei esquinas
duas vezes, atravessei a rua
trés e voltei atras e entao,
enquanto meus pés ficavam
quentes e  secos, as
impressoes umidas



comecaram a desaparecer.
Afinal podia respirar e
esfreguei 0s pés com as maos
para limpa-los e assim
consegui escapar. A Ultima
coisa que vi da perseguicao
foi um pequeno grupo, talvez
uma dlzia de pessoas,
examinando com infinita
perplexidade a impressao de
um pé que secava lentamente
e saira de uma poga em
Tavistock Square — wuma



pegada tao solitaria e
incompreensivel para eles
quanto a descoberta isolada
de Crusoé

— Toda aquela
correria tinha me aquecido
até certo ponto e prossegui
mais animado pelo labirinto
dos caminhos pouco
freqlentados que existem nas
cercanias. Minhas  costas
estavam ficando mais rigidas
e doloridas, minhas
amigdalas  tinham sido



machucadas pelos dedos do
cocheiro e a pele de meu
pescoco fora arranhada pelas
unhas dele; os pés doiam
demais, e um pequeno corte
em um deles fazia-me coxear.
Em tempo, vi um cego que se
aproximava e fugi
capengando, pois temia sua
intuicao sutil. Uma ou duas
vezes ocorreram  colisoes
acidentais e deixava as
pessoas pasmas com Vvarios



xingamentos inexplicaveis
tinindo em seus ouvidos.
Depois senti algo silencioso e
macio de encontro a meu
rosto e toda a praga foi
coberta por um véu de flocos
de neve que caiam devagar.
Tinha apanhado um resfriado
e, por mais que fizesse, nao
podia evitar um espirro
ocasional. E cada cao que
surgia, com 0 nariz em riste e
o farejar curioso, era um
terror para mim.



— Logo apareceram
homens e garotos correndo,
primeiro um, depois outros,
gritando enquanto corriam.
Era um incéndio.

Apressavam-se  na
direcao de minha hospedaria
e, olhando para tras por uma
das ruas, vi um rolo compacto
de fumaca negra que subia,
ultrapassando os telhados e
fios telefbnicos. Eram meus
aposentos que estavam em



fogo; minhas roupas,
aparelhos, todos o0s meus
recursos estavam ali, exceto
o taldao de cheques e os trés
volumes de anotacdes que
me esperavam em Great
Portland Street. Ardendo! Se
jamais um homem queimou
seus barcos, este homem fui
eu.

O Homem Invisivel
calou-se e entregou-se a seus
pensamentos. Kemp
relanceou nervosamente para



fora, através da janela. —
Sim — disse ele. — Continue.



22

NA LOJA DE
DEPARTAMENTOS

— Assim, em janeiro
passado, com a ameaca de
uma tempestade de neve no
ar — e se a neve caisse sobre
mim seria traido! — cansado,
com frio, dolorido,
terrivelmente infeliz e sem



estar ainda totalmente
convencido de meu estado de
invisibilidade, comecei essa
vida nova a qual estou
condenado. Nao tinha reflgio,
instrumentos, nenhum ser
humano no mundo em quem
pudesse confiar. Contar meu
segredo iria denunciar-me —
fazer de mim um simples
espetaculo e uma
curiosidade. Mesmo assim,
tinha vontade de abordar
algum passante e colocar-me



a sua mercé. Mas conhecia,
sem sombra de duvida, o
terror e a crueldade brutal
que minha tentativa de
comunicacao despertaria. Nao
fiz planos na rua. Meu Unico
objetivo era abrigar-me da
neve, vestir-me e aquecer-
me; sO entdao poderia ter
esperanca de planejar alguma
coisa. Mas até para mim, um
Homem Invisivel, as fileiras
de casas de Londres



permaneciam fechadas,
barradas e
impenetravelmente
trancadas.

— SO podia ver uma
coisa com clareza diante de
mim: a exposicao ao frio e o
tormento da nevasca e da
noite.

— Entao, tive uma
idéia brilhante. Tomei uma
das passagens que levam de
Gower Street e Tottenham
Court Road e achei-me diante



do "Omniums", o grande
estabelecimento onde se
pode comprar tudo — vocé
conhece o lugar — carne,
géneros alimenticios, lencois,
toalhas, mdveis, roupas e até
quadros a 6leo — um enorme
labirinto de lojas, em uma so.
Pensei que encontraria as
portas abertas, mas estavam
fechadas; porém, enquanto
ainda estava parado na
ampla entrada, vi uma



carruagem frear e um homem
uniformizado — vocé ja viu o
tipo de personagem com
"Omnium" no boné — abriu a
porta. Consegui entrar e
andando pela loja — era uma
secao onde vendiam fitas,
luvas e meias, coisas assim —
e cheguei a um local mais
espacoso, especializado em
cestas de piquenique e
maoveis de vime.

— Nao me sentia em
seguranca ali; havia gente



andando de um lado para
outro e perambulei
nervosamente pelas cercanias
até que cheguei a um vasto
departamento, no andar
superior, que expunha
centenas de camas e atras
delas encontrei finalmente
um lugar para repousar, no
meio de uma pilha alta de
colchdoes dobrados, cheios de
flocos de Ia. O lugar ja estava
iluminado e agradavelmente



aquecido e resolvi ficar,
vigiando cautelosamente dois
ou trés grupos de vendedores
e clientes que vagavam pelo
lugar até que chegasse a hora
de fechar. Entao poderia,
pensei, roubar comida e
roupas do lugar e, disfarcado,
percorré-lo para examinar-lhe
oS recursos e talvez dormir
em alguma cama. Aquele
parecia-me um plano sensato.
Minha intencao era arranjar
roupas para tornar-me uma



figura embucada mas
aceitavel, pegar dinheiro e
recuperar meus livros e
volumes onde esperavam por
mim, hospedar-me em algum
lugar e elaborar planos para
desfrutar ao maximo das
vantagens que a invisibilidade
me conferia (como ainda
pensava) sobre meus
semelhantes.

— A hora de fechar
chegou rapidamente; nao



podia ter passado mais de
uma hora depois que me
acomodei nos  colchoes,
quando vi que as persianas
das janelas estavam sendo
abaixadas e o0s clientes
dirigiam-se para a porta.
Entdo, um contingente de
jovens ativos comecou a
arrumar as mercadorias que
tinham ficado fora dos
lugares, com uma vivacidade
notavel. Deixei meu abrigo
quando a aglomeracao



diminuiu e andei
cautelosamente pelos setores
menos desertos da loja.
Estava verdadeiramente
surpreso ao observar com que
rapidez os jovens, homens e
mulheres, retiravam as
mercadorias que  tinham
ficado em exposicao para
venda, durante o dia todo.
Todas as caixas de artigos
diversos, o0s cortes de
fazenda, as cascatas de



rendas, as caixas de bombons
na secao de alimentos, as
amostras de uma coisa e
outra eram  apanhadas,
dobradas, jogadas em
mindsculos receptaculos e
tudo quanto nao podia ser
descido e guardado, era
coberto por panos de um
material grosseiro como
aniagem. Finalmente, todas
as cadeiras foram colocadas
nos balcdes, de pés para
cima, deixando o0 piso



desembaracado. Logo que
cada um dos jovens
terminava sua tarefa, ele ou
ela dirigia-se prontamente
para a porta, com uma
expressao  animada  que
poucas vezes ja vira em um
empregado de loja. Depois
chegaram  muitos  outros
mogos espalhando serragem
e carregando baldes e
vassouras. Tive que sair
depressa do caminho deles e



foi assim que um pouco de
serragem agarrou-se a meu
tornozelo. Durante algum
tempo, vagando pelas secoes
escurecidas e cobertas de
serragem, ouvi as vassouras
trabalhando. E, enfim, apos
uma boa hora ou mais, depois
da loja fechada, veio o
barulho de portas sendo
trancadas. O siléncio desceu e
vi-me andando sozinho pelo
enorme emaranhado de lojas,
galerias e saldes de



exposicao. Estava  muito
quieto; em um dos lugares,
lembro-me de ter passado
perto de uma das entradas de
Tottenham Court Road e de
ter ficado ouvindo o barulho
das botas dos passantes.

— Minha primeira
visita foi ao lugar onde vira
meias e luvas para vender.
Estava escuro e procurei
fosforos como o diabo;
encontrei-os, enfim, na



gaveta da mesa onde ficavam
pequenas quantias. Depois
tive que arranjar uma vela.
Fui obrigado a retirar os
panos protetores e examinar
inUmeras caixas e gavetas,
mas acabei por encontrar o
que procurava; a etiqueta da
caixa dizia: "calcas e coletes
de 1a de carneiro". Em
seguida meias, uma echarpe
grossa e passei para a secao
de roupas e apanhei calcas,
um paletd esportivo, um



sobretudo e um chapéu de
feltro macio — uma espécie
de chapéu clerical, com a aba
voltada para baixo. Comecei
a sentirme novamente um
ser humano e meu proximo
pensamento foi a comida.

— No andar superior
havia um setor com uma
lanchonete e ali consegui
frios. O bule ainda tinha café
e acendi 0 gas para aquecé-lo
mais um pouco. Nao passei



nada mal. Depois, andando
pelo pavimento a procura de
cobertores — tive que me
contentar com um monte de
acolchoados de penas —
descobri um departamento de
alimentos, com muito
chocolate e frutas
cristalizadas — mais do que
era de fato bom para mim —
e umas garrafas de borgonha
branco. Préximo, havia uma
secao de brinquedos e tive
uma idéia brilhante. Achei



alguns narizes artificiais —
sabe, narizes posticos e
pensei em Oculos escuros.
Mas no "Omniums" nao havia
um setor de Otica. Meu nariz
tinha, realmente, sido dificil e
ja havia pensado em pintura.
Mas a descoberta p6s minha
mente a funcionar avaliando
perucas, mascaras e coisas
semelhantes. Acabei por
adormecer em um monte de
acolchoados de penas, muito



qguentes e confortaveis.

— Meus Ultimos
pensamentos, antes de
adormecer, foram o0s mais
agradaveis que ja tivera
antes da mudanca. Estava em
um estado de serenidade
fisica e isso refletia-se em
minha mente. Achava que
poderia sair de manha sem
ser observado, vestido com
minhas roupas e escondendo
meu rosto com uma echarpe
branca que apanhara, para



comprar, com o dinheiro que
encontrara, oculos e o mais,
completando assim o0 meu
disfarce. Cai em um sono
perturbado, no qual
figuravam todas as coisas
fantasticas que  haviam
acontecido nos poucos dias
mais recentes. Vi o senhorio,
aquele pequeno judeu feio,
vociferando em seus
aposentos; vi seus dois filhos
espantados e a cara enrugada



e contorcida da velha que
perguntava pelo gato.
Experimentei novamente a
sensacao de ver o pano
desaparecer e cheguei até a
colina ventosa e o velho
pastor espirrando e
resmungando: "O pd reverte
ao pbé e a terra a terra", e o
timulo aberto de meu pai.
"Vocé também",
disse uma voz e de repente
comecei a ser empurrado
para a sepultura. Lutei, gritei,



apelei para os que assistiam
ao servico funebre, mas
continuaram, impassiveis, a
sequir o ritual; o velho pastor
nao parava de orar e espirrar
durante todo o servigo.
Compreendi que  estava
invisivel e inaudivel e forgas
superiores tinham se
apossado de mim. Lutava em
vao, fui empurrado para
dentro, o0 caixao soou
ocamente quando cai por



cima dele e a terra comecou
a descer sobre mim jogada
pelas pas. Ninguém me
prestava atencao, ninguém se
apercebia de mim. Reagi
convulsivamente e acordei.

— A palida aurora de
Londres despontara e o lugar
estava banhado por uma luz
fria e cinzenta que se filtrava
através dos espacos das
persianas das janelas. Sentei-
me e por algum tempo nao
consegui lembrar-me onde



poderia ser aquele
apartamento amplo com seus
balcdoes, pilhas de material
enrolado, montes de
acolchoados, almofadas e
colunas de ferro. Entao,
quando comecei a me
lembrar, ouvi vozes que
conversavam.

— Num ponto
distante, na luz mais clara de
algum setor onde as
persianas ja haviam sido



levantadas, vi que dois
homens se aproximavam.
Pus-me de pé em um salto,
olhando a meu redor a
procura de alguma rota de
fuga e, ao fazé-lo, o som de
meu movimento chamou a
atencao deles sobre mim.
Suponho que viram apenas
uma silhueta que se afastava
rapida e silenciosamente.
"Quem é?", gritou um, e o
outro, "pare ai". Precipitei-me
para contornar um canto e dei



em cheio — um corpo sem
rosto, veja bem! — com um
rapazola magro de uns quinze
anos. Ele berrou, eu o
derrubei, passei correndo por
ele, virei outra esquina e, por
uma inspiracao feliz, joguei-
me atrds de um balcdo onde
figuei esticado no assoalho.
Nao tardou para que outros
pés passassem voando por
mim e ouvi vozes gritando:
"Todos para as portas!”,



perguntando o que estava
acontecendo e  trocando
opinides sobre a maneira de
me apanhar.

— Deitado no chao,
sentia-me alucinado de medo.
Mas, por mais estranho que
pareca, nao me ocorreu
naquele momento, tirar as
roupas, que era o que deveria
ter feito. Acho que tinha me
decidido a fugir vestido com
elas e isso me obcecava. Foi
entao que, do corredor



formado pela parte interna
dos balcdes, veio o grito:
"Aqui esta ele!"

— Pus-me de pé,
peguei uma cadeira em cima
do balcao e atirei-a com forca
no idiota que tinha gritado,
voltei-me, encontrei outro
dobrando mais um canto,
atirei-o longe e precipitei-me
escadas acima. Este manteve
a calma, soltou um "OIa!" e
subiu as escadas em minha



perseguicao. No alto das
escadas estava empilhada
uma porcao desses potes
coloridos — como se
chamam?

— Ceramicas
artisticas — sugeriu Kemp.

— Isso mesmo!
Ceramicas artisticas. Bem,
voltei-me no ultimo degrau,
peguei uma da pilha e
quebrei-a naquela cabeca tola
que avangava para mim.
Toda a pilha de potes caiu e



ouvi gritos e pés correndo de
todos os lados. Precipitei-me
para a lanchonete e 13, um
homem de branco, como um
cozinheiro,  juntou-se  a
perseguicao. Dei mais uma
Ultima e desesperada volta e
encontrei-me entre lampadas
e ferragens. Fui para tras do
balcao e esperei pelo meu
cozinheiro e quando ele
irrompeu, a frente da cagada,
bati-lhe com uma lampada.



Ele caiu e eu, agachando-me
por tras do balcdo, comecei a
tirar as roupas tao depressa
quanto possivel. Sobretudo,
paleto, calcas, sapatos,
sairam bem, mas uma
camiseta de |13 de carneiro
ajusta-se a um homem como
uma segunda pele. Ouvi mais
homens chegando, mas meu
cozinheiro jazia quieto do
outro lado do balcao,
desmaiado ou assustado a
ponto de perder a voz e eu



tinha que sair dali, como um
coelho enxotado de um
monte de lenha.

— "Por aqui,
guarda!", ouvi alguém dizer.
Estava novamente no

depodsito de camas e no final
de uma selva de guarda-
roupas. Corri por entre eles,
cai, livrei-me da camiseta
apos contorcoes infindaveis e
vi-me livre outra vez,
ofegante e assustado, quando



o policial e um dos
balconistas  dobraram a
esquina formada pela parede.
Atiraram-se sobre a camiseta
e as calcas e agarraram as
calcas. "Ele esta deixando cair
o roubo", disse um dos
jovens. "Deve estar em algum
lugar por aqui."

—  Mas, mesmo
assim, nao me encontraram.

—  Fiquei  algum
tempo olhando a cacada e
maldizendo minha ma sorte



de perder as roupas. Depois
fui para a lanchonete, bebi
um pouco de leite que
encontrei ali e sentei-me
junto ao fogo para examinar
minha situacao.

— Dentro em pouco
chegaram dois empregados e
comecaram a discutir o
assunto  muito  excitados,
como idiotas que eram. Ouvi
um relato exagerado de
minhas depredacdes e outras



hipdteses aventadas sobre
meu paradeiro. Depois
recomecei a fazer planos. A
dificuldade insuperavel
daquele lugar, especialmente
agora que tinha sido alertado,
era retirar de 13 qualquer
material roubado. Desci até o
armazenamento, para
verificar se havia qualquer
possibilidade de embalar e
enderecar um embrulho, mas
nao sabia como funcionava o
sistema de controle. Por volta



das onze horas, a neve que
caira tendo derretido e o dia
sendo mais bonito e um
pouco mais quente que o
anterior, decidi que a loja de
departamentos era impossivel
e sai novamente, exasperado
com meu insucesso tendo em
mente apenas 0S mais vagos
planos de acao.
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EM DRURY
LANE

— Agora vocé esta
comecando a entender o
grande inconveniente de
minha situacao — continuou o
Homem Invisivel. — Nao
tinha abrigo, nem agasalho.
Vestir-me seria abrir mao de



toda minha vantagem, tornar-
me algo estranho e terrivel;
estava em jejum, pois comer,
encher-me de matéria nao
assimilada, seria tornar-me
grotescamente  visivel de
novo.

— Nao pensei nisso
— disse Kemp.

— Também nao
tinha pensado. E a neve me
havia mostrado outros
perigos. Nao podia andar na
neve — ela pousaria em mim



e me exporia. A chuva
também faria de mim uma
silhueta aquosa, a superficie
brilhante de um homem —
uma bolha. E a neblina —
deveria parecer uma bolha
menos nitida em um
nevoeiro, um corpo, O
lampejo fugidio de um ser
humano. Além disso, quando
sai, no ar de Londres, juntava
sujeira em meus tornozelos e
manchas flutuantes de



fuligem e poeira em minha
pele. Nao tinha idéia de
quanto tempo demoraria até
que me tornasse visivel, por
causa disso também. Mas via
claramente que nao seria
muito.

— De qualquer
forma, nao em Londres.

Atravessei a zona de
corticos em direcao a Great
Portland Street e encontrei-
me no fim da rua onde havia
morado. Nao fui por ali por



causa da turba que se
aglomerava a meio caminho,
diante das ruinas ainda
fumegantes da casa que tinha
incendiado. Meu problema
mais urgente consistia em
arranjar roupas. Outra coisa
que me preocupava era o que
fazer com meu rosto. Vi entao
uma dessas pequenas lojas
de miscelanea, jornais, balas,
brinquedos, papéis de carta,
disfarces que haviam sobrado



do Natal e coisas assim —
uma colecdo de mascaras e
narizes. Compreendi que um
problema estava resolvido.
Imediatamente, soube o que
devia fazer. Dei meia-volta,
nao mais sem objetivo e
acerquei-me —
tortuosamente, a fim de
evitar 0s caminhos mais
frequentados — pelas ruas ao
norte do Strand; pois
lembrava-me, embora nao
muito distintamente, onde



alguns  fornecedores  de
roupas para teatro tinham
lojas nas cercanias.

— O dia estava frio,
com um vento cortante que
varava as ruas que iam para
o norte. Andava depressa,
com medo de que alguém
emparelhasse comigo. Cada
esquina era um perigo, cada
pedestre algo que tinha que
observar atentamente. Um
homem que ia ultrapassando,



no fim de Bedford Street
voltou-se  bruscamente e
colidiu comigo, jogando-me
na rua, quase sob as rodas de
um coche que passava. O
veredicto dos cocheiros na fila
de carros de aluguel foi que
ele tivera algum tipo de
ataque. Fiquei tao
acovardado por esse encontro
que fui até o mercado de
Covent Garden e sentei-me
por algum tempo, ofegante e
trémulo, em um canto



sossegado, junto a uma
banca de violetas. Constatei
que tinha apanhado outro
resfriado e fui obrigado a sair
de I3 pouco depois, para nao
correr 0 risco de chamar
atencao com meus espirros.
— Finalmente
alcancei o objetivo de minha
busca, uma lojinha suja e
cheia de moscas em um beco
perto de Drury Lane, com a
vitrine cheia de roupbdes de



borlas douradas, jdias falsas,
perucas, chinelos, dominds e
fotografias de teatro. A loja
era antiquada, escura e de
teto baixo, e a casa acima
dela tinha quatro andares
encardidos e melancolicos.
Olhei pela vitrine e, nao
vendo ninguém 13 dentro,
entrei. O abrir da porta fez
com que soasse um Sino
estridente. Deixei-a aberta e
circundei um estrado de
roupas vazio, até um canto



por tras de um espelho
comprido de abrir. Por mais
OuU mMenos um minuto, nao
veio ninguém. Entdo ouvi pés
que atravessavam
pesadamente a sala e
apareceu um homem no outro
extremo da loja.

— Meus planos
estavam perfeitamente
definidos. Pretendia entrar na
casa, esconder-me no andar
de cima, esperar pela



oportunidade e, quando tudo
estivesse quieto, procurar
uma peruca, Oculos com
mascara e roupas, saindo
para o0 mundo como uma
figura grotesca, mas ainda
assim, revestida de
credibilidade. E, aproveitando
a chance, naturalmente,
roubaria todo o dinheiro
disponivel na casa.

— O homem que
havia entrado na loja era
baixo, magro, curvo, de testa



saliente, com bracos

compridos e pernas
arqueadas muito curtas. Ao
que parecia, tinha

interrompido sua refeicao.
Olhou a loja toda, com uma
expressao de expectativa.
Esta transformou-se em
surpresa e depois em raiva,
quando viu que estava vazia.
— "Malditos garotos!”,
xingou. Foi até a porta e
olhou a rua de um extremo a



outro. Apds um minuto
entrou, fechou a porta da loja
irritadamente com um
pontapé e voltou,
resmungando, a porta que
levava a moradia.

— Adiantei-me para
segui-lo e, com o barulho de
meus movimentos, parou
abruptamente. Fiz o mesmo,
espantado com a agudeza de
sua audicao. Bateu a porta da
casa na minha cara.

— Parei, hesitante.



De suUbito, ouvi seus passos
apressados que voltavam e a
porta foi reaberta. Ficou
observando a loja, como
alguém que ainda ndo esta
convencido. Depois, ainda
resmungando, examinou a
parte de dentro do balcao e
olhou atras de algumas
armacoes. Deteve-se, cheio
de duvidas. Tinha deixado a
porta da casa aberta e
esgueirei-me para a sala



interna.

— Era uma salinha
esquisita, pobremente
mobiliada, com uma
quantidade de  mascaras
grandes a um canto. A mesa
estava sua refeicao
interrompida e foi uma coisa
extremamente frustrante para
mim, Kemp, ser obrigado a
sentir apenas o cheiro do
café, olhando-o, quando o
homem voltou e continuou a

comer. E suas maneiras a



mesa eram irritantes. Trés
portas abriam-se para a
salinha, uma levando para
cima e outra para baixo, mas
estavam fechadas. Nao podia
sair da sala enquanto ele
estivesse ali, mal podia
mover-me por causa de seus
ouvidos e havia uma corrente
de ar em minhas costas. Por
duas vezes sufoquei um
espirro bem a tempo.

— A acuidade



espetacular de minhas
sensacbes era curiosa e
inédita, porém, acima de tudo
estava terrivelmente cansado
e furioso muito antes que ele
tivesse acabado de comer
Finalmente terminou, e pondo
a louga miseravel na bandeja
negra de lata onde estava o
bule de <cha, catou as
migalhas na toalha manchada
de mostarda e levou tudo
para dentro. As coisas que
carregava impediram-no de



fechar a porta — o que teria
feito, nunca vi um homem
que gostasse tanto de fechar
portas — e seqgui-o até uma
copa-cozinha muito suja no
porao. Tive o prazer de vé-lo
comecar a lavar tudo e
depois, sem nenhum
interesse em ficar ali, com o
chao de tijolos muito frio sob
meus pés, voltei para cima e
sentei-me na cadeira dele,
junto ao fogo. Estava baixo e,



sem pensar muito, pus mais
alguns carvdoes. O barulho
trouxe-o para cima
imediatamente e ficou de pé
com um olhar  feroz.
Examinou a sala e esteve a
um passo de tocar-me. Mas
nao me pareceu satisfeito,
mesmo depois da inspecao.
Deteve-se no umbral da porta
e fez uma Ultima revista,
antes de descer.

—  Esperei uma
eternidade na pequena sala



e, finalmente, ele subiu e
abriu a porta do andar de
cima. Mal consegui passar
com ele.

— De repente, parou
na escada e quase tropecei
nele. Ficou olhando para tras,
bem no meu rosto, ouvindo.
"Poderia jurar", disse. A mao
cabeluda e longa puxava o
labio inferior. Correu as
escadas com os olhos, de
cima a baixo. Depois grunhiu



e continuou a subir.

— A mao dele estava
na macaneta da porta quando
parou nhovamente, com a
mesma expressao de irritada
perplexidade. Estava
comecando a perceber os
leves ruidos de  meus
movimentos perto dele. O
homem devia ter uma
audicao diabolicamente
apurada. De subito, foi
dominado pela furia. "Se ha
alguém nesta casa", gritou,



com um xingamento e deixou
a ameaca inacabada.

P6s a mao no bolso,
nao encontrou o0 que queria e,
passando por mim
precipitadamente, desceu,
barulhento e agressivo. Mas
nao o seqgui. Sentei-me no
alto da escada até que
voltasse.

— Subiu de novo
apos algum tempo, ainda
resmungando. Abriu a porta



do quarto e antes que eu
pudesse entrar, bateu-a em
minha cara.

— Resolvi explorar a
casa e levei algum tempo
ocupado nisso, tao
silenciosamente quanto
possivel. A casa era muito
velha e mal conservada, tao
Umida que o papel nas
paredes do soétao estava
descolando e havia muitos
ratos. Algumas macanetas
estavam emperradas e tive



medo de gird-las. Varios
comodos que vi nao tinham
moveis e outros estavam
atulhados de trastes velhos
de teatro, comprados de
segunda mao, segundo me
pareceu, por seu aspecto. Em
um dos quartos, perto do
dele, achei uma quantidade
de roupas velhas. Comecei a
remexé-las e, em minha
ansiedade, esqueci a agudeza
evidente da audicao do



homem. Ouvi passos furtivos
e, erguendo a cabeca bem a
tempo, vi-o de olhos
pregados na pilha
desmoronada, tendo na mao
um revélver antigo. Fiquei
absolutamente imovel
enquanto ele olhava em
volta, desconfiado e de boca
aberta. "Deve ter sido ela",
disse devagar. "Que va para o
diabo!"

— Fechou a porta
com cuidado e logo ouvi a



chave girar na fechadura.
Depois os passos afastaram-
se. Imediatamente ocorreu-
me que estava trancado. Por
um minuto, fiquei sem saber
o que fazer. Andei da porta
para a janela, voltei e detive-
me, perplexo. Fui tomado por
uma onda de o&dio. Mas
resolvi examinar as roupas,
antes de mais nada, e minha
primeira tentativa derrubou
um monte que estava na



prateleira de cima. Isso o
trouxe de volta, mais sinistro
do que nunca. Dessa vez
chegou a me tocar, recuou
em um pulo, assombrado, e
parou, cheio de pasmo, no
centro do quarto.

— Depois de algum
tempo, acalmou-se um pouco.
"Ratos", disse a meia voz,
com os dedos repuxando os
labios. Estava,
evidentemente, um tanto
amedrontado.  Esgueirei-me



para fora em siléncio, mas
uma tabua rangeu. Ent3o o
pequeno animal diabdlico
comecou a percorrer a casa
empunhando um revdlver,
fechando porta atras de porta
e pondo as chaves no bolso.
Quando compreendi o que ele
pretendia, tive um acesso de
raiva — mal podia controlar-
me o bastante para aguardar
a oportunidade. A essa altura,
sabia que estava sozinho na



casa e assim, sem mais
delongas, dei-lhe um golpe na
cabeca.

— Deu-lhe um golpe
na cabeca! — exclamou
Kemp.

— Sim — tonteei-0 —
quando descia as escadas.
Bati nele pelas costas, com
um tamborete que havia no
patamar. Rolou as escadas
como um saco de botas
velhas.

— Mas... Veja bem!



As convencdes habituais de
humanidade ...

— Tudo isso é muito
bom para gente comum. Mas
o problema era, Kemp, que
tinha de sair daquela casa
sem que me visse. Nao me
ocorreu nenhuma outra forma
de fazé-lo. Ainda o amordacei
com um colete Luis XIV e
amarrei-o em um lencol.

— Amarrou-0 em um
lencol!



— Fiz uma espécie
de saco. Era uma boa idéia
manter o idiota sossegado e
com medo em uma coisa
danada de dificil de sair — a
cabeca longe do cordao. Meu
caro Kemp, nao adianta ficar
ai me olhando como se eu
fosse um assassino. Tinha
que ser feito. Ele estava com
o revélver. Se me visse uma
vez, poderia descrever-me.. .

— Mas, ainda assim



— disse Kemp —, na
Inglaterra de hoje. O homem
na propria casa e Vocé —
bem, roubando.

— Roubando! Que
diabo! Daqui a pouco vai me
chamar de ladrao! Ora, Kemp,
vocé ndo é suficientemente
tolo para obedecer a velhas
regras. Sera que nao entende
minha posicao?

— E a dele também
— respondeu Kemp.

O Homem Invisivel



levantou-se bruscamente. —
Que quer dizer?

As feicoes de Kemp
endureceram. Esteve a ponto
de falar mas conteve-se. —
Pensando bem — disse com
uma subita mudanca de
atitude —, suponho que a
coisa tinha que ser feita. Vocé
estava em uma enrascada.
Mas. ..

— Claro que estava
em uma enrascada — uma



enrascada infernal. E ele
também me irritou —
procurando por mim na casa,
manuseando o0  revolver,
fechando e abrindo portas.
Era simplesmente
exasperante. Vocé nao me
censura, nao é? Nao me
censura?

— Nunca censuro
ninguém — replicou Kemp. —
E uma coisa muito antiga. Eo
que fez depois?

— Sentia fome.



Encontrei embaixo um pedaco
de pao e um queijo rangoso
— mais do que o bastante
para satisfazé-la. Tomei um
pouco de conhaque com agua
e depois passei pelo meu
saco improvisado — ele
estava absolutamente imovel
— até o quarto onde havia
roupas velhas. Este dava para
a rua, com um par de cortinas
de renda encardidas de sujo
protegendo a janela. Fui até



la e olhei pelos buracos. La
fora o dia estava claro,
contrastando com as sombras
escuras da pobre casa onde
me encontrava,
radiantemente claro. Havia
um trafego intenso, carrinhos
com frutas, uma charrete,
uma carroca de quatro rodas
com uma quantidade de
caixas, a carroca de um
pescador. Voltei-me, com
pontos coloridos dangando
diante dos olhos, para as



instalacdes escuras atras de
mim. Minha excitacao estava
sendo substituida de novo
pelo nitido discernimento de
minha situacdo. O quarto
recendia de leve a benzina,
usada, penso, na limpeza das
roupas.

— Comecei uma
revista sistematica do lugar.
Parecia-me que o corcunda ja
habitava sozinho aquela casa
havia algum tempo. Era uma



pessoa estranha. Reuni no
depdsito de roupas tudo o
que poderia ser de alguma
utilidade para mim e depois
fiz uma cuidadosa selecao.
Achei uma bolsa que julguei
um pertence adequado, pé-
de-arroz, ruge e massa
colante.

— Tinha pensado em
pintar e empoar meu rosto e
tudo quanto aparecia de mim
para tornar-me visivel, mas a
dificuldade disso era que



precisaria de aguarras e
outros recursos, além de um
tempo consideravel antes de
poder desaparecer
novamente. Afinal, escolhi
uma mascara de melhor
qualidade, ligeiramente
grotesca, mas nao mais do
que muitos seres humanos,
oculos escuros, suicas
grisalhas e uma peruca. Nao
consegui encontrar nenhuma
peca de roupa intima, mas



isso poderia comprar depois
e, provisoriamente, enrolei-
me em dominds de algodao e
echarpes de Ila branca.
Também  ndo  encontrei
meias, mas as botas do
corcunda eram folgadas e
bastavam. Em uma mesa da
loja havia trés soberanos e
perto de trinta xelins em
niqgueis e em um armario
trancado que arrombei, em
um dos aposentos internos,
havia oito libras de ouro.



Preparado, podia enfrentar o
mundo novamente.

— Entao, fui presa de
uma estranha hesitacao.
Minha aparéncia seria
mesmo. . . aceitavel? Eu
proprio o experimentei, com
um pequeno espelho de
quarto, examinando-me sob
todos os angulos para ver se
nao havia nenhuma fresta
esquecida, mas tudo parecia
correto. Estava grotesco a



ponto de parecer exagerada-
mente teatral, um arremedo
de ator, mas decerto nao era
uma impossibilidade fisica.
Ganhando confianga, levei o
espelho para a loja, desci as
persianas e observei-me sob
todos os pontos de vista, com
a ajuda das folhas do espelho
no canto.

— Passei alguns
minutos ganhando coragem,
depois abri a porta da loja e
sai para a rua, deixando o



homenzinho livre para
desvencilhar-se de seu lencol
quando quisesse. Em cinco
minutos tinha posto uma
duzia de voltas entre mim e a
loja de fantasias. Ninguém
demonstrava muito interesse
em mim. Parecia ter vencido
meu Ultimo obstaculo.

Mais uma vez, calou-
se.

— E vocé nao se
preocupou mais com O



corcunda? —  perguntou
Kemp.

— Nao — respondeu
o Homem Invisivel. — Nem
soube o0 que aconteceu com
ele. Suponho que tenha se
desamarrado, ou rompido
tudo para sair Os nds
estavam bem apertados.

Ficou em siléncio, foi
até a janela e olhou para
fora.

— Que aconteceu
quando vocé foi até o Strand?



— Oh! — mais uma
desilusao. Pensei que havia
chegado ao fim de meus
problemas. Achei que,
praticamente, estava impune
para fazer tudo o que
quisesse, tudo — menos trair
meu segredo. Foi o que
pensei. O que quer que
fizesse, fossem quais fossem
as  conseqgliéncias, nada
poderia me atingir. SO tinha
que livrar-me das roupas e



desaparecer. Ninguém seria
capaz de me prender. Podia
apanhar dinheiro onde o
encontrasse. Decidi dar a
mim mesmo uma festa
suntuosa e depois hospedar-
me em um bom hotel, onde
acumularia  mais  alguns
pertences. Sentia-me
estranhamente confiante —
nao € muito agradavel
recordar que fui um asno.
Entrei em um restaurante e ja
estava escolhendo o almoco,



quando ocorreu-me que nao
poderia comer sem expor
meu rosto invisivel. Acabei de
encomendar o almoco, disse
ao homem que voltaria
dentro de dez minutos e sai,
furioso. Nao sei se vocé ja
teve seu apetite frustrado.

— Nao tanto assim
— disse Kemp —, mas
imagino o que seja.

— Poderia ter
arrebentado aqueles idiotas.



Finalmente, estonteado com
0 desejo de uma comida
saborosa, fui a outro lugar e
pedi uma sala privativa.
"Estou desfigurado"”, disse,
"horrivelmente". Olharam-me
com curiosidade, mas, &
claro, nao era da conta deles
— e afinal consegui meu
almoco. Nao fui
especialmente bem servido,
mas o bastante; e quando me
satisfiz, relaxei com um

charuto, tentando tracar meu



plano de acado. La fora, estava
comecando uma tempestade
de neve.

— Quanto mais
pensava, Kemp, mais
compreendia o  solitario
absurdo que era um Homem
Invisivel — em um clima
instavel e frio e uma cidade
cheia e civilizada. Antes de
fazer aquela experiéncia
louca, sonhara com mil
privilégios. Naquela tarde,



tudo era decepcao. Repassei
mentalmente todas as coisas
que um homem julga
desejaveis. Sem duvida, a
invisibilidade tornava possivel
obté-las, mas impossivel
goza-las quando conseguidas.
A ambicao — de que vale ter
orgulho de um lugar, quando
se esta impossibilitado de
aparecer la? De que vale o
amor de uma mulher quando
0 seu nome tem que ser
Dalila? Nao tenho interesse



pela politica, pelo brilho falso
da fama, pela filantropia ou
pelo esporte. Que iria fazer? E
por isso tudo tinha me
tornado um mistério
embucado, a caricatura de
um homem, enfaixado e cheio
de ataduras!

Fez uma pausa e sua
atitude sugeriu um olhar
inquieto pela janela.

— Mas como chegou
a Iping? — perguntou Kemp,



ansioso em manter o visitante
ocupado em falar.

— Fui para 1a para
trabalhar. Tinha uma
esperanca. Era apenas o
embridao de uma idéia. Ainda
a tenho. Mas agora é uma
idéia completa. Um modo de
voltar! De desfazer o que fiz.
Quando quiser. Quando tiver
feito tudo quanto pretendo
fazer, sendo invisivel. E é
sobre isso, principalmente,
que quero falar com vocé



agora.

— Vocé foi direto a
Iping?

— Fui. Simplesmente
tinha que pegar meus trés
volumes de anotacdes, meu
talao de cheques, minha
bagagem e roupa de baixo,
encomendar certos produtos
quimicos para desenvolver
minha idéia — wvou Ihe
mostrar os calculos logo que
recupere meus livros — e



entao parti. Deus! Lembro-me
agora da tempestade de neve
e do maldito incbmodo que
era ter que impedir que a
neve umedecesse meu nariz
de massa.

— E no fim — disse
Kemp —, anteontem, quando
descobriram quem era vocé, a
julgar pelos jornais, voce. ..

— Foi mesmo. Matei
aquele policial estupido?

— Nao — respondeu
Kemp. — Espera-se que ele



se recupere.

— Sorte a dele,
entao. Perdi completamente a
cabeca com os idiotas! Por
que nao podiam me deixar
em paz? E o palerma do
caixeiro?

— Nao ha previsao
de mortes — disse Kemp.

— Nao diria 0 mesmo
do meu vagabundo — falou o
Homem Invisivel, com um riso
desagradavel. — Por Deus,



Kemp, vocé nao sabe o que é
raival  Trabalhar  durante
anos, planejar, estudar e
depois ter um idiota obtuso
atrapalhando seu objetivo.
Todos os tipos possiveis e
imaginaveis de seres tolos
jamais criados foram
escolhidos para me
importunarem. Com  um
pouco mais, enlouqueco. Vou
comecar a esmaga-los. Ja
tornaram as coisas mil vezes
mais dificeis para mim.



’

— E irritante, sem
diavida — disse Kemp
secamente.
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O PLANO QUE
FALHOU

— Mas agora —
disse Kemp, relanceando o
olhar para fora da janela —,
que vamos fazer?

Enquanto falava,
aproximou-se do visitante, de
forma a impedir-lhe a



possibilidade de divisar os
trés homens que avancavam,
subindo a estrada da colina
com uma lentidao que parecia
insuportavel a Kemp.

— Que estava
planejando fazer, quando se
dirigia a Port Burdock? Tinha
algum plano?

— Ia sair do pais.
Mas alterei meus planos
depois que o0 encontrei.
Pensava que seria prudente ir
para o sul, agora que o tempo



esquentou e a invisibilidade é
viavel. Especialmente porque
meu segredo  tornou-se
conhecido e todos estariam
alertas em relagao a um
homem mascarado e
encapucado. Ha uma linha de
navios daqui para a Franca.
Minha intencao era subir a
bordo de um deles e correr os
riscos da travessia. Depois
poderia ir de trem para a
Espanha, ou entao para a



Argélia. Nao seria dificil. L3,
um homem pode ser
permanentemente invisivel —
e ainda assim viver. E fazer
coisas. Estava usando aquele
vagabundo como meu cofre
de dinheiro e carregador de
bagagem, até decidir como
meus livros e pertences
poderiam ser mandados para
mim.

— Claro.

— Entdao aquele
animal  nojento  resolveu



tentar roubar-me! Escondeu
meus livros, Kemp. Escondeu
meus livros! Se puder por as
maos nele!

— O melhor curso é
tirar os livros dele primeiro.

— Mas onde esta?
Vocé sabe?

— Esta na delegacia
da cidade, preso, a seu
pedido, na cela mais forte do
lugar.

— Canalha! — xingou



o Homem Invisivel.

— Mas isso altera um
pouco 0s meus planos.

— Preciso pegar os
livros; aqueles livros sao
vitais.

— Certamente —
concordou Kemp um pouco
nervoso, imaginando se ouvia
passos do lado de fora. —
Decerto precisamos achar os
livros. Mas ndo sera dificil, se
ele ignorar 0 que
representam para Vocé.



— E verdade — disse
o Homem Invisivel, e ficou
pensativo. Kemp tentou
lembrar-se de alguma coisa
que estimulasse a conversa,
mas o Homem Invisivel
continuou, espontaneamente.

— Ter invadido sua
casa por mera casualidade,
Kemp — disse — muda todos
os meus planos. Pois vocé é
um homem capaz de me
compreender. A despeito de



tudo o que aconteceu, a
despeito dessa publicidade,
da perda de meus livros, de
tudo o que sofri, ainda ha
grandes possibilidades,
enormes possibilidades... Nao
disse a ninguém que estou
aqui? — perguntou
abruptamente.

Kemp hesitou. —
Isso ficou implicito —
respondeu.

— A ninguém? —
insistiu Griffin.



— Absolutamente.

— Ah! Bem...—0
Homem Invisivel levantou-se
e pondo as maos nos quadris,
comegcou a andar pelo
escritorio.

— Cometi um erro,
Kemp, um erro monumental,
ao realizar esse trabalho
sozinho. Desperdicei energia,
tempo, oportunidades S6! E
extraordinario como  um
homem pode fazer pouca



coisa

quando esta sO!
Roubar um pouquinho, ferir
um pouquinho e é tudo.

— O que quero,
Kemp, é um guardido, um
ajudante e um lugar onde me
esconder, um arranjo que me
permita dormir, comer e
repousar em paz, sem
despertar suspeitas. Preciso
de um aliado. Com um aliado,
comida e descanso —
milhares de coisas sao



exeqliveis.

— Até agora segui
uma linha de conduta pouco
definida. Temos que
considerar tudo quanto a
invisibilidade significa e tudo
quanto nao significa. Nao vale
muito para ouvir sem ser
visto e por ai afora —
fazemos barulhos. De pouco
adianta, ou talvez adiante um
pouco, para arrombar casas e
coisas assim. Se me pegam,



podem aprisionar-me
faciimente. Mas, por outro
lado, é dificil me prenderem.
De fato, essa invisibilidade so
é boa em dois casos: é (til
para fugir e é Util para se
chegar perto. Portanto, é
especialmente  atil  para
matar. Posso andar em volta
de um homem, seja qual for
sua arma, escolher meu alvo
e golpear como quiser. Driblar
como quiser. Fugir como
quiser.



Kemp levou a mao
ao bigode. Haveria um
movimento no andar de
baixo?

— E 0 que temos que
fazer € matar, Kemp.

— O que temos que
fazer é matar — repetiu
Kemp. — Estou ouvindo o seu
plano, Griffin, mas veja bem,
nao estou concordando. Por
que matar?

— Nao seriam



mortes ao acaso, mas
assassinatos logicos. A razao
€ que sabem que existe um
Homem Invisivel — tanto
quanto sabemos que ha um
Homem Invisivel. E esse
Homem Invisivel, Kemp, deve
implantar um Reino de Terror.
Sim, sem duvida é
assustador. Mas essa € a
minha intencao. Um Reino de
Terror. Deve apossar-se de
uma cidade como a sua,
Burdock, apavora-la e



domina-la. Deve dar ordens.
Pode fazé-lo de mil formas —
pedacos de papel enfiados
por baixo das portas sao
suficientes. E matara todos os
que desobedecerem a suas
ordens e matara todos os que
defenderem os rebeldes.

— Hum! — exclamou
Kemp, que ja ndo ouvia
Griffin, mas o som da porta
principal abrindo e fechando.
— Parece-me, Griffin — disse



ele para ocultar  sua
desatencao —, que seu aliado
ficaria em uma situacao
dificil.

— Ninguém iria saber
que ele era um aliado — disse
0 Homem Invisivel
animadamente. E, de subito:
— Psiu! Que ha la embaixo?

— Nada — retrucou
Kemp e, de repente, comecou
a falar rapidamente, em voz
muito alta. — Nao concordo
com isso, Griffin — disse. —



Compreenda, nao concordo
com isso. Por que sonhar com
um jogo que € contra a
humanidade? Como pode
esperar ser feliz? Nao seja um
lobo solitario. Publique seus
resultados; admita o mundo
— O0ou, ao menos, admita a
nacao — em sua confianca.
Pense no que poderia fazer
com um milhao de
colaboradores.. .

O Homem Invisivel



interrompeu Kemp. — Ouco
passos subindo a escada —
disse em voz baixa.

— Tolice — redargliu
Kemp.

— Deixe-me ver —
insistiu o Homem Invisivel,
avancando com o0 brago
estendido até a porta.

Kemp hesitou um
segundo, depois adiantou-se
para intercepta-lo. O Homem
Invisivel estremeceu e ficou
imovel. — Traidor! — gritou a



Voz e, de repente o roupao
abriu-se.  Sentando-se, o0
Invisivel comecou a se despir.
Kemp deu trés passos rapidos
até a porta e imediatamente
o Homem Invisivel — cujas
pernas haviam desaparecido
— poOs-se de pé em um salto,
com um berro. Kemp abriu a
porta de par em par.

Ao abri-la, chegou
até eles o som de pés
apressados e vozes no andar



térreo.

Com um movimento
brusco, Kemp empurrou para
tras o Homem Invisivel,
saltou para o lado e fechou a
porta. A chave estava na
fechadura, do lado de fora.
Em poucos instantes, Griffin
estaria s6, no estudio do
mirante, feito prisioneiro. Mas
houve um problema. A chave
fora enfiada apressadamente
naquela ~manha. Quando
Kemp bateu a porta, caiu



ruidosamente no tapete.

O rosto de Kemp
ficou livido. Tentou segurar a
macaneta com ambas as
maos. Ficou de pé algum
tempo, puxando. A porta
cedeu uns poucos
centimetros. Mas conseguiu
fecha-la de novo.

Da segunda vez foi
puxada uns trinta centimetros
e 0 roupao insinuou-se pela
abertura. Sua garganta foi



agarrada por dedos invisiveis
e ele soltou a macaneta para
defender-se. Foi jogado para
trds, levou uma rasteira e
caiu pesadamente no canto
do patamar. O roupao vazio
foi atirado por cima dele.

Na metade da
escada estava o coronel
Adye, o destinatario da carta
de Kemp e chefe de policia de
Burdock. Contemplava,
pasmo, a subita aparicao de
Kemp, seguida do



extraordinario espetaculo de
roupas vazias agitando-se no
ar. Viu Kemp ser derrubado e
lutando para poér-se de pé.
Viu-o avancar correndo e cair
novamente, abatido como se
fosse um boi.

Entdao, de repente,
foi atingido com violéncia. Por
coisa nenhuma! Ao que
parecia, um enorme peso
tinha pulado sobre ele e fora
empurrado de cabeca escada



abaixo, com um torniquete
em volta da garganta e um
joelho em sua virilha. Um pé
invisivel pisou-lhe as costas,
um barulho fantasmagorico
de passos desceu a escada,
ouviu os dois policiais no
vestibulo gritarem e correrem
e a porta da frente da casa
ser batida com forca.

Rolou no chao e
sentou-se, com um olhar de
incompreensao. Viu Kemp
descer a escada



cambaleando, sujo e
descabelado, um Ilado do
rosto branco por causa de
uma pancada, o labio
sangrando, segurando um
roupao cor-de-rosa e alguma
roupa de baixo pendendo-lhe
dos bracos.

— Meu Deus —
exclamou Kemp —, 0 jogo
acabou! Ele se foi!
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CACADA AO
HOMEM INVISIVEL

Durante algum
tempo, Kemp foi tomado de
tal incoeréncia que nao podia
fazer  com que  Adye
compreendesse a rapida
sucessao de fatos que haviam
acabado de acontecer. Os



dois homens detiveram-se no
patamar, Kemp falando muito
depressa, ainda com as
grotescas ataduras de Griffin
penduradas em um braco.
Mas, aos poucos, Adye
comegou a entender alguma
coisa da situacao.

— Ele é louco —
repetia Kemp. — Desumano.
E de um egoismo absoluto. SO
pensa no que lhe convém, em
sua propria seguranca. Esta
manha ouvi a terrivel historia



de sua brutal ambicdo. Ja
atacou pessoas. Vai mata-las,
a nao ser que possamos
impedi-lo. Espalhara o panico.
Nada pode deté-lo. Vai sair
agora — furioso!

— Claro que deve ser
capturado — disse Adye.

— Mas como? —
gritou Kemp e, subitamente,
ocorreram-lhe varias idéias.
— Devem comecar logo. E
engajar nesse trabalho todos



os homens  disponiveis.
Precisam evitar que deixe o
distrito.

Se fugir, pode
percorrer a regiao matando e
ferindo. Sonha com um reino
de terror! Estou dizendo, um
reino de terror. Vigiem trens,
estradas e navios. A
guarnicao militar tem que
colaborar. Telegrafem
pedindo ajuda. A Unica coisa
que pode prendé-lo aqui é a
esperanca de  recuperar



alguns livros de anotacbes a
que ele atribui grande valor.
Depois falo sobre isso. Ha um
homem na delegacia de
policia — Marvel.

— Sei — disse Adye.
— Sei. Aqueles livros — sim.

— E vocés tém que
evitar que coma ou durma:
dia e noite a regiao precisa
estar prevenida contra ele. A
comida deve ser guardada e
trancada, toda a comida, de



forma que tera que arrombar
portas para chegar a ela.
Todas as casas devem ser
aferrolhadas para se
defenderem dele. Que o céu
nos envie noites frias e
chuva! Toda a vizinhanga tem
que comecar a cacar e
continuar cacando. Estou |he
dizendo, Adye, ele é um
perigo, uma catastrofe; a nao
ser que seja localizado e
preso, € aterrador pensar nas
coisas que vao acontecer.



— Que mais
podemos fazer? — perguntou
Adye. — Preciso ir la para
baixo imediatamente e
comecar a organizar tudo.
Mas por que nao vem? Sim,
venha também. Venha e
reuniremos uma espécie de
conselho de guerra —
pediremos a colaboracao de
Hopps e da administracao da
estrada de ferro. Por Deus! E
urgente. Venha — va falando



enquanto andamos. Que mais
podemos fazer? Largue essas
coisas.

Adye foi o primeiro a
descer as escadas.
Encontraram a porta da frente
aberta e os  policiais
montando guarda do lado de
fora e olhando fixamente para
o nada. — Ele fugiu, senhor —
disse um deles.

— Vamos para a
delegacia agora mesmo —
ordenou Adye. — Um de



vocés desca e encontre um
carro para vir pegar-nos,
depressa. E agora, Kemp, que
mais?

— Caes — respondeu
Kemp. — Arranjem caes. Eles
nao o véem mas farejam-no.
Arranjem caes.

— Bom — concordou
Adye. — Pouca gente sabe,
mas os guardas da prisao de
Halstead  conhecem  um
homem que tem sabujos.



Caes. Que mais?

—  Tenham em
mente que a comida que ele
ingere, aparece. Depois de
comer, a comida aparece até
ser assimilada. Portanto tem
que se esconder apods
qualquer refeicao. Examinem
cada moita, sem parar, cada
canto afastado. E tranquem
todas as armas, tudo quanto
sirva como arma. Ele nao
pode carregar essas coisas
por muito tempo. O que



puder apanhar para ferir
pessoas precisa ser
escondido.

— Bom outra vez —
disse Adye. — Vamos acabar
por captura-lo.

— E nas estradas —
prosseguiu Kemp, hesitante.

— Sim? — insistiu
Adye.

— Vidro moido —
respondeu Kemp. — Sei que é
cruel. Mas pense no que ele



pode fazer!

Adye inalou
ruidosamente entre os dentes
cerrados. — E antiesportivo.
Nao sei. Mas farei aprontarem
o vidro moido. Se for longe
demais...

— Estou lhe
afirmando que o homem
tornou-se desumano

— insistiu  Kemp.
Tenho tanta certeza de que
estabelecera um reinado de
terror — logo que se acalmem



as emocoes dessa fuga

— como tenho de
estar falando com vocé.
Nossa Unica chance &
adiantarmo-nos a ele. Cortou
os lacos que o ligavam a seus
semelhantes. Que seu sangue
recaia sobre a prdpria cabega.
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(0
ASSASSINATO DE
WICKSTEED

Parece que o Homem
Invisivel tinha se precipitado
para fora da casa de Kemp
cheio de uma furia cega. Uma
criancinha que brincava perto



do portao de Kemp foi
levantada violentamente e
atirada ao chao, quebrando o
tornozelo, e dai por diante,
por algumas horas, o Homem
Invisivel ficou fora do alcance
dos sentidos humanos.
Ninguém sabe onde foi ou o
que fez. Mas pode-se
imagina-lo subindo
apressadamente a colina e
continuando, na tarde quente
de junho, pela planicie aberta
que fica por tras de Port



Burdock, enraivecido e
desesperado com seu
intoleravel destino,
abrigando-se afinal,
encalorado e exausto, nho
matagal de Hintondean, para
reorganizar seus  planos
fracassados contra a propria
espécie. O local parece ter
sido o reflgio mais provavel
para ele, pois foi ali que,
cerca de duas horas da tarde,
reafirmou-se de uma forma



cruelmente tragica.

Seu estado de
espirito e os planos que
arquitetou  durante  esse
tempo devem ter sido
espantosos. Sem  duvida
estava tomado por uma
exasperacao que beirava a
loucura, por causa da traicao
de Kemp e, conquanto
possamos ver claramente os
motivos que levaram este
ultimo a engana-lo, ainda
assim também  podemos



imaginar e até compreender
um pouco a flaria que a
tentativa de surpreendé-lo
deve ter provocado. Talvez
algo do espanto aturdido de
suas experiéncias em Oxford
Street tenha sido relembrado
pois, evidentemente, contara
com a cooperacao de Kemp
em seu sonho brutal de um
mundo  aterrorizado.  De
qualquer forma, tinha
desaparecido da percepcao



humana quase ao meio-dia e
nenhuma testemunha viva
pode contar o que fez até
duas e meia. E provavel que
isso tenha sido uma béngao
para 0 género humano mas,
para ele, a inatividade foi
fatal.

Nesse espaco de
tempo, uma multidao
crescente do homens
espalhados pelo  campo
mantinha-se ocupada. Pela
manha, ele ainda era



simplesmente uma lenda,
uma ameaca; a tarde, gracas
principalmente as declaracdes
de Kemp, em palavras secas
e precisas, fora transformado
em um antagonista tangivel,
a ser ferido, capturado ou
dominado, e toda a regiao
comegou a organizar-se com
incrivel rapidez. Até as duas
horas talvez ele ainda
pudesse sair do distrito
tomando um trem, mas



depois das duas isso tornou-
se impossivel. Cada trem de
passageiros nas linhas de um
grande paralelograma entre
Southampton, Manchester,
Brighton e Horsham viajava
de portas fechadas, e o
trafego de mercadorias foi
quase que inteiramente
suspenso. E, em um grande
circulo de vinte milhas a volta
de Port Burdock, homens
armados de revdlveres e
bastdes estavam saindo com



caes em grupos de trés ou
quatro, para vasculharem as
estradas e 0s campos.

A policia montada
percorria as trilhas, parando
em cada chalé e avisando os
moradores para trancarem as
casas e ficarem do lado de
dentro, a nao ser que
estivessem armados, todas as
escolas  primarias  tinham
encerrado as aulas as trés
horas e as  criancas,



amedrontadas e mantendo-se
em grupos cerrados,
apressavam-se a ir para casa.
A proclamacao de Kemp — na
verdade assinada por Adye —
as quatro ou cinco horas da
tarde ja tinha sido afixada por
quase todo o distrito.
Descrevia, sucinta e
claramente, todas as
condicoes da luta, a
necessidade de nao propiciar
ao Homem Invisivel alimento
Ou repouso, a necessidade de



uma observagao incessante e
de atencao imediata para
qualquer indicio de
movimentos dele. E as
providéncias das autoridades
Joram tao urgentes e
objetivas e tao imediata a
crenca naquele ser estranho,
que antes do cair da noite
uma area de  muitos
quilébmetros quadrados
encontrava-se sob rigoroso
estado de sitio. E também



antes do cair da noite, um
arrepio de horror percorreu
toda a regiao alerta e
nervosa. Sussurrada de boca
a boca, rapida e indiscutivel,
de um extremo a outro do
distrito, a  histéria do
assassinato do sr. Wicksteed
foi divulgada.

Se aceitarmos a
suposicao de que o refugio do
Homem Invisivel foram as
moitas de Hintondean, temos
que supor também que no



inicio da tarde ele tinha saido
novamente, para executar um
projeto que envolvia o uso de
uma arma. Nao sabemos qual
era esse projeto, mas, ao
menos para mim, a certeza
de que tinha nas maos uma
arma de fogo antes de
encontrar  Wicksteed, é
absoluta.

Nao temos
conhecimento dos detalhes
desse encontro. Aconteceu a



beira de uma escavacao de
saibro, a menos de duzentos
metros da entrada da casa do
porteiro de Lord Burdock.
Tudo indica ter havido luta
desesperada — o0 chao
pisoteado, 0S inUmeros
ferimentos do sr. Wicksteed,
sua bengala lascada; mas a
razao do ataque — a nao ser
que fosse uma flria assassina
— & impossivel de imaginar.
Realmente, a teoria da
loucura é quase inevitavel. O



sr. Wicksteed era um homem
de quarenta e cinco ou
quarenta e seis anos,
mordomo de Lord Burdock, de
habitos e aparéncia
inofensivos, a Ultima pessoa
no mundo a desafiar um
inimigo tao aterrorizante.
Parece que o Homem
Invisivel usou contra ele uma
barra de ferro tirada de um
trecho quebrado da cerca.
Deteve aquele homem



tranqiilo, que voltava
tranqlilamente a casa para
almocar, atacou-o, superou
sua indcua defesa, quebrou-
lhe o braco, derrubou-o e
reduziu-lhe a cabeca a uma
massa informe.

Devia ter arrancado
a barra de ferro da cerca
antes de encontrar a vitima;
decerto  carregava-a nas
maos, de prontidao. Além do
que ja foi contado, so6 dois
detalhes parecem ter relacao



com o fato. O primeiro é que
a saibreira nao estava
diretamente no caminho de
casa do sr. Wicksteed, mas
afastava-se dele perto de
duzentos metros. O
outro € a histéria de uma
garotinha que afirmava que,
indo para a escola de tarde,
tinha visto o homem
assassinado "trotando" de
uma maneira esquisita em
um campo, nha direcao da



saibreira. Representando a
acao, sugeria um homem
perseguindo algo no chao
diante dele e batendo-lhe
sem parar com a bengala.
Tinha sido a Ultima pessoa a
vé-lo vivo. Perdeu-o de vista
quando morreu, oculto
apenas por uma touceira de
faias e uma ligeira depressao
no terreno.

Mas isso, pelo menos
no entender de quem
escreve, exclui essa morte da



classificacao de
completamente arbitraria.
Podemos imaginar que Griffin
tinha realmente apanhado a
barra como uma arma, mas
sem nenhuma intencao
deliberada de usa-la para
matar. Entao Wicksteed deve
ter aparecido e notado aquele
vergalhao, movendo-se
inexplicavelmente no ar. Sem
pensar no Homem Invisivel —
pois Port Burdock fica a



quinze quilébmetros de
distancia — pode té-lo
perseguido. E bem possivel
que nem tivesse ouvido falar
no Homem Invisivel. Assim,
admite-se que este estivesse
fugindo — silenciosamente,
para evitar que sua presenca
fosse descoberta na
vizinhanga e que Wicksteed,
excitado e curioso,
perseguindo aquele
inexplicavel objeto que se
locomovia — acabasse por



tentar alcanga-lo.

Sem duvida, em
circunstancias comuns, ©
Homem Invisivel poderia ter-
se distanciado de seu cacador
de meia-idade, mas a posicao
em que foi achado o corpo de
Wicksteed sugere que ele
tinha tido a ma sorte de acuar
sua presa em um canto, entre
um monte de urtigas cheias
de espinhos e a cova de
saibro. Para o0s que ja



tomaram conhecimento da
irascibilidade do Homem
Invisivel, o resto do encontro
é facil de reconstituir.

Mas isso € pura
hipdtese. Os Unicos fatos
inegaveis — pois as historias
de criancas muitas vezes nao
merecem confianca — sao a
descoberta do corpo de
Wicksteed, espancado até
morrer e da barra de ferro
manchada de sangue e
jogada entre as urtigas. O



abandono da barra mostra
que, na excitacao emocional
do ato, se ele tinha um
proposito, quando a pegou,
este foi esquecido.
Certamente era um homem
de um egoismo e frieza
exagerados, mas a visao da
vitima, sua primeira vitima,
ensangientada e inerte a
seus pés, talvez tenha
liberado alguma fonte
represada de remorso para



obstar, por algum tempo,
qualquer esquema de acao
que tivesse planejado.

Depois de matar o
sr. Wicksteed, provavelmente
atravessou 0 campo em
direcao a planicie. Ha a
historia de uma voz ouvida
por  dois homens ao
entardecer, em um campo
perto de Fern Bottom.
Chorava e ria, solucava e
gemia e, de vez em quando,
gritava. Deve ter sido



estranho ouvi-la. Atravessou
um campo de trevos e
desapareceu entre as colinas.

Naquela tarde, o
Homem Invisivel deve ter
visto alguma coisa do uso
imediato que Kemp fizera de
suas confidencias. Com
certeza  encontrou  casas
fechadas e trancadas; pode
ter vagueado pelas estacoes
ferroviarias, rondando as
hospedadas e, sem duvida,



leu a proclamacao e
compreendeu a natureza da
campanha organizada contra
ele. E, a medida em que a
noite avangava, 0S Campos
iam ficando pontilhados, aqui
e acold, por grupos de trés ou
quatro homens, e barulhentos
com o latido dos cachorros.
Aqueles cacadores de um ser
humano tinham instrucoes
especiais com referéncia ao
modo com que deviam apoiar
uns aos outros, no caso de



um encontro. Evitou-os a
todos. Pode-se entender um
pouco de sua exasperacao; e
o fato de que ele mesmo
havia fornecido as
informacbes que estavam
sendo usadas tao cruelmente
contra ele, nada fazia para
atenua-la. Pelo menos
naquele dia, perdeu o animo;
durante quase vinte e quatro
horas, exceto quando atacara
Wicksteed, foi um homem



acuado. No correr da noite,
possivelmente, comeu e
dormiu; pois de manha voltou
a ser ele mesmo, ativo, forte,
colérico e implacavel,
preparado para sua Ultima
grande luta contra o mundo.
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O CERCO A
CASA DE KEMP

Kemp leu uma carta
estranha, escrita a lapis em
uma folha gordurosa de
papel.

"Vocé tem se
mostrado
extraordinariamente ativo e



engenhoso, embora  nao
possa imaginar o que ganha
com isso. E contra mim.
Perseguiu-me um dia inteiro;
tentou privar-me de uma
noite de sono. Mas, apesar de
vocé alimentei-me, e apesar
de vocé, dormi, e o jogo esta
apenas comecando. O jogo
estd apenas comegando. E
nao ha nada que o justifique
se nao instaurar o Terror.
Esta €& para anunciar o

primeiro dia de Terror. Diga a



seu Chefe de Policia e a todo
0 resto que Port Burdock nao
estd mais sob o governo da
Rainha; estd sob o meu
governo — o do Terror! Hoje
é o dia um do ano um da
nova era — a Epoca do
Homem Invisivel. Sou o
Homem Invisivel Primeiro.
Inicialmente os regulamentos
serdao brandos. Havera uma
execucao no primeiro dia,
para servir de exemplo — a



de um homem chamado
Kemp. A Morte comega hoje
para ele. Pode trancar-se,
esconder-se, cercar-se de
guardas ou vestir uma
armadura, se quiser; a Morte,
a Morte invisivel esta
chegando. Deixa-lo tomar
precaucoes; isso  impora
respeito a meu povo. A Morte
comecara a partir do marco
da caixa do correio, ao meio-
dia. A carta caira quando o
correio chegar e depois sera



dada a partida! O jogo se
inicia. A Morte comeca. Nao o
ajude, meu povo, senao a
Morte recaira sobre Vvocé?
também. Hoje Kemp vai
morrer."

Kemp leu a carta
duas vezes. — Nao €& uma
brincadeira — disse. — Esta €
a voz dele! E fala sério.

Virou a folha dobrada
e viu no lugar do endereco o
carimbo Hintondean e o



detalhe prosaico, "20
centavos a pagar".
Levantou-se sem
terminar o almoco — a carta
viera pelo correio da uma
hora — e foi para o escritorio.
Tocou a campainha;
chamando a governanta, e
disse-lhe para correr a casa
imediatamente, examinar
todas as trancas das janelas e
fechar os postigos. Ele
mesmo fechou os do
escritorio. De uma gaveta



trancada, em seu quarto,
tirou um pequeno revdlver,
inspecionou-o

cuidadosamente e guardou-o
no bolso do paletd esportivo.
Escreveu  varios  bilhetes
curtos, um deles para o
coronel Adye, e encarregou a
criada de entrega-los com
instrucdes explicitas de como
fazer para sair de casa. —
Nao ha perigo — disse, e
acrescentou mentalmente —



para vocé. — Feito isso,
permaneceu pensativo por
algum tempo e depois voltou
ao almoco que estava
esfriando.

Comeu, parando de
vez em quando para pensar.
Finalmente, deu um soco na
mesa, com forca. — Vamos
apanha-lo! — exclamou. — E
eu sou a isca. Ele ira longe
demais.

Subiu para 0
mirante, fechando



cuidadosamente cada porta
atrds de si. — E um jogo —
disse — um jogo estranho,
mas as chances sao todas a
meu favor, sr. Griffin, a
despeito de sua invisibilidade.
Griffin contra mundum —
levado ao extremo!

Ficou de pé junto a
janela, contemplando a
encosta quente da colina. —
Tem que comer todos os dias
— e nao o invejo. Tera



mesmo dormido a noite
passada? Em algum lugar, ao
relento, livre de colisOes.
Gostaria que tivéssemos um
pouco de tempo frio, em vez
de calor.

— Pode estar me
observando agora.

Chegou-se mais a
janela. Algo bateu
ruidosamente  contra  o0s
tijolos, acima do alizar,
fazendo-o estremecer
violentamente.



— Estou ficando
nervoso — disse Kemp. Mas
passaram-se cinco minutos
antes que voltasse de novo a
janela. — Deve ter sido um
pardal — pensou.

Um pouco mais tarde
ouviu a campainha da porta
da frente tocar, e apressou-se
a descer. Destrancou a porta
e girou a chave na fechadura,
examinou a corrente,
levantou-a e abriu



cuidadosamente, sem se
expor. Uma voz familiar
saudou-o. Era Adye.

— Sua empregada foi
assaltada, Kemp — anunciou
ainda do lado de fora.

— Qué! — exclamou
Kemp.

— Seu bilhete foi-lhe
tomado. Ele esta aqui por
perto. Deixe-me entrar.

Kemp  soltou a
corrente e Adye entrou por
uma fresta tao estreita



quanto possivel. Parou no
vestibulo, olhando  com
infinito alivio, enquanto Kemp
fechava a porta. — O bilhete
foi-lhe arrancado da mao.
Assustou-a terrivelmente.
Ficou na delegacia. Com um
ataque histérico. Ele estd
bem perto daqui. De que se
tratava?

Kemp xingou.

— Que idiota fui —
queixou-se Kemp. — Devia



ter sabido. Nao leva nem uma
hora a pé daqui a
Hintondean. Ja chegou!

— Que esta
acontecendo? — perguntou
Adye.

— Olhe aqui —
respondeu Kemp, mostrando
0 caminho para o escritorio.
Entregou a Adye a carta do
Homem Invisivel. Adye leu-a
e assoviou baixinho. — E
vocé?. . . — insistiu.

— Propunha uma



armadilha. . . como um tolo
— disse Kemp — e mandei
minha proposta por uma
empregada. Para ele.

Adye ecoou as
blasfémias de Kemp.

— Vai fugir — opinou
Adye.

discordou Kemp.

Do andar de cima
veio um grande estrondo de
vidros quebrados. Adye viu de



relance o brilho prateado de
um pequeno revolver meio
para fora do bolso de Kemp.
— E uma janela 14 em cima —
disse Kemp e adiantou-se,
subindo. Ouviram outro vidro
partindo-se, enquanto ainda
estavam na escada. Quando
checaram ao estudio,
encontraram quebradas duas
das trés janelas, i metade do
aposento cheia de cacos de
vidro e uma grande lasca na
escrivaninha. Os dois homens



pararam na porta,
contemplando a destruicao.
Kemp xingou de novo e, ao
fazé-lo, a terceira janela
cedeu, com um estalo que
parecia o0 de uma pistola,
pendeu por um instante, o
vidro rachado formando uma
estrela, e caiu para dentro do
estudio em triangulos
pontiagudos e trémulos.

— Para que é isso?
— indagou Adye.



— E um comeco —
respondeu Kemp.

— N&o ha nenhum
modo de subir até aqui?

— Nem para um gato
— disse Kemp.

— Nao ha
venezianas?

— Aqui, nao. Em
todos os comodos de baixo.. .
Epa!

Uma pancada forte e
depois o ceder de madeiras



violentamente forcadas, veio
de baixo. — Maldito seja! —
praguejou Kemp. — Isso deve
ser.. . sim, € em um dos
quartos. Ele vai acabar com a
casa toda. Mas é um louco.
Os postigos estao fechados e
o vidro caira la fora. Vai
cortar os pés.

Mais uma janela
exibiu sua destruicao. Os dois
homens pararam no patamar,
perplexos. — Ja sei!l —
exclamou Adye. — Dé-me



uma bengala ou coisa
parecida e vou até a estacao
para soltar os caes de fila.
Isso devera acabar com ele!
Estdao perto — a menos de
dez minutos. . .

Outra janela teve
destino semelhante as
anteriores.

— Vocé ndo tem um
revolver? — perguntou Adye.

Kemp levou a mao
ao bolso. Hesitou. — Nao



tenho. . . pelo menos um de
sobra.

— Trago-o de volta
— insistiu Adye —, vocé esta
seguro aqui. Kemp passou-lhe
a arma.

— Agora, até a porta
— disse Adye.

Ainda indecisos no
patamar, ouviram uma das
janelas do quarto do primeiro
andar estalar e cair. Kemp foi
até a porta e comecou a
correr 0s trincos, o0 mais



silenciosamente possivel. Seu
rosto estava um pouco mais
palido do que de costume. —
Vocé tem que sair direto —
recomendou Kemp. Em um
instante, Adye estava na
soleira da porta e os trincos
voltando a seus encaixes.
Hesitou um pouco, sentindo-
se mais seguro com as costas
coladas a porta. Depois
desceu os degraus, ereto e
firme. Atravessou o gramado



e aproximou-se do portao.
Uma brisa ligeira parecia
ondular a grama. Algo
moveu-se junto a ele. — Pare
— disse uma Voz e Adye
imobilizou-se, apertando o
revolver na mao.

— Bem? —
perguntou Adye, palido e
decidido, com o0s nervos
tensos.

— Faca-me o favor
de voltar para a casa — disse
a Voz, tao tensa e decidida



quanto a de Adye.

— Desculpe — falou
Adye um tanto rouco,
umedecendo os labios com a
lingua. A Voz estava a frente,
a esquerda, pensou. E se
tentasse a sorte com um tiro?

— Onde vai? — quis
saber a Voz, e houve um
movimento rapido de ambos
e um reflexo de sol no bolso
entreaberto de Adye.

Adye  desistiu e



pensou. — Onde vou —
respondeu lentamente — é
problema meu. — As palavras
ainda lhe pairavam nos labios
quando um braco rodeou-lhe
O pescoco, suas costas
sentiram uma joelhada e
encontrou-se  estirado no
chao, de costas. Sacou do
revolver, desajeitado, e atirou
de qualquer maneira e logo
em seqguida foi golpeado na
boca e o revolver arrancado
de sua mao. Tentou agarrar



em vao uma perna
escorregadia, procurou
levantar-se e caiu de novo. —
Diabos! — explodiu Adye. A
Voz riu. — Mataria vocé
agora, se nao fosse pelo
desperdicio de uma bala —
disse. Adye viu o revdlver no
ar, cobrindo-o, a um metro e
pouco.

— E entao? — disse
Adye, sentando-se.

— Levante-se —



ordenou a Voz. Adye
levantou-se.

— Atencao — disse a
Voz, e depois com dureza: —
Nao tente nenhum truque.
Lembre-se de que, se vocé
nao pode ver meu rosto,
posso ver 0 seu. Tem que
voltar para a casa.

— Ele nao vai me
deixar entrar — objetou Adye.

— E pena — disse o
Homem Invisivel. — Nao
tenho contas a ajustar com



VOCE.

Adye umedeceu
novamente os labios. Desviou
os olhos do cano do revdlver
e viu o mar distante, azulado
e escuro, sob o sol do meio-
dia, a colina verde e
acetinada, o penhasco branco
de Head, a cidade populosa,
e de repente sentiu que a
vida era muito boa. Seus
olhos voltaram ao pequeno
objeto de metal, parado entre



0 céu e a terra, a um metro.

— Que devo fazer? —
perguntou, deprimido.

— O que deve fazer?
— perguntou o0 Homem
Invisivel. — Vocé ia procurar
ajuda. SO me resta obriga-lo
a voltar.

— Tentarei. Se ele
deixar-me entrar, promete
que nao vai arremeter contra
a porta?

— Nao tenho queixas
de vocé — disse a Voz.



Depois da saida de
Adye, Kemp tinha se
apressado a subir e entao,
agachado entre os cacos de
vidro e espiando
cautelosamente por cima do
peitoril da janela do estudio,
viu Adye de pé,
parlamentando com 0
Invisive. — Por que nao
atira? — murmurou para Si
mesmo. Entdo o revolver
mudou um pouco de posicao



e um raio de sol incidindo
sobre ele faiscou nos olhos de
Kemp. Protegeu-os e tentou
ver a origem do brilho
ofuscante.

— Claro! —
exclamou. — Adye entregou o
revolver.

— Prometa nao
arremeter contra a porta —

repetiu Adye. — Nao force
demais um jogo que estd
ganhando. Dé uma

oportunidade ao homem.



— Volte para a casa.
Definitivamente, digo-lhe que
nao prometo nada.

De repente, Adye
pareceu tomar uma decisao.
Voltou-se para a casa,
caminhando devagar, com as
maos as costas. Kemp seguia-
o com os olhos, intrigado. O
revolver desapareceu, luziu
novamente a vista,
desapareceu outra vez e, em
uma observacao mais



detalhada, revelou ser o
pequeno objeto escuro que
acompanhava Adye. Entao, as
coisas aconteceram muito
rapidamente. Adye pulou para
tras, deu meia-volta, agarrou
aquele  pequeno  objeto,
falhou, ergueu as maos para
o alto e caiu para a frente,
deixando no ar uma diminuta
nuvem azul. Kemp nao ouviu
o tiro. Adye estremeceu,
tentou levantar-se, apoiado
em um braco, caiu para



diante e ficou imdvel.

Kemp ficou algum
tempo contemplando
fixamente 0 tranquilo
desprendimento da atitude de
Adye. A tarde estava muito
quente e sem vento e nada
parecia mexer-se além de um
par de borboletas amarelas
correndo uma atras da outra
através dos arbustos entre a
casa e 0 portao da estrada.
Adye jazia no gramado perto



do portao. Todos os chalés
que bordejavam a estrada
descendente da colina tinham
as venezianas cerradas, mas
em uma pequena casa verde
de verao havia um wvulto
branco que parecia um velho
adormecido. Kemp
esquadrinhou os arredores da
casa, a procura do brilho de
um revolver, mas este havia
desaparecido. Seus olhos
voltaram a Adye. O jogo
estava se iniciando bem.



Entdo  comecgaram
toques de campainha e
batidas na porta da frente,
em um crescendo que se
transformou em tumulto, mas
0s servicais, obedecendo as
instrucoes de Kemp,
trancaram-se em seus
quartos. Seguiu-se o siléncio.
Kemp sentou-se e ficou
ouvindo, e depois comecou a
espreitar cuidadosamente
pelas trés janelas, uma apds



a outra. Foi até o alto da
escada e escutou, inquieto.
Armou-se com o aticador da
lareira de seu quarto e foi
inspecionar, mais uma vez, as
trancas das janelas do andar
térreo. Tudo estava seguro e
calmo. Voltou ao mirante.
Adye jazia imovel a beira do
caminho de cascalho,
exatamente como caira.
Trilhando a estrada que
passava pelos chalés, vinham
vindo a criada e dois policiais.



Tudo estava
mortalmente quieto. A
aproximacao das trés pessoas
dava a impressao de ser
muito vagarosa. Perguntou-se
que estaria fazendo seu
oponente.

Teve um sobressalto.
Houve um estrondo vindo de
baixo. Hesitou, mas desceu
novamente. De subito, toda a
casa ressoou com pancadas
brutais e o estracalhar da



madeira. Ouviu um choque e
o clangor destrutivo dos
fechos de ferro do' postigos.
Girou a chave e abriu a porta
da cozinha. Ao fazé-lo, os
postigos quebrados e
lascados vieram voando para
dentro. Ficou aterrado. A
moldura da janela ainda
estava intacta, exceto por
uma travessa cruzada, porém
apenas pequenos fragmentos
de vidro denteado ainda
permaneciam nela. Os



postigos tinham sido
destruidos com um machado
e agora o machado descia,
em golpes vigorosos, sobre a
moldura da janela e as barras
de ferro que a protegiam.
Entao, repentinamente,
desviou-se para um lado e
desapareceu. Kemp viu o
revolver no chao do caminho
do lado de fora e depois a
pequena arma saltou para o
ar. Desviou-se, retrocedendo.



O revolver disparou um pouco
tarde demais e uma farpa da
quina da porta que fechava
passou voando sobre a
cabeca dele. Bateu e trancou
a porta e do outro lado ouviu
Griffin, gritando e rindo.
Depois recomegaram  0S
golpes de machado, com seu
acompanhamento de
rachaduras e destruicao.
Kemp deteve-se no
corredor, tentando pensar.
Aquela porta nao resistiria



muito mais a ele e entao. ..

A campainha da
porta da frente tocou outra
vez. Deviam ser os policiais.
Correu para o vestibulo,
retirou a corrente e puxou 0s
ferrolhos. Antes de soltar a
corrente exigiu que a moca
falasse e as trés pessoas,
amontoadas entraram na
casa  tropecando; Kemp
trancou a porta de novo.

— 0] Homem



Invisivel! — exclamou Kemp.
— Tem um revolver com duas
balas ainda. Matou Adye. Ou,
pelo menos, atirou nele.
Vocés ndao o viram no
gramado? Caiu ali.

— Quem?

— Adye — repetiu
Kemp.

— Entramos por tras
— explicou a moga.

— Que barulhada é
essa? — perguntou um dos
policiais.



— Ele estd na
cozinha — ou estara breve.
Encontrou um machado.

De repente a casa
encheu-se dos golpes
ressoantes do Homem
Invisivel na porta da cozinha.
A criada olhou fixamente para
a cozinha, estremeceu e
bateu em retirada para a sala
de jantar. Kemp procurou
explicar, em frases
entrecortadas. Ouviram a



porta ceder.

— Por aqui — gritou
Kemp subitamente ativo e
empurrou 0s dois policiais
para o limiar da porta da sala
de jantar.

— O aticador — disse
Kemp e correu para o guarda-
fogo da lareira. Deu um
aticador a cada policial.
Repentinamente, jogou-se
para tras.

— Opa! — gritou um
policial, esquivando-se e



desviando o machado com o
aticador. A pistola estalou seu
penultimo tiro, danificando
um valioso Sidney Cooper. O
segundo policial baixou seu
aticador sobre a pequena
arma, como se abate uma
vespa, e fé-la cair,
chocalhando pelo chao.

Ao primeiro golpe a
moga gritou, continuou a
gritar um pouco mais junto a
lareira e depois correu para



abrir 0S postigos —

provavelmente com a
intencao de fugir pela janela
destrocada.

O machado recuou
para o corredor e ficou em
posicao, a cerca de meio
metro do chao. Podiam ouvir
a respiracao do Homem
Invisivel. —  Afastem-se,
vocés dois — disse ele. —
Quero esse homem, o Kemp.

— E nds queremos
vocé — disse o primeiro



policial, dando um passo
rapido para a frente e
fazendo descer o aticador
sobre a Voz. O Homem
Invisivel devia ter recuado.
Tropegou no porta-guarda-
chuvas. Entao, enquanto o
policial cambaleava, devido
ao impulso do golpe que tinha
dado, o Homem Invisivel
reagiu, usando o machado; o
capacete dele ficou amassado
como papel e a pancada



atirou o homem, rolando pelo
chdo, até o pé das escadas da
cozinha. Mas o0 segundo
policial, mirando por tras do
machado com seu aticador,
atingiu alguma coisa mole
que se partiu. Houve uma
exclamacao aguda de dor e o
machado caiu no chao. O
policial bateu novamente, ao
acaso e nao acertou nada;
pos o pé em cima do
machado e bateu de novo.
Depois endireitou o corpo, o



aticador como um porrete, os
ouvidos atentos ao menor
movimento.

Ouviu a janela da
sala de jantar abrir-se e um
ruido ligeiro de pés do lado
de dentro. Seu companheiro
voltou-se e sentou-se, com o
sangue escorrendo entre o
olho e a orelha. — Onde esta
ele? — perguntou, do chao.

— Nao sei. Acertei-o.
Estda em algum lugar no



vestibulo. A n3ao ser que
tenha se esgueirado sem
vocé ver. Dr. Kemp — senhor.

Siléncio.

— Dr. Kemp! —
gritou novamente o policial.

O segundo policial
levantou-se com dificuldade.
Ficou de pé. De repente,
ouviram a leve pisada de pés
descalgos nas escadas da
cozinha. — Ah! — gritou o
primeiro policial e incontinenti
arremessou o aticador. SO



quebrou um pequeno bico de
gas.

Fez mencao de
perseguir o Homem Invisivel
até embaixo. Mas pensou
melhor e entrou na sala de
jantar.

— Dr. Kemp —
comegou, e parou
bruscamente. — O dr. Kemp
esta aqui — disse, enquanto o
companheiro olhava sobre
seu ombro.



A janela da sala de
jantar estava completamente
aberta e nao se podia ver
nem Kemp nem a
empregada.

A opiniao do segundo
policial sobre Kemp foi
concisa e pitoresca.
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O CACADOR
CACADO

O s Heelas, o
vizinho mais proximo do dr.
Kemp entre os moradores dos
chalés, dormia em sua casa
de verao, quando comecou o
cerco a casa de Kemp. O sr.
Heelas fazia parte da minoria



teimosa que se recusava a
acreditar "em toda essa
bobagem" a respeito de um
Homem Invisivel. Entretanto,
sua mulher, como |he seria
lembrado mais tarde,
acreditava. Ele insistia em
andar pelo jardim, como se
nao houvesse nada de
anormal, e dormia de tarde,
conforme o habito de muitos
anos. Dormiu durante todo o
quebra-quebra das janelas e
acordou de repente, com a



curiosa impressao de que
havia algo errado. Olhou para
o lado oposto, para a casa de
Kemp, esfregou os olhos e
olhou de novo. Depois
encostou 0os pés no chao e
ficou sentado, a escuta. Disse
"que diabo!" mas, ainda
assim, aquela coisa estranha
continuava a vista. A casa
tinha o aspecto de ter sido
abandonada havia semanas,
apds um violento tumulto.



Todas as janelas estavam
quebradas e todas elas, com
excecao das do estudio no
mirante, estavam com o0s
postigos internos fechados.

— Poderia jurar que
estava perfeita — disse,
olhando para o relégio — ha
uns vinte minutos.

Comecou a perceber
uma agitacao ao longe e o
barulho de vidros quebrados a
uma distancia consideravel. E
entao, ainda sentado e de



boca aberta, aconteceu uma
coisa ainda mais fenomenal.
Os postigos das janelas da
sala de estar foram abertos
brutalmente e a empregada,
de roupas e chapéu de
passeio apareceu, lutando
desesperadamente para
levantar as janelas de
guilhotina. Subito surgiu um
homem junto a ela,
ajudando-a — o dr. Kemp!
Logo depois a janela foi



aberta e a criada esforcou-se
para sair; atirou-se para
diante e desapareceu entre
os arbustos. O sr. Heelas
levantou-se, com
exclamacdes vagas, porém
veementes, ante todos
aqueles portentos. Viu Kemp
ficar de pé no peitoril e pular
da janela, reaparecer quase
que imediatamente, correndo
por um caminho entre a
vegetacao, abaixando-se
enquanto corria, como um



homem que nao quer ser
observado. Sumiu por tras de
um laburno e apareceu outra
vez pulando uma cerca que
dava para a vertente da
colina, a céu aberto. Em um
segundo estava do outro lado
e corria com tremenda
velocidade, descendo em
direcao ao sr. Heelas.

— Deus! — gritou o
sr. Heelas, sob o impacto de
uma idéia —; € aquele



animal, o Homem Invisivel!
Afinal, é verdade!

Para o sr. Heelas,
pensar em coisas assim era
agir e sua cozinheira, que o
observava da janela de cima,
ficou espantada ao Vvé-lo
aproximar-se da casa a toda
a brida, uns cinco quilobmetros
por hora, no minimo. —
Pensei que ele nao tinha
medo — disse ela. — Mary,
venha até aqui! — Seguiu-se
uma batida de portas, um



tocar de campainhas e a voz
do sr. Heelas mugindo como
um touro. — Fechem as
portas, fechem as janelas,
fechem tudo! O Homem
Invisivel esta chegando! —
Instantaneamente a casa
encheu-se de gritos, ordens e
pé€s apressados. Correu em
pessoa para fechar as portas-
janelas que abriam para a
varanda; enquanto isso, a
cabeca, ombros e joelhos de



Kemp apareceram no alto da
cerca do jardim. Em um
segundo o dr Kemp tinha
aberto caminho entre os
aspargos e atravessava o
campo de ténis, correndo
para a casa.

— N3ao pode entrar
— disse o0 sr Heelas
trancando os ferro-lhos. —
Sinto muito que ele esteja
perseguindo vocé, mas nao
pode entrar!

Kemp colou ao vidro



um rosto apavorado,
tamborilando e depois
sacudindo desesperadamente
a porta-janela. Depois, vendo
que seus esforcos eram
indteis, seguiu velozmente
pela varanda, pulou o gradil e
foi socar a porta lateral. Em
seguida circundou as pressas
o portao do lado até a frente
da casa e dali para a estrada
da colina. E o sr. Heelas,
acompanhando-o com o0s



olhos de sua janela — uma
mascara de horror — mal
havia visto o dr Kemp
desaparecer e ja os aspargos
estavam sendo pisoteados,
aqui e ali, por pés que ele
nao enxergava. Ante tudo
isso, o sr Heelas fugiu
precipitadamente para cima e
o resto da cacada ficou fora
de seu campo de visao. Mas
ao passar pela janela das
escadas, ouviu o0 portao
lateral fechar-se.



Emergindo na
estrada da colina, Kemp,
logicamente, escolheu o
caminho descendente e foi
por iSso que viu a Ssi mesmo
repetindo  exatamente a
corrida que acompanhara com
olhos tdo criticos do estudio
do mirante, havia apenas
quatro dias; para um homem
destreinado, ele corria bem; e
embora seu rosto estivesse
palido e suado, conservava a



cabeca fria. Galopava em
largas passadas e sempre que
aparecia um trecho de
terreno irregular, surgia uma
trilha de pedras, ou luzia,
cintilante, um pedaco de vidro
quebrado, sequia por ali e
deixava que os pés nus e
invisiveis em seu encalco
tomassem o rumo que
desejassem.

Pela primeira vez na
vida, Kemp descobriu como
aquela estrada era



indescritivelmente vasta e
deserta e como os suburbios
da cidade, muito abaixo, no
sopé da colina, pareciam
estranhamente remotos.
Nunca existiu um método de
locomocao mais lento ou
doloroso do que a corrida.
Todas as vilas desoladas,
adormecidas ao sol da tarde,
pareciam trancadas e
aferrolhadas; sem duvida
estavam trancadas e



aferrolhadas — por ordens
dele. Mas, de qualquer forma,
deviam manter-se vigilantes
no caso de uma
eventualidade como aquela!
A cidade estava se
aproximando, a visao do mar
desaparecera por tras dele e
as pessoas la embaixo
comecavam a se agitar. Um
bonde estava chegando ao pé
do morro. Mais além ficava a
delegacia de policia. Seriam
passos O que ouvia atras



dele? Mais depressa!

Embaixo, as pessoas
fitavam-no, uma ou duas
corriam e sua respiracao ja
comecava a entrecortar-se na
garganta. O bonde estava
bem perto e o "Jolly
Cricketers" barrava  suas
portas com grande
estardalhaco.  Depois do
bonde havia postes e montes
de cascalho — o sistema de
drenagem. Teve a idéia



passageira de pular no
coletivo e fechar as portas,
mas depois resolveu ir para a
delegacia. Em um momento
tinha ultrapassado a porta do
"Jolly Cricketers" e estava no
fim da rua de calcamento
irregular, com seres humanos
a sua volta. O condutor do
carro e o0 ajudante —
fascinados pela visao daquela
pressa furiosa — ficaram
olhando, sem atrelar os
cavalos ao bonde. Mais



adiante, as caras intrigadas
dos operarios de drenagem
apareceram acima do
cascalho acumulado. Afrouxou
um pouco O passo, mas
ouvindo o andar rapido de
seu perseguidor, adiantou-se
novamente em um pulo. — O
Homem Invisivell — gritou
para os operarios, indicando-o
com um gesto vago e, movido
por uma idéia subita,
atravessou a vala em um



salto e colocou um grupo
corpulento entre ele e seu
perseguidor. Depois,
desistindo do proposito de ir a
delegacia de policia, tomou
uma pequena rua lateral,
passou como um raio pela
carroca do verdureiro, hesitou
por um décimo de segundo a
porta de uma casa de doces e
partiu para a entrada da viela
que levava de volta a Hill
Street, a rua principal. A sua
aparicao, duas ou trés



criancinhas que estavam
brincando ali gritaram e
fugiram depressa e, em
conseqiiéncia, abriram-se
portas e janelas, e maes
indignadas puseram a boca
no mundo. Precipitou-se outra
vez para Hill Street, a
trezentos metros do ponto
final da linha do bonde e,
imediatamente, tomou
consciéncia de uma
vociferacao tumultuosa e de



pessoas correndo.

Relanceou para a
colina, rua acima. A pouco
menos de uns dez metros
corria um trabalhador
enorme, blasfemando
espasmodicamente e dando
golpes furiosos com uma pa,
e bem atras dele vinha o
condutor do bonde, de
punhos cerrados. Subindo a
rua havia outros que o0s
seguiam, batendo e gritando.
Na direcao da cidade homens



e mulheres também corriam e
viu claramente um homem
saindo da porta de uma loja,
com uma bengala na mao.
"Espalhem-se!

Espalhem-se!", gritou alguém.
Kemp nao tardou a perceber
a mudanca de situacao na
cacada. Parou e olhou em
volta, ofegando. — Ele esta
perto daqui! — exclamou. —
Formem uma linha de um
lado a outro...



— Ah! — berrou uma
VOZ.

Foi atingido com
forca sob a orelha e saiu
rodopiando, tentando dar
meia-volta para enfrentar o

inimigo invisivel. Mal
conseguiu ficar em pé e
reagiu sem resultado,

atacando o ar. Depois levou
um SOCo no maxilar e caiu de
cabeca, estirado no chao.
Logo depois um joelho



comprimiu-lhe o diafragma e
um par de maos avidas
apertaram-lhe a garganta,
mas a pressao de uma delas
era mais fraca do que a da
outra; segurou o0s pulsos,
ouviu um grito de dor de seu
atacante e a pa do
trabalhador veio girando pelo
ar acima dele e bateu em
alguma coisa com um ruido
surdo. Sentiu uma gota Umida
em seu rosto. O aperto em
sua garganta afrouxou de



repente e com um esforgo
convulsivo, Kemp soltou-se,
pegou um ombro flacido e
rolou por cima dele. Pregou
os cotovelos invisiveis no

chao. — Peguei-o! — gritou
Kemp. — Socorro! Socorro!
Segurem-no! Ele caiu!

Prendam-lhe os pés!

Um segundo depois,
houve um avango simultaneo
para o local da luta e um
estranho que chegasse a



estrada de repente, poderia
pensar que estava havendo
uma partida de rugbi
excepcionalmente selvagem.
E nao se ouviu mais nada
apds os gritos de Kemp —
apenas 0 som de socos,
pontapés e uma respiracao
pesada.

Entdo, com um
enorme esforco o0 Homem
Invisivel repeliu um par de
antagonistas e pobs-se de
joelhos. Kemp agarrava-se a



ele pela frente, como um cao
de caca com um veado, e
uma duzia de maos pegaram,
apertaram e dilaceraram o
Invisivel. O co-cheiro do
bonde agarrou-lhe o pescoco
e 0S ombros e arrastou-o para
tras.

Mais uma vez, O
grupo de homens que lutava
caiu e rolou sobre ele. Houve
alguns chutes selvagens.
Depois, subitamente, um



grito desesperado de
"Piedade! Piedade!" que se
transformou depressa em um
som estrangulado.

— Afastem-se,
idiotas! — gritou a voz
abafada de Kemp; e houve
empurroes vigorosos de gente
destemida. — Estou dizendo,
ele esta ferido. Afastem-se!

Houve uma breve
luta para abrir espaco e o
circulo de olhos curiosos viu o
médico ajoelhado,



aparentemente a uns dez
centimetros no ar, segurando
os bracos invisiveis no chao.
Por trds dele, um policial
prendia tornozelos invisiveis.

— Nao o solte —
gritou 0 trabalhador
grandalhao, empunhando
uma pa ensanglentada —;
esta fingindo.

— Nao esta fingindo
— disse 0 médico, erguendo
cuidadosamente o joelho, e



eu o seguro. — O rosto
machucado estava ficando
vermelho; falava em voz
rouca por causa de um labio
que sangrava. Soltou uma das
maos e pareceu estar
examinando o rosto. — A
boca esta molhada — disse. E
depois: — Deus do céu!
Levantou-se

bruscamente, depois
ajoelhou-se no chao, ao lado
da coisa invisivel. Houve
alguns empurroes e arrastar



de pés e um som de passos
pesados quando apareceu
mais gente para aumentar a
pressao da turba. As pessoas
estavam saindo das casas. As
portas do "Jolly Cricketers"
abriram-se completamente e
depressa. Pouco se falou.
Kemp tateava e sua
mao parecia estar passando
pelo vazio. — Nao esta
respirando — disse, e
acrescentou: — Nao sinto o



coracao. O lado. . . Ufa!

Subitamente, uma
velha que olhava por baixo do
braco do operario grandao,
deu um grito agudo. — Olhem
la! — e apontou um dedo
enrugado.

Olhando para onde
apontara, todos viram,
impreciso e transparente, o
contorno de uma mao, uma
mao flacida e caida, como se
fosse de vidro, de forma que
veias e artérias, 0Ssos e



nervos podiam ser
distinguidos. E, enquanto
olhavam, foi ficando nublada
e opaca.

— Epa! — exclamou
o policial. — Os pés estao
aparecendo!

E assim, lentamente,
comegando pelas maos e pés
e subindo pelos membros
para os centros vitais daquele
corpo, a estranha
metamorfose continuou. Era



como a difusao vagarosa de
um veneno. Primeiro, foram
0S pequenos nervos brancos,
0 esboco pouco nitido de um
membro, depois 0S 0SS0S
opacos e as  artérias
interligadas, a seguir a carne
e a pele, primeiro uma vaga
névoa tornando-se
rapidamente densa e opaca.
Puderam ver entao o peito
esmagado, os ombros e o
vago esboco de feicoes
abatidas e castigadas.



Quando a multidao
finalmente abriu espaco para
que Kemp ficasse de pé, jazia
no chdao, nu e deploravel, o
corpo maltratado e quebrado
de um moco de perto de
trinta anos. Tinha o cabelo e
a barba brancos — nao
grisalhos por causa da idade,
mas brancos, com a brancura
do albino, e seus olhos eram
cor de granada. Tinha as
maos contraidas, os olhos



muito  abertos e  sua
expressao era de cdlera e
espanto.

— Cubram o rosto
dele! — disse um homem. —
Pelo amor de Deus, cubram
esse rosto!l — e trés
criancinhas que tinham se
insinuado no meio da
multidao foram obrigadas a
dar meia-volta e ir para casa.

Alguém trouxe um
lencol do "Jolly Cricketers"; e,
tendo-o coberto, levaram-no



para dentro.



EPILOGO

Assim termina a
historia da estranha e nefasta
experiéncia do  Homem
Invisivel. E se vocé quiser
saber mais sobre ele, terd
que ir a uma pequena
estalagem perto de Port
Stowe e conversar com o
proprietario. A tabuleta da
estalagem é um retangulo



vazio de madeira, onde
apenas se véem um chapéu e
botas e seu nome é o titulo
desta histdria. O estalajadeiro
€ um homenzinho baixo e
corpulento, com um nariz que
se projeta como um cilindro,
cabelo crespo e faces
coloridas irregularmente por
manchas  rosadas. Beba
fartamente e ele |he contara,
fartamente, as coisas que lhe
aconteceram depois daquela
época e de como os



advogados tentaram subtrair-
Ihe o tesouro encontrado com
ele.

— Quando
concluiram que ndo podiam
provar de quem era O
dinheiro, Deus que me perdoe
se nao procuraram fazer com
que me parecesse com um
maldito cacador de tesouros.
Tenho cara de cacador de
tesouros? E ai um cavalheiro
deu-me um guinéu por noite



para contar a historia no
Empire Music Hall — apenas
para contar-lhes tudo em
minhas prdprias palavras —
evitando apenas uma.

E se vocé quiser
interromper abruptamente o
fluxo de  reminiscéncias,
sempre pode fazé-lo,
perguntando se nao havia
trés livros manuscritos na
histéria. Ele confessa que
havia e continua a explicar,
assegurando  que  todos



pensam que estao com ele!
Mas, Deus que o abencoe,
nao estaol — O Homem
Invisivel foi quem os pegou
para escondé-los, quando o
deixei e fugi para Port Stowe.
Foi aquele dr. Kemp quem
p0s na cabeca das pessoas a
idéia de que estavam comigo.

E entao ele se cala,
pensativo, observa-o, furtivo,
cuida nervosamente dos
copos e acaba por sair do bar.



E solteiro — seus
gostos sempre foram os de
um homem solteiro e ndo ha
mulheres na casa. Usa
botoes, exteriormente — o
gue se espera como protecao
para suas vergonhas mais
intimas mas, quando se trata
de suspensorios, por
exemplo, ainda prefere o
barbante.

Administra seu
negdcio sem nenhum espirito



empreendedor, mas com
muito decoro. Seus
movimentos sao vagarosos, e
€ um grande pensador. Na
aldeia, tem a reputacao de
sabedoria e a de uma
parcimbnia  eminentemente
respeitavel, e seu
conhecimento das estradas
do sul da Inglaterra superaria
0 de Cobbett.

Em cada manha de
domingo, durante o0 ano
inteiro, enquanto esta



fechado para o mundo
exterior, e todas as noites
depois das dez, vai para o
salao do bar com um copo de
gim levemente respingado de
agua; e, tendo pousado o
copo, tranca a porta,
inspeciona os postigos e olha
até embaixo da mesa. Entao,
convencido de sua solidao,
destranca o armario, apanha
uma caixa nesse armario e
uma gaveta nessa caixa, e



retira trés volumes
encadernados em  couro
marrom, colocando-os
solenemente no centro da
mesa. A capa esta gasta pelo
tempo e manchada de um
verde de mofo — pois uma
vez ficaram guardados em um
buraco e algumas paginas
foram inteiramente apagadas
pela agua suja. o)
estalajadeiro senta-se em sua
cadeira de bracos, enche
lentamente  um  comprido



cachimbo de argila, olhando o
tempo todo para os livros,
com um ar de triunfo. Depois
puxa um deles para perto,
abre-o e comega a estuda-lo
— virando as paginas para a
frente e para tras.

Tem 0 cenho
franzido e os labios movem-
se penosamente. — E um
feitico, um pequeno dois em
cima, no ar, uma cruz e mais
absurdos. Senhor! Aquilo é



que era inteligéncia!

Depois relaxa,
recosta-se e pisca através da
fumaca pela sala, para coisas
invisiveis a outros olhos. —
Cheio de segredos — diz. —
Segredos maravilhosos!

— Logo que consiga
domina-los — Senhor!

— Nao faria o que
ele fez; faria apenas... bem!
— Aspira o cachimbo.

E assim entrega-se a
um sonho, o sonho imortal e



maravilhoso de sua vida. E
embora Kemp tenha
fracassado seguidamente e
Adye o tenha interrogado com
insisténcia, nenhum  ser
humano, exceto o)
estalajadeiro, sabe onde
estao os livros com os
segredos sutis da
invisibilidade e mais uma
dizia de outros segredos
estranhos registrados ali. E
ninguém os conhecera, até



que ele morra.
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