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O PLANO PERFEITO

Sidney Sheldon



O primeiro registro no diario de Leslie Stewart dizia o seguinte: Querido Diério:
Esta manha conheci o homem com quem vou me casar.

Era uma declaragdo simples e otimista, sem o menor pressigio da dramatica
corrente de acontecimentos que estava prestes a ocorrer. Era um desses dias
raros e felizes em que nada podia sair errado, em que nada ousaria sair errado.
Leslie Stewart ndo tinha o menor interesse por astrologia, mas naquela manha, ao
folhear o Lexington Herald-Leader, um hordéscopo na coluna de astrologia
assinada por Zoltaire atraiu sua atengdo.

PARA LEAO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). A LUA NOVA ILUMINA
SUA VIDA AMOROSA. VOCE ESTA NO AUGE DE SEU CICLO LUNAR
AGORA, E DEVE PRESTAR MUITA ATENCAO A UM EVENTO NOVO E
EXCITANTE EM SUA VIDA. O SIGNO COMPATIVEL E VIRGEM. HOJE
SERA UM DIA MEMORAVEL. ESTEJA PREPARADA PARA DESFRUTA-LO.

Esteja preparada para desfrutar o qué, pensou Leslie, irbnica. A astrologia era
um absurdo, uma distra¢do para os tolos.

Leslie Stewart era executiva de relagdes publicas e propaganda na Bailey &
Tomkins, em Lexington, Kentucky. Tinha trés reunides marcadas para aquela
tarde, a primeira com a Kentucky Fertilizer Company, cujos executivos se
mostravam bastante animados com a nova campanha que ela preparava.
Gostavam em particular da frase de abertura: "Se vocé quer sentir o aroma das
rosas..." A segunda reunido seria com a Breeders Stud Farm e a terceira com a
Lexington Coal Company. Dia memoravel?

Aos vinte e tantos anos, com um corpo esguio e provocante, Leslie Stewart tinha
uma aparéncia sedutora e exotica: olhos cinza-escuros, malares salientes, cabelos
lustrosos cor de mel, que usava compridos, com uma elegante simplicidade.
Uma amiga de Leslie lhe dissera uma ocasido:

— Se vocé ¢é bonita, tem um cérebro e uma vagina, pode dominar o mundo.
Leslie Stewart era linda, tinha um QI de 170 ¢ a natureza cuidara do resto. Mas
considerava sua aparéncia uma desvantagem. Os homens lhe passavam cantadas
ou até a pediam em casamento, mas poucos se davam ao trabalho de tentar
conhecé-la de fato.
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Além das duas secretarias que trabalhavam na Bailey & Tomkins, Leslie era a
tnica mulher ali. Os outros quinze funciondrios eram homens. Leslie levara
menos de uma semana para constatar que era mais inteligente do que todos eles.
Fora uma descoberta que decidira guardar so6 para si.

No inicio, ambos os socios, Jim Bailey, um homem gordo e de fala suave com



seus quarenta e poucos anos, ¢ Al Tomkins, anoréxico e hiperativo, dez anos mais
jovem que Bailey, tentaram levar Leslie para a cama. Ela os dissuadira sem
muita dificuldade:

— Pega mais uma vez, e irei embora.

Nio houvera mais tentativas. Leslie era uma funcionaria valiosa demais para que
a perdessem.

Em sua primeira semana no emprego, durante um intervalo para o café, Leslie
contou uma historia aos colegas:

— Trés homens depararam com um génio do sexo feminino, que prometeu
conceder um desejo a cada um. O primeiro homem disse: "Eu gostaria de ser
vinte e cinco por cento mais inteligente." O génio piscou e 0 homem acrescentou:
"Ei, ja me sinto mais inteligente!" O segundo homem disse: "Eu gostaria de ser
cinquenta por cento mais inteligente." Nova piscadela, ¢ o homem exclamou:
"Mas isso ¢ maravilhoso! Acho que conhego coisas agora que ndo sabia antes!" O
terceiro homem pediu entdo: "Eu gostaria de ser cem por cento mais inteligente."
Mais uma piscadela, e 0 génio transformou-o numa mulher.

Leslie olhou para os homens a mesa, em expectativa. Todos a fitavam fixamente,
sem acharem a menor graga.

Ela marcara seu ponto.

O dia memoravel prometido pelo astrologo comegou as onze horas daquela
manha. Jim Bailey entrou na sala pequena e apinhada de Leslie para anunciar:
— Temos um novo cliente. Quero que vocé cuide da conta.

Leslie ja cuidava de mais contas que qualquer outro na agéncia, mas sabia que
era melhor ndo protestar.

— Esta bem. Qual é a firma?

— Nio é uma firma. E uma pessoa. Com certeza vocé ja ouviu falar de Oliver
Russell.

Todo mundo ja ouvira falar de Oliver Russell. Advogado local e candidato a
governador, tinha seu rosto em cartazes espalhados por todo o estado do
Kentucky. Com uma carreira juridica brilhante, era considerado, aos 35 anos de
idade, o solteiro mais cobicado do Estado. Era sempre convidado para os
principais programas de entrevistas nas grandes emissoras de televisio de
Lexington — WDKY, WTVQ, WKYT — e nas emissoras de radio mais
populares, a WKQQ ¢ WLRO. Muito bonito, com cabelos pretos rebeldes, olhos
escuros, porte atlético e um sorriso efusivo, tinha a reputagido de ter levado para a
cama a maioria das mulheres de Lexington.

— Claro que sim. O que vamos fazer por ele?

— Vamos tentar ajuda-lo a se tornar governador do Kentucky. Ele estd vindo
para ca neste momento.

Oliver Russell chegou pouco depois. Era ainda mais atraente em pessoa do que
nas fotografias. Exibiu um sorriso entusiasmado ao ser apresentado a Leslie.



— Ja ouvi falar muito a seu respeito. Fico contente por saber que vai cuidar da
minha campanha.

Ele ndo era absolutamente nada daquilo que Leslie esperara encontrar. Havia
naquele homem uma sinceridade desconcertante. Por um momento, Leslie
sentiu-se meio desorientada, sem saber o que dizer.

— Eu... obrigada. Sente-se, por favor.

Oliver Russell se acomodou numa cadeira.

— Vamos comegar pelo inicio — sugeriu Leslie. — Por que resolveu disputar o
cargo de governador?

— E muito simples. Kentucky ¢ um estado maravilhoso. Sabemos disso porque
vivemos aqui, e assim podemos desfrutar sua magia... mas a maior parte do pais
pensa em noés como um bando de caipiras. Quero mudar essa imagem. Kentucky
tem mais a oferecer do que uma duzia de outros estados juntos. A historia do pais
comegou aqui. Temos um dos mais antigos capitolios da América. Kentucky ja
deu dois presidentes a este pais. E a terra de Daniel Boone, Kit Carson e do juiz
Roy Bean. Temos as mais lindas paisagens do mundo... cavernas incriveis, rios
espetaculares, campos verdejantes... tudo, enfim. Quero mostrar 0 que temos
aqui ao resto do mundo.

Ele falou com uma profunda convicg¢do e Leslie se viu extremamente atraida.
Pensou na coluna de astrologia. A lua nova ilumina sua vida amorosa. Hoje sera
um dia memoravel. Esteja preparada para desfruta-lo.

Oliver Russell estava dizendo:

— A campanha s6 vai funcionar se vocé acreditar nela com tanto vigor quanto
eu.

— Eu acredito — disse Leslie rapidamente. Depressa demais. — Estou ansiosa
em participar. — Ela hesitou por um momento. — Posso lhe fazer uma pergunta?
— Claro.

— Qual é o seu signo?

— Virgem.

Depois que Oliver Russell se retirou, Leslie foi até a sala de Jim Bailey.

— Gostei dele — declarou ela. — E um homem sincero. Realmente preocupado.
Acho que dara um excelente governador.

Jim fitou-a com uma expressdo pensativa.

— Nao vai ser facil.

Ela ficou perplexa.

— E mesmo? Por que ndo?

Bailey deu de ombros.

— Nio sei direito. Ha alguma coisa acontecendo que ndo posso explicar. Viu
Russell em todos os cartazes e na televisdo?

— Vi, sim.

— Pois isso parou.



— Nao entendo. Parou por qué?

— Ninguém sabe com certeza, mas hd inimeros rumores muito estranhos a
respeito. Um dos rumores ¢ de que alguém que apoiava Russell, entrando com
todo o dinheiro para sua campanha, por algum motivo se afastou, de repente.

— No meio de uma campanha em que ele estava na frente? Nao faz sentido,
Jim.

— Sei disso.

— Por que ele nos procurou?

— Russell quer mesmo ser eleito. Acho que ele ¢ ambicioso. E pensa que pode
dar sua contribuigdo a politica. Gostaria que preparassemos uma campanha que
ndo lhe custasse muito dinheiro. Ele ndo tem mais condi¢des de comprar tempo
na TV ou pagar propaganda impressa. O que podemos fazer por ele agora ¢
conseguir entrevistas, distribuir noticias para a midia, essas coisas.

Bailey fezuma pausa, balangou a cabega.

— O governador Addison estd gastando uma fortuna em sua campanha. E
Russell sofreu uma queda consideravel nas pesquisas nas Gltimas duas semanas.
E uma pena. Ele ¢ um bom advogado. Faz muitos servigos de utilidade publica. E
estou convencido de que ele daria um bom governador.

Naquela noite Leslie escreveu a primeira anotagdo em seu novo diario: “Querido
Diario: Esta manha conheci o homem com quem vou me casar”.
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A primeira parte da infdncia de Leslie Stewart foi tnica. Ela era uma crianga de
inteligéncia extraordinaria. Seu pai era professor de inglés no Community
College de Lexington ¢ a mae, dona-de-casa. O pai era um homem bonito,
aristocratico ¢ intelectual. Um pai dedicado, que cuidava para que a familia
sempre viajasse junta nas férias. Adorava Leslie.

— Vocé ¢ a queridinha do papai — dizia ele.

Sempre comentava que ela estava linda, nunca deixava de elogia-la por suas
notas, seu comportamento, suas amigas. Lesliec ndo fazia nada de errado aos
olhos dele.

Em seu nono aniversario, o pai comprou um lindo vestido de veludo marrom,
com punhos de renda. Pediu-lhe que pusesse o vestido e a exibiu para os amigos
quando apareceram para o jantar.

— Ela ndo ¢ linda?

Leslie o idolatrava.

Certa manhd, um ano depois, numa fra¢do de segundo, a vida maravilhosa de
Leslie se desvaneceu. A mae, com o rosto manchado de lagrimas, chamou-a e
sentou-a a sua frente.

— Querida, seu pai... nos deixou.



Leslie ndo compreendeu a principio.

— Quando ele voltara?

— Ele ndo vai mais voltar.

E cada palavra foi como uma faca afiada a penetra-la. Minha mae o afugentou,
pensou Leslie. Ela sentiu pena da mae, porque agora haveria um divorcio e uma
briga pela custodia da filha. O pai nunca renunciaria a ela. Nunca mesmo. Ele
vird me buscar garantiu Leslie a si mesma.

Mas semanas se passaram ¢ o pai ndo a procurou. Ndo querem deixar que ele
venha me visitar concluiu Leslie. Mamde o estd punindo.

Foi a tia idosa de Leslie quem explicou a crianga que ndo haveria uma batalha
pela custodia. O pai de Leslie se apaixonara por uma vitva que era professora na
universidade e fora viver com ela, em sua casa na Limestone Street.

Um dia, quando sairam para fazer compras, a mae de Leslie apontou a casa e
disse, amargurada:

— E ali que eles vivem.

Leslie resolveu visitar o pai. 4o me ver refletiu ela, papai vai querer voltar para
casa.

Numa sexta-feira, depois das aulas, Leslie foi até a casa na Limestone Street e
tocou a campainha. A porta foi aberta por uma garota de sua idade. Ela usava um
vestido de veludo marrom com punhos de renda. Leslie ficou chocada.

A garota a fitava com uma expressdo de curiosidade.

— Quem ¢ vocé?

Leslie saiu correndo.

No decorrer do ano seguinte, Leslie observou a méae se recolher mais e mais
para dentro de si mesma. Ela perdera todo e qualquer interesse pela vida. Leslie
sempre achara que "morrer de coragdo partido" era apenas uma frase vaza,
mas acabou observando, impotente, a méae definhar e morrer. Quando as pessoas
lhe perguntavam de que a mae morrera Leslie respondia:

— Ela morreu de coragdo partido.

E decidiu que nenhum homem jamais faria isso com ela. Depois da morte da
mae, Leslie foi morar com a tia. Cursou o segundo grau na Bryan Station High
School e se formou com summo cum laude pela Universidade do Kentucky. Em
seu altimo ano de faculdade, foi eleita rainha da beleza. Recusou diversas
propostas de agéncias de modelos.

Ela teve dois namoros breves, o primeiro com um astro de futebol americano da
universidade, o outro com seu professor de economia. Ambos a deixaram
rapidamente entediada. O problema era o fato de ser mais inteligente do que os
dois.

A tia morreu pouco antes de Leslie se formar. Logo em seguida, ela se
candidatou a um emprego na agéncia de propaganda e relagdes publicas Bailey
& Tomkins. O escritorio ficava na Vine Street, num prédio em formato de U,



com um telhado de cobre e um chafariz no patio.

Jim Bailey, o socio sénior, examinou o curriculo de Leslie e fez um movimento
de aprovagdo com a cabeca.

— Impressiona de fato. E vocé estd com sorte. Precisamos de uma secretaria.
— Uma secretaria? Eu esperava...

— Sim?

— Nada.

Leslie comegou como secretaria, tomando anotagdes em todas as reunides, a
mente sempre julgando ¢ pensando em meios de melhorar as campanhas de
propaganda que eram sugeridas. Certa manhd, um executivo de conta disse:

— Pensei no logotipo perfeito para a conta do Rancl Beef Chili. Podemos mostrar
na etiqueta da lata um vaqueiro lagando um boi. Sugere que a carne ¢ fresca e...
E uma idéia horrivel, pensou Leslie. Todos a fitaram e ela percebeu, horrorizada,
que falara em vozalta.

— Importa-se de explicar, mocinha?

— Eu... — ela gostaria de estar em outro lugar. Qualquer um. Todos esperavam.
Leslie respirou fundo.

— Quando as pessoas comem carne, ndo querem ser lembradas de que estio
comendo um animal morto.

Houve um siléncio prolongado. Por fim, Jim Bailey limpou a garganta e
comentou:

— Talvez devéssemos pensar mais um pouco a respeito.

Na semana seguinte, durante uma reunido para discutir a nova campanha de um
sabonete especial, um dos executivos propds:

— Vamos usar vencedores de concursos de beleza.

— Com licenga — interveio Leslie, hesitante.

— Creio que isso ja foi feito. Por que ndo podemos mostrar lindas comissarias de
bordo do mundo inteiro para mostrar que nosso sabonete ¢ universal?

Em reunides subsequentes, os homens passaram a recorrer cada vez mais a
opinido de Leslie.

Um ano depois, ela era redatora junior e, dois anos mais tarde, tornou-se uma
executiva de conta, cuidando tanto de propaganda quanto de relagdes publicas.
Oliver Russell era o primeiro grande desafio que Leslie tinha na agéncia. Duas
semanas depois de ele procura-los, Bailey sugeriu a Leslie que talvez fosse
melhor abandonar a conta, ja que ele ndo podia pagar os honorarios normais da
agéncia. Leslie persuadiu-o a continuar com a conta, dizendo:

— Encare como um servigo de utilidade publica. Bailey estudou-a em siléncio
por um momento.

— Esta bem.

Leslie e Oliver Russell estavam sentados num banco no Triangle Park Era um
dia frio de outono, uma suave brisa soprava do lago.



— Detesto politica — comentou Oliver Russell.

Leslie fitou-o, surpresa.

— Entdo por que se meteu...?

— Porque quero mudar o sistema, Leslie. Ele estid sendo dominado pelos lobistas
e pelas corporagdes que ajudam a levar as pessoas erradas para o poder para
depois controla-las. Ha muitas coisas que quero fazer — Sua voz estava cheia de
entusiasmo.

— As pessoas que dirigem o pais o transformaram numa ac¢do entre amigos.
Estdo mais preocupadas com elas proprias do que com o povo. Nio ¢é certo, ¢
tentarei corrigir isso.

Leslie ficou escutando, enquanto Oliver continuava a falar, e pensou: Ele pode
conseguir. Oliver emanava uma energia contagiante. A verdade ¢ que ela achava
tudo nele excitante. Nunca se sentira assim por um homem antes, e era uma
experiéncia estimulante. Ndo tinha como saber o que Oliver sentia por ela. Ele
era sempre o perfeito cavalheiro, diabos.

Leslie tinha a impressdo de que a intervalos de poucos minutos varias pessoas se
aproximavam do banco para apertar a méao de Oliver e lhe desejar boa sorte. As
mulheres langavam olhares furiosos para Leslie. £ bem provivel que todas
tenham saido com ele, pensou Leslie. E provdvel também que todas tenham ido
para cama com ele. O que néo é da minha conta.

Ela soubera que até pouco tempo atras Oliver vinha saindo com a filha de um
senador. E se perguntava o que teria acontecido. Mas isso também ndo é da minha
conta.

Nio havia como evitar o fato de que a campanha de Oliver ndo ia nada bem.
Sem dinheiro para pagar sua equipe ¢ sem propaganda na televisdo, radio ou
jornais, era impossivel competir com o governador Cary Addison, cuja imagem
parecia estar em toda parte. Leslie deu um jeito para que Oliver aparec
piqueniques de empresas, em fabricas e em uma dizia de eventos sociais, mas
sabia que essas participagdes eram todas de menor importancia, o que a deixava
frustrada.

— Tem visto as ultimas pesquisas? — perguntou Jim Bailey a Leslie. — Seu
candidato vai entrar pelo cano.

Ndo, se eu puder evitar, pensou Leslie.

Leslie e Oliver estavam jantando no Cheznous.

— Nio estamos indo muito bem, ndo ¢ mesmo? — perguntou Oliver, a voz
calma.

— Ainda ha tempo suficiente — respondeu Leslie, tranquilizadora. — Quando os
eleitores passarem a conhecé-lo melhor...

Oliver sacudiu a cabega.

— Também leio as pesquisas. Quero que vocé saiba que aprecio tudo o que
tentou fazer por mim, Leslie. Tem sido sensacional.
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Ela ficou imovel na cadeira, observando-o do outro lado da mesa, e pensou: Ele é
o0 homem mais maravilhoso que ja conheci, e ndo posso ajuda-lo. Leslie sentiu
vontade de tomaé-lo nos bragos, aconchegé-lo e consola-lo. Consold-lo? A quem
estou querendo enganar?

Quando se levantavam para ir embora, um homem, uma mulher ¢ duas meninas
pequenas se aproximaram da mesa.

— Oliver! Como tem passado?

O homem estava na casa dos quarenta anos, era atraente, com uma venda preta
sobre um olho que lhe proporcionava a aparéncia de um pirata afavel.

Oliver levantou-se e estendeu a mao.

— Ola, Peter. Eu gostaria de apresenta-lo a Leslie Stewart. Peter Tager.

— Ol4, Leslie. — Tager acenou com a cabega para a sua familia. — Esta ¢
minha esposa, Betsy, e estas sio Elizabeth ¢ Rebecca. — Havia um enorme
orgulho em sua voz

Ele tornou a se virar para Oliver.

— Lamento muito o que aconteceu. Foi uma pena. Detestei fazer aquilo, mas ndo
tive opgao.

— Eu compreendo, Peter.

— Se houvesse alguma coisa que eu pudesse ter feito...

— Nio tem importincia. Estou bem.

— Vocé sabe que eu lhe desejo toda a sorte do mundo.

Voltando para casa, Leslie perguntou:

— O que significava aquela conversa?

Oliver deu a impressdo de que ia contar alguma coisa, mas mudou de idéia.

— Nio ¢ importante.

Leslie morava num apartamento de quarto e sala no bairro de Brandy wine, em
Lexington. Ao se aproximarem do prédio, Oliver disse, hesitante:

— Leslie, sei que sua agéncia esta cuidando da minha conta quase de graga, mas,
francamente, acho que vocé esta desperdigando seu tempo. Poderia ser melhor
se eu desistisse agora.

— Nada disso! — exclamou Leslie, com uma intensidade na voz que a
surpreendeu. — Nao pode desistir. Encontraremos um meio de superar todas as
dificuldades.

Oliver virou a cabega para fita-la.

— Vocé realmente se importa, ndo ¢é? Estou percebendo algo mais nessa
pergunta?

— Claro que sim — murmurou ela. — Realmente me importo.

Ao chegarem ao apartamento, Leslie respirou fundo, antes de indagar:

— Naio quer entrar?

Ele fitou-a em siléncio por um longo momento.

— Quero.



Depois, ela ndo saberia dizer quem fez o primeiro movimento. O que podia
lembrar era de os dois se despindo, de cair nos bragos de Oliver, da pressa
desenfreada e primitiva com que fizeram amor. Depois, houve uma fusdo lenta e
tranquila, num ritmo intemporal ¢ extasiado.

Foi a sensagdo mais maravilhosa que Leslie ja experimentara.

Passaram a noite inteira juntos, e foi um momento magico. Oliver era insaciavel,
dando e exigindo a0 mesmo tempo, e parecia querer continuar para sempre. Era
um animal. E Leslie pensou: Oh, Deus, eu também sou!

Pela manhd, enquanto comiam um desjejum com suco de laranja, ovos
mexidos, torradas e bacon, Leslie disse:

— Vai haver um piquenique no lago Green River na sexta-feira, Oliver. Com
muitas pessoas presentes. Agendarei um discurso para vocé. Compraremos
tempo de radio para que todos saibam que vocé estara la. E depois...

— Leslie, ndo temos dinheiro para isso.

— Ora, ndo se preocupe — respondeu ela, despreocupada. — A agéncia pagara.
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Leslie sabia que ndo havia nem a mais remota chance de a agéncia pagar.
Tencionava fazer aquilo com seu proprio dinheiro. Diria a Jim Bailey que o
dinheiro fora doado por um partidario de Russell. E seria a verdade. Farei
qualquer coisa no mundo para ajuda-lo, pensou ela.

Havia duzentas pessoas no piquenique no lago Green River, e Oliver fez um
discurso brilhante para a multidao.

— Metade das pessoas neste pais ndo vota. Temos o mais baixo registro eleitoral
entre todos os paises industrializados do mundo... menos de cinquenta por cento.
Se vocés querem que as coisas mudem, t€ém a responsabilidade de fazer com que
mudem. E mais do que uma responsabilidade, é um privilégio. Ha uma elei¢do
iminente. Quer votem em mim ou em meu adversario, votem. Vocés tém de
participar.

Ele foi aplaudido com entusiasmo.

Leslie providenciou para que Oliver comparecesse a tantos eventos quanto
possivel. Ele presidiu a inaugura¢do de uma clinica infantil, & abertura de uma
ponte, conversou com grupos femininos, representantes sindicais, falou em festas
beneficentes, em asilos para idosos. Apesar de tudo, continuava a cair nas
pesquisas. Sempre que ndo estava em campanha, Oliver encontrava algum
tempo para passar com Leslie. Passearam de charrete pelo Triangle Park
circularam numa tarde de sabado pelo Antique Market, jantaram no A la Lucie.
Oliver deu flores a Leslie no Dia da Marmota e no aniversario da Batalha de Bull
Run, e deixava mensagens afetuosas para ela na secretaria eletronica:

"Querida, onde vocé esta? Sinto saudade, muita saudade. " "Estou perdidamente



apaixonado por sua secretaria eletronica. Tem alguma idéia do quanto ela parece
sensual?"

"Acho que deve ser ilegal alguém se sentir tdo feliz. Eu amo vocé."

Nio importava para Leslie aonde ia com Oliver: queria apenas estar com ele.
Uma das coisas mais excitantes que fizeram foi descer de balsa as corredeiras do
rio Russell Fork, num domingo. E a viagem comegou de maneira inocente,
tranquila, até que o rio comegou a se agitar, na base das montanhas, dando uma
volta imensa, com uma sucessao de quedas verticais, ensurdecedoras,
vertiginosas, iniciando as corredeiras: um metro ¢ meio, dois metros, trés... tudo
assustador, a balsa dando impressdo de que ia se desmanchar. A viagem demorou
trés horas e meia. Ao sairem da balsa, Leslie e Oliver estavam encharcados e
contentes por continuarem vivos. Nao conseguiam afastar as maos um do outro.
Fizeram amor em sua cabana na pousada, no banco traseiro do carro de Oliver,
no bosque.

Uma noite, no inicio do outono, Oliver preparou o jantar em sua encantadora
casa em Versailles, uma cidadezinha perto de Lexington. Ele serviu bifes
grelhados, marinados em molho de soja, alho e ervas, com batatas cozdas,
salada e um vinho tinto perfeito.

— Vocé ¢ um cozinheiro maravilhoso. — Leslie aconchegou-se a ele. — Na
verdade, ¢ maravilhoso em tudo, querido.

— Obrigado, meu amor. — Ele se lembrou de uma coisa.

— Tenho uma pequena surpresa para vocé. Quero que experimente.

Ele foi at¢ o quarto. Voltou um momento depois com um vidro pequeno, que
continha um liquido transparente.

— Aqui esta.

—Oqueé
— Ja ouviu falar de ecstasy?

— Se ouvi falar? E o que estou vivendo!

— Eu me refiro a droga ecstasy. Isto é ecstasy liquido. Dizem que é um
tremendo afrodisiaco.

Leslie franziu o rosto.

— Querido, vocé néo precisa disso. Nos ndo precisamos. E pode ser perigoso. —
Ela hesitou. — Vocé usa com frequéncia?

Oliver riu.

— Para ser franco, ndo. Tire essa expressdo do rosto. Um amigo me deu isto ¢
sugeriu que eu experimentasse. Esta seria a primeira vez.

— Nido vamos ter a primeira vez— disse Leslie.

— Pretende jogar fora?

— Claro que sim.

Ele foi para o banheiro e, um instante depois, Leslie ouviu o barulho da descarga
da latrina. Oliver voltou.

s0?




— Pronto. — Ele sorriu.

— Quem precisa de ecstasy num vidro? Tenho numa embalagem muito melhor.
E ele a abragou.

Leslie lera historias de amor e ouvira cangdes de amor, mas nada a preparara
para essa realidade incrivel. Sempre pensara que as letras romanticas eram
bobagens sentimentais. Sonhos irreais. Sabia melhor agora. O mundo parecia
subitamente mais brilhante, mais belo. Tudo era impregnado de magia, e o
magico era Oliver Russell.

Numa manha de sabado, Oliver e Leslie faziam uma excursido a pé pelo Breaks
Interstate Park, apreciando a paisagem espetacular que os cercava.

— Nunca estive nesta trilha antes — comentou Leslie.

— Acho que vocé vai gostar.

Estavam se aproximando de uma curva fechada no caminho. Ao sairem da
curva, Leslie parou, atordoada. No meio do caminho havia uma placa de
madeira pintada a méo LESLIE, QUER CASAR COMIGO? O coragdo de Leslie
disparou. Ela virou-se para Oliver incapaz de falar. Ele abragou-a.

— Quer?

Como tive tanta sorte?, perguntou-se Leslie.

Ela apertou-o com forga e sussurrou:

— Claro que quero, querido.

— Infelizmente, ndo posso prometer que vai casar com um governador, mas sou
um bom advogado.

Ela se aninhou nos bragos dele ¢ murmurou:

— Isso ¢ mais do que suficiente.

Poucas noites depois, Leslie se vestia para jantar com Oliver quando ele
telefonou.

— Querida, sinto muito, mas acabo de receber uma noticia. Tenho de
comparecer a uma reunido esta noite, e por isso serei obrigado a cancelar o
nosso jantar. Vocé me perdoa?

Leslie sorriu.

— Esta perdoado.

No dia seguinte, Leslie pegou o State Journal e leu a manchete: CORPO DE
MULHER ENCONTRADO NO RIO KENTUCKY. A noticia dizia: "No inicio
desta manhai, a policia encontrou no rio Kentucky, quinze quilometros a leste de
Lexington, o corpo de uma mulher nua, que parecia ter vinte ¢ poucos anos. Esta
sendo efetuada uma autdpsia para determinar a causa da morte..."

* ok

Leslie estremeceu, enquanto lia o texto. Morrer tdo jovem! Serd que ela tinha um
amante? Um marido? Como me sinto grata por estar viva, tdo feliz e tdo amada!



Parecia que todos em Lexington s6 falavam sobre o iminente casamento.
Lexington era uma cidade pequena e Oliver Russell, uma figura popular.
Formavam um casal de aparéncia espetacular, Oliver moreno e bonito, Leslie
com rosto e corpo adoraveis, os cabelos cor de mel. A noticia se espalhara como
fogo em mato seco.

— Espero que ele saiba como ¢ afortunado — comentou Jim Bailey para Leslie,
que sorriu.

— Ambos somos afortunados.

— Vio procurar um juiz de pazpara casar?

— Nao. Oliver quer um casamento formal. Vamos casar na Capela do Calvario.
— E quando vai ocorrer o feliz evento?

— Daqui a seis semanas.

Poucos dias depois, uma noticia na primeira pagina do State Journal dizia o
seguinte: "A autopsia revelou que a mulher encontrada no rio Kentucky,
identificada como Lisa Burnette, uma secretaria, morreu de overdose de uma
droga ilegal e perigosa conhecida nas ruas como ecstasy liquido..."

Ecstasy liquido. Leslie recordou a noite com Oliver. E pensou: Ainda bem que ele
jogou fora o que havia no vidro. As semanas subsequentes foram preenchidas
pelos frenéticos preparativos para o casamento. Havia muita coisa a fazer. Foram
enviados convites para duzentas pessoas.

Leslie escolheu a dama de honra e selecionou o vestido dela, com o
comprimento de um traje de bailarina, sapatos combinando e luvas para
complementar a extensdo das mangas. Para si mesma, ela foi at¢ a Fayette Mall,
na Nicholasville Road, e escolheu um vestido longo, com saia rodada e uma
ampla cauda, sapatos para combinar com vestido e luvas compridas.

Oliver encomendou uma casaca preta, com calga listrada, colete cinza, camisa
branca de colarinho de ponta virada e uma gravata Ascot listrada. O padrinho era
um advogado de sua firma.

— Esta tudo preparado — informou Oliver a Leslie. Ja tomei as providéncias
necessarias para a recepg¢ao. Quase todos aceitaram o convite.

Leslie sentiu um pequeno calafrio percorrer seu corpo.

— Mal posso esperar, meu querido.

Numa noite de quinta-feira, uma semana antes do casamento Oliver foi ao
apartamento de Leslie.

— Infelizmente, Leslie, surgiu uma emergéncia. Um amigo meu estd com um
problema. Terei de voar até Paris para resolver tudo.

— Paris? Por quanto tempo ficara ausente?

— Naio deve levar mais que dois ou trés dias, quatro no maximo. Voltarei com
tempo de sobra.

— Diga ao piloto para voar com todo cuidado.

— Prometo.



Depois que Oliver se retirou, Leslie pegou o jornal na mesa. Sem pensar, abriu
na pagina do hordéscopo de Zoltaire onde leu:

PARA LEAO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). ESTE NAO E UM BOM DIA
PARA MUDAR DE PLANOS. ASSUMIR RISCOS PODE LEVAR A GRAVES
PROBLEMAS.

Ela tornou a ler o hordscopo, perturbada. Quase que se sentiu tentada a telefonar
para Oliver e lhe pedir que ndo viajasse. Mas isso seria ridiculo, pensou ela.
Afinal, é apenas um horéscopo idiota.

¢k

Na segunda-feira, Leslie ndo teve qualquer noticia de Oliver. Telefonou para o
escritorio dele, mas o pessoal de 1a também ndo sabia de nada. Também ndo
houve noticia na terga-feira. Leslie comegou a entrar em pénico. As quatro horas
da madrugada de quarta-feira ela foi acordada pela insistente campainha do
telefone. Sentou-se na cama e pensou: £ Oliver! Gragas a Deus! Sabia que
deveria se mostrar zangada com ele por nao ter lhe telefonado antes, mas isso
ndo tinha importdncia agora.

Ela atendeu.

— Oliver...

Uma vozde outro homem indagou:

— E Leslie Stewart quem esta falando? — Ela sentiu um subito calafrio.

— Quem... quem ¢ vocé?

— Al Towers, da Associated Press. Acabamos de receber uma informagao, srta.
Stewart, e queriamos saber sua reagao.

Alguma coisa terrivel acontecera. Oliver morrera.

— Srta. Stewart?

— Pois ndo?

Avozde Leslie era um sussurro estrangulado.

— Podemos divulgar uma declaragao sua?

— Uma declaragéo sobre o qué?

— Sobre Oliver Russell casar com a filha do senador Todd Davis, em Paris.

Por um instante, o quarto pareceu girar.

— Era noiva do sr. Russell, ndo ¢ mesmo? Se pudermos divulgar uma
declaragdo...

Leslie estava imovel, congelada.

— Srta. Stewart? — Ela recuperou a voz.

— Pois ndo... eu... desejo felicidade a ambos.

Leslie desligou, atordoada. Era um pesadelo. Despertaria dentro de poucos
minutos e descobriria que ndo passava de um sonho.



Mas néo era um sonho. Ela fora abandonada de novo. Seu pai néo voltard. Leslie
foi para o banheiro e contemplou sua imagem palida no espelho. Acabamos de
receber uma informagdo. Oliver casara com outra. Por qué? O que eu fiz errado?
Em que lhe falhei? Mas, 1a no fundo, ela sabia que fora Oliver quem lhe falhara.
Ele se fora. Como ela poderia encarar o futuro?

Quando Leslie entrou na agéncia, naquela manha, todos fizeram o maior esfor¢o
para nao fiti-la. Ela foi para a sala de Jim Bailey. Um tnico olhar para seu rosto
palido ¢ ele disse:

— Naio deveria ter vindo hoje, Leslie. Por que ndo vai para casa e...

Ela respirou fundo.

— Naio, obrigada. Estarei bem.

Os noticiarios de radio e televisao e os jornais da tarde relataram com detalhes o
casamento em Paris. O senador Todd Davis era sem divida o cidaddo mais
influente do Kentucky e a historia do casamento de sua filha, com o noivo
rompendo de repente com Leslie, era uma grande noticia.

Os telefones no escritorio de Leslie ndo paravam de tocar.

— Aqui ¢ do Courier Journal, srta. Stewart. Poderia nos dar uma declaragao
sobre o casamento?

— Claro. Atinica coisa que me importa ¢ a felicidade de Oliver Russell.

— Mas vocés dois iam...

— Nosso casamento teria sido um erro. A filha do senador Davis chegou na vida
dele primeiro. Obviamente, ele nunca a esqueceu. Desejo o melhor possivel para
ambos.

— Aqui é do State Journal, de Frankfort...

Parecia interminavel.

Leslie tinha a impressio de que metade de Lexington se compadecia de sua
situagdo, enquanto a outra metade se regozijava pelo que lhe acontecera. Aonde
quer que Leslie fosse, havia murmurios e conversas interrompidas abruptamente.
Ela estava determinada a ndo demonstrar seus sentimentos.

— Como pdde deixar que ele fizesse isso...?

— Quando vocé ama um homem de verdade, s6 quer a sua felicidade. Oliver
Russell ¢ o melhor ser humano que ja conheci. Quero que ambos sejam felizes.
Ela enviou bilhetes de desculpas a todas as pessoas convidadas para o casamento
e devolveu os presentes.

Leslie vinha esperando ¢ ao mesmo tempo receando o telefonema de Oliver.
Ainda assim, ela estava despreparada quando aconteceu. Ficou abalada pelo som
familiar de sua voz.

— Leslie... ndo sei o que dizer.

— E verdade, nio ¢?

—E, sim.

— Entdo ndo ha nada a dizer.



— Eu s6 queria explicar como aconteceu. Antes de conhecer vocé, Jan e eu
estavamos quase noivos. E quando tornei a vé-la, eu... eu compreendi que ainda a
amava.

— Eu entendo, Oliver. Adeus.

Cinco minutos depois, a secretaria de Leslie avisou pelo interfone:

— Ha uma ligagdo na linha um, srta. Stewart.

— Nio quero falar ...

— E o senador Davis.

O pai da noiva. O que ele quer comigo?, especulou Leslie. Ela pegou o telefone.
Uma voz profunda, com sotaque sulista, disse:

— Srta. Stewart?

— Pois ndo?

— Acho que nés dois devemos ter uma conversinha.

Leslie hesitou.

— Senador, ndo sei o que...

— Estarei ai para pega-la dentro de uma hora.

Alinha ficou muda.

Exatamente uma hora depois, uma limusine parou na frente do prédio em que
Leslie trabalhava. Um motorista abriu a porta do carro para ela. O senador Davis
estava sentado no banco traseiro. Era um homem de aparéncia distinta, com
cabelos brancos lisos, um bigode pequeno e impecavel. Tinha o rosto de um
patriarca. Mesmo no outono, vestia o terno branco que era a sua marca
registrada, com um chapéu de palha de Livorno de aba larga. Era uma figura
classica de um século anterior, um antiquado cavalheiro sulista. Quando Leslie
entrou no carro, o senador Davis disse:

— Vocé é uma jovem muito bonita.

— Obrigada — murmurou ela, tensa.

Alimusine partiu.

— Naio falei apenas no sentido fisico, srta. Stewart. Venho acompanhando a
maneira como tem enfrentado todo esse caso sordido. Deve ter sido angustiante
para vocé. Ndo pude acreditar na noticia quando a ouvi. — A voz estava
impregnada de raiva. — O que aconteceu com a boa e velha moral? Para dizer a
verdade, estou revoltado com Oliver por té-la tratado de uma maneira tdo
vergonhosa. E estou furioso com Jan por ter casado com ele. De certa forma,
sinto-me culpado, porque ela ¢ minha filha. Os dois se merecem.

Ele tinha a voz embargada pela emogdo. Rodaram em siléncio por algum tempo.
Quando Leslie finalmente se manifestou, foi para dizer:

— Conhego Oliver. Tenho certeza de que ele nédo teve intengédo de me magoar. O
que aconteceu... simplesmente aconteceu. SO quero o melhor para ele. Oliver
merece, ¢ eu ndo faria coisa alguma para prejudica-lo.

— E muita generosidade sua. Ele estudou-a por um momento.



— E mesmo uma jovem extraordinaria.

A limusine parara. Leslie olhou pela janela. Haviam chegado a Paris Pike, no
Kentucky Horse Center. Havia mais de uma centena de haras em Lexington e
em seus arredores, ¢ o maior de todos pertencia ao senador Davis. Até onde a
vista podia alcangar, havia cercas de tibuas brancas, padoques brancos com
frisos vermelhos e campos ondulantes do capim azulado do Kentucky.

Leslie e o senador Davis sairam do carro e foram até a cerca da pista de
corridas. Ficaram parados ali, observando os lindos animais se exercitarem. O
senador Davis virou-se para Leslie.

— Sou um homem simples — murmurou ele. — Sei como isso deve lhe parecer,
mas ¢ a verdade. Nasci aqui, e poderia passar o resto da minha vida aqui. Ndo ha
lugar igual no mundo. Basta olhar ao redor, srta. Stewart. Isto ¢ tdo perto quanto
jamais poderemos chegar do paraiso. Pode me culpar por nao querer deixar tudo
isso? Mark Twain disse que queria estar no Kentucky quando o fim do mundo
chegasse, porque hd sempre um atraso por aqui de uns vinte anos. Passei a
metade da minha vida em Washington, e detesto aquela cidade.

— Entdo por que aceita ir para 1a?

— Porque tenho um senso de obriga¢do. Nosso povo me elegeu para o Senado e,
até que me tirem através do voto, continuarei por la tentando fazer o melhor
trabalho que puder — Ele fez uma pausa, depois mudou de assunto
abruptamente.

— Quero que saiba o quanto admiro seus sentimentos ¢ a maneira como se
comportou. Se quisesse ser desagradavel, creio que poderia ter provocado um
escindalo e tanto. Mas como aconteceu... eu gostaria de demonstrar meu
agradecimento.

Leslie virou-se para fita-lo.

— Pensei que poderia gostar de escapar por algum tempo, fazer uma pequena
viagem ao exterior. Claro que eu arcaria com toda...

— Por favor, ndo faga isso.

— Eusé estava...

— Eu sei. N@o conhego sua filha, senador Davis, mas se Oliver a ama, ela deve
ser muito especial. Espero que os dois sejam felizes.

Ele disse, contrafeito:

— Acho que deve saber que eles estdo de volta para casar aqui de novo. Em
Paris foi uma cerimonia civil, mas Jan quer agora um casamento na igreja.

Era uma pontada no coragao.

— Entendo. Mas eles ndo t¢ém nada com que se preocupar.

— Obrigado.

O casamento ocorreu duas semanas depois, na Capela do Calvario, 0 mesmo
lugar em que Leslie e Oliver haviam planejado casar. Aigreja ficou lotada.
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Oliver Russell, Jan e o senador Todd Davis ficaram de pé diante do ministro, no
altar. Jan Davis era uma morena atraente, com uma presenga imponente ¢ um ar
aristocratico.

O ministro se aproximava do final da cerimonia:

— Deus destinou homem e mulher a se unirem no sagrado matriménio, e a
medida que vocés seguirem juntos pela vida...

Aporta da igreja foi aberta, ¢ Leslie Stewart entrou.

Permaneceu 14 no fundo por um momento, escutando, depois foi até¢ o ultimo
banco, onde ficou de pé. O ministro dizia:

— ...portanto, se alguém sabe de algum motivo para que este casal ndo deva ser
unido no sagrado matrimonio, que fale agora ou se cale... — ele levantou os olhos
¢ avistou Leslie. ...para sempre.

Quase que numa reagdo involuntaria, cabegas se viraram na dire¢do de Leslie.
Sussurros se espalharam pela multiddo. Muitas pessoas sentiram que estavam
prestes a testemunhar uma cena dramatica. Uma sibita tensdo dominou a igreja.
O ministro esperou mais um instante, depois limpou a garganta, nervoso.

— Sendo assim, pelo poder que me foi investido, eu os declaro agora marido e
mulher— Havia um tom de profundo alivio em sua voz.

— Pode beijar sua esposa.

Quando o ministro tornou a levantar os olhos, Leslie ja havia desaparecido.

O registro final no diario de Leslie Stewart dizia o seguinte:

“Querido Diario: Foi um lindo casamento. A esposa de Oliver ¢ muito bonita.
Usava um adoréavel vestido de noiva branco, em renda e cetim, com uma blusa
frente-tinica ¢ um bolero. Oliver parecia mais bonito do que nunca. E dava a
impressdo de estar muito feliz. Eu me sinto satisfeita, porque antes de acabar
com ele, vou fazé-lo desejar nunca ter nascido”.

Foi o senador Todd Davis quem promoveu a reconciliagdo entre sua filha e
Oliver Russell.

Todd Davis era viavo. Um multimilionario, o senador possuia plantagdes de
tabaco, minas de carvdo, campos petroliferos no Oklahoma e Alasca e um haras
de categoria internacional. Como lider da maioria no Senado, era um dos homens
mais poderosos de Washington. Servia seu quinto mandato. Era um homem com
uma filosofia simples: Nunca esquega um favor, nunca. Perdoe uma desfeita.
Orgulhava-se de escolher vencedores, tanto nas corridas de cavalos quanto na
politica, e desde o inicio reconhecera Oliver Russell como muito promissor. O
fato de que Oliver poderia casar com sua filha era uma bonificagio inesperada,
at¢ que Jan tolamente cancelara tudo. Ao receber a noticia do iminente
casamento de Oliver Russell com Leslie Stewart, ele ficara perturbado. E muito.
O senador Davis conhecera Oliver Russell quando o contratara como advogado



para um problema legal. Ficara impressionado. Oliver era inteligente, bonito e
articulado, com um encanto infantil que atraia as pessoas. O senador passara a
almogar com Oliver regularmente. Oliver nem imaginava o cuidado meticuloso
com que era avaliado.

Um més depois de conhecer Oliver, o senador Davis chamou Peter Tager para
uma reunido.

— Creio que descobrimos nosso proximo governador.

Tager era um homem sério, criado numa familia religiosa. O pai era professor
de historia, ¢ a mae, dona-de-casa, e ambos devotos frequentadores da igreja.
Quando tinha onze anos, Peter Tager viajava num carro com os pais e o irmao
menor, e os freios falharam. Houve um acidente fatal. O tnico sobrevivente foi
Peter, que perdeu um olho.

Peter acreditava que Deus o poupara para que pudesse divulgar Sua palavra.
Peter Tager compreendia a dindmica da politica melhor do que qualquer outra
pessoa que o senador Davis ja conhecera. Tager sabia onde os votos se
encontravam e como obté-los. Tinha uma fantastica nogdo do que o povo queria
ouvir e do que se cansara de ouvir. Mas ainda mais importante para o senador
Davis era o fato de que Peter Tager era um homem em quem podia confiar, um
homem integro. As pessoas gostavam dele. A venda preta sobre um olho lhe
proporcionava uma aparéncia vistosa. O que importava para Tager, mais do que
qualquer outra coisa no mundo, era sua familia. O senador jamais conhecera um
homem que se orgulhasse tanto de sua esposa e filhos.

Quando o senador Davis tivera o primeiro contato com ele, Peter Tager pensava
em ingressar no sacerdocio.

— Ha muitas pessoas precisando de ajuda, senador. Quero fazer o que puder.
Mas o senador Davis o dissuadira da idéia.

— Pense em quantas pessoas mais poderia ajudar se trabalhasse para mim no
Senado dos Estados Unidos.

Fora uma escolha afortunada. Tager sabia como se podia fazer as coisas.

— O homem em quem estou pensando para concorrer ao governo do estado ¢
Oliver Russell.

— O advogado?

— Isso mesmo. Ele ¢ um politico natural. Tenho a impressdo de que ndo podera
perder se o apoiarmos.

— Parece interessante, senador.

Os dois comegaram a analisar as possibilidades.

O senador Davis conversou com Jan sobre Oliver Russell. — O garoto tem um
grande futuro pela frente, meu bem.

— E também tem um grande passado, papai. E o maior conquistador da cidade.
— Ora, querida, ndo deve dar ouvidos a intrigas. Convidei Oliver para jantar aqui
na sexta-feira.



O jantar na sexta-feira correu muito bem. Oliver foi encantador, e Jan
descobriu-se atraida, contra a sua vontade. O senador observou-os atentamente,
fazendo perguntas que sabia que mostrariam o melhor de Oliver.

Ao final da noite, Jan convidou Oliver para um jantar no sabado seguinte.

— Terei 0 maior prazer.

Daquela noite em diante, eles passaram a sair apenas um com 0 outro.

— Eles vdo casar em breve — previu o senador para Peter Tager.

— E tempo de langarmos a campanha de Oliver.

Oliver foi convocado para uma reunido no escritério do senador Davis.

— Quero lhe fazer uma pergunta — disse o senador. — Gostaria de ser o
préximo governador do Kentucky ?

Oliver ficou surpreso.

— Eu... eu ndo tinha pensado nisso.

— Pois Peter Tager e eu pensamos. A elei¢do serda no ano que vem. Isso nos da
tempo mais do que suficiente para projetar sua imagem, fazer as pessoas
saberem quem ¢é. Conosco por tras, vocé ndo pode perder.

E Oliver sabia que era verdade. O senador Davis era um homem poderoso, no
controle de uma maéquina politica bem azeitada que podia criar mitos ou destruir
qualquer pessoa que se interpusesse em seu caminho.

— Vocé teria de assumir uma dedicagio total — advertiu o senador.

— Néo tem problema.

— Tenho noticias ainda melhores para vocé, filho. Para mim, isso é apenas o
primeiro passo. Vocé serve por um ou dois mandatos como governador, e
prometo que depois o levaremos para a Casa Branca.

Oliver engoliu em seco.

.. fala sério?

— Nao costumo brincar com essas coisas. Ndo preciso lhe dizer que esta ¢ a era
da televisdo. Vocé tem uma coisa que o dinheiro ndo pode comprar... carisma. As
pessoas se sentem atraidas por vocé. Gosta das pessoas com sinceridade, e isso é
evidente. E a mesma qualidade que Jack Kennedy possuia.

— Eu... eu ndo sei o que dizer, Todd.

— Nao precisa dizer coisa alguma. Tenho de voltar a Washington amanha, mas
comegaremos a trabalhar na minha proxima vinda para ca.

Poucas semanas depois, foi iniciada a campanha para o governo do Estado.
Cartazes com a foto de Oliver foram espalhados por toda parte. Ele aparecia na
televisdo, em comicios ¢ seminarios politicos. Peter Tager tinha suas pesquisas
particulares, que indicavam que a popularidade de Oliver crescia a cada semana.
— Ele subiu mais cinco pontos — informou Tager ao senador.

— Esta apenas dez pontos atras do governador, ¢ ainda nos resta bastante tempo.
Mais algumas semanas e eles deverdo estar emparelhados.

O senador Davis acenou com a cabega.




— Oliver vai ganhar. Nao tenho a menor davida quanto a isso.

Todd Davis e Jan comiam o desjejum.

— Nosso garoto ja a pediu em casamento? — Jan sorriu.

— Ainda ndo pediu expressamente, mas tem feito insinuagoes.

— Nio o deixe insinuar por muito tempo. Quero que se casem antes que ele se
torne governador. Serd muito melhor se o governador tiver uma esposa.

Jan abragou o pai.

— Nao imagina como estou contente por vocé té-lo trazido para a minha vida.
Sou louca por ele.

O senador sorriu radiante.

— Enquanto ele a fizer feliz, também fico feliz.— Tudo corria com perfeigdo.
Na noite seguinte, quando chegou em casa, o senador encontrou Jan em seu
quarto, arrumando as malas, o rosto manchado de lagrimas. Ele ficou
preocupado.

— O que aconteceu, meu bem?

— Vou embora desta cidade! E nunca mais quero ver Oliver de novo enquanto
viver!

— Ei, espere um instante! Do que esta falando?

Jan virou-se para fita-lo.

— Estou falando de Oliver. — O tom era amargurado.

— Ele passou a noite passada num motel com a minha melhor amiga. E ela mal
pdde esperar para me telefonar e dizer que ele foi um amante maravilhoso!

O senador ficou imovel, chocado.

— Ela ndo poderia estar apenas
— Nio. Liguei para Oliver. Ele..
Paris.

— Tem certeza que ¢ isso...?

— Certeza absoluta.

E no dia seguinte Jan partiu.

O senador chamou Oliver para uma conversa.

— Estou desapontado com vocg, filho.

Oliver respirou fundo.

— Lamento o que aconteceu, Todd. Foi... foi uma dessas coisas que ndo da para
evitar. Tomei alguns drinques, aquela mulher me abordou e... ora, foi dificil dizer
ndo.

— Posso compreender — murmurou o senador, num tom solidario. — Afinal,
vocé é um homem, certo?

Oliver sorriu, aliviado.

— Certo. E posso lhe assegurar que ndo vaiacontecer de novo...

— Mas ¢ uma pena. Vocé daria um excelente governador.

O sangue se esvaiu do rosto de Oliver.

ele ndo pode negar. Decidi ir embora. Vou para



— O que... o que esta querendo dizer, Todd?

— Nio pareceria correto se eu continuasse a apoid-lo agora, ndo ¢ mesmo,
Oliver? Quando se pensa nos sentimentos de Jan...

— O que minha candidatura a governador tem a ver com Jan?

— Venho dizendo a todos que havia uma grande possibilidade de que o proximo
governador fosse meu genro. Terei de fazer novos planos, ndo ¢ mesmo?

— Seja razoavel, Todd. Néo pode...

O sorriso do senador Davis desapareceu.

— Nunca me diga o que posso ou ndo posso fazer, Oliver. Posso fazé-lo o
proximo governador e posso destrui-lo!

Ele tornou a sorrir.

— Mas ndo me entenda mal. Sem ressentimentos. Eu lhe desejo o melhor.

Oliver permaneceu em siléncio por um longo momento

— Entendo... — Ele se levantou. — Eu... lamento muito tudo isso.

— Também lamento, Oliver. Com toda sinceridade.

Depois que Oliver se retirou, o senador chamou Peter Tager.

— Vamos abandonar a campanha.

— Largar tudo? Por qué? Vamos ganhar. As ultimas pesquisas...

— Faga o que estou dizendo. Cancele todos os compromissos de Oliver. No que
nos dizrespeito, ele esta fora da disputa.

Duas semanas depois, as pesquisas comecaram a apresentar uma queda nos
indices de Oliver Russell. Os cartazes comegaram a desaparecer, os anincios no
radio e televisdo foram cancelados.

— O governador Addison estd comegando a subir de novo nas pesquisas —
comentou Peter Tager. — Se vamos encontrar um novo candidato, ¢ melhor nos
apressarmos.

O senador estava pensativo.

— Temos bastante tempo. Vamos esperar.

Foi poucos dias mais tarde que Oliver Russell foi 4 agéncia Bailey & Tomkins e
pediu que cuidassem de sua campanha. Jim Bailey apresentou-o a Leslie, ¢
Oliver se sentiu imediatamente fascinado por ela. Leslie ndo era apenas bonita,
mas também inteligente e simpatica... e acreditava nele. Oliver notara algumas
vezes uma certa indiferenga em Jan, mas a ignorara.

Com Leslie, era completamente diferente. Uma mulher efusiva e sensivel, fora
natural apaixonar-se por ela. De vezem quando, Oliver pensava no que perdera.
Isso é apenas o primeiro passo. Vocé serve por um ou dois mandatos como
governador e prometo que depois o levaremos para a Casa Branca.

Oliver tratou de se persuadir: Que se dane. Posso ser feliz sem isso. Mas as vezes
ele ndo podia deixar de pensar nas boas coisas que poderia ter realizado.
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Com o casamento de Oliver iminente, o senador Davis chamou Tager para uma
conversa.

— Peter, temos um problema. Ndo podemos deixar que Oliver Russell
desperdice sua carreira ao casar com uma mulher desconhecida.

Peter Tager franziu o rosto.

— Nio sei o que podemos fazer agora, senador. O casamento ja foi marcado.

O senador Davis pensou um pouco.

— O pareo ainda ndo foi corrido, ndo ¢ mesmo?

Ele telefonou para a filha em Paris.

— Jan, tenho uma noticia terrivel para vocé. Oliver vai casar.

Houve um longo siléncio.

— Eu... eu ja soube.

— O mais triste ¢ que ele ndo ama essa mulher. Disse-me que vai casar com ela
como uma reagdo, porque vocé o deixou. Ele ainda ¢ apaixonado por vocé.

— Oliver disse isso?

— Claro que disse. Ele esta fazendo uma coisa terrivel para si mesmo. E, de
certa forma, foi vocé quem o forgou a isso, meu bem. Quando o largou de
repente, ele desmoronou.

— Pai, eu... ndo tinha idéia.

— Nunca vium homem mais infeliz.

— Naio sei o que dizer.

— Vocé ainda 0o ama?

— Sempre o amarei. Cometi um erro lamentavel.

— Talvezndo seja tarde demais.

— Mas ele vai casar!

— Meu bem, por que ndo esperamos para ver o que acontece? Talvez ele
recupere o bom senso.

Depois que o senador Davis desligou, Peter Tager perguntou:

— O que pretende fazer, senador?

— Eu? — murmurou o senador Davis, com um ar inocente. — Nada. Apenas
juntar de volta algumas pegas, devolvendo-as aos lugares a que pertencem. Acho
que terei uma conversinha com Oliver.

Oliver Russell foi ao escritério do senador Davis naquela tarde.

— E um prazer tornar a vé-lo, Oliver. Obrigado por atender ao meu convite.
Vocé esta com uma boa aparéncia.

— Obrigado, Todd. Vocé também.

— Ja estou velho, mas fago o que posso.

— Queria falar comigo, Todd?

— Queria, sim, Oliver. Sente-se.

Oliver se acomodou numa cadeira.



— Quero que me ajude com um problema legal que estou tendo em Paris. Uma
das minhas companhias ali enfrenta dificuldades. Havera uma assembléia de
acionistas muito em breve. Eu gostaria que comparecesse para me representar.
— Terei o maior prazer. Quando serd a assembléia? Verificarei na minha
agenda...

— Lamento, mas tera de partir esta tarde.

Oliver ficou aténito.

— Esta tarde?

— Detesto mobilizd-lo com tdo pouco prazo, mas acabei de receber o aviso. Meu
avido esta esperando no aeroporto. Pode viajar? B muito importante para mim.
Oliver tinha uma expressdo pensativa.

— Darei um jeito.

— Ficarei muito agradecido, Oliver. Sabia que podia contar com vocé. — O
senador inclinou-se para a frente. — Lamento profundamente o que estd
acontecendo com vocé. Viu as Gltimas pesquisas? — Ele suspirou, antes de
arrematar: — Vocé esta caindo.

— Sei disso.

— Eu ndo deveria me importar tanto, mas...

O senador Davis ndo continuou.

— Mas...?

— Vocé daria um excelente governador. Na verdade, seu futuro ndo poderia ter
sido mais brilhante. Teria muito dinheiro... ¢ poder. Deixe-me falar um pouco
sobre dinheiro e poder, Oliver. O dinheiro ndo se importa com quem o possui.
Um vagabundo pode ganhar na loteria, um idiota pode herdar uma fortuna, ou
alguém pode conseguir o dinheiro assaltando um banco. Mas poder... ¢ algo
diferente. Ter poder ¢ possuir o mundo. Se vocé fosse governador deste Estado,
poderia afetar as vidas de todos os que vivem aqui. Poderia obter a aprovacdo de
projetos que ajudariam as pessoas, e teria o poder de vetar os projetos que
pudessem prejudica-las. Eu lhe prometi numa ocasido que poderia se tornar
presidente dos Estados Unidos. Pois saiba que falei a sério, que vocé poderia
mesmo ser. E pense sobre esse poder, Oliver, ser o homem mais importante do
mundo, dirigindo o pais mais poderoso do mundo. Ndo acha que vale a pena
sonhar com isso? Pense a respeito.

O senador fezuma pausa, depois acrescentou, em voz pausada:

— O homem mais poderoso do mundo.

Oliver especulava sobre o rumo que a conversa tomaria. Como se em resposta a
sua indagag¢do tacita, o senador comentou:

— E vocé deixou escapar tudo isso apenas por uma mulher. Pensei que era mais
inteligente, filho.

Oliver esperou. O senador Davis continuou, em tom casual:

— Falei com Jan esta manha. Ela continua em Paris, no Ritz. Quando contei que



vocé ia casar... ela desatou a chorar.

— Lamento muito, Todd. Sinceramente.

O senador suspirou.

— E uma pena que vocés dois ndo possam reatar.

— Todd, vou casar na semana que vem.

— Sei disso. E ndo interferiria em seu casamento por nada neste mundo. Suponho
que ndo passo de um velho sentimental, mas para mim o casamento ¢ a coisa
mais sagrada do mundo. Tem minha béngéo, Oliver.

— Fico muito grato.

— Sei que fica. — O senador olhou para seu relogio.

— Vocé vai querer ir para casa agora e arrumar as malas. As informagdes sobre
a assembléia serdo despachadas por fax para vocé em Paris.

Oliver levantou-se.

— Esta certo. E ndo se preocupe. Cuidarei de tudo por la.

— Tenho certeza que sim.

— Ah, antes que eu me esquega, reservei um quarto para vocé no Ritz.

No luxuoso Challenger do senador Davis, voando para Paris, Oliver refletiu sobre
a conversa com o senador. Vocé daria um excelente governador. Na verdade, seu
futuro ndo poderia ter sido mais brilhante... Deixe-me falar um pouco sobre
dinheiro e poder Oliver.. Ter poder é possuir o mundo. Se vocé fosse governador
deste Estado, poderia afetar as vidas de todos os que vivem aqui. Poderia obter a
aprovagdo de projetos que ajudariam as pessoas, e teria o poder de vetar os
projetos que pudessem prejudicd-las.

Mas ndo preciso disso, assegurou Oliver a si mesmo. De jeito nenhum. Vou casar
com uma mulher maravilhosa. E faremos um ao outro felizes. Muito felizes.
Quando Oliver chegou na base da TransAir Execulet, no aeroporto Le Bourget,
em Paris, encontrou uma limusine a espera.

— Para onde vamos, sr. Russell? — perguntou o motorista.

Ah, antes que eu me esquega, reservei um quarto para vocé no Ritz. Jan estava no
Ritz. Seria mais sensato se eu fosse para um hotel diferente, o Plaza Athénée ou o
Meueice, pensou Oliver.

O motorista continuava a fita-lo, aguardando a instrugdo.

— O Ritz— respondeu Oliver.

O minimo que podia fazer era pedir desculpas a Jan.

Ele telefonou para Jan do sagudo.

— Sou eu, Oliver. Estou em Paris.

— Eu jéa sabia — respondeu Jan.— Papai me ligou.

— Estou no sagudo. Gostaria de cumprimenté-la, se vocé...

— Suba.

Quando entrou na suite de Jan, Oliver ainda ndo sabia direito o que dizer. Jan o
esperava na porta. Permaneceu parada ali por um momento, sorrindo, depois o
abragou e apertou com forga.



— Papai me contou que vocé viria para ca. Ndo imagina como estou contente!
Oliver ficou imoével, desorientado. Teria de falar sobre Leslie, mas precisava
encontrar as palavras certas. Sinto muito pelo que aconteceu conosco... Nunca
tive a inteng¢do de magoad-la... Eu me apaixonei por outra... mas sempre vou...

— Eu... tenho de lhe contar uma coisa — murmurou ele, contrafeito. — A
verdade ¢ que... — E enquanto fitava Jan, Oliver pensou nas palavras do pai dela:
Eu lhe prometi uma ocasido que poderia se tornar presidente dos Estados Unidos.
Pois saiba que falei a sério, que vocé poderia mesmo ser. E pense sobre esse
poder Oliver, ser o homem mais importante do mundo, dirigindo o pais mais
poderoso do mundo. Nao acha que vale a pena sonhar com isso?

— O que ¢, querido?

E as palavras se despejaram como se tivessem vida propria.

— Cometi um erro terrivel, Jan. Fui um tolo. Eu a amo. E quero casar com vocé.
— Oliver!

— Quer casar comigo?

Nao houve hesitagao.

— Claro que quero, meu amor!

Ele pegou-a no colo, carregou-a para a cama. Momentos depois, estavam nus e
Jan dizia:

— Nio imagina como senti saudade de vocé, querido.

— Devo ter perdido o juizo...

Jan comprimiu-se contra ele e balbuciou:

— Ah, como é maravilhoso...

— Isso acontece porque pertencemos um ao outro.

Oliver sentou-se na cama.

— Vamos dar a noticia a seu pai.

Ela fitou-o nos olhos, surpresa.

— Agora?

— Isso mesmo.

ok

E eu terei de contar a Leslie.

Quinze minutos depois, Jan estava falando com o pai.

— Oliver e eu vamos casar!

— E uma noticia maravilhosa, Jan. Eu ndo poderia ficar mais surpreso ou
satisfeito. Por falar nisso, o prefeito de Paris ¢ um velho amigo meu. Estd
esperando seu telefonema. Ele os casara na prefeitura. Cuidarei para que tudo
seja acertado.

— Mas...

— Ponha Oliver na linha.

— S6 um instante, papai. — Jan estendeu o fone para Oliver — Ele quer falar



com vocé.

Oliver atendeu.

— Todd?

— Vocé me deixou muito feliz, meu rapaz Feza coisa certa.

— Obrigado. Sinto a mesma coisa.

— Estou providenciando para que vocé e Jan casem em Paris. E quando
voltarem, terdo um grande casamento na igreja aqui. Na Capela do Calvario.
Oliver franziu o rosto.

— Na Capela do Calvario? Eu... hi... acho que ndo ¢ uma boa idéia, Todd. Era ali
que Leslie e eu...

— Por que ndo...?

Avozdo senador Davis tornou-se fria.

— Vocé envergonhou minha filha, Oliver, e tenho certeza que quer compensar
essa situagdo. Estou certo?

Houve uma longa pausa.

— Claro que esta, Todd.

— Obrigado, Oliver. Espero vocés aqui em poucos dias. Temos muito que
conversar sobre... a elei¢do para governador...

O casamento em Paris foi uma breve cerimoénia civil no gabinete do prefeito.
Quando acabou, Jan olhou para Oliver e disse:

— Papai quer nos oferecer um casamento religioso na Capela do Calvario.
Oliver hesitou, pensando em Leslie ¢ no que isso representaria para ela. Mas fora
longe demais para recuar agora.

— Como ele quiser.

Oliver ndo conseguia tirar Leslie dos pensamentos. Leslie nada fizera para
merecer o que ele estava lhe fazendo. Vou telefonar para ela e explicar. Mas cada
vez que pegava no telefone, ele pensava: Como posso explicar? O que posso dizer
a ela? E ele ndo tinha resposta. Finalmente tomou coragem para ligar, mas a
imprensa a alcangara primeiro e ele se sentiu ainda pior depois.

No dia seguinte ao retorno de Oliver ¢ Jan a Lexington, a campanha eleitoral de
Oliver recuperou todo o vigor anterior. Peter Tager acionou a maquina ¢ Oliver
tornou-se outra vez uma presenga constante na televisdo, radio e jornais. Falou
para uma enorme multiddo no Kentucky Kingdom Thrill Park, comandou um
comicio na fabrica da Toyota em Georgetown. Falou no vasto centro comercial
em Lancaster. E isso foi apenas o comego.

Peter Tager organizou um Onibus de campanha para levar Oliver por todo o
Estado. Ele foi de Georgetown para Stanford, parou em Frankfort... Versailles...
Winchester... Louisville. Falou na Feira do Kentucky e no Centro de Exposi¢des.
Em homenagem a Oliver, serviram burgoo, o tradicional ensopado do Kentucky
feito de galinha, vitela, carne de boi, cordeiro e porco, uma ampla variedade de
legumes frescos, tudo cozinhado num enorme caldeirdo, sobre uma fogueira.



* ko

Os indices de Oliver nas pesquisas ndo paravam de subir. A tnica interrupg¢ao na
campanha foi causada por seu casamento. Ele avistou Leslie no fundo da igreja e
sentiu alguma apreensdo. Conversou a respeito com Peter Tager.
— Nio acha que Leslie tentaria fazer alguma coisa para me prejudicar, ndo é?
— Claro que nio. E mesmo que ela quisesse, o que poderia fazer? Esquega-a.
Oliver sabia que Tager tinha razio. Tudo corria as mil maravilhas. Nao havia
razio para se preocupar. Nada poderia deté-lo agora. Absolutamente nada.
Na noite da eleigao, Leslie Stewart sentou sozinha em seu apartamento, diante da
tevé, acompanhando a apuragdo. Distrito por distrito, a vantagem de Oliver se
ampliava cada vez mais. Finalmente, quando faltavam cinco minutos para a
meia-noite, o governador Addison apareceu para fazer seu discurso de
reconhecimento da derrota. Leslie desligou a televisio. Levantou-se e respirou
fundo.
Néo chore mais, minha dama,
Oh, ndo chore mais por hoje!
Vamos cantar pelo velho Kentucky,
a nossa terra, o nosso lar distante.
Estava na hora.
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O senador Todd Davis estava tendo uma manha movimentada. Voara da capital
para Louisville para passar o dia, a fim de participar de uma venda de puros-
sangues.

— E preciso manter as linhagens — explicou ele para Peter Tager, enquanto
observavam os espléndidos cavalos entrando e saindo da enorme arena. — E isso
o que conta, Peter.

Uma linda égua estava sendo levada para o centro da arena.

— Aquela ¢ Sail Away — murmurou o senador — Eu a quero.

O leilao foi concorrido, mas dez minutos depois, quando acabou, Sail Away
pertencia ao senador Davis. O telefone celular tocou. Peter Tager atendeu.

— Alo?

Ele escutou por um momento, depois virou-se para o senador.

— Quer falar com Leslie Stewart?

O senador Davis franziu o rosto. Hesitou por um momento, depois pegou o
telefone que Tager estendia.

— Como vai, srta. Stewart?

— Lamento incomoda-lo, senador Davis, mas sera que poderiamos nos
encontrar? Preciso de um favor.



— Voarei de volta a Washington esta noite, e assim...

— Posso ir encontré-lo em qualquer lugar. E muito importante.

O senador Davis hesitou s6 por mais um instante.

— Se ¢ tdo importante, minha jovem, posso dar um jeito de recebé-la. Partirei
para a minha fazenda dentro de poucos minutos. Quer se encontrar comigo ali?
— Seria 6timo.

— Eu a verei dentro de uma hora.

— Obrigada.

Davis desligou o telefone e olhou para Tager

— Eu estava enganado a respeito dela. Pensei que fosse mais esperta. Deveria
ter me pedido dinheiro antes de Jan e Oliver casarem. — Ele ficou pensativo por
um momento, depois seu rosto se desmanchou num lento sorriso.

— Essa nio!

— O que ¢, senador?

— Acabo de perceber o motivo dessa urgéncia toda. A srta. Stewart descobriu
que esta gravida de Oliver e vai precisar de uma pequena ajuda financeira. E o
golpe mais antigo do mundo.

Uma hora depois, Leslie entrava com seu carro no terreno de Dutch Hill, a
fazenda do senador. Um guarda esperava diante da casa principal.

— Srta. Stewart?

— Sou eu.

— O senador Davis a espera. Venha comigo, por favor.

Ele entrou com Leslie na casa, conduziu-a por um corredor largo que levava a
uma vasta biblioteca, atulhada de livros. O senador Davis estava a4 sua mesa,
folheando um livro. Ergueu os olhos e se levantou quando Leslie entrou.

— E um prazer tornar a vé-la, minha cara. Sente-se, por favor.

Leslie sentou-se.

O senador levantou o livro que tinha na méo.

— Isto é fascinante. Relaciona os nomes de todos os vencedores do Derby de
Kentucky, do primeiro ao dltimo. Sabia quem foi o vencedor do primeiro Derby
do Kentucky ?

— Nio.

— Aristides, em 1875. Mas tenho certeza que vocé ndo veio aqui para conversar
sobre cavalos. — Ele largou o livro.

— Disse que queria um favor.

O senador especulou como ela iria formular. Acabei de descobrir que vou ter um
filho de Oliver e ndo sei o que fazer.. ndo quero causar um escéndalo, mas...
estou disposta a criar a crianga, mas ndo tenho dinheiro suficiente...

— Conhece Henry Chambers? — perguntou Leslie.

O senador Davis piscou rapidamente, apanhado de surpresa.

— Se eu... Henry ? Claro que conhego. Por qué?



— Agradeceria muito se pudesse me apresentar a ele.

O senador Davis fitou-a nos olhos, apressando-se em reorganizar seus
pensamentos.

— E esse o favor? Quer conhecer Henry Chambers?

— Isso mesmo.

— Infelizmente, srta. Stewart, ele ndo estd mais aqui. Mudou-se para Phoenix,
Arizona.

— Sei disso. Estou partindo para Phoenix pela manha. Achei que seria 6timo se
conhecesse alguém por la.

O senador Davis estudou-a por um momento. Seu instinto lhe dizia que havia
alguma coisa naquela historia que ndo compreendia. Ele formulou a pergunta
seguinte com extrema cautela:

— Sabe alguma coisa sobre Henry Chambers?

— Naio. So sei que ele ¢ do Kentucky.

O senador fezuma pausa, enquanto tomava a decisido. Ela é muito bonita, pensou
ele. Henry me deveria um favor.

— Dareium telefonema.

Cinco minutos depois, ele estava falando com Henry Chambers.

— Henry, sou eu. Todd. Tenho certeza de que vocé lamentara saber que comprei
Sail Away esta manhd. Se vocé estava de olho nela. — Ele escutou por um
momento depois soltou uma risada.

— Eu podia apostar nisso, que se divorciou de novo. E uma pena. Eu gostava de
Je...

Leslie ficou ouvindo, enquanto a conversa se prolongou por mais alguns minutos.
Ao final, o senador Davis disse:

— Henry, vou lhe prestar um favor. Uma amiga minha vai para Phoenix amanha
e ndo conhece ninguém por ai. Eu agradeceria se vocé ficasse de olho nela...

— Como ela ¢?

O senador olhou para Leslie e sorriu, antes de acrescentar:

— Até que nao ¢ tao feia assim. Mas ndo fique com idéias

Ele escutou por um instante, tornou a olhar para Leslie.

— A que horas seu avido chega 1a?

— Duas e cinquenta. Voo 159 da Delta.

O senador repetiu a informacao pelo telefone.

— O nome dela ¢ Leslie Stewart. Vai me agradecer por isso. Agora ¢ com vocé,
Henry. Voltarei a entrar em contato. — Ele desligou.

— Obrigada — disse Leslie.

— Ha mais alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

— Nao. Isso ¢ tudo o que eu preciso.

Por qué? Afinal, o que Leslie Stewart queria com Henry Chambers?
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O fiasco publico com Oliver Russell fora cem vezes pior que qualquer coisa que
Leslie poderia ter imaginado. Um pesadelo intermindvel. Por toda parte para
onde ia, Leslie ouvia os sussurros.

— E aquela ali. Foi praticamente abandonada no altar;

— Estou guardando meu convite de casamento como souvenir...

— O que sera que ela vai fazer com o vestido de noite?

As fofocas aumentavam a anglstia de Leslie, a humilhag¢do era insuportavel.
Nunca mais confiaria num homem.

Mas nunca mesmo. Seu unico consolo era que algum dia, de alguma forma, faria
Oliver Russell pagar pelo ato imperdoavel que cometera contra ela. Nao sabia
como. Com o senador Davis a apoid-lo, Oliver teria dinheiro e poder. Neste caso,
preciso encontrar um meio de ter mais dinheiro e mais poder, pensou Leslie. Mas
como? Como?

A cerimoénia de posse foi realizada no jardim da assembléia estadual, em
Frankfort, perto do requintado relogio de flores de dezmetros.

Jan postou-se ao lado de Oliver, orgulhosa, observando seu belo marido prestar
juramento como governador do Kentucky.

Se Oliver se comportasse direito, a proxima parada seria a Casa Branca, o pai lhe
assegurara. E Jan tencionava fazer tudo ao seu alcance para que nada saisse
errado. Absolutamente nada.
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Depois da cerimoénia, Oliver e o sogro sentaram na biblioteca do Palacio do
Executivo, um lindo prédio que imitava o Petit Trianon, a residéncia de Maria
Antonieta perto do palacio de Versalhes. O senador Davis correu os olhos pela
luxuosa sala e acenou com a cabega em satisfagdo.

— Vai se dar bem aqui, filho. Muito bem.

— Devo tudo a vocé — declarou Oliver, efusivo. — E ndo esquecerei isso.

O senador Davis acenou com a méo para descartar o assunto.

— Nio pense nisso, Oliver. Vocé esta aqui porque merece. Talvez eu tenha
ajudado um pouco, ¢ verdade. Mas deve pensar que isto é apenas o inicio. Estou
na politica ha muito tempo, filho, ¢ aprendi algumas coisas.

Ele olhou para Oliver, esperando.

Respeitoso, Oliver murmurou:

— Eu adoraria ouvi-las, Todd.

— As pessoas nao entendem direito como funciona explicou o senador Davis.

— O importante ndo ¢ quem vocé conhece, mas sim o que sabe sobre quem
conhece. Todo mundo tem algum segredo enterrado em algum lugar. Tudo o que



vocé precisa fazer ¢ desenterra-lo, e ficara surpreso ao descobrir como os outros
terdo o maior prazer em ajuda-lo em qualquer coisa que precisar. Por acaso sei
que ha um congressista em Washington que passou um ano numa institui¢ao para
doentes mentais. Um representante de um estado do Norte passou uma
temporada num reformatorio por roubar. Pode compreender os prejuizos que
eles teriam na carreira politica se esses fatos fossem divulgados? Mas constituem
uma arma que podemos usar.

O senador abriu uma pasta de couro, tirou um mago de papéis ¢ entregou a
Oliver.

— Estas sdo as pessoas com as quais vocé vai lidar aqui no Kentucky. Sio
homens e mulheres poderosos, mas todos tém seu calcanhar-de-aquiles. — O
senador sorriu.

— Até o prefeito tem seu calcanhar-de-aquiles. Ele ¢ um travesti.

Oliver folheava os papéis, com os olhos arregalados.

— Guarde isto trancado a sete chaves, estd bem? E uma mina de ouro.

— Naio se preocupe, Todd. Terei o maior cuidado.

— E mais uma coisa, filho... ndo pressione demais essas pessoas quando precisar
de alguma coisa. Ndo as quebre, apenas as dobre um pouco. — O senador fez
uma pausa, estudando Oliver. — Como vocé e Jan estdo se dando?

— Muito bem.

Era verdade, num certo sentido. Para Oliver, era um casamento de
conveniéncia, ¢ ele tomava o cuidado de evitar qualquer coisa que pudesse
perturba-lo. Jamais esqueceria o que seu deslize anterior quase lhe custara.

— Isso ¢ otimo. A felicidade de Jan é muito importante para mim.

Era um aviso.

— Para mim também — murmurou Oliver.

— Ah, outra coisa. Vocé gosta de Peter Tager?

Oliver respondeu com o maior entusiasmo:

— Gosto e muito. Ele tem sido uma tremenda ajuda para mim.

O senador Davis acenou com a cabega.

— Fico contente em ouvir isso. Nao vai encontrar outro melhor. Vou empresta-lo
a vocé, Oliver. Ele pode abrir muitos caminhos a sua frente.

Oliver sorriu.

— Fico muito agradecido.

O senador Davis levantou-se.

— Tenho de voltar a Washington. Avise-me se precisar de alguma coisa.

— Obrigado, Todd.

* sk

No domingo, depois da reunido com o senador Davis, Oliver tentou falar com



Peter Tager.

— Ele esta na igreja, governador.

— Ah, sim. Esqueci. Falarei com ele amanha.

Peter Tager ia a igreja todos os domingos com a familia, e trés vezes por semana
participava de uma reunido de oragdes que durava duas horas. De certa forma,
Oliver o invejava. Tager deve ser o unico homem realmente feliz que conhego,
pensava ele.

Na manha de segunda-feira, Tager entrou na sala de Oliver.

— Queria falar comigo, Oliver?

— Preciso de um favor. E pessoal.

Peter acenou com a cabega.

— Qualquer coisa que eu puder fazer.

— Preciso de um apartamento.

Tager correu os olhos pela enorme sala com uma expressio ironica de
incredulidade.

— Acha que este lugar é pequeno demais para vocé, governador?

— Nio. — Oliver fitou o tnico olho de Tager.

— As vezes tenho encontros particulares a noite. E devem ser discretos. Entende
o que estou dizendo?

Houve uma pausa constrangida.

— Entendo.

— Quero um apartamento longe do centro. Pode cuidar disso para mim?

— Acho que sim.

— O assunto deve ficar apenas entre nos dois, ¢ claro.

Peter Tager acenou com a cabega, infeliz.

sk sk

Uma hora depois, Tager ligou para o senador Davis em Washington.

— Oliver me pediu para alugar um apartamento para ele, senador. Com o
maximo de discrigao.

— E mesmo? Ele esta aprendendo, Peter. Pois faga o que ele pede. E cuide para
que Jan nunca descubra. — O senador pensou por um instante. — Arrume um
apartamento em Indian Hills. Algum lugar com uma entrada particular.

— Mas ndo ¢ certo que ele...

— Peter... apenas faga.

* ok

A solugdo para o problema de Leslie veio em duas matérias separadas no
Lexington Ilerald-Leader. A primeira era um longo editorial elogiando o



governador Oliver Russell. A tltima frase dizia: "Nenhum de nés aqui no
Kentucky que o conhece ficara surpreso quando um dia Oliver Russell se tornar
presidente dos Estados Unidos."

Uma noticia na pagina seguinte dizia: "Henry Chambers, ex-residente em
Lexington, cujo cavalo Lightning ganhou o Derby do Kentucky ha cinco anos,
acaba de se divorciar de sua terceira esposa, Jessica. Chambers, que agora reside
em Phoenix, é o proprietario e editor do Phoenix Star."

O poder da imprensa. Esse era o verdadeiro poder. Katharine Graham e seu
Washington Post haviam destruido um presidente americano.

E foi nesse instante que a idéia tomou forma.

Leslie passou os dois dias seguintes fazendo uma pesquisa sobre Henry
Chambers. Havia algumas informacgdes interessantes sobre ele na Internet.
Chambers era um filantropo de 55 anos que herdara uma fortuna na indistria do
tabaco ¢ devotara a maior parte de sua vida a distribui-la. Mas ndo era o seu
dinheiro que interessava a Leslie. Era o fato de que ele possuia um jornal e
acabara de se divorciar.

Meia hora depois de seu encontro com o senador Davis, Leslie entrou na sala de
Jim Bailey.

— Vou embora, Jim.

Ele fitou-a com uma expressdo compreensiva.

— Boa idéia. Vocé precisa mesmo de umas férias. Quando voltar, poderemos...
— Nio vou voltar.

— O qué? Eu... eu ndo quero que vocé va, Leslie. Fugir ndo vai resolver...

— Naio estou fugindo.

— Adecisido ¢ irrevogavel?

—E, sim.

— Detestaremos perdé-la. Quando quer sair?

— Ja sai.

* %k

Leslie Stewart pensara muito nas varias maneiras pelas quais poderia conhecer
Henry Chambers. As possibilidades eram interminaveis, mas ela descartou uma
a uma. O que tinha em mente precisava ser planejado com o maior cuidado. E
de repente ela se lembrara do senador Davis. Chambers e Davis tinham as
mesmas origens, frequentavam os mesmos circulos. Ndo podia haver a menor
duvida de que se conheciam. E Leslie decidira telefonar para o senador.

Ao chegar ao aeroporto Sky Harbor, em Phoenix, Leslie teve um siibito impulso
e foi até a banca de jornais do terminal. Comprou um exemplar do Phoenix Stay
¢ deu uma olhada. Nao teve sorte. Comprou também o Arizona Republic, mas s6
encontrou 0 que procurava num terceiro jornal, Phoenix Gazette. L4 estava, a



coluna astrologica de Zoltaire. Nao que eu acredite em astrologia. Sou inteligente
demais para essas besteiras. Mas...

PARA LEAO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). JUPITER ESTA SE
JUNTANDO AO SEU SOL. PLANOS ROMANTICOS FEITOS AGORA SERAO
REALIZADOS. EXCELENTES PERSPECTIVAS PARA O FUTURO. AJA COM
CAUTELA.

Havia um motorista ¢ uma limusine a sua espera na saida do terminal.

— Srta. Stewart?

— Pois ndo?

— O st. Chambers envia seus cumprimentos e pediu-me que a levasse ao hotel.
— E muita gentileza dele.

Leslic sentiu-se desapontada. Esperava que Chambers viesse recebé-la
pessoalmente.

— O st. Chambers gostaria de saber se estd livre para jantar com ele esta noite.
Melhor. Muito melhor.

— Por favor, diga a ele que terei o maior prazer.

As oito horas daquela noite, Leslie estava jantando com Hénry Chambers. Era
um homem atraente, com um rosto aristocratico, cabelos castanhos se tornando
grisalhos, e um entusiasmo, cativante. Estudou Leslie com uma evidente
admiragdo.

— Todd falou sério quando disse que estaria me prestando um favor.

Leslie sorriu.

— Obrigada.

— O que a feztomar a decisdo de vir para Phoenix, Leslie?

Vocé ndo vai querer saber:

— Ouvi falar tanto a respeito da cidade que pensei que gostaria de morar aqui.
— E uma cidade sensacional. Vocé vai adorar. O Arizona tem tudo... o Grand
Cany on, deserto, montanhas. Pode-se encontrar tudo o que se quiser aqui.

E eu encontrei, pensou Leslie.

— Vai precisar de um lugar para morar. Tenho certeza de que posso ajuda-la a
encontrar o que deseja.

Leslie sabia que seu dinheiro ndo duraria por mais de trés meses. No final das
contas, porém, precisou de apenas dois meses para consumar seu plano.

As livrarias ofereciam incontaveis livros para as mulheres relatando as melhores
maneiras de conquistar um homem. Os diversos tipos de psicologia popular
variavam de "Banque a dificil" a "Fisgue seu homem na cama".

Leslie ndo seguiu nenhum desses conselhos. Usou seu proprio método: excitou
Henry Chambers ao maximo. Nao em termos fisicos, mas mentais.

Henry jamais conhecera uma mulher como cla. Era um homem da velha



escola, convencido de que qualquer loura bonita era também burra. Nunca Ihe
ocorrera que sempre se sentira atraido por mulheres que eram lindas, mas que
ndo primavam pelos dotes intelectuais. Leslie foi uma revelagdo para ele. Era
inteligente ¢ articulada, versada em uma espantosa gama de assuntos.
Conversavam sobre filosofia, religido e historia. Henry confidenciou a um
amigo:

— Acho que ela anda lendo uma porgdo de livros s6 para poder conversar
comigo.

Henry Chambers apreciava muito a companhia de Leslic. Mostrava-a aos
amigos e a exibia em seu brago como um troféu. Levou-a ao Carefree Wine, ao
Fine Art Festival e ao Actors Theater. Foram assistir ao jogo do Phoenix Suns na
America West Arena. Visitaram a Lyon Gallery, em Scottsdale, Symphony Hall
¢ a pequena cidade de Chandler, para ver a Doo-dah Parade. Uma noite foram
ver um jogo de hoquei com o Phoenix Roadrunners. Depois da partida, Henry
disse:

— Gosto muito de vocé, Leslie. Acho que seriamos maravilhosos juntos.
Adoraria fazer amor com vocé.

Leslie pegou a mao dele entre as suas ¢ murmurou:

— Também gosto de vocé, Henry, mas a resposta ¢ ndo.

Tinham um almogo marcado no dia seguinte. Henry telefonou para Leslie.

— Por que nao vem me buscar no Star? Quero que conhega o jornal.

— Eu adoraria.

Era por isso que Leslie estava esperando. Havia dois outros jornais em Phoenix, o
Arizona Republic e o Phoenix Gazette. O jornal de Henry, o Star, era o inico que
dava prejuizo.

Aredagio e as oficinas do Phoenix Stay eram menores do que Leslie imaginara.
Henry levou-a numa excursdo por todo o jornal e Leslie pensou: Um jornal
como este ndo vai derrubar um governador ou um presidente. Mas era um
trampolim. Ela tinha planos para usé-lo.

Leslie mostrou-se interessada por tudo o que viu. Fez inimeras perguntas a
Henry, que sempre as transferia para Lyle Bannister, o editor-executivo. Ela
ficou espantada pelo pouco que Henry parecia saber sobre o jornal, com o seu
desinteresse. O que a deixou ainda mais determinada a aprender tudo o que
pudesse.

Aconteceu no Borgata, um restaurante que parecia um castelo, num cenério de
velha aldeia italiana. Jantaram bisque de lagosta, medalhdes de vitela com sauce
béarnaise, aspargos ao vinagrete e um suflé ao Grand Marnier. Henry Chambers
era uma companhia encantadora e facil, e a noite fora das mais agradaveis.

— Adoro Phoenix — comentou ele. — dificil acreditar que ha apenas cinquenta
anos a populagdo da cidade era de sessenta ¢ cinco mil habitantes. Agora passa
de um milhdo.



Leslie estava curiosa sobre uma coisa.

— O que o fez decidir deixar o Kentucky e se mudar para ca, Henry ?

Ele deu de ombros.

— No fundo, nido foi uma decisdo minha. O problema foi dos meus pulmdes. Os
médicos ndo sabiam quanto tempo mais de vida eu teria. Disseram que o Arizona
seria o melhor clima para mim. Por isso, resolvi passar o resto da minha vida... o
que quer que isso signifique... vivendo aqui. — Henry sorriu. — E aqui estamos. —
Ele pegou a mao de Leslie.

— Quando disseram que seria bom para mim, nem podia imaginar o quanto.
Nio acha que estou velho demais para vocé, ndo ¢? Havia ansiedade na voz dele.
Leslie sorriu.

— E muito jovem... jovem demais.

Henry fitou-a em siléncio por um longo momento.

— Falo sério. Quer casar comigo?

Leslie fechou os olhos. Podia ver a placa de madeira pintada a mao na trilha no
Breaks Interstate Park: LESLIE, QUER CASAR COMIGO?... Ndo posso prometer
que vai casar com um governador, mas sou um bom advogado. Ela abriu os
olhos e fitou Henry.

— Quero, sim. Mais do que qualquer outra coisa no mundo.

Casaram duas semanas depois.

Quando a noticia do casamento saiu no Lexington Herald Leadey, o senador Todd
Davis contemplou-a por um longo momento. Lamento incomoda-lo, senador, mas
serd que poderiamos nos encontrar? Preciso de um favor.. Conhece Henry
Chambers?... Agradeceria muito se quisesse me apresentar a ele.

Se isto é tudo o que ela quer, ndo haveria qualquer problema.

Se é tudo o que ela quer...

Leslie e Henry foram a Paris na lua-de-mel. Aonde quer que fossem, ela
especulava se Oliver e Jan haviam visitado aqueles mesmos lugares, andado por
aquelas ruas, jantado aqui, feito compras ali. Imaginava os dois juntos, fazendo
amor, Oliver sussurrando no ouvido de Jan as mesmas mentiras que dissera para
ela. Mentiras pelas quais ele ainda haveria de pagar caro.

Henry amava-a com sinceridade e fazia tudo o que pudesse para torna-la feliz.
Em outras circunstincias, Leslie poderia ter se apaixonado por ele, mas algo em
seu intimo morrera para sempre. Nunca mais posso confiar em qualquer
homem.

Poucos dias depois de voltarem a Phoenix, Leslie surpreendeu Henry ao
anunciar:

— Henry, eu gostaria de trabalhar no jornal.

Ele riu.

— Por qué?

— Acho que seria interessante. Fui executiva numa agéncia de propaganda.
Talvez possa ajuda-lo nessa area.



Ele protestou, mas no final acabou cedendo.

Henry notou que Leslie lia o Lexington Heyald-Leader todos os dias.

— Acompanhando o noticiario sobre o pessoal da cidade natal? — zombou ele.
— De certa forma, sim.

Leslie sorriu. Lia avidamente tudo o que se escrevia sobre Oliver. Queria que ele
fosse felize bem-sucedido.

Quanto maiores eles sdo...

Quando Leslie ressaltou que o Star estava dando prejuizo, Henry soltou uma
risada.

— Meu bem, ¢ uma gota num balde. Recebo dinheiro de lugares de que vocé
nunca ouviu falar. Ndo tem a menor importancia.

Mas tinha para Leslie. E muita. A medida que se tornava mais e mais envolvida
na diregdo do jornal, concluiu que 0 motivo para o prejuizo estava no movimento
sindical. A grafica do Phoenix Star estava superada, mas os lideres sindicais se
recusavam a permitir que o jornal adquirisse novos equipamentos, alegando que
isso custaria muitos empregos a graficos sindicalizados. Estavam no momento
negociando um novo contrato com o Star. Quando Leslie abordou a situagdo,
Henry disse:

— Por que nos incomodarmos com essas coisas? Vamos tratar de apenas nos
divertir.

— Estou me divertindo — garantiu Leslie.

Leslie teve uma reunido com Craig McAllister, o advogado do Star.

— Como vio as negociagdes?

— Eu gostaria de ter noticias melhores, sra. Chambers, mas receio que a situagdo
ndo seja nada boa.

— Ainda estamos negociando, ndo ¢?

— Aparentemente. Mas Joe Riley, o lider do sindicato dos graficos, ¢ um
obstinado filho da... um homem obstinado. Nao quer ceder um centimetro. O
contrato coletivo dos graficos termina dentro de dez dias. Riley garante que se o
sindicato ndo tiver assinado um novo contrato até la, os graficos entrardo em
greve.

— Acredita nele?

— Acredito. Ndo gosto de ceder aos sindicatos, mas a verdade é que sem isso
ndo teremos jornal. Eles podem nos fechar. Mais de uma publicagdo ja quebrou
por tentar desafiar os sindicatos.

— O que eles estio pedindo?

— O de sempre. Horario menor, aumentos, prote¢do contra futura automagao...
— Eles estdo nos pressionando, Craig. Ndo gosto disso.

— Nio ¢ uma questio emocional, sra. Chambers. E uma questio pratica.

— Entio seu conselho ¢ ceder?

— Creio que néo temos opgao.



— Por que ndo me deixa ter uma conversa com Joe Riley?

Areunido foi marcada para as duas horas da tarde, e Leslie se atrasou na volta do
almogo. Ao entrar na ante-sala, deparou com Riley a sua espera, conversando
com a secretaria, Amy, uma jovem bonita, de cabelos escuros.

Joe Riley era um irlandés de aparéncia rude, com quarenta e poucos anos. Era
grafico ha mais de quinze. Trés anos antes, assumira o comando de seu sindicato
e conquistara a reputagdo de ser um negociador dos mais duros. Leslie ficou
parada ali por um momento, observando-o flertar com Amy. Riley dizia:

— ...¢ foi entdo que 0 homem se virou para ela e disse: ¢ facil para vocé falar
isso, mas como eu vou voltar?

Amy riu.

— Onde ouviu essa, Joe?

— Circulando por ai, querida. Que tal jantar comigo esta noite?

— Eu adoraria.

Foi nesse instante que Riley viu Leslie.

— Boa tarde, sra. Chambers.

— Boa tarde, sr. Riley. Vamos entrar?

Riley e Leslie foram sentar na sala de reunido do jornal.

— Aceita um café? — ofereceu Leslie.

— Naio, obrigado.

— Alguma coisa mais forte?

Ele sorriu.

— Sabe que ¢ contra os regulamentos beber durante o horario de trabalho, sra.
Chambers.

Leslie respirou fundo.

— Queria conversar com vocé porque soube que ¢ um homem muito justo.

— Tento ser.

— Quero que saiba que simpatizo com o seu sindicato. Acho que vocés tém
direito a alguma coisa, mas o que estio pedindo ndo ¢é razoavel. Alguns de seus
habitos estdo nos custando milhdes de ddlares por ano.

— Poderia ser mais especifica?

— Com prazer. Os homens estdo trabalhando cada vez menos no expediente
normal e encontrando meios de continuar aqui para receber horas extras. Alguns
chegam a fazer trés turnos, trabalhando durante todo o fim de semana. Nao
podemos mais permitir isso. Estamos perdendo dinheiro porque nosso
equipamento esta superado. Se pudéssemos ter novas maquinas...

— Absolutamente ndo! Os novos equipamentos que vocé quer introduzr no
jornal deixariam meus homens desempregados. Ndo tenho a menor intengdo de
permitir que maquinas joguem meus homens na rua. Afinal, as maquinas ndo
t€m de comer, mas meus homens precisam. — Riley levantou-se.

— Nosso contrato termina na semana que vem. Ou conseguimos o que



queremos, ou entramos em greve.

Quando Leslie relatou a reunido para Henry naquela noite, ele disse:

— Por que vocé quer se envolver nessas coisas? Os sindicatos constituem um
problema com que temos de conviver. Deixe-me lhe dar um bom conselho,
querida. E nova nisso, ¢ uma mulher ainda por cima. Deixe os homens cuidarem
de tudo. Ndo vamos... — ele parou de falar, esbaforido.

— Vocé esta bem?

Henry acenou com a cabega.

— Estive com meu estiipido médico hoje. Ele acha que devo passar a usar um
tanque de oxigénio.

— Providenciarei tudo o que precisar — declarou Leslie. — E vou contratar uma
enfermeira para ficar com vocé quando eu ndo estiver...

— Nao! Nao preciso de nenhuma enfermeira. Eu... apenas estou me sentindo um
pouco cansado.

— Calma, Henry. Deixe-me leva-lo para a cama.

Trés dias depois, quando Leslie convocou uma reunido de emergéncia do
conselho, Henry disse:

— Va sozinha, meu bem. Ficarei em casa, para nao me afligir.

O tanque de oxigénio ajudara, mas ele vinha se sentindo cada vez mais fraco e
deprimido. Leslie telefonou para o médico.

— Ele tem emagrecido demais e sente dores. Tem de haver alguma coisa que
vocé possa fazer.

— Ja estamos fazendo tudo o que podemos, sra. Chambers. Apenas cuide para
que ele repouse 0 maximo possivel e ndo deixe de tomar os medicamentos.
Leslie permaneceu sentada, observando Henry estendido na cama, tossindo.

— Lamento pela reunido, querida — murmurou ele. Vocé pode cuidar de tudo.
E, no final das contas, ndo ha mesmo nada que eu possa fazer.

Ela se limitou a sorrir.

Os membros do conselho estavam reunidos em torno da mesa na sala de reunido,
tomando café e servindo-se de bagels e queijo cremoso, a espera de Leslie. Ao
chegar, ela disse:

— Lamento deixa-los esperando, senhoras e senhores. Henry manda seus
cumprimentos.

As coisas haviam mudado desde a primeira reunido do conselho a que Leslie
comparecera. O conselho esnobara-a naquela ocasido, tratara-a como uma
intrusa. Mas, pouco a pouco, a8 medida que aprendia sobre o negécio de jornal,
Leslie passara a fazer sugestdes valiosas e ganhara o respeito de todos. Agora,
com a reunido prestes a comegar, Leslie virou-se para Amy, que servia o café, e
disse:

— Amy, eu gostaria que vocé ficasse para a reunido.

A secretaria fitou-a, aturdida.



— Lamento, mas ndo sou muito boa em taquigrafia, sra. Chambers. Cynthia
pode fazer um trabalho muito melhor e...

— Nao quero que faga uma ata da reunido. Deve apenas anotar as resolugdes
que adotarmos no final.

— Pois ndo, madame.

Amy pegou uma caneta e um bloco e foi se sentar numa cadeira encostada na
parede. Leslie virou-se para o conselho.

— Temos um problema. Nosso contrato com o sindicato dos graficos esta quase
expirando. Ha trés meses que negociamos, mas ndo conseguimos chegar a um
acordo. Precisamos tomar uma decisdo, ¢ tem de ser rapida. Todos viram os
relatorios que enviei. Gostaria de ouvir suas opinides.

Ela olhou para Gene Osborne, socio de uma firma de advocacia local.

— Se quer saber mesmo o que penso, Leslie, acho que eles ja receberam
demais. Dé o que estdo querendo agora, e amanha eles pedirdo ainda mais.
Leslie acenou com a cabega e olhou para Aaron Drexel. Proprietario de uma
loja de departamentos local.

— Aaron?

— Tenho de concordar. O sindicato obriga o jornal a contratar mais gente do que
¢ preciso. Se dermos alguma coisa, devemos exigir algo em troca. Na minha
opinido, podemos suportar uma greve, mas eles ndo podem.

Os comentarios dos outros foram similares. Leslie declarou:

— Tenho de discordar de todos. — Eles a fitaram, espantados.

— Acho que devemos deixar que eles tenham o que querem.

— Mas isso ¢ uma loucura!

— Eles acabario donos do jornal!

— Naio teremos mais como deté-los!

— Nio podemos ceder!

Leslie deixou que falassem. Quando terminaram, ela disse:

— Joe Riley ¢ um homem justo. Ele acredita no que esta pedindo.

Sentada junto da parede, Amy acompanhava a discussdo, atonita. Uma das
mulheres comentou:

— Fico surpresa por vocé tomar o lado dele, Leslie.

— Nio estou tomando o lado de ninguém. Apenas acho que devemos ser
razoaveis nesta situagdo. Seja como for, a decisdo ndo ¢ minha. Vamos fazer
uma votagdo. — Ela olhou para Amy.

— E isso 0 que quero que vocé registre.

— Pois ndo, madame.

Leslie tornou a se virar para o grupo.

— Pego que todos aqueles que se opdem as exigéncias do sindicato levantem a
maio. — Onze méos foram erguidas, e ela acrescentou:

— Que fique registrado que votei sim e que o resto do conselho votou para ndo



aceitarmos as exigéncias do sindicato.

Amy escrevia em seu bloco, com uma expressao pensativa. Leslie continuou:

— Entéo esta resolvido. — Ela se levantou. — Se ndo ha mais nenhum assunto a
tratar...

Os outros também se levantaram.

— Obrigada por terem vindo. — Leslie observou-os sair, depois virou-se para
Amy.

— Pode bater isso agora, por favor?

— Pois néo, sra. Chambers.

Leslie encaminhou-se para a sua sala.

O telefonema veio pouco depois.

— O st Riley estd na linha um — informou Amy Leslie atendeu.

— Alo?

— Joe Riley. S6 queria lhe agradecer pelo que tentou fazer.

— Nao compreendo...

— Areunido do conselho. Ja soube o que aconteceu.

— Estou surpresa, st. Riley. Foi uma reunido particular.

Joe Riley riu.

— Digamos que tenho amigos nos baixos escaldes. Seja como for, achei que foi
sensacional o que tentou fazer. E uma pena que néo tenha dado certo.

Houve um breve siléncio, depois Leslie murmurou:

— Sr. Riley... e se eu pudesse fazer com que desse certo?

— Como assim?

— Tenho uma idéia. Mas prefiro ndo discuti-la pelo telefone. Podemos nos
encontrar em algum lugar... discretamente?

Houve uma pausa.

— Claro. Em que lugar esta pensando?

— Qualquer lugar em que nenhum dos dois sera reconhecido.

— Que tal nos encontrarmos no Golden Cup?

— Combinado. Estarei 14 dentro de uma hora.

— Até ja.

* ok

O Golden Cup era um café infame na parte mais miseravel de Phoenix, perto
dos trilhos ferroviarios. A policia sempre advertia os turistas a manter distincia da
area. Joe Riley ocupava um reservado no canto quando Leslie entrou.
Levantou-se quando ela se aproximou.

— Agradego por ter vindo — disse Leslie.

Os dois sentaram.

— Vim porque vocé disse que pode haver algum meio de obter meu contrato.



— Ha, sim. Acho que o conselho esta sendo estipido e miope. Tentei persuadi-
los, mas ndo quiseram me escutar.

Ele acenou com a cabeca.

— Sei disso. Aconselhou-os a aceitarem o novo contrato.

— Isso mesmo. Mas eles ndo compreendem como seus graficos sao importantes
para 0 nosso jornal.

Ele a estudava, perplexo.

— Mas se votaram contra vocé, como podemos...

— S6 votaram contra mim porque ndo levam seu sindicato a sério. Se querem
evitar uma greve prolongada, e talvez a morte do jornal, devem demonstrar que
ndo podem ser desdenhados.

— Como assim?

Leslie disse, um tanto nervosa:

— O que vou lhe dizer ¢ confidencial, mas ¢ a unica maneira de conseguirem o
que querem. Eles pensam que vocés estdo blefando. Ndo acreditam que estejam
determinados. Precisam provar o contrario. O contrato de vocés termina a meia-
noite desta sexta-feira.

— Isso mesmo...

— Eles esperam que vocés paralisem o trabalho calmamente. — Leslie inclinou-
se para a frente. — Pois ndo fagam isso! — Riley escutava com toda atengao,
enquanto ela continuava: — Provem que eles ndo podem fazer o jornal sem
vocés. Ndo se limitem a deixar o trabalho como cordeiros. Causem alguns danos.
Os olhos de Riley se arregalaram.

— Naio seria nada muito grave — ressaltou Leslie. Apenas o suficiente para
demonstrar que vocés ndo estdo para brincadeira. Cortem alguns cabos, deixem
uma ou duas rotativas fora de agdo. Deixem que eles aprendam que precisam de
vocés para operar as maquinas. Tudo podera ser reparado em um ou dois dias,
mas até 1a vocés os terdo assustado o bastante para que recuperem o bom senso.
Eles finalmente saberdo com quem estio lidando.

Joe Riley permaneceu em siléncio por um longo tempo, estudando Leslie.

— Vocé ¢ uma mulher extraordinaria.

— Nem tanto. Pensei bastante no assunto. Minhas opgdes eram simples. Vocés
podem causar alguns danos, que possam ser reparados com facilidade, e obrigar
o conselho a retomar as negociagdes, ou podem deixar o trabalho em paze se
resignarem a uma greve prolongada, da qual o jornal talvez nunca se recupere.
Minha tGinica preocupagdo ¢ proteger o jornal.

Um lento sorriso iluminou o rosto de Riley.

— Deixe-me lhe pagar um café, sra. Chambers.

— Estamos em greve!
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Na noite de sexta-feira, um minuto depois da meia-noite os graficos atacaram,
sob o comando de Joe Riley. Retiraram pegas de maquinas, viraram mesas
cheias de equipamentos, atearam fogo a duas rotativas. Um guarda que tentou
deté-los foi brutalmente espancado. Os graficos, que pretendiam de inicio apenas
deixar algumas maquinas fora de uso, foram se animando cada vez mais na
empolgag¢do e tornaram-se mais e mais destrutivos.

— Vamos mostrar aos desgragados que ndo podem fazer conosco o que bem
quiserem! — gritou um dos homens.

— Néo ha jornal sem o nosso trabalho!

— Nos somos o Star!

Soaram gritos de aclamagdo. Os homens ficaram ainda mais violentos. As
oficinas graficas logo estavam em destrogos. Em meio ao tumulto generalizado,
refletores se acenderam subitamente nos quatro cantos. Os homens pararam,
olhando ao redor, aturdidos. Perto das portas, cimeras de televisdo registravam o
tumulto e a destruigdo. Havia também reporteres do Arizona Republic e Phoenix
Gazette, assim como de agéncias noticiosas. E pelo menos uma duza de policiais
¢ bombeiros.

Joe Riley contemplou a cena, chocado. Como haviam chegado ali tio depressa?
Enquanto os policiais se adiantavam e os bombeiros acionavam suas mangueiras,
a resposta ocorreu de repente a Riley e ele experimentou a sensacdo de que
alguém desferira um chute em seu estdomago. Leslie Chambers armara tudo!
Quando fossem divulgadas as imagens da destrui¢do promovida pelo sindicato,
ndo haveria mais qualquer simpatia por eles. A opinido publica viraria contra o
movimento. A desgragada planejara aquilo desde o inicio...

As imagens foram ao ar pela televisio uma hora depois, enquanto as emi
de radio divulgavam detalhes da destrui¢@o irresponsavel. As agéncias noticiosas
despacharam o relato do incidente para o mundo inteiro, descrevendo como
empregados violentos se voltaram contra a mado que os alimentava. Foi um
triunfo de relagdes publicas para o Phoenix Star.

Leslie preparara tudo muito bem. Antes, enviara secretamente alguns executivos
do Star ao Kansas para aprender como operar as novas maquinas e ensinar a
empregados ndo-sindicalizados. Logo depois do incidente da sabotagem, dois
outros sindicatos em greve, dos distribuidores e dos fotogravadores, chegaram a
um acordo com o Star.

Com os sindicatos derrotados ¢ o caminho aberto para modernizar a tecnologia
do jornal, os lucros comegaram a surgir. Da noite para o dia, a produtividade
aumentou em vinte por cento.

ras
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Na manha seguinte a greve, Amy foi despedida.

Ao final de uma tarde de sexta-feira, dois anos depois de seu casamento, Henry
teve um principio de indigestio. Na manha de sabado, comegou a sentir dores no
peito ¢ Leslie chamou uma ambulancia, que o levou as pressas para o hospital.
No domingo, Henry Chambers morreu.

Deixou toda a sua fortuna para Leslie.

Na segunda-feira depois do funeral, Craig McAllister foi falar com Leslie.

— Preciso tratar de algumas questdes legais com vocé, mas se achar que ¢ cedo
demais

— Nao — disse Leslie. — Estou bem.

A morte de Henry a afetara mais do que ela esperava. Era um homem gentil e
terno, ¢ ela o usara porque precisava de sua ajuda para a vinganga contra Oliver.
E, de alguma forma, na mente de Leslie, a morte de Henry tornara-se mais uma
razio para destruir Oliver.

— O que vocé quer que eu faga com o Star? — perguntou McAllister. — Nio
imagino que vai querer passar seu tempo a dirigi-lo.

— E exatamente o que tenciono fazer. Vamos expandi-lo.

Leslie pediu um exemplar de Managing Editor, a revista que relaciona os
corretores de jornais dos Estados Unidos. Escolheu Dirks Van Essen &
Associates, de Santa Fé, Novo México.

— Aqui ¢ a sra. Henry Chambers. Estou interessada em adquirir outro jornal, e
gostaria de saber qual é o disponivel...

Era o Sun, de Hammond, Oregon.

— Eu gostaria que vocé voasse até 1a e desse uma olhada — pediu Leslie a
McAllister.

Dois dias depois, McAllister telefonou para Leslie.

— Pode esquecer o Sun, sra. Chambers.

— Qual é o problema?

— O problema é que Hammond ¢ uma cidade de dois jornais. A circulagdo
diaria do Sun é de quinze mil exemplares.

O outro jornal, o Hammond Chronicle, tem uma circulagido de vinte ¢ oito mil
exemplares, quase o dobro. E o dono do Sun esta pedindo cinco milhdes de
dolares. O negocio ndo faz o menor sentido.

Leslie pensou por um momento.

— Espere por mim — disse a ele. — Estou indo para ai.

Leslie passou os dois dias seguintes examinando o jornal e estudando seus livros
contabeis.

— Nao ha a menor possibilidade do Sun competir com o Chronicle — assegurou
McAllister. — O Chronicle continua a crescer. A circulagdo do Sun vem caindo a
cada ano, durante os ltimos cinco anos.

— Sei disso — murmurou Leslie. — Mas vou compra-lo.



O advogado fitou-a, aturdido.

— Vai o qué?

— Vou compra-lo.

O negocio foi fechado em trés dias. O dono do Sun ficou deliciado em se livrar
do jornal.

— Tirei vantagem da dona neste negdcio — gabou-se ele. — Ela me pagou cinco
milhdes de dolares.

Walt Meriwether, o proprietario do Hammond ChronicLe, foi visitar Leslie.

— Soube que vocé ¢ minha nova concorrente — disse ele, num tom gentil.

Ela acenou com a cabega.

— E verdade.

— Se as coisas ndo correrem bem para vocé aqui, talvez esteja interessada em
me vender o Sun.

Leslie sorriu.

— E se tudo correr bem, talvez vocé esteja interessado em me vender o
Chy onicle.

Meriwether riu.

— Claro. Eu lhe desejo muita sorte, sra. Chambers. Ele voltou para o Chronicle e
declarou, confiante:

— Dentro de seis meses possuiremos o Sun.

Leslie voltou a Phoenix e conversou com Lyle Bannister, o editor-executivo do
Star.

— Vocé vai comigo para Hammond, Oregon. Quero que dirija o jornal até que
fique de pé.

— Conversei com o sr. McAllister — disse Bannister.— O jornal ndo tem base.
Ele comentou que ¢ um desastre ambulante.

Leslie estudou-o por um momento.

— Mas faga o que estou pedindo.

No Oregon, Leslie convocou uma reunido com os empregados do Sun.

— Vamos operar de uma maneira um pouco diferente daqui por diante —
comunicou ela. — Esta ¢ uma cidade de dois jornais, ¢ vamos ser donos de
ambos.

Derek Zornes, o editor-executivo do Sun, declarou:

— Desculpe, sra. Chambers, mas ndo tenho certeza se compreende a situagdo.
Nossa circulagdo ¢ muito menor que a do Chronicle, e continuamos a cair todos
os meses. Ndo ha a menor possibilidade de alcanga-los.

— Naéo apenas vamos alcanga-los, mas também acabar com o Chronicle —
garantiu Leslie.

Os homens na sala trocaram olhares e todos tiveram o mesmo pensamento:
Mulheres e amadores devem ficar fora do negocio jornalistico.

— Como planeja fazer isso? — perguntou Zornes, polido.



— Alguma vezja assistiu a uma tourada? — indagou Leslie.

Ele piscou, surpreso.

— Uma tourada? Nao.

— Quando o touro entra em disparada na arena, o matador ndo avanga para
mata-lo de imediato. Faz o touro sangrar até que fique bastante fraco para ser
morto.

Zornes fazia um tremendo esforgo para ndo rir.

— E vamos sangrar o Chy onicle?

— Exatamente.

— E como faremos isso?

— A partir de segunda-feira, estamos reduzindo o prego de banca do Sun de trinta
e cinco centavos para vinte. E a tabela de publicidade tera uma reduciao de trinta
por cento. Na proxima semana iniciaremos um concurso de prémios em que
nossos leitores poderdo ganhar viagens gratuitas para o mundo inteiro.
Comegaremos a divulgar o concurso imediatamente.

Quando os empregados se reuniram mais tarde para conversar sobre a reunido, o
consenso foi o de que o jornal fora comprado por uma louca.

A hemorragia comegou, mas era o Sun que estava sangrando. McAllister
perguntou a Leslie:

— Tem alguma idéia do montante do prejuizo do Sun?

— Sei exatamente quanto o jornal estd perdendo.

— E por quanto tempo planeja continuar assim?

— Até ganharmos. Ndo se preocupe. Vamos ganhar.

Mas Leslie estava preocupada. Os prejuizos se tornavam mais pesados a cada
semana. A circulagdo continuava a diminuir, e a reagdo dos anunciantes a
redugdo dos pregos nio fora muito entusiasmada.

— Sua teoria néo esta funcionando — comentou McAllister, — Temos de reduzir
nossos prejuizos. Acho que vocé pode continuar a bombear dinheiro, mas qual o
sentido?

Na semana seguinte, a circulagdo parou de cair.

Demorou oito semanas para a circulagido do Sun comegar a subir.

A redugdo do prego de banca e da tabela de antincios era atraente, mas o que
subiu mesmo a circulagdo foi o concurso de prémios. Prolongou-se por doze
semanas, e os participantes tinham de competir todas as semanas. Os prémios
eram cruzeiros pelos mares do Sul e viagens a Londres, Paris e Rio. A medida
que os prémios eram distribuidos e divulgados, com fotos dos vencedores na
primeira pagina, a circulagdo do Sun comegou a eclodir.

— Vocé assumiu um tremendo risco, mas estd dando certo — admitiu
McAllister, relutante.
— Nao houve risco algum — respondeu Leslie. — Eu tinha certeza de que as

pessoas ndo poderiam resistir a ganhar alguma coisa sem dar nada em troca.



Walt Meriwether ficou furioso quando recebeu o Gltimo boletim de circulagdo.
Pela primeira vezem anos, o Sun estava na frente do Chronicle.

— Muito bem — disse ele, sombrio. — Dois podem fazer o mesmo jogo
estupido. Vamos reduzir nossa tabela de antincios e langar algum concurso.

Mas era tarde demais. Onze meses depois de Leslie ter comprado o Sun, Walt
Meriwether voltou a procura-la.

— Estou vendendo — anunciou ele, em tom brusco. Quer comprar o Chronicle?
— Quero.

No dia em que foi assinado o contrato de compra do Chronicle, Leslie convocou
uma reunido de sua equipe.

— A partir da segunda-feira — declarou ela —, vamos aumentar o pre¢o de
banca do Sun, dobrar a tabela de publicidade e acabar com os concursos.

Um més mais tarde, Leslie disse a McAllister:

— O Evening Standard de Detroit estd a venda. O jornal possui também uma
emissora de televisdo. Acho que devemos apresentar uma proposta.

McAllister protestou:

— Sra. Chambers, nao sabemos nada de televisdo e...

— Entdo teremos de aprender, ndo ¢ mesmo?

Leslie comegava a construir o império de que precisava.

* k%

Os dias de Oliver eram movimentados ¢ ele adorava cada minuto do que fazia.
Havia nomeagdes politicas a fazer, legislagdo a ser apresentada, reunides,
discursos e entrevistas com a imprensa. O State Journal de Frankfort, o Herald-
Leader de Lexington e o Courier Journal de Louisville lhe proporcionavam a
melhor cobertura. Ele estava adquirindo a reputa¢do de um governador que fazia
as coisas. Foi engolfado pela vida social dos super-ricos, e sabia que em grande
parte isso acontecia porque era casado com a filha do senador Todd Davis.
Oliver gostava de viver em Frankfort. Era uma adoravel cidade historica,
aninhada num vale de rio espetacular, entre as colinas ondulantes do Kentucky,
na regido do famoso capim azul. Ele se perguntava como seria viver em
Washington, D. C.
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Os dias movimentados fundiram-se em semanas, e¢ as semanas se
transformaram em meses. Oliver iniciou o ltimo ano de seu mandato.

Oliver fizera de Peter Tager seu secretario de imprensa. Era a escolha perfeita.
Tager era sempre franco com os reporteres e, por causa dos valores decentes ¢
antiquados que ele representava e sobre os quais gostava de falar, dava



substdncia e dignidade ao partido. Peter Tager e sua venda preta no olho se
tornaram quase tao reconhecidos quanto o proprio Oliver.

Todd Davis fazia questio de voar até Frankfort para ver Oliver pelo menos uma
vez por més. Ele disse a Peter Tager:

— Quando vocé tem um cavalo correndo, precisa ficar de olho nele, para ter
certeza de que ndo vai perder seu ritmo.

Numa noite fria, em outubro, Oliver € o senador Davis estavam sentados no
gabinete do governador. Os dois ¢ Jan tinham jantado no Gabriel's. Voltaram ao
Palacio do Executivo, ¢ Jan os deixara para conversarem.

— Jan parece muito feliz, Oliver. Estou satisfeito.

— Tento fazé-la feliz, Todd.

O senador Davis fitou Oliver nos olhos e se perguntou com que frequéncia ele
usava o apartamento.

— Ela 0 ama muito, filho.

—E eutambém a amo.

Oliver parecia sincero. O senador Davis sorriu.

— Fico contente em saber disso. Ela ja esta redecorando a Casa Branca.

O coragido de Oliver disparou.

— Como?

— Nio lhe contei? Ja comegou. Seu nome esta se tornando cada vez mais cotado
em Washington. Vamos iniciar nossa campanha no primeiro dia do ano.

Oliver quase teve medo de fazer a pergunta seguinte.

— Acredita sinceramente que tenha uma chance, Todd?

— Apalavra "chance" insinua um jogo, e eu ndo jogo, filho. Ndo me envolvo em
coisa alguma se ndo estiver convencido de que ¢ uma coisa certa.

Oliver respirou fundo.

— Vocé pode se tornar o homem mais importante do mundo.

— Quero que saiba o quanto sou grato por tudo o que tem feito por mim, Todd.
Todd afagou o brago de Oliver.

— E dever de um homem ajudar seu genro, nio é mesmo?

A énfase em "genro" ndo passou despercebida a Oliver. O senador acrescentou,
em tom casual:

— Ah, antes que eu me esquega, Oliver, fiquei muito desapontado com a
aprovagao do novo imposto sobre o tabaco.

— O dinheiro vai resolver o problema do déficit em nosso or¢amento fiscal e...
— Mas ¢ claro que vocé vai vetar.

Oliver se mostrou aturdido.

— Vetar?

O senador sorriu.

— Oliver, quero que saiba que nao estou pensando em mim mesmo. Mas tenho
muitos amigos que investiram seu dinheiro ganho arduamente em plantagdes de



tabaco e ndo gostaria que fossem prejudicados por novos impostos, entende?
Houve um momento de siléncio.

— Entende, Oliver?

— Entendo — murmurou Oliver, depois de um longo momento. — Nio seria
justo com eles.

— Fico muito agradecido por isso.

— Ouvi dizer que vendeu suas plantagdes de tabaco Todd.

Foi a vez do senador se mostrar surpreso.

— Por que eu faria isso?

— As empresas de fumo estdo perdendo sucessivas a¢des nos tribunais. As
vendas ndo param de cair e...

— Esta falando dos Estados Unidos, filho. Hd um vasto mundo la fora. Espere s6
até nossas campanhas de propaganda comegarem a sair na China, Africa e
india.

Ele olhou para seu relogio e levantou.

— Preciso voltar a Washington. Tenho uma reunido do comité.

— Tenha um bom vdo.

O senador Davis sorriu.

— Agora terei, filho, agora tere
Oliver estava transtornado.

— O que vou fazer, Peter? O imposto do tabaco ¢ de longe a medida mais
popular que o legislativo aprovou este ano. Que desculpa tenho para veta-lo?
Peter Tager tirou varias folhas de papel do bolso.

— Todas as respostas estdo aqui, Oliver. Conversei com o senador. Vocé néo tera
qualquer problema. Marquei uma entrevista coletiva para as quatro horas da
tarde.

Oliver estudou os papéis. Ao final, acenou com a cabega.

— Ficou muito bom.

— E o meu trabalho. Precisa de mim para mais alguma coisa?

— Nao. E obrigado. A gente se vé as quatro.

Tager encaminhou-se para a porta.

— Peter...

Ele virou-se.

— Quero que me diga uma coisa. Acha mesmo que tenho uma chance de me
tornar presidente?

— O que diz o senador?

— Ele acha que tenho.

Tager voltou até a mesa.

— Conhego o senador Davis ha muitos anos, Oliver. Durante todo esse tempo, ele
nunca se enganou. Nem uma unica vez. O homem possui um instinto incrivel. Se
Todd Davis diz que vocé sera o proximo presidente dos Estados Unidos, pode




apostar tudo que tem nisso.

Houve uma batida na porta.

— Entre.

A porta foi aberta ¢ uma jovem e atraente secretaria entrou, trazendo algumas
mensagens de fax. Tinha vinte e poucos anos, olhos brilhantes, expressdo ansiosa.
— Oh, desculpe, governador. Ndo sabia que estava numa...

— Nio tem problema, Miriam.

Tager sorriu.

— Oi, Miriam.

— Ola, sr. Tager.

— Nio sei como seria sem Miriam — comentou Oliver. — Ela faz tudo por mim.
Miriam corou.

— Se néio ha mais nada...

Ela deixou os papéis na mesa de Oliver, virou-se ¢ saiu apressada.

— E uma linda mulher... — murmurou Tager, olhando para Oliver.

—E, sim.

— Esta sendo cuidadoso, néo é, Oliver?

— Claro. Foi para isso que vocé me arrumou aquele apartamento.

— Eu me refiro a cuidadoso a longo prazo. Na proxima vez em que sentir tesio,
pare e pense se uma Miriam, Alice ou Karen vale o Saldo Oval.

— Sei 0 que estd querendo dizer, Peter, ¢ agradego. Mas ndo precisa se
preocupar comigo.

— Otimo.

Tager olhou para o relogio.

— Tenho de ir agora. Vou levar Betsy e as criangas para almogar fora! — Ele
sorriu. — Ja contei 0 que Rebecca fez esta manha? E minha filha de cinco anos.
Havia uma fita do show de algum garoto que ela queria assistir as oito horas da
manha. Betsy disse: "Querida, porei a fita para vocé depois do almogo." Rebecca
fitou-a nos olhos e respondeu: "Mamae, quero almogar agora." Muito esperta,
hem?

Oliver ndo pdde deixar de sorrir pelo orgulho na vozde Tager.

As dez horas daquela noite, Oliver entrou na sala intima, onde Jan estava lendo.
— Meu bem, preciso sair. Preciso ir a uma reunido.

Jan levantou os olhos.

— Acesta hora?

Ele suspirou.

— Infelizmente. O comité do orgamento vai se reunir pela manha, e eles querem
me dar as informagdes necessarias antes.

— Vocé tem trabalhado demais. Tente voltar para casa mais cedo, estd bem,
Oliver?

Jan hesitou por um momento.



— Tem se ausentado demais ultimamente.

Oliver especulou se 0 comentario era uma adverténcia. Adiantou-se, inclinou-se
e beijou-a.

— Naio se preocupe, meu bem. Voltarei para casa o mais cedo que puder.

L4 embaixo, Oliver comunicou a seu motorista:

— Naio precisarei de vocé esta noite. Sairei no carro pequeno.

— Certo, governador.
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— Chegou atrasado, querido.

Miriam j4a estava nua. Ele sorriu e se aproximou.

— Lamento por isso. E fico contente que vocé nao tenha comegado sem mim.
Ela sorriu também.

— Abrace-me.

Ele a tomou nos bragos e comprimiu o corpo quente contra o seu.

— Tire as roupas, querido. Depressa.

Depois, ele indagou:

— Gostaria de se mudar para Washington? — Miriam sentou-se na cama.

— Fala sério?

— Claro que sim. Posso me mudar para Washington. E quero que me
acompanhe.

— Se sua esposa algum dia descobrir sobre nds
— Ela ndo vai descobrir.

— Por que Washington?

— Nao posso explicar agora. Tudo o que posso dizer por enquanto ¢ que serd
emocionante.

— Irei para qualquer lugar que quiser que eu va, desde que continue a me amar.
— Sabe muito bem que amo vocé.

As palavras sairam com a maior facilidade, como ja acontecera tantas vezes no
passado.

— Faga amor comigo de novo.

— S6 um instante. Tenho uma coisa para vocé.

Ele levantou-se e foi até seu paletd, que deixara pendurado numa cadeira. Tirou
um vidrinho do bolso e despejou o conteido num copo. Era um liquido
transparente.

— Experimente isto.

— O que é? — perguntou Miriam.

— Vocé vai gostar. Prometo.

Ele levantou o copo e tomou a metade. Miriam deu um gole, depois engoliu o
resto. Sorriu.




— O gosto até que ndo ¢ ruim.

— Vai fazer vocé se sentir ainda mais sensual.

— Ja me sinto bastante sensual. Volte para a cama.

Estavam fazendo amor de novo quando ela ofegou e balbuciou:

— Eu... ndo estou me sentindo bem.

Arespiragdo se tornou arquejante.

— Nio consigo respirar...

Os olhos fecharam.

— Miriam!

Nio houve resposta. Ela arriou na cama.

— Miriam!

Ela permaneceu imdvel, inconsciente.

— Filha da puta! Por que esta fazendo isso comigo?

Ele levantou-se, comegou a andar de um lado para outro. Ja dera o liquido a uma
duzia de mulheres, e apenas uma vez fizera mal a alguém. Precisava tomar todo
cuidado. A menos que cuidasse daquilo direito, seria o fim de tudo. Todos os seus
sonhos, tudo por que se empenhara. Nao podia permitir que acontecesse. Ele
parou no lado da cama, contemplando a mulher. Sentiu seu pulso. Ainda
respirava, gragas a Deus. Mas ndo podia deixar que ela fosse encontrada naquele
apartamento. Pois logo seria ligada a ele. Precisava leva-la a algum lugar, onde a
descobririam e providenciariam ajuda médica. E podia confiar que Miriam ndo
revelaria seu nome.

Ele levou quase meia hora para vesti-la e remover todos os sinais de sua
presenga no apartamento. Entreabriu a porta para verificar se o corredor estava
vazio, depois levantou-a, ajeitou-a em seu ombro, levou-a para o carro.

Era quase meia-noite, as ruas estavam desertas. Comegara a chover. Ele foi para
o Juniper Hill Park Quando teve certeza de que ndo havia ninguém a vista, tirou
Miriam do carro e acomodou-a gentilmente num banco do parque. Detestava
deixa-la ali, mas ndo tinha opg¢do. Absolutamente nenhuma. Todo o seu futuro
estava em jogo.

Havia uma cabine telefonica a poucos metros do local. Ele foi até 14 e discou
911.

* k%

Jan esperava acordada quando Oliver chegou em casa.

— Ja passa de meia-noite — disse ela. — Por que demorou...?

— Sinto muito, querida. Tivemos uma longa e chata discussdo sobre 0 orgamento
e... bem, todos tinham opinides diferentes.

— Vocé esta muito palido, Oliver. Deve estar exausto.

— Sinto-me um pouco cansado.



Jan sorriu, sugestiva.

— Vamos para a cama.

Ele beijou-a na testa.

— Preciso dormir um pouco, querida. A reunido me deixou esgotado.

Anoticia saiu na primeira pagina do State Journal na manha seguinte:
SECRETARIA DO GOVERNADOR ENCONTRADA INCONSCIENTE NO
PARQUE.

As duas horas desta madrugada, a policia encontrou uma mulher inconsciente,
Miriam Friedland, deitada num banco de parque, sob a chuva, ¢ imediatamente
chamou uma ambulancia. Ela foi levada para o Memorial Hospital. Seu estado ¢
considerado critico.
Oliver lia a noticia quando Peter entrou afobado em sua sala, trazendo um
exemplar do jornal.
— Ja viu isto?
— Ja, sim. E... é terrivel. Aimprensa telefonou durante toda a manha.
— O que acha que aconteceu? — perguntou Tager.
Oliver sacudiu a cabega.
— Nao sei. Acabei de falar com o hospital. Ela esta em coma. Tentam descobrir
o que aconteceu. O hospital me ligara assim que descobrirem alguma coisa.
Tager fitou Oliver nos olhos.
— Espero que ela fique boa.

sk sk

Leslie Chambers ndo viu as noticias nos jornais. Estava no Brasil, comprando
uma emissora de televisdo. O telefonema do hospital veio no dia seguinte.

— Governador, acabamos de receber os resultados do exames de laboratorio.
Ela ingeriu uma substincia chamada metilenedioximetanfetamina, mais
conhecida como ecstasy, Tomou-a em forma liquida, que ¢ ainda mais letal.

— E qual ¢ o seu estado?



— Infelizmente, ¢ critico. Ela permanece em coma. Pode sair ou... — o médico
hesitou. — Pode acontecer o contrario.

— Por favor, mantenha-me informado.

— Claro. Deve estar muito preocupado, governador.

— Estou, sim.

* ok

Oliver Russell estava numa reunido quando uma secretiria chamou-o pelo
interfone:

— Com licenga, governador. Ha uma ligagdo para o senhor.

— Eu disse que ndo queria ser interrompido, Heather.

— E o senador Davis, na linha trés.

Ah... Oliver virou-se para os homens em sua sala.

— Vamos terminar mais tarde, senhores. Agora, se me dio licenga...

Ele ficou observando-os sairem. SO pegou o telefone depois que a porta foi
fechada.

— Todd?

— Oliver, que histéria ¢ essa de sua secretiria ser encontrada drogada num
banco de parque?

— E verdade, Todd. Uma coisa terrivel. Eu...

— Terrivel até que ponto? — indagou o senador Davis.

— Como assim?

— Sabe muito bem a que estou me referindo.

— Todd, vocé ndo acha que eu... Juro que ndo sei de nada sobre o que aconteceu.
— Espero que ndo. — A voz do senador era sombria. — Sabe como os boatos
circulam depressa por Washington, Oliver. E a menor cidade da América. Nio
queremos nada de negativo ligado a vocé. Estamos nos preparando para iniciar a
manobra. Eu ficaria muito aborrecido se cometesse alguma estupidez.

— Juro que estou limpo.

— Pois entdo cuide para continuar assim.

— Claro que sim. Eu...

Aligagdo foi cortada.

Oliver ficou imovel, pensando. rei de ser mais cuidadoso. Niao posso permitir
que nada me detenha agora. Ele olhou para seu relégio, depois pegou o controle
remoto da televisao. Estava na hora do noticiario. Apareceu na tela a imagem de
uma rua sitiada, com atiradores de tocaia disparando a esmo dos prédios. Podia-
se ouvir ao fundo o som de eclosdes de morteiros. Uma jovem e atraente
reporter, vestindo um uniforme de combate e segurando um microfone, dizia:

— O novo tratado deve entrar em vigor a meia-noite de hoje, mas, mesmo que
isso acontega, nunca trara de volta as pacificas aldeias destruidas neste pais



dilacerado pela guerra, nem restaurar as vidas dos inocentes que foram mortos
no brutal reinado do terror.

A cena mudou para um close de Dana Evans, uma jovem veemente e
arrebatada, em colete a prova de balas e bota de combate.

— As pessoas aqui estio famintas e cansadas. Pedem apenas uma coisa... paz.
Vira desta vez? S6 o tempo dira, aqui ¢ Dana Evans, falando de Sarajevo para a
WTE, Washington Tribune Enterprises. — A cena dissolveu-se num comercial.
Dana Evans era correspondente estrangeira do Washington Tribune Enterprises
Broadcasting System. Aparecia todos os dias no noticiario ¢ Oliver tentava nao
perder nenhuma de suas transmissoes.

Ela é uma mulher atraente, pensou ele, ndo pela primeira vez. Por que uma
mulher tdo jovem e atraente vai se meter no meio de uma guerra tdo violenta?
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Dana Evans era uma crianga do exército, filha de um coronel que viajava de
uma base para outra como instrutor de armamentos. Ao completar onze anos,
Dana ja vivera em cinco cidades americanas e quatro paises estrangeiros.
Mudara-se com o pai e a mae para o Aberdeen Proving Ground, em Maryland,
Forte Benning, na Georgia, Forte Hood, no Texas, Forte Leavenworth, no Kansas,
e Forte Monmouth, em Nova Jersey. Cursara escola para filhos de oficiais em
Camp Zama, no Japdo, Chiemsee, na Alemanha, Camp Darby na Italia, e Forte
Buchanan, em Porto Rico.

Dana era filha unica, e seus amigos eram os militares e suas familias
estacionados nas diversas bases em que o pai servira. Era precoce, jovial e
extrovertida, mas a mée se preocupava com o fato de Dana ndo ter uma infancia
normal.

— Sei que se mudar a cada seis meses deve ser terrivelmente dificil para vocé,
querida — comentou a mie.

Dana fitou-a na mais total perplexidade.

— Por qué?

Sempre que o pai era transferido para um novo posto, Dana vibrava.

— Vamos nos mudar de novo! — exclamava ela.

Infelizmente, embora Dana gostasse das constantes mudangas, a mae detestava.
Quando Dana tinha treze anos, a mae declarou:

— Nao posso mais continuar a viver como uma cigana. Quero o divércio.

Dana ficou horrorizada quando soube. Nao tanto pelo divorcio, mas pelo fato de
que ndo mais poderia viajar pelo mundo com o pai.

— Onde vamos viver? — perguntou Dana a mae.

— Em Claremont, California. Fui criada 1i. B uma linda cidadezinha. Vocé vai
adorar.



A mie de Dana estava certa ao dizer que Claremont era uma linda cidadezinha.
Mas se enganou ao pensar que Dana ia adorar. Claremont ficava na base das
montanhas de San Gabriel, no condado de Los Angeles, com uma populagio
aproximada de 33 mil pessoas. Suas ruas exibiam arvores adoraveis, o clima era
de uma graciosa comunidade universitaria. Dana detestou. A mudanga de uma
viajante internacional para a vida assentada numa pequena cidade provocou um
severo caso de choque cultural.

— Vamos viver aqui para sempre? — perguntou Dana, sombria.

— Por que quer saber, querida?

— Porque este lugar ¢ pequeno demais para mim. Preciso de uma cidade maior.
Dana voltou para casa deprimida de seu primeiro dia na escola.

— Qual ¢ o problema? Nao gostou da escola?

Dana suspirou.

— Até que gostei, mas tem muitas criangas.

Amae de Dana soltou uma risada.

— Eles vio superar isso... e vocé também.

Dana continuou a estudar no Claremont High School e tornou-se uma repérter do
Wolfpacket, o jornal da escola. Descobriu que gostava do trabalho no jornal, mas
sentia uma saudade desesperada de viajar.

— Quando eu crescer — prometeu ela —, voltarei a viajar pelo mundo todo.
Quando tinha dezoito anos, Dana entrou no Claremont McKenna College, fez o
curso de jornalismo e foi trabalhar como reporter no jornal universitirio, o
Forum. No ano seguinte, foi promovida a editora do jornal. Os estudantes ndo
paravam de procura-la, pedindo favores.

— Nossa fraternidade vai dar um baile na proxima semana, Dana. Poderia dar a
noticia no jornal...?

— O clube de debates marcou uma reunido para a terga-feira...

— Poderia fazer uma critica da peca que o clube de arte dramatica esta
encenando...?

— Precisamos levantar recursos para a nova biblioteca...

Era interminavel, mas Dana adorava. Tinha condi¢des de ajudar pessoas ¢
gostava disso. Em seu tltimo ano, Dana decidiu que queria seguir uma carreira
de jornalista.

— Poderei entrevistar pessoas importantes no mundo inteiro — disse Dana a
mae. — Serd como ajudar a fazer a historia.

Enquanto crescia, a jovem Dana sentia-se deprimida cada vez que se olhava no
espelho. Era muito baixa, muito magra, muito lisa. Todas as outras garotas na
Califérnia eram de uma beleza espetacular. Sou um patinho feio numa terra de
cisnes, pensava ela. E fazia questdo de evitar os espelhos. Se olhasse, Dana teria
percebido que aos quatorze anos seu corpo comegou a desabrochar. Aos
dezesseis, ela se tornara muito atraente. Quando tinha dezessete, os rapazes




passaram praticamente a assedia-la. Havia alguma coisa em seu rosto ansioso,
no formato de um coragéo, nos olhos grandes e inquisitivos e na risada rouca que
a tornava a0 mesmo tempo adoravel e um desafio.

Dana soubera desde os doze anos de idade como queria perder a virgindade.
Seria numa linda noite enluarada, em alguma ilha tropical distante, com as ondas
se desmanchando gentilmente na praia. Um estranho bonito e sofisticado se
aproximaria para fitd-la nos olhos, até sua alma, e a tomaria nos bragos, sem
dizer uma palavra sequer, ¢ a carregaria para uma palmeira proxima. Os dois se
despiriam e fariam amor, enquanto a musica ao fundo se elevava para climax.
Ela acabou perdendo a virgindade no banco traseiro de um velho Chevrolet,
depois de um baile na escola, com um ruivo magricela de dezoito anos, Richard
Dobbins, que também trabalhava no Forum. Ele deu seu anel a Dana e, um més
depois, mudou-se para Milwaukee com os pais. Dana nunca mais soube dele.

Um més antes de se formar no colégio, no curso de jornalismo, Dana foi ao
jornal local, o Claremont Examiner, em busca de um emprego como reporter.
Um homem no departamento de pessoal examinou seu curriculo.

— Quer dizer que foi editora do Forum, hem?

Dana sorriu, modesta.

— Isso mesmo.

— Muito bem, vocé deu sorte. Precisamos de alguém nesse momento. Podemos
experimenta-la.

Dana ficou emocionada. Ja fizera uma lista dos lugares que queria cobrir:
Russia... China... Africa...

— Sei que ndo posso comegar como correspondente estrangeira — disse ela —,
mas assim que...

— Certo. Vai trabalhar aqui em pequenos servigos. Cuidara para que os editores
tenham café pela manhd. A proposito, eles gostam bem forte. E vai levar os
textos para as oficinas.

Dana ficou chocada.

— Nao posso...

O homem inclinou-se para a frente, franzindo o rosto.

— Nao pode o qué?

— Nio posso lhe dizer como estou contente por esse emprego.

Todos os repérteres elogiavam Dana pelo café que fazia, e ela tornou-se a
melhor mensageira que o jornal ja tivera. Chegava cedo todos os dias, fazia
amizade com os colegas. Sempre se mostrava ansiosa em ajudar. Sabia que essa
era a maneira de progredir.

O problema era que, ao final de seis meses, ela continuava na mesma fungéo.
Foi falar com Bill Crowell, o editor-executivo.

— Creio sinceramente que estou pronta — declarou Dana, muito séria. — Se me
der uma misséo, eu...




Ele nem sequer levantou os olhos.

— Ainda ndo ha uma vaga. Meu café esta frio.

Nao é justo, pensou Dana. Eles nem me dao uma chance. Ela ouvira uma frase
em que acreditava com absoluta convicgdo: "Se alguém pode deté-la, ¢ porque
vocé esta deixando." Nada vai me deter, decidiu Dana. Nada mesmo... mas como
vou comegar?

Certa manhd, quando Dana passava pela sala vazia do teletipo, carregando
xicaras de café, chegava uma noticia da policia. Curiosa, ela foi ler:
ASSOCIATED PRESS — CLAREMONT, CALIFORNIA. ESTA MANHA, EM
CLAREMONT, OCORREU UMA TENTATIVA DE SEQUESTRO. UM GAROTO
DE SEIS ANOS FOI ABORDADO POR UM ESTRANHO E...

Dana leu o resto da noticia, os olhos arregalados. Respirou fundo, tirou a noticia
do teletipo e guardou-a no bolso. Ninguém mais a vira. Ela entrou apressada na
sala de Bill Crowell, ofegante.

— Sr. Crowell, alguém tentou sequestrar um menino em Claremont esta manha.
Ofereceu-se para leva-lo num passeio de ponei. O menino queria algumas balas
primeiro. O sequestrador levou-o a uma loja, onde o dono reconheceu o menino
¢ ligou para a policia. O sequestrador fugiu.

Bill Crowell ficou excitado.

— As agéncias noticiosas ndo nos mandaram nada. Como soube?

— Eu... passei pela loja, estavam falando a respeito e...

— Vou mandar um repoérter para 1a imediatamente.

— Por que ndo me deixa fazer a reportagem? — pediu Dana. — O dono da loja
me conhece. Falara comigo.

Crowell estudou-a por um momento e concordou, relutante:

— Esta bem.

Dana entrevistou o dono da loja e sua reportagem saiu na primeira pagina do
Claremont Examiner. No dia seguinte, ela foi bem recebida por todos no jornal.
— Até que ndo foi um trabalho dos piores — comentou Bill Crowell.

— Nao foi mesmo.

— Obrigada.

Quase uma semana transcorreu antes que Dana se descobrisse sozinha de novo
na sala do teletipo. Estava chegando uma noticia enviada pela Associated Press:
POMONA, CALIFORNIA: INSTRUTORA DE JUDO CAPTURA
ESTUPRADOR EM POTENCIAL. Perfeito, decidiu Dana. Ela tirou a noticia da
maquina, amassou o papel, meteu no bolso, foi falar com Bill Crowell.

— Minha antiga colega de quarto na escola acaba de me telefonar — disse Dana,
excitada. — Olhava pela janela e viu uma mulher atacar um estuprador em
potencial. Eu gostaria de fazer a reportagem.

Crowell fitou-a em siléncio por um momento.

— Vaem frente.



Dana foi at¢ Pomona para entrevistar a instrutora de judd, e outra vez sua
reportagem saiu na primeira pagina.

Bill Crowell chamou-a a sua sala.

— Gostaria de ter um trabalho regular como repérter?

Dana ficou emocionada.

— Claro!

Esta comegando, pensou ela. Minha carreira finalmente vai deslanchar.

No dia seguinte, o Claremont Examiner foi vendido ao Washington Tribune, de
Washington, D. C. Quando a noticia da venda foi divulgada, a maioria dos
empregados do Claremont Examiner ficou consternada. Era inevitivel que
houvesse um corte de pessoal, e alguns perderiam o emprego. Dana ndo pensou
assim.

Trabalho para o Washington Tribune agora, refletiu ela. O pensamento logico
seguinte foi: Por que ndo vou direto a sede do meu novo jornal?

Ela foi a sala de Bill Crowell.

— Eu gostaria que me concedesse uma licenga de dez dias.

Ele fitou-a, curioso.

— Dana, a maioria do pessoal daqui ndo quer nem ir ao banheiro com medo de
ndo encontrar mais sua mesa no lugar quando voltar. Ndo esta preocupada?

— Por que eu deveria estar? Sou a melhor reporter que vocé tem — declarou
ela, confiante. — E vou arrumar um emprego no Washington Tribune.

— Fala sério? — Ele estudou a expressdo de Dana. — Fala mesmo. — Crowell
fezuma pausa, suspirando.

— Muito bem. Tente falar com Matt Baker. Ele esta no comando do Washington
Tribune Enterprises... dos jornais, emissoras televisdo e radio, tudo enfim.

— Matt Baker. Certo.
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Washington, D.C., era uma cidade muito maior do que Dana imaginara. Era o
centro do poder no mundo, ¢ Dana podia sentir a eletricidade no ar. B o lugar a
que pertengo, pensou ela, feliz.

Sua primeira providéncia foi hospedar-se no Stouffer Renaissance Hotel. Depois,
procurou o endere¢o do Washington tribune e foi para l4. O Tribune ficava na rua
6 ¢ ocupava todo o quarteirdo. Consistia em quatro prédios separados, que
pareciam se projetar para o infinito. Dana descobriu o sagudo principal e entrou,
confiante, foi até o guarda uniformizado por tras da mesa.

— Posso ajuda-la, moga?

— Trabalho aqui. Isto ¢, trabalho para o Tribune. Vim falar com Matt Baker.

— Tem uma entrevista marcada?

Dana hesitou.



— Ainda ndo, mas...

— Volte quando tiver.

Ele desviou sua atengdo para varios homens que haviam se aproximado da mesa.
— Temos uma reunido marcada com o diretor do departamento de circulagdo —
anunciou um dos homens.

— Um momento, por favor.

O guarda discou um nimero. Mais além, um elevador chegara ao térreo e as
pessoas sajam. Dana se encaminhou para 14, calmamente. Entrou, rezando para
que o elevador subisse antes que o guarda a notasse.

Uma mulher entrou no elevador e apertou um botdo. O elevador comegou a
subir.

— Com licenga, qual ¢ o andar de Matt Baker? — perguntou Dana.

— Terceiro. — Amulher olhou para Dana.

— Nao esta usando seu cracha.

— Perdi o meu.

Dana saltou no terceiro andar. Ficou parada ali, atonita com o que via. Olhava
para um mar de cubiculos. Parecia que havia centenas, ocupados por milhares
de pessoas. Havia placas de cores diferentes sobre cada cubiculo. EDITORIAL...
ARTES... METROPOLITANA... ESPORTES... AGENDA... Dana parou um
homem que passava apressado.

— Com licenga. Onde fica a sala do sr. Baker?

— Matt Baker? — Ele apontou. — No final do corredor a direita, ultima porta.

— Obrigada.

Ao se virar, Dana esbarrou num homem com a barba por fazer, amarfanhado,
carregando alguns papéis. Os papéis cairam no chio.

— Oh, desculpe. Eu estava...

— Por que ndo olha para onde vai? — berrou o homem e se agachou para
recolher os papéis.

— Foi um acidente. Vou ajuda-lo...

Ela se agachou também. Quando tentou pegar os papéis empurrou varios para
baixo de uma mesa. O homem parou e fitou-a com uma expressao furiosa.

— Faga-me um favor. Ndo me ajude mais.

— Como quiser — disse Dana, a voz gelada.

— S6 espero que nem todos em Washington sejam grosseiros como vocé. —
Altiva, ela se empertigou e seguiu para a sala do sr. Baker.

O letreiro no vidro dizia MATT BAKER. A sala estava vazia. Dana entrou e
sentou. Olhando pelo vidro na porta, ela observou a atividade frenética.

Muito diferente do Claremont Examiner. Havia milhares de pessoas trabalhando
aqui. O homem rude e amarfanhado se aproximava da sala pelo corredor.

Nao!, pensou Dana. Ele ndo pode estar vindo para ca! Vai para outra sala e... Mas
0 homem passou pela porta. Seus olhos se contrairam.



— O que esta fazendo aqui?

Dana engoliu em seco.

— Deve ser o sr. Baker — disse ela, jovial.

— Sou Dana Evans.

— Perguntei o que esta fazendo aqui.

— Sou reporter do Claremont Examiner.

— E dai?

— Vocé acaba de compra-lo.

— Eu comprei?

— Ha... o jornal comprou. O jornal comprou o jornal. — Dana sentiu que o
encontro ndo ia muito bem.

— Estou aqui, em busca de um emprego. Isto ¢, j tenho um emprego. E mais
como uma transferéncia, ndo ¢ mesmo?

Ele a fitava fixamente.

— Posso comegar agora mesmo — balbuciou Dana. Ndo seria um problema.
Matt Baker encaminhou-se para a mesa.

— Quem a deixou entrar aqui?

— Ja lhe disse. Sou reporter do Claremont Examiner e...

— Volte para Claremont — disse ele, rispido. — E tente ndo derrubar ninguém na
saida.

Dana levantou-se e disse, contrafeita:

— Muito obrigada, sr. Baker. Aprecio sua cortesia.

Ela deixou a sala, furiosa. Matt Baker observou-a se afastar, balangando a
cabega. O mundo estava cheio de malucos.

Dana retornou pela vasta redagdo, onde dezenas de repoérteres batiam suas
matérias em computadores. £ aqui que vou trabalhar pensou ela, determinada.
Volte para Claremont! Como ele ousara lhe falar assim?

Ao virar a cabeca, Dana avistou Matt Baker a distincia avangando em sua
diregdo. O desgragado estava por toda parte. Dana foi para tras de um cubiculo,
para que ele ndo pudesse vé-la. Baker passou direto, foi até um reporter sentado a
uma mesa.

— Conseguiu a entrevista, Sam?

— Naio tive sorte. Estive no Centro Médico de Georgetown, mas disseram que
ndo ha nenhuma pessoa registrada ali com esse nome. A esposa de Tripp Tay lor
ndo ¢ uma das pacientes.

— Tenho certeza de que ¢ — declarou Matt Baker. Estdo encobrindo alguma
coisa. E quero saber por qué ela foi para o hospital.

— Se ela esta mesmo la, Matt, ndo ha como alcanga-la.

— Tentou a rotina da entrega de flores?

— Claro. Néo deu certo.

Dana continuou imével, observando Matt Baker e o reporter se afastarem. Que



tipo de reporter é esse que ndo sabe como conseguir uma entrevista?, pensou ela.
Meia hora depois, Dana entrou no Centro Médico de Georgetown. Foi para uma
loja de flores.

— O que deseja? — perguntou a funcionaria.
— Eu gostaria... — ela hesitou por um instante
dolares.

Ela quase sufocou ao falar "cinquenta". Depois de receber as flores, Dana
perguntou:

— Ha alguma loja aqui no hospital que venda algum tipo de boné?

— Ha uma loja de presentes logo adiante.

— Obrigada.

A loja de presentes era uma cornucopia de miudezas, com os mais diversos
cartdes de cumprimentos, brinquedos baratos, bolas de encher e bandeirolas,
prateleiras com petiscos salgados, roupas vistosas. Havia uma prateleira com
bonés.

Dana comprou um que parecia de motorista e pds na cabe¢a. Comprou um
cartio de votos de recuperagio rapida e escreveu alguma coisa por dentro. Sua
parada seguinte foi na mesa de informagdes no sagudo do hospital.

— Tenho flores para a sra. Tripp Tay lor.

Arecepcionista sacudiu a cabega.

— Naéo ha nenhuma sra. Tripp Tay lor internada aqui.

Dana suspirou.

— E mesmo? Uma pena. Estas flores foram enviadas pelo vice-presidente dos
Estados Unidos.

Ela abriu o cartdo e mostrou a recepcionista. A inscrigdo dizia: "Desejo que se
recupere o mais depressa possivel". A assinatura era de "Arthur Cannon".

— Acho que terei de levar de volta.

Dana virou-se para ir embora. A recepcionista ficou indecisa.

— Espere um instante!

Dana parou.

— O que ¢?

— Posso mandar entregar as flores a ela.

— Sinto muito, mas o vice-presidente Cannon disse que eu deveria entrega-las
pessoalmente. — Ela fitou a recepcionista. — Pode me dar seu nome, por favor?
Terdo de explicar ao sr. Cannon por que eu nio pude entregar as flores.

Panico.

— Ha... esta bem. Ndo quero causar nenhum problema. Leve as flores ao quarto
615. Mas tera que se retirar logo depois de entrega-las.

— Certo.

Cinco minutos depois, Dana estava conversando com a esposa do famoso astro
do rock Tripp Tay lor.

de flores no valor de cinquenta




Stacy Taylor tinha vinte e poucos anos. Era dificil dizer se era ou ndo uma
mulher atraente, porque no momento tinha o rosto inchado, cheio de equimoses.
Tentava pegar um copo d'dgua numa mesa perto da cama quando Dana entrou
no quarto.

— Flores para...

Dana parou abruptamente, chocada com o rosto da mulher.

— De quem sdo?

As palavras eram um murmurio. Dana removera o cartdo.

— De... de um admirador.

Amulher olhava para Dana com uma expressdo desconfiada.

— Pode pegar aquela dgua para mim?

— Claro.

Dana largou as flores e entregou o copo @ mulher na cama.

— Posso fazer mais alguma coisa para ajuda-la?

— Claro que pode — respondeu Stacy Taylor, através dos labios inchados. —
Pode me tirar deste lugar nojento. Meu marido ndo me deixa receber visitas e
estou cansada de ver tantos médicos e enfermeiras.

Dana sentou-se numa cadeira ao lado da cama.

— O que aconteceu com vocé?

Amulher fungou.

— Naio sabe? Sofri um acidente de carro.

— E mesmo?

—E, sim.

— Que coisa horrivel... — murmurou Dana, cética. Ela sentia uma raiva
profunda, porque era 6bvio que aquela mulher fora espancada.

Quarenta e cinco minutos depois, Dana deixou o hospital com a verdadeira
historia.

Quando Dana voltou ao sagudo do Washington Tribune, havia um guarda
diferente.

— Posso ajuda-la em...?

— Nio ¢ culpa minha — disse Dana, ofegante. — Acredite em mim, foi a droga
do trafego. Avise ao sr. Baker que estou subindo. Ele vai ficar furioso com meu
atraso.

Ela se encaminhou apressada para o elevador e apertou o botio. O guarda
continuou a olhar para ela, indeciso, depois ligou para um numero.

— Avise ao sr. Baker que ha uma jovem...

O elevador chegou. Dana entrou e apertou o trés. No terceiro andar, a atividade
parecia ter aumentado, se ¢ que isso era possivel. Reporteres se agitavam,
tentando cumprir os prazos de fechamento do jornal. Dana ficou parada ali,
olhando ao redor, frenética. Acabou por avistar o que queria. Num cubiculo com
uma placa verde, em que se lia a palavra JARDINAGEM, havia uma mesa



vazia. Dana foi até 1a e sentou-se. Olhou para o computador a sua frente, depois
comegou a bater. Ficou tdo absorta no texto que escrevia que perdeu a nogdo do
tempo. Quando terminou, apertou o botdo de imprimir e as laudas comegaram a
sair. Estava reunindo-as quando sentiu uma sombra por cima de seu ombro.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou Matt Baker.

— Procurando por um emprego, sr. Baker. Escrevi esta reportagem e pensei...

— Pois pensou errado! — explodiu Baker. — Nao pode entrar aqui e ocupar a
mesa de qualquer um! E agora saia daqui antes que eu chame a seguranga e
mande prendé-la!

— Mas...

— Fora daqui!

Dana levantou-se. Com toda a dignidade possivel, pos as laudas na mao de Matt
Baker e encaminhou-se para o elevador.

Matt Baker sacudiu a cabe¢a com incredulidade. Mas o que vai acontecer com o
mundo? Havia uma cesta de papel por baixo da mesa. Ao se adiantar em sua
diregio, ele leu as primeiras linhas do texto de Dana: "Stacy Taylor, o rosto todo
machucado, cheio de equimoses, alegou hoje em seu leito de hospital que se
encontrava ali porque seu marido, Tripp Taylor, o famoso astro do rock a
espancou. “Cada vez que fico gravida, ele me da uma surra. Ndo quer ter filhos.”
Matt leu mais adiante, aturdido. Levantou os olhos, mas Dana desaparecera.

Com as laudas na maio, ele correu para os elevadores, esperando encontra-la
antes que sumisse. Ao virar o canto do corredor, esbarrou nela. Dana estava
encostada na parede, esperando.

— Como conseguiu essa reportagem? — indagou ele.

Dana respondeu com a maior simplicidade:

— Eu lhe disse. Sou uma reporter.

Matt respirou fundo.

— Vamos para a minha sala.

Eles estavam sentados de novo na sala de Matt Baker.

— E uma boa reportagem — admitiu ele, relutante.

— Obrigada! — exclamou Dana, excitada. — N&ao tenho palavras para
descrever o quanto aprecio isso. Vou ser a melhor reporter que ja teve. O que
quero mesmo ¢é ser correspondente estrangeira, mas estou disposta a me
empenhar até chegar a esse ponto, mesmo que leve um ano. — Ela viu a
expressdo de Matt Baker e apressou-se em acrescentar: — Ou talvez dois.

— Néo ha nenhuma vaga no Tribune, e temos uma longa lista de espera.

Dana se mostrou espantada.

— Mas presumi...

— Um reporter ndo tem que presumir nada, esta entendido?

— Sim, senhor.

— Otimo.



Matt pensou por um momento, depois tomou uma decisao.

— Costuma assistir 8 WTE? E a emissora de televisio do Tribune Enterprises.

— Naio, senhor. Nao posso dizer que.

— Pois vai conhecer agora. Esta com sorte. H4 uma vaga ali. Um dos redatores
acaba de sair. Pode ficar no lugar dele.

— Fazendo o qué? — perguntou Dana, hesitante.

— Escrevendo texto para a televisdo.

Ela murchou.

— Texto para a televisao? Nao sei nada sobre...

— £ muito simples. O produtor do noticiario lhe entrega o material de todos os
servigos noticiosos. Vocé escreve um texto resumido e pde no teleponto para os
ancoras lerem.

Dana ficou calada.

— O que foi?

— Nada. Acontece... que sou uma reporter.

— Temos quinhentos reporteres aqui, e todos passardo anos para ganharem suas
promogdes. Va até o Prédio Quatro. Pega para falar com o sr. Hawkins. Se tem
de comegar por algum lugar, a televisdo ndo ¢ tio ruim assim. — Matt Baker
pegou o telefone.

— Vou ligar para Hawkins.

Dana suspirou.

— Esta bem. Obrigada, sr. Baker. Se algum dia precisar...

— Fora.

* %k %

Os estidios da televisio WTE ocupavam todo o sexto andar do Prédio Quatro.
Tom Hawkins, o produtor do noticiario noturno, levou Dana para sua sala.

— Alguma vezja trabalhou em televisdo?

— Nao, senhor. Trabalhei em jornais.

— Dinossauros. Sao o passado. Nos somos o presente. E quem sabe o que sera o
futuro? Deixe-me mostrar a redag@o.

Havia duas duzias de pessoas trabalhando em mesas e monitores. Noticias
enviadas por meia dizia de servigos noticiosos apareciam em computadores.

— As noticias e reportagens sdo recebidas aqui, enviadas do mundo inteiro —
explicou Hawkins. — Eu decido quais delas vamos explorar. A chefia de
reportagem envia equipes para cobrir esses acontecimentos. Nossos reporteres
de campo remetem suas matérias por microondas ou transmissores. Além dos
servigos noticiosos, temos cento ¢ sessenta canais da policia, reporteres com
telefones celulares, scanners, monitores. Cada noticia ¢ planejada em cada
segundo. Os redatores trabalham com editores de imagens para terem o tempo



certo. A noticia média dura entre um minuto e meio e um minuto e quarenta e
cinco segundos.

— Quantos redatores trabalham aqui? — perguntou Dana.

— Seis. H4 também um coordenador de video, editores de noticias, produtores,
diretores, reporteres, dncoras... — ele parou. Um homem e uma mulher se
aproximavam.

— Por falar em ancoras, quero que conhega Julia Brinkman e Michael Tate.

Julia Brinkman era uma mulher deslumbrante, com cabelos castanhos, lentes de
contato coloridas que proporcionavam a seus olhos um verde ardente, ¢ um
sorriso experiente e envolvente. Michael Tate tinha uma aparéncia atlética, com
um sorriso afavel e uma atitude extrovertida.

— Nossa nova redatora — anunciou Hawkins. — Donna Evanston.

— Dana Evans.

— O que for. Vamos ao trabalho.

Ele levou Dana de volta a sua sala. Acenou com a cabega para um quadro de
missdes na parede.

— Essas sdo as matérias entre as quais escolherei as que vamos por no ar. Temos
dois noticiarios por dia. O de meio dia @ uma da tarde, ¢ o noturno, de dez as onze
horas. Quando eu lhe disser que matérias quero apresentar, vocé junta todas as
informagdes e escreve um texto emocionante, para que os espectadores nido
mudem de canal. O editor de imagem lhe mostrara as cenas, vocé as inclui no
texto, indicando onde devem entrar.

— Certo.

— As vezes temos algum acontecimento sensacional, e neste caso
interrompemos nossa programagao regular para uma apresentagao ao vivo.

— Parece interessante — murmurou Dana.

Ela nem imaginava que um dia isso iria salvar sua vida.

O programa da primeira noite foi um desastre. Dana pds as indicagdes das
noticias no meio e ndo no principio, o que fez com que Julia Brinkman se
descobrisse a ler os textos de Michael Tate, e vice-versa. Terminado o noticiario,
o diretor disse a Dana:

— O sr. Hawkins quer falar com vocé em sua sala.

Agora. Hawkins estava sentado por trds de sua mesa, com uma expressio
sombria.

— Ja sei — murmurou Dana, contrita. — Foi uma nova falha na televisdo, ¢ a
culpa foi toda minha.

Hawkins apenas a observava. Dana tentou de novo:

— Aboa noticia, Tom, é que daqui por diante s6 pode melhorar. Certo?

Ele continuou calado.

— E nunca mais vai acontecer, porque... — Dana interpretou a expressdo dele.
— ...estou despedida.



— Nao — disse Hawkins, rispido. — Isso seria deixa-la escapar facil demais. Vai
continuar a fazer até acertar. E estou me referindo ao noticiario do meio-dia
amanha. Fui bem claro?

— Muito.

— Otimo. Quero vocé aqui as oito horas da manha.

— Certo, Tom.

— E ja que vamos trabalhar juntos... vocé pode me chamar de sr. Hawkins.

O noticiario do meio-dia transcorreu sem problemas. Tom Hawkins tinha razdo,
concluiu Dana. Era apenas uma questdo de se acostumar ao ritmo. Receba a
missdo... escreva o texto... trabalhe com o editor de imagens... arme o teleponto
para os dncoras lerem.

Daquele momento em diante, tornou-se rotina.

A oportunidade de Dana surgiu oito meses depois de ela comegar a trabalhar na
WTE. Acabara de passar para o teleponto os textos do noticidrio noturno, as
quinze para as dez, e se preparava para ir embora. Quando entrou no estudio,
para se despedir, deparou com o caos. Todos falavam ao mesmo tempo. Rob
Cline, o diretor, gritou:

— Onde ela se meteu?

— Naio sei.

— Alguém a viu?

— Nio.

— Telefonou para o apartamento dela?

— Asecretaria eletronica atendeu.

— Isso ¢ maravilhoso! Vamos entrar no ar.. — ele olhou para o relogio. —
...dentro de doze minutos!

— Talvez Julia tenha sofrido um acidente — sugeriu Michael Tate. — Pode estar
morta.

— Isso ndo ¢ desculpa. Ela deveria ter telefonado.

Dana interveio:

— Com licenga...

O diretor olhou para ela, impaciente.

— O que ¢?
— Se Julia ndo aparecer, posso apresentar o noticiario.
— Esquega. — Ele tornou a se virar para seu assistente. — Ligue para a

segurancga e verifique se ela ja se encontra no prédio.
O assistente pegou o telefone.
— Julia Brinkman ja passou por ai

Pois quando ela aparecer, mande que suba

depressa.
— Mande reservar um elevador para ela. Entramos no ar... — o diretor olhou
para o relogio de novo. — ...dentro de sete minutos.

Dana continuou parada ali, observando o panico crescente. Michael Tate sugeriu:



— Eu poderia fazer as duas partes.

— Nao! — exclamou o diretor, rispido. — Precisamos de duas pessoas la na
frente. — Ele olhou para o relogio mais uma vez — Trés minutos. Droga! Como
cla pode fazer isso conosco? Temos de entrar no ar e...

Dana interrompeu-o:

— Conhego todos os textos. Fui eu que escrevi. — O diretor langou-lhe um olhar
rapido.

— Vocé esta sem maquiagem. E vestida da maneira errada.

Uma voz veio da cabine de controle de som:

— Dois minutos. Ocupem seus lugares, por favor.

Michael Tate deu de ombros e foi se instalar em seu lugar, na plataforma diante
das cameras.

— Em seus lugares, por favor! Dana sorriu para o diretor.

— Boa noite, sr. Cline.

Ela se encaminhou para a porta.

— Espere um instante! — Ele esfregava a mao na testa. — Tem certeza de que
pode fazer isso?

— Experimente.

— Nao tenho op¢do, nio ¢ mesmo? — lamentou o diretor. — Muito bem, va
sentar 14 na frente. Oh, Deus, por que néo segui o conselho de minha méae e me
tornei um médico?

Dana seguiu apressada para a plataforma e sentou-se ao lado de Michael Tate.
— Trinta segundos... vinte... dez... cinco...

O diretor fezum sinal com a mao, e a luzvermelha na cimera acendeu.

— Boa noite — disse Dana, a voz suave.

— Sejam bem-vindos ao noticidrio das dez horas da WTE. Temos um triste
acontecimento na Holanda. Houve uma explosdo numa escola de Amsterda esta
tarde e...

O resto do noticiario transcorreu sem qualquer problema.

sk ok

Na manha seguinte, Rob Cline foi a sala de Dana.

— Ma noticia. Julia sofreu um acidente de carro ontem a noite. Seu rosto... — ele
hesitou. — ...ficou desfigurado.

— Sinto muito — murmurou Dana, preocupada. — E grave?

— Muito grave.

— Mas hoje em dia a cirurgia plastica pode...

Ele sacudiu a cabeca.

— Naio desta vez. Julia ndo vai voltar.

— Eu gostaria de vé-la. Onde ela esta?



— Vo leva-la para a casa da familia no Oregon.

— Uma coisa terrivel.

— Vocé vence algumas, perde outras. — Cline estudou Dana por um momento.
— Vocé se saiu muito bem ontem a noite. Vamos manté-la até encontrarmos
alguém permanente.

Dana foi falar com Matt Baker.

— Viu o noticiario ontem, a noite? — perguntou ela.

— Vi, sim — resmungou ele. — Pelo amor de Deus, tente se maquiar e usar um
vestido mais apropriado.

Dana sentiu que murchava.

— Certo.

Quando ela se virou para sair, Matt Baker acrescentou relutante:

— Vocé nao se saiu mal.

Partindo dele, era um grande elogio.

* ok

Na quinta noite, o diretor comunicou a Dana:

— O chefdao mandou dizer para manté-la.

Ela especulou se o chefdo era Matt Baker.

Em seis meses, Dana tornou-se uma figura conhecida no cenario de Washington.
Era jovem e atraente, com uma inteligéncia evidente. Ao final do ano, recebeu
um aumento e passou a ter programas especiais. Um deles, Aqui e Agora,
entrevistas com celebridades, disparou no indice de audiéncia. Suas entrevistas
eram pessoais e simpaticas. Celebridades que hesitavam em comparecer a
outros programas pediam para aparecer no de Dana.

Revistas e jornais passaram a entrevistd-la. Ela estava se tornando uma
celebridade por si mesma.

* %k

De noite, Dana assistia ao noticiario internacional. Invejava os correspondentes
estrangeiros. Eles faziam alguma coisa importante. Relatavam a historia,
informando o mundo sobre os acontecimentos importantes que ocorriam nos
pontos mais diversos do globo. Ela sentia-se frustrada.

O contrato de dois anos de Dana com a WTE estava chegando ao fim. Philip
Cole, o chefe dos correspondentes, conversou com ela.

— Esta fazendo um trabalho sensacional, Dana. Todos nos orgulhamos de vocé.
— Obrigada, Philip.

— E tempo de discutirmos o seu novo contrato. Em primeiro lugar...

— Vou embora.



— Como?

— Quando meu contrato acabar, ndo vou mais fazer o jornal.

Ele a fitava com absoluta incredulidade.

— Por que iria embora? Nao gosta daqui?

— Gosto muito. Gostaria de continuar na WTE, mas quero ser correspondente
estrangeira.

— E uma vida miseravel, Dana. Por que gostaria de fazer isso?

— Porque estou cansada de ouvir o que celebridades querem cozinhar para o
jantar ¢ como conheceram seu quinto marido. Ha guerras por ai, pessoas
sofrendo e morrendo. O mundo ndo se importa nem um pouco. Quero fazer com
que as pessoas se importem. — Ela respirou fundo. — Sinto muito mas néo posso
continuar aqui. — Dana levantou-se e encaminhou-se para a porta.

— Ei, espere ai! Tem certeza de que ¢ isso mesmo o que quer fazer?

— E o que sempre quis fazer.

Ele ficou pensativo por um momento.

— Para onde vocé quer ir?

Dana levou algum tempo para absorver a implicagdo daquelas palavras. Quando
finalmente recuperou a voz, murmurou apenas uma palavra.

— Sarajevo.

* sk

Ser governador era ainda mais emocionante do que Oliver Russell imaginara. O
poder era uma amante sedutora, e Oliver adorou. Suas decisdes influenciavam as
vidas de centenas de milhares de pessoas. Tornou-se habil em manipular o poder
legislativo estadual, e seu prestigio e reputagdo se expandiam cada vez m
Estou realmente dando minha contribui¢do, pensava Oliver, feliz. Ndo esquecia as
palavras do senador Davis: Isto é apenas um degrau, Oliver. Tome muito cuidado.
E ele era cuidadoso. Teve diversas ligagdes amorosas, mas foram todas
conduzidas com a maior discri¢do. Sabia que nao podia ser de outra forma.

De vez em quando, Oliver telefonava para o hospital, indagando sobre o estado
de Miriam.

— Ela continua em coma, governador.

— Mantenham-me informado.

Um dos deveres de Oliver como governador do Estado era o de oferecer
jantares oficiais. Os convidados eram partidarios, personalidades do esporte ¢ do
show business, pessoas com influéncia politica e autoridades visitantes. Jan era
uma anfitrid graciosa e Oliver gostava da maneira como as pessoas reagiam a
ela.

Um dia, Jan comunicou a Oliver:

— Acabei de falar com papai. Ele vai oferecer uma recep¢do em sua casa no




préximo fim de semana. Gostaria que féssemos. La estardo algumas pessoas que
ele quer apresentar a vocé.

sk sk

Naquele sabado, na suntuosa mansdo do senador Davis em Georgetown, Oliver
viu-se apertando as maos de algumas das pessoas mais importantes em
Washington. Foi uma linda festa e Oliver adorou.

— Esta se divertindo, Oliver?

— Estou, sim. E uma festa maravilhosa. Ndo poderia desejar nada melhor.

— Por falar em desejos, isso me lembra de uma coisa — disse Peter Tager.

— Outro dia, Elizabeth, minha filha de seis anos, estava rabugenta e ndo queria se
vestir. Betsy comegava a ficar desesperada. Elizabeth fitou-a e disse: "Mamae
em que estd pensando?' Betsy respondeu: "Meu bem eu apenas desejava que
vocé estivesse de bom humor, que se vestisse logo e comesse o seu desjejum,
como uma boa menina." E Elizabeth declarou: "Mamde, seu desejo ndo foi
concedido!" Ndo ¢ sensacional? Essas criangas sdo fantasticas. Até mais tarde,
governador.

Um casal passou pela porta nesse instante ¢ o senador Davis foi cumprimenta-lo.
O embaixador italiano, Atilio Picone, era uma figura imponente, na casa dos
sessenta anos, com feigdes morenas sicilianas. Sua esposa, Sylvia, era uma das
mulheres mais lindas que Oliver ja vira. Fora uma atriz antes de casar com
Atilio, ¢ ainda era popular na Italia. Oliver podia entender por qué. Tinha olhos
castanhos grandes e sensuais, o rosto de uma madona, o corpo voluptuoso de um
modelo Ruben. Era 25 anos mais moga do que o marido. O senador Davis levou
os dois até Oliver e apresentou-os.

— E um prazer conhecé-los — disse Oliver.

Ele ndo conseguia desviar os olhos da mulher.

Ela sorriu.

— Tenho ouvido falar muito a seu respeito.

— Nada ruim, espero.

— Eu...

O marido interveio:

— O senador Davis fala muito bem de vocé.

Oliver langou um olhar para Sy lvia.

— Sinto-me lisonjeado.

O senador Davis afastou-se com o casal. Quando tornou a se encontrar com
Oliver, ele comentou:

— Isso esta fora dos seus limites, governador. Fruto proibido. Dé uma mordida e
podera dar um beijo de despedida em seu futuro.

— Relaxe, Todd. Eu ndo estava...



— Falo sério. Vocé pode alienar dois paises ao mesmo tempo.

Ao final da noite, quando Sylvia e o marido foram embora, Atilio disse:
— Foi um prazer conhecé-lo.

— O prazer foi meu.

Sylvia apertou a mao de Oliver e murmurou:

— Aguardamos ansiosos a oportunidade de revé-lo.

Os olhos dos dois se encontraram.

— Eutambém.

E Oliver pensou: Devo ter o maior cuidado.

* ok

Duas semanas depois, em Frankfort, Oliver trabalhava em seu gabinete quando a
secretaria avisou pelo interfone:

— O senador Davis esta aqui e deseja lhe falar.

— O senador Davis esta aqui?

— Sim, senhor.

— Mande-o entrar.

Oliver sabia que o sogro lutava por um projeto importante em Washington, e se
perguntou o que o trouxera a Frankfort. A porta foi aberta e o senador entrou.
Peter Tager o acompanhava. O senador Todd Davis sorriu e passou o brago pelos
ombros de Oliver.

—Eum prazer tornar a vé-lo, governador.

— O prazer ¢ todo meu, Todd. — Oliver olhou para Peter Tager. — Bom dia,
Peter.

— Bom dia, Oliver.

— Espero nio estar incomodando — acrescentou o senador Davis.

— Claro que ndo. Nem um pouco. Ha... alguma coisa errada?

O senador Davis olhou para Tager e sorriu.

— Ora, ndo creio que se possa dizer que haja alguma coisa errada, Oliver. Ao
contrario, eu diria que esta tudo bem.

Oliver estudava os dois, perplexo.

— Nao estou entendendo.

— Tenho boas noticias para vocé, filho. Podemos sentar?

— Oh, desculpem! Gostariam de tomar alguma coisa? Café? Uisque?

— Nada. Ja estamos bastante estimulados.

Mais uma vez, Oliver se perguntou o que estaria acontecendo.

— Acabo de chegar de Washington. Hd um grupo muito influente 14 que pensa
que vocé sera o nosso proximo presidente.

Oliver sentiu um pequeno arrepio percorré-lo.

— Eu... ¢ mesmo?



— Para dizer a verdade, vim para ca porque chegou o momento de iniciarmos
sua campanha. Faltam menos de dois anos para a eleigdo.

— E a ocasido oportuna — declarou Peter Tager, com evidente entusiasmo. —
Antes de acabarmos, todos no mundo saberdo quem ¢ vocé.

O senador Davis acrescentou:

— Peter vai assumir o comando de sua campanha. Cuidara de tudo para vocé.
Sabe que ndo podera encontrar ninguém melhor.

Oliver olhou para Tager e disse, efusivo:

— Concordo plenamente.

— Seréd um prazer. Vamos nos divertir um bocado, Oliver.

Oliver virou-se para o senador Davis.

— Naio vai custar muito dinheiro?

— Naio se preocupe com isso. Vocé ird de primeira classe por todo o percurso.
Convenci alguns amigos de que ¢ o homem em quem devem investir seu
dinheiro. — Ele inclinou-se para a frente. — N#o se subestime, Oliver. A pesquisa
que saiu ha dois meses o relacionou como o terceiro mais eficiente governador
do pais. E vocé tem uma coisa que os outros ndo possuem. Ja lhe disse isso
antes... carisma. E algo que o dinheiro ndo pode comprar. As pessoas gostam de
vocé... e votardo em vocé.

Oliver se sentia cada vez mais excitado.

— Quando comegamos?

— Ja comegamos — respondeu o senador Davis. — Vamos formar uma grande
equipe de campanha, e comegaremos a mobilizar delegados em todo o pais.

— Em termos realistas, quais sdo as minhas chances?

— Nas primarias, vocé vai explodir todos os adversarios — garantiu Tager. — Na
elei¢do geral, o presidente Norton esta com o prestigio em alta. Se vocé tivesse
de concorrer contra ele, ndo seria facil vencé-lo. A boa noticia ¢ que ele ndo vai
concorrer, ja que esta no seu segundo mandato. Ja o vice-presidente Cannon é
uma palida sombra. Um pouco de sol o fara desaparecer.

Areunido se prolongou por quatro horas. Quando acabou, o senador Davis disse a
Tager:

— Peter, pode nos dar licen¢a por um minuto?

— Pois ndo, senador.

Os dois observaram-no deixar a sala. S6 depois ¢ que o senador declarou:

— Tive uma conversa com Jan esta manha.

Oliver sentiu um calafrio de alarme.

— E mesmo?

O senador Davis fitou-o nos olhos e sorriu.

— Ela esta muito feliz.

Oliver deixou escapar um suspiro de alivio.

— Fico contente por isso.



— Eu também, filho, eu também. Mas ndo deixe de manter o fogo doméstico
aceso. Entende o que estou querendo dizer, nio ¢ mesmo?

— Nio se preocupe com isso, Todd. Eu...

O sorriso do senador Davis se desvaneceu.

— Claro que me preocupo, Oliver. Ndo posso culpa-lo por ter tesdo... mas ndo
deixe que isso o transforme num sapo.

Atravessando o corredor da sede do governo estadual, o senador Davis disse a
Peter Tager:

— Quero que comece a recrutar a equipe. Ndo poupe nas despesas. De saida,
vamos instalar escritorios de campanha em Nova York, Washington, Chicago e
Sdo Francisco. As primarias comegam dentro de doze meses. A convengdo serd
daqui a dezoito meses. Depois disso, devemos ter um voo tranquilo. — Eles
chegaram ao carro.

— Acompanhe-me até o aeroporto, Peter.

— Ele dard um maravilhoso presidente.

O senador Davis acenou com a cabega. E eu o terei no meu bolso, pensou ele.
Serd o meu fantoche. Mexerei os dedos e o presidente dos Estados Unidos falara.
O senador tirou do bolso uma caixa de charutos de ouro.

— Aceita um charuto?

* ok %

As primarias em todo o pais comegaram muito bem. O senador Davis estava
certo sobre Peter Tager. Era um dos melhores supervisores politicos do mundo, e
criou uma organizagdo magnifica. Como Tager era um homem dedicado a
familia e profundamente religioso, atraia a direita religiosa. Como sabia o que
fazia a politica funcionar, era também capaz de persuadir os liberais a por de
lado as divergéncias e trabalharem juntos. Peter Tager era um brilhante
executivo de campanha, e sua venda preta sobre um olho tornou-se uma
presenca familiar nas redes de televisdo.

Tager sabia que para ter éxito Oliver precisaria chegar a convengdo com um
minimo de duzentos votos de delegados. Tencionava cuidar para que Oliver o
conseguisse.

A agenda elaborada por Tager incluia vérias viagens a todos os Estados da Unido.
Oliver estudou o programa e declarou:

— Isto... isto ¢ impossivel, Peter!

— Niao da maneira como previmos. Tudo sera coordenado. O senador vai lhe
emprestar seu Challenger. Havera pessoas para orienta-lo em todas as etapas e
estarei sempre ao seu lado.
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O senador Davis apresentou Sime Lombardo a Oliver. Era um gigante, alto e
corpulento, sinistro na aparéncia fisica e na parte emocional, um homem
taciturno, que falava pouco.

— Como ele entra no quadro? — perguntou Oliver ao sogro quando ficaram a
s0s.

O senador Davis explicou:

— Sime ¢é nosso solucionador de problemas. As vezes as pessoas precisam de um
pouco de persuasdo para aceitarem o dbvio. E Sime sabe ser muito convincente.
Oliver ndo quis saber de mais nada.

Quando a campanha presidencial comegou para valer, Peter Tager dava
instrugdes detalhadas a Oliver sobre o que dizer, quando dizer e como dizer.
Cuidou para que Oliver visitasse todos os Estados fundamentais nas eleigdes. E,
aonde quer que fosse, Oliver dizia as pessoas o que elas queriam ouvir. Na
Pensilvania:

— Aindustria é o sangue vital deste pais. Ndo vamos esquecer isso. Voltaremos a
abrir fabricas e langaremos a América no rumo certo! — Aplausos.

Na California:

— A industria aerondutica ¢ um dos patriménios fundamentais dos Estados
Unidos. Ndo hd motivo para que uma unica de suas fabricas seja fechada.
Vamos abri-las de novo. — Aplausos.

Em Detroit:

— Inventamos os carros e os japoneses nos arrebataram a tecnologia. Pois
vamos voltar a ocupar o nosso lugar legitimo de nimero um. Detroit sera outra
vez o centro automobilistico do mundo! — Aplausos.

Nos campos universitarios, o tema era a garantia de empréstimos federais para
estudantes.

Em discursos nas bases militares, por todo o pais, 0 tema era a necessidade de
estarem bem preparados.

No inicio, quando Oliver era relativamente desconhecido as chances se
acumulavam contra ele. A medida que a campanha prosseguiu, no entanto, as
pesquisas mostraram sua ascensao.

Na primeira semana de julho, mais de quatro mil delegados e substitutos
eventuais, assim como centenas de dirigentes do partido e candidatos, reuniram-
se na convengdo, em Cleveland, e viraram a cidade pelo avesso com seus
desfiles, comicios e festas. Cimeras de televisao do mundo inteiro registravam o
espetaculo. Peter Tager e Sime Lombardo cuidavam para que o governador
Oliver Russell estivesse sempre diante das cAmeras.

Havia meia dizia de outros candidatos em potencial no partido de Oliver, mas o
senador Davis trabalhara nos bastidores para assegurar que, um a um, fossem
eliminados. Era implacavel ao cobrar os favores devidos, alguns ja ha vinte anos.



— Toby, sou eu, Todd. Como estio Emma e Suzy?... Otimo. Preciso falar com
vocé sobre seu garoto, Andrew. Estou preocupado com ele, Toby. Na minha
opinido, ele ¢ liberal demais. O Sul nunca vai aceita-lo. Minha sugestio ¢ a
seguinte...

— Alfred, sou eu, Todd. Como vai Roy?... Ndo precisa me agradecer. Tive o
maior prazer em ajuda-lo. Quero falar com vocé sobre seu candidato, Jerry. Na
minha opinido, ele ¢ direitista demais. Se formos com ele, perderemos o Norte.
Aqui esta minha sugestao...

— Kenneth, sou eu, Todd. S6 queria lhe dizer que estou contente porque aquele
negocio imobilidrio deu certo. Todos nos saimos muito bem, ndo ¢? Por falar
nisso, acho que devemos ter uma conversinha sobre Slater. Ele ¢ fraco. Um
perdedor. E ndo podemos apoiar um perdedor.

sk

E assim por diante, até que praticamente o unico candidato viavel que restava no
partido era o governador Oliver Russell.

O processo de escolha do candidato transcorreu sem maiores problemas. No
primeiro escrutinio, Oliver Russell teve setecentos votos: mais de duzentos dos
seis Estados industriais do Nordeste, 150 dos seis Estados da Nova Inglaterra, 40
de quatro Estados sulistas, mais 180 de dois Estados agricolas, e o restante dos trés
Estados do Pacifico.

Peter Tager trabalhava frenético para que o trem da propaganda continuasse a
rolar. No escrutinio final, Oliver Russel saiu como o vencedor. E com o
excitamento da atmosfera de circo que fora criada com todo o cuidado, Oliver
Russell acabou sendo aclamado como o candidato do partido.

O passo seguinte era escolher um vice-presidente. Melvin Wicks era uma escolha
perfeita. Tratava-se de um californiano politicamente correto, um rico
empresario e um congressista simpatico.

— Eles vao se complementar — comentou Tager. — agora comega o trabalho de
verdade. Vamos atras do nimero magico... duzentos ¢ setenta.

Era o nimero de votos eleitorais necessarios para conquistar a presidéncia. Tager
disse a Oliver:

— As pessoas querem um lider jovem... Bem-apessoado, com um pouco de
humor, dotado de visdo... Querem que vocé lhes diga como sdo maravilhosas... ¢
querem acreditar que sio mesmo... Deixe-as saberem que vocé ¢ inteligente,
mas ndo demais... Se atacar seu adversario, mantenha a critica num nivel
impessoal... Nunca desdenhe um reporter. Trate todos como amigos, e serdo seus
amigos... Tente evitar qualquer demonstragdo de mesquinharia. Lembre-se...
Vocé ¢ um estadista.

A campanha foi incessante. O jato do senador Davis levou Oliver ao Texas por



trés dias, California por um dia, Michigan por meio dia, Massachusetts por seis
horas. Cada minuto era planejado. Havia dias em que Oliver visitava dez cidades
diferentes e fazia dez discursos. Era um hotel diferente a cada noite, o Drake em
Chicago, o St. Regis em Detroit, Carlyle na cidade de Nova York o Place
d'Armes em Nova Orleans, até¢ que todos pareciam se fundir em um s6. Aonde
quer que Oliver fosse, havia carros da policia abrindo o cortejo, enormes
multiddes e aclamagdes delirantes.

Jan acompanhava Oliver na maioria das viagens, ¢ ele ndo pdde deixar de
admitir que a esposa era um grande trunfo. Era uma mulher atracnte ¢
inteligente, contava com a simpatia dos reporteres.

De vezem quando, Oliver lia sobre as Gltimas aquisi¢oes de Leslie: um jornal em
Madri, uma emissora de televisio no México, uma emissora de radio no Kansas.
Sentia-se feliz pelo sucesso de Leslie, pois diminuia o sentimento de culpa pelo
que lhe fizera.

Por toda parte, os jornalistas fotografavam, entrevistavam e noticiavam a
presenca de Oliver. Havia mais de cem correspondentes cobrindo sua campanha,
alguns de paises distantes. A medida que a campanha se aproximava do climax,
as pesquisas indicavam que Oliver Russell estava na frente. Mas,
inesperadamente, seu adversario, o vice-presidente Cannon, comegou a
ultrapassa-lo. Peter Tager ficou preocupado.

— Cannon tem subido nas pesquisas. Precisamos deté-lo. Foram acertados dois
debates na televisdo entre o vice-presidente Cannon e Oliver.

— Cannon vai falar sobre a economia, e se saird muito bem — disse Tager a
Oliver. — Temos de engana-lo. Meu plano ¢ o seguinte...

Na noite do primeiro debate, na frente das cameras de televisdo, o vice-
presidente Cannon falou sobre a economia do pais.

— A América nunca teve uma situagdo econdmica mais solida. Os negocios
florescem.

Ele passou os dez minutos seguintes discorrendo sobre o tema, provando seus
argumentos com dados e cifras.

Na sua vezao microfone, Oliver Russell disse:

— Foi bastante impressivo. Tenho certeza de que todos nos sentimos satisfeitos
porque as grandes empresas vao muito bem, porque seus lucros nunca foram tao
altos.

Ele virou-se para seu adversario.

— Mas esqueceu de mencionar que um dos motivos para que as grandes
empresas estejam tdo bem é o que se passou a chamar eufemisticamente de
"enxugamento". Em termos objetivos, "enxugar” significa despedir pessoas para
dar lugar a maquinas. Mais pessoas estio desempregadas hoje do que nunca
antes. E o lado humano da situagdo que deveriamos estar avaliando. Acontece
que ndo partilho sua opinido de que o sucesso financeiro das grandes empresas



seja mais importante do que as pessoas...

E assim por diante. Onde o vice-presidente Cannon falara sobre a economia,
Oliver Russell assumiu uma posi¢do humanitaria e discorreu sobre emogdes e
oportunidade. Quando terminou, Russell conseguira fazer com que Cannon
parecesse um politico de sangue-frio, que ndo dava a menor importincia ao povo
americano.

Na manhi seguinte ao debate, as pesquisas indicaram uma nova mudanga, com
Oliver Russell a trés pontos do vice-presidente. E havia ainda mais um debate
nacional.

Arthur Cannon aprendera sua ligdo. No debate final, ele postou-se diante do
microfone e disse:

— Nosso pais ¢ uma terra em que todos devem ter oportunidades iguais. A
América tem sido abengoada com a liberdade, mas isso por si s6 ndo ¢
suficiente. Nosso povo deve ter liberdade para trabalhar, para ganhar a vida de
uma maneira decente...

Ele roubou o espetaculo de Oliver Russell ao se concentrar em todos os planos
maravilhosos que tinha em mente para o bem-estar do povo. Mas Peter Tager
previra essa manobra. Quando Cannon terminou, Oliver Russell foi ao microfone
e declarou:

— Foi muito tocante. Tenho certeza de que todos ficaram comovidos com o que
vocé disse sobre os problemas do desempregado... como o chamou, o "homem
esquecido”. O que me preocupa ¢ que esqueceu de dizer como vai fazer todas
essas coisas maravilhosas por essa gente.

E dai por diante, onde o vice-presidente Cannon tratara de emogdes, Oliver
Russell discorreu sobre os problemas e seus planos econdmicos, deixando o vice-
presidente inteiramente desamparado.
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Oliver, Jan e o senador Davis estavam jantando na mansdo do senador, em
Georgetown. O senador sorriu para Jan.

— Acabei de ser informado sobre as ultimas pesquisas. Acho que vocé pode
iniciar os planos para redecorar a Casa Branca.

O rosto de Jan se iluminou.

— Acha mesmo que vamos ganhar, papai?

— Tenho me enganado numa porgdo de coisas, meu bem, mas nunca sobre
politica. Afinal, a politica ¢ o sangue da minha vida. Em novembro teremos um
novo presidente... e ele estd sentado ao seu lado.
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— Apertem os cintos, por favor.

Ld vamos nos!, pensou Dana, excitada. Ela olhou para Benn Albertson e Wally
Newman. Benn Albertson, o produtor de Dana, era barbudo e hiperativo, na casa
dos quarenta anos. Produzra alguns dos programas jornalisticos de maior indice
de audiéncia da televisdo e era muito respeitado. Wally Newman, o cdmera,
tinha cinquenta e poucos anos. Era talentoso e entusiasmado, aguardava ansioso a
nova missao.

Dana pensou na aventura a sua frente. Pousariam em Paris, depois voariam para
Zagreb, Croécia, ¢ de 1a seguiriam para Sarajevo.

Durante sua ultima semana em Washington, Dana recebeu as instrugdes de
Shelley McGuire, a editora internacional:

— Vocé vai precisar de um caminhdo em Sarajevo para transmitir as
reportagens via satélite. Ndo possuimos nenhum ali, por isso alugaremos o
caminhdo ¢ compraremos tempo da companhia iugoslava que possui o satélite.
Se tudo correr bem, enviaremos nosso proprio caminhdo mais tarde. Vocé vai
operar em dois niveis diferentes. Alguns fatos terdo cobertura ao vivo, mas a
maior parte sera gravada. Benn Albertson lhe dira o que quer, vocé vai fazer as
imagens e depois acrescentar o som num estidio local. Estou lhe dando o melhor
produtor ¢ o melhor cdmera. Ndo deve ter qualquer problema.

Dana haveria de se lembrar mais tarde dessas palavras otimistas.
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Matt Baker telefonou para Dana no dia anterior a sua partida.

— Venha até minha sala. — O tom era rispido.

— Ja estou indo.

Dana desligou com um sentimento de apreensdo. Ele mudou de idéia sobre a
aprovagdo da minha transferéncia, ndao vai mais me deixar parti. Como pode fazer
isso comigo? Ela respirou fundo, determinada. Mas vou lutar até o fim!
Dezminutos depois, Dana entrou na sala de Matt Baker.

— Sei o que vai dizer — comegou ela —, mas ndo vai adiantar. Irei de qualquer
maneira! Tenho sonhado com isso desde que era pequena. Acho que posso fazer
alguma coisa boa por la. E vocé tem de me dar a chance de tentar. — Ela
respirou fundo e acrescentou, em tom de desafio:

— Muito bem, o que queria me dizer?

Matt Baker fitou-a nos olhos ¢ murmurou:

— Bon voyage.

Dana piscou, aturdida.

— Como?

— Bon voyage. Significa "boa viagem".

— Sei o que significa. Eu... ndo me chamou para...



— Chamei-a porque andei conversando com alguns correspondentes
estrangeiros. Eles me deram conselhos para transmitir a vocé.

Aquele homem enorme e rude se dera ao tempo e trabalho de conversar com
alguns correspondentes estrangeiros, a fim de poder ajuda-la!

— Eu... eu ndo sei como
— Pois entdo ndo diga. Esta a caminho de uma guerra violenta. Ndo ha qualquer
garantia de que poderd se proteger cem por cento, porque as balas ndo se
importam nem um pouco com quem matam. Mas quando se fica no meio da
agdo, a adrenalina comega a fluir. Pode deixa-la temeraria, leva-la a cometer
atos estupidos, que ndo faria em circunstincias normais. Tem de controlar isso.
Sempre trabalhe com uma margem de seguranga. Ndo ande pelas ruas sozinha.
Nenhuma noticia vale a sua vida. Outra coisa...

Aprelegio se prolongou por quase uma hora. Ao final Matt Baker disse:

— Isso ¢ tudo. Cuide-se bem. Se deixar que alguma coisa acontega com vocé,
ficarei furioso.

Dana inclinou-se e beijou-o no rosto.

— Nunca mais faga isso! — Ele se levantou. — A situagdo sera terrivel por 14,
Dana. Se mudar de idéia quando chegar e quiser voltar para casa, basta me
avisar e providenciarei tudo.

— Niao mudarei de idéia — garantiu Dana, confiante.

Mas ela estava enganada.
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O voo para Paris transcorreu sem incidentes. Desembarcaram no aeroporto
Charles de Gaulle, e os trés pegaram um microdnibus para a Croatia Airlines.
Havia um atraso de trés horas.

As dez horas daquela noite, o aviio da Croatia Airlines pousou no aeroporto de
Butmir, em Sarajevo. Os passageiros foram conduzidos a um prédio da
seguranga, onde passaportes foram verificados por guardas uniformizados.
Quando Dana se encaminhava para a porta, um homem baixo de aparéncia
desagradavel, a paisana, adiantou-se para bloquear sua passagem.

— Passaporte.

— Ja mostrei...

— Sou o coronel Gordan Divjak. Seu passaporte.

Dana entregou seu passaporte, junto com as credenciais da imprensa. Ele
examinou.

— Jornalista, hem? — Ele fitou-a nos olhos. — De que lado vocé esta?

— Nao estou de lado nenhum — respondeu Dana, calmamente.

— Tome cuidado com o que noticiar — advertiu o coronel Divjak — Nio
tratamos a espionagem com brandura. Seja bem-vinda a Sarajevo.



Um Land Rover a prova de balas os esperava no aeroporto. O motorista, de pele
trigueira, tinha vinte e poucos anos.

— Sou Jovan Tolj, para servi-los. Serei o motorista de vocés em Sarajevo.

Jovan guiava depressa, virando as esquinas ¢ acelerando pelas ruas desertas
como se estivessem sendo perseguidos.

— Com licenga — disse Dana, nervosa —, mas ha necessidade de tanta pressa?
— Ha, sim, se quiserem continuar vivos.
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— Mas...

A distincia, Dana ouviu o som de uma trovoada, dando a impressio de que se
aproximava.

S6 que ndo era trovoada o que ela ouvia.

No escuro, Dana podia divisar prédios com as fachadas semidestruidas,
apartamentos sem janelas, lojas sem vitrines. A frente, divisou o Holiday Inn,
onde ficariam hospedados. A fachada do hotel estava toda marcada por buracos.
Havia uma cratera no chdo. O carro passou por cima a toda velocidade.

— Espere! — gritou Dana.

— Este ¢ 0 nosso hotel! Para onde vai?

— Acentrada da frente ¢ muito perigosa. — Jovan virou a esquina e disparou por
uma viela. — Todos usam a entrada dos fundos.

Dana sentiu a boca subitamente seca.

— Ah...
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O sagudo do Holiday Inn estava cheio de pessoas conversando. Um jovem e
atraente francés aproximou-se de Dana.

— Estidvamos a sua espera. E, Dana Evans?

— Isso mesmo.

— Jean Paul Hubert, M6, Métropole Télévision.

— Prazer em conhecé-lo. Estes sdo Benn Albertson e Wally Newman.

Os homens trocaram apertos de mao.

— Sejam bem-vindos ao que restou de nossa cidade que estd desaparecendo
depressa.

Outros se aproximaram do grupo para dar as boas-vindas. Um a um,
adiantaram-se e se apresentaram.

— Steffan Mueller, Rede Kabel.

— Roderick Munn, BBC 2.

— Marco Benelli, Italia 1.



— Akihiro Ishihara, TV Toquio.

— Juan Santos, Canal 6, Guadalajara.

— Chun Qian, Televisdo Xangai.

Dana teve a impressdo de que todos os paises do mundo tinham um jornalista ali.
As apresentagdes pareceram prolongar por toda uma eternidade. O ultimo foi
um corpulento russo, com um dente de ouro reluzindo na frente.

— Nikolai Petrovich, Gorizont 22.

— Quantos reporteres estdo aqui? — perguntou Dana a Jean Paul.

— Mais de duzentos ¢ cinquenta. Ndo ha muitas guerras tio animadas quanto
esta. E a sua primeira?

Ele falava como se fosse alguma partida de ténis.

—E, sim.

— Se eu puder ajudar em qualquer coisa, basta me dizer, por favor.

— Obrigada. — Dana hesitou por um instante.

— Quem ¢ o coronel Gordan Divjak?

— Naio vai querer saber. Todos nos achamos que ele trabalha no equivalente
servigo da Gestapo, mas ndo temos certeza. Eu sugeriria que vocé ficasse longe
do caminho dele.

— Nio esquecerei.

Mais tarde, quando Dana foi se deitar, houve uma subita e violenta explosio no
outro lado da rua, logo acompanhada por uma segunda. O quarto tremeu. Era
assustador, mas ao mesmo tempo inebriante. Parecia irreal, alguma coisa saida
de um filme. Dana passou a noite inteira acordada, escutando os sons das
terriveis maquinas de matar e vendo os clardes refletidos nas janelas sujas do
hotel.

Pela manha, Dana vestiu-se — jeans, botas, colete a prova de balas. Sentiu-se
contrafeita, mas... Sempre trabalhe com uma margem de seguranga... Nenhuma
noticia vale a sua vida.

Dana, Benn e Wally estavam no restaurante, conversando sobre suas familias.

— Esqueci de lhes dar a boa noticia — disse Wally. — Terei um neto no més que
vem.

— Mas isso ¢ sensacional!

E Dana pensou: Alguma vez terei um filho e um neto? Que serd, serd.

— Tenho uma idéia — disse Benn. — Vamos fazer primeiro uma reportagem
geral sobre 0 que estd acontecendo aqui ¢ como as vidas das pessoas foram
afetadas. Sairei com Wally para procurar locagdes. Por que ndo providencia
algum tempo de satélite, Dana?

— Esta certo.

Jovan Tolj esperava na viela, no Land Rover.

— Dobyo juto. Bom dia.

— Bom dia, Jovan. Quero ir ao lugar em que alugam tempo de satélite.



Ao partirem, Dana pode ter uma boa visio de Sarajevo pela primeira vez
Parecia que ndo havia um tnico prédio intacto. O som de tiros era continuo.

— Néo para nunca? — perguntou Dana.

— Eles vao parar de atirar quando a munigdo esgotar — respondeu Jovan,
amargurado. — E nunca ficardo sem munigao.

As ruas estavam desertas, exceto por uns poucos pedestres, e todos os cafés
fechados. Havia crateras de granada por toda parte. Passaram pelo prédio do
Oslobodjenje.

— Este ¢ 0 nosso jornal — disse Jovan, orgulhoso. — Sérvios continuam tentando
destrui-lo, mas ndo conseguem.

Poucos minutos depois, chegaram ao escritorio da empresa do satélite.

— Ficarei esperando aqui — disse Jovan.

Por trds de uma mesa, no sagudo, havia um recepcionista que parecia estar na
casa dos oitenta anos.

— Fala inglés? — perguntou Dana.

Ele fitou-a com uma expressdo cansada.

— Falo nove linguas, madame. O que deseja?

— Sou da WTE. Quero alugar algum tempo de satélite ¢ acertar...

— Terceiro andar.

A placa na porta dizia DIVISAO DE SATELITE DA IUGOSLAVIA. A sala de
recepgao estava repleta de homens, sentados em bancos encostados nas paredes.
Dana apresentou-se a jovem na mesa de recepgao.

— Sou Dana Evans, da WTE. Quero reservar algum tempo de satélite.

— Sente-se, por favor, e espere a sua vez.

Dana correu os olhos pela sala.

— Todas e pessoas estio aqui para reservar tempo de satélite?

Amutlher levantou os olhos.

— Claro.

Quase duas horas depois, Dana foi levada para a sala do gerente, um homem
baixo e atarracado, com um charuto na boca, parecia com o velho cliché do
prototipo de um produtor de Holly wood. Ele tinha um forte sotaque.

— Como posso ajuda-la?

— Sou Dana Evans, da WTE. Gostaria de alugar um dos seus caminhdes e
reservar o satélite por meia hora. Seis da tarde em Washington seria um bom
horario. E quero esse horario todos os dias, por um prazo indefinido. — Ela viu a
expressdo do homem.

— Algum problema?

— Um s06. Ndo ha caminhdes de satélite disponiveis. Todos ja foram reservados.
Eu lhe telefonarei se alguém cancelar.

Dana ficou consternada.

— Nio...? Mas preciso de algum tempo de satélite! Eu...




— Todo mundo também precisa. Exceto os que trouxeram seu proprio caminhéo,
¢ claro.
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A sala de recepgdo continuava cheia quando Dana saiu. Preciso tomar alguma
providéncia, pensou ela.

Ao deixar o escritorio, Dana disse a Jovan:

— Eu gostaria de dar uma volta pela cidade.

Ele virou-se para fita-la e deu de ombros.

— Como quiser.

Jovan ligou o Land Rover e saiu em disparada pelas ruas.

— Um pouco mais devagar, por favor. Preciso sentir a cidade.

Sarajevo era uma cidade sitiada. Ndo havia agua corrente nem eletricidade, e
mais casas eram bombardeadas a cada hora. O alarme de ataque aéreo soava
com tanta frequéncia que as pessoas o ignoravam. Um clima de fatalismo
pairava sobre a cidade. Se a bala tinha o seu nome, nido havia onde se esconder.
Em quase todas as esquinas, homens, mulheres e criangas vendiam os poucos
bens que lhes restavam.

— Sido refugiados da Bosnia e Croacia — explicou Jovan —, tentando obter
dinheiro suficiente para comprar comida.

Havia incéndios por toda parte. Mas ndo havia bombeiros a vista.

— Nao existe um corpo de bombeiros aqui? — perguntou Dana.

Jovan deu de ombros.

— Claro que existe, mas os bombeiros ndo ousam sair. Seriam alvos bons demais
para os atiradores de tocaia sérvio.

sk

No inicio, a guerra na Bosnia-herzegovina fizera pouco sentido para Dana. SO
depois de estar em Sarajevo ha uma semana ¢ que ela compreendeu que ndo
fazia sentido algum. Ninguém podia explica-la. Alguém mencionou um professor
da universidade, historiador renomado. Ele fora ferido e se encontrava confinado
em sua casa. Dana decidiu conversar com ele.

Jovan levou-a a um dos bairros antigos da cidade, onde o professor morava. O
professor Mladic Staka era um homem pequeno e grisalho, quase etéreo na
aparéncia. Uma bala o acertara na espinha, deixando-o paralisado.

— Obrigado por ter vindo — disse ele. — Nao recebo muitas visitas hoje em dia.
Falou que precisava conversar comigo.

— Isso mesmo. Eu deveria estar fazendo a cobertura da guerra. Mas, para ser
franca, tenho a maior dificuldade para compreendé-la.



— O motivo para isso ¢ muito simples, minha cara. Guerra na Bosnia-
herzegovina esta além da compreensdo. Por dezenas de anos os sérvios, croatas,
bosnios e mugulmanos viveram juntos em paz, sob Tito. Eram amigos e vizinhos.
Cresciam juntos, trabalhavam juntos, cursavam mesmas escolas, casavam entre
si.

— E agora?

— Esses mesmos amigos estdo torturando e matando uns aos outros. O ddio
transformou-os em coisas tdo repulsivas que nem posso falar sobre eles.

— Ouvi algumas das historias.

As historias que Dana ouvira eram quase inacreditiveis: um pogo cheio de
testiculos humanos ensanguentados, bebés estuprados e mortos, aldedes inocentes
trancados numa igreja, incendiada em seguida.

— Quem comegou? — indagou ela.

O professor sacudiu a cabega.

— Depende de a quem se pergunta. Durante a Segunda Guerra Mundial,
centenas de milhares de sérvios, que estavam do lado dos Aliados, foram
massacrados pelos croatas, que estavam do lado dos nazistas. Agora, os sérvios
cometem sua sangrenta vinganga. Mantém o pais como refém e sdo
implacaveis. Mais de duzentas mil granadas cairam s6 em Sarajevo. Pelo menos
dez mil pessoas foram mortas e mais de sessenta mil ficaram feridas. Os bosnios
e mugulmanos devem arcar com a responsabilidade por sua parte nas torturas e
mortes. Os que ndo querem a guerra sdo forgados a entrar nela. Ninguém pode
confiar em ninguém. A tinica coisa que restou a todos ¢ o 6dio. O que temos é
uma conflagragdo que alimenta a si mesma, enquanto os incéndios sdo
alimentados pelos corpos dos inocentes.
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Quando Dana voltou ao hotel, naquela tarde, Benn Albertson a esperava para
informar que recebera uma mensagem de que um caminhdo e hora de satélite
estariam disponiveis no dia seguinte, as seis horas da tarde.

— Encontrei o lugar ideal para filmarmos — anunciou Wally Newman. — Ha
uma praga com uma igreja catdlica, uma mesquita, uma igreja protestante e
uma sinagoga, a menos de um quarteirdo umas das outras. Todas foram
bombardeadas. Pode escrever um texto sobre 6dio em oportunidades iguais, o
que fez com as pessoas que vivem aqui, que ndo querem saber da guerra, sdo
obrigadas a participar.

Dana acenou com a cabeca, excitada.

— Excelente! Falarei com vocés no jantar. Vou trabalhar agora.

Ela foi para seu quarto.

As seis horas da tarde seguinte, Dana, Wally ¢ Benn se reuniram na praga em




que estavam localizadas as igrejas bombardeadas. A camera de televisio de
Wally foi montada num tripé, e Benn esperava pela confirmagdo de Washington
de que o sinal de satélite era bom. Dana podia ouvir os disparos de atiradores de
tocaia ao fundo.

Sentiu uma subita satisfagdo por estar usando o colete a prova de balas. Nao ha
por que ter medo. Eles ndo estdo atirando em nods, mas sim uns contra os outros.
Precisam de nos para contar sua histéria ao mundo.

Dana viu o sinal de Wally. Respirou fundo, olhou para lente da camera e
comegou:

— As igrejas que vocés veem atrds de mim sdo um simbolo do que esta
acontecendo neste pais. Ndo ha mais muros por tras dos quais as pessoas possam
se esconder, nenhum lugar que seja seguro. Nos tempos antigos, as pessoas
podiam encontrar um santuario em suas igrejas. Mas aqui, passado, o presente e
o futuro se fundiram para...

Foi nesse instante que ela ouviu um assovio estridente se aproximando, levantou
os olhos e viu a cabe¢a de Wally explodir num melido vermelho. £ um jogo de
luz, foi o primeiro pensamento de Dana. E depois, transtornada, ela observou o
corpo de Wally bater no chdo. Ficou imével, gelada, incapaz de acreditar. As
pessoas ao seu redor gritavam.

O som do fogo rapido dos atiradores de tocaia chegou mais perto e Dana
comegou a tremer, numa reagdo incontrolavel. Maos a agarraram, arrastaram
pela rua. Ela se debateu, tentando se desvencilhar.

Nao! Temos de voltar. Ndo aproveitamos os nossos dez minutos... Ndo posso
desperdi¢ar ndo quero... era errado desperdicar coisas. "Acabe sua sopa,
querida." As criangas na China estdo morrendo de fome. Acha que existe alguma
espécie de Deus la em cima, sentado numa nuvem branca? Pois vou lhe dizer uma
coisa. Nao passa de um impostor. Um Deus de verdade nunca deixaria a cabeg¢a
de Wally ser explodida, mas nunca mesmo. Wally esperava por seu primeiro neto.
Estda me escutando? Esta? Esta? Ela se encontrava em estado de choque, sem
perceber que era levada por uma rua transversal para o carro.
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Ao abrir os olhos, Dana descobriu que estava na cama. Benn Albertson e Jean
Paul Hubert se encontravam de pé ao lado. Ela fitou-os.

— Aconteceu mesmo, ndo é?

— Sinto muito — murmurou Jean Paul.

— Foi uma coisa horrivel. Vocé teve sorte de ndo ser atingida.

O telefone rompeu o siléncio no quarto. Benn atendeu.

— Ald? — Ele escutou por um momento.

— Claro. Espere um instante.

Benn pds a mao sobre o fone ¢ olhou para Dana.



— E Matt Baker. Pode falar com ele?

— Posso. — Dana sentou-se na cama. Depois de um momento, levantou-se e foi
até o telefone.

— Alo?

Tinha a garganta seca, era dificil falar. A voz de Matt Baker trovejou pelo
telefone:

— Quero que volte para casa, Dana.

Avozdela saiu como um sussurro:

— Quero voltar.

— Providenciarei para que embarque no primeiro avido que sair dai.

— Obrigada.

Dana largou o telefone. Jean Paul e Benn ajudaram-na a voltar para a cama.

— Sinto muito — repetiu Jean Paul.

— Nao ha... ndo ha nada que alguém possa dizer.

Lagrimas escorriam pelas faces de Dana.

— Por que o mataram? Ele nunca fez mal a ninguém. O que estd acontecendo?
Pessoas sio massacradas como animais e ninguém se importa. Ninguém se
importa!

Benn murmurou:

— Dana, ndo ha nada que possamos fazer sobre...

— Tem de haver. — A voz de Dana tremia de furia — Temos de fazer com que
se importem. Esta guerra ndo ¢ sobre bombardear igrejas, casas e ruas. E sobre
pessoas... pessoas inocentes... tendo suas cabegas explodidas. Sio essas as
historias que deveriamos estar transmitindo. E a tnica maneira de fazer com que
esta guerra se torne real.

Ela virou-se para Benn, respirou fundo.

— Vou ficar, Benn. Nio permitirei que me afugentem.

Ele a observava com uma expressdo preocupada.

— Dana, tem certeza...?

— Tenho, sim. Sei o que tenho de fazer agora. Pode telefonar para Matt e avisa-
lo?

— Se ¢ isso 0 que vocé realmente quer... — murmurou ele, indeciso.

Dana acenou com a cabega.

— E o que realmente quero.

Ela observou Benn deixar o quarto. Jean Paul disse:

— E melhor eu sair também e deixa-la...

— Nao!

Por um instante, a mente de Dana foi povoada pela visio da cabega de Wally
explodindo, o corpo caindo.

— Nao — repetiu ela, olhando para Jean Paul. — Fique, por favor. Preciso de
vocé.




Jean Paul sentou-se na cama. E Dana abragou-o, apertou-o contra seu corpo.

* ok %

Na manha seguinte, Dana disse a Benn Albertson:

— Pode arrumar um camera? Jean Paul me falou sobre um orfanato em Kosovo
que acaba de ser bombardeado. Quero ir até 14 e fazer a cobertura.

— Conseguirei alguém.

— Obrigada, Benn. Irei na frente e nos encontraremos la.

— Tome cuidado.

— Nao se preocupe.

Jovan esperava por Dana na viela.

— Vamos para Kosovo — comunicou ela.

Jovan virou-se para fité-la.

— E uma érea perigosa, madame. A tinica estrada passa pelo bosque ...

— Ja tivemos a nossa cota de azar, Jovan. Nada mais vai nos acontecer.

— Como quiser.

Atravessaram a cidade em alta velocidade e, quinze minutos depois, percorriam
uma regido de bosque cerrado.

— Quanto falta? — perguntou Dana.

— Néo muito. Deveremos chegar...

E foi nesse momento que o Land Rover bateu numa mina.
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A medida que se aproximava o dia da eleigdo, a disputa presidencial tornou-se
mais acirrada.

— Temos de vencer em Ohio — declarou Peter Tager. — Sdo vinte ¢ um votos
eleitorais. Estamos bem no Alabama que sdo nove votos, e também temos a
Florida, com vinte e cinco votos.

Ele pegou uma lista ¢ estudou-a.

— Illinois, vinte e dois votos... Nova York trinta e trés e California, quarenta e
quatro. Ainda é muito cedo para ter certeza.

Todos se mostravam preocupados, menos o senador Davis.

— Tenho um faro para essas coisas — garantia ele. E posso sentir o cheiro da
vitoria.

No hospital, em Frankfort, Miriam Friedland continuava em coma.

No dia da elei¢do, a primeira ter¢a-feira de novembro, Leslie ficou em casa
para acompanhar a apuragdo pela televisiao. Oliver Russell venceu por mais de
dois milhdes de votos populares e uma grande maioria dos votos eleitorais. Oliver
Russell era agora o presidente dos Estados Unidos, o maior alvo do mundo.
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Ninguém seguira a campanha eleitoral mais atentamente do que Leslie Stewart
Chambers. Estivera ocupada expandindo seu império e adquirira uma rede de
jornais e emissoras de televisdo e radio por todos os Estados Unidos, assim como
na Inglaterra, Australia e Brasil.

— Quando teremos o suficiente? — perguntou seu editor-chefe, Darin Solana.

— Em breve — respondeu Leslie. — Muito em breve.

Havia mais um passo que ela precisava dar, e a ultima pega finalmente se
ajustou no lugar num jantar em Scottsdale. Um convidado comentou:

— Eu soube confidencialmente que Margaret Portman vai se divorciar.

Margaret Portman era a proprietaria do Washington Tribune, na capital da nagao.
Leslie ndo fez qualquer comentario, mas no inicio da manha seguinte telefonou
para Chad Morton, um dos seus advogados.

— Quero que descubra se 0 Washington Tribune estd 4 venda.

Aresposta veio mais tarde, naquele mesmo dia:

— Nao sei como descobriu, sra. Chambers, mas parece que ¢ isso mesmo. A sra.
Portman e o marido estdo se divorciando com a maior discrigdo e dividindo o
patrimonio. Acho que o Washington Tribune Enterprises esta a venda.

— Quero comprar.

— Esta falando de um meganegocio. O Washington Tribune Enterprises possui
uma rede de jornais, uma revista, uma rede de televisdo e...

— Quero tudo.

Naquela tarde, Leslie e Chad Morton voaram para Washington, D.C. Leslie
telefonou para Margaret Portman, a quem conhecera casualmente poucos anos
antes.

— Estou em Washington e...

— Euja sabia.

As noticias circulam depressa, pensou Leslie.

— Soube que talvezesteja interessada em vender o Tribune Enterprises.

— E possivel.

— Poderia arrumar uma visita minha ao jornal?

— Esta interessada em comprar, Leslie?

— E possivel.

Margaret Portman mandou chamar Matt Baker.

— Sabe quem ¢ Leslie Chambers?

— Claro. APrincesa de Gelo.

— Ela estard aqui dentro de poucos minutos. Gostaria que a levasse numa
excursdo por nossas instalagdes.

Todos no Tribune estavam a par da venda iminente.



— Seria um erro vender o Tribune a Leslie Chambers — comentou Matt Baker,
incisivo.

— O que o leva a dizer isso?

— Em primeiro lugar, duvido que ela saiba alguma coisa sobre o mercado
jornalistico. Viu o que ela fez com os outros jornais que comprou? Transformou
jornais respeitaveis em tabloides vulgares. Ela vai destruir o Tribune e...

Ele virou a cabega. Leslie Chambers estava parada na porta, escutando.
Margaret Portman apressou-se em falar:

— Leslie! Que prazer tornar a vé-la! Este ¢ Matt Baker, editor-chefe do Tribune
Enterprises.

Houve uma troca de cumprimentos frios.

— Matt vai lhe mostrar nossas instalagdes.

— Estou ansiosa em conhecer tudo.

Matt Baker respirou fundo.

— Certo. Vamos comegar.

Logo no inicio da visita Matt Baker disse, em tom condescendente:

— Aestrutura ¢ simples. No topo fica o editor-chefe...

— Que ¢ o senhor.

— Isso mesmo. E por baixo de mim ficam o editor-executivo e todas as editorias,
a Metropolitana, Nacional, Internacional, Esportes, Economia, Vida e Moda,
Agenda, Literaria, Imobilidria, turismo, Gastronomia... Provavelmente deixei
algumas de fora.

— Espantoso. Quantos empregados o Washington Tribune Enterprises tem, sr.
Baker?

— Mais de cinco mil.

Passaram pelo copy desk.

— E para ca que o editor de noticias traz as matérias. E ele quem decide onde as
fotos vdo entrar, que noticias vdo sair em que pagina. O pessoal do copy desk
escreve os titulos, edita as reportagens e junta tudo na se¢ao de composi¢do.

— Fascinante.

— Esta interessada em conhecer a grafica?

— Claro. Gostaria de ver tudo.

Matt Baker resmungou alguma coisa.

— Como?

— Eu disse que terei o maior prazer.

Desceram pelo elevador e foram para o prédio seguinte. O parque grafico tinha
quatro andares de altura e era do tamanho de quatro campos de futebol
americano. Tudo no vasto espago era automatizado. Havia trinta carrinhos
robotizados, carregando as enormes bobinas de papel, que deixavam em posi¢des
determinadas. Baker explicou:

— Cada bobina pesa mais de uma tonelada. Se desenrolasse uma, teria oito




quilometros de comprimento. O papel entra nas rotativas a uma velocidade de
trinta e quatro quildmetros horarios. Alguns dos carros maiores podem carregar
dezesseis bobinas a0 mesmo tempo.

Havia seis rotativas, trés em cada lado. Leslie ¢ Matt Baker ficaram parados ali,
observando os jornais serem automaticamente montados, cortados, dobrados,
reunidos em fardos e levados para os caminhdes a espera.

— No passado, precisavamos de cerca de trinta homens para fazer o que um so
pode realizar hoje — comentou Matt Baker. — A era da tecnologia.

Leslie fitou-o em siléncio por um momento.

— Acera do enxugamento.

— Esta interessada na economia da operagdo? — indagou Matt Baker,
secamente. — Talvez prefira que seu advogado ou contador...

— Estou muito interessada, sr. Baker. Seu or¢amento editorial ¢ de quinze milhdes
de dolares. Sua circulagdo diaria ¢ de 816.474 exemplares, com 1.140.498 aos
domingos. A previsdo de publicidade ¢ de sessenta e oito virgula dois.

Matt piscou, aturdido.

— Com todos os jornais da rede, sua circulag¢do diaria ¢ de mais de dois milhdes
de exemplares, com dois milhdes e quatrocentos mil aos domingos. Claro que
ndo ¢ o maior jornal do mundo, ndo ¢ mesmo, sr. Baker? Os dois maiores jornais
do mundo sio publicados em Londres. O Sun ¢ o maior, com uma circulagio
diaria de quatro milhdes de exemplares. O Daily Mirror vende mais de trés
milhdes de exemplares.

Ele respirou fundo.

— Desculpe. Eu ndo sabia...

— No Japdo, ha mais de duzentos jornais didrios, inclusive o Asahi Shimbun,
Mainchi Shinbun e Yomiuri Shimbu. Estd me acompanhando?

— Claro. Pego desculpas se pareci condescendente.

— Desculpas aceitas, sr. Baker. Vamos voltar a sala e a sra. Portman.

Na manha seguinte, Leslie estava numa sala de reunido no Washington Tribune,
diante da sra. Portman e de meia duzia de advogados.

— Vamos falar sobre o pre¢o — propds Leslie.

A discussdo prolongou-se por quatro horas. Ao final, Leslie Stewart Chambers era
a proprietaria do Washington Tribune Enterprises.

Saira mais caro do que Leslie previra. Mas ndo importava. Havia outra coisa que
era muito mais importante.

No dia em que o negocio foi fechado, Leslie mandou chamar Matt Baker para
uma reunido.

— Quais sdo os seus planos? — indagou ela.

— Vou embora.

Ela se mostrou curiosa.

— Por qué?



— Tem uma reputagdo e tanto. As pessoas ndo gostam de trabalhar para vocé.
Acho que a palavra que mais usam ¢ "implacavel". Ndo preciso disso. Este ¢ um
bom jornal, e detesto deixa-lo, mas tenho mais ofertas de emprego do que posso
aceitar.

— Ha quanto tempo trabalha aqui?

— Quinze anos.

— E vai jogar tudo isso fora?

— Naio estou jogando fora, mas apenas...

Leslie fitou-o nos olhos.

— Preste atengdo. Também acho que o Tribune ¢ um bom jornal, mas quero que
seja um grande jornal. E quero que vocé me ajude.

— Nao. Eu ndo...

— Seis meses. Tente por seis meses. Comegaremos por dobrar seu salario.

Matt Baker estudou-a por um longo momento. Jovem, bonita e inteligente. E, no
entanto... Ele sentia alguma apreensdo em relagdo a Leslie Chambers.

— Quem ficara no comando?

Ela sorriu.

— Vocé ¢ o editor-chefe do Washington Tribune Enterprises. Continuara a ser.

E Matt Baker acreditou.

* sk %

Seis meses haviam transcorrido desde que uma mina explodira sob o Land Rover
de Dana. Ela escapara sem nada pior que uma contusdo, uma costela fraturada,
um pulso quebrado e equimoses dolorosas. Jovan quebrara a perna e sofrera
cortes e contusdes generalizados. Matt Baker telefonara para Dana naquela noite
¢ lhe ordenara que voltasse para Washington, mas o incidente a deixara ainda
mais determinada do que antes a ficar.

— As pessoas aqui estdo desesperadas — disse ela. Ndo posso ir embora assim.
Se me ordenar que volte, pego demissdo.

— Esta me chantageando?

— Estou, sim.

— Foi 0 que pensei. Mas ndo permito que ninguém me chantageie. Estd me
entendendo?

Dana esperou.

— Que tal uma licenga? — perguntou ele.

— Nao preciso de uma licenga.

Ela pode ouvir o suspiro de Matt pelo telefone.

— Esta bem. Continue ai, Dana. Mas...

— Mas o qué?

— Prometa que tomara todo cuidado.



Dana podia ouvir os disparos de metralhadora perto do hotel.
— Prometo.
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A cidade estivera sob um ataque intenso durante a noite inteira. Cada explosdo de
morteiro significava outro prédio destruido, outra familia sem teto ou, ainda pior,
morta.

No inicio da manhd, Dana ¢ sua equipe sairam para rua, prontos para filmar.
Benn Albertson esperou que o barulho da explosio de um morteiro se
desvanecesse, depois acenou com a cabega para Dana.

— Dez segundos.

— Estou pronta.

Benn apontou um dedo. Dana virou-se das ruinas para tras ¢ olhou para a
camera.

— Esta ¢ uma cidade que pouco a pouco desaparece da face da Terra. Com a
cletricidade cortada, seus olhos se extinguiram... As emissoras de televisdo e
radio foram fechadas, e ndo t€m mais ouvidos... Todo o transporte publico estd
interrompido, e com isso perdeu suas pernas...

A camera mostrou um play ground deserto e bombardeado, com os esqueletos
enferrujados de balangos e escorregas.

— Em outra época, criangas brincavam aqui, ¢ o som de suas risadas povoava o
ar.

Ouviu-se de novo o som de uma explosio de morteiro ndo muito longe. Um
alarme de ataque aéreo soou subitamente. As pessoas andando pela rua por tras
de Dana continuaram como se nada tivessem ouvido.

— O som que acabaram de ouvir é outro alarme de ataque aéreo. E o sinal para
as pessoas correrem e se esconderem. Mas os cidaddos de Sarajevo descobriram
que ndo ha lugar para se esconderem, e por isso continuam andando imersos em
seu siléncio. Os que podem fogem do pais, renunciando a seus apartamentos e
todos os seus bens. Entre os que ficam, sdo muitos os que morrem. E uma opgdo
cruel. H4 rumores de paz. Rumores demais, paz de menos. Vira mesmo?
Quando? Sera que um dia as criangas vao sair de seus pordes e usar de novo este
play ground? Ninguém sabe. Elas s6 podem acalentar essa esperanca. Aqui ¢
Dana Evans, de Sarajevo, para a WTE.

Aluzvermelha na cimera piscou ¢ apagou.

— Vamos sair logo daqui — disse Benn.

Andy Casarez, 0 novo camera, comegou a guardar o equipamento, o mais
depressa possivel.

Havia um garoto parado na calgada, observando Dana. Era um pirralho de rua,
vestindo roupas esfarrapadas e imundas, os sapatos rasgados. Olhos castanhos



intensos faiscavam num rosto coberto de sujeira. Ndo tinha o brago direito. Ela
percebeu que o garoto a observava e sorriu.

— Ola.

Nio houve resposta. Dana deu de ombros ¢ virou-se para Benn.

— Vamos embora.

Poucos minutos depois, eles estavam voltando para o Holiday Inn. O hotel se
achava lotado de reporteres de jornais e emissoras de radio e televisdo.
Formavam uma familia disparatada. Eram rivais, mas por causa das
circunstincias perigosas em que se encontravam ali, sempre se mantinham
dispostos a ajudar uns aos outros. Haviam coberto acontecimentos emocionantes
juntos.

Houve um tumulto em Montenegro... Houve um bombardeio em Vukovar.. Um
hospital fora destruido por bombas em Petrovo Selo...

Jean Paul Hubert fora embora, enviado para outra missio. Dana sentia muita
saudade.

Certa manhd, quando Dana deixava o hotel, avistou na vila 0 mesmo menino que
encontrara na rua dias antes.

Jovan abriu a porta do Land Rover substituto.

— Bom dia, madame.

— Bom dia.

O menino continuava ali, olhando para ela. Dana foi a seu encontro.

— Bom dia.

Nio houve resposta. Dana perguntou a Jovan:

— Como se diz "bom dia" em esloveno?

Foi 0 menino quem respondeu:

— Dobyo jutro.

Dana virou-se para ele.

— Entdo vocé entende inglés.

— Talvez.

— Qual ¢ o seu nome?

— Kemal.

— Quantos anos vocé tem, Kemal?

O menino virou-se e afastou-se.

— Ele tem medo de estrangeiros — explicou Jovan.

Dana ficou olhando para o menino.

— Nao o culpo. Eu também tenho.

Quatro horas mais tarde, quando o Land Rover voltou a viela por tras do Holiday
Inn, Kemal esperava perto da entrada. Quando Dana saltou, ele disse:

— Doze.

— Como? — Dana se lembrou. — Ah, sim.

Ele era pequeno para sua idade. Ela olhou para a manga direita vazia e comegou



a fazer uma pergunta, mas depois se conteve.

— Onde vocé mora, Kemal? Podemos leva-lo em casa.

Ela observou-o se virar e se afastar.

— Ele ndo tem boas maneiras — comentou Jovan.

— Talvezas tenha perdido junto com o brago — murmurou Dana.

* ok

Naquela noite, no restaurante do hotel, os jornalistas conversavam sobre os novos
rumores de uma paziminente.

— AONU finalmente se envolveu — disse Gabriella Orsi. — Ja era tempo.

— Se querem saber minha opinido, foi tarde demais.

— Nunca ¢ tarde demais — declarou Dana.

ok

Na manha seguinte, receberam duas informagdes. A primeira era sobre o
iminente acordo de paz, intermediado pelos Estados Unidos e a ONU. A segunda
era de que o Oslobodjenje, o jornal de Sarajevo, fora bombardeado ¢ ndo existia
mais.

— Nosso pessoal em Washington esta cobrindo o acordo de paz — disse Dana a
Benn. — Vamos fazer uma reportagem sobre o Oslobodjenje.

ko

Dana estava parada na frente do prédio demolido que outrora abrigava o
Oslobodjenje. A luzvermelha na camera acendeu.

— Pessoas morrem aqui todos os dias, prédios sdo destruidos — declarou Dana,
olhando para a lente. — Mas este prédio foi assassinado. Abrigava o Ginico jornal
livre em Sarajevo, o Oslobodjenje. Era um jornal que ousava dizer a verdade.
Quando a parte superior foi bombardeada, o pessoal se transferiu para o pordo, a
fim de manter o jornal vivo. Quando ndo havia mais bancas para vender o
jornal, os reporteres sajam pelas ruas para vender os exemplares pessoalmente.
E vendiam mais do que jornal. Vendiam liberdade. Com a morte do
Oslobodjenje, mais uma parte da liberdade morreu aqui.

Em sua sala, Matt Baker assistia a transmissao.

— Ela é mesmo incrivel! — Ele virou-se para seu assistente.

— Quero que ela tenha seu proprio caminhdo para as transmissdes por satélite.
Providencie tudo.

— Pois néo, senhor.



sk

Dana encontrou um visitante a espera quando voltou ao seu quarto. Ao entrar,
deparou com o coronel Gordan Divjak refestelado numa cadeira. Ela parou,
surpresa.

— Nido me avisaram que havia um visitante.

— Nio ¢ uma visita social. — Os olhos pretos e pequenos focalizavam Dana com
a maior intensidade.

— Assisti a sua reportagem sobre o Oslobodjenje.

Dana estudou-o, cautelosa.

— E mesmo?

— Recebeu permissdo para entrar em nosso pais com intengao de noticiar, ndo
de fazer julgamentos.

— Nao fiznenhum...

— Nio me interrompa. Sua idéia de liberdade ndo ¢ necessariamente nossa idéia
de liberdade. Estd me entendendo?

— Naio. Receio que...

— Pois entdo deixe-me explicar, srta. Evans. E uma héspede em meu pais.
Talvezseja uma espia do seu governo.

— Nao sou nenhuma...

— Nao me interrompa. Eu a adverti no aeroporto. Ndo ¢ nenhum jogo o que
temos aqui. Estamos em guerra. Qualquer pessoa envolvida em espionagem sera
executada.

As palavras pareciam ainda mais aterradoras porque foram pronunciadas numa
vozsuave.

Ele se levantou.

— Este ¢ o seu ultimo aviso.

Dana observou-o sair.

Nao vou deixar que ele me assuste, pensou ela, em desafio.

Mas sentia-se assustada.

sk

Chegou um pacote enviado por Matt Baker. Era um enorme pacote, com
chocolate, barras de granola, alimentos enlatados ¢ uma diizia de outros produtos
ndo-pereciveis. Dana levou para o sagudo, a fim de partilhar com os outros
reporteres. Todos ficaram exultantes.

— Isso é o que eu chamo de chefe! — exclamou Saton Asaka.

— Como posso arrumar um emprego no Washington Tribune? — gracejou Juan
Santos.



sk

Kemal esperava de novo na viela. O casaco fino e puido dava a impressdo de
que poderia se desfazer a qualquer momento.

— Bom dia, Kemal.

Ele permaneceu calado, observando-a através das palpebras semicerradas.

— Vou fazer compras. Gostaria de me acompanhar?

Nao houve resposta.

— Deixe-me falar de outro jeito — disse Dana, exasperada. Ela abriu a porta
traseira do veiculo. — Entre no carro. Agora!

O menino ainda continuou imdvel por mais um momento, chocado, depois se
encaminhou para o Land Rover, devagar. Dana e Jovan observaram-no subir
para o banco traseiro. Ela perguntou a Jovan:

— Pode encontrar alguma loja de departamentos ou loja de roupas que esteja
aberta?

— Conhego uma.

— Vamos até la.

Seguiram em siléncio por alguns minutos.

— Vocé tem mae ou pai, Kemal?

Ele sacudiu a cabega.

— Onde vocé mora?

Ele deu de ombros.

Dana sentiu-o chegar mais perto dela, como se quisesse absorver o calor de seu
corpo.

Aloja de roupas ficava no Bascarsija, o antigo mercado de Sarajevo. A fachada
fora bombardeada, mas a loja continuava a funcionar. Dana pegou a mao
esquerda de Kemal e levou-o para a loja.

— Posso ajudar? — perguntou um vendedor.

— Quero comprar um casaco para um amigo. — Ela olhou para Kemal.

— Ele tem mais ou menos esse tamanho.

— Por aqui, por favor.

Havia uma arara com casacos na se¢do de meninos.

Dana virou-se para Kemal.

— Qual deles vocé gosta?

Kemal nio respondeu. Ela acrescentou para o vendedor:

— Vamos levar o marrom. — Ela olhou para a calga de Kemal.

— E acho que também precisamos de uma calga e sapatos novos.

Ao deixarem a loja, meia hora depois, Kemal vestia roupas novas. Sentou-se no
banco traseiro do Land Rover sem dizer nada.

— Naio sabe dizer obrigado? — indagou Jovan, irritado.

Kemal desatou a chorar. Dana abragou-o.



— Esta tudo bem, esta tudo bem... — murmurou ela. Que tipo de mundo faz isso
com criangas?

Quando chegaram ao hotel, Dana observou Kemal se afastar sem dizer nada.

— Alguém sabe onde ele mora? — perguntou ela a Jovan.

— Nas ruas, madame. Ha centenas de érfaos como ele em Sarajevo. Nio tém
casa, ndo tém familia...

— Como sobrevivem?

Jovan deu de ombros.

— Naio sei.

ok

No dia seguinte, quando Dana deixou o hotel, deparou com Kemal a sua espera,
vestindo as roupas novas. O menino lavara o rosto.

A grande noticia @ mesa do almogo era o tratado de paz, se daria certo. Dana
decidiu visitar de novo o professor Milac Staka, e perguntar o que ele pensava a
respeito.

— Fico feliz em vé-la de novo, srta Evans. Soube que tem feito reportagens
maravilhosas, mas.. — ele deu de ombros. — Infelizmente, ndo tenho
eletricidade para o meu aparelho de televisio. Em que posso ajuda-la?

— Eu queria sua opinido sobre o novo tratado de paz, professor.

Ele recostou-se na cadeira e disse, pensativo:

— Acho muito interessante que em Dayton, Ohio, tenham tomado uma decisdo
sobre o que vai acontecer no futuro de Sarajevo.

— Concordaram com uma troca, uma presidéncia de trés pessoas, um
mugulmano, um croata e um sérvio. Acha que pode dar certo, professor?

— Sim se vocé acreditar em milagres. — Ele franziu o rosto. — Havera dezoito
legislativos nacionais e cento e nove governos locais diferentes. E uma babel
politica. Nenhum deles quer renunciar a sua autonomia. Todos insistem em ter
suas proprias bandeiras, suas placas para carros, sua moeda. — Ele fez uma
pausa, balangou a cabega. — £ uma manha de paz. Tome cuidado com a noite.

sk

Dana Evans tinha ido além de ser uma mera repoérter, estava se tornando uma
lenda internacional. O que passava em suas reportagens era um ser humano
inteligente e cheio de paixdo. E porque Dana se importava, seus espectadores se
importavam e partilhavam seus sentimentos.

Matt Baker comegou a receber telefonemas de outras emissoras de televisio,
dizendo que queriam transmiti-la também. O que o deixou na maior satisfagdo.
Ela foi até la para fazer o bem, pensou ele, e vai acabar se saindo muito bem.



Com seu novo caminhdo para transmissdo por satélite, Dana se tornou mais ativa
do que nunca. Nio se encontrava mais 8 mercé da empresa iugoslava de satélite.
Ela e Benn decidiam que reportagens queriam fazer, Dana escrevia e transmitia.
Algumas eram apresentadas ao vivo, outras em gravagdo. Dana, Benn e Andy
saiam pelas ruas e filmavam todas as cenas necessarias, depois Dana gravava
seu comentario numa sala de edigdo e despachavam para Washington.

Na hora do almogo, no restaurante do hotel, enormes travessas com sanduiches
foram postas no centro da mesa. Os jornalistas trataram de se servir. Roderick
Munn, da BBC entrou na sala com uma noticia da APP na méo.

— Ei, escutem so6 isto! — Ele leu a noticia em voz alta. "Dana Evans, uma
correspondente estrangeira da WTE, estd sendo agora exibida por uma duza de
emissoras. Asrta. Evans foi indicada para o cobigado Prémio Peabody..."

— Nao temos sorte por conhecer uma pessoa tio famosa? — comentou um
reporter, sarcastico.

Dana entrou no restaurante nesse momento.

— 04, todo mundo. N@o tenho tempo para almogar hoje. Vou levar alguns
sanduiches comigo. — Ela pegou vérios, embrulhou com guardanapos de papel.
— Até mais tarde.

Os outros observavam-na em siléncio.

Quando Dana saiu encontrou Kemal & sua espera.

— Boa tarde, Kemal. — Nao houve resposta.

— Entre no carro.

Kemal se acomodou no banco traseiro. Dana entregou-lhe um sanduiche,
observou enquanto ele devorava em siléncio. Entregou outro sanduiche, ¢ o
menino comegou a comé-lo no mesmo instante.

— Mais devagar — murmurou Dana.

— Para onde? — perguntou Jovan.

Dana virou-se para Kemal.

— Para onde?

Ele fitou-a, sem entender.

— Vamos leva-lo para casa, Kemal. Onde vocé mora?

Ele sacudiu a cabega.

— Preciso saber. Onde vocé mora?

sk

Vinte minutos depois, o carro parou na frente de um enorme terreno vazio, perto
da margem do Miljacka. Dezenas de caixas de papelio grandes estavam
espalhadas por ali, em meio a detritos de todos os tipos. Dana saltou do carro e
virou-se para Kemal.

— E aqui que vocé mora?



Ele acenou com a cabega, relutante.

— E os outros meninos também moram aqui?

Ele tornou a acenar com a cabega.

— Quero fazer uma reportagem sobre isto, Kemal.
Ele sacudiu a cabega.

— Nio.

— Por que nao?

— Apolicia vira e nos levara. Nao faga nada.
Dana estudou-o por um momento.

— Esta certo. Eu prometo.

* ok %

Na manha seguinte, Dana deixou seu quarto no Holiday Inn. Quando ela ndo
apareceu para o desjejum, Gabriella Orsi, da Altre Station, da Itélia, perguntou:
— Onde esta Dana?

Roderick Munn respondeu:

— Ela foi embora. Alugou uma casa de fazenda. Disse que queria ficar sozinha.
Nikolai Petrovich, o russo da Gorizont 22, comentou:

— Todos nos gostariamos de ficar sozinhos. Quer dizer que ndo somos bastante
bons para ela?

Havia um sentimento geral de desaprovagao.

ko

Na tarde seguinte, chegou outro pacote grande para Dana. Nikolai Petrovich
sugeriu:

— Ja que ela ndo esta aqui, podemos aproveitar, ndo acham?

O recepcionista do hotel protestou:

— Sinto muito, mas a srta. Evans vai mandar alguém buscar o pacote.

Kemal apareceu poucos minutos depois. Os reporteres observaram-no pegar o
pacote e se retirar.

— Ela nem mesmo quer mais partilhar conosco — resmungou Juan Santos. —
Acho que a fama lhe subiu a cabega.

sk

Durante a semana seguinte, Dana continuou a enviar suas reportagens, mas nao
tornou a aparecer no hotel. O ressentimento contra ela aumentava.

Dana e seu ego estavam se tornando o principal tema das conversas. Poucos dias
mais tarde, quando outro enorme pacote foi entregue no hotel, Nikolai Petrovich



foi falar com o recepcionista.

— Asrta. Evans mandaré alguém buscar este pacote?

— Isso mesmo, senhor.

O russo voltou apressado para o restaurante.

— Chegou outro pacote. Alguém vira busca-lo. Por que ndo o seguimos e
dizemos a srta. Evans o que pensamos de uma reporter que se julga boa demais
para os outros?

Houve um coro de aprovagdes. Quando Kemal chegou para buscar o pacote.
Nikolai lhe disse:

— Vai levar para a srta. Evans?

Kemal acenou com a cabega.

— Ela pediu para nos ver. Iremos com vocé.

Kemal fitou-o por um momento, depois deu de ombros.

— Vamos leva-lo em um dos nossos carros — acrescentou Nikolai Petrovich. — E
50 nos dizer aonde ir.

Dez minutos depois, uma caravana de carros seguia por ruas secundarias
desertas. Nos arredores da cidade, Kemal apontou para uma velha casa de
fazenda bombardeada. Os carros pararam.

— Va na frente e entregue o pacote — disse Nikolai. Queremos fazer uma
surpresa.

Eles observaram Kemal entrar na casa. Esperaram um instante, depois
avangaram e entraram sem bater. Pararam chocados. A sala estava repleta de
criangas de todas as idades, tamanhos e cores. Amaioria era de entrevados. Uma
duzia de camas de lona militares havia sido armada ao longo das paredes. Dana
distribuia o contetdo do pacote entre as criangas quando a porta foi aberta.
Levantou os olhos, espantada, quando o grupo entrou.

— O que... o que estdo fazendo aqui?

Roderick Munn olhou ao redor, embaragado.

— Desculpe, Dana. No¢s... cometemos um erro. Pensamos...

Ela correu os olhos pelos jornalistas.

— Ja entendi. Eles sdo 6rfaos. Nao tém para onde ir, ndo ha ninguém para cuidar
deles. A maioria se encontrava num hospital que foi bombardeado. Se a policia os
encontrar, serdo levados para o que passa por um orfanato e morrerdo la. Se
ficarem aqui, também morrerdo. Venho tentando encontrar um meio de tira-los
do pais, mas até agora nada deu certo. — Dana fez uma pausa, contemplou o
grupo com uma expressao suplicante. — Alguém tem alguma idéia?

Foi Roderick Munn quem respondeu, em voz pausada:

— Acho que tenho. Hd um avido da Cruz Vermelha partindo para Paris esta
noite. O piloto ¢ meu amigo.

Dana indagou, esperangosa:

— Vocé falaria com ele?



Munn acenou com a cabega. Nikolai Petrovich interveio:

— Ei, esperem um pouco! Ndo podemos nos envolver em nada assim! Vao nos
expulsar do pais!

— Vocé nao precisa se envolver — declarou Munn. Nés cuidaremos de tudo.

— Eu sou contra — declarou Nikolai, obstinado. — Vai expor todos nos ao perigo.
— E as criangas? — indagou Dana. — Estamos falando de suas vidas.

* ok

Ao final da tarde, Roderick Munn foi falar com Dana.

— Conversei com meu amigo. Ele disse que terd o maior prazer em levar as
criangas para Paris, onde estardo seguras. Ele tem dois filhos pequenos.

Dana ficou emocionada.

— Isso ¢ maravilhoso! Obrigada!

Munn fitou-a nos olhos.

— Nos é que devemos lhe agradecer.

sk sk

As oito horas daquela noite, um furgido com a insignia da Cruz Vermelha parou
diante da casa. O motorista piscou farois. Sob a cobertura da escuriddo, Dana e
as criangas embarcaram no furgdo.

Quinze minutos depois, o furgdo seguia para o aeroporto de Butmir. O aeroporto
fora temporariamente fechado exceto para os avides da Cruz Vermelha, que
traziam suprimentos e levavam os feridos mais graves. Foi a viagem mais longa
da vida de Dana. Pareceu levar uma eternidade. Quando divisou as luzes do
aeroporto a frente, ela disse as criangas:

— Estamos quase chegando.

Kemal apertava sua mao.

— Vocé vai ficar bem — assegurou Dana. — Todos vocés serdo bem cuidados.
Ela pensou: E eu vou sentir saudade de vocé. No aeroporto, um guarda acenou
para que o furgdo passasse. Foi direto para um avido cargueiro com a insignia da
Cruz Vermelha pintada na fuselagem. O piloto estava parado ao lado do avido.
Apressou-se ao encontro de Dana.

— Pelo amor de Deus, vocé esta atrasada! Mande as criangas embarcarem
depressa. Deveriamos ter decolado ha vinte minutos.

Dana conduziu as criangas pela rampa do avido. Kemal foi o ultimo. Virou-se
para Dana, os labios trémulos.

— Vou ver vocé de novo?

— Pode apostar que sim. — Dana abragou-o apertado por um momento, fez
uma oragéo silenciosa. — E agora embarque logo.



Momentos depois, a porta foi fechada. Os motores rugiram, o avido comegou a
taxiar pela pista.

Dana e Munn ficaram parados ali, observando. Ao final da pista, o avido decolou
¢ seguiu pelo céu ao leste, fezuma curva para o norte, na diregéo de Paris.

— Foi uma coisa maravilhosa o que vocé fez— comentou o motorista. — Quero
que saiba...

Um carro parou com um ranger de pneus por tras deles. Todos se viraram. O
coronel Gordan Divjak saltou do carro e olhou furioso para o céu, onde o avido
desaparecia. Ao seu lado estava Nikolai Petrovich, o jornalista russo. O coronel
Divjakvirou-se para Dana.

— Vocé esta presa. Eu avisei que a punigdo por espionagem ¢é a morte.

Dana respirou fundo.

— Coronel, se vai me levar a julgamento por espionagem...

Ele fitou Dana nos olhos ¢ murmurou:

— Quem falou em julgamento?

s sk

As celebragdes da posse, os desfiles e as cerimonias de juramento acabaram, e
Oliver estava ansioso em iniciar sua presidéncia. Washington, D.C., era
provavelmente a unica cidade do mundo que se dedicava por inteiro e era
obcecada pela politica. Era o centro do poder no mundo, e Oliver Russel era o
centro desse centro. Parecia que todos se ligavam de uma maneira ou outra ao
governo federal. Na area metropolitana de Washington, havia quinze mil lobistas
e mais de cinco mil jornalistas, todos mamando nas tetas do governo. Oliver
Russel recordou a esnobada irénica de John Kennedy :

— Washington, D.C., ¢ uma cidade com a eficiéncia sulista ¢ o charme nortista.
No primeiro dia de sua presidéncia, Oliver vagueou pela Casa Branca com Jan.
Conheciam os nimeros: 132 comodos, 11 banheiros, 29 lareiras, trés elevadores,
uma piscina, um pequeno campo de golfe, quadra de ténis, pista de corrida, sala
de ginastica, area para jogo de malha, boliche ¢ cinema além de sete hectares de
jardins bem-cuidados.

— E como um sonho, ndo acha? — murmurou Jan, suspirando.

Oliver pegou sua mio.

— E fico contente porque o estamos partilhando, querida.

E ele falava sério. Jan se tornara uma companheira maravilhosa. Sempre estava
ao seu lado, afetuosa, dando todo o apoio que ele precisava. Mais e mais, Oliver
descobria que gostava de estar com ela.

Quando Oliver voltou ao Saldo Oval, encontrou Peter Tager a sua espera. A
primeira nomeagédo de Oliver fora a de Tager como seu chefe de gabinete.

— Ainda ndo posso acreditar, Peter — comentou Oliver.



Peter Tager sorriu.

— As pessoas acreditam. E por isso lhe deram seu voto, st. presidente.

Oliver virou a cabega para fita-lo.

— Ainda sou Oliver.

— Estd bem. Quando estivermos a sos. Mas tem de compreender que, deste
momento em diante, qualquer coisa que fizer pode afetar o mundo inteiro.
Qualquer coisa que disser pode abalar a economia ou ter um impacto em uma
centena de paises espalhados pelo globo. Tem mais poder do que qualquer outra
pessoa no mundo.

O interfone tocou.

— O senador Davis esta aqui, sr. presidente.

— Mande-o entrar, Heather.

Tager suspirou.

— E melhor eu comegar logo a trabalhar. Minha mesa parece uma montanha de
papel.

Aporta foi aberta e Todd Davis entrou.

— Peter...

— Senador...

Os dois trocaram um aperto de méo. Tager acrescentou:

— Eu o verei mais tarde, sr. presidente.

O senador Davis foi até¢ a mesa de Oliver e acenou com a cabega.

— Essa mesa se ajusta bem a vocé, Oliver. Ndo tenho como descrever a emogido
intensa que ¢ para mim vé-lo sentado aqui.

— Obrigado, Todd. Ainda estou tentando me acostumar. Afinal... Adams sentou
aqui... e Lincoln... e Roosevelt...

O senador Davis riu.

— Nio deixe que isso o assuste. Antes de se tornarem mitos, eles eram homens
iguais a vocé, sentados aqui, tentando fazer a coisa certa. Arriar o rabo nessa
cadeira apavorou a todos, no inicio. Acabei de falar com Jan. Ela estd no sétimo
céu. Vaidar uma grande primeira-dama.

— Tenho certeza.

— Por falar nisso, tenho uma lista aqui que gostaria de discutir com vocé, sr.
presidente.

A énfase no "sr. presidente" foi jovial.

— Claro, Todd.




O senador Davis pos a lista na mesa.

— O que ¢é isso?

— Algumas sugestdes minhas para o seu gabinete.

— Ah, sim... Mas ja decidi...

— Pensei que poderia querer examinar esta lista.

— Mas néo ha sentido...

— Dé uma olhada, Oliver.

Avozdo senador era fria agora. Os olhos de Oliver contrairam.

— Todd...

O senador Davis ergueu a mao.

— Oliver, ndo quero que pense por um instante sequer que estou tentando impor
minha vontade ou meus desejos. Estaria enganado se pensasse assim. Fiz esta
lista porque acho que s3o os melhores homens que podem ajuda-lo a servir a seu
pais. Sou um patriota, Oliver, e ndo me envergonho disso. Este pais significa tudo
para mim. — A voz tornara-se embargada. — Tudo mesmo. Se pensa que o
ajudei a vir para cd apenas porque ¢ meu genro, saiba que é equivoco total.
Empenhei-me por sua elei¢do porque estou convencido de que ¢ o homem em
melhores condigdes de exercer o cargo. E isso ¢ o que mais me importa. — Ele
bateu com um dedo na lista. — Estes homens podem ajuda-lo a fazer um bom
trabalho.

Oliver ndo disse nada.

— Estou nesta cidade ha muitos anos, Oliver. E sabe o que aprendi? Que ndo ha
nada mais triste que um presidente de um s6 mandato. E sabe por qué? Porque
durante os primeiros quatro anos ele apenas comega a ter uma nogdo do que
pode fazer para melhorar este pais. Tem todos aqueles sonhos a realizar. E no
momento em que fica preparado para consuma-los... quando pode de fato fazer
uma diferenga... — o senador Davis fez uma pausa, correu os olhos pela sala. —
...outro se muda para cé e aqueles sonhos se desvanecem por completo. Triste
pensar a respeito, ndo concorda? Todos aqueles homens com grandes sonhos que
tiveram apenas um mandato. Sabia que desde que McKinley assumiu o cargo,
em 1897, mais da metade dos presidentes que o sucederam so6 teve um mandato?
Mas vocé, Oliver... vou cuidar para que seja um presidente de dois mandatos.
Quero que vocé seja capaz de realizar todos os seus sonhos. Providenciarei para
que seja reeleito.

O senador Davis olhou para seu relogio ¢ levantou-se.

— Tenho de ir agora. H4 uma chamada de quorum no Senado. Voltamos a nos
falar no jantar.

Ele se retirou. Oliver ficou olhando para a porta por um longo tempo. Depois,
estendeu a mao e pegou a lista deixada pelo senador.

sk



No sonho de Oliver, Miriam Friedland acordou e sentou-se na cama. Havia um
policial ao seu lado. Ele fitou-a e disse:

— Agora pode nos contar quem fez is
— Posso, sim.

Oliver despertou, encharcado de suor.

com vocé.

* ks

No inicio da manha seguinte, Oliver telefonou para o hospital em que Miriam
continuava internada.

— Infelizmente, ndo houve qualquer alteragdo, sr. presidente — informou o
chefe da equipe médica. — E, para ser franco, as perspectivas ndo sdo nada
boas.

Oliver disse, hesitante:

— Ela ndo tem familia. Se acha que ndo vai se recuperar, ndo seria mais
humano tira-la dos aparelhos que a mantém em vida?

— Devemos esperar mais um pouco para ver o que acontece — respondeu o
médico. — As vezes ha um milagre.

* ok %

Jay Perkins, chefe do cerimonial, estava informando o presidente.

— Ha cento e quarenta e sete missdes diplomaticas em Washington, st
presidente. O livro azul.. a Lista Diplomatica relaciona o nome de cada
representante de um governo estrangeiro e conjuge. O livro verde... a Lista
Social, inclui os principais diplomatas, residentes em Washington e membros do
Congresso.

Ele entregou varias folhas de papel a Oliver.

— Esta ¢ uma lista de todos os embaixadores estrangeiros em potencial que
recebera.

Oliver examinou a lista e encontrou o nome do embaixador italiano e sua esposa,
Atilio Picone e Sylvia. Sylvia.

Oliver perguntou, com um ar de inocente:

— Eles trardo as esposas?

— Nio. As esposas serdo apresentadas mais tarde. Sugiro que comece a recebé-
los 0 mais depressa possivel.

— Esta certo.

— Tentarei providenciar para que até o proximo sabado todos os embaixadores
estrangeiros ja estejam credenciados — acrescentou Perkins. — Talvez queira
oferecer um jantar na Casa Branca para homenagea-los.



— Boa idéia.
Oliver tornou a olhar para a lista. Atilio e Sylvia Picone.
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Na noite de sabado, a Sala de Jantar de Estado foi ornamentada com bandeiras
dos varios paises representados pelos embaixadores estrangeiros. Oliver falara
com Atilio Picone dois dias antes, quando ele apresentara suas credenciais.

— Como esté a sra. Picone? — indagara Oliver.

Houvera uma pequena pausa.

— Minha esposa esta bem. Obrigado, sr. presidente.

O jantar transcorria muito bem. Oliver ia de mesa em mesa, conversando com
os convidados e encantando a todos. Algumas das pessoas mais importantes do
mundo se encontravam reunidas naquela sala.

Oliver Russell aproximou-se de trés mulheres que tinham proeminéncia social e
eram casadas com homens importantes. Mas as trés eram poderosas e influentes
por si mesmas. — Leonore... Delores... Carol...

Quando Oliver atravessava a sala, Sylvia Picone aproximou-se e estendeu a
maio.

— Este ¢ um momento que eu aguardava com ansiedade.

Os olhos dela faiscavam.

— Eutambém — murmurou Oliver.

— Sabia que vocé seria eleito.

O comentério saiu quase num sussurro.

— Podemos conversar mais tarde?

Nao houve hesitagao.

— Claro.

Depois do jantar, houve um baile, sob a musica da banda dos fuzleiros navais.
Oliver observou Jan dangar e pensou: Que linda mulher e que corpo sensacional.
Anoite foi um tremendo sucesso.
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Na semana seguinte, a manchete na primeira pagina do Washington Tribune
anunciava: PRESIDENTE ACUSADO DE FRAUDE NA CAMPANHA.

Oliver ficou olhando, incrédulo. Era o pior momento possivel. Como aquilo
pudera acontecer? E, de repente, ele compreendeu como fora. A resposta se
encontrava a sua frente no cabegalho do jornal: "Editora: Leslie Stewart."

Na semana seguinte, outra noticia na primeira pagina do Washington Tribune
informava: PRESIDENTE SERA QUESTIONADO SOBRE DECLARACOES
DE IMPOSTO DE RENDA FALSIFICADAS NO ESTADO DO KENTUCKY.



Duas semanas mais tarde, saiu outra manchete na primeira pagina do jornal: EX
ASSESSORA DO PRESIDENTE RUSSELL PLANEJA ENTRAR COM ACAO
DE ASSEDIO SEXUAL.

Aporta do Saldo Oval foi aberta e Jan entrou, furiosa.

— Ja viu o jornal esta manha?

—Ja, sim. Eu...

— Como pdde fazer isso conosco, Oliver? Vocé...

— Ei, espere um pouco! Nao percebe o que esta acontecendo, Jan? Leslie
Stewart se encontra por tras de tudo. Tenho certeza de que ela subornou a mulher
para dizer isso. Quer se vingar porque a abandonei para casar com vocé. Pois ela
conseguiu. E acabou.

O senador Davis estava ao telefone.

— Oliver, gostaria de vé-lo dentro de uma hora.

k¢ k

Oliver esperava na pequena biblioteca quando Todd Davis chegou. Levantou-se
para cumprimenta-lo.

— Bom dia.

— Nio tem nada de bom dia! — A voz do senador Davis transbordava de firia.
— Aquela mulher vai nos destruir.

— Naio vai, ndo. Ela apenas...

— Todo mundo 1& aquele pasquim infame, e as pessoas acreditam no que leem.
— Todd, isso vai passar e...

— Nao vai mesmo. Ouviu o editorial na WTE esta manha? Era sobre quem sera
nosso proximo presidente. Vocé estava no final da lista. Leslie Stewart quer
acabar com vocé. Precisa deté-la. Como ¢ mesmo aquela frase... o inferno nido
conhece maior furia...?

— Ha outro adagio, Todd, sobre liberdade de imprensa. Ndo ha nada que
possamos fazer.

O senador Davis fitou Oliver com uma expressio especulativa.

— Ha, sim.

— O que?

— Vamos sentar. — Os dois sentaram.

— E evidente que a mulher continua apaixonada por vocé, Oliver. E essa ¢ a
maneira de puni-lo pelo que fez com ela. Nunca discuta com alguém que
compra tinta a tonelada. Meu conselho é fazer as pazes.

— Mas como posso conseguir isso?

O senador Davis olhou para a virilha de Oliver.

— Use a cabega.

— Ei, espere um pouco, Todd! Esta sugerindo...?



— O que estou sugerindo ¢ que vocé deve dar um jeito de esfria-la. De fazé-la
saber que se arrepende. Estou lhe dizendo que ela ainda o ama. Se ndo amasse,
ndo estaria fazendo isso.

— O que exatamente espera que eu faga?

— Trate de seduzi-la, meu rapaz. Ja fez isso uma vez, pode fazer de novo. Tem
de conquista-la. Havera um jantar aqui do Departamento de Estado na sexta-
feira. Convide-a. Deve persuadi-la a suspender a campanha contra vocé.

— Naéo sei como posso...

— Nao me importa como vai fazer. Talvez possa leva-la a algum lugar, onde
teriam uma conversa tranquila. Tenho uma casa de campo na Virginia. E muito
particular.

— Passarei o fim de semana na Florida, e ja providenciei para Jan me
acompanhar.

Ele tirou do bolso um papel e algumas chaves e entregou a Oliver.

— Aqui estdo as instrugdes para chegar 14 e as chaves da casa.

Oliver estava espantado.

— Quer dizer que tinha planejado tudo isso? Mas o que acontece se Leslie ndo...
se ela nao estiver interessada? Ela se recusar a ir?

O senador Davis levantou-se.

— Ela esta interessada. E ird. Tornaremos a nos falar na segunda-feira, Oliver.
Boa sorte.

Oliver continuou sentado ali por um longo tempo. Pensou: Ndo. Ndo posso fazer
isso com ela de novo. E ndo farei.

Naquela noite, ao se vestirem para o jantar, Jan disse:

— Oliver, papai me pediu para ir a Florida com ele no fim de semana. Vai
receber algum prémio, e acho que quer exibir a esposa do presidente. Vocé se
importaria muito que eu fosse? Sei que ha um jantar do Departamento de Estado
aqui na sexta-feira, e se quiser que eu fique...

— Nio, ndo. Pode ir. Sentirei saudade.

E vou sentir mesmo, pensou ele. Assim que resolver esse problema com Leslie,
comegarei a passar mais tempo com Jan.
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Leslie Stewart falava ao telefone quando sua secretaria entrou apressada na sala.
— Srta. Stewart...

— Nio vé que estou...

— O presidente Russell estd na linha trés.

Leslie fitou-a em siléncio por um momento, depois sorriu.

— Certo. — Ela acrescentou ao telefone: — Ligarei de volta para vocé mais
tarde.



Ela apertou o botdo trés no painel.

— Alo?

— Leslie?

— Ol4, Oliver. Ou devo chama-lo de sr. presidente?

— Pode me chamar de qualquer coisa que quiser. — Acrescentou, jovial: — E
puder.

Houve um momento de siléncio.

— Leslie, preciso conversar com vocé.

— Tem certeza de que ¢ uma boa idéia?

— Tenho, sim.

— Vocé ¢ o presidente. Ndo posso lhe dizer ndo, nio ¢ mesmo?

— Nao se for uma americana patriota. H4 um jantar do Departamento de Estado
na Casa Branca na sexta-feira. Venha, por favor.

— A que horas?

— Oito horas.

— Certo. Estarei ai.
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Ela estava deslumbrante num vestido St. John de tricé preto, justo no corpo, gola
ao estilo mandarim, preso na frente por botdes cobertos por uma camada de ouro
de 22 quilates. Havia uma abertura reveladora de 35 centimetros no lado do
vestido. No instante em que Oliver a viu, as lembrangas afloraram.

— Leslie...

— Sr. presidente.

Ele pegou a mao de Leslie e sentiu-a tmida. Era um sinal, pensou Oliver. Mas do
qué? Nervosismo? Raiva? Antigas recordagées?

— Estou contente que tenha vindo, Leslie.

— Eutambém.

— Conversaremos mais tarde.

O sorriso de Leslie deixou-o bastante animado.

— Combinado.

A duas mesas do lugar que Oliver ocupava havia um grupo de diplomatas arabes.
Um deles, um homem trigueiro, com feigdes fortes e olhos escuros, parecia
observar Oliver atentamente. Oliver inclinou-se para Peter Tager e acenou com
a cabega na diregdo do arabe.

— Quem ¢ aquele?

Tager deu uma olhada rapida.

— Ali Al-Fulani. E o secretario de um dos Emirados Arabes Unidos. Por que
pergunta?

— Néo ha nenhum motivo.



Oliver tornou a olhar. Os olhos do homem continuavam focalizados nele.

Oliver passou a noite circulando, deixando os convidados a vontade. Sylvia se
encontrava em uma mesa, Leslie em outra. Foi s6 quando a noite estava quase
terminando que Oliver conseguiu falar a s6s com Leslie.

— Precisamos conversar. Tenho muita coisa a lhe contar. Podemos nos encontrar
em algum lugar?

Havia uma ténue hesitagdo na voz de Leslie:

— Oliver, talvez seja melhor se nds nao...

— Tenho uma casa em Manassas, Virginia, a cerca de um hora de carro de
Washington. Quer se encontrar comigo 1a?

Ela fitou-o nos olhos, e desta vez ndo havia hesitagio em sua voz quando
respondeu:

— Se vocé quiser.

Oliver descreveu a localizagdo da casa.

— Amanha de noite, as oito horas?

Avozde Leslie saiu agora um pouco rouca:

— Estarei la.
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Numa reunido do Conselho de Seguranga Nacional, na manha seguinte, o diretor
da CIA, James Frisch, langou uma bomba:

— Sr. presidente, recebemos esta manhd a informagdo de que a Libia esta
comprando uma variedade de armas atdmicas do Ird e da China. H4 um rumor
insistente de que serdo usadas para atacar Israel. Levaremos um dia ou dois para
ter uma confirmagao.

Lou Werner, o secretario de Estado, declarou:

— Acho que ndo devemos esperar. Vamos protestar agora, nos termos mais
veementes possiveis.

Oliver disse a Werner:

— Veja que informagdes adicionais pode conseguir.

A reunido prolongou-se por toda a manha. De vez em quando, Oliver pegava-se
pensando no encontro que teria com Leslie. Trate de seduzi-la, meu rapaz... Tem
de conquistd-la.
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Na noite de sabado, Oliver saiu num dos carros da Casa. Branca, dirigido por um
agente de confianga do Servigo Secreto, a caminho de Manassas, Virginia.
Sentiu-se muito tentado a cancelar o encontro, mas ja era tarde demais. Estou
preocupado sem qualquer motivo. E bem provavel que ela nem apare¢a.



As oito horas, Oliver olhou pela janela e viu o carro de Leslie entrar no caminho
da casa do senador. Observou-a saltar do carro e se encaminhar para a porta.
Oliver abriu-a. Os dois ficaram parados ali, em siléncio, olhando um para o
outro. O tempo desapareceu, ¢ de certa forma era como se nunca tivessem se
separado. Oliver foi o primeiro a recuperar a voz:

— Oh, Deus! Ontem a noite, quando eu a vi... quase tinha esquecido de como
vocé ¢ linda!

Oliver pegou a mao de Leslic e levou-a para a sala de estar.

— O que gostaria de beber?

— Nao preciso de nada. Obrigada.

Oliver sentou-se ao lado dela no sofa.

— Tenho de perguntar uma coisa, Leslie. Vocé me odeia?

Ela sacudiu a cabega, devagar.

— Nao. Pensei que o odiava. — Ela sorriu, irénica. — De certa forma, creio que
foi esse 0 motivo para 0 meu sucesso.

— Nao estou entendendo.

— Eu queria me vingar de vocé, Oliver. Comprei jornais e emissoras de televisio
para poder atacé-lo. E o anico homem que ja amei. E quando vocé... quando me
abandonou, eu... pensei que ndo conseguiria suportar.

Ela fazia um esfor¢o para conter as lagrimas.

Oliver abragou-a.

— Leslie...
E no instante seguinte os labios se encontraram, trocaram um beijo ardente.
— Oh, Deus... — balbuciou Leslie. — Eu ndo esperava que isso acontecesse.

Oliver pegou-a pela mio, levou-a para o quarto. Comegaram a despir um ao
outro.

— Depressa, meu querido — murmurou Leslie. — Depressa...

E logo estavam na cama, abragados, os corpos se comprimindo, lembrando. O
ato de amor foi gentil e ardente como fora no inicio. E aquele era um novo inicio.
Eles dois ficaram deitados depois, exaustos, felizes.

— E tdo engragado... — comentou Leslic.

— O qué?

— Todas aquelas coisas horriveis que publiquei a seu respeito. Fiz tudo para atrair
sua atengdo. — Ela aconchegou-se mais. — E consegui, ndo ¢ mesmo?

Ele sorriu.

— Eu diria que sim.

Leslie sentou-se na cama, fitou-o nos olhos.

— Eu me orgulho muito de vocé, Oliver. O presidente dos Estados Unidos.

— Venho tentando ser um bom presidente. E o que realmente tem importincia
para mim. Quero deixar minha contribui¢do ao mundo. — Oliver olhou para o
relogio. Lamento, mas tenho de voltar agora.



— Claro. Eu o deixarei partir na frente.

— Quando tornarei a vé-la, Leslie?

— A qualquer momento que quiser.

— Precisaremos ter o maior cuidado.

— Sei disso. E teremos.

Leslie continuou deitada, com uma expressdo sonhadora observando Oliver se
vestir. Quando ficou pronto para ir embora, ele inclinou-se e disse:
— Vocé ¢ o meu milagre.

— E vocé ¢ o meu. Sempre foi.

Oliver beijou-a.

— Telefonarei para vocé amanha.
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Oliver saiu apressado para o carro e voltou a Washington. Quanto mais as coisas
mudam, mais continuam as mesmas, pensou ele. Tenho de tomar o maior cuidado
para nunca mais magod-la. Ele pegou o telefone do carro e discou para o nimero
na Florida que o senador Davis lhe dera. O proprio senador atendeu.

— Alo?

— Sou eu, Oliver.

— Onde vocé esta?

— Voltando para Washington. So telefonei para dar uma boa noticia. Nio
precisamos mais nos preocupar com aquele problema. Esta tudo sob controle.

— Naio tenho palavras para exprimir como estou contente por ouvir isso.

Havia um tom de profundo alivio na voz do senador Davis.

— Eu sabia que vocé ficaria satisfeito, Todd.

¢k

Na manhd seguinte, ao se vestir, Oliver pegou um exemplar do Washington
Tribune. Na primeira pagina havia uma foto da casa de campo do senador Davis
em Manassas. A legenda por baixo dizia: O NINHO DE AMOR SECRETO DO
PRESIDENTE RUSSELL.

Oliver olhou para o jornal, incrédulo. Como ela fora capaz de fazer uma coisa
assim? Ele pensou como Leslie estava ardente na cama. E ele interpretara da
maneira errada. Era uma paixdo cheia de 6dio, ndo de amor. Ndo hd a menor
possibilidade de eu um dia conseguir deté-la, pensou Oliver, desesperado.

O senador Todd Davis viu a matéria na primeira pagina e ficou consternado.
Compreendia o poder da imprensa, e via 0 quanto aquela vendeta poderia lhe
custar. Eu mesmo terei de deté-la, decidiu o senador Davis. Assim que chegou a
seu gabinete no Senado, telefonou para Leslie.



— Ja faz muito tempo — disse o senador Davis, efusivo — Tempo demais. Tenho
pensado muito a seu respeito, srta. Stewart.

— Também tenho pensado a seu respeito, senador Davis. De certa forma, devo-
Ihe tudo o que tenho.

Ele soltou uma risada.

— Nido me deve nada. Apenas fui capaz de ajuda-la quando teve um problema.
— Ha alguma coisa que eu possa fazer para ajuda-lo agora senador?

— Nao, srta. Stewart. Mas hd uma coisa que eu gostaria de fazer por vocé. Sou
um dos seus fiéis leitores, ¢ acho que o Tribune ¢ um excelente jornal. Acabo de
constatar que ndo temos publicado muitos aniincios nele, e gostaria de corrigir
essa situagdo. Estou ligado a varias grandes empresas, que fazem muita
propaganda. Muita mesmo. E acho que uma boa parcela deve ir para um jornal
como o Tribune.

— Naéo imagina como fico satisfeita ao ouvir isso, senador. Sempre podemos
aproveitar mais anuncios. A quem meu diretor de propaganda deve procurar?

— Antes que ele procure alguém, acho que vocé e eu devemos acertar um
pequeno problema.

— Que problema?

— Relaciona-se com o presidente Russell.

— E mesmo?

— E uma questio um tanto delicada, srta. Stewart. Disse hd poucos momentos
que me devia tudo que tem. Agora estou lhe pedindo para me prestar um
pequeno favor.

— Terei 0 maior prazer, se puder.

— A minha maneira minima, ajudei o presidente a ser eleito.

— Sei disso.

— E ele esta fazendo um excelente trabalho. Claro que isso fica mais dificil para
o presidente quando ¢ atacado por um jornal poderoso, como o Tribune faz cada
vez que ele se vira.

— O que esta me pedindo para fazer, senador?

— Eu agradeceria muito se os ataques cessassem.

— E em troca disso, posso contar com anuncios de algumas de suas companhias.
— Muitos mesmo, srta. Stewart.

— Obrigada, senador. Por que nd3o me liga de novo quando tiver mais alguma
coisa a oferecer?

E a linha ficou muda.

* ok

Em sua sala no Washington Tribune, Matt Baker lia a matéria sobre o ninho de
amor secreto do presidente Russell.



— Quem autorizou isto? — perguntou ele a seu assistente, rispido.

— Veio da Torre Branca.

— Mas que droga! Nio ¢ ela quem dirige este jornal sou eu!

Por que aturo essa mulher? especulou ele, ndo pela primeira vez. Por trezentos e
cinquenta mil délares por ano, mais bonifica¢ées e op¢oes de compra de agoes,
disse Matt a si mesmo, amargurado. Cada vez que ele ameagava ir embora,
Leslie o seduzia com mais dinheiro e mais poder. Além disso, ele tinha de admitir
para si mesmo que era fascinante trabalhar para uma das mulheres mais
poderosas do mundo. Havia coisas nela que Matt jamais compreenderia.

Ao comprar o Tribune, Leslie dissera a Matt:

— Ha um astrologo que quero que vocé contrate. O nome dele ¢ Zoltaire.

— Ele ¢ distribuido por nosso concorrente.

— Néo me importo. Contrate-o.

Mais tarde, ainda naquele dia, Matt Baker informaria:

— Ja verifiquei Zoltaire. Sairia muito caro comprar seu contrato.

— Mas compre assim mesmo.
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Na semana seguinte, Zoltaire, cujo verdadeiro nome ¢ David Hay worth, passou
a trabalhar para o Washington Tribune. Tinha cinquenta e poucos anos, era baixo,
moreno e compenetrado.

Matt ficou perplexo. Leslie ndo parecia ser o tipo de mulher que teria algum
interesse pela astrologia. E, até onde ele sabia, ndo havia qualquer contato entre
Leslie e David Hay worth. O que ele ndo sabia era que Hay worth ia visitar Leslie
em sua casa sempre que ela tinha uma decisdo importante para tomar.
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No primeiro dia, Matt pusera o nome de Leslie no cabegalho: "Leslie Chambers,
Editora." Ela olhara e dissera:

— Pode mudar. E Leslie Stewart.

Ela estd numa viagem do ego, pensara Matt. Mas ele estava enganado. Leslie
decidira voltar ao nome de solteira porque queria que Oliver Russell soubesse
exatamente quem era a responsavel pelo que iria lhe acontecer.

Um dia depois de ter assumido o controle do jornal, Leslie declarou:

— Vamos comprar uma revista de saude.

Matt ficou curioso.

— Por qué?

— Porque o campo da satide esta explodindo.

Ela estava certa. Arevista foi um sucesso imediato.




— Vamos comegar a expandir — disse Leslie a Baker. — Encarregue algumas
pessoas de procurar publicagdes no exterior.

— Esta bem.

— E ha muita gordura por aqui. Livre-se dos repérteres que nido estio dando
tudo.

— Leslie...

— Quero reporteres jovens e famintos.

Quando vagava um cargo executivo, Leslie insistia em participar das entrevistas.
Escutava o candidato, depois fazia uma tnica pergunta:

— Como ¢ seu desempenho no golfe?

O emprego muitas vezes dependia da resposta.

— Que tipo de pergunta ¢ essa? — perguntou Matt Baker, na primeira vez que a
ouviu. — Que diferenga fazcomo ¢ o desempenho no golfe?

— Nao quero aqui pessoas que sejam dedicadas ao golfe. Se trabalham aqui,
todos devem ser dedicados ao Washington Tribune.
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A vida particular de Leslie Stewart era um tema de interminaveis conversas no
Tribune. Era uma linda mulher, sem compromissos, ¢ até onde qualquer um
sabia ndo estava envolvida com nenhum homem, ndo tinha uma vida pessoal.
Era uma das mais proeminentes anfitrids da cidade, e pessoas importantes
disputavam um convite para seus jantares. Mas as pessoas especulavam sobre o
que ela fazia depois que todos os convidados se retiravam e ficava a sos. Havia
rumores de que era uma insone, passava as noites acordada planejando novos
projetos para o império Stewart. Havia outros rumores, mais excitantes, so que
ndo havia como prova-los.

Leslie envolvia-se em tudo: editoriais, reportagens, publicidade. Um dia, ela
perguntou ao diretor de publicidade:

— Por que ndo estamos recebendo antncios da Gleason. — Era uma das lojas
mais clegantes de Georgetown.

— Ja tentei, mas...

— Conhego o proprietario. Ligarei para ele. Foi o que ela fez

— Allan, vocé ndo tem publicado nenhum antincio no tribune. Por qué?

Ele riu.

— Leslie, seus leitores sdo os que cometem furtos na loja.

Antes de entrar numa reunido, Leslie lia informagdes sobre as pessoas que
participariam. Conhecia os pontos fracos e fortes de todos, era uma dura
negociadora.

— As vezes vocé pode ser dura demais — advertiu Matt Baker. — Tem de deixar
alguma coisa para os outros, Leslie.



— Esquega. Acredito na politica de terra arrasada.

* ok

No decorrer do ano seguinte, o Washington Tribune Enterprises adquiriu um
jornal e uma emissora de radio na Australia, uma emissora de televisio em
Denver e um jornal em Hammond, Indiana. Sempre que havia uma nova
aquisicdo, os empregados ficavam apavorados com o que poderia acontecer. A
reputacdo de implacavel de Leslic aumentava cada vez mais.

Leslie Stewart sentia a maior inveja de Katharine Graham.

— Ela apenas tem sorte — dizia Leslie. — E tem a reputagdo de ser uma sacana.
Matt Baker sentiu-se tentado a perguntar a Leslie o que ela achava que era sua
propria reputagido, mas decidiu ndo fazé-lo. Certa manha, quando Leslie chegou
a sua sala, descobriu que alguém deixara em sua mesa um pequeno bloco de
madeira com duas bolas de bronze. Matt Baker ficou aborrecido.

— Sinto muito — disse ele.

— Vou levar...

— Nao. Pode deixar.

— Mas...

— Pode deixar ai.
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Matt Baker tinha uma reunido em sua sala quando a voz de Leslie soou pelo
interfone:

— Matt, venha até minha sala.

Nem "por favor", nem "bom dia". O dia seria terrivel. Pensou Matt Baker,
sombrio. A Princesa de Gelo estava num dos seus dnimos sinistros.

— E s6 isso, por enquanto — disse ele aos participantes da reunido.

Matt deixou sua sala e foi andando pelos corredores. Centenas de empregados
circulavam por toda parte. Ele subiu no elevador para a Torre Branca e entrou no
suntuoso gabinete da dona do jornal. Meia dizia de editores ja esperavam na
sala. Leslie Stewart sentava-se atrds de sua enorme mesa. Levantou os olhos
quando Matt entrou e disse:

— Vamos comegar.

Ela convocara uma reunido editorial. Matt recordou que Leslie lhe dissera no
inicio: "Vocé é quem vai dirigir o jornal. Eu ndo vou me meter."

Ele deveria ter imaginado. Nao cabia a Leslie convocar reunides como aquela.
Era uma fun¢do de Matt. Por outro lado, ela era a editora e proprietaria do
Washington Tribune podia muito bem fazer o que lhe aprouvesse.

— Precisamos conversar sobre aquela matéria a respeito do ninho de amor do



presidente Russell — disse Matt Baker.

— Nio ha o que conversar. — Leslie levantou um exemplar do Washington Post,
ojornal rival.

— Ja viu isto?

Claro que Matt vira.

—Ja, sim, e...

— Nos velhos tempos, era 0 que se chamava de um furo Matt. Onde estavam
vocé e seus reporteres quando o Post cavava este furo?

A manchete do Washington Post era a seguinte: SEGUNDO LOBISTA
INDIGNADO POR DAR PRESENTES ILEGAIS A SECRETARIO DE DEFESA.
— Por que ndo publicamos essa noticia?

— Porque ainda ndo ¢ oficial. Ja verifiquei. £ apenas...

— Nao gosto de perder um furo.

Matt Baker suspirou e recostou-se na cadeira. Seria uma reunido agitada.

— Somos 0 nimero um ou ndo somos nada — anunciou Leslie para o grupo.

— E se ndo somos nada, ndo havera empregos aqui para ninguém, entendido?
Leslie virou-se para Arnie Cohn, o editor da revista dominical.

— Quando as pessoas acordam na manha de domingo queremos que leiam a
nossa revista. Ndo queremos fazer com que nossos leitores voltem a dormir. As
reportagens que sairam no Gltimo domingo eram muito chatas.

Ele pensou: Se vocé fosse um homem, eu...

— Desculpe. Tentarei fazer melhor na proxima vez

Leslie virou-se para Jeff Connors, o editor de esportes.

Era um homem de boa aparéncia, trinta e poucos anos, alto, atlético, louro, olhos
inteligentes. Tinha a descontragdo de alguém que sabia ser bom no que faza.
Matt ouvira dizer que Leslie lhe passara uma cantada, mas ele a rejeitara.

— Vocé escreveu que Fielding seria transferido para o Pirates.

— Fui informado...

— Pois foi informado errado! O Tribune ¢ culpado de noticiar um fato que nunca
aconteceu.

— Recebi a informagdo do Mannager dele — explicou Jeff Connors,
imperturbavel. — Ele me contou que...

— Na proxima vez, confira suas informagdes... e depois torne a conferir.

Leslie virou-se e apontou para uma pagina de jornal amarelada, pendurada na
parede numa moldura. Era a primeira pagina do Chicago Tribune de 3 de
novembro de 1948. Amanchete dizia: DEWEY DERROTA TRUMAN.

— A pior coisa que um jornal pode fazer ¢ noticiar os fatos de uma maneira
errada — acrescentou Leslie. — Estamos num negdcio em que temos de acertar
sempre.

Ela olhou para seu relogio.

— E s6 isso, por enquanto. Espero que todos fagam muito melhor.



Enquanto todos se levantavam para sair, Leslie disse a Matt Baker:

— Quero que vocé fique.

— Esta bem.

Ele arriou na cadeira e observou os outros se retirarem.

— Fui muito dura com eles? — perguntou Leslie.

— Conseguiu o que queria. Todos viraram suicidas.

— Naéo estamos aqui para fazer amigos, mas sim para por um jornal na rua. —
Ela tornou a olhar para a primeira pagina emoldurada na parede.

— Pode imaginar o que deve ter sentido o editor depois que o jornal saiu para a
rua e foi confirmado que Truman era o presidente? Ndo quero nunca ter esse
sentimento, Matt. Mas nunca mesmo.

— Por falar em engano — disse Matt —, aquela matéria na primeira pagina
sobre o presidente Russell era mais apropriada a um tabloide sensacionalista. Por
que insistir em criticar o presidente? Dé-lhe uma chance.

Leslie respondeu de uma forma enigmatica:

— Ja dei. — Ela se levantou, pos-se a andar de um lado para outro. — Recebi a
informag¢do de que Russell vai vetar a nova lei de comunicagdes. Isso significa
que teremos de cancelar o acordo para a emissora de San Diego e a emissora de
Omabha.

— Nio ha nada que possamos fazer a respeito.

— Ha, sim, Matt. Quero remové-lo do cargo. Ajudaremos a por na Casa Branca
alguém que saiba o que faz

Matt ndo tinha a menor inteng@o de iniciar outra discussdo com Leslie Stewart
sobre o presidente. Ela era fanatica no assunto.

— Ele néo tem condigdes de ocupar o cargo, e farei tudo o que puder para que
seja derrotado na proxima elei¢do.

Philip Cole, chefe dos correspondentes da WTE, entrou apressado na sala de Matt
Baker, quando este ja se preparava para ir embora. Sua expressio era
preocupada.

— Temos um problema, Matt.

— Nao pode esperar até amanha? Estou atrasado para...

— E sobre Dana Evans.

Matt perguntou em tom brusco:

— O que aconteceu com ela?

— Dana foi presa.

— Presa? — repetiu Matt, incrédulo.

— Por qué?

— Espionagem. Quer que eu...?

— Naio. Pode deixar que cuidarei disso pessoalmente.

Matt Baker voltou apressado para sua mesa e ligou para o Departamento de
Estado.
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Ela estava sendo arrastada, nua, tirada de sua cela e levada para um patio frio e
escuro. Debateu-se frenética contra os dois homens que a seguravam, mas niao
era adversaria para eles. Havia seis soldados com fuzis 14 fora, esperando que ela
fosse carregada, aos gritos, até um poste de madeira, no meio do patio. O coronel
Gordan Divjak observou seus homens amarrarem-na ao poste.

— Nio podem fazer isso comigo! — berrou Dana. — Nao sou uma espia!

Mas ndo conseguiu fazer com que sua voz fosse ouvida, por causa da eclosdo de
morteiros ali perto. O coronel Divjakrecuou um pouco, enquanto acenava com a
cabega para o pelotdo de fuzilamento.

— Preparar... apontar...

— Pare com esses gritos!

Mios rudes sacudiam-na. Dana abriu os olhos, o coragdo disparado. Estava
deitada no catre, em sua cela pequena e escura. O coronel Divjak postava-se de
pé ao lado. Dana sentou-se, em panico, piscou forte, para dissipar o pesadelo.

— O que... o que vai fazer comigo?

O coronel Divjakrespondeu friamente:

— Se houvesse justica, vocé seria fuzlada. Infelizmente, recebi ordens para
solta-la.

O coragdo de Dana bateu mais forte.

— Sera embarcada no primeiro avido que sair daqui. — O coronel Divjak fitou-a
nos olhos. — E nunca mais volte

Fora preciso toda a pressdo que o Departamento de Estado e o presidente podiam
exercer para que Dana Evans fosse solta. Ao saber da prisdo, Peter Tager foi
falar com o presidente.

— Acabo de receber um telefonema do Departamento de Estado. Dana Evans
foi presa sob a acusag@o de espionagem. E ameagam executa-la.

— Mas isso ¢ terrivel! Nao podemos permitir que acontega.

— Concordo. Gostaria que me desse permissdo para usar seu nome.

— Concedida. Faga tudo o que for necessario.

— Trabalharei com o Departamento de Estado. Se conseguirmos salva-la, talvez
o Tribune atenue seus ataques.

Oliver sacudiu a cabega.

— Nio conte com isso. Vamos apenas fazer tudo para tird-la de la.

Dezenas de frenéticos telefonemas mais tarde, com pressdo do Saldo Oval, do
secretario de Estado dos Estados Unidos e do secretario-geral da ONU, os
captores de Dana concordaram relutantemente em solta-la.

Assim que a noticia chegou, Peter Tager se apressou em transmiti-la a Oliver.

— Ela esta livre, ja voltando para os Estados Unidos.




— Isso € otimo.

Ele pensou em Dana Evans a caminho de uma reunido naquela manhi. Estou
contente que tenhamos conseguido salva-la.

Ele ndo tinha a menor idéia de que essa agao lhe custaria a propria vida.
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Quando o avido de Dana pousou no Aeroporto Internacional Dulles, Matt Baker e
duas duzias de reporteres de jornais ¢ emissoras de televisao e radio esperavam
para recebé-la. Dana olhou para a multidao, incrédula.

— Mas o que...

— Ei, Dana, olhe para ca! E sorria!

— Como foi tratada? Houve alguma brutalidade?

— Qual ¢ a sensagdo de voltar para casa?

— Tem planos para voltar?

Todos falavam ao mesmo tempo. Dana ficou imovel, atordoada. Matt Baker
levou-a para uma limusine a espera.

— O que... 0 que esta acontecendo? — perguntou Dana.

— Vocé virou uma celebridade.

Ela sacudiu a cabega.

— Nao preciso disso, Matt. — Dana fechou os olhos por um momento. —
Obrigada por me tirar de 1a.

— Pode agradecer ao presidente e a Peter Tager. Eles acionaram todos os
recursos. E deve também agradecer a Leslie Stewart.

Quando Matt lhe dera a noticia, Leslie dissera:

— Mas que desgracados! Nao podem fazer isso com o Tribune. Quero que a
libertem. Recorra a todos os meios que puder, mas tire-a de 1a.

Dana olhou pela janela da limusine. Pessoas andavam pela rua, conversando e
rindo. Nao havia sons de tiros, explosdes de morteiros. Era estranho.

— Nosso editor imobilidrio arrumou um apartamento para vocé. Quero que tire
algum tempo de folga... tanto quanto quiser. E assim que estiver preparada,
voltara ao trabalho. — Ele examinou Dana com mais atengdo. — Estd se
sentindo bem? Se quiser ver um médico, providenciarei...

— Estou bem. E nosso pessoal em Paris ja me levou a um médico.

sk sk

O apartamento ficava na Calvert Street, acolhedor e bem decorado, com um
quarto, uma sala, cozinha, banheiro e pequeno escritério.

— Acha que d4? — perguntou Matt.

—E perfeito. Obrigada, Matt.



— Mandei encher a geladeira para vocé. Provavelmente vai querer sair para
comprar roupas amanha, depois que descansar um pouco. Cobre tudo do jornal.
— Obrigada, Matt. Obrigada por tudo.

— Seré interrogada pelas autoridades mais tarde. Providenciarei tudo.
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Ela estava numa ponte, ouvindo os tiros ¢ observando corpos inchados passarem
na correnteza. Acordou chorando. Fora real demais. Era um sonho, mas
acontecia de fato. Naquele momento mesmo, vitimas inocentes — homens,
mulheres e criangas — eram massacradas com extrema brutalidade, sem o
menor sentido. Ela pensou nas palavras do professor Staka. A guerra na Bosnia-
Herzegovina ¢ além da compreensdo. O mais incrivel para Dana era que o resto
do mundo parecia ndo se importar. Tinha medo de voltar a dormir, medo dos
pesadelos que povoavam seu cérebro. Levantou-se, foi até a janela, contemplou
a cidade. Estava quieta... ndo havia disparos, nem pessoas correndo pela rua,
nem gritos. O que parecia anormal. Ela perguntou como Kemal estaria, e se
algum dia tornaria a vé-lo. £ bem provivel que a esta altura ele jd tenha me
esquecido.

Dana passou parte da manhd comprando roupas. Aonde quer que fosse, pessoas
paravam para fita-la. Ouvia os sussurros:

— Aquela ¢ Dana Evans!

Todas as vendedoras reconheceram-na. Ela era famosa. E detestava.

Dana ndo fizera o desjejum, ndo almogara. Estava faminta, mas incapaz de
comer. Era como se estivesse esperando que algum desastre se abatesse. Quando
andava pela rua, evitava os olhos dos estranhos. Desconfiava de todo mundo.
Sempre se mantinha atenta ao som de tiros. Ndo posso continuar assim, pensou
ela.

Ao meio-dia, ela entrou na sala de Matt Baker.

— O que esta fazendo aqui? Precisa tirar alguns dias de folga.

— Tenho de voltar a trabalhar, Matt.

Ele fitou-a e pensou na garota que o procurara poucos anos antes. Estou aqui em
busca de um emprego. Isto é, ja tenho um emprego. E mais como uma
transferéncia, ndo é mesmo?... Posso comeg¢ar agora mesmo... E ela mais do que
cumprira a promessa. Se algum dia eu tivesse uma filha...

— Sua chefe quer conhecé-la — informou Matt a Dana.

Eles foram ao gabinete de Leslie Stewart.

As duas mulheres estavam de pé, se avaliando.

— Seja bem-vinda de volta, Dana.

— Obrigada.

— Sentem-se.



Dana e Matt se instalaram em cadeiras diante da mesa de Leslie.

— Quero lhe agradecer por ter me tirado de 14 — disse Dana.

— Deve ter sido um inferno. Lamento muito o que aconteceu. — Leslie olhou
para Matt.

— O que vamos fazer com ela agora, Matt?

Ele olhou para Dana.

— Estamos prestes a transferir nosso correspondente na Casa Branca. Gostaria
de substitui-lo, Dana?

Era uma das posi¢des de maior prestigio na televisio americana. O rosto de
Dana se iluminou.

— Claro!

Leslie acenou com a cabega.

— O lugar ¢ seu.

Dana levantou-se.

— Ha... obrigada de novo.

— Boa sorte.

Dana e Matt deixaram a sala.

— Vamos instala-la logo de uma vez — disse Matt. Ele levou-a para o prédio da
televisdo, onde toda a equipe a esperava para cumprimenti-la. Dana levou
quinze minutos para falar com todo mundo. Depois, Matt anunciou para Philip
Cole:

— Esta ¢ a sua nova correspondente na Casa Branca.

— Sensacional! Vou mostrar sua sala.

— Ja almogou? — perguntou Matt a Dana.

— Nao. Eu.

— Por que vamos comer alguma coisa?

O restaurante executivo ficava no quinto andar, espagoso ¢ arejado, com duas
duzias de mesas. Matt levou Dana para uma mesa no canto.

— Assrta. Stewart me pareceu muito simpética — comentou Dana.

Matt fezmengao de dizer alguma coisa, mas mudou de idéia.

— E, sim. Vamos pedir.

— Nao estou com fome.

— Nio almogou?

— Nio.

— Nio comeu nada no desjejum?

— Nio.

— Dana... quando foi a ultima vez que vocé comeu?

Ela sacudiu a cabega.

— Nédo me lembro. E ndo ¢ importante.

— Errado. Nao posso permitir que nossa nova correspondente na Casa Branca
passe fome até a morte.




O gargom aproximou-se da mesa.
— Esta pronto para pedir, sr. Baker?
— Estou, sim. — Ele deu uma olhada no cardapio. — Vamos comegar bem leve.

A srta. Evans vai querer um sanduiche de bacon, alface ¢ tomate. — Matt fez
uma pausa, olhou para Dana. — Torta ou sorvete?
— Naio que...

— Uma torta da casa. E eu quero um sanduiche de rosbife.

— Pois ndo, senhor.

Dana olhou ao redor.

— Tudo isto parece irreal. A vida é o que acontece por la, Matt. E horrivel. E
ninguém aqui se importa.

— Nao diga isso. Claro que nos importamos. Mas ndo podemos dirigir o mundo,
ndo podemos controla-lo. Fazemos o melhor que podemos.

— Nio ¢ suficiente! — exclamou Dana, veemente.

— Dana...

Matt ndo continuou. Ela se encontrava longe dali, ouvindo sons distantes que ele
ndo podia escutar, contemplando cenas macabras que ele ndo podia ver. Os dois
permaneceram em siléncio até que o gargom trouxe a comida.

— Aqui esta.

— Matt, ndo estou realmente com fo...

— Mas vai comer — ordenou ele.

Jeff Connors aproximou-se da mesa.

— Oi, Matt.

— Jeff.

Jeff Connors olhou para Dana.

— Ola.

Matt apresentou:

— Dana, esse ¢ Jeff Connors, editor de esportes do Tribune.

Dana acenou com a cabega.

— Sou seu grande fa, srta. Evans. Estou contente que tenha escapado de 14 sa e
salva.

Dana tornou a acenar com a cabega.

— Gostaria de se juntar a nos, Jeff? — convidou Matt.

— Adoraria. — Ele sentou-se e disse a Dana:

— Eu fazia um esfor¢o para nunca perder suas transmissoes. Achava-as
brilhantes.

— Obrigada — murmurou Dana.

— Jeff é um dos nossos grandes atletas. Esta na Galeria da Fama do Beisebol.
Outro pequeno aceno de cabega.

— Se por acaso estiver livre na sexta-feira — disse Jeff — o Orioles vai jogar
contra o Yankees em Baltimore. £ um.



Dana virou a cabega para fitd-lo pela primeira vez.

— Parece bastante emocionante. O objetivo do jogo rebater a bola e depois
correr pelo campo, enquanto o outro lado tenta deté-lo?

Ele fitou-a com uma expressdo cautelosa.

— Bom...

Dana levantou-se, a voz trémula.

— Vi pessoas correndo por um campo... mas corriam por suas vidas, porque
alguém atirava contra elas, querendo mata-las! — Ela estava a beira da histeria.
— Nao era um jogo e... nada tinha a ver com a estupidez do beisebol!

As outras pessoas no restaurante viraram-se para observa-la.

— Vocé pode ir para o inferno! — solugou Dana.

E ela saiu correndo do restaurante. Jeff olhou para Matt.

— Sinto muito. Nio tive a intengao...

— Nao foi culpa sua. Ela ainda ndo voltou para casa. E Deus sabe que tem direito
a um bom ataque de nervos.

Dana entrou apressada em sua sala e bateu a porta. Sentou-se a mesa, fazendo
um esforgo para reprimir a histeria. Oh, Deus, banquei a idiota total! Por que
ataquei aquele homem? Como fui capaz de fazer uma coisa tao horrivel? Nio
pertengo a este lugar. Nao perten¢o mais a qualquer lugar: Ela ficou sentada, com
a cabeca na mesa, chorando.
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Poucos minutos depois, a porta foi aberta e alguém entrou. Dana levantou os
olhos. Era Jeff Connors, carregando uma bandeja com um sanduiche de bacon,
alface e tomate, além de uma fatia de torta.

— Esqueceu seu almogo — murmurou ele.

Dana removeu as lagrimas, mortificada.

— Eu... quero pedir desculpas. Sinto muito. Néo tinha o direito...

— Tinha todo o direito. Além do mais, quem precisa assistir a um estipido jogo
de beisebol? — Jeff pos a bandeja na mesa. — Posso acompanhé-la no almogo?
— Ele sentou-se.

— Obrigada, mas ndo estou com fome.

Jeff suspirou.

— Estd me deixando numa situagdo dificil, srta. Evans. Matt diz que tem de
comer. Ndo quer que eu seja despedido ndo ¢?

Dana conseguiu dar um sorriso.

— Nio.

Ela pegou metade do sanduiche ¢ deu uma mordida pequena.

— Maior.

Dana deu outra mordida pequena.



— Maior.

Ela fitou-o.

— Vai mesmo me obrigar a comer isto, ndo ¢?

— Pode apostar que sim. — Ele observou-a dar uma mordida maior no
sanduiche.

— Assim ¢ melhor. Por falar nisso, se ndo tem nenhum compromisso para a
noite de sexta-feira, ndo sei se ja& mencionei, mas vai haver um jogo entre o
Orioles ¢ o Yankees. Gostaria de ir?

Ela fitou-o nos olhos e acenou com a cabega.

— Gostaria.

*

As trés horas daquela tarde, quando Dana chegou a Casa Branca, o guarda disse:

— O sr. Tager gostaria de lhe falar, srta. Evans. Pedirei a alguém para leva-la a
sala dele.

Poucos minutos depois, um dos guias levou Dana por um longo corredor até a
sala de Peter Tager. Ele a esperava.

— Sr. Tager...

— Nio imaginava que a veria tdo cedo, srta. Evans. Sua emissora ndo vai lhe dar
nenhum tempo de folga?

— Eu ndo quis — explicou Dana. — Preciso trabalhar.

— Sente-se, por favor.

Ela sentou-se diante da mesa.

— Posso lhe oferecer alguma coisa?

— Naio, obrigada. Acabei de almogar. — Dana sorriu para si mesma ao recordar
Jeff Connors.

— Sr. Tager, quero lhe agradecer e ao presidente Russell por me salvarem. —
Ela hesitou. — Sei que o Tribune ndo tem sido muito delicado com o presidente
e..

Peter Tager ergueu a mio.

— Era uma questdo acima da politica. Ndo havia a menor possibilidade do
presidente permitir que fizessem uma coisa dessas. Conhece a historia de Helena
de Troia?

— Conhego.

Ele sorriu.

— Poderiamos ter iniciado uma guerra por sua causa. E uma pessoa muito
importante.

— Néo me sinto muito importante.

— Quero que saiba que o presidente e eu ficamos bastante satisfeitos com sua
indicagdo para cobrir a Casa Branca.



— Obrigada.

Tager fezuma pausa.

— E lamentavel que o Washington Tribune nio goste do presidente Russell, mas
ndo ha nada que possamos fazer a respeito. Apesar disso, porém, num nivel
muito pessoal, se houver alguma coisa que o presidente ou eu possamos fazer
para ajudar... ambos temos a maior consideragao por sua pessoa.

— Obrigada.

A porta foi aberta nesse instante e Oliver entrou. Dana e Peter Tager se
levantaram.

— Sentem-se. — Oliver foi até Dana.

— Seja bem-vinda.

— Obrigada, sr. presidente. De verdade... muito obrigada.

Oliver sorriu.

— Se vocé ndo pode salvar a vida de alguém, qual o sentido de ser presidente?
Quero ser franco, srta. Evans, ninguém aqui é fa do seu jornal. Mas todos nos
somos seus fas.

— Obrigada.

— Peter vai leva-la numa excursio pela Casa Branca. Se tiver qualquer
problema, estamos aqui para ajuda-la.

— E muito gentil.

— Se ndo se importa, gostaria que se reunisse com o sr. Werner, o secretario de
Estado. Sera importante que ele ouga um relato direto sobre a situagdo na
Herzegovina.

— Terei 0 maior prazer em atender — respondeu Dana.
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Havia uma dizia de homens sentados na sala de reunido do secretario de Estado,
ouvindo Dana descrever suas experiéncias.

— Quase todos os prédios em Sarajevo foram atingidos ou destruidos por
completo... Ndo ha eletricidade e as pessoas que ainda tém carro retiram a
bateria de noite para ver televisdo... As ruas da cidade estdo obstruidas pelos
destrogos de carros, carrogas e bicicletas atingidos por bombas. O principal meio
de transporte ¢ andar a pé... Quando chove, as pessoas recolhem em baldes a
agua que sai das calhas... Nao ha o menor respeito pela Cruz Vermelha ou os
jornalistas por l4. Mais de quarenta correspondentes ja foram mortos enquanto
cobriam a guerra na Bosnia, e dezenas foram feridos... Quer a atual revolta,
contra Slobodan Milosevic seja ou ndo bem-sucedida, a impressio geral é a de
que seu regime foi bastante prejudicado pelo levante popular...

A reunido prolongou-se por duas horas. Para Dana, foi ao mesmo tempo
traumatica e catartica, porque ao descrever os acontecimentos ela se viu



revivendo as cenas terriveis, e por outro lado, experimentou um alivio por ser
capaz de falar a respeito. Sentia-se esgotada quando terminou. O secretario de
Estado disse:

— Quero lhe agradecer, srta. Evans. — Ele sorriu. Fico contente por ter voltado
sa e salva.

— Eu também, sr. secretario.

* ok

Na noite de sexta-feira, Dana sentou-se ao lado de Jeff Connors na tribuna da
imprensa em Camden Yards, para assistir ao jogo de beisebol. E pela primeira
vez desde que voltara, pdde pensar em outra coisa que ndo a guerra. Enquanto
olhava para os jogadores no campo, Dana ouvia o locutor relatando a partida:

— ...¢ o inicio do sexto turno e Nelson estd langando. Alomar posta-se numa linha
no lado esquerdo para tentar uma jogada dupla. Palmeiro se vira para o
quadrado do batedor. A vantagem ¢é de dois e um. Nelson langa uma bola rapida
pelo meio e Palmeiro desfere sua rebatida. Que lance! Parece que vai passar
acima do muro da direita... Passou! Palmeiro estd correndo pelas bases para
fazer um home-run que deixara o Orioles na dianteira...

No décimo sétimo turno, Jeff levantou-se e olhou para Dana.

— Esta se divertindo?

Ela fitou-o nos olhos e acenou com a cabega.

— Estou.

De volta a Washington, depois do jogo, eles foram jantar no Bistro Twenty
Fifteen.

— Quero pedir desculpas pela maneira como me comportei no outro dia — disse
Dana. — Acontece apenas que eu vivia num mundo em que... — ela parou, sem
saber direito como explicar. — Em que tudo ¢ uma questdo de vida e morte. Mas
tudo mesmo. E terrivel. Aquelas pessoas nio tém qualquer esperanga se alguém
ndo acabar com a guerra.

— Dana, vocé ndo pode deixar sua vida em suspenso por causa das coisas que
acontecem por 14 — disse Jeff, gentilmente. — Precisa recomegar a viver. Aqui.
— Sei disso. Mas... ndo ¢ facil.

— Claro que néo ¢. Eu gostaria de ajuda-la. Vai me permitir?

Dana fitou-o em siléncio por um longo momento.

— Por favor...

* ok

No dia seguinte, Dana tinha um almogo marcado com Jeff Connors.
— Pode ir me buscar? — perguntou ele e deu o enderego.



— Claro.

Dana especulou o que Jeff fazia ali. Era um dos bairros mais conturbados da
cidade. Ao chegar, Dana descobriu a resposta.

Jeff estava cercado por dois times de beisebol, os jogadores variando na idade
dos nove aos treze anos, vestindo os mais variados uniformes. Dana estacionou
junto ao meio fio para observar.

— E ndo se esquegam de uma coisa: nada de pressa — disse Jeff. — Quando o
langador arremessar a bola, imaginem que estd se aproximando bem devagar,
de tal maneira que dispdem de tempo bastante para acerti-la. Sintam o bastio
acertando na bola. Deixem a mente ajudar a guiar suas maos...

Jeff virou o rosto, viu Dana e acenou.

— Muito bem, pessoal. E isso ai, por enquanto...

Um dos garotos perguntou:

— Aquela ¢ sua garota, Jeff?

— S0 se eu tiver muita sorte. — Jeff sorriu. — Até mais.

Ele se encaminhou para o carro de Dana.

— Parece um clube e tanto — comentou Dana.

— Sdo bons meninos. Eu os treino uma vez por semana.

Ela sorriu.

— Gosto disso.

E Dana se perguntou como Kemal estaria, o que andaria fazendo.
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A medida que os dias passavam, Dana percebeu que gostava mais ¢ mais de Jeff
Connors. Ele era sensivel, inteligente e divertido. Ela gostava de sua companhia.
Pouco a pouco, as horriveis recordagdes de Sarajevo comegaram a se
desvanecer. Veio a manhd em que acordou sem ter tido pesadelos noturnos.
Quando contou isso a Jeff, ele pegou sua mao e murmurou:

— E assim que gosto de ver minha garota.

E Dana especulou se ndo havia um sentido mais profundo naquelas palavras.
Havia uma carta escrita a mao esperando por Dana no escritério. Dizia: "srta.
Evans, ndo se preocupe comigo. Estou feliz. Ndo me sinto sozinho. Ndo tenho
saudade de ninguém e vou mandar as roupas que comprou para mim porque nao
preciso mais delas. Tenho minhas proprias roupas agora. Adeus." Estava assinado
"Kemal".

A carta fora remetida de Paris e o cabegalho era do "Lar Xavier Para Meninos".
Dana leu a carta duas vezes e depois pegou o telefone. Levou quatro horas para
conseguir falar com Kemal. Ouviu a vozdele, hesitante:

— Al...

— Kemal, aqui ¢ Dana Evans. — Nao houve resposta. — Recebi sua carta.




Siléncio.

— S6 queria lhe dizer que estou contente porque vocé esta feliz e se divertindo
tanto. — Ela esperou por um momento, depois continuou:

— Eu gostaria de me sentir tio feliz quanto vocé. E quer saber por que nio me
sinto? Porque tenho saudade de vocé. E penso muito em vocé.

— Nio, ndo pensa — murmurou Kemal. — Néo se importa comigo.

— Esta enganado. Gostaria de vir para Washington e viver comigo?

Houve um longo siléncio.

— Ha... fala sério?

— Pode apostar que sim. Gostaria disso?

— Eu... — o menino comegou a chorar.

— Gostaria, Kemal?

— Gostaria, madame.

— Tomarei as providéncias necessarias.

— Srta. Evans...

— O que ¢?

— Euamo vocé.
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Dana e Jeff Connors passeavam pelo West Potomac Park

— Acho que vou ter um companheiro de apartamento — anunciou Dana. — Ele
devera chegar a Washington nas proximas semanas.

Jeff fitou-a, aturdido.

— Ele?

Dana ficou satisfeita com a reagdo de Jeff.

— Isso mesmo. Seu nome ¢ Kemal. Ele tem doze anos. — Ela contou a historia.
— Parece um 6timo garoto.

— E ¢ mesmo. Ele passou por um verdadeiro inferno, Jeff. Quero ajuda-lo a
esquecer.

Ele fitou Dana nos olhos.

— Eu gostaria de ajudar também.

E naquela noite eles fizeram amor pela primeira vez.

sk sk

Washington sdo duas cidades. A primeira ¢ uma cidade de excepcional beleza,
arquitetura imponente, museus de categoria internacional, estituas, monumentos
aos gigantes do passado, como Lincoln, Jefferson, Washington... uma cidade de
parques verdejantes, cerejeiras em flor e ar suave.

A outra Washington ¢ uma cidadela dos desabrigados, uma cidade com um dos



maiores indices de criminalidade na nagdo, um labirinto de assaltos e
assassinatos.

O Monroe Arms ¢ um pequeno e elegante hotel, discreto, ndo muito longe da
esquina das ruas 27 ¢ K. Nio faz propaganda e atende principalmente a sua
clientela regular. Foi construido ha alguns anos por uma jovem e dindmica
empresaria do setor imobiliario, Lara Cameron.

Jeremy Robinson, o gerente-geral do hotel, acabara de chegar para o seu turno
da noite e estudava o registro de hospedes com uma expressdo de perplexidade.
Verificou outra vez os nomes nas Terrace Suites, todas de elite, para ter certeza
de que ndo fora cometido nenhum erro.

Na suite 325, uma atriz em declinio ensaiava para a estreia de uma pega no
National Theater. Segundo uma noticia no Washington Post, ela esperava assim
promover o seu retorno em grande estilo. Na 425, a suite acima, estava um
conhecido negociante de armas, que visitava Washington regularmente. O nome
no registro era J. L. Smith, mas sua aparéncia sugeria um dos paises do Oriente
Meédio. O sr. Smith era de extrema generosidade em matéria de gorjetas. A suite
525 estava ocupada por William Quint, um congressista que presidia a poderosa
comissdo de fiscalizagdo de drogas. Acima, a suite 625 alojava um vendedor de
software de computador, que visitava Washington uma vez por més. Pat Murphy,
um lobista internacional, estava registrado na suite 725.

Até aqui, tudo bem, pensou Jeremy Robinson. Ele conhecia bem todos aqueles
hospedes. Era na suite 825, a Imperial, no Gltimo andar, que se encontrava o
enigma. Era a mais elegante suite do hotel, sempre mantida em reserva para os
VIPS mais destacados. Ocupava todo o andar e era decorada com valiosos
quadros e antiguidades. Tinha seu elevador particular, que subia da garagem
subterranea, a fim de que os hospedes que quisessem permanecer andnimos
pudessem chegar e partir com a devida privacidade.

O que deixava Jeremy Robinson perplexo era o nome no registro do hotel:
Eugene Gant. Havia mesmo uma pessoa com esse nome, ou alguém que
apreciava Thomas Wolfe o escolhera como um pseuddnimo?

Carl Gorman, o recepcionista do dia, que registrara o eponimo sr. Gant, viajara
em férias poucas horas antes, e estava inacessivel. Robinson detestava mistérios.
Quem era Eugene Gant e por que lhe fora concedida a Suite Imperial?

Na suite 325, no terceiro andar, Dame Gisella Barrett ensaiava para uma pega.
Era uma mulher de aparéncia distinta, com sessenta e tantos anos, uma atriz que
outrora encantara plateias e criticos do West End de Londres a Broadway de
Manhattan. Ainda havia vestigios de beleza em seu rosto, mas se encontravam
encobertos pela amargura.

Lera a noticia no Washington Post que comentava que viera a Washington para
um retorno. Um retorno!, pensou Dame Barrett, indignada. Como eles ousam?
Nunca estive ausente! Era verdade que haviam transcorrido mais de vinte anos



desde a ultima vez em que se apresentara no palco, mas isso so acontecera
porque uma grande atriz precisava de um grande papel, um diretor brilhante e
um produtor compreensivo. Os diretores de hoje eram jovens demais para lidar
com a grandeza do verdadeiro Teatro, e os grandes produtores ingleses — H.M.
Tenant, Binkie Beaumont, C.B. Cochran — ja haviam todos saido de cena. Até
mesmo os produtores americanos relativamente competentes, Helburn, Belasco
e Golden, ndo mais atuavam. Ndo podia haver a menor duvida a respeito: o
teatro atual era controlado por arrivistas que ndo sabiam de nada, sem qualquer
cxperiéncia. Os velhos tempos haviam sido maravilhosos. Havia entio
teatrologos cujas penas eram embebidas em relampagos. Dame Barrett fizera o
papel de Ellie Dunn em “A casa da desilusdo”, de Shaw. Como os criticos ficaram
extasiados comigo! Pobre George. Ele detestava ser chamado de George.
Preferia Bernard. As pessoas pensavam nele como uma pessoa dspera e amarga,
mas por baixo de tudo ele era na verdade um irlandés romdntico. Costumava me
mandar rosas vermelhas. Acho que era timido demais para ir além disso. Talvez
tivesse medo de que eu o rejeitasse.

Ela estava prestes a voltar ao palco num dos papéis mais vigorosos de todos os
tempos: Lady Macbeth. Era a escolha perfeita para ela.

Dame Barrett pds uma cadeira na frente de uma parede vaza, a fim de ndo ser
distraida pela vista 1a fora. Sentou-se, respirou fundo e comegou a se embrenhar
no papel que Shakespeare criara: Venham, 6 espiritos. Que cuidam dos
pensamentos mortais! Privem-me de ser mulher ¢ me encham da cabega aos
pés. Da mais torpe crueldade, meu sangue engrossem, Cortem o acesso e a
passagem ao remorso, Que nenhuma visitagdo compadecida da natureza abale
meu infame proposito, nem a pazpromova entre o efeito ¢ ele!

— ...Pelo amor de Deus, como podem ser tdo estipidos. Depois de tantos anos
em que me hospedo neste hotel, era de se esperar que...

Avoztrovejava pela janela aberta, vinda da suite acima.

Na suite 425, J.L. Smith, o negociante de armas, repreendia um gargom aos
berros:

— ..j4 soubessem a esta altura que s6 pego caviar beluga. Beluga! — Ele
apontou para uma travessa de caviar na mesa da suite.

— Isso ¢ um prato para camponeses!
— Sinto muito, sr. Smith. Voltarei a cozinha e...

— Nao importa. — J.L. Smith olhou para seu Rolex cravejado de diamantes.

— Nio ha mais tempo. Tenho uma reunido importante.

Ele se levantou e encaminhou-se para a porta. Era esperado no escritorio de seu
advogado. Um dia antes, um grande juri federal o indiciara por quinze acusagoes
de dar presentes ilegais ao secretario da Defesa. Se fosse considerado culpado,
enfrentaria trés anos na prisdo e uma multa de um milhdo de ddlares.

Na suite 525, William Quint, congressista, membro de proeminente familia de
terceira geragdo em Washington, estava reunido com trés investigadores de sua




equipe.

— O problema das drogas nesta cidade esta escapando por completo ao controle
— disse Quint. — E precisamos recuperar o controle.

Ele virou-se para Dalton Isaake perguntou:

— Qual ¢ a sua area?

— As gangues de rua. A Brentwood Crew esta vendendo mais barato que a
Fourteenth Street Crew e a Simple City Crew. Isso provocou quatro assassinatos
no més passado.

— Nio podemos continuar assim — declarou Quint. — E ruim para os negécios.
Venho recebendo telefonemas do DEA e do chefe de policia, perguntando o que
planejamos fazer a respeito.

— E o que lhes disse?

— O de sempre. Que estamos investigando. — Ele virou-se para um assessor: —
Marque uma reunido com a Brentwood Crew. Diga-lhes que, se quiserem nossa
protegdo, terdo de ajustar seus pre¢os no mesmo nivel dos outros. — O
congressista fezuma pausa e virou-se para outro assessor.

— Quanto recebemos no més passado?

— Dezmilhdes aqui, dez milhdes no exterior.

— Vamos exigir mais. A cidade esta se tornando muito explosiva.

Na suite acima, a 625, Norman Haff estava deitado nu na cama, no escuro,
assistindo a um filme pornd no canal de circuito fechado do hotel. Era um
homem palido, com uma enorme barriga de cerveja e um corpo flacido. Ele
estendeu a mao e acariciou o seio de sua companheira de cama.

— Veja o que eles estdo fazendo, Irma. — Sua voz era um sussurro estrangulado.
— Gostaria que eu fizesse isso com vocé? — Ele correu os dedos em circulo pela
barriga de Irma, os olhos fixados na tela, onde uma mulher fazia amor ardente

com um homem. — Isso a excita, meu bem? Pode ter certeza de que me deixa
com o maior tesio. — Norman enfiou dois dedos entre as pernas de Irma,
balbuciando:

— Estou pronto.

Ele agarrou a boneca inflavel, montou por cima, penetrou-a. A vagina da boneca
de pilha abria e fechava em torno dele, apertando com uma for¢a cada vez
maior.

— Oh, Deus! — balbuciou ele, soltando um grunhido de satisfagao.

— Gozei!

Norman desligou a pilha e ficou estendido na cama, ofegando. Sentia-se
maravilhoso. Tornaria a usar Irma pela manha, antes de esvazia-la e guarda-la
na mala.

Norman era um vendedor, passava a maior parte do tempo em viagem, visitando
cidades estranhas, em que ndo tinha qualquer companhia. Descobrira Irma anos
antes, ¢ era toda a companheira de que precisava. Seus amigos de profissdo



eram uns idiotas, viajavam pelo pais se divertindo com prostitutas. Mas Norman
riria por ultimo. Irma nunca lhe daria uma doenga.

No andar acima, na suite 725, a familia de Pat Murphy acabara de voltar do
jantar. Tim Murphy, de doze anos, estava parado na sacada que dava para o
parque.

— Amanha podemos subir até o alto do monumento, papai? — suplicou ele. —
Por favor?

O irmao mais mogo disse:

— Néo. Quero ir ao Smithsonian Institute.

— Institution — corrigiu o pai.

— Tanto faz. Quero ir la.

Era a primeira vez que os meninos visitavam a capital da nag¢do, embora o pai
passasse mais da metade de cada ano ali. Pat Murphy era um bem-sucedido
lobista e tinha acesso a algumas das pessoas mais importantes de Washington.

Seu pai fora prefeito de uma pequena cidade do Ohio. Pat crescera fascinado por
politica. Seu melhor amigo era um menino chamado Joey. Estudavam juntos,
frequentavam os mesmos acampamentos de verdo, partilhavam tudo. Eram os
melhores amigos no sentido mais auténtico da expressdo. Mas tudo mudou nos
feriados em que os pais de Joey viajaram e o menino ficou na casa dos
Murphys. No meio da noite, Joey foi ao quarto de Pat, subiu na cama e
sussurrou:

— Pat, acorde...

Os olhos de Pat se abriram.

— O que foi?

— Estou me sentindo solitario, Pat... e preciso de vocé. — Pat Murphy ficou
confuso.

— Para qué?

— Nao compreende? Eu amo vocé. Quero vocé. — E ele dera um beijo nos
labios de Pat.

Surgira entdo a terrivel compreensdo de que Joey era um homossexual. Pat
ficara repugnado. E dali por diante recusara-se a falar com Joey outra vez.

Pat Murphy detestava homossexuais. Eram anormais, bichas, veados,
amaldigoados por Deus, tentando seduzr criangas inocentes. Ele convertera seu
odio e repulsa numa campanha vitalicia, s6 votando em candidatos que eram
contra os homossexuais e fazendo prelegdes sobre os males e perigos do
homossexualismo.

No passado, ele sempre fora a Washington sozinho, mas desta vez a esposa
insistira obstinadamente que a levasse junto com as criangas.

— Queremos saber como ¢ a sua vida — alegara ela.

E Patacabara cedendo.

Ele olhou para a esposa e filhos ¢ pensou: E uma das iltimas vezes em que os



verei. Como pude cometer um erro tdo estupido? Mas estd quase terminando
agora. A familia tinha grandes planos para amanha. Mas ndo haveria amanha.
Bem cedo, antes que acordassem, ele estaria a caminho do Brasil. Alan o
esperava.

Na suite 825, a Imperial, havia um siléncio total. Respire, disse para si mesmo.
Vocé deve respirar.. mais devagar, mais devagar.. Estava a beira do péanico.
Olhou para o corpo esguio e nu da moga no chdo e pensou: Ndo foi culpa minha.
Ela escorregou.

A cabecga rachara quando a moga batera na beira da mesinha de ferro batido, o
sangue escorria da testa. Sentira o pulso dela. Nao havia qualquer pulsa¢do. Era
incrivel. Num momento ela se encontrava tdo viva, e no momento seguinte.
Tenho de sair daqui. Agora! Ele se afastou do corpo e comegou a se vestir,
apressado. Aquilo nd3o seria apenas um escandalo. Seria um escdndalo que
abalaria o mundo. Nunca devem me ligar a esta suite. Quando acabou de se
vestir, foi ao banheiro, molhou uma toalha e comegou a limpar as superficies de
todos os lugares em que poderia ter tocado. E quando finalmente teve certeza de
que ndo restavam impressdes digitais para marcar sua presenga, deu uma olhada
ao redor. A bolsa da moga! Ele foi pegar a bolsa no sofa! Encaminhou-se para a
extremidade da suite, onde o elevador privativo esperava.

Entrou, fazendo um esforgo para controlar a respiragdo. Apertou G e, poucos
segundos depois, a porta do elevador se abriu e ele estava na garagem.

Nao havia ninguém ali. Ele foi até seu carro, mas se lembrou de repente, voltou
quase correndo para o elevador. Tirou o lengo do bolso, limpou as impressoes
digitais dos botdes do elevador. Ficou parado nas sombras, tornou a olhar ao
redor, para se certificar de que continuava sozinho. Finalmente satisfeito, foi até
seu carro, abriu a porta, sentou-se ao volante. Depois de um momento, ligou o
motor e deixou a garagem subterranea.
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Foi uma camareira filipina quem encontrou o cadaver da moga esparramado no
chao.

— O Dios ko, kawawa naman iy ong babae!

Ela fez o sinal-da-cruz e saiu correndo da suite, gritando por socorro.

Uns minutos depois, Jeremy Robinson e Thom Peters, o chefe da seguranga do
hotel, estavam na Suite Imperial, olhando para o corpo nu da moga.

— Oh, Deus! Ela ndo pode ter mais que dezesseis ou dezessete anos! — Thom
virou-se para o gerente.

— E melhor chamarmos a policia.

— Espere!

Policia. Jornais. Publicidade. Por um momento de desespero, Robinson especulou



se seria possivel remover o corpo da moga do hotel sem que ninguém soubesse.
Mas depois ele murmurou, relutante:

— Acho que sim.

Thom Peters tirou um lengo do bolso e usou-o para pegar o telefone.

— O que esta fazendo? — indagou Robinson. — Isto ndo ¢ uma cena do crime.
Foi um acidente.

— Ainda ndo sabemos, ndo é? — Peters discou um nimero e esperou.

— Homicidios.
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O detetive Nick Reese parecia uma versao de livro do policial com vivéncia das
ruas. Era alto e musculoso, com um nariz quebrado que recordava uma carreira
anterior no boxe. Comegara como um guarda de ronda no Departamento de
Policia Metropolitana de Washington e, pouco a pouco, fora sendo promovido:
chefe de ronda, sargento, tenente. Passara de detetive D2 a detetive D1, e nos
ultimos dez anos resolvera mais casos do que qualquer outro no departamento.

O detetive Reese parou ali, estudando a cena em siléncio. Havia mais meia dizia
de homens na suite.

— Alguém tocou nela?

Robinson estremeceu.

— Nio.

— Quem ¢ ela?

— Nao sei.

Reese virou-se para o gerente do hotel.

— Uma moga ¢ encontrada morta na Suite Imperial e vocé ndo tem a menor
idéia de quem ela seja? Este hotel ndo tem um registro de hospedes?

— Claro que tem, detetive, mas neste caso... — ele hesitou.

— Neste caso...?

— Asuite foi registrada em nome de Eugene Gant.

— E quem ¢ Eugene Gant?

— Nao tenho a menor idéia.

O detetive Reese comegava a ficar impaciente.

— Se alguém alugou esta suite, teve de pagar.. em dinheiro, cartdo de crédito,
cheque... qualquer coisa. E quem registrou esse Gant deve ter dado uma boa
olhada nele. Quem foi?

— Nosso recepcionista do dia, Gorman.

— Quero falar com ele.

— Eu... receio que seja impossivel.

— E mesmo? Por qué?

— Ele partiu em férias hoje.



— Telefone para ele.

Robinson suspirou.

— Ele nao disse para onde ia.

— Quando voltara?

— Dentro de duas semanas.

— Vou lhe contar um segredinho. Nao planejo esperar por duas semanas. Quero
algumas informagdes agora. Alguém deve ter visto alguém entrando ou saindo
desta suite.

— Nao necessariamente — murmurou Robinson, num tom de quem se
desculpava. — Além da saida regular, esta suite conta com um elevador
privativo que desce direto para a garagem subterrdnea... Mas ndo sei por que
essa confusdo toda. Afinal, ¢ obvio que foi um acidente. Ela devia ser uma
viciada, tomou uma overdose, tropegou e caiu.

Outro detetive aproximou-se de Reese.

— Verifiquei os armarios. O vestido dela ¢ da Gap, os sapatos de Wild Pair. Nao
ha ajuda por ai.

— Nao ha nada para identifica-la?

— Naio. Se ela tinha uma bolsa, desapareceu.

O detetive Reese tornou a estudar o corpo. Virou-se para um guarda parado ali
perto.

— Va me buscar um sabonete. Molhado.

O guarda fitou-o com uma expressdo espantada.

— Como?

— Um sabonete molhado.

— Pois ndo, senhor.

O guarda se retirou, apressado. O detetive Reese ajoelhou-se ao lado do corpo da
moga ¢ estudou o anel em seu dedo.

— Parece um anel de escola.

Um minuto depois, o guarda voltou e entregou a Reese um sabonete molhado.
Com o maior cuidado, Reese esfregou o sabonete no dedo da moga, depois
retirou o anel. Virou-o de um lado para outro, examinando-o.

E um anel de turma da Denver High. Tem as iniciais, EY — Ele virou-se para
seu parceiro.

— Verifique. Telefone para a escola e descubra quem ¢ ela. Temos de obter uma
identificagdo o mais depressa possivel.

O detetive Ed Nelson, um dos técnicos em impressdes digitais, aproximou-se do
detetive Reese.

— Ha uma coisa esquisita aqui, Nick Estamos encontrando impressdes digitais
por toda parte, mas alguém se deu ao trabalho de limpar todas as maganetas.

— O que significa que havia alguém com ela aqui no momento da morte. Por
que ele ndo chamou um médico? Por que se deu ao trabalho de limpar as



impressdes digitais? E 0 que uma moga tio jovem faznuma suite tio cara?

Ele virou-se para Robinson.

— Como a suite foi paga?

— Nossos registros indicam que foi paga em dinheiro. Um mensageiro trouxe o
envelope. Areserva foi feita pelo telefone.

Ameédica-legista interveio:

— Ja podemos remover o corpo agora, Nick?

— S6 mais um instante. Encontrou marcas de violéncia?

— S6 o trauma na testa. Mas ¢ claro que ainda faremos a autopsia.

— Marcas de picadas?

— Naio. Ela tem os bragos e pernas limpos.

— Aiimpressao ¢ de que foi estuprada?

— Teremos de verificar.

O detetive Reese suspirou.

— Entdo o que temos aqui ¢ uma colegial de Denver que vem a Washington e
acaba morrendo num dos mais dispendiosos hotéis da cidade. Alguém limpa suas
impressoes digitais e desaparece. Toda a coisa fede. Quero saber quem alugou
esta suite. — Ele virou-se para a legista. — Pode leva-la agora. — Reese olhou
para o detetive Nelson.

— Verificou as impressdes digitais no elevador privativo?

— Verifiquei. O elevador desce da suite direto para a garagem subterranea. SO
tem dois botdes. Ambos foram limpos.

— Examinou a garagem?

— Claro. Néo ha nada de estranho por la.

— Quem fezisso teve o0 maior trabalho para encobrir suas pegadas. Ou ¢ alguém
com ficha na policia, ou um VIP se divertindo com uma colegial. — Ele virou-se
para Robinson.

— Quem costuma alugar esta suite?

Robinson respondeu com evidente relutincia:

— E reservada para os nossos hospedes mais importantes. Reis, primeiros-
ministros... — ele hesitou. — presidentes.

— Foi feita alguma ligagdo deste telefone nas ultimas vinte e quatro horas?

— Nao sei.

O detetive Reese estava comegando a se irritar.

— Mas haveria um registro, se foi feita alguma?

— Claro.

O detetive Reese pegou o telefone.

— Telefonista, aqui é o detetive Nick Reese. Quero saber se foi feita alguma
ligagao da Suite Imperial nas ultimas vinte e quatro horas... Eu espero.

Ele observou os homens de jaleco branco da equipe da médica-legista cobrirem
a moga nua com um lengol ¢ ajeitarem o corpo numa maca. Ela nem comeg¢ara



ainda a viver, pensou Reese. Ele ouviu a voz da telefonista:

— Detetive Reese?

— Pois ndo?

— Houve uma liga¢do da suite ontem. Era uma chamada local.
Reese pegou um bloco e uma caneta.

— Qual foi 0 nimero?... Quatro-cinco-seis-sete-zero-quatro-um?...
Reese anotou os nimeros, mas parou abruptamente. Ficou olhando aturdido para
o bloco.

— Oh, merda!

— Qual é o problema? — perguntou o detetive Nelson.

Reese levantou os olhos.

— Este ¢ o nimero da Casa Branca.

sk

Na manha seguinte, ao desjejum, Jan perguntou:

— Onde esteve na noite passada, Oliver?

O coragdo de Oliver disparou. Mas ela ndo podia saber o que acontecera.
Ninguém podia. Absolutamente ninguém.

— Eu me reuni com...

Jan ndo o deixou continuar:

— A reunido foi cancelada. Mas vocé ndo voltou até trés horas da madrugada.
Tentei localiza-lo. Onde estava?

— Surgiu um problema. Por qué? Vocé precisava...? Houve alguma coisa errada?
— Nio tem mais importancia agora — disse Jan, cansada. — Oliver, vocé ndo
estd apenas me magoando, mas também prejudicando a si mesmo. Chegou até
aqui. Nao quero vé-lo perder tudo porque... porque nao consegue...

Os olhos de Jan ficaram marejados de lagrimas. Oliver levantou-se e foi abraga-
la.

— Esta tudo bem, Jan. Eu a amo demais.

E amo mesmo, a minha maneira, pensou Oliver. O que aconteceu ontem a noite
ndo foi culpa minha. Foi ela quem me chamou. Mas eu nunca deveria ter
atendido. Ele tomara todas as precaugdes possiveis para ndo ser visto. Estou sdo e
salvo, concluiu Oliver.
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Peter Tager estava preocupado com Oliver. Aprendera que era impossivel
controlar a libido de Oliver Russell e finalmente fizera um acordo. Em algumas
noites, Peter Tager providenciava reunides ficticias para o presidente
comparecer, fora da Casa Branca, e providenciava para que a escolta do Servigo



Secreto desaparecesse por umas poucas horas. Quando Peter Tager procurara o
senador Davis para se queixar do que estava acontecendo, o senador lhe dissera,
calmamente:

— Afinal, Peter, Oliver é um homem de sangue muito quente. As vezes é
impossivel controlar paixdes assim. Admiro profundamente seu senso moral,
Peter. Sei 0 quanto a familia significa para vocé e como o comportamento do
presidente lhe deve ser desagradavel. Mas ndo vamos julga-lo. Apenas continue
a providenciar para que tudo seja feito com a maior discrig@o.

sk

O detetive Nick Reese detestava entrar na sala de autopsia, de paredes brancas,
inospita. Recendia a formol e morte. Quando passou pela porta, a legista, Helen
Chuan, uma mulher pequena ¢ atraente, ja o esperava.

— Bom dia — disse Reese. — ja terminou a autopsia?

— Tenho um relatério preliminar para vocé, Nick A mog¢a ndo morreu do
ferimento na cabega. Tinha sofrido uma parada cardiaca antes de bater na mesa.
Morreu de uma overdose de metilenedioximetanfetamina.

Ele suspirou.

— Nio faga isso comigo, Helen.

— Desculpe. Nas ruas, ¢ o que se costuma chamar de ecstasy. — Ela estendeu
um relatério de autopsia. — Aqui esta o que temos até agora.

PROTOCOLO DE AUTOPSIA.

NOME DA VITIMA: IDENTIDADE DESCONHECIDA, FICHA NC-L961
SUMARIO ANATOMICO

1. CARDIOMIOPATIA DILATADA E HIPERTROFICA

A. CARDIOMEGALIA (750 GM)

B. HIPERTROFIA VENTRICULAR ESQUERDA, CORAGAO (2,3 CM)
C. HEPATOMEGALIA CONGESTIVA (2750 GM)

D. BACOMEGALIA (350 MG)

I1. INTOXICAGAO NARCOTICA AGUDA

A. CONGESTAO PASSIVA AGUDA, TODAS AS VISCERAS

I11. TOXICOLOGIA (VER RELATORIO SEPARADO)

1V, HEMORRAGIA CEREBRAL (VER RELATORIO SEPARADO)
CONCLUSAO: (CAUSA DA MORTE)

CARDIOMIOPATIA DILATADA E HIPERTROFICA

INTOXICAGCAO NARCOTICA AGUDA

Nick Reese levantou os olhos.
— Portanto, se tudo isto for traduzido para uma linguagem normal, ela morreu de



uma overdose de ecstasy ?

— Isso mesmo.

— Foi sexualmente agredida?

Helen Chuan hesitou.

— O himen foi rompido, havia vestigios de sémen e um pouco de sangue nas
coxas.

— Portanto, foi estuprada.

— Naio creio.

— Como assim? — indagou Reese, franzindo o rosto.

— Nao havia sinais de violéncia.

O detetive Reese ficou perplexo.

— O que esta querendo dizer?

— Acho que a moga era virgem. Essa foi a sua primeira experiéncia sexual.

O detetive Reese ficou imovel, digerindo a informagao.

Alguém conseguira persuadir uma virgem a subir para a Suite Imperial e fazer
sexo. Tinha de ser alguém que ela conhecia. Ou alguém famoso ou poderoso.

O telefone tocou. Helen Chuan atendeu.

— Centro de autopsia. — Ela ouviu por um momento, depois estendeu o fone
para o detetive.

— E para vocé.

NickReese pegou o telefone.

— Reese. — Seu rosto se animou. — Ah, sim, sra. Holbrook Obrigado por me
telefonar. E um anel de turma da sua escola, com as iniciais PY. Tem alguma
aluna com essas iniciais?... Eu agradeceria. Obrigado. Ficarei esperando. — Ele
olhou para a legista. — Tem certeza de que ela ndo foi estuprada?

— Naio encontrei sinais de violéncia. Nenhum.

— Ela poderia ter sido penetrada depois que morreu?

— Eu diria que ndo.

Asra. Holbrook voltou ao telefone.

— Detetive Reese?

— Estou ouvindo.

— Segundo nosso computador, temos uma aluna com as iniciais PY Seu nome ¢
Pauline Ybung.

— Poderia descrevé-la, sra. Holbrook?

— Pois ndo. Pauline tem dezoito anos, ¢ baixa e corpulenta, cabelos escuros...

— Hum... — Amoga errada.

—E é a tinica?

— Atnica mulher.

Reese entendeu no mesmo instante.

— Quer dizer que ha um rapaz com essas iniciais?

— Isso mesmo. Paul Yerby. E por acaso Paul se encontra em Washington neste




momento.

O coragao de Reese passou a bater mais depressa.

— Ele esta aqui?

— Esta, sim. Uma turma de alunos do Denver High foi a Washington para visitar
a Casa Branca, o Congresso...

— E todos se encontram na cidade neste momento?

— Isso mesmo.

— Por acaso sabe onde se hospedam?

— No Hotel Lombardy. Deram-nos um desconto especial de grupo ali. Falei com
varios outros hotéis, mas ndo quiseram...

— Muito obrigado, sra. Holbrook. Agradego a sua cooperagéo.

NickReese desligou ¢ olhou para a legista.

— Pode me avisar quando a autdpsia estiver pronta, Helen?

— Claro. Boa sorte, Nick.

Ele acenou com a cabega.

— Acho que terei.

P

O Hotel Lombardy fica na Pennsylvania Avenue, a dois quarteirdes de
Washington Circle e a uma distdncia de se percorrer a pé da Casa Branca, alguns
monumentos ¢ uma estagdo do metr6. O detetive Reese entrou no saguio
antiquado e foi até a recepgdo.

— Tem um estudante chamado Paul Yérby hospedado aqui?

— Desculpe, mas ndo damos...

Reese mostrou sua insignia.

— Estou com pressa, amigo.

— Pois ndo, senhor. — O recepcionista procurou no registro. — Ha um sr. Yerby
no quarto 315. Devo...?

— Nao. Farei uma surpresa. Fique longe do telefone.

Reese entrou no elevador, saltou no terceiro andar, seguiu pelo corredor. Parou
diante do quarto 315. Podia ouvir vozes la dentro. Desabotoou o botio do paleto e
bateu na porta. Foi aberta por um rapazao final da adolescéncia.

— Pois ndo?

— Paul Yerby?

— Nao. — O garoto virou-se para alguém no quarto. Paul, ttem um homem aqui
querendo falar com vocé.

Nick Reese entrou no quarto. Um rapaz magro, de cabelos desgrenhados, usando
jeans e um suéter, saia do banheiro.

— Paul Yerby ?

— Isso mesmo. Quem € vocé?



Reese mostrou sua insignia da policia.

— Detetive Nick Reese. Homicidios.

O garoto ficou palido.

— Eu... 0 que deseja?

Nick Reese pode farejar o medo. Tirou do bolso o anel da moga morta ¢
estendeu-o.

— Ja viu este anel antes, Paul?

— Néao — respondeu Yerby, depressa demais.

— Eu...

— Tem suas iniciais.

— E mesmo? Ha... — ele hesitou. — Talvez seja meu. Devo ter perdido em
algum lugar.

— Ou deu a alguém?

O garoto passou a lingua pelos labios.

— Ha... E possivel.

— Vamos para a delegacia, Paul.

O garoto estava nervoso.

— Vaime prender?

— Algum motivo para isso? — perguntou o detetive Reese. — Por acaso
cometeu um crime?
— Claro que ndo. Eu... — ele ndo foi capaz de continuar.

— Entéo por que eu o prenderia?

— Ha... ndo sei. Também ndo sei por que quer me levar para a delegacia.
Ele olhava para a porta aberta. O detetive Reese pegou-o pelo brago:

— Vamos quietinho.

O outro rapaz indagou:

— Quer que eu telefone para sua mae ou para outra pessoa, Paul?

Paul Yerby sacudiu a cabega, desesperado.

— Nio precisa. Ndo ligue para ninguém. Sua voz era um sussurro.

sk sk

O Edificio Henry I. Daly, na Indiana Avenue, NW, 300, no centro de Washington,
¢ uma construgdo despretensiosa de seis andares e serve como delegacia de
policia.

O escritorio da Homicidios fica no terceiro andar. Enquanto Paul Yerby era
fotografado e tirava as impressdes digitais, o detetive Reese foi falar com o
capitdo Otto Miller.

— Acho que temos uma abertura no caso do Monroe Arins.

Miller recostou-se na cadeira.

— Continue.



— Peguei 0 namorado da garota. Ele estd apavorado. Vamos interroga-lo agora.
Quer acompanhar?

O capitdo Miller acenou com a cabega para uma pilha de papéis em sua mesa.
— Estarei ocupado nos proximos meses. Mande-me um relatério.

— Certo. — O detetive Reese encaminhou-se para a porta.

— Nick.. ndo se esquega de ler os direitos dele.

Paul Yerby foi levado para uma sala de interrogatorio. Era pequena, trés por
quatro metros, com uma mesa escalavrada, quatro cadeiras e uma camera de
video. Havia um espelho de fundo falso, para que policiais pudessem
acompanhar o interrogatorio da sala ao lado. Paul Yerby fitava Nick Reese e dois
outros detetives, Doug Hogan e Edgar Bernstein.

— Sabe que estamos gravando esta conversa em videoteipe? — perguntou Reese.
— Sim, senhor.

— Tem direito a presenga de um advogado. Se ndo puder contrata-lo, o Estado
designara um para representa-lo.

— Gostaria de ter um advogado presente? — indagou Bernstein.

— Naio preciso de um advogado.

— Muito bem. Vocé tem o direito de permanecer calado. Se renunciar a esse
direito, qualquer coisa que disser aqui podera ser usada contra vocé no tribunal.
Entendido?

— Sim, senhor.

— Qual ¢ o seu nome legal?

— Paul Yerby.

— Enderego.

— Marian Street, 320, Denver, Colorado. Nao fiznada de errado. Eu...

— Ninguém disse que fez. S6 estamos tentando obter algumas informagdes, Paul.
Gostaria de nos ajudar, ndo ¢ mesmo?

— Claro, mas... Ndo sei qual ¢ o problema.

— Nao tem nenhuma idéia?

— Nao, senhor.

— Tem namoradas, Paul?

— Ora, vocés sabem...

— Naio, Paul, ndo sabemos. Por que ndo nos conta?

— Claro. Saio com garotas...

— Esta querendo dizer que marca encontros ¢ sai com garotas a sos?

— Isso mesmo.

— Costuma sair mais com alguma garota em particular? — Houve um momento
de siléncio.

— Tem uma namorada, Paul?

— Tenho.

— Como ela se chama? — perguntou o detetive Bernstein.



— Chloe.

— Chloe o qué — indagou o detetive Reese.

— Chloe Houston.

Reese escreveu uma anotagao.

— Qual ¢ o enderego dela, Paul?

— Oak Street, 602, Denver.

— Como se chamam os pais dela?

— Ela vive com a mie.

— E onome da mae?

— Jackie Houston. Ela ¢ governadora do Colorado.

Os detetives trocaram um olhar. Merda! Isso é tudo o que precisamos!
Reese suspendeu o anel.

— Este anel ¢ seu, Paul?

O rapaz estudou-o por um momento, depois murmurou, relutante:
—E, sim.

— Deu este anel a Chloe?

Ele engoliu em seco, nervoso.

— Eu... acho que sim.

— Nio tem certeza?

— Estou lembrando agora. Dei, sim.

— Veio a Washington com alguns colegas, certo? Um grupo da escola?
— Isso mesmo.

— Chloe fazia parte desse grupo?

— Sim.

— Onde esta Chloe agora, Paul? — perguntou o detetive Bernstein.

— Eu... ndo sei.

— Quando a viu pela tltima vez? — indagou Hogan.

— Acho que hé uns dois dias.

— Dois dias? — repetiu Reese.

— Isso mesmo.

— E onde foi? — perguntou Bernstein.

— Na Casa Branca.

Os detetives trocaram um olhar de surpresa.

— Ela esteve na Casa Branca? — indagou Reese.

— Sim, senhor. Fomos até 14 numa excursio particular. Amae de Chloe arrumou.
— E Chloe foi com vocés? — perguntou o detetive Hogan.

— Sim, senhor.

— Aconteceu alguma coisa fora do normal nessa visita? — indagou Bernstein.
— Como assim?

— Encontraram ou conversaram com alguém durante a visita? — perguntou
Bernstein.



— Claro. Com o guia.
— E isso foi tudo? — indagou Reese.

— Foi, sim.
— Chloe passou o tempo todo com o grupo? — perguntou o detetive Hogan.
— Passou... — Yerby hesitou. — Nao. Ela se afastou para ir ao banheiro.

Demorou cerca de quinze minutos. Quando voltou, ela...

O rapazndo continuou.

— Ela 0 qué? — perguntou Reese.

— Nada. Ela apenas voltou.

Era evidente que ele mentia.

— Filho — murmurou Reese —, sabia que Chloe Houston estd morta?

Eles o observavam atentamente.

— Oh, Deus, ndo! O que aconteceu?

A expressdo de surpresa em seu rosto podia ter sido simulada.

— Nao sabe? — perguntou o detetive Bernstein.

— Nao! Eu... ndo posso acreditar!

— Naio teve nada a ver com a morte dela? — indagou Hogan.

— Claro que ndo! Euamo... amava Chloe!

— Alguma vez foi para a cama com ela? — perguntou Bernstein.

— Nao. Estaivamos... estivamos esperando. famos casar.

— Mas as vezes tomavam drogas juntos? — indagou o detetive Reese.

— Nio! Nunca tomamos drogas!

A porta foi aberta nesse instante e um corpulento detetive, Harry Carter, entrou
na sala. Ele foi até Reese e sussurrou alguma coisa em seu ouvido. Reese
balangou a cabega. Ficou olhando para Paul Yerby por um longo momento, antes
de perguntar.

— Quando foi a ultima vez que viu Chloe Houston?

— Ja disse que foi na Casa Branca.

Ele mudou de posi¢do na cadeira, apreensivo. O detetive Reese inclinou-se para
a frente.

— Sua situagdo ¢ complicada, Paul. Suas impressdes digitais estio por toda a
Suite Imperial, no Monroe Arms Hotel. Como isso aconteceu?

Paul Yerby ficou imével, muito palido.

— Pode parar de mentir agora. Temos provas contra vocé.

— Eu... eu ndo fiznada.

— Reservou a suite no Monroe Anus Hotel? — perguntou o detetive Bernstein.

— Nio, ndo fui eu. — A énfase foino "eu"

O detetive Reese pressionou:

— Mas sabe quem foi?

— Nido. — Aresposta saiu rapida demais.

— Admite que esteve na suite? — indagou Hogan.



— Estive, mas... Chloe continuava viva quando fui embora.

— Por que foi embora? — perguntou Hogan.

— Ela me pediu. Estava... estava esperando alguém.

— Ora, Paul. sabemos muito bem que vocé a matou — comentou Bernstein.

— Nao! — O garoto tremia. — Juro que ndo tive nada a ver com isso. Eu...
apenas subi para a suite com ela. E so fiquei pouco tempo.

— Porque ela esperava alguém? — indagou Reese.

— Isso mesmo. Chloe estava... bastante excitada.

— Ela contou com quem ia se encontrar? — perguntou o detetive Hogan.

Paul passou a lingua pelos labios.

— Nio.

— Disse que ela estava bastante excitada — ressaltou Reese. — Com o qué?

Paul tornou a passar a lingua pelos labios.

— Com... com o homem que ia se encontrar ali com ela para jantar.

— Quem era o homem, Paul? — perguntou Bernstein.

— Naio posso contar.

— Por que nao? — indagou o detetive Hogan.

— Prometi a Chloe que nunca contaria a ninguém.

— Chloe esta morta.

Os olhos de Paul Yerby ficaram cheios de lagrimas.

— Ainda nao posso acreditar.

— Dé-nos o nome do homem — insistiu Reese.

— Naio posso. Prometi a Chloe.

— Vou explicar o que vai acontecer com vocé. Passard a noite na cadeia. Pela
manhd, se nos der o nome do homem que ia se encontrar com Chloe, vamos
deixa-lo sair. Caso contrério, teremos de indicia-lo por homicidio.

Eles esperaram que o garoto respondesse. Siléncio.

NickReese acenou com a cabega para Bernstein.

— Pode leva-lo.

O detetive Reese voltou a sala do capitdo Miller.

— Tenho uma noticia ruim ¢ uma noticia ainda pior.

— Nao tenho tempo para isso, Nick

— A noticia ruim é que ndo tenho certeza se foi o garoto quem deu a droga a
moga. Anoticia pior ¢ que a méae da jovem ¢ governadora do Colorado.

— Oh, Deus! Os jornais vdo adorar! — O capitdo Miller respirou fundo. — Por
que acha que o garoto ndo ¢ o culpado?

— Ele admite que esteve na suite, mas alega que a garota lhe pediu para ir
embora porque esperava alguém. Creio que o rapaz ¢ inteligente demais para
inventar uma historia tao estipida. Estou convencido de que ele sabe quem Chloe
Houston esperava. Mas ndo quer dizer quem era.

— Tem alguma idéia?




— Era a primeira vez que ela vinha a Washington, e foram visitar a Casa Branca.
Ela ndo conhecia ninguém aqui. Disse que ia ao banheiro. Ndo ha banheiro
publico na Casa Branca. Ela teria de sair para o Pavilhdo dos Visitantes, na
Ellipse, na esquina das ruas 15 e E, ou ao Centro dos Visitantes da Casa Branca.
Ausentou-se durante cerca de quinze minutos. O que acho que aconteceu ¢ que,
enquanto procurava um banheiro, esbarrou com alguém na Casa Branca, alguém
que pode ter reconhecido. Talvez alguém que ela tenha visto na TV. Seja como
for, devia ser alguém importante. Ele levou-a a um banheiro particular, deixou-a
bastante impressionada, a ponto da moga concordar em encontra-lo no Monroe
Arms.

O capitdo Miller ficou pensativo.

— E melhor eu ligar para a Casa Branca. Pediram que os mantivéssemos
informados sobre o caso. Nio solte o garoto. Quero o nome do tal homem.

— Certo.

Enquanto o detetive Reese se retirava, o capitdo Miller pegou o telefone e fez
uma ligagdo. Poucos minutos depois, estava dizendo:

— Isso mesmo, senhor. Temos uma testemunha sob custddia. Estd numa cela na
delegacia da Indiana Avenue ... Ndo, senhor. Acho que o garoto vai nos dar o
nome do homem amanha... Sim, senhor. Eu compreendo.

A ligagdo foi cortada. O capitdo Miller suspirou e voltou a se concentrar na pilha
de papéis em sua mesa.

sk

As oito horas da manhi seguinte, quando o detetive Nick Reese foi a cela de Paul
Yerby, deparou com o corpo do garoto pendurado de uma das barras mais altas.

MORTA DE 16 ANOS IDENTIFICADA COMO FILHA DA GOVERNADORA
DO COLORADO. NAMORADO PRESO PELA POLICIA SE ENFORCA.
POLICIA CACA TESTEMUNHA MISTERIOSA.

Ele ficou olhando para as manchetes e sentiu uma sibita vertigem. Dezesseis
anos. Ela parecia mais velha. De que ele era culpado? De assassinato? Talvez de
homicidio culposo. E mais, de estupro, por se tratar de uma menor.
Contemplara-a a sair do banheiro da suite usando apenas um sorriso. Nunca
fizera isso antes. E ele a abragara e acariciara. Fico contente pela primeira vez
ser comigo, meu bem. Antes, partilhara com ela um copo de ecstasy liquido.
Beba isto. Fara com que se sinta bem. Fizeram amor e depois ela se queixara de
ndo se sentir bem.

Levantara-se da cama, cambaleara e caira, batera com a cabega na mesa. Um
acidente. Claro, a policia ndo veria assim. Mas ndo ha nada que possa me ligar a



ela. Absolutamente nada.

Todo o episodio tinha um ar de irrealidade, um pesadelo que acontecera com
outra pessoa. De certa forma, porém, ver tudo em letra de imprensa fazia com
que se tornasse real.

Através das paredes da sala, ele podia ouvir o som do trafego na Pennsy Ivania
Avenue, além da Casa Branca, e voltou a ter consciéncia do ambiente. Uma
reunido do gabinete comegaria dentro de poucos minutos. Ele respirou fundo.
Trate de se controlar.

sk sk

No Salio Oval estavam reunidos o vice-presidente Melvin Wicks, Sime
Lombardo e Peter Tager. Oliver entrou e foi se sentar atras de sua mesa.

— Bom dia, senhores.

Houve cumprimentos gerais. Depois, Peter Tager disse:

— Ja viu o Tribune, sr. presidente?

— Nio.

— Identificaram a moga que morreu no Monroe Arms Hotel. Infelizmente, ¢
uma péssima noticia.

Oliver ficou rigido em sua cadeira, numa reagdo inconsciente.

— E mesmo?

— O nome dela é Chloe Houston. A filha de Jackie Houston.

— Oh, Deus! — As palavras mal escaparam dos labios do presidente.

Todos ficaram surpresos com a sua reagio. Ele se recuperou no mesmo instante.
— Eu... conhecia Jackie Houston... hi muito tempo. E uma noticia terrivel. Muito
terrivel.

Sime Lombardo comentou:

— Embora o crime em Washington ndo seja responsabilidade nossa, o Tribune
vai investir contra nds por causa disso.

— Ha alguma coisa que possamos fazer para calar Leslie Stewart? — indagou
Melvin Wicks.

Oliver pensou na noite apaixonada que passara com ela.

— Niao — respondeu ele. — A liberdade de imprensa, senhores.

Peter Tager virou-se para o presidente.

— Sobre a governadora ...?

— Eu cuido disso. — Oliver apertou um botdo do interfone. — Ligue-me com a
governadora Houston, em Denver.

— Temos de iniciar algum controle de danos — propds Peter Tager. —
Providenciarei as estatisticas sobre a redugao da criminalidade no pais, as verbas
que foram pedidas ao Congresso para os departamentos de policia, etecetera. —
As palavras soaram vazias mesmo a seus proprios ouvidos.



— O momento ndo poderia ser pior — murmurou Melvin Wicks.

O interfone tocou. Oliver atendeu.

— Pois nao? — Ele escutou por um momento, depois desligou.

— A governadora esta a caminho de Washington.

Oliver olhou para Peter Tager.

— Descubra qual é o avido em que ela vem, Peter. Va recebé-la no aeroporto e
traga-a direto para ca.

— Certo. H4 um editorial no Tribune. E bastante duro.

Peter Tager estendeu para o presidente o jornal aberto na pagina do editorial.

PRESIDENTE INCAPAZ DE CONTROLAR O CRIME NA CAPITAL.

— E continua dai — acrescentou Peter.
— Leslie Stewart ¢ uma escrota — murmurou Sime Lombardo.
— Alguém deveria ter uma conversinha com ela.

sk

Em sua sala no Washington Tribune, Matt Baker relia o editorial atacando o
presidente por ser indulgente com o crime, quando Frank Lonergan entrou. Era
um jornalista de quarenta e poucos anos, brilhante, vivido, que antes fora policial.
Era um dos melhores reporteres investigadores do pais.

— Foi vocé quem escreveu este editorial, Frank?

— Eumesmo.

— Este paragrafo sobre o crime diminuindo em vinte e cinco por cento em
Minnesota ainda me incomoda. Por que falou justamente sobre Minnesota?

— Foi uma sugestdo da Princesa de Gelo — explicou Lonergan.

— Ficou ridiculo — comentou Matt Baker, um tanto brusco. — Falarei com ela.

* ks

Leslie Stewart falava ao telefone quando Matt Baker entrou em sua sala.

— Deixarei os detalhes para vocé, mas precisamos levantar tanto dinheiro para
ele quanto pudermos. O senador Embry, de Minnesota, vird almogar hoje aqui e
me entregara uma lista de nomes. Obrigada.

Ela desligou e levantou os olhos.

— Ola, Matt.

Matt Baker aproximou-se da mesa.

— Quero conversar com vocé sobre este editorial.

— Ficou bom, ndo é?

— E horrivel, Leslie. Ndo passa de propaganda. O presidente nio ¢ responsavel



pelo controle do crime em Washington. Temos um prefeito que deveria fazer
isso, todo um departamento de policia. E que besteira ¢ essa sobre o crime cair
mais de vinte e cinco por cento em Minnesota? De onde tirou essa estatistica?
Leslie Stewart recostou-se na cadeira, muito calma.

— Matt, este ¢ 0 meu jornal. Direi qualquer coisa que eu quiser. Oliver Russell ¢
um péssimo presidente, e Gregory Embry daria um grande presidente. Vamos
ajuda-lo a conquistar a Casa Branca. — Ela viu a expressdo de Matt e abrandou.
— Ora, Matt, ndo fique assim. O Tribune estara do lado do vencedor. Embry sera
otimo para nos. Esta vindo para ca agora. Gostaria de almogar conosco?

— Nao. Néo gosto das pessoas que comem com as maos.

Ele virou-se e deixou a sala. No corredor, encontrou o senador Embry, um
homem na casa dos cinquenta anos, um politico presungoso.

— Ah, senador, meus parabéns.

O senador Embry ficou perplexo.

— Obrigado. Ha... pelo qué?

— Por reduzir o crime em vinte e cinco por cento no seu Estado.

E Matt Baker se afastou, deixando o senador a fitd-lo com uma expressdo
desconcertada.

* ok

O almogo foi na sala de refei¢des de Leslie Stewart, mobiliada com antiguidades.
Um chef trabalhava na cozinha, preparando o almogo, quando Leslie e o senador
Embry entraram. O maitre adiantou-se para cumprimenta-los.

— O almogo sera servido assim que desejar, srta. Stewart. Aceitam um drinque?
— Nao para mim — respondeu Leslie.

— Senador?

— Nio costumo beber durante o dia, mas quero um martini.

Leslie Stewart sabia que o senador Embry bebia muito durante o dia. Tinha uma
ficha completa sobre ele. Embry tinha uma esposa e cinco filhos, mas mantinha
uma amante japonesa. Seu hobby era financiar em segredo um grupo
paramilitar em seu estado natal. O que importava era o fato de Gregory Embry
ser um homem que acreditava em deixar as grandes empresas em paz — e 0
Washington Tribune Enterprises era uma grande empresa.

Leslie tencionava fazer com que se tornasse ainda maior, ¢ Embry haveria de
ajuda-la quando se tornasse o presidente.

Sentaram-se a mesa. O senador Embry tomou um gole do seu martini.

— Quero lhe agradecer pela campanha de levantamento de fundos, Leslie. Foi
um gesto magnifico.

Ela sorriu, efusiva.

— O prazer foi meu. Farei tudo o que estiver ao meu alcance para ajuda-lo a



derrotar Oliver Russel.

— Acho que tenho uma boa chance.

— Também acho. As pessoas comegam a se cansar de Russell e seus escandalos.
Meu palpite ¢ de que ele serd liquidado se houver mais algum escindalo daqui
até a eleigdo.

O senador Embry estudou-a por um momento.

— Acha que havera?



Leslie acenou com a cabega e murmurou:
— Eu ndo ficaria surpresa.
O almogo foi delicioso.

sk sk

O telefonema foi de Antonio Valdez um assistente da médica-legista.

— Srta. Stewart, disse que queria que eu a mantivesse informada sobre o caso de
Chloe Houston, ndo ¢ mesmo?

— Disse, sim...

— Apolicia nos pediu para manter sigilo, mas como tem sido uma grande amiga,
pensei...

— Naio se preocupe. Cuidarei bem de vocé. Fale-me sobre a autopsia.

— Pois ndo, madame. A causa da morte foi uma droga chamada ecstasy.

— O que”!

— Ecstasy. Ela a tomou na forma liquida.

Tenho uma pequena surpresa para vocé. Quero que experimente... Isto é ecstasy
liguido. Um amigo me deu... E a mulher encontrada no rio Kentucky morrera de
uma overdose de ecstasy liquido. Leslie se manteve imovel, o coragdo batendo
forte. Ha um Deus. Leslie mandou chamar Frank Lonergan.

— Quero que investigue a morte de Chloe Houston. Acho que o presidente esta
envolvido.

Frank Lonergan fitou-a com absoluta incredulidade.

— O presidente?

— Estdo tentando encobrir os fatos. Ndo tenho a menor divida quanto a isso.
Aquele garoto que prenderam... acho que o suicidio dele foi conveniente
demais... investigue isso também. E quero que investigue os movimentos do
presidente na tarde e noite da morte da moga. A investigagdo deve ser muito
particular. Sigilosa. SO vai se reportar a mim.

Frank Lonergan respirou fundo.

— Sabe o que isso pode significar?

— Trate de comegar. E mais uma coisa, Frank..

— O que ¢?

— Procure na Internet por uma droga chamada ecstasy. E procure por uma
ligagao com Oliver Russell.

ok ok
Num setor médico da Internet, devotado aos perigos da droga, Lonergan

descobriu a historia de Miriam Friedland, a antiga secretaria de Oliver Russell.
Ela estava num hospital em Frankfort, Kentucky. Lonergan telefonou para



perguntar sobre seu estado. Um médico informou:

— Assrta. Friedland faleceu ha dois dias. Nunca se recuperou do coma.

Frank Lonergan telefonou para o gabinete da governadora Houston.

— Sinto muito, mas a governadora Houston estd a caminho de Washington —
informou a secretaria.

Dez minutos depois, Frank Lonergan seguia para o aeroporto nacional. Chegou
atrasado.

Quando os passageiros desciam do avido, Lonergan avistou Peter Tager se
encaminhar para uma loura atraente, na casa dos quarenta anos, ¢ cumprimenta-
la. Os dois conversaram por um momento, e depois Tager levou-a para uma
limusine a espera.

Observando a distancia, Lonergan pensou: Tenho de conversar com aquela
mulher.

Ele voltou para a cidade, fazendo ligagdes pelo telefone do carro. Na terceira
ligagdo, descobriu que a governadora Houston era esperada no Four Seasons
Hotel.

s’k ok

Quando Jackie Houston foi introduzida na sala particular, ao lado do Salao Oval,
encontrou Oliver Russell a espera. Ele pegou as maos dela e murmurou:

— Lamento profundamente, Jackie. Nao hé palavras.

Quase dezessete anos haviam transcorrido desde que ele a vira pela ultima vez.
Tinham se conhecido numa convengdo de advogados em Chicago. Ela acabara
de sair da faculdade. Era jovem, atraente e ansiosa, os dois tiveram uma ligagio
breve e ardente. Ha dezessete anos. E Chloe tinha dezesseis anos.

Oliver nao ousou fazer a Jackie a pergunta que havia em sua mente. Ndo quero
saber. Olharam um para o outro em siléncio e, por um momento, Oliver pensou
que ela falaria do passado. Desviou os olhos. Mas Jackie Houston disse:

— Apolicia acha que Paul Yerby teve alguma coisa a ver com a morte de Chloe.
— Isso mesmo.

— Nio teve.

—Nao?

— Paul era apaixonado por Chloe. Nunca lhe faria qualquer mal.

Avozde Jackie tremia.

— Eles... eles iam casar um dia.

— Segundo minhas informagdes, Jackie, encontraram as impressoes digitais do
rapazno quarto de hotel em que ela foi morta.

— Os jornais disseram que aconteceu... na Suite Imperial do Monroe Arms —
murmurou Jackie Houston.

— E verdade.



— Oliver, Chloe recebia uma pequena mesada. O pai de Paul era um
escriturario aposentado. De onde Chloe tirou o dinheiro para a Suite Imperial?

— Eu... eu ndo sei.

— Alguém precisa descobrir. Nao irei embora até saber quem ¢ o responsavel
pela morte de minha filha. — Ela franziu o rosto.

— Chloe tinha uma visita a vocé marcada para aquela tarde. Chegou a vé-la?

— Naéo... mas bem que gostaria. Infelizmente, surgiu uma emergéncia e... —
houve uma breve hesitagdo. — ...tive de cancelar o encontro.

sk

Num apartamento no outro lado da cidade, deitados na cama, os corpos nus
comprimidos, ele pode sentir a tensdo na mulher.

— Vocé esta bem, Joann?

— Estou, sim, Alex.

— Parece longe daqui, meu bem. Em que pensa?

— Nada — respondeu Joann McGrath.

— Nada?

— Para dizer a verdade, eu pensava naquela pobre moga que foi assassinada no
hotel.

— Lias noticias. Ela era filha de alguma governadora.

— Isso mesmo.

— Apolicia ja sabe com quem ela estava?

— Naio. Estiveram no hotel, interrogando todo mundo.

— Vocé também?

— Eutambém. Mas s6 pude falar sobre o telefonema.

— Que telefonema?

— O que alguém na suite deu para a Casa Branca.

Ele ficou subitamente imovel. Depois de um instante, comentou em tom casual:
— Isso ndo significa nada. Todo mundo gosta de ligar para a Casa Branca. Faca
isso de novo, meu bem. Tem mais mel para passar?

* ok

Frank Lonergan acabara de voltar a sua sala do aeroporto quando o telefone
tocou.

— Lonergan.

— Ola, sr. Lonergan. Aqui ¢ Garganta Rasa. — Alex Cooper, um parasita
insignificante, que se fantasiava como um informante da categoria de Watergate.
Era sua idéia de uma piada.

— Ainda paga por dicas quentes?



— Depende da temperatura.

— Esta vai queimar seu rabo. Quero cinco mil dolares.

— Adeus.

— Espere um pouco. Nio desligue. E sobre a garota que foi assassinada no
Monroe Arms.

Frank Lonergan ficou interessado no mesmo instante.

— O que tem sobre ela?

— Podemos nos encontrar em algum lugar?

— Eu o verei no Ricco's dentro de meia hora.

As duas horas da tarde, Frank Lonergan e Alex Cooper estavam sentados num
reservado no Ricco's. Alex Cooper era magro e insidioso, e Lonergan detestava
fazer negocios com ele. Nao sabia de onde Cooper obtinha suas informagdes,
mas ele ja fora muito 1til no passado.

— Espero que ndo esteja desperdigando meu tempo, comentou Lonergan.

— Nio creio que seja um desperdicio de tempo. O que pensaria se eu lhe
dissesse que ha uma ligagdo entre a Casa Branca e a moga assassinada?

Havia um sorriso presungoso na cara de Cooper. Frank Lonergan conseguiu
encobrir sua empolgagdo.

— Continue.

— Cinco mil délares?

— Mil.

— Dois mil.

— Negdcio fechado. Conte tudo.

— Minha garota ¢ telefonista no Monroe Arms.

— Como ela se chama?

— Joann McGrath.

Lonergan escreveu uma anotagio.

— E dai?

— Alguém na Suite Imperial fez uma ligagdo para a Casa Branca durante o
tempo em que a garota estava la.

Acho que o presidente estd envolvido, dissera Leslie Stewart.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Vou verificar. Se for verdade, vocé recebera seu dinheiro. Mencionou isto
para mais alguém?

— Nio.

— Melhor assim. Nao conte a ninguém. — Lonergan levantou-se. — Ficaremos
em contato.

— Ha mais uma coisa — murmurou Cooper.

Lonergan parou.

— O que ¢?



— Tem de me manter fora disso. Ndo quero que Joann saiba que falei com
alguém.

— Néo tem problema.

E Alex Cooper ficou sozinho, pensando na maneira como gastaria os dois mil
dolares sem que Joann soubesse o que fizera.

* ok

A mesa telefonica do Monroe Arins ficava num cubiculo por tras da recepgdo.
Quando Lonergan entrou, segurando uma prancheta, Joann McGrath estava de
servigo e dizia ao bocal:

— Estou ligando para vocé.

Ela completou a ligagdo e olhou para Lonergan.

— O que deseja?

— Companhia Telef6nica. — Lonergan mostrou uma identifica¢do rapidamente.
— Temos um problema aqui.

JoAnn McGrath estava surpresa.

— Que tipo de problema?

— Alguém protestou contra a cobranga de ligagdes que ndo fez. — Ele fingiu
consultar a prancheta. — Dia 15 de outubro. Foi cobrada uma ligagdo para a
Alemanha, ¢ a pessoa alega que ndo conhece ninguém na Alemanha. Esta
furiosa.

— Pois ndo sei de nada a respeito! — protestou Joann, indignada. — Nem me
lembro de ter feito qualquer ligag@o para a Alemanha no més passado.

— Tem o registro do dia 15?

— Claro.

— Eu gostaria de vé-lo.

— Esta bem.

Ela tirou uma pasta de debaixo de uma pilha de papéis e entregou-a. A mesa
telefénica zumbia. Enquanto Joann atendia as ligagdes, Lonergan examinou a
pasta. Dia 12 de outubro... 13... 14... 16...

Apagina do dia 15 estava faltando.

* k%

Frank Lonergan esperava no sagudo do Four Seasons quando Jackie Houston
voltou da Casa Branca.

— Governadora Houston?

Ela virou-se.
— Pois ndo?
— Frank Lonergan. Trabalho no Washington Tribune. Quero lhe dizer o quanto




todos nos lamentamos, governadora.

— Obrigada.

— Sera que poderiamos conversar por um minuto?

— Naio estou em condigdes de...

— Talvez eu possa ajudar. — Ele acenou com a cabega para uma sala ao lado do
sagudo. — Nao podemos sentar ali por um momento?

Ela respirou fundo.

— Esta bem.

Foram para a sala e sentaram.

— Soube que sua filha visitou a Casa Branca no dia em que...

Lonergan ndo foi capaz de concluir a frase.

— Isso mesmo. Ela... ela fazia uma excursao com colegas da escola. Estava
muito empolgada com a perspectiva de conhecer o presidente.

Lonergan manteve a voz casual:

— Ela ia se encontrar com o presidente Russell?

— Ia, sim. Eu arrumei. Somos velhos amigos.

— E ela esteve com o presidente, governadora Houston?

— Nao. Ele ndo pode recebé-la. — A voz saia abafada. H4 uma coisa de que
tenho certeza.

— Qual é?

— Paul Yerby ndo a matou. Estavam apaixonados um pelo outro.

— Mas a policia disse...

— Nio me interessa o que disseram. Prenderam um rapaz inocente, e ele... ele
ficou tdo transtornado que se enforcou. E terrivel.

Frank Lonergan estudou-a por um instante.

— Se Paul Yerby ndo matou sua filha, tem alguma idéia de quem seria o
culpado? Isto ¢, ela fez algum comentirio sobre encontrar alguém em
Washington?

— Nao. Ela ndo conhecia ninguém aqui. Estava ansiosa em... em... — os olhos
brilhavam com lagrimas. — Sinto muito, mas tera de me dar licenga.

— Claro. Obrigado por seu tempo, governadora Houston.

* ok

A proxima parada de Lonergan foi no necrotério. Helen Chuan saia da sala de
autopsia.

— Olhem s6 quem esta aqui!

— 04, doutora.

— O que o trazaqui, Frank?

— Eu queria conversar sobre Paul Yerby.

Helen Chuan suspirou.



— F uma pena. Aqueles garotos eram tio jovens...
— Por que um garoto como ele cometeria suicidio?
Helen Chuan deu de ombros.

— Quem sabe?

— Tem certeza de que ele cometeu suicidio
— Se ele ndo cometeu, fez uma grande imitagdo. Tinha o cinto em torno do
pescogo tdo apertado que tiveram de corta-lo para baixar o corpo.

— Nao havia outras marcas ou qualquer coisa no corpo que pudessem sugerir
uma armagao?

Ela fitou-o com uma expressdo curiosa.

— Nio.

Lonergan acenou com a cabega.

— Obrigado. Nao vai querer manter seu paciente & espera.

— Engragadinho...

* ok

Havia uma cabine telefonica no corredor externo. Lonergan obteve com a
telefonista de informag¢des de Denver o nimero da casa dos pais de Paul. A sra.
Yerby atendeu. A vozsoava cansada.

— Alo?

— Sra. Yerby?

— Sou eu.

— Lamento incomoda-la. Aqui é Frank Lonergan, do Washington tribune. Eu
queria...

— Ndo posso...

Um momento depois, o st. Yerby entrou na linha.

— Sinto muito, mas minha esposa esta... Os jornais tém nos incomodado durante
toda a manha. Nao queremos...

— S0 vai levar um minuto, sr. Yerby. Ha algumas pessoas em Washington que
ndo acreditam que seu filho tenha matado Chloe Houston.

— Mas ¢ claro que ele ndo matou! — A voz tornou-se subitamente mais forte. —
Paul nunca poderia... nunca feznada assim.

— Paul tinha amigos em Washington, sr. Yerby ?

— Naio. Ele ndo conhecia ninguém ai.

— Entendo. Bom, se houver alguma coisa que eu possa fazer...

— Ha uma coisa que pode fazer por nos, st. Lonergan. Ja acertamos para que o
corpo de Paul seja enviado para c4, mas ndo sei como recolher seus pertences.
Gostariamos de ficar com qualquer coisa que ele... Se pudesse me indicar com
quem falar...

— Posso cuidar disso para vocés.



— Ficariamos muito agradecidos.

* ok

Na se¢do de Homicidios, o sargento de plantio abriu uma caixa contendo os
pertences pessoais de Paul Yerby.

— Nao hd muita coisa — disse ele.

— Apenas as roupas do garoto e uma camera.

Lonergan enfiou a mao na caixa e tirou um cinto de couro preto. Ndo estava
cortado.

* k

Quando Frank Lonergan entrou na sala da secretaria da agenda do presidente
Russell, Deborah Kanner, ela se aprontava para sair para o almogo.

— Em que posso ajuda-lo, Frank?

— Tenho um problema, Deborah.

— E isso ¢ novidade?

Frank Lonergan fingiu consultar algumas anotagdes.

— Tenho informagdes de que no dia 15 de outubro o presidente teve uma reunido
secreta aqui com um emissario da China para conversar sobre o Tibete.

— Nio sei de nenhuma reunido assim.

— Poderia verificar para mim?

— Qual foi mesmo a data que vocé disse?

— Dia 15 de outubro.

Lonergan observou enquanto Deborah tirava uma agenda da gaveta e verificava.
— Dia 15 de outubro? A que horas teria sido essa reunido?

— Dez horas da noite, aqui no Saldo Oval.

Ela sacudiu a cabega.

— Nio. As dez horas daquela noite o presidente estava numa reuniio com o
general Whitman.

Lonergan franziu o rosto.

— Naio foi o que me contaram. Eu poderia dar uma olhada nessa agenda?

— Sinto muito, mas é confidencial, Frank

— Talvez eu tenha recebido uma informagao errada. Obrigado, Deborah.

Ele se retirou.

* ok

Trinta minutos depois, Frank Lonergan estava conversando com o general Steve
Whitman.



— General, o Tribune gostaria de dar alguma cobertura a reunido que teve no dia
15 de outubro com o presidente. Soube que algumas questdes importantes foram
discutidas.

O general sacudiu a cabega.

— Nio sei onde obteve essa informagdo, st. Lonergan. A reunido foi cancelada.
O presidente tinha outro compromisso.

— Tem certeza?

— Tenho, sim. Vamos marcar outra data.

— Obrigado, general.

Frank Lonergan voltou a Casa Branca. Foi de novo a sala de Deborah Kanner.

— O que ¢ desta vez, Frank?

— A mesma coisa — disse Lonergan, pesaroso. — Meu informante jura que as
dez horas da noite de 15 de outubro o presidente se encontrava aqui, reunido com
um emissario da China, para discutir o Tibete.

Ela fitou-o com alguma exasperagéo.

— Quantas vezes tenho que lhe dizer que ndo houve essa reunido?

Lonergan suspirou.

— Para ser franco, ndo sei mais o que fazer. Meu chefe quer publicar essa
noticia. E sensacional. Acho que teremos de publici-la sem confirmagao.

Ele se encaminhou para a porta.

— Espere um instante!

Lonergan virou-se.

— O que ¢?

— Niao podem publicar essa historia. Ndo ¢ verdadeira. O presidente ficara
furioso.

— Nao me cabe a decisdo.

Deborah hesitou.

— Se eu puder provar que ele estava reunido com o general Whitman, vocé vai
esquecer essa historia?

— Claro. Néo quero causar nenhum problema.

Lonergan observou Deborah pegar a agenda de novo e folhear as paginas.

— Aqui estd uma lista dos compromissos do presidente para essa data. Dé uma
olhada. Dia 15 de outubro. — Havia duas paginas de registros. Deborah apontou
para a anotagdo as dezhoras da noite. — Veja aqui, preto no branco.

— Tem razio.

Lonergan se ocupava a esquadrinhar o resto da agenda naquele dia. E focalizou
um registro as trés horas da tarde. Chloe Houston.
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A reunido convocada as pressas, no Saldo Oval, durava apenas uns poucos
minutos ¢ a situagdo ja era tensa de tanta divergéncia. O secretério da Defesa
declarou:

— Se protelarmos por mais tempo, o problema escapara por completo ao
controle. Sera tarde demais para impedir.

— Nao podemos nos precipitar. — O general Stephen Gossard virou-se para o
diretor da CIA.

— Qual ¢ a precisdo das informagdes?

— E dificil determinar. Temos certeza de que a Libia esta comprando uma ampla
variedade de armas do Ird e da China.

Oliver olhou para o secretario de Estado.

— ALibia nega?

— Claro. E a China e o Ird também.

— E os outros Estados arabes? — indagou Oliver.

Foi o diretor da CIA quem respondeu.

— Pelas informagdes que tenho, senhor presidente, se for langado um ataque
mais sério contra Israel, creio que serd a desculpa pela qual todos os outros
Estados arabes aguardam. Vo se juntar para exterminar Israel.

Todos fitaram Oliver, em expectativa.

— Vocé tem fontes confidveis na Libia? — perguntou ele.

— Tenho, sim.

— Quero dados mais atualizados. Mantenha-me informado. Se houver sinais de
um ataque, ndo teremos op¢ao que nio entrar em agao.

Areunido foi suspensa. A secretaria avisou pelo interfone:

— O sr. Tager gostaria de lhe falar, senhor presidente.

— Mande-o entrar.

* %k

— Como foi a reunido? — perguntou Peter Tager.

— Ora, foi a mesma coisa de sempre — respondeu Oliver, amargurado. — Se
vou querer iniciar uma guerra agora ou mais tarde.

Tager murmurou, compreensivo:

— Séo os atributos do cargo.

— E verdade.

— Surgiu algo interessante.

— Sente-se.

Peter Tager sentou-se.

— O que sabe sobre os Emirados Arabes Unidos?



— Nao muita coisa — respondeu Oliver. Cinco ou seis Estados arabes se
juntaram ha cerca de vinte anos e formaram uma coalizio.

— Sete. Uniram-se em 1971. Abu Dhabi, Fujaira, Dubai, Sharjah, Ras al-
IKhaimah, Umm al-Qaiwan ¢ Ajman. Quando comegaram, ndo eram muito
fortes, mas os Emirados foram extraordinariamente bem administrados. Hoje
t@€m um dos mais altos padrdes de vida do mundo. O produto interno bruto no ano
passado foi superior a trinta e nove bilhdes de ddlares.

Oliver disse, impaciente:

— Posso presumir que ha um sentido nessa conversa, Peter?

— Claro que pode. O chefe do conselho dos Emirados Arabes Unidos quer uma
reunido com vocé.

— Esta bem. Chamarei o secretdrio da Defesa...

— Hoje. Em particular.

— Fala sério? Eu ndo poderia...

— Oliver, o Majlis, o conselho deles, ¢ uma das mais importantes influéncias
arabes no mundo. Conta com o respeito de todas as outras nagdes arabes. Pode
ser uma valiosa abertura. Sei que ¢ heterodoxo, mas acho que deve se encontrar
com eles.

— O Departamento de Estado teria um ataque se eu...

— Tomarei todas as providéncias necessarias.

Houve um longo siléncio.

— Onde eles querem se encontrar comigo?

— Eles tém um iate ancorado na baia de Chesapeake, perto de Annapolis. Posso
leva-lo até 14 com a devida discrig@o.

Oliver permaneceu calado por algum tempo. Depois, inclinou-se para a frente e
apertou o botdo do interfone.

— Cancele todos os meus compromissos para esta tarde.

* ok

O iate, um Feadship de 212 pés, estava atracado no cais. Estavam a sua espera.
Todos os tripulantes eram arabes.

— Seja bem-vindo, senhor presidente. — Era Ali alFulani, o secretario de um dos
Emirados Arabes Unidos. Suba, por favor.

Oliver embarcou e Ali al-Fulani fez sinal para um dos homens. O iate se afastou
do cais poucos momentos depois.

— Vamos descer?

— Certo.

Onde posso ser assassinado ou sequestrado. E a coisa mais estipida que ja fiz,
refletiu Oliver. Talvez tenham me trazido até aqui para poderem desfechar o
ataque contra Israel, deixando-me impossibilitado de ordenar a retaliagdo. Por



que deixei Tager me persuadir a entrar nesta aventura?

Oliver seguiu Ali al-Fulani para o suntuoso saldo principal, ornamentado ao estilo
do Oriente Médio. Havia quatro arabes musculosos montando guarda no saldo.
Um homem de aparéncia imponente, sentado num sofa, levantou-se quando
Oliver entrou.

Ali al-Fulani apresentou-o:

— Sr. presidente, sua majestade o rei Hamad de Ajman.

Os dois homens trocaram um aperto de maos.

— E um prazer, majestade.

— Obrigado por ter vindo, sr. presidente. Aceita um cha?

— Naio, obrigado.

— Creio que chegara a conclusdo de que esta visita valeu a pena. — O rei
Hamad pos-se a andar de um lado para outro. — Sr. presidente, ao longo dos
séculos, tem sido dificil, se ndo mesmo impossivel, transpor os problemas que nos
dividem... filosoficos, linguisticos, religiosos, culturais. Sdo esses os motivos pelos
quais tém ocorrido tantas guerras em nossa parte do mundo. Se os judeus
confiscam a terra de palestinos, ninguém em Omaha ou Kansas ¢ afetado. Suas
vidas continuam como sempre. Se uma sinagoga em Jerusalém sofre um
atentado a bomba, os italianos em Roma e Veneza ndo ddo a menor atengdo.
Oliver se perguntou aonde aquela conversa levaria. Era o aviso de uma guerra
iminente?

— S6 ha uma parte do mundo que sofre com todas as guerras e o derramamento
de sangue no Oriente Médio. E essa parte ¢ o Oriente Médio. — Ele sentou-se
diante de Oliver. — E tempo de pormos um paradeiro a esta loucura.

Vai comegar; pensou Oliver.

— Os chefes dos Estados arabes e 0 Majlis me autorizaram a lhe apresentar uma
proposta.

— Que tipo de proposta?

— Uma proposta de paz.

Oliver piscou, aturdido.

— Paz?

— Queremos fazer a paz com seu aliado, o Estado de Israel. Seus embargos
contra o Ird e outros paises arabes tém nos custado incontaveis bilhdes de dolares.
Queremos acabar com isso. Se os Estados Unidos atuarem como o patrocinador,
os paises arabes, inclusive Ird, Libia e Siria, concordardo em sentar-se a uma
mesa de reunido e negociar um tratado de pazpermanente com Israel.

Oliver estava espantado. Quando recuperou a voz, disse:

— Estdo fazendo isso porque...

— Eu lhe asseguro que ndo é por amor aos israelenses ou aos americanos. E do
nosso proprio interesse. Muitos de nossos filhos foram mortos nesta loucura.
Queremos que isso acabe. Ja foi longe demais. Queremos ter liberdade para



vender nosso petroleo ao mundo inteiro outra vez Estamos dispostos a ir a guerra,
se necessario, mas preferimos a paz.

Oliver respirou fundo.

— Acho que gostaria de tomar um cha.

¢k

— Eu gostaria que vocé tivesse participado — disse Oliver a Peter Tager. — Foi
incrivel. Eles estio prontos para entrar em guerra, mas ndo querem. Sdo
pragmaticos. Querem vender seu petroleo ao mundo inteiro, e por isso querem a
paz.

— E fantastico! — exclamou Tager, entusiasmado. — Quando isso for divulgado,
vocé se tornara um heroi.

— E posso cuidar de tudo sozinho — comentou Oliver. — Néo preciso pedir a
aprovagdo do Congresso. Terei uma conversa com o primeiro-ministro de Israel.
Nos o ajudaremos a fechar um acordo com os paises arabes. — Ele fez uma
pausa, fitou Tager e acrescentou, pesaroso: — Por alguns minutos ali, pensei que
seria sequestrado.

— Nao havia a menor possibilidade — garantiu Tager. — Pus um barco e um
helicoptero para segui-lo.

sk sk

— O senador Davis estd aqui e deseja vé-lo, sr. presidente. Ele ndo tem hora
marcada, mas diz que ¢ urgente.

— Suspenda minha reunido seguinte e mande o senador entrar.

Aporta se abriu e Todd Davis entrou no Salao Oval.

— E uma surpresa e tanto, Todd. Esta tudo bem?

O senador Davis sentou-se.

— Esta, sim, Oliver. Apenas achei que vocé e eu deverfamos ter uma
conversinha.

Oliver sorriu.

— Eu tinha uma agenda lotada hoje, mas para vocé...

— S6 vai demorar uns poucos minutos. Encontrei com Peter Tager. Ele me falou
sobre a reunido com os arabes.

Oliver tornou a sorrir.

— Nio ¢ maravilhoso? Parece que finalmente teremos pazno Oriente Médio. —
Ele bateu com o punho na mesa. — Depois de tantos anos! Vai ser por isso que
minha administragdo sera lembrada, Todd.

O senador Davis perguntou com uma vozsuave:

— Pensou bem a respeito, Oliver?



Oliver franziu o rosto.

— Como assim?

— Paz ¢ uma palavra simples, mas tem muitas ramifica¢des. A paz ndo traz
nenhum beneficio financeiro. Quando ha uma guerra, os paises compram bilhdes
de dolares em armamentos, que sdo produzidos aqui nos Estados Unidos. Em
tempos de paz ndo ha necessidade de comprar nada. Como o Ird ndo pode
vender seu petroleo, os pregos estdo altos, e os Estados Unidos se beneficiam
disso.

Oliver escutava com uma expressio de incredulidade.

— Todd... esta ¢ a oportunidade Ginica na vida!

— Nao seja ingénuo, Oliver. Se realmente quiséssemos promover a paz entre
Israel e os paises arabes, ja o teriamos feito ha muito tempo. Israel ¢ um pais
minimo.

Qualquer um dos ultimos presidentes poderia ter obrigado Israel a fazer um
acordo com os arabes, mas todos preferiram manter as coisas como estavam.
Nio me entenda mal. Os judeus sdo 6timas pessoas. Trabalho com alguns deles
no Senado.

— Naio acredito que vocé possa...

— Acredite no que quiser, Oliver. Um tratado de paz agora ndo atenderia ao
melhor interesse de nosso pais. Ndo quero que leve isso adiante.

— Tenho de levar.

— Nao me diga o que vocé tem de fazer, Oliver. — O senador Davis inclinou-se
para a frente. — Eu lhe direi o que tem de fazer. Ndo esquega de quem o pds
nessa cadeira.

— Todd, vocé pode ndo me respeitar, mas tem de respeitar este cargo —
declarou Oliver, muito calmo. — Independente de quem me pos aqui, sou o
presidente.

O senador Davis levantou-se.

— O presidente? Vocé ndo passa de uma porra de um boneco, Oliver! O meu
fantoche! Recebe ordens, ndo as da. Oliver fitou-o em siléncio por um longo
momento.

— Quantos campos de petroleo vocé e seus amigos possuem, Todd?

— Isso ndo é da porra da sua conta. Se insistir nessa loucura, estara liquidado.
Estd me entendendo? Eu lhe dou vinte e quatro horas para recuperar o bom
senso!

kK k
Ao jantar, naquela noite, Jan disse:

— Papai me pediu para conversar com vocé, Oliver. Ele esta muito transtornado.
Ele olhou para a esposa através da mesa e pensou: Terei de brigar com vocé



também.

— Ele me contou o que esta acontecendo.

— E mesmo?

— E, sim. — Jan inclinou-se através da mesa. — E acho maravilhoso o que vocé
vai fazer.

Oliver demorou um pouco para absorver.

— Mas seu pai € contra.

— Sei disso. E ele esta errado. Se eles querem promover a paz.. vocé tem de
ajudar.

Oliver estudou Jan. Pensou no quanto ela se saira bem como primeira-dama.
Envolvera-se em importantes obras de caridade e era defensora de meia dizia
de grandes causas. Era linda, inteligente e interessada... ¢ foi como se Oliver a
visse pela primeira vez. Por que fico dando voltas por ai?, pensou ele. Tenho tudo
que preciso aqui mesmo.

— Tera uma longa reunido esta noite?

— Nao — respondeu Oliver, falando bem devagar. — Vou cancela-la. Ficarei
em casa.

Naquela noite, Oliver fez amor com Jan pela primeira vez em semanas e foi
maravilhoso. E pela manhd ele pensou: Pedirei a Peter para devolver o
apartamento.

* k%

O bilhete estava em sua mesa na manha seguinte.

Quero que saiba que sou um grande fa seu, e ndo faria coisa alguma para
prejudica-lo. Eu estava na garagem do Monroe Arnis no dia 15, e fiquei muito
surpreso ao vé-lo ali. No dia seguinte, quando li sobre o assassinato da garota,
compreendi por que voltou para limpar suas impressées digitais dos botées do
elevador. Tenho certeza de que todos os jornais estariam interessados em minha
historia e me pagariam um bocado de dinheiro. Mas, como disse, sou seu fa. Nio
ia querer fazer coisa alguma que pudesse prejudicd-lo. Mas bem que preciso de
alguma ajuda financeira e, se estiver interessado, isso ficara apenas entre nos dois.
Entrarei em contato daqui a alguns dias, dando tempo para que pense a respeito.
Sinceramente,

Um amigo.

— Essa ndo! — murmurou Sime Lombardo.

— Isso ¢ incrivel! Como foi entregue?

— Veio pelo correio — informou Peter Tager. — Enderegado ao presidente,
"pessoal".

— Pode ser apenas algum maluco que estd tentando...



— Nao podemos correr nenhum risco, Sime. Nao acredito por um minuto sequer
que seja verdade, mas se um tnico sussurro dessa historia transpirar, destruiria o
presidente. Temos de protegé-lo.

— E como faremos isso?

— Para comegar, precisamos descobrir quem mandou esta carta.

* ok

Peter Tager estava na sede do FBI, na esquina da rua 10 com a Pennsylvania
Avenue, conversando com o agente especial Clay Jacobs.

— Disse que era urgente, Peter?

— Disse.

Peter Tager abriu sua pasta e tirou uma tnica folha de papel. Clay Jacobs pegou
¢ leu em vozalta:

— "Quero que saiba que sou um grande fa seu, Entrarei em contato daqui a
alguns dias, dando tempo para que pense a respeito."

Todo o resto entre essas duas frases fora apagado. Jacobs levantou os olhos.

— O que ¢ isto?

— Envolve a mais alta seguranga — disse Peter Tager. — O presidente me pediu
que tentasse descobrir quem mandou. Pede que vocés verifiquem as impressdes
digitais.

Clay Jacobs tornou a estudar o papel, franzindo o rosto.

— Isso ¢ bastante estranho, Peter.

— Por qué?

— Aimpressdo ¢ de que ha alguma coisa errada.

— O presidente pede apenas que lhe deem o nome da pessoa que escreveu.

— Presumindo que tenha deixado suas impressoes digitais no papel.

Peter Tager acenou com a cabega.

— Isso mesmo.

— Espere aqui.

Jacobs levantou-se ¢ deixou a sala. Peter Tager olhou pela janela, pensando na
carta e nas possiveis consequéncias. Clay Jacobs voltou exatamente sete minutos
depois.

— Vocé estd com sorte.

O coragido de Peter Tager disparou.

— Descobriram alguma coisa?

— Descobrimos. — Jacobs entregou a Tager um pedago de papel. — O homem
que vocé procura esteve envolvido num acidente de transito ha cerca de um ano.
Seu nome ¢ Carl Gorman. Trabalha no Monroe Arms. — Ele estudou Tager por
um momento, antes de acrescentar: — Ha mais alguma coisa que gostaria de me
dizer a respeito, Peter?



— Niao — respondeu Peter Tager, com toda sinceridade — Nao ha.

* ok

— Frank Lonergan esta na linha trés, srta. Stewart. Ele diz que ¢ urgente.
— Vou atender. — Leslie pegou o fone e apertou um botdo.

— Frank?

— Esta sozinha?

— Estou.

Ela ouviu-o respirar fundo.

— Muito bem, aqui vamos nos.

E Lonergan falou sem interrupgdo pelos dez minutos seguintes.

sk

Leslie Stewart entrou apressada na sala de Matt Baker.

— Precisamos conversar, Matt. — Ela sentou-se na frente da mesa. — E se eu
The dissesse que Oliver Russell esta envolvido no assassinato de Chloe Houston?
— Para comegar, eu diria que ¢ paranoica e passou dos limites.

— Frank Lonergan acaba de me telefonar. Ele conversou com a governadora
Houston, que ndo acredita que Paul Yerby tenha matado sua filha. E falou com
os pais de Paul Yerby. Eles também nao acreditam.

— Eu ndo esperaria que eles acreditassem — comentou Matt Baker. — Se ¢
apenas isso...

— Isso ¢ apenas o comego. Frank foi ao necrotério e falou com a médica-legista.
Ela informou que o cinto do garoto estava tdo apertado que tiveram de corti-lo
de seu pescogo.

Matt Baker escutava com a maior atengéo agora.

—E..?

— Frank foi pegar os pertences de Yerby. O cinto estava la. Intacto.

Matt Baker respirou fundo.

— Esta me dizendo que ele foi assassinado na cadeia e houve um
acobertamento?

— Nao estou dizendo nada, apenas relato os fatos. Oliver Russell tentou me fazer
usar ecstasy numa ocasido. Quando ele era candidato a governador, uma mulher
que era secretaria no legislativo estadual morreu de uma overdose de ecstasy.
Quando ele era governador, sua secretaria foi encontrada num parque em coma
induzido por ecstasy. Lonergan descobriu que Oliver telefonou para o hospital e
sugeriu que desligassem os aparelhos de sustentagdo da vida. — Leslie fez uma
pausa, inclinou-se para a frente. — Houve um telefonema da Suite Imperial para
a Casa Branca na noite em que Chloe Houston foi assassinada. Frank verificou os



registros telefonicos do hotel. A pagina referente ao dia 15 fora arrancada. A
secretaria de agenda do presidente informou a Lonergan que Oliver teve uma
reunido com o general Whitman naquela noite. Ndo houve essa reunido. Frank
falou com a governadora Houston e ela disse que Chloe visitara a Casa Branca e
que combinara um encontro de sua filha com o presidente.

Houve um siléncio prolongado.

— Onde Frank Lonergan esta agora? — perguntou Matt Baker.

— Procurando Carl Gorman, o recepcionista do hotel que fez a reserva da Suite
Imperial.

— Sinto muito, mas ndo damos informagdes pessoais sobre os nossos
empregados — disse Jeremy Robinson.

Frank Lonergan insistiu:

— S0 estou pedindo o enderego de sua casa para poder...

— Naio adiantaria. O sr. Gorman viajou em férias.

Lonergan suspirou.

— E uma pena. Eu esperava que ele pudesse preencher os espagos em branco.
— Espagos em branco?

— Isso mesmo. Vamos publicar uma grande reportagem sobre a morte da filha
da governadora Houston em seu hotel. Bom, terei de completar a matéria sem
Gorman. — Ele pegou um bloco e uma caneta. — Ha quanto tempo este hotel
existe? Quero saber de tudo sobre sua historia, sua clientela...

Jeremy Robinson franziu o rosto.

— Espere um pouco. Tenho certeza que isso ndo ¢ neces:
ter morrido em qualquer lugar.

Frank Lonergan balangou a cabega, com uma expressdo compadecida.

— Sei disso, mas foi aqui que aconteceu. Seu hotel vai se tornar tio famoso
quanto Watergate.

— Sr.?

— Lonergan.

— Sr. Lonergan, eu agradeceria se pudesse... isto é, uma publicidade assim é
sempre prejudicial. Nao ha nenhuma possibilidade ...?

Lonergan se mostrou pensativo por um momento.

— Se eu pudesse conversar com o sr. Gorman, talvez encontrasse um angulo
diferente.

— Eu ficaria muito agradecido por isso. Vou lhe dar o enderego dele.

io. Afinal, ela poderia

sk sk



Frank Lonergan comegava a ficar nervoso. A medida que a sequéncia de
acontecimentos ia se definindo, tomava-se evidente que ocorrera uma
conspiragdo para assassinato e uma opera¢do de encobrimento no mais alto
nivel. Antes de procurar o recepcionista do hotel, ele decidiu passar por seu
apartamento. Sua esposa, Rita, estava na cozinha, preparando o jantar. Era uma
ruiva pequena, com olhos verdes faiscantes e uma pele muito clara. Virou-se,
surpresa, quando o marido entrou.

— O que veio fazer em casa no meio do dia, Frank?

— Apenas pensei em passar por aqui ¢ dar um old.

Ela fitou-o nos olhos.

— Nio ¢ s6 isso. Ha mais alguma coisa acontecendo. O que é?

Lonergan hesitou.

— Ha quanto tempo ndo visita sua mae?

— Estive com ela na semana passada. Por qué?

— Por que ndo a visita de novo, meu bem?

— Ha alguma coisa errada?

Ele sorriu.

— Errada? — Lonergan foi até¢ a cornija da lareira. — E melhor comegar a tirar
a poeira. Vamos por um Prémio Pulitzer aqui e um Prémio Peabody ali.

— Do que esta falando?

— Estou investigando um caso que vai abalar uma porgao de gente... € nos mais
altos niveis. £ a reportagem mais emocionante que j fiz.

— Por que quer que eu visite minha mae?

Lonergan deu de ombros.

— Hé uma chance minima de que o caso se torne um pouco perigoso. Algumas
pessoas tentam ocultar os fatos. Eu me sentiria melhor se vocé passasse alguns
dias fora de casa, até que tudo fique esclarecido.

— Mas se vocé corre perigo...

— Naio, ndo corro nenhum perigo.

— Tem certeza de que nada vai acontecer com vocé?

— Absoluta. Arrume algumas roupas ¢ saia logo daqui. Telefonarei para vocé
esta noite.

— Estd bem — murmurou Rita, relutante.

Lonergan olhou para seu relogio.

— Eua levarei a estagdo ferroviaria.

¢k

Uma hora depois, Lonergan parou diante de uma modesta casa de alvenaria na
area de Wheaton. Saiu do carro, foi até a porta da frente e tocou a campainha.
Ninguém veio atender. Ele tocou de novo e esperou. A porta foi aberta



abruptamente e uma mulher corpulenta, de meia-idade, fitou-o com expressdo
desconfiada.

— O que vocé quer?

— Sou da Receita Federal. — Lonergan mostrou uma identificagao, sem dar
tempo para a mulher verificar.

— Quero falar com Carl Gorman.

— Meu irmdo ndo esta.

— Sabe onde posso encontra-lo?

— Nio.

Depressa demais. Lonergan balangou a cabega.

— E uma pena. Muito bem, pode comegar a empacotar as coisas dele. Pedirei
ao departamento para mandar o caminhdo. — Lonergan virou-se, comegou a
voltar para seu carro.

— Ei, espere um minuto! Que caminhdo? Do que esta falando?

Lonergan parou, tornou a se virar para a mulher.

— Seu irméo ndo lhe contou?

— Contou o qué?

Lonergan se aproximou alguns passos.

— Ele esta numa encrenca.

Amulher fitou-o com uma expressdo ansiosa.

— Que tipo de encrenca?

— Lamento, mas ndo estou autorizado a falar a respeito. — Lonergan balangou a
cabega. — E ele parece uma boa pessoa.

— E ¢ mesmo! — exclamou a mulher, com veeméncia. — Carl ¢ uma pessoa
maravilhosa!

Lonergan acenou com a cabe&;ﬂ.

— Foi essa a impressdo que tive quando o interrogamos no departamento.

O pénico da irm era evidente.

— Interrogaram sobre o qué?

— Fraude no imposto de renda. E uma pena. Eu queria dizer a ele que hi uma
contradi¢do nas normas que poderia ajuda-lo, mas... — Lonergan tornou a se
virar para ir embora.

— Espere! Ele... Carl foi para um hotel de pesca. Eu ndo deveria contar a
ninguém onde fica.

Ele deu de ombros.

— Por mim, tudo bem.

— Nio... mas este caso ¢ diferente. E o Sunshine Fishing Lodge, no lago em
Richmond, Virginia.

— Esta certo. Entrarei em contato com ele.

— Seria maravilhoso. Tem certeza de que ndo vai acontecer nada com Carl?

— Absoluta. Providenciarei para que ele seja bem cuidado.




* ok

Lonergan pegou a 1-95, rumo ao sul, Richmond ficava a pouco mais de 150
quildmetros de distincia. Em férias, anos antes, Lonergan pescara no lago, e
tivera sorte. Esperava ter sorte também desta vez.

Caia uma chuva fina, mas Carl Gorman ndo se importava. Era nessas ocasides
que os peixes mais mordiam a isca. Queria pegar a perca-listrada, ¢ usava
barrigudinhos como isca, suspensos por boias, na esteira do bote a remo. As
ondas batiam contra a pequena embarcagdo, no meio do lago, e a isca
continuava intocada. Os peixes ndo estavam com pressa. Ndo importava. Ele
também ndo tinha pressa. Nunca se sentira mais feliz. Ia ficar mais rico do que
imaginara em seus sonhos mais delirantes. Fora um golpe de sorte. Vocé precisa
estar no lugar certo no momento certo.

Ele voltara ao Monroe Arins para buscar um casaco que esquecera e ja ia deixar
a garagem quando a porta do elevador privativo abrira. Ao ver quem saia, ele
arriara em seu carro, aturdido. Observara o homem voltar, limpar as impressdes
digitais no elevador e depois partir.

Mas s6 compreendera tudo ao ler a noticia do assassinato no dia seguinte. De
certa forma, sentia pena do homem. Sou mesmo fa dele. O problema é que um
homem assim, tdo famoso, jamais consegue se esconder. Aonde quer que vd, o
mundo o conhece. Ele me pagard para ficar quieto. Nao tem op¢ao. Comegarei
com cem mil. Depois que ele pagar uma vez, terd de continuar a pagar. Talvez eu
compre um castelo na Franga ou um chalé na Sui¢a.

Carl Gorman sentiu um puxao na extremidade da linha e apertou o canigo. Podia
sentir o peixe tentando escapar. Vocé ndo vai a lugar nenhum. Estd fisgado.

A distancia, ele ouviu o barulho de uma lancha grande se aproximando. Néo
deveriam permitir lanchas no lago. S6 servem para afugentar os peixes. A lancha
vinha em sua diregdo.

— Nio chegue tdo perto! — gritou Carl.

Alancha parecia vir direto para cima dele.

— Ei, tome cuidado! Veja para onde vai! Pelo amor de Deus...

Alancha atingiu o bote, partiu-o ao meio, e a 4gua sugou Gorman para baixo.

— Mas que bébado idiota!

Ele ofegava para respirar. Conseguiu projetar a cabega além da superficie. A
lancha fizera a volta e se aproximava de novo. E a ultima coisa que Carl Gorman
sentiu, antes da lancha esmagar seu cranio, foi outro puxdo do peixe na linha.

¢k

Quando Frank Lonergan chegou ao local, a area estava apinhada de carros da
policia, um caminhdo do corpo de bombeiros ¢ uma ambuldncia. A ambulancia



partia naquele momento. Frank Lonergan saltou do carro e perguntou a um
espectador:

— O que aconteceu?

— Algum pobre coitado sofreu um acidente no lago. Nao restou muita coisa dele.
E Lonergan soube no mesmo instante.

* ok

A meia-noite, Frank Lonergan trabalhava em seu computador, sozinho no
apartamento, escrevendo a reportagem que destruiria o presidente dos Estados
Unidos. Era uma reportagem que lhe valeria o Prémio Pulitzer. Ndo havia a
menor duvida a respeito em sua mente. Aquela matéria haveria de torna-lo mais
famoso do que Woodward e Berristein. Era a reportagem do século. Ele foi
interrompido pelo som da campainha da porta. Levantou-se ¢ foi atender.

— Quem é?

— Uma encomenda de Leslie Stewart. Ela obteve novas informagdes.

Ele abriu a porta. Viu um brilho de metal, uma dor insuportavel dilacerou seu
peito. E depois o nada.

* ok

Asala de estar de Frank Lonergan dava a impressao de que fora atingida por um
furacdo em miniatura. Todas as gavetas e armarios haviam sido abertos, o
contetido espalhava-se pelo chdo.

NickReese observou o corpo de Frank Lonergan sendo removido. Virou-se para o
detetive Steve Brown.

— Algum sinal da arma do crime?

— Nio.

— Ja falou com os vizinhos?

— Ja. O prédio ¢ um zoologico, cheio de macacos. Nao veja, ndo ouga, nao fale.
Nada. A sra. Lonergan esta voltando para a cidade. Soube da noticia pelo radio.
Houve outros assaltos na area durante os ultimos seis meses e...

— Nao sei se foi um assalto.

— Como assim?

— Lonergan esteve na delegacia no outro dia para recolher os pertences de Paul
Yerby. Eu gostaria de saber em que reportagem ele trabalhava. Ndo ha papéis
nas gavetas?

— Nio.

— Nem anotagdes?

— Nada.

— Portanto, ou ele era muito meticuloso, ou alguém se deu ao trabalho de levar



tudo.

Reese foi até a escrivaninha. Um cabo pendia ali, sem estar ligado a nada. Reese
levantou-o.

— O que ¢ isto?

O detetive Brown adiantou-se para olhar.

— E um cabo de um computador. Devia haver um aqui. Isso significa que pode
haver backups em algum lugar.

— Levaram o computador, mas Lonergan pode ter guardado uma copia de seus
arquivos. Vamos procurar.

Encontraram o disquete de backup numa pasta no carro de Lonergan. Reese
entregou a Brown.

— Leve a delegacia. Deve haver uma senha de entrada. Pega a Chris Colby para
dar uma olhada. Ele é o nosso perito.

Aporta da frente do apartamento foi aberta e Rita Lonergan entrou. Estava palida
e transtornada. Parou ao ver os homens.

— Sra. Lonergan?

— Quem sdo...?

— Detetive Nick Reese. Homicidios. E este ¢ o detetive Brown.

Ela olhou ao redor.

— Onde...?

— Tivemos de remover o corpo de seu marido, sra. Lonergan. Lamento
profundamente. Sei que ¢ um momento horrivel, mas preciso fazer algumas
perguntas.

Ela fitou-o, ¢ de repente o medo povoou seus olhos. Era a dltima reag¢do que
Reese esperava. De que ela tinha medo?

— Seu marido trabalhava numa reportagem especial, ndo ¢ mesmo?

Estou inyestigando um caso que vai abalar uma por¢do de gente... e nos mais altos
niveis. E a reportagem mais emocionante que ja fiz.

— Sra. Lonergan?

— Eu... ndo sei de nada.

— Sabe qual era o assunto da reportagem?

— Nao. Franknunca conversava comigo sobre seu trabalho.

Era evidente que ela mentia.

— Nio tem idéia de quem poderia té-lo matado?

Rita Lonergan olhou ao redor, para as gavetas e armarios abertos.

— Ha... deve ter sido um assaltante.

O detetive Reese e o detetive Brown trocaram um olhar.

— Se ndo se importam, eu... gostaria de ficar sozinha. Foi um choque terrivel.

— Claro. Ha alguma coisa que possamos fazer para ajuda-la?

— Nio. Apenas... apenas saiam, por favor.

— Voltaremos depois — prometeu Nick Reese.



* ok

Ao chegar a delegacia, o detetive Reese telefonou para Matt Baker.

— Estou investigando o assassinato de Frank Lonergan — disse ele. — Pode me
informar sobre a reportagem em que ele trabalhava?

— Posso, sim. Frankinvestigava a morte de Chloe Houston.

— Entendo. Ele ja tinha apresentado alguma matéria?

— Nio. Esperavamos pelo texto quando... — Matt ndo continuou.

— Certo. Obrigado, sr. Baker.

— Se descobrir alguma coisa, pode me informar?

— Serd o primeiro a saber — garantiu Reese.

sk

Na manha seguinte, Dana Evans entrou na sala de Tom Hawkins.

— Quero fazer a reportagem sobre a morte de Frank Gostaria de falar com a
viava.

— Boa idéia. Designarei uma equipe para acompanha-la.

Ao final da tarde, Dana e sua equipe pararam diante do prédio de apartamentos
em que Frank Lonergan residia. Com a equipe a segui-la, Dana foi tocar a
campainha do apartamento. Era o tipo de entrevista que Dana receava. Ja era
bastante horrivel mostrar na televisio as vitimas de crimes violentos, mas se
intrometer na dor das familias desoladas parecia-lhe ainda pior. A porta foi aberta
e Rita Lonergan apareceu.

— O que vocés...?

— Lamento incomoda-1la, sra. Lonergan. Sou Dana Evans, da WTE. Gostariamos
que nos falasse sobre sua reagdo ao...

Rita Lonergan ficou im6vel por um momento, e depois gritou:

— Assassinos!

Ela virou-se ¢ correu para dentro do apartamento. Dana olhou para o camera,
chocada.

— Espere aqui.

Dana entrou e foi encontrar Rita Lonergan no quarto.

— Sra. Lonergan...

— Saia daqui! Vocés mataram meu marido!

Dana ficou perplexa.

— Como assim?

— Deram ao Frank uma missdo tdo perigosa que ele me obrigou a deixar a
cidade porque... porque temia por minha vida.

Dana fitou-a, consternada.



— Mas... que reportagem era essa em que ele trabalhava?

— Frank ndo quis me contar. — Ela fazia um esforgo para conter a histeria. —
Disse que era... perigosa demais. Uma coisa grande. Falou sobre o Prémio
Pulitzer e...

Rita Lonergan comegou a chorar. Dana adiantou-se ¢ abragou-a.

— Sinto muito. Ele falou mais alguma coisa?

— Nao. Apenas disse que eu precisava deixar a cidade e me levou a estagdo
ferroviaria. Ia conversar com algum... algum empregado de hotel.

— Onde?

— No Monroe Arms.

* k%

— Naio sei por que estd aqui, srta. Evans — protestou Jeremy Robinson. —
Lonergan prometeu que ndo haveria publicidade sobre o hotel, se eu cooperasse.
— Sr. Robinson, o sr. Lonergan estd morto. Tudo o que quero ¢ algumas
informagdes.

Jeremy Robinson sacudiu a cabega.

— Nao sei de nada...

— O que disse ao sr. Lonergan?

Robinson suspirou.

— Ele pediu o enderego de Carl Gorman, meu recepcionista. E eu dei.

— O sr. Lonergan foi procura-lo?

— Nao tenho a menor idéia.

— Eu gostaria que me desse esse enderego.

Jeremy fitou-a em siléncio por um momento, tornou a suspirar.

— Esta bem. Ele morava com a irma.

Um instante depois, Dana tinha o enderego. Robinson observou-a deixar o hotel,
depois pegou o telefone e ligou para a Casa Branca. E se perguntou por que eles
se mostravam tao interessados pelo caso.

sk

Chris Colby, o perito em computador do departamento, entrou na sala do detetive
Reese segurando um disquete. Quase tremia de excitagio.

— O que conseguiu? — perguntou Reese.

Chris Colby respirou fundo.

— Isto vai deixa-lo espantado. Aqui tem uma copia impressa do que ha no
disquete.

O detetive Reese comegou a ler e uma expressdo de incredulidade se estampou
em seu rosto.



— Santa Mde de Deus! — exclamou ele. — Tenho de mostrar isto ao capitio
Miller.

Quando o capitdo Otto Miller acabou de ler a copia impressa, levantou os olhos
para o detetive Reese.

— Eu... nunca vi nada igual.

— Nunca houve nada igual — declarou Reese.

— O que fazemos com isso?

O capitao Miller respondeu em voz pausada:

— Acho que devemos entregar este material a procuradora-geral dos Estados
Unidos.

*

Estavam reunidos na sala de Barbara Gatlin, a procuradora-geral. Participavam
da reunido Scott Brandon, diretor do FBI, Dean Bergstrom, chefe de policia de
Washington, James Frisch, diretor da CIA, e Edgar Graves, presidente do
Supremo Tribunal Federal. Barbara Gatlin disse:

— Pedi que viessem aqui porque preciso do conselho de vocés. Para ser franca,
ndo sei o que fazer. Temos uma situagdo singular. Frank Lonergan era um
reporter do Washington Tribune. Quando foi morto, ele se encontrava no meio de
uma investigagdo sobre o assassinato de Chloe Houston. Vou ler o texto que a
policia encontrou num disquete no carro de Lonergan.

Ela olhou para as folhas em sua mdo e comegou a ler, em vozalta:

— "Tenho motivos para acreditar que o presidente dos Estados Unidos cometeu
pelo menos um assassinato e esta envolvido em mais quatro..."

— O qué? — murmurou Scott Brandon, atordoado.

— Deixe-me continuar.

Ela recomegou a ler:

— "Obtive as seguintes informagdes de varias fontes. Leslie Stewart, a
proprietaria ¢ editora do Washington Tribune, estd disposta a jurar que uma
ocasido Oliver Russell tentou persuadi-la a tomar uma droga ilegal chamada
ecstasy liquido. Quando Oliver Russell era candidato a governador do Kentucky,
Lisa Burnette, uma secretaria que trabalhava no legislativo estadual, ameagou
processa-lo por assédio sexual. Russell disse a um colega que teria de conversar
com ela. No dia seguinte, o corpo de Lisa Burnette foi encontrado no rio
Kentucky. Ela morreu de uma overdose de ecstasy liquido. A secretaria do entdo
governador Oliver Russell, Miriam Friedland, foi encontrada inconsciente num
banco de parque durante a madrugada. Estava em coma induzido por ecstasy
liquido. A policia esperava que ela recuperasse os sentidos para descobrir quem
Ihe dera a droga. Oliver Russell telefonou para o hospital e sugeriu que
desligassem os aparelhos que a mantinham viva. Miriam Friedland morreu sem



sair do coma. Chloe Houston foi morta por uma overdose de ecstasy liquido.
Descobri que na noite de sua morte foi dado um telefonema do hotel para a Casa
Branca. Procurei os registros telefonicos do hotel, mas a pagina para esse dia
fora arrancada. Fui informado de que o presidente se encontrava numa reuniao
naquela noite, mas descobri que a reunido fora cancelada. Ninguém sabe do
paradeiro do presidente naquela noite. Paul Yerby foi detido como suspeito do
assassinato de Chloe Houston. O capitdo Miller informou a Casa Branca onde
Yerby se achava detido. Na manha seguinte, Yerby foi encontrado enforcado em
sua cela. Ele teria se enforcado com seu cinto, mas quando procurei seus
pertences pessoais na delegacia encontrei o cinto, intacto. Através de um amigo
no FBI, descobri que uma carta de chantagem foi enviada a Casa Branca. O
presidente Russell pediu ao FBI que verificasse as impressdes digitais na carta. A
maior parte do texto fora coberta por tinta branca, mas o FBI foi capaz de
decifra-la com a ajuda de um infrascopio. As impressoes digitais na carta
pertenciam a Carl Gorman, um recepcionista no Monroe Arms Hotel,
provavelmente o tUnico que poderia conhecer a identidade da pessoa que
reservou a suite em que a moga foi morta. Ele viajara para um hotel de pesca,
mas seu nome fora revelado a Casa Branca. Quando cheguei 14, descobri que
Gorman morrera no que parecia ter sido um acidente. Ha ligagdes demais para
que essas mortes sejam apenas coincidéncia. Vou continuar na investigagao, mas
devo confessar que estou com medo. Pelo menos registrei tudo isto, caso algo
venha a me acontecer. Mais depois."

— Oh, Deus! — exclamou James Frisch. — Isso... ¢ horrivel!

— Nio posso acreditar.

Barbara Gatlin declarou:

— Lonergan acreditava, e ¢ bem provavel que tenha sido morto para se impedir
que as informagdes vazassem.

— O que faremos agora? — perguntou Graves, o presidente do Supremo
Tribunal. — Como perguntar ao presidente dos Estados Unidos se ele matou meia
duzia de pessoas?

— E uma boa pergunta. Vamos promover seu impeachment? Prendé-lo? Joga-lo
na cadeia?

— Antes de fazermos qualquer coisa — disse Gatlin —, acho que devemos
apresentar este texto ao proprio presidente e lhe dar uma oportunidade de se
explicar.

Houve murmurios de concordéncia.

— Enquanto isso, mandarei preparar um mandado para a prisdo dele. Devemos
estar preparados para tudo.

Um dos homens na sala estava pensando: 7enho de informar Peter Tager.

sk



Peter Tager largou o telefone e continuou sentado, em siléncio, pensando no que
acabara de ouvir. Levantou-se, atravessou o corredor até a sala de Deborah
Kanner.

— Preciso falar com o presidente.

— Ele esta numa reunido. Se puder...

— Tenho de falar com ele agora, Deborah. E urgente.

Ela reconheceu a expressao de Tager.

— Esta bem.

Ela pegou o telefone e apertou um botdo.

— Lamento interrompé-lo, sr. presidente, mas o sr. Tager estd aqui e disse que
precisa vé-lo. — Ela escutou por um momento. — Obrigada.

Deborah Kanner desligou, virou-se para Tager e avisou:

— Cinco minutos.

Cinco minutos depois, Peter Tager estava a s6s com o presidente Russell no Saldo
Oval.

— O que ¢ tdo importante, Peter?

Tager respirou fundo.

— A procuradora-geral e o FBI acham que vocé esta envolvido em seis
assassinatos.

Oliver sorriu.

— Isso ¢ alguma espécie de piada...

— Acha mesmo? Pois eles estio vindo para ca agora. Acreditam que vocé
matou Chloe Houston...

Oliver empalideceu.

— O qué?

— Sei que ¢ um absurdo. Pelo que disseram, todas as provas sio circunstanciais.
Tenho certeza de que podera explicar onde estava na noite em que a moga
morreu.

Oliver ficou calado. Peter Tager esperou.

— Pode explicar, ndo ¢, Oliver?

Oliver engoliu em seco.

— Nao, néo posso.

— Mas tem de explicar!

— Peter, preciso ficar a s0s...

kK k
Peter Tager foi falar com o senador Davis no Capitolio.

— O que ¢ tdo urgente, Peter?
— E... é sobre o presidente.



— O que aconteceu?

— Aprocuradora-geral e o FBI acham que Oliver é um assassino.

O senador Davis fitou aturdido.

— Mas que historia ¢ essa?

Tager relatou tudo. Quando ele acabou, o senador Davis murmurou:

— Mas que filho da puta idiota! Sabe o que isso significa?

— Sim, senhor. Significa que Oliver...

— Oliver que se foda. Passei anos para po-lo no lugar onde o quero. Nao me
importa 0 que acontega com ele. Estou no controle agora, Peter. Tenho o poder.
Nio vou permitir que a estupidez de Oliver o tire de mim. Ndo vou permitir que
ninguém o tire de mim!

— Naio sei como pode...

— Nao disse que todas as provas sido circunstanciais?

— Isso mesmo. Fui informado de que ndo existe nenhuma prova concreta. Mas
ele ndo tem um alibi.

— Onde o presidente esta neste momento?

— No Saldo Oval.

— Pois tenho boas noticias para ele — anunciou o senador Todd Davis.

* ok

O senador Davis sentou-se diante de Oliver no Saldo Oval.

— Estive ouvindo algumas coisas surpreendentes, Oliver. Um absurdo, ¢ claro.
Naio sei ¢ como alguém poderia pensar que vocé...

— Eu também ndo. Nio fiznada de errado, Todd.

— Tenho certeza de que ndo fez. Mas e se por acaso se espalhar a noticia de que
vocé sequer foi suspeito de crimes tdo horriveis... pode compreender como isso
afetaria o cargo, ndo ¢ mesmo?

— Claro, mas...

— Vocé ¢ importante demais para deixar que uma coisa assim acontega. Este
gabinete controla o mundo, Oliver. Ndo vai querer renunciar a isto.

— Nao sou culpado de nada, Todd.

— Mas eles acham que vocé é. Fui informado que néo tem 4libi para a noite em
que Chloe Houston foi assassinada. E verdade?

Houve um momento de siléncio.

—E, sim.

O senador Davis sorriu.

— O que aconteceu com a sua memoria, filho? Esteve comigo naquela noite.
Passamos a noite toda juntos.

Oliver fitou-o nos olhos, confuso.

— Como?



— Isso mesmo que vocé ouviu. Sou seu alibi. Ninguém vai questionar minha
palavra. Mas ninguém mesmo. Vou salva-lo, Oliver.

Houve um longo siléncio.

— O que vocé quer em troca, Todd?

O senador Davis acenou com a cabega.

— Comegaremos pela conferéncia de paz do Oriente Médio. Pode cancela-la.
Depois, conversaremos sobre o resto. Tenho grandes planos para nos. Nao vamos
deixar que nada os estrague.

Oliver declarou:

— Vou realizar a conferéncia de paz.

Os olhos do senador Davis se contrairam.

— O que vocé disse?

— Decidi levar adiante as negociagdes. O importante, Todd, ndo ¢ por quanto
tempo um presidente permanece no cargo, mas sim o que ele faz durante seu
mandato.

O rosto do senador Davis comegava a ficar vermelho.

— Sabe o que esta fazendo?

— Sei.

O senador inclinou-se através da mesa.

— Nio creio que saiba. Eles estdo a caminho daqui para acusa-lo de assassinato,
Oliver. Onde pretende negociar seus acordos... na penitenciaria? Acaba de jogar
toda a sua vida no lixo, seu idiota...

Uma vozsoou pelo interfone:

— Sr. presidente, ha algumas pessoas aqui que desejam lhe falar. A procuradora
Gatlin, o sr. Brandon, do FBI, o ministro Graves...

— Mande-os entrar.

O senador Davis disse, em tom sarcastico:

— Parece que eu deveria me ater a julgar carne de cavalo. Cometi um grande
erro com vocé, Oliver. Mas vocé cometeu o maior erro de sua vida. Vou destrui-
lo.

A porta foi aberta ¢ a procuradora Gatlin entrou, acompanhada por Brandon,
Graves e Bergstrom. O ministro Graves murmurou:

— Senador Davis...

Todd Davis acenou com a cabega bruscamente e saiu da sala. Barbara Gatlin foi
fechar a porta. Aproximou-se da mesa.

— Sr. presidente, ¢ uma situagdo bastante embaragosa, mas espero que
compreenda. Temos de lhe fazer algumas perguntas.

Oliver confrontou-os.

— Ja fui informado do motivo da presenga de vocés aqui. E claro que nada tive a
ver com essas mortes.

— Tenho certeza de que todos ficamos aliviados em ouvir isso, sr. presidente —



disse Scott Brandon. — Posso lhe assegurar que nenhum de nés realmente
acredita que pudesse estar envolvido. Mas foi formulada uma acusagdo e ndo
temos op¢ao a nao ser investiga-la.

— Compreendo.

— Sr. presidente, alguma veztomou a droga ecstasy ?

— Nio.

Os visitantes se entreolharam.

— Sr. presidente, se pudesse nos dizer onde se encontrava no dia 15 de outubro,
na noite da morte de Chloe Houston...

Houve um siléncio.

— Sr. presidente?

— Sinto muito, mas nao posso.

— Mas, sem duavida, ¢ capazde lembrar onde estava e o que fazia naquela noite?
Siléncio.

— Sr. presidente?

— Eu... ndo consigo me lembrar direito agora. Gostaria que voltassem mais
tarde.

— Quando? — perguntou Bergstrom.

— As oito horas.

Oliver observou-os sairem. Levantou-se em seguida, foi devagar até a pequena
sala de estar onde Jan trabalhava, sentada a uma escrivaninha. Ela levantou os
olhos quando o marido entrou. Ele respirou fundo.

— Jan... tenho uma confissio a fazer.

* ok %

O senador Davis sentia uma furia gélida. Como pude ser tdo idiota? Escolhi o
homem errado. Ele esta tentando destruir tudo por que sempre me empenhei. Vou
lhe ensinar o que acontece com as pessoas que tentam me trair O senador
permaneceu sentado & sua mesa, imével, por um longo tempo, decidindo o que
faria. Depois, pegou um telefone e fezuma ligagao.

— Srta. Stewart, disse-me que ligasse quando eu tivesse mais alguma coisa.

— E o que tem, senador?

— Primeiro, vou lhe dizer o que quero. Daqui por diante, espero contar com um
apoio total do Tribune... contribui¢des para a campanha, editoriais entusiasmados,
tudo o que for necessario.

— E o que receberei em troca de tudo isso? — indagou Leslie.

— O presidente dos Estados Unidos. A procuradora-geral acaba de emitir um
mandado para a prisdo dele por uma série de assassinatos.

Ele ouviu Leslie Stewart inspirar fundo.

— Continue a falar.



* ok

Leslie Stewart falava tdo depressa que Matt Baker ndo podia entender uma so
palavra.

— Pelo amor de Deus, acalme-se! — pediu ele. — O que esta tentando dizer?

— O presidente! Nos o pegamos, Matt! Acabei de falar com o senador Todd
Davis. O presidente do Supremo Tribunal, o chefe de policia, o diretor do FBI ¢ a
procuradora-geral dos Estados Unidos estio no gabinete do presidente neste
momento com um mandado para a sua prisdo, sob a acusa¢do de assassinato. Ha
um monte de provas contra ele, Matt, e o presidente nio tem élibi. E o furo do
século!

— Nao pode publicar isso.

Ela se mostrou aturdida.

— Como assim?

— Leslie, uma noticia dessas é grande demais para apenas... isto ¢, os fatos
precisam ser conferidos e reconferidos...

— E reconferidos de novo até que virem a manchete no Washington Post? Néo,
obrigada. Ndo tenho a menor intengdo de perder este furo.

— Nio pode acusar o presidente dos Estados Unidos de assassinato sem...

Leslie sorriu.

— Nao farei isso, Matt. So precisamos publicar a noticia de que ha um mandado
para a sua prisio. E o suficiente para destrui-lo. O senador Davis... esta
entregando o proprio genro. Ele acha que o presidente ¢ culpado. Foi o que me
disse.

— Nao ¢ suficiente. Temos de verificar tudo primeiroe...

— Verificar com quem... com Katharine Graham? Perdeu o juizo, Matt?
Publicamos a noticia imediatamente, ou perdemos o furo.

— Nio posso permitir que faga isso, ndo sem antes verificar tudo que...

— Com quem vocé pensa que esta falando? Este ¢ o meu jornal, e farei qualquer
coisa que eu quiser.

Matt Baker levantou-se.

— E uma irresponsabilidade. Nio permitirei que meu pessoal escreva essa
matéria.

— Nem precisa. Eu mesma escreverei.

— Leslie, se fizer isso, vou embora. Para sempre.

— Nao vai, ndo, Matt. Vocé e eu vamos partilhar um Prémio Pulitzer. — Ela
observou-o se virar e sair da sala. — Vocé vai voltar, Matt.

E Leslie chamou Zoltaire a sua sala e disse:

— Quero saber qual ¢ o meu hordéscopo para as proximas vinte e quatro horas.
— Pois ndo, srta. Stewart. Terei o maior prazer. — Zoltaire tirou do bolso uma



pequena efeméride, a biblia astrologica, e abriu-a. Estudou as posi¢des das
estrelas e planetas por algum tempo, depois arregalou os olhos.

— O que ¢?

Zoltaire fitou-a.

— Eu... alguma coisa muito importante parece estar acontecendo. — Ele apontou
para a efeméride. — Veja aqui. Marte em transito estd passando sobre a sua
nona casa de Plutdo por trés dias, fazendo uma quadratura com a sua...

— Isso ndo importa — interrompeu Leslie, impaciente. — Va direto ao ponto.

Ele piscou, aturdido.

— O ponto? Ah, sim... — Zoltaire tornou a olhar para o livro. — Ha algum tipo de
grande acontecimento prestes a ocorrer. E vocé estd bem no meio. Sera ainda
mais famosa do que ¢ agora, srta. Stewart. O mundo inteiro vai conhecer seu
nome.

Leslie foi dominada por um sentimento de intensa euforia. O mundo inteiro
conheceria seu nome. Ela estava na cerimonia de premiagdo e o orador dizia: "E
agora a ganhadora do Prémio Pulitzer pela mais importante reportagem na
historia do jornalismo. A vencedora ¢ a srta. Leslie Stewart." Todos se
levantavam para uma tremenda ovagao, o barulho era ensurdecedor.

— Srta. Stewart...

Leslie sacudiu a cabega para dissipar o sonho.

— Mais alguma coisa?

— Nio — respondeu Leslie. — Obrigada, Zoltaire. Isso ja ¢ suficiente.

ok

As sete horas daquela noite, Leslie olhava para uma prova da matéria que
escrevera. Amanchete bradava:

PRESIDENTE RUSSELL ACUSADO DE ASSASSINATO. SERA

INTERROGADO POR SEIS MORTES.

Leslie leu o texto por baixo, depois virou-se para Lyle Bannister, seu editor-
executivo:
— Pode publicar. Mande rodar uma edigdo extra. Quero que o jornal saia nas
ruas dentro de uma hora. A WTE pode dar a noticia na mesma ocasido.
Lyle Bannister hesitou.
— Nao acha que Matt Baker deveria dar uma olhada ...?
— O jornal ¢ meu, ndo dele. Mande rodar. Agora.
— Pois ndo, madame. — Ele pegou o telefone e fez uma ligagdo. — Vamos
rodar.

sk sk



As sete e meia daquela noite, Barbara Gatlin e os outros do grupo preparavam-se
para voltar a Casa Branca. Barbara Gatlin comentou, com alguma afli¢do na voz:
— Peg¢o a Deus para que ndo seja necessario usar, mas, apenas como
precaugao, estou levando o mandado judicial para a prisdo do presidente.

Trinta minutos depois, a secretaria de Oliver avisou:

— Aprocuradora Gatlin e os outros estdo aqui.

— Mande-os entrar.

Oliver, muito palido, observou-os quando entraram no Salao Oval. Jan se postava
ao seu lado, apertando sua mao com toda forga. Barbara Gatlin perguntou:

— Esta pronto para responder as nossas perguntas agora, sr. presidente?

Oliver acenou com a cabega.

— Estou.

— Sr. presidente, Chloe Houston tinha um encontro marcado para vé-lo no dia 15
de outubro?

— Tinha.

— E recebeu-a?

— Nao. Tive de cancelar.

O telefonema ocorrera pouco antes das trés horas da tarde.

— Querido, sou eu. Estou sozinha na cabana em Maryland, com muita saudade de
vocé. Neste momento estou na beira da piscina, nua.

— Precisamos tomar uma providéncia imediata a respeito.

— Quando pode escapar?

— Estarei ai dentro de uma hora.

Oliver virou-se para o grupo.

— Mas se o que estou prestes a lhes dizer sair desta sala, causaria um dano
irreparavel a presidéncia e as nossas relagdes com outro pais. Fago isso com a
maior relutdncia, mas vocés ndo me deixaram opgao.

Enquanto o grupo olhava, espantado, Oliver foi at¢ uma porta lateral ¢ abriu-a.
Sy lvia Picone entrou na sala.

— Esta € Sylvia Picone, a esposa do embaixador italiano. No dia 15 de outubro, a
sra. Picone e eu estivemos juntos em sua cabana em Maryland, de quatro horas
da tarde até¢ duas horas da madrugada. Nio sei absolutamente nada sobre o
assassinato de Chloe Houston, ou qualquer das outras mortes.

* ok

Dana entrou na sala de Tom Hawkins.

— Tom, estou em cima de um caso muito interessante. Antes de Frank Lonergan
ser assassinado, ele esteve na casa de Carl Gorman, um recepcionista no Monroe
Arms Hotel. Gorman morreu num suposto acidente de barco. Ele morava com a



irmé. Eu gostaria de levar uma equipe até la e fazer um segmento gravado para
o noticiario das dez horas da noite.

— Acha que néo foi um acidente?

— Ha coincidéncias demais.
Tom Hawkins pensou por um momento.

— Esta bem. Vou providenciar.

— Obrigada. Aqui estd 0 enderego. Vou me encontrar com a equipe la. Quero
passar em casa antes para trocar de roupa.

Ao entrar em seu apartamento, Dana experimentou a sibita sensagdo de que
havia algo errado. Era um sentido que desenvolvera em Sarajevo, um alerta para
0 perigo.

Alguém estivera ali. Ela circulou pelo apartamento devagar, verificou os
armarios com a devida cautela. Nada desaparecera. E minha imaginagdo, disse
Dana para si mesma. Mas ela propria ndo acreditava nisso.

Quando chegou a casa em que morava a irmé de Carl Gorman, Dana encontrou
o veiculo da emissora ja estacionado ali. O ENG era um furgdo enorme, com
uma antena grande no teto e sofisticados equipamentos eletrénicos no interior.
Andrew Wright, o técnico de som, e Vernon Mills, o cdmera, esperavam por ela.
— Onde vamos fazer a entrevista? — perguntou Mills.

— Quero fazer dentro da casa. Chamarei vocés quando estivermos prontas.

— Combinado.

Dana foi até a porta da frente e bateu. Marianne Gorman abriu a porta.

— O que deseja?

— Sou.

— Ah, sei quem vocé ¢! Ja a vina televisdo.

— Podemos conversar um pouco?

Marianne Gorman hesitou.

— Entre.

Dana seguiu-a para a sala de estar. Marianne Gorman ofereceu-lhe uma cadeira.
— E sobre meu irmio, ndo é? Ele foi assassinado. Tenho certeza.

— Quem o matou?

Marianne Gorman desviou os olhos.

— Nao sei.

— Frank Lonergan esteve aqui?

Os olhos da mulher se contrairam.

— Ele me enganou. Eu disse onde poderia encontrar meu irmao e... — os olhos
dela se encheram de lagrimas. — Agora Carl esta morto.

— Sobre o que Lonergan queria falar com seu irméao?

— Ele disse que era da receita federal.

Dana estudou-a por um instante.

— Sera que se importaria se eu fizesse uma pequena entrevista com vocé para a




televisdo? Pode apenas dizer umas poucas palavras sobre o assassinato de seu
irméo e o que pensa do crime nesta cidade.

Marianne Gorman acenou com a cabega.

— Acho que ndo tem problema.

— Obrigada.

Dana foi até a porta da frente, abriu-a e acenou para Vernon Mills. Ele pegou a
camera e encaminhou-se para a casa, seguido por Andrew Wright.

— Nunca fiznada parecido antes — comentou Marianne.

— Naio precisa ficar nervosa. Levara apenas uns poucos minutos.

Vernon entrou na sala com a camera.

— Onde vocé quer filmar?

— Faremos tudo aqui mesmo, na sala. — Ela acenou com a cabeca para um
canto. — Pode por a camera ali.

Vernon ajeitou a camera no lugar indicado, depois voltou para Dana. Prendeu
um pequeno microfone na blusa de cada mulher.

— Podem ligar no momento em que estiverem prontas para comegar. — Ele
largou o controle em cima de uma mesa.

Marianne Gorman disse:

— Nao! Esperem um instante! Sinto muito. Eu... ndo posso fazer isso.

— Por qué? — perguntou Dana.

— E... & perigoso. Posso falar com vocé a s6s?

— Claro. — Dana olhou para Vernon e Wright. — Deixem a camera onde esta.
Eu os chamarei daqui a pouco.

Vernon acenou com a cabega.

— Ficaremos esperando no carro.

Dana virou-se para Marianne Gorman.

— Por que ¢é perigoso para vocé aparecer na televisdo?

Marianne murmurou, relutante:

— Nio quero que eles me vejam.

— Eles quem?

Marianne engoliu em seco.

— Carl fezuma coisa... uma coisa que ndo deveria ter feito. Foi morto por causa
disso. E os homens que o mataram também tentardo me matar. — Ela tremia
toda.

— O que Carl fez?

— Oh Deus! — exclamou Marianne. — Supliquei para que ele ndo fizesse!

— Nao fizesse o qué? — insistiu Dana.

— Ele... ele escreveu uma carta de chantagem.

Dana ficou surpresa.

— Uma carta de chantagem?

— Isso mesmo. Acredite em mim, Carl era um homem honesto. Mas acontece



que ele gostava... tinha gostos caros, e com seu salario ndo tinha condi¢do de
viver da maneira como queria. Ndo pude impedi-lo. Ele foi assassinado por
causa daquela carta. Sei disso. Descobriram onde ele estava, e agora sabem onde
cu moro. Vio me matar. — Marianne chorava agora. — Vio me matar
também.

— Fale-me sobre a carta.

Marianne Gorman respirou fundo.

— Meu irmao ia viajar em férias. Esqueceu um casaco que queria levar na
viagem e voltou ao hotel para busca-lo. Pegou o casaco e ja estava em seu carro,
na garagem subterranea, quando a porta do elevador privativo da Suite Imperial
abriu. Carl me disse que viu um homem sair. E se surpreendeu ao vé-lo ali. Ficou
ainda mais surpreso quando o homem voltou ao elevador e limpou suas
impressoes digitais. Carl ndo podia imaginar o que estava acontecendo. Mas
depois... no dia seguinte ele leu sobre o assassinato da pobre moga, e
compreendeu que fora aquele homem que a matara.

Marianne hesitou.

— Foi quando ele resolveu mandar a carta para a Casa Branca.

Dana repetiu, devagar:

— Para a Casa Branca?

— Isso mesmo.

— E para quem ele mandou a carta?

— Para 0 homem que viu na garagem. Sabe quem ¢é... aquele que usa uma
venda preta. Peter Tager.

* ok %

Através das paredes da sala, ele podia ouvir o som do trafego na Pennsy lvania
Avenue, fora da Casa Branca, e voltou a ter consciéncia do lugar em que se
encontrava.

Revisou tudo o que estava acontecendo, e concluiu que se achava seguro. Oliver
Russell seria preso pelos assassinatos que ndo cometera, Melvin Wicks, o vice-
presidente, assumiria a presidéncia. O senador Davis ndo teria qualquer
dificuldade para controlar o vice-presidente Wicks. E ndo ha nada para me ligar a
qualquer das mortes, pensou Tager.

Havia uma reunido de oragdo naquela noite, e Peter Tager a aguardava com
ansiedade. O grupo gostava de ouvi-lo falar sobre religido e poder.

Peter Tager passara a se interessar pelas garotas quando tinha quatorze anos.
Deus lhe dera uma libido extraordinariamente forte, e Peter pensara que a perda
do olho o tornaria desgracioso para o sexo oposto. Em vez disso, as garotas
ficavam fascinadas pela venda. Além disso, Deus concedera a Peter o dom da
persuasio, e ele fora capaz de atrair mogas hesitantes para o banco traseiro de



carros, a celeiros e camas. Infelizmente, engravidara uma das garotas e fora
obrigado a casar. Ela lhe dera duas filhas. A familia poderia ter se tornado um
fardo oneroso, imobilizando-o. Mas acabara se tornando uma cobertura
excepcional para suas atividades extracurriculares. Pensara a sério em ingressar
no sacerdécio, mas depois conhecera o senador Todd Davis e sua vida mudara.
Encontrara uma nova e maior area de atuagdo. A politica.

No inicio, ndo houvera problemas em seus relacionamentos secretos. Depois, um
amigo lhe dera uma droga chamada ecstasy, ¢ Peter a partilhara com Lisa
Burnette, que pertencia a sua igreja em Frankfurt. Alguma coisa saira errada ¢
ela morrera. Encontraram seu corpo no rio Kentucky.

* k%

O lamentavel incidente seguinte ocorrera quando Miriam Friedland, secretaria de
Oliver Russell, tivera uma reagdo negativa e entrara em coma. Nao foi culpa
minha, pensou Peter Tager. E ndo o afetara. Era 6bvio que Miriam consumia
muitas outras drogas.

E depois viera a pobre Chloe Houston. Ele a encontrara num corredor da Casa
Branca, onde ela procurava por um banheiro. A moga o reconhecera no mesmo
instante e se mostrara impressionada.

— Vocé ¢ Peter Tager! Sempre o vejo na televisao!

— Fico contente em ouvir isso. Posso ajuda-la em alguma coisa?

— Eu procurava um banheiro. — Ela era jovem e muito bonita.

— Nio ha banheiros publicos na Casa Branca.

— Oh, ndo!

Peter dissera, num tom de conspiragdo:

— Talvez eu possa ajudar. Venha comigo.

Ele a levara a um banheiro particular no andar superior e esperara na porta.
Perguntara quando a moga saira:

— Esta apenas visitando Washington?

— Isso mesmo.

— Por que ndo me deixa mostrar a verdadeira Washington? Gostaria de
conhecé-la?

Dava para sentir que a moga se sentia atraida por ele.

— Eu... eu bem que gostaria... se ndo for dar muito trabalho...

— Para uma moga tido bonita quanto vocé? Nédo sera trabalho nenhum.
Comegaremos a noite por um jantar.

Ela sorrira.

— Parece emocionante.

— Prometo que sera. Mas ndo deve dizer a ninguém que vamos nos encontrar.
Sera um segredo nosso.



— Nao contarei. Prometo.

— Tenho uma reunido de alto nivel com o governo russo no Monroe Arms Hotel
esta noite. — Peter percebera que a moga ficara ainda mais impressionada e
continuara:

— Podemos jantar depois na Suite Imperial do hotel. Por que ndo se encontra
comigo ali por volta das sete horas?

Ela acenara com a cabega, excitada.

— Esta bem.

Ele explicara o que cla tinha de fazer para entrar na suite.

— Naio havera qualquer problema. Basta me telefonar para avisar que ja
chegou.

E fora o que ela fizera.

No inicio, Chloe Houston se mantivera relutante. Quando Peter a abragara, ela
protestara:

— Nio quero... sou virgem.

O que o deixara ainda mais excitado.

— Nao quero que faga coisa alguma que ndo deseje fazer — assegurara ele. —
Vamos apenas sentar e conversar.

— Esta desapontado?

Ele apertara a mao de Chloe.

— Claro que nio, minha querida.

Ele tirara do bolso um vidro de ecstasy liquido ¢ derramara um pouco em dois

copos.
— O que ¢ isso? — perguntara Chloe.
— Serve para aumentar a energia. A nés. — Peter levantara seu copo num

brinde e a observara tomar tudo.

— E gostoso — dissera Chloe.

Passaram a meia hora seguinte conversando. Peter esperara que a droga fizesse
efeito. Depois, aproximara-se e tornara a abragar a moga... ¢ desta vez ndo
houvera resisténcia.

— Tire as roupas — ordenara ele.

— Esta bem.

Os olhos de Peter acompanharam-na na ida para o banheiro. Ele também
comegara a se despir. Chloe saira poucos minutos depois, nua, e ele se sentira
bastante excitado com a visio daquele corpo jovem. Ela era linda. Deitara na
cama ao lado de Peter, e fizeram amor. Chloe era inexperiente, mas o fato de ser
virgem proporcionara a ele toda a excitagdo extra de que precisava. No meio de
uma frase, Chloe sentara-se na cama, com uma subita vertigem.

— Esta se sentindo bem, minha querida?

— Ha... estou bem... apenas me sinto um pouco... ela se apoiara no lado da cama
por um momento.



— Volto num instante.

Chloe se levantara. E enquanto Peter observava, ela cambaleara, caira e batera
com a cabega na quina da mesa de ferro.

— Chloe! — Ele saltara da cama e correra até ela. Chloe!

Nio conseguira sentir qualquer pulsagdo. Oh, Deus!, pensara ele. Como vocé
pode fazer isso comigo? Nao foi minha culpa. Ela escorregou.

Ele olhara ao redor. Ndo devem encontrar qualquer sinal da minha presen¢a na
suite. Vestira-se depressa, fora ao banheiro, molhara uma toalha, pusera-se a
limpar as superficies de todos os lugares em que poderia ter tocado. Pegara a
bolsa de Chloe, tornara a olhar ao redor para se certificar de que nao esquecera
coisa alguma, descera no elevador privativo para a garagem. A tltima coisa que
fizera antes de ir embora fora limpar as impressdes digitais dos botdes do
elevador. Quando Paul Yerby aflorara como uma ameaga, Tager usara suas
ligagdes para liquida-lo. Nao havia a menor possibilidade de alguém liga-lo a
morte de Chloe.

E depois ele recebera a carta de chantagem. Carl Gorman, o recepcionista do
hotel, vira-o na garagem. Peter mandara Sime se livrar de Gorman, alegando
que era para proteger o presidente. Isso deveria encerrar o problema.

Mas Frank Lonergan comegara a fazer perguntas, e fora necessario liquida-lo
também. Agora, precisava cuidar de outra reporter intrometida. Pois ainda
restavam duas ameagas: Marianne Gorman e Dana Evans. E Sime se encontrava
a caminho para matar as duas.

sk

Marianne Gorman repetiu:

— Sabe quem ¢... aquele com a venda no olho. Peter Tager.

Dana estava atordoada.

— Tem certeza?

— E dificil ndo reconhecer alguém assim, ndo ¢ mesmo?

— Preciso usar seu telefone.

Dana foi apressada até o telefone, ligou para Matt Baker. A secretaria atendeu.
— Gabinete do sr. Baker.

— Sou eu, Dana. Preciso falar com ele. E urgente.

— Espere um instante, por favor.

Um momento depois, Matt Baker entrou na linha.

— Dana... alguma coisa errada?

Ela respirou fundo.

— Matt, acabei de descobrir quem estava com Chloe Houston na ocasido em que
cla morreu.

— Ja sabemos disso. Era...



— Peter Tager.

— O qué?! — Um grito.

— Estou com a irmd@ de Carl Gorman, o recepcionista do hotel que foi
assassinado. Carl Gorman viu Tager limpar suas impressdes digitais do elevador
na garagem do hotel, na noite em que Chloe Houston morreu. Gorman enviou a
Tager uma carta de chantagem. Acho que Tager mandou entdo assassina-lo.
Tenho uma equipe de video comigo. Quer que eu entre no ar com a reportagem?
— Nao faga nada neste momento! — ordenou Matt Baker. — Cuidarei de tudo.
Volte a me ligar dentro de dez minutos.

Ele desligou e seguiu para a Torre Branca. Leslie estava em sua sala.

— Leslie, vocé ndo pode publicar...

Ela virou-se e levantou a prova da manchete: MANDADO DE PRISAO POR
HOMICIDIO APRESENTADO AO PRESIDENTE RUSSELL.

— Olhe s6 para isto, Matt! — A vozera exultante.

— Leslie... tenho uma noticia para vocé. Ha...

— Esta ¢ toda a noticia de que preciso. — Ela acenou com a cabega, presungosa.
— Eu disse que vocé voltaria. Ndo conseguiu ficar longe, ndo ¢ mesmo? Isto era
grande demais para vocé se afastar, ndo ¢? Vocé precisa de mim, Matt. Sempre
vai precisar.

Ele ficou imovel, olhando para ela, e especulou: o que aconteceu para
transformd-la numa mulher assim? Mas ainda ndo é tarde demais para salva-la.

— Leslie...

— Naio fique constrangido porque cometeu um erro — declarou Leslie,
complacente. — O que queria me dizer?

Matt Baker fitou-a em siléncio por um longo tempo.

— Eu queria dizer adeus, Leslie.

Ela observou-o se virar e sair da sala.

ok

— O que vai acontecer comigo? — perguntou Marianne Gorman.

— Naio se preocupe. Vocé sera protegida.

Dana tomou uma decisdo rapida.

— Marianne, vamos fazer uma entrevista ao vivo e entregarei a fita ao FBI.
Assim que terminarmos a entrevista, eu a tirarei daqui.

La fora, um carro parou rangendo os pneus. Marianne foi até a janela.

— Oh, nao!

Dana foi postar-se ao lado dela.

— O que foi?

Sime Lombardo saia do carro. Olhou para a casa, depois encaminhou-se para a
porta. Marianne balbuciou:



— Aquele... aquele ¢ 0o homem que esteve aqui... perguntando sobre Carl... no dia
em que Carl foi morto. Tenho certeza de que ele esteve envolvido em seu
assassinato.

Dana pegou o telefone e fezuma ligagao as pressas.

— Gabinete do sr. Hawkins.

— Nadine, tenho de falar com ele imediatamente.

— Ele ndo esta. Deve voltar dentro de...

— Entdo chame Nate Erickson.

Erickson, o assistente de Hawkins, atendeu um momento depois.

— Dana?

— Nate... preciso de ajuda e depressa. Tenho uma noticia sensacional. Quero que
vocé me ponha ao vivo agora.

— Nao posso fazer isso — protestou Erickson. — Tom teria de autorizar.

— Nao ha tempo para isso! — explodiu Dana.

Pela janela, Dana viu Sime Lombardo se aproximando da porta.

No caminhéo da TV, Vernon Mills olhou para seu relogio.

— Vamos fazer essa entrevista ou nao? Tenho um compromisso.

Dentro da casa, Dana dizia ao telefone:

— E uma questio de vida ¢ morte, Nate. Vocé tem de me por ao vivo. Pelo amor
de Deus, faga isso agora!

Ela bateu o telefone, foi até o aparelho de televisdo e ligou no Canal Seis. Estava
transmitindo um seriado melodramatico. Um homem mais velho falava com
uma moga.

— Vocé nunca me compreendeu de verdade, ndo ¢, Kristen?

— A verdade é que eu o compreendo bem demais. E por isso que quero o
divércio, George.

— Existe outro?

Dana seguiu apressada para o quarto e ligou o aparelho de televisdo ali.

Sime Lombardo bateu na porta da frente.

— Nio abra! — advertiu Dana a Marianne.

Ela verificou se o microfone estava funcionando. As batidas na porta tornaram-
se mais altas.

— Vamos sair daqui! — sussurrou Marianne. — Pelos fundos...

Nesse momento, a porta da frente foi arrombada e Sime Lombardo avangou
pela sala. Ele fechou a porta e olhou para as duas mulheres.

— E muita sorte ter encontrado as duas juntas...

Desesperada, Dana olhou para o aparelho de televisio.

— Se ha outro, George, a culpa é sua.

— Talvez eu seja mesmo culpado, Kristen.

Sime Lombardo tirou do bolso uma pistola semi-automatica calibre 22 e
comegou a atarraxar um silenciador no cano.



— Nao! — gritou Dana. — Vocé ndo pode...

Sime ergueu a arma.

— Cale a boca! Para o quarto... vamos logo!

Marianne balbuciou:

— Oh, meu Deus!

— Escute... — disse Dana. — Podemos...

— Eu mandei calar a boca. E agora mexa-se. Dana olhou para o aparelho de
televisdo.

— Sempre acreditei numa segunda chance, Kristen. Ndo quero perder o que
tivemos... o que podemos ter de novo.

As mesmas vozes ecoavam do aparelho no quarto.

— Eu mandei irem para o quarto! — gritou Sime. Vamos acabar logo com isso!
Enquanto as duas mulheres em panico davam um passo hesitante na dire¢do do
quarto, uma luz vermelha acendeu de repente na cimera no canto. As imagens
de Kristen e George sumiram da tela e um locutor disse:

— Interrompemos este programa para transmitir ao vivo um acontecimento
extraordinario na area de Wheaton.

A cena do seriado deu lugar na tela a sala de estar da casa dos Gormans. Dana e
Marianne apareceram em primeiro plano, com Sime ao fundo. Sime parou,
confuso, ao se ver na tela da televisdo.

— Mas... mas o que ¢ isso?

No caminhdo, os técnicos viram quando a nova imagem surgiu na tela.

— Ei, estamos ao vivo! — gritou Vernon Mills.

Dana olhou para a tela e fezuma prece silenciosa. Virou-se para a cimera.

— Aqui ¢ Dana Evans, transmitindo ao vivo da casa de Carl Gorman, que foi
ast

sinado ha poucos dias. Estamos entrevistando um homem que tem
informagdes sobre esse assassinato.

Ela virou-se para Sime Lombardo.

— Muito bem... pode nos contar o que aconteceu exatamente?

Lombardo estava paralisado, vendo-se na tela da TV, a passar a lingua pelos
labios.

—Ei!

Ele ouviu sua imagem dizer na tela: "Ei!" Também viu sua imagem se mover,
quando avangou para Dana.

— Mas... o que esta fazendo? Que truque ¢ esse?

— Naéo hé truque algum. Estamos no ar, ao vivo. Dois milhdes de espectadores
assistem a nos.

Lombardo viu sua imagem na tela se apressar em guardar a pistola no bolso.
Dana langou um olhar para Marianne Gorman, depois fitou Sime Lombardo nos
olhos:

— Peter Tager esta por tras do assassinato de Carl Gorman, ndo ¢ mesmo?




* ok

No Edificio Daly, Nick Reese estava em sua sala quando um assistente entrou
correndo.

— Depressa! Dé uma olhada nisso! Eles estdo na casa de Gorman!

O assistente ligou a televisdo no Canal Seis e a imagem surgiu na tela.

— Peter Tager mandou vocé matar Carl Gorman?

— Nao sei do que estd falando. Desligue a porra desse aparelho de televisio
antes que eu...

— Antes que vocé o qué? Vai nos matar na frente de dois milhdes de pessoas?

— Essa ndo! — gritou Nick Reese. — Mande algumas radiopatrulhas para 1a o
mais depressa possivel!

ok

Na Sala Azul, na Casa Branca, Oliver ¢ Jan assistam a transmissdo da WTE,
perplexos.
— Peter? — murmurou Oliver. — Néo posso acreditar!

* k%

Asecretaria de Peter Tager entrou apressada em sua sala.

— Sr. Tager, acho que ¢ melhor ligar a televisio no Canal Seis.

Ela fitou-o com evidente nervosismo e tornou a sair. Peter Tager ficou aturdido.
Pegou o controle remoto e apertou um botdo, ligando o aparelho de telev
Dana estava dizendo:

— E Peter Tager ndo foi também o responsavel pela morte de Chloe Houston?

— Naio sei de nada sobre isso. Tera de perguntar a Tager.

Peter Tager olhou para a tela em total incredulidade. Isto ndo pode estar
acontecendo! Oh, Deus, ndo faga isso comigo!

Ele se levantou de um pulo e se encaminhou apressado para a porta.

— Nio deixarei que me peguem! Vou me esconder!

Mas ele logo parou.

— Onde? Onde posso me esconder?

Tager voltou devagar para tras da mesa, arriou na cadeira. Esperando.

* ok

Em sua sala, Leslie Stewart assistia a entrevista, em choque. Peter Tuger? Nio!
Nao! Nao! Leslie pegou o telefone e apertou um nimero.



— Lyle, suspenda a edi¢@o do jornal! Nao deve sair! Estd me ouvindo?

Mas ela ouviu-o dizer pelo telefone:

— Srta. Stewart, a edi¢do saiu para as ruas ha meia hora. Disse...

Lentamente, Leslie repés o fone no gancho. Olhou para a manchete do
Washington ~ Tribune: MANDADO DE PRISAO POR HOMICIDIO
APRESENTADO AO PRESIDENTE RUSSELL. Depois, olhou para a primeira
pagina emoldurada na parede: DEWEY DERROTA TRUMAN. Serd ainda mais
famosa do que é agora. O mundo inteiro vai conhecer seu nome. No dia seguinte,
cla seria alvo do escarnio do mundo.

Na casa dos Gormans, Sime Lombardo langou um tltimo e frenético olhar para
simesmo na tela da televisao e disse:

— Vou me mandar!

Ele abriu a porta da frente. Meia duzia de carros da policia paravam diante da
casa, com 0s pneus rangendo.

sk

Jeff Connors estava no Aeroporto Internacional Dulles com Dana, esperando
pelo avido de Kemal.

— Ele passou pelo inferno — explicou Dana, nervosa. — Nao ¢ como os outros
meninos. Por isso... ndo fique surpreso se ele ndo deixar transparecer qualquer
emogao.

Ela queria desesperadamente que Jeff gostasse de Kemal. Jeff percebeu sua
ansiedade.

— Niao se preocupe, querida. Tenho certeza de que ele ¢ um menino
maravilhoso.

— La esta!

Eles observaram um pequeno ponto no céu se tomar cada vez maior, até se
tornar um reluzente 747. Dana apertou com for¢a a méo de Jeff.

— Ele chegou...

Os passageiros estavam desembarcando. Dana olhava, apreensiva, enquanto
deixavam o avido, um a um.

— Mas onde...?

E la estava ele. Vestia a roupa que Dana lhe comprara em Sarajevo, acabara de
lavar o rosto. Desceu a rampa devagar e parou ao avistar Dana. Os dois ficaram
se olhando, imoveis. E depois correram um para o outro, Dana abragou-o, o
brago tinico de Kemal a apertava com forg¢a, ambos choravam. Quando
recuperou a voz, Dana murmurou:



— Seja bem-vindo & América, Kemal.

Ele acenou com a cabega. Ndo podia falar.

— Kemal, quero que conhega meu amigo. Este ¢ Jeff Connors.

Jeff inclinou-se.

— Ola, Kemal. Tenho ouvido falar de vocé.

Kemal agarrava-se a Dana, aflito.

— Vocé vai morar comigo — disse ela. — Acha que pode gostar?

Ele acenou com a cabega. Nao a deixaria de jeito nenhum.

Dana olhou para seu relogio.

— Temos de partir. Preciso fazer a cobertura de uma cerimonia na Casa Branca.

*

Era um dia perfeito. O céu era de um azul claro e profundo, uma brisa fresca
soprava do rio Potomac. Eles estavam no Jardim das Rosas, com trés duzas de
outros reporteres de televisio e jornal. A camera de Dana focalizava o
presidente, que se encontrava num pddio, com Jan ao seu lado. O presidente
Oliver Russell declarou:

— Tenho um importante comunicado a fazer. Neste momento, realiza-se uma
reunido dos chefes de Estado dos Emirados Arabes Unidos, Libia, Ird e Siria,
para discutir um tratado de paz permanente com Israel. Recebi esta manha a
informag¢do de que a reunido vai muito bem, e que o tratado deve ser assinado
dentro de um ou dois dias. E de extrema importincia que o Congresso dos
Estados Unidos nos dé todo o seu apoio para ajudar nesse esforgo vital. — Oliver
virou-se para 0 homem ao seu lado. — Senador Todd Davis.

O senador Davis foi para o microfone, usando o traje que era sua marca
registrada, terno branco e chapéu de palha também branco. Correu os olhos pela
multiddo, com uma expressdo radiante.

— Este ¢ um momento realmente memoravel na historia do nosso grande pais.
Durante muitos anos, como todos sabem, tenho me empenhado em promover a
paz entre Israel e os Estados arabes. Foi uma missdo longa e dificil, mas agora,
finalmente, com a ajuda e orientagdo de nosso maravilhoso presidente, tenho a
felicidade de anunciar que nossos esforgos foram por fim recompensados. — Ele
virou-se para Oliver e acrescentou: — Devemos todos dar os parabéns ao nosso
grande presidente pelo magnifico papel que desempenhou para ajudar a nos
proporcionar isso...

Dana pensou: Uma guerra chega ao fim. Talvez seja um inicio. Talvez um dia
tenhamos um mundo em que os adultos aprendam a resolver seus problemas com
amor em vez de ddio, um mundo em que as criang¢as possam crescer sem jamais
ouvir os sons aterradores de bombas explodindo e metralhadoras disparando, sem
medo que seus bragos ou pernas sejam dilacerados por estranhos sem rosto.

Ela virou-se para fitar Kemal, que sussurrava para Jeff, empolgado. Dana sorriu.



Jeff a pedira em casamento. Kemal teria um pai. Eles seriam uma familia.
Como tive tanta sorte?, especulou Dana.

Os discursos chegavam ao fim.

O camera desviou a lente do pddio e apontou-a para Dana, dando um close. Ela

disse entio:
— Aqui é Dana Evans, da WTE, transmitindo de Washington, D.C.
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