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O primeiro registro no diário de Leslie Stewart dizia o seguinte: Querido Diário:
Esta manhã conheci o homem com quem vou me casar.
Era uma declaração simples e otimista, sem o menor presságio da dramática
corrente de acontecimentos que estava prestes a ocorrer. Era um desses dias
raros e felizes em que nada podia sair errado, em que nada ousaria sair errado.
Leslie Stewart não tinha o menor interesse por astrologia, mas naquela manhã, ao
folhear o Lexington Herald-Leader, um horóscopo na coluna de astrologia
assinada por Zoltaire atraiu sua atenção.
 
PARA LEÃO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). A LUA NOVA ILUMINA
SUA VIDA AMOROSA. VOCÊ ESTÁ NO AUGE DE SEU CICLO LUNAR
AGORA, E DEVE PRESTAR MUITA ATENÇÃO A UM EVENTO NOVO E
EXCITANTE EM SUA VIDA. O SIGNO COMPATÍVEL É VIRGEM. HOJE
SERÁ UM DIA MEMORÁVEL. ESTEJA PREPARADA PARA DESFRUTÁ-LO.

 
Esteja preparada para desfrutar o quê, pensou Leslie, irônica. A astrologia era
um absurdo, uma distração para os tolos.
Leslie Stewart era executiva de relações públicas e propaganda na Bailey  &
Tomkins, em Lexington, Kentucky. Tinha três reuniões marcadas para aquela
tarde, a primeira com a Kentucky  Fertilizer Company, cujos executivos se
mostravam bastante animados com a nova campanha que ela preparava.
Gostavam em particular da frase de abertura: "Se você quer sentir o aroma das
rosas..." A segunda reunião seria com a Breeders Stud Farm e a terceira com a
Lexington Coal Company. Dia memorável?
Aos vinte e tantos anos, com um corpo esguio e provocante, Leslie Stewart tinha
uma aparência sedutora e exótica: olhos cinza-escuros, malares salientes, cabelos
lustrosos cor de mel, que usava compridos, com uma elegante simplicidade.
Uma amiga de Leslie lhe dissera uma ocasião:
— Se você é bonita, tem um cérebro e uma vagina, pode dominar o mundo.
Leslie Stewart era linda, tinha um QI de 170 e a natureza cuidara do resto. Mas
considerava sua aparência uma desvantagem. Os homens lhe passavam cantadas
ou até a pediam em casamento, mas poucos se davam ao trabalho de tentar
conhecê-la de fato.

 
* * *

 
Além das duas secretárias que trabalhavam na Bailey  & Tomkins, Leslie era a
única mulher ali. Os outros quinze funcionários eram homens. Leslie levara
menos de uma semana para constatar que era mais inteligente do que todos eles.
Fora uma descoberta que decidira guardar só para si.
No início, ambos os sócios, Jim Bailey, um homem gordo e de fala suave com



seus quarenta e poucos anos, e Al Tomkins, anoréxico e hiperativo, dez anos mais
jovem que Bailey, tentaram levar Leslie para a cama. Ela os dissuadira sem
muita dificuldade:
— Peça mais uma vez, e irei embora.
Não houvera mais tentativas. Leslie era uma funcionária valiosa demais para que
a perdessem.
Em sua primeira semana no emprego, durante um intervalo para o café, Leslie
contou uma história aos colegas:
— Três homens depararam com um gênio do sexo feminino, que prometeu
conceder um desejo a cada um. O primeiro homem disse: "Eu gostaria de ser
vinte e cinco por cento mais inteligente." O gênio piscou e o homem acrescentou:
"Ei, já me sinto mais inteligente!" O segundo homem disse: "Eu gostaria de ser
cinquenta por cento mais inteligente." Nova piscadela, e o homem exclamou:
"Mas isso é maravilhoso! Acho que conheço coisas agora que não sabia antes!" O
terceiro homem pediu então: "Eu gostaria de ser cem por cento mais inteligente."
Mais uma piscadela, e o gênio transformou-o numa mulher.
Leslie olhou para os homens à mesa, em expectativa. Todos a fitavam fixamente,
sem acharem a menor graça.
Ela marcara seu ponto.
O dia memorável prometido pelo astrólogo começou às onze horas daquela
manhã. Jim Bailey  entrou na sala pequena e apinhada de Leslie para anunciar:
— Temos um novo cliente. Quero que você cuide da conta.
Leslie já cuidava de mais contas que qualquer outro na agência, mas sabia que
era melhor não protestar.
— Está bem. Qual é a firma?
— Não é uma firma. É uma pessoa. Com certeza você já ouviu falar de Oliver
Russell.
Todo mundo já ouvira falar de Oliver Russell. Advogado local e candidato a
governador, tinha seu rosto em cartazes espalhados por todo o estado do
Kentucky. Com uma carreira jurídica brilhante, era considerado, aos 35 anos de
idade, o solteiro mais cobiçado do Estado. Era sempre convidado para os
principais programas de entrevistas nas grandes emissoras de televisão de
Lexington — WDKY, WTVQ, WKYT — e nas emissoras de rádio mais
populares, a WKQQ e WLRO. Muito bonito, com cabelos pretos rebeldes, olhos
escuros, porte atlético e um sorriso efusivo, tinha a reputação de ter levado para a
cama a maioria das mulheres de Lexington.
— Claro que sim. O que vamos fazer por ele?
— Vamos tentar ajudá-lo a se tornar governador do Kentucky. Ele está vindo
para cá neste momento.
Oliver Russell chegou pouco depois. Era ainda mais atraente em pessoa do que
nas fotografias. Exibiu um sorriso entusiasmado ao ser apresentado a Leslie.



— Já ouvi falar muito a seu respeito. Fico contente por saber que vai cuidar da
minha campanha.
Ele não era absolutamente nada daquilo que Leslie esperara encontrar. Havia
naquele homem uma sinceridade desconcertante. Por um momento, Leslie
sentiu-se meio desorientada, sem saber o que dizer.
— Eu... obrigada. Sente-se, por favor.
Oliver Russell se acomodou numa cadeira.
— Vamos começar pelo início — sugeriu Leslie. — Por que resolveu disputar o
cargo de governador?
— É muito simples. Kentucky  é um estado maravilhoso. Sabemos disso porque
vivemos aqui, e assim podemos desfrutar sua magia... mas a maior parte do país
pensa em nós como um bando de caipiras. Quero mudar essa imagem. Kentucky
tem mais a oferecer do que uma dúzia de outros estados juntos. A história do país
começou aqui. Temos um dos mais antigos capitólios da América. Kentucky  já
deu dois presidentes a este país. É a terra de Daniel Boone, Kit Carson e do juiz
Roy  Bean. Temos as mais lindas paisagens do mundo... cavernas incríveis, rios
espetaculares, campos verdejantes... tudo, enfim. Quero mostrar o que temos
aqui ao resto do mundo.
Ele falou com uma profunda convicção e Leslie se viu extremamente atraída.
Pensou na coluna de astrologia. A lua nova ilumina sua vida amorosa. Hoje será
um dia memorável. Esteja preparada para desfrutá-lo.
Oliver Russell estava dizendo:
— A campanha só vai funcionar se você acreditar nela com tanto vigor quanto
eu.
— Eu acredito — disse Leslie rapidamente. Depressa demais. — Estou ansiosa
em participar. — Ela hesitou por um momento. — Posso lhe fazer uma pergunta?
— Claro.
— Qual é o seu signo?
— Virgem.
Depois que Oliver Russell se retirou, Leslie foi até a sala de Jim Bailey.
— Gostei dele — declarou ela. — É um homem sincero. Realmente preocupado.
Acho que dará um excelente governador.
Jim fitou-a com uma expressão pensativa.
— Não vai ser fácil.
Ela ficou perplexa.
— É mesmo? Por que não?
Bailey  deu de ombros.
— Não sei direito. Há alguma coisa acontecendo que não posso explicar. Viu
Russell em todos os cartazes e na televisão?
— Vi, sim.
— Pois isso parou.



— Não entendo. Parou por quê?
— Ninguém sabe com certeza, mas há inúmeros rumores muito estranhos a
respeito. Um dos rumores é de que alguém que apoiava Russell, entrando com
todo o dinheiro para sua campanha, por algum motivo se afastou, de repente.
— No meio de uma campanha em que ele estava na frente? Não faz sentido,
Jim.
— Sei disso.
— Por que ele nos procurou?
— Russell quer mesmo ser eleito. Acho que ele é ambicioso. E pensa que pode
dar sua contribuição à política. Gostaria que preparássemos uma campanha que
não lhe custasse muito dinheiro. Ele não tem mais condições de comprar tempo
na TV ou pagar propaganda impressa. O que podemos fazer por ele agora é
conseguir entrevistas, distribuir notícias para a mídia, essas coisas.
Bailey  fez uma pausa, balançou a cabeça.
— O governador Addison está gastando uma fortuna em sua campanha. E
Russell sofreu uma queda considerável nas pesquisas nas últimas duas semanas.
É uma pena. Ele é um bom advogado. Faz muitos serviços de utilidade pública. E
estou convencido de que ele daria um bom governador.
Naquela noite Leslie escreveu a primeira anotação em seu novo diário: “Querido
Diário: Esta manhã conheci o homem com quem vou me casar”.

 
* * *

 
A primeira parte da infância de Leslie Stewart foi única. Ela era uma criança de
inteligência extraordinária. Seu pai era professor de inglês no Community
College de Lexington e a mãe, dona-de-casa. O pai era um homem bonito,
aristocrático e intelectual. Um pai dedicado, que cuidava para que a família
sempre viajasse junta nas férias. Adorava Leslie.
— Você é a queridinha do papai — dizia ele.
Sempre comentava que ela estava linda, nunca deixava de elogiá-la por suas
notas, seu comportamento, suas amigas. Leslie não fazia nada de errado aos
olhos dele.
Em seu nono aniversário, o pai comprou um lindo vestido de veludo marrom,
com punhos de renda. Pediu-lhe que pusesse o vestido e a exibiu para os amigos
quando apareceram para o jantar.
— Ela não é linda?
Leslie o idolatrava.
Certa manhã, um ano depois, numa fração de segundo, a vida maravilhosa de
Leslie se desvaneceu. A mãe, com o rosto manchado de lágrimas, chamou-a e
sentou-a à sua frente.
— Querida, seu pai... nos deixou.



Leslie não compreendeu a princípio.
— Quando ele voltará?
— Ele não vai mais voltar.
E cada palavra foi como uma faca afiada a penetrá-la. Minha mãe o afugentou,
pensou Leslie. Ela sentiu pena da mãe, porque agora haveria um divórcio e uma
briga pela custódia da filha. O pai nunca renunciaria a ela. Nunca mesmo. Ele
virá me buscar garantiu Leslie a si mesma.
Mas semanas se passaram e o pai não a procurou. Não querem deixar que ele
venha me visitar concluiu Leslie. Mamãe o está punindo.
Foi a tia idosa de Leslie quem explicou à criança que não haveria uma batalha
pela custódia. O pai de Leslie se apaixonara por uma viúva que era professora na
universidade e fora viver com ela, em sua casa na Limestone Street.
Um dia, quando saíram para fazer compras, a mãe de Leslie apontou a casa e
disse, amargurada:
— É ali que eles vivem.
Leslie resolveu visitar o pai. Ao me ver refletiu ela, papai vai querer voltar para
casa.
Numa sexta-feira, depois das aulas, Leslie foi até a casa na Limestone Street e
tocou a campainha. A porta foi aberta por uma garota de sua idade. Ela usava um
vestido de veludo marrom com punhos de renda. Leslie ficou chocada.
A garota a fitava com uma expressão de curiosidade.
— Quem é você?
Leslie saiu correndo.
No decorrer do ano seguinte, Leslie observou a mãe se recolher mais e mais
para dentro de si mesma. Ela perdera todo e qualquer interesse pela vida. Leslie
sempre achara que "morrer de coração partido" era apenas uma frase vazia,
mas acabou observando, impotente, a mãe definhar e morrer. Quando as pessoas
lhe perguntavam de que a mãe morrera Leslie respondia:
— Ela morreu de coração partido.
E decidiu que nenhum homem jamais faria isso com ela. Depois da morte da
mãe, Leslie foi morar com a tia. Cursou o segundo grau na Bryan Station High
School e se formou com summo cum laude pela Universidade do Kentucky. Em
seu último ano de faculdade, foi eleita rainha da beleza. Recusou diversas
propostas de agências de modelos.
Ela teve dois namoros breves, o primeiro com um astro de futebol americano da
universidade, o outro com seu professor de economia. Ambos a deixaram
rapidamente entediada. O problema era o fato de ser mais inteligente do que os
dois.
A tia morreu pouco antes de Leslie se formar. Logo em seguida, ela se
candidatou a um emprego na agência de propaganda e relações públicas Bailey
& Tomkins. O escritório ficava na Vine Street, num prédio em formato de U,



com um telhado de cobre e um chafariz no pátio.
Jim Bailey, o sócio sênior, examinou o currículo de Leslie e fez um movimento
de aprovação com a cabeça.
— Impressiona de fato. E você está com sorte. Precisamos de uma secretária.
— Uma secretária? Eu esperava...
— Sim?
— Nada.
Leslie começou como secretária, tomando anotações em todas as reuniões, a
mente sempre julgando e pensando em meios de melhorar as campanhas de
propaganda que eram sugeridas. Certa manhã, um executivo de conta disse:
— Pensei no logotipo perfeito para a conta do Rancl Beef Chili. Podemos mostrar
na etiqueta da lata um vaqueiro laçando um boi. Sugere que a carne é fresca e...
É uma idéia horrível, pensou Leslie. Todos a fitaram e ela percebeu, horrorizada,
que falara em voz alta.
— Importa-se de explicar, mocinha?
— Eu... — ela gostaria de estar em outro lugar. Qualquer um. Todos esperavam.
Leslie respirou fundo.
— Quando as pessoas comem carne, não querem ser lembradas de que estão
comendo um animal morto.
Houve um silêncio prolongado. Por fim, Jim Bailey  limpou a garganta e
comentou:
— Talvez devêssemos pensar mais um pouco a respeito.
Na semana seguinte, durante uma reunião para discutir a nova campanha de um
sabonete especial, um dos executivos propôs:
— Vamos usar vencedores de concursos de beleza.
— Com licença — interveio Leslie, hesitante.
— Creio que isso já foi feito. Por que não podemos mostrar lindas comissárias de
bordo do mundo inteiro para mostrar que nosso sabonete é universal?
Em reuniões subsequentes, os homens passaram a recorrer cada vez mais à
opinião de Leslie.
Um ano depois, ela era redatora júnior e, dois anos mais tarde, tornou-se uma
executiva de conta, cuidando tanto de propaganda quanto de relações públicas.
Oliver Russell era o primeiro grande desafio que Leslie tinha na agência. Duas
semanas depois de ele procurá-los, Bailey  sugeriu a Leslie que talvez fosse
melhor abandonar a conta, já que ele não podia pagar os honorários normais da
agência. Leslie persuadiu-o a continuar com a conta, dizendo:
— Encare como um serviço de utilidade pública. Bailey  estudou-a em silêncio
por um momento.
— Está bem.
Leslie e Oliver Russell estavam sentados num banco no Triangle Park. Era um
dia frio de outono, uma suave brisa soprava do lago.



— Detesto política — comentou Oliver Russell.
Leslie fitou-o, surpresa.
— Então por que se meteu...?
— Porque quero mudar o sistema, Leslie. Ele está sendo dominado pelos lobistas
e pelas corporações que ajudam a levar as pessoas erradas para o poder para
depois controlá-las. Há muitas coisas que quero fazer — Sua voz estava cheia de
entusiasmo.
— As pessoas que dirigem o país o transformaram numa ação entre amigos.
Estão mais preocupadas com elas próprias do que com o povo. Não é certo, e
tentarei corrigir isso.
Leslie ficou escutando, enquanto Oliver continuava a falar, e pensou: Ele pode
conseguir. Oliver emanava uma energia contagiante. A verdade é que ela achava
tudo nele excitante. Nunca se sentira assim por um homem antes, e era uma
experiência estimulante. Não tinha como saber o que Oliver sentia por ela. Ele
era sempre o perfeito cavalheiro, diabos.
Leslie tinha a impressão de que a intervalos de poucos minutos várias pessoas se
aproximavam do banco para apertar a mão de Oliver e lhe desejar boa sorte. As
mulheres lançavam olhares furiosos para Leslie. É bem provável que todas
tenham saído com ele, pensou Leslie. É provável também que todas tenham ido
para cama com ele. O que não é da minha conta.
Ela soubera que até pouco tempo atrás Oliver vinha saindo com a filha de um
senador. E se perguntava o que teria acontecido. Mas isso também não é da minha
conta.
Não havia como evitar o fato de que a campanha de Oliver não ia nada bem.
Sem dinheiro para pagar sua equipe e sem propaganda na televisão, rádio ou
jornais, era impossível competir com o governador Cary  Addison, cuja imagem
parecia estar em toda parte. Leslie deu um jeito para que Oliver aparecesse em
piqueniques de empresas, em fábricas e em uma dúzia de eventos sociais, mas
sabia que essas participações eram todas de menor importância, o que a deixava
frustrada.
— Tem visto as últimas pesquisas? — perguntou Jim Bailey  a Leslie. — Seu
candidato vai entrar pelo cano.
Não, se eu puder evitar, pensou Leslie.
Leslie e Oliver estavam jantando no Cheznous.
— Não estamos indo muito bem, não é mesmo? — perguntou Oliver, a voz
calma.
— Ainda há tempo suficiente — respondeu Leslie, tranquilizadora. — Quando os
eleitores passarem a conhecê-lo melhor...
Oliver sacudiu a cabeça.
— Também leio as pesquisas. Quero que você saiba que aprecio tudo o que
tentou fazer por mim, Leslie. Tem sido sensacional.



Ela ficou imóvel na cadeira, observando-o do outro lado da mesa, e pensou: Ele é
o homem mais maravilhoso que já conheci, e não posso ajudá-lo. Leslie sentiu
vontade de tomá-lo nos braços, aconchegá-lo e consolá-lo. Consolá-lo? A quem
estou querendo enganar?
Quando se levantavam para ir embora, um homem, uma mulher e duas meninas
pequenas se aproximaram da mesa.
— Oliver! Como tem passado?
O homem estava na casa dos quarenta anos, era atraente, com uma venda preta
sobre um olho que lhe proporcionava a aparência de um pirata afável.
Oliver levantou-se e estendeu a mão.
— Olá, Peter. Eu gostaria de apresentá-lo a Leslie Stewart. Peter Tager.
— Olá, Leslie. — Tager acenou com a cabeça para a sua família. — Esta é
minha esposa, Betsy, e estas são Elizabeth e Rebecca. — Havia um enorme
orgulho em sua voz.
Ele tornou a se virar para Oliver.
— Lamento muito o que aconteceu. Foi uma pena. Detestei fazer aquilo, mas não
tive opção.
— Eu compreendo, Peter.
— Se houvesse alguma coisa que eu pudesse ter feito...
— Não tem importância. Estou bem.
— Você sabe que eu lhe desejo toda a sorte do mundo.
Voltando para casa, Leslie perguntou:
— O que significava aquela conversa?
Oliver deu a impressão de que ia contar alguma coisa, mas mudou de idéia.
— Não é importante.
Leslie morava num apartamento de quarto e sala no bairro de Brandywine, em
Lexington. Ao se aproximarem do prédio, Oliver disse, hesitante:
— Leslie, sei que sua agência está cuidando da minha conta quase de graça, mas,
francamente, acho que você está desperdiçando seu tempo. Poderia ser melhor
se eu desistisse agora.
— Nada disso! — exclamou Leslie, com uma intensidade na voz que a
surpreendeu. — Não pode desistir. Encontraremos um meio de superar todas as
dificuldades.
Oliver virou a cabeça para fitá-la.
— Você realmente se importa, não é? Estou percebendo algo mais nessa
pergunta?
— Claro que sim — murmurou ela. — Realmente me importo.
Ao chegarem ao apartamento, Leslie respirou fundo, antes de indagar:
— Não quer entrar?
Ele fitou-a em silêncio por um longo momento.
— Quero.



Depois, ela não saberia dizer quem fez o primeiro movimento. O que podia
lembrar era de os dois se despindo, de cair nos braços de Oliver, da pressa
desenfreada e primitiva com que fizeram amor. Depois, houve uma fusão lenta e
tranquila, num ritmo intemporal e extasiado.
Foi a sensação mais maravilhosa que Leslie já experimentara.
Passaram a noite inteira juntos, e foi um momento mágico. Oliver era insaciável,
dando e exigindo ao mesmo tempo, e parecia querer continuar para sempre. Era
um animal. E Leslie pensou: Oh, Deus, eu também sou!
Pela manhã, enquanto comiam um desjejum com suco de laranja, ovos
mexidos, torradas e bacon, Leslie disse:
— Vai haver um piquenique no lago Green River na sexta-feira, Oliver. Com
muitas pessoas presentes. Agendarei um discurso para você. Compraremos
tempo de rádio para que todos saibam que você estará lá. E depois...
— Leslie, não temos dinheiro para isso.
— Ora, não se preocupe — respondeu ela, despreocupada. — A agência pagará.

 
* * *

 
Leslie sabia que não havia nem a mais remota chance de a agência pagar.
Tencionava fazer aquilo com seu próprio dinheiro. Diria a Jim Bailey  que o
dinheiro fora doado por um partidário de Russell. E seria a verdade. Farei
qualquer coisa no mundo para ajudá-lo, pensou ela.
Havia duzentas pessoas no piquenique no lago Green River, e Oliver fez um
discurso brilhante para a multidão.
— Metade das pessoas neste país não vota. Temos o mais baixo registro eleitoral
entre todos os países industrializados do mundo... menos de cinquenta por cento.
Se vocês querem que as coisas mudem, têm a responsabilidade de fazer com que
mudem. É mais do que uma responsabilidade, é um privilégio. Há uma eleição
iminente. Quer votem em mim ou em meu adversário, votem. Vocês têm de
participar.
Ele foi aplaudido com entusiasmo.
Leslie providenciou para que Oliver comparecesse a tantos eventos quanto
possível. Ele presidiu à inauguração de uma clínica infantil, à abertura de uma
ponte, conversou com grupos femininos, representantes sindicais, falou em festas
beneficentes, em asilos para idosos. Apesar de tudo, continuava a cair nas
pesquisas. Sempre que não estava em campanha, Oliver encontrava algum
tempo para passar com Leslie. Passearam de charrete pelo Triangle Park,
circularam numa tarde de sábado pelo Antique Market, jantaram no À la Lucie.
Oliver deu flores a Leslie no Dia da Marmota e no aniversário da Batalha de Bull
Run, e deixava mensagens afetuosas para ela na secretária eletrônica:
"Querida, onde você está? Sinto saudade, muita saudade. " "Estou perdidamente



apaixonado por sua secretária eletrônica. Tem alguma idéia do quanto ela parece
sensual?"
"Acho que deve ser ilegal alguém se sentir tão feliz. Eu amo você."
Não importava para Leslie aonde ia com Oliver: queria apenas estar com ele.
Uma das coisas mais excitantes que fizeram foi descer de balsa as corredeiras do
rio Russell Fork, num domingo. E a viagem começou de maneira inocente,
tranquila, até que o rio começou a se agitar, na base das montanhas, dando uma
volta imensa, com uma sucessão de quedas verticais, ensurdecedoras,
vertiginosas, iniciando as corredeiras: um metro e meio, dois metros, três... tudo
assustador, a balsa dando impressão de que ia se desmanchar. A viagem demorou
três horas e meia. Ao saírem da balsa, Leslie e Oliver estavam encharcados e
contentes por continuarem vivos. Não conseguiam afastar as mãos um do outro.
Fizeram amor em sua cabana na pousada, no banco traseiro do carro de Oliver,
no bosque.
Uma noite, no início do outono, Oliver preparou o jantar em sua encantadora
casa em Versailles, uma cidadezinha perto de Lexington. Ele serviu bifes
grelhados, marinados em molho de soja, alho e ervas, com batatas cozidas,
salada e um vinho tinto perfeito.
— Você é um cozinheiro maravilhoso. — Leslie aconchegou-se a ele. — Na
verdade, é maravilhoso em tudo, querido.
— Obrigado, meu amor. — Ele se lembrou de uma coisa.
— Tenho uma pequena surpresa para você. Quero que experimente.
Ele foi até o quarto. Voltou um momento depois com um vidro pequeno, que
continha um líquido transparente.
— Aqui está.
— O que é isso?
— Já ouviu falar de ecstasy ?
— Se ouvi falar? É o que estou vivendo!
— Eu me refiro à droga ecstasy. Isto é ecstasy  líquido. Dizem que é um
tremendo afrodisíaco.
Leslie franziu o rosto.
— Querido, você não precisa disso. Nós não precisamos. E pode ser perigoso. —
Ela hesitou. — Você usa com frequência?
Oliver riu.
— Para ser franco, não. Tire essa expressão do rosto. Um amigo me deu isto e
sugeriu que eu experimentasse. Esta seria a primeira vez.
— Não vamos ter a primeira vez — disse Leslie.
— Pretende jogar fora?
— Claro que sim.
Ele foi para o banheiro e, um instante depois, Leslie ouviu o barulho da descarga
da latrina. Oliver voltou.



— Pronto. — Ele sorriu.
— Quem precisa de ecstasy  num vidro? Tenho numa embalagem muito melhor.
E ele a abraçou.
Leslie lera histórias de amor e ouvira canções de amor, mas nada a preparara
para essa realidade incrível. Sempre pensara que as letras românticas eram
bobagens sentimentais. Sonhos irreais. Sabia melhor agora. O mundo parecia
subitamente mais brilhante, mais belo. Tudo era impregnado de magia, e o
mágico era Oliver Russell.
Numa manhã de sábado, Oliver e Leslie faziam uma excursão a pé pelo Breaks
Interstate Park, apreciando a paisagem espetacular que os cercava.
— Nunca estive nesta trilha antes — comentou Leslie.
— Acho que você vai gostar.
Estavam se aproximando de uma curva fechada no caminho. Ao saírem da
curva, Leslie parou, atordoada. No meio do caminho havia uma placa de
madeira pintada a mão LESLIE, QUER CASAR COMIGO? O coração de Leslie
disparou. Ela virou-se para Oliver incapaz de falar. Ele abraçou-a.
— Quer?
Como tive tanta sorte?, perguntou-se Leslie.
Ela apertou-o com força e sussurrou:
— Claro que quero, querido.
— Infelizmente, não posso prometer que vai casar com um governador, mas sou
um bom advogado.
Ela se aninhou nos braços dele e murmurou:
— Isso é mais do que suficiente.
Poucas noites depois, Leslie se vestia para jantar com Oliver quando ele
telefonou.
— Querida, sinto muito, mas acabo de receber uma notícia. Tenho de
comparecer a uma reunião esta noite, e por isso serei obrigado a cancelar o
nosso jantar. Você me perdoa?
Leslie sorriu.
— Está perdoado.
No dia seguinte, Leslie pegou o State Journal e leu a manchete: CORPO DE
MULHER ENCONTRADO NO RIO KENTUCKY. A notícia dizia: "No início
desta manhã, a polícia encontrou no rio Kentucky, quinze quilômetros a leste de
Lexington, o corpo de uma mulher nua, que parecia ter vinte e poucos anos. Está
sendo efetuada uma autópsia para determinar a causa da morte..."

 
* * *

 
Leslie estremeceu, enquanto lia o texto. Morrer tão jovem! Será que ela tinha um
amante? Um marido? Como me sinto grata por estar viva, tão feliz e tão amada!



Parecia que todos em Lexington só falavam sobre o iminente casamento.
Lexington era uma cidade pequena e Oliver Russell, uma figura popular.
Formavam um casal de aparência espetacular, Oliver moreno e bonito, Leslie
com rosto e corpo adoráveis, os cabelos cor de mel. A notícia se espalhara como
fogo em mato seco.
— Espero que ele saiba como é afortunado — comentou Jim Bailey  para Leslie,
que sorriu.
— Ambos somos afortunados.
— Vão procurar um juiz de paz para casar?
— Não. Oliver quer um casamento formal. Vamos casar na Capela do Calvário.
— E quando vai ocorrer o feliz evento?
— Daqui a seis semanas.
Poucos dias depois, uma notícia na primeira página do State Journal dizia o
seguinte: "A autópsia revelou que a mulher encontrada no rio Kentucky,
identificada como Lisa Burnette, uma secretária, morreu de overdose de uma
droga ilegal e perigosa conhecida nas ruas como ecstasy  líquido..."
Ecstasy  líquido. Leslie recordou a noite com Oliver. E pensou: Ainda bem que ele
jogou fora o que havia no vidro. As semanas subsequentes foram preenchidas
pelos frenéticos preparativos para o casamento. Havia muita coisa a fazer. Foram
enviados convites para duzentas pessoas.
Leslie escolheu a dama de honra e selecionou o vestido dela, com o
comprimento de um traje de bailarina, sapatos combinando e luvas para
complementar a extensão das mangas. Para si mesma, ela foi até a Fayette Mall,
na Nicholasville Road, e escolheu um vestido longo, com saia rodada e uma
ampla cauda, sapatos para combinar com vestido e luvas compridas.
Oliver encomendou uma casaca preta, com calça listrada, colete cinza, camisa
branca de colarinho de ponta virada e uma gravata Ascot listrada. O padrinho era
um advogado de sua firma.
— Está tudo preparado — informou Oliver a Leslie. Já tomei as providências
necessárias para a recepção. Quase todos aceitaram o convite.
Leslie sentiu um pequeno calafrio percorrer seu corpo.
— Mal posso esperar, meu querido.
Numa noite de quinta-feira, uma semana antes do casamento Oliver foi ao
apartamento de Leslie.
— Infelizmente, Leslie, surgiu uma emergência. Um amigo meu está com um
problema. Terei de voar até Paris para resolver tudo.
— Paris? Por quanto tempo ficará ausente?
— Não deve levar mais que dois ou três dias, quatro no máximo. Voltarei com
tempo de sobra.
— Diga ao piloto para voar com todo cuidado.
— Prometo.



Depois que Oliver se retirou, Leslie pegou o jornal na mesa. Sem pensar, abriu
na página do horóscopo de Zoltaire onde leu:
 
PARA LEÃO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). ESTE NÃO É UM BOM DIA
PARA MUDAR DE PLANOS. ASSUMIR RISCOS PODE LEVAR A GRAVES
PROBLEMAS.
Ela tornou a ler o horóscopo, perturbada. Quase que se sentiu tentada a telefonar
para Oliver e lhe pedir que não viajasse. Mas isso seria ridículo, pensou ela.
Afinal, é apenas um horóscopo idiota.

 
* * *

 
Na segunda-feira, Leslie não teve qualquer notícia de Oliver. Telefonou para o
escritório dele, mas o pessoal de lá também não sabia de nada. Também não
houve notícia na terça-feira. Leslie começou a entrar em pânico. Às quatro horas
da madrugada de quarta-feira ela foi acordada pela insistente campainha do
telefone. Sentou-se na cama e pensou: É Oliver! Graças a Deus! Sabia que
deveria se mostrar zangada com ele por não ter lhe telefonado antes, mas isso
não tinha importância agora.
Ela atendeu.
— Oliver...
Uma voz de outro homem indagou:
— É Leslie Stewart quem está falando? — Ela sentiu um súbito calafrio.
— Quem... quem é você?
— Al Towers, da Associated Press. Acabamos de receber uma informação, srta.
Stewart, e queríamos saber sua reação.
Alguma coisa terrível acontecera. Oliver morrera.
— Srta. Stewart?
— Pois não?
A voz de Leslie era um sussurro estrangulado.
— Podemos divulgar uma declaração sua?
— Uma declaração sobre o quê?
— Sobre Oliver Russell casar com a filha do senador Todd Davis, em Paris.
Por um instante, o quarto pareceu girar.
— Era noiva do sr. Russell, não é mesmo? Se pudermos divulgar uma
declaração...
Leslie estava imóvel, congelada.
— Srta. Stewart? — Ela recuperou a voz.
— Pois não... eu... desejo felicidade a ambos.
Leslie desligou, atordoada. Era um pesadelo. Despertaria dentro de poucos
minutos e descobriria que não passava de um sonho.



Mas não era um sonho. Ela fora abandonada de novo. Seu pai não voltará. Leslie
foi para o banheiro e contemplou sua imagem pálida no espelho. Acabamos de
receber uma informação. Oliver casara com outra. Por quê? O que eu fiz errado?
Em que lhe falhei? Mas, lá no fundo, ela sabia que fora Oliver quem lhe falhara.
Ele se fora. Como ela poderia encarar o futuro?
Quando Leslie entrou na agência, naquela manhã, todos fizeram o maior esforço
para não fitá-la. Ela foi para a sala de Jim Bailey. Um único olhar para seu rosto
pálido e ele disse:
— Não deveria ter vindo hoje, Leslie. Por que não vai para casa e...
Ela respirou fundo.
— Não, obrigada. Estarei bem.
Os noticiários de rádio e televisão e os jornais da tarde relataram com detalhes o
casamento em Paris. O senador Todd Davis era sem dúvida o cidadão mais
influente do Kentucky  e a história do casamento de sua filha, com o noivo
rompendo de repente com Leslie, era uma grande notícia.
Os telefones no escritório de Leslie não paravam de tocar.
— Aqui é do Courier Journal, srta. Stewart. Poderia nos dar uma declaração
sobre o casamento?
— Claro. A única coisa que me importa é a felicidade de Oliver Russell.
— Mas vocês dois iam...
— Nosso casamento teria sido um erro. A filha do senador Davis chegou na vida
dele primeiro. Obviamente, ele nunca a esqueceu. Desejo o melhor possível para
ambos.
— Aqui é do State Journal, de Frankfort...
Parecia interminável.
Leslie tinha a impressão de que metade de Lexington se compadecia de sua
situação, enquanto a outra metade se regozijava pelo que lhe acontecera. Aonde
quer que Leslie fosse, havia murmúrios e conversas interrompidas abruptamente.
Ela estava determinada a não demonstrar seus sentimentos.
— Como pôde deixar que ele fizesse isso...?
— Quando você ama um homem de verdade, só quer a sua felicidade. Oliver
Russell é o melhor ser humano que já conheci. Quero que ambos sejam felizes.
Ela enviou bilhetes de desculpas a todas as pessoas convidadas para o casamento
e devolveu os presentes.
Leslie vinha esperando e ao mesmo tempo receando o telefonema de Oliver.
Ainda assim, ela estava despreparada quando aconteceu. Ficou abalada pelo som
familiar de sua voz.
— Leslie... não sei o que dizer.
— É verdade, não é?
— É, sim.
— Então não há nada a dizer.



— Eu só queria explicar como aconteceu. Antes de conhecer você, Jan e eu
estávamos quase noivos. E quando tornei a vê-la, eu... eu compreendi que ainda a
amava.
— Eu entendo, Oliver. Adeus.
Cinco minutos depois, a secretária de Leslie avisou pelo interfone:
— Há uma ligação na linha um, srta. Stewart.
— Não quero falar ...
— É o senador Davis.
O pai da noiva. O que ele quer comigo?, especulou Leslie. Ela pegou o telefone.
Uma voz profunda, com sotaque sulista, disse:
— Srta. Stewart?
— Pois não?
— Acho que nós dois devemos ter uma conversinha.
Leslie hesitou.
— Senador, não sei o que...
— Estarei aí para pegá-la dentro de uma hora.
A linha ficou muda.
Exatamente uma hora depois, uma limusine parou na frente do prédio em que
Leslie trabalhava. Um motorista abriu a porta do carro para ela. O senador Davis
estava sentado no banco traseiro. Era um homem de aparência distinta, com
cabelos brancos lisos, um bigode pequeno e impecável. Tinha o rosto de um
patriarca. Mesmo no outono, vestia o terno branco que era a sua marca
registrada, com um chapéu de palha de Livorno de aba larga. Era uma figura
clássica de um século anterior, um antiquado cavalheiro sulista. Quando Leslie
entrou no carro, o senador Davis disse:
— Você é uma jovem muito bonita.
— Obrigada — murmurou ela, tensa.
A limusine partiu.
— Não falei apenas no sentido físico, srta. Stewart. Venho acompanhando a
maneira como tem enfrentado todo esse caso sórdido. Deve ter sido angustiante
para você. Não pude acreditar na notícia quando a ouvi. — A voz estava
impregnada de raiva. — O que aconteceu com a boa e velha moral? Para dizer a
verdade, estou revoltado com Oliver por tê-la tratado de uma maneira tão
vergonhosa. E estou furioso com Jan por ter casado com ele. De certa forma,
sinto-me culpado, porque ela é minha filha. Os dois se merecem.
Ele tinha a voz embargada pela emoção. Rodaram em silêncio por algum tempo.
Quando Leslie finalmente se manifestou, foi para dizer:
— Conheço Oliver. Tenho certeza de que ele não teve intenção de me magoar. O
que aconteceu... simplesmente aconteceu. Só quero o melhor para ele. Oliver
merece, e eu não faria coisa alguma para prejudicá-lo.
— É muita generosidade sua. Ele estudou-a por um momento.



— É mesmo uma jovem extraordinária.
A limusine parara. Leslie olhou pela janela. Haviam chegado a Paris Pike, no
Kentucky  Horse Center. Havia mais de uma centena de haras em Lexington e
em seus arredores, e o maior de todos pertencia ao senador Davis. Até onde a
vista podia alcançar, havia cercas de tábuas brancas, padoques brancos com
frisos vermelhos e campos ondulantes do capim azulado do Kentucky.
Leslie e o senador Davis saíram do carro e foram até a cerca da pista de
corridas. Ficaram parados ali, observando os lindos animais se exercitarem. O
senador Davis virou-se para Leslie.
— Sou um homem simples — murmurou ele. — Sei como isso deve lhe parecer,
mas é a verdade. Nasci aqui, e poderia passar o resto da minha vida aqui. Não há
lugar igual no mundo. Basta olhar ao redor, srta. Stewart. Isto é tão perto quanto
jamais poderemos chegar do paraíso. Pode me culpar por não querer deixar tudo
isso? Mark Twain disse que queria estar no Kentucky  quando o fim do mundo
chegasse, porque há sempre um atraso por aqui de uns vinte anos. Passei a
metade da minha vida em Washington, e detesto aquela cidade.
— Então por que aceita ir para lá?
— Porque tenho um senso de obrigação. Nosso povo me elegeu para o Senado e,
até que me tirem através do voto, continuarei por lá tentando fazer o melhor
trabalho que puder — Ele fez uma pausa, depois mudou de assunto
abruptamente.
— Quero que saiba o quanto admiro seus sentimentos e a maneira como se
comportou. Se quisesse ser desagradável, creio que poderia ter provocado um
escândalo e tanto. Mas como aconteceu... eu gostaria de demonstrar meu
agradecimento.
Leslie virou-se para fitá-lo.
— Pensei que poderia gostar de escapar por algum tempo, fazer uma pequena
viagem ao exterior. Claro que eu arcaria com toda...
— Por favor, não faça isso.
— Eu só estava...
— Eu sei. Não conheço sua filha, senador Davis, mas se Oliver a ama, ela deve
ser muito especial. Espero que os dois sejam felizes.
Ele disse, contrafeito:
— Acho que deve saber que eles estão de volta para casar aqui de novo. Em
Paris foi uma cerimônia civil, mas Jan quer agora um casamento na igreja.
Era uma pontada no coração.
— Entendo. Mas eles não têm nada com que se preocupar.
— Obrigado.
O casamento ocorreu duas semanas depois, na Capela do Calvário, o mesmo
lugar em que Leslie e Oliver haviam planejado casar. A igreja ficou lotada.

 



* * *
 

Oliver Russell, Jan e o senador Todd Davis ficaram de pé diante do ministro, no
altar. Jan Davis era uma morena atraente, com uma presença imponente e um ar
aristocrático.
O ministro se aproximava do final da cerimônia:
— Deus destinou homem e mulher a se unirem no sagrado matrimônio, e à
medida que vocês seguirem juntos pela vida...
A porta da igreja foi aberta, e Leslie Stewart entrou.
Permaneceu lá no fundo por um momento, escutando, depois foi até o último
banco, onde ficou de pé. O ministro dizia:
— ...portanto, se alguém sabe de algum motivo para que este casal não deva ser
unido no sagrado matrimônio, que fale agora ou se cale... — ele levantou os olhos
e avistou Leslie. ...para sempre.
Quase que numa reação involuntária, cabeças se viraram na direção de Leslie.
Sussurros se espalharam pela multidão. Muitas pessoas sentiram que estavam
prestes a testemunhar uma cena dramática. Uma súbita tensão dominou a igreja.
O ministro esperou mais um instante, depois limpou a garganta, nervoso.
— Sendo assim, pelo poder que me foi investido, eu os declaro agora marido e
mulher.— Havia um tom de profundo alívio em sua voz.
— Pode beijar sua esposa.
Quando o ministro tornou a levantar os olhos, Leslie já havia desaparecido.
O registro final no diário de Leslie Stewart dizia o seguinte:
“Querido Diário: Foi um lindo casamento. A esposa de Oliver é muito bonita.
Usava um adorável vestido de noiva branco, em renda e cetim, com uma blusa
frente-única e um bolero. Oliver parecia mais bonito do que nunca. E dava a
impressão de estar muito feliz. Eu me sinto satisfeita, porque antes de acabar
com ele, vou fazê-lo desejar nunca ter nascido”.
Foi o senador Todd Davis quem promoveu a reconciliação entre sua filha e
Oliver Russell.
Todd Davis era viúvo. Um multimilionário, o senador possuía plantações de
tabaco, minas de carvão, campos petrolíferos no Oklahoma e Alasca e um haras
de categoria internacional. Como líder da maioria no Senado, era um dos homens
mais poderosos de Washington. Servia seu quinto mandato. Era um homem com
uma filosofia simples: Nunca esqueça um favor, nunca. Perdoe uma desfeita.
Orgulhava-se de escolher vencedores, tanto nas corridas de cavalos quanto na
política, e desde o início reconhecera Oliver Russell como muito promissor. O
fato de que Oliver poderia casar com sua filha era uma bonificação inesperada,
até que Jan tolamente cancelara tudo. Ao receber a notícia do iminente
casamento de Oliver Russell com Leslie Stewart, ele ficara perturbado. E muito.
O senador Davis conhecera Oliver Russell quando o contratara como advogado



para um problema legal. Ficara impressionado. Oliver era inteligente, bonito e
articulado, com um encanto infantil que atraía as pessoas. O senador passara a
almoçar com Oliver regularmente. Oliver nem imaginava o cuidado meticuloso
com que era avaliado.
Um mês depois de conhecer Oliver, o senador Davis chamou Peter Tager para
uma reunião.
— Creio que descobrimos nosso próximo governador.
Tager era um homem sério, criado numa família religiosa. O pai era professor
de história, e a mãe, dona-de-casa, e ambos devotos frequentadores da igreja.
Quando tinha onze anos, Peter Tager viajava num carro com os pais e o irmão
menor, e os freios falharam. Houve um acidente fatal. O único sobrevivente foi
Peter, que perdeu um olho.
Peter acreditava que Deus o poupara para que pudesse divulgar Sua palavra.
Peter Tager compreendia a dinâmica da política melhor do que qualquer outra
pessoa que o senador Davis já conhecera. Tager sabia onde os votos se
encontravam e como obtê-los. Tinha uma fantástica noção do que o povo queria
ouvir e do que se cansara de ouvir. Mas ainda mais importante para o senador
Davis era o fato de que Peter Tager era um homem em quem podia confiar, um
homem íntegro. As pessoas gostavam dele. A venda preta sobre um olho lhe
proporcionava uma aparência vistosa. O que importava para Tager, mais do que
qualquer outra coisa no mundo, era sua família. O senador jamais conhecera um
homem que se orgulhasse tanto de sua esposa e filhos.
Quando o senador Davis tivera o primeiro contato com ele, Peter Tager pensava
em ingressar no sacerdócio.
— Há muitas pessoas precisando de ajuda, senador. Quero fazer o que puder.
Mas o senador Davis o dissuadira da idéia.
— Pense em quantas pessoas mais poderia ajudar se trabalhasse para mim no
Senado dos Estados Unidos.
Fora uma escolha afortunada. Tager sabia como se podia fazer as coisas.
— O homem em quem estou pensando para concorrer ao governo do estado é
Oliver Russell.
— O advogado?
— Isso mesmo. Ele é um político natural. Tenho a impressão de que não poderá
perder se o apoiarmos.
— Parece interessante, senador.
Os dois começaram a analisar as possibilidades.
O senador Davis conversou com Jan sobre Oliver Russell. — O garoto tem um
grande futuro pela frente, meu bem.
— E também tem um grande passado, papai. É o maior conquistador da cidade.
— Ora, querida, não deve dar ouvidos a intrigas. Convidei Oliver para jantar aqui
na sexta-feira.



O jantar na sexta-feira correu muito bem. Oliver foi encantador, e Jan
descobriu-se atraída, contra a sua vontade. O senador observou-os atentamente,
fazendo perguntas que sabia que mostrariam o melhor de Oliver.
Ao final da noite, Jan convidou Oliver para um jantar no sábado seguinte.
— Terei o maior prazer.
Daquela noite em diante, eles passaram a sair apenas um com o outro.
— Eles vão casar em breve — previu o senador para Peter Tager.
— É tempo de lançarmos a campanha de Oliver.
Oliver foi convocado para uma reunião no escritório do senador Davis.
— Quero lhe fazer uma pergunta — disse o senador. — Gostaria de ser o
próximo governador do Kentucky?
Oliver ficou surpreso.
— Eu... eu não tinha pensado nisso.
— Pois Peter Tager e eu pensamos. A eleição será no ano que vem. Isso nos dá
tempo mais do que suficiente para projetar sua imagem, fazer as pessoas
saberem quem é. Conosco por trás, você não pode perder.
E Oliver sabia que era verdade. O senador Davis era um homem poderoso, no
controle de uma máquina política bem azeitada que podia criar mitos ou destruir
qualquer pessoa que se interpusesse em seu caminho.
— Você teria de assumir uma dedicação total — advertiu o senador.
— Não tem problema.
— Tenho notícias ainda melhores para você, filho. Para mim, isso é apenas o
primeiro passo. Você serve por um ou dois mandatos como governador, e
prometo que depois o levaremos para a Casa Branca.
Oliver engoliu em seco.
— Hã... fala sério?
— Não costumo brincar com essas coisas. Não preciso lhe dizer que esta é a era
da televisão. Você tem uma coisa que o dinheiro não pode comprar... carisma. As
pessoas se sentem atraídas por você. Gosta das pessoas com sinceridade, e isso é
evidente. É a mesma qualidade que Jack Kennedy  possuía.
— Eu... eu não sei o que dizer, Todd.
— Não precisa dizer coisa alguma. Tenho de voltar a Washington amanhã, mas
começaremos a trabalhar na minha próxima vinda para cá.
Poucas semanas depois, foi iniciada a campanha para o governo do Estado.
Cartazes com a foto de Oliver foram espalhados por toda parte. Ele aparecia na
televisão, em comícios e seminários políticos. Peter Tager tinha suas pesquisas
particulares, que indicavam que a popularidade de Oliver crescia a cada semana.
— Ele subiu mais cinco pontos — informou Tager ao senador.
— Está apenas dez pontos atrás do governador, e ainda nos resta bastante tempo.
Mais algumas semanas e eles deverão estar emparelhados.
O senador Davis acenou com a cabeça.



— Oliver vai ganhar. Não tenho a menor dúvida quanto a isso.
Todd Davis e Jan comiam o desjejum.
— Nosso garoto já a pediu em casamento? — Jan sorriu.
— Ainda não pediu expressamente, mas tem feito insinuações.
— Não o deixe insinuar por muito tempo. Quero que se casem antes que ele se
torne governador. Será muito melhor se o governador tiver uma esposa.
Jan abraçou o pai.
— Não imagina como estou contente por você tê-lo trazido para a minha vida.
Sou louca por ele.
O senador sorriu radiante.
— Enquanto ele a fizer feliz, também fico feliz. — Tudo corria com perfeição.
Na noite seguinte, quando chegou em casa, o senador encontrou Jan em seu
quarto, arrumando as malas, o rosto manchado de lágrimas. Ele ficou
preocupado.
— O que aconteceu, meu bem?
— Vou embora desta cidade! E nunca mais quero ver Oliver de novo enquanto
viver!
— Ei, espere um instante! Do que está falando?
Jan virou-se para fitá-lo.
— Estou falando de Oliver. — O tom era amargurado.
— Ele passou a noite passada num motel com a minha melhor amiga. E ela mal
pôde esperar para me telefonar e dizer que ele foi um amante maravilhoso!
O senador ficou imóvel, chocado.
— Ela não poderia estar apenas...
— Não. Liguei para Oliver. Ele... ele não pôde negar. Decidi ir embora. Vou para
Paris.
— Tem certeza que é isso...?
— Certeza absoluta.
E no dia seguinte Jan partiu.
O senador chamou Oliver para uma conversa.
— Estou desapontado com você, filho.
Oliver respirou fundo.
— Lamento o que aconteceu, Todd. Foi... foi uma dessas coisas que não dá para
evitar. Tomei alguns drinques, aquela mulher me abordou e... ora, foi difícil dizer
não.
— Posso compreender — murmurou o senador, num tom solidário. — Afinal,
você é um homem, certo?
Oliver sorriu, aliviado.
— Certo. E posso lhe assegurar que não vai acontecer de novo...
— Mas é uma pena. Você daria um excelente governador.
O sangue se esvaiu do rosto de Oliver.



— O que... o que está querendo dizer, Todd?
— Não pareceria correto se eu continuasse a apoiá-lo agora, não é mesmo,
Oliver? Quando se pensa nos sentimentos de Jan...
— O que minha candidatura a governador tem a ver com Jan?
— Venho dizendo a todos que havia uma grande possibilidade de que o próximo
governador fosse meu genro. Terei de fazer novos planos, não é mesmo?
— Seja razoável, Todd. Não pode...
O sorriso do senador Davis desapareceu.
— Nunca me diga o que posso ou não posso fazer, Oliver. Posso fazê-lo o
próximo governador e posso destruí-lo!
Ele tornou a sorrir.
— Mas não me entenda mal. Sem ressentimentos. Eu lhe desejo o melhor.
Oliver permaneceu em silêncio por um longo momento
— Entendo... — Ele se levantou. — Eu... lamento muito tudo isso.
— Também lamento, Oliver. Com toda sinceridade.
Depois que Oliver se retirou, o senador chamou Peter Tager.
— Vamos abandonar a campanha.
— Largar tudo? Por quê? Vamos ganhar. As últimas pesquisas...
— Faça o que estou dizendo. Cancele todos os compromissos de Oliver. No que
nos diz respeito, ele está fora da disputa.
Duas semanas depois, as pesquisas começaram a apresentar uma queda nos
índices de Oliver Russell. Os cartazes começaram a desaparecer, os anúncios no
rádio e televisão foram cancelados.
— O governador Addison está começando a subir de novo nas pesquisas —
comentou Peter Tager. — Se vamos encontrar um novo candidato, é melhor nos
apressarmos.
O senador estava pensativo.
— Temos bastante tempo. Vamos esperar.
Foi poucos dias mais tarde que Oliver Russell foi à agência Bailey  & Tomkins e
pediu que cuidassem de sua campanha. Jim Bailey  apresentou-o a Leslie, e
Oliver se sentiu imediatamente fascinado por ela. Leslie não era apenas bonita,
mas também inteligente e simpática... e acreditava nele. Oliver notara algumas
vezes uma certa indiferença em Jan, mas a ignorara.
Com Leslie, era completamente diferente. Uma mulher efusiva e sensível, fora
natural apaixonar-se por ela. De vez em quando, Oliver pensava no que perdera.
Isso é apenas o primeiro passo. Você serve por um ou dois mandatos como
governador e prometo que depois o levaremos para a Casa Branca.
Oliver tratou de se persuadir: Que se dane. Posso ser feliz sem isso. Mas às vezes
ele não podia deixar de pensar nas boas coisas que poderia ter realizado.

 
* * *



 
Com o casamento de Oliver iminente, o senador Davis chamou Tager para uma
conversa.
— Peter, temos um problema. Não podemos deixar que Oliver Russell
desperdice sua carreira ao casar com uma mulher desconhecida.
Peter Tager franziu o rosto.
— Não sei o que podemos fazer agora, senador. O casamento já foi marcado.
O senador Davis pensou um pouco.
— O páreo ainda não foi corrido, não é mesmo?
Ele telefonou para a filha em Paris.
— Jan, tenho uma notícia terrível para você. Oliver vai casar.
Houve um longo silêncio.
— Eu... eu já soube.
— O mais triste é que ele não ama essa mulher. Disse-me que vai casar com ela
como uma reação, porque você o deixou. Ele ainda é apaixonado por você.
— Oliver disse isso?
— Claro que disse. Ele está fazendo uma coisa terrível para si mesmo. E, de
certa forma, foi você quem o forçou a isso, meu bem. Quando o largou de
repente, ele desmoronou.
— Pai, eu... não tinha idéia.
— Nunca vi um homem mais infeliz.
— Não sei o que dizer.
— Você ainda o ama?
— Sempre o amarei. Cometi um erro lamentável.
— Talvez não seja tarde demais.
— Mas ele vai casar!
— Meu bem, por que não esperamos para ver o que acontece? Talvez ele
recupere o bom senso.
Depois que o senador Davis desligou, Peter Tager perguntou:
— O que pretende fazer, senador?
— Eu? — murmurou o senador Davis, com um ar inocente. — Nada. Apenas
juntar de volta algumas peças, devolvendo-as aos lugares a que pertencem. Acho
que terei uma conversinha com Oliver.
Oliver Russell foi ao escritório do senador Davis naquela tarde.
— É um prazer tornar a vê-lo, Oliver. Obrigado por atender ao meu convite.
Você está com uma boa aparência.
— Obrigado, Todd. Você também.
— Já estou velho, mas faço o que posso.
— Queria falar comigo, Todd?
— Queria, sim, Oliver. Sente-se.
Oliver se acomodou numa cadeira.



— Quero que me ajude com um problema legal que estou tendo em Paris. Uma
das minhas companhias ali enfrenta dificuldades. Haverá uma assembléia de
acionistas muito em breve. Eu gostaria que comparecesse para me representar.
— Terei o maior prazer. Quando será a assembléia? Verificarei na minha
agenda...
— Lamento, mas terá de partir esta tarde.
Oliver ficou atônito.
— Esta tarde?
— Detesto mobilizá-lo com tão pouco prazo, mas acabei de receber o aviso. Meu
avião está esperando no aeroporto. Pode viajar? É muito importante para mim.
Oliver tinha uma expressão pensativa.
— Darei um jeito.
— Ficarei muito agradecido, Oliver. Sabia que podia contar com você. — O
senador inclinou-se para a frente. — Lamento profundamente o que está
acontecendo com você. Viu as últimas pesquisas? — Ele suspirou, antes de
arrematar: — Você está caindo.
— Sei disso.
— Eu não deveria me importar tanto, mas...
O senador Davis não continuou.
— Mas...?
— Você daria um excelente governador. Na verdade, seu futuro não poderia ter
sido mais brilhante. Teria muito dinheiro... e poder. Deixe-me falar um pouco
sobre dinheiro e poder, Oliver. O dinheiro não se importa com quem o possui.
Um vagabundo pode ganhar na loteria, um idiota pode herdar uma fortuna, ou
alguém pode conseguir o dinheiro assaltando um banco. Mas poder... é algo
diferente. Ter poder é possuir o mundo. Se você fosse governador deste Estado,
poderia afetar as vidas de todos os que vivem aqui. Poderia obter a aprovação de
projetos que ajudariam as pessoas, e teria o poder de vetar os projetos que
pudessem prejudicá-las. Eu lhe prometi numa ocasião que poderia se tornar
presidente dos Estados Unidos. Pois saiba que falei a sério, que você poderia
mesmo ser. E pense sobre esse poder, Oliver, ser o homem mais importante do
mundo, dirigindo o país mais poderoso do mundo. Não acha que vale a pena
sonhar com isso? Pense a respeito.
O senador fez uma pausa, depois acrescentou, em voz pausada:
— O homem mais poderoso do mundo.
Oliver especulava sobre o rumo que a conversa tomaria. Como se em resposta à
sua indagação tácita, o senador comentou:
— E você deixou escapar tudo isso apenas por uma mulher. Pensei que era mais
inteligente, filho.
Oliver esperou. O senador Davis continuou, em tom casual:
— Falei com Jan esta manhã. Ela continua em Paris, no Ritz. Quando contei que



você ia casar... ela desatou a chorar.
— Lamento muito, Todd. Sinceramente.
O senador suspirou.
— É uma pena que vocês dois não possam reatar.
— Todd, vou casar na semana que vem.
— Sei disso. E não interferiria em seu casamento por nada neste mundo. Suponho
que não passo de um velho sentimental, mas para mim o casamento é a coisa
mais sagrada do mundo. Tem minha bênção, Oliver.
— Fico muito grato.
— Sei que fica. — O senador olhou para seu relógio.
— Você vai querer ir para casa agora e arrumar as malas. As informações sobre
a assembléia serão despachadas por fax para você em Paris.
Oliver levantou-se.
— Está certo. E não se preocupe. Cuidarei de tudo por lá.
— Tenho certeza que sim.
— Ah, antes que eu me esqueça, reservei um quarto para você no Ritz.
No luxuoso Challenger do senador Davis, voando para Paris, Oliver refletiu sobre
a conversa com o senador. Você daria um excelente governador. Na verdade, seu
futuro não poderia ter sido mais brilhante... Deixe-me falar um pouco sobre
dinheiro e poder Oliver... Ter poder é possuir o mundo. Se você fosse governador
deste Estado, poderia afetar as vidas de todos os que vivem aqui. Poderia obter a
aprovação de projetos que ajudariam as pessoas, e teria o poder de vetar os
projetos que pudessem prejudicá-las.
Mas não preciso disso, assegurou Oliver a si mesmo. De jeito nenhum. Vou casar
com uma mulher maravilhosa. E faremos um ao outro felizes. Muito felizes.
Quando Oliver chegou na base da TransAir ExecuJet, no aeroporto Le Bourget,
em Paris, encontrou uma limusine à espera.
— Para onde vamos, sr. Russell? — perguntou o motorista.
Ah, antes que eu me esqueça, reservei um quarto para você no Ritz. Jan estava no
Ritz. Seria mais sensato se eu fosse para um hotel diferente, o Plaza Athénée ou o
Meueice, pensou Oliver.
O motorista continuava a fitá-lo, aguardando a instrução.
— O Ritz — respondeu Oliver.
O mínimo que podia fazer era pedir desculpas a Jan.
Ele telefonou para Jan do saguão.
— Sou eu, Oliver. Estou em Paris.
— Eu já sabia — respondeu Jan.— Papai me ligou.
— Estou no saguão. Gostaria de cumprimentá-la, se você...
— Suba.
Quando entrou na suíte de Jan, Oliver ainda não sabia direito o que dizer. Jan o
esperava na porta. Permaneceu parada ali por um momento, sorrindo, depois o
abraçou e apertou com força.



— Papai me contou que você viria para cá. Não imagina como estou contente!
Oliver ficou imóvel, desorientado. Teria de falar sobre Leslie, mas precisava
encontrar as palavras certas. Sinto muito pelo que aconteceu conosco... Nunca
tive a intenção de magoá-la... Eu me apaixonei por outra... mas sempre vou...
— Eu... tenho de lhe contar uma coisa — murmurou ele, contrafeito. — A
verdade é que... — E enquanto fitava Jan, Oliver pensou nas palavras do pai dela:
Eu lhe prometi uma ocasião que poderia se tornar presidente dos Estados Unidos.
Pois saiba que falei a sério, que você poderia mesmo ser. E pense sobre esse
poder Oliver, ser o homem mais importante do mundo, dirigindo o país mais
poderoso do mundo. Não acha que vale a pena sonhar com isso?
— O que é, querido?
E as palavras se despejaram como se tivessem vida própria.
— Cometi um erro terrível, Jan. Fui um tolo. Eu a amo. E quero casar com você.
— Oliver!
— Quer casar comigo?
Não houve hesitação.
— Claro que quero, meu amor!
Ele pegou-a no colo, carregou-a para a cama. Momentos depois, estavam nus e
Jan dizia:
— Não imagina como senti saudade de você, querido.
— Devo ter perdido o juízo...
Jan comprimiu-se contra ele e balbuciou:
— Ah, como é maravilhoso...
— Isso acontece porque pertencemos um ao outro.
Oliver sentou-se na cama.
— Vamos dar a notícia a seu pai.
Ela fitou-o nos olhos, surpresa.
— Agora?
— Isso mesmo.

 
* * *

 
E eu terei de contar a Leslie.
Quinze minutos depois, Jan estava falando com o pai.
— Oliver e eu vamos casar!
— É uma notícia maravilhosa, Jan. Eu não poderia ficar mais surpreso ou
satisfeito. Por falar nisso, o prefeito de Paris é um velho amigo meu. Está
esperando seu telefonema. Ele os casará na prefeitura. Cuidarei para que tudo
seja acertado.
— Mas...
— Ponha Oliver na linha.
— Só um instante, papai. — Jan estendeu o fone para Oliver — Ele quer falar



com você.
Oliver atendeu.
— Todd?
— Você me deixou muito feliz, meu rapaz. Fez a coisa certa.
— Obrigado. Sinto a mesma coisa.
— Estou providenciando para que você e Jan casem em Paris. E quando
voltarem, terão um grande casamento na igreja aqui. Na Capela do Calvário.
Oliver franziu o rosto.
— Na Capela do Calvário? Eu... hã... acho que não é uma boa idéia, Todd. Era ali
que Leslie e eu...
— Por que não...?
A voz do senador Davis tornou-se fria.
— Você envergonhou minha filha, Oliver, e tenho certeza que quer compensar
essa situação. Estou certo?
Houve uma longa pausa.
— Claro que está, Todd.
— Obrigado, Oliver. Espero vocês aqui em poucos dias. Temos muito que
conversar sobre... a eleição para governador...
O casamento em Paris foi uma breve cerimônia civil no gabinete do prefeito.
Quando acabou, Jan olhou para Oliver e disse:
— Papai quer nos oferecer um casamento religioso na Capela do Calvário.
Oliver hesitou, pensando em Leslie e no que isso representaria para ela. Mas fora
longe demais para recuar agora.
— Como ele quiser.
Oliver não conseguia tirar Leslie dos pensamentos. Leslie nada fizera para
merecer o que ele estava lhe fazendo. Vou telefonar para ela e explicar. Mas cada
vez que pegava no telefone, ele pensava: Como posso explicar? O que posso dizer
a ela? E ele não tinha resposta. Finalmente tomou coragem para ligar, mas a
imprensa a alcançara primeiro e ele se sentiu ainda pior depois.
No dia seguinte ao retorno de Oliver e Jan a Lexington, a campanha eleitoral de
Oliver recuperou todo o vigor anterior. Peter Tager acionou a máquina e Oliver
tornou-se outra vez uma presença constante na televisão, rádio e jornais. Falou
para uma enorme multidão no Kentucky  Kingdom Thrill Park, comandou um
comício na fábrica da Toy ota em Georgetown. Falou no vasto centro comercial
em Lancaster. E isso foi apenas o começo.
Peter Tager organizou um ônibus de campanha para levar Oliver por todo o
Estado. Ele foi de Georgetown para Stanford, parou em Frankfort... Versailles...
Winchester... Louisville. Falou na Feira do Kentucky  e no Centro de Exposições.
Em homenagem a Oliver, serviram burgoo, o tradicional ensopado do Kentucky
feito de galinha, vitela, carne de boi, cordeiro e porco, uma ampla variedade de
legumes frescos, tudo cozinhado num enorme caldeirão, sobre uma fogueira.



 
* * *

 
Os índices de Oliver nas pesquisas não paravam de subir. A única interrupção na
campanha foi causada por seu casamento. Ele avistou Leslie no fundo da igreja e
sentiu alguma apreensão. Conversou a respeito com Peter Tager.
— Não acha que Leslie tentaria fazer alguma coisa para me prejudicar, não é?
— Claro que não. E mesmo que ela quisesse, o que poderia fazer? Esqueça-a.
Oliver sabia que Tager tinha razão. Tudo corria às mil maravilhas. Não havia
razão para se preocupar. Nada poderia detê-lo agora. Absolutamente nada.
Na noite da eleição, Leslie Stewart sentou sozinha em seu apartamento, diante da
tevê, acompanhando a apuração. Distrito por distrito, a vantagem de Oliver se
ampliava cada vez mais. Finalmente, quando faltavam cinco minutos para a
meia-noite, o governador Addison apareceu para fazer seu discurso de
reconhecimento da derrota. Leslie desligou a televisão. Levantou-se e respirou
fundo.

Não chore mais, minha dama,
Oh, não chore mais por hoje!

Vamos cantar pelo velho Kentucky,
a nossa terra, o nosso lar distante.

Estava na hora.
 

* * *
 

O senador Todd Davis estava tendo uma manhã movimentada. Voara da capital
para Louisville para passar o dia, a fim de participar de uma venda de puros-
sangues.
— É preciso manter as linhagens — explicou ele para Peter Tager, enquanto
observavam os esplêndidos cavalos entrando e saindo da enorme arena. — É isso
o que conta, Peter.
Uma linda égua estava sendo levada para o centro da arena.
— Aquela é Sail Away  — murmurou o senador — Eu a quero.
O leilão foi concorrido, mas dez minutos depois, quando acabou, Sail Away
pertencia ao senador Davis. O telefone celular tocou. Peter Tager atendeu.
— Alô?
Ele escutou por um momento, depois virou-se para o senador.
— Quer falar com Leslie Stewart?
O senador Davis franziu o rosto. Hesitou por um momento, depois pegou o
telefone que Tager estendia.
— Como vai, srta. Stewart?
— Lamento incomodá-lo, senador Davis, mas será que poderíamos nos
encontrar? Preciso de um favor.



— Voarei de volta a Washington esta noite, e assim...
— Posso ir encontrá-lo em qualquer lugar. É muito importante.
O senador Davis hesitou só por mais um instante.
— Se é tão importante, minha jovem, posso dar um jeito de recebê-la. Partirei
para a minha fazenda dentro de poucos minutos. Quer se encontrar comigo ali?
— Seria ótimo.
— Eu a verei dentro de uma hora.
— Obrigada.
Davis desligou o telefone e olhou para Tager
— Eu estava enganado a respeito dela. Pensei que fosse mais esperta. Deveria
ter me pedido dinheiro antes de Jan e Oliver casarem. — Ele ficou pensativo por
um momento, depois seu rosto se desmanchou num lento sorriso.
— Essa não!
— O que é, senador?
— Acabo de perceber o motivo dessa urgência toda. A srta. Stewart descobriu
que está grávida de Oliver e vai precisar de uma pequena ajuda financeira. É o
golpe mais antigo do mundo.
Uma hora depois, Leslie entrava com seu carro no terreno de Dutch Hill, a
fazenda do senador. Um guarda esperava diante da casa principal.
— Srta. Stewart?
— Sou eu.
— O senador Davis a espera. Venha comigo, por favor.
Ele entrou com Leslie na casa, conduziu-a por um corredor largo que levava a
uma vasta biblioteca, atulhada de livros. O senador Davis estava à sua mesa,
folheando um livro. Ergueu os olhos e se levantou quando Leslie entrou.
— É um prazer tornar a vê-la, minha cara. Sente-se, por favor.
Leslie sentou-se.
O senador levantou o livro que tinha na mão.
— Isto é fascinante. Relaciona os nomes de todos os vencedores do Derby  de
Kentucky, do primeiro ao último. Sabia quem foi o vencedor do primeiro Derby
do Kentucky?
— Não.
— Aristides, em 1875. Mas tenho certeza que você não veio aqui para conversar
sobre cavalos. — Ele largou o livro.
— Disse que queria um favor.
O senador especulou como ela iria formular. Acabei de descobrir que vou ter um
filho de Oliver e não sei o que fazer... não quero causar um escândalo, mas...
estou disposta a criar a criança, mas não tenho dinheiro suficiente...
— Conhece Henry  Chambers? — perguntou Leslie.
O senador Davis piscou rapidamente, apanhado de surpresa.
— Se eu... Henry? Claro que conheço. Por quê?



— Agradeceria muito se pudesse me apresentar a ele.
O senador Davis fitou-a nos olhos, apressando-se em reorganizar seus
pensamentos.
— É esse o favor? Quer conhecer Henry  Chambers?
— Isso mesmo.
— Infelizmente, srta. Stewart, ele não está mais aqui. Mudou-se para Phoenix,
Arizona.
— Sei disso. Estou partindo para Phoenix pela manhã. Achei que seria ótimo se
conhecesse alguém por lá.
O senador Davis estudou-a por um momento. Seu instinto lhe dizia que havia
alguma coisa naquela história que não compreendia. Ele formulou a pergunta
seguinte com extrema cautela:
— Sabe alguma coisa sobre Henry  Chambers?
— Não. Só sei que ele é do Kentucky.
O senador fez uma pausa, enquanto tomava a decisão. Ela é muito bonita, pensou
ele. Henry me deveria um favor.
— Darei um telefonema.
Cinco minutos depois, ele estava falando com Henry  Chambers.
— Henry, sou eu. Todd. Tenho certeza de que você lamentará saber que comprei
Sail Away  esta manhã. Se você estava de olho nela. — Ele escutou por um
momento depois soltou uma risada.
— Eu podia apostar nisso, que se divorciou de novo. É uma pena. Eu gostava de
Je...
Leslie ficou ouvindo, enquanto a conversa se prolongou por mais alguns minutos.
Ao final, o senador Davis disse:
— Henry, vou lhe prestar um favor. Uma amiga minha vai para Phoenix amanhã
e não conhece ninguém por aí. Eu agradeceria se você ficasse de olho nela...
— Como ela é?
O senador olhou para Leslie e sorriu, antes de acrescentar:
— Até que não é tão feia assim. Mas não fique com idéias
Ele escutou por um instante, tornou a olhar para Leslie.
— A que horas seu avião chega lá?
— Duas e cinquenta. Vôo 159 da Delta.
O senador repetiu a informação pelo telefone.
— O nome dela é Leslie Stewart. Vai me agradecer por isso. Agora é com você,
Henry. Voltarei a entrar em contato. — Ele desligou.
— Obrigada — disse Leslie.
— Há mais alguma coisa que eu possa fazer por você?
— Não. Isso é tudo o que eu preciso.
Por quê? Afinal, o que Leslie Stewart queria com Henry  Chambers?
 



* * *
 

O fiasco público com Oliver Russell fora cem vezes pior que qualquer coisa que
Leslie poderia ter imaginado. Um pesadelo interminável. Por toda parte para
onde ia, Leslie ouvia os sussurros.
— É aquela ali. Foi praticamente abandonada no altar;
— Estou guardando meu convite de casamento como souvenir...
— O que será que ela vai fazer com o vestido de noite?
As fofocas aumentavam a angústia de Leslie, a humilhação era insuportável.
Nunca mais confiaria num homem.
Mas nunca mesmo. Seu único consolo era que algum dia, de alguma forma, faria
Oliver Russell pagar pelo ato imperdoável que cometera contra ela. Não sabia
como. Com o senador Davis a apoiá-lo, Oliver teria dinheiro e poder. Neste caso,
preciso encontrar um meio de ter mais dinheiro e mais poder, pensou Leslie. Mas
como? Como?
A cerimônia de posse foi realizada no jardim da assembléia estadual, em
Frankfort, perto do requintado relógio de flores de dez metros.
Jan postou-se ao lado de Oliver, orgulhosa, observando seu belo marido prestar
juramento como governador do Kentucky.
Se Oliver se comportasse direito, a próxima parada seria a Casa Branca, o pai lhe
assegurara. E Jan tencionava fazer tudo ao seu alcance para que nada saísse
errado. Absolutamente nada.

 
* * *

 
Depois da cerimônia, Oliver e o sogro sentaram na biblioteca do Palácio do
Executivo, um lindo prédio que imitava o Petit Trianon, a residência de Maria
Antonieta perto do palácio de Versalhes. O senador Davis correu os olhos pela
luxuosa sala e acenou com a cabeça em satisfação.
— Vai se dar bem aqui, filho. Muito bem.
— Devo tudo a você — declarou Oliver, efusivo. — E não esquecerei isso.
O senador Davis acenou com a mão para descartar o assunto.
— Não pense nisso, Oliver. Você está aqui porque merece. Talvez eu tenha
ajudado um pouco, é verdade. Mas deve pensar que isto é apenas o início. Estou
na política há muito tempo, filho, e aprendi algumas coisas.
Ele olhou para Oliver, esperando.
Respeitoso, Oliver murmurou:
— Eu adoraria ouvi-las, Todd.
— As pessoas não entendem direito como funciona explicou o senador Davis.
— O importante não é quem você conhece, mas sim o que sabe sobre quem
conhece. Todo mundo tem algum segredo enterrado em algum lugar. Tudo o que



você precisa fazer é desenterrá-lo, e ficará surpreso ao descobrir como os outros
terão o maior prazer em ajudá-lo em qualquer coisa que precisar. Por acaso sei
que há um congressista em Washington que passou um ano numa instituição para
doentes mentais. Um representante de um estado do Norte passou uma
temporada num reformatório por roubar. Pode compreender os prejuízos que
eles teriam na carreira política se esses fatos fossem divulgados? Mas constituem
uma arma que podemos usar.
O senador abriu uma pasta de couro, tirou um maço de papéis e entregou a
Oliver.
— Estas são as pessoas com as quais você vai lidar aqui no Kentucky. São
homens e mulheres poderosos, mas todos têm seu calcanhar-de-aquiles. — O
senador sorriu.
— Até o prefeito tem seu calcanhar-de-aquiles. Ele é um travesti.
Oliver folheava os papéis, com os olhos arregalados.
— Guarde isto trancado a sete chaves, está bem? É uma mina de ouro.
— Não se preocupe, Todd. Terei o maior cuidado.
— E mais uma coisa, filho... não pressione demais essas pessoas quando precisar
de alguma coisa. Não as quebre, apenas as dobre um pouco. — O senador fez
uma pausa, estudando Oliver. — Como você e Jan estão se dando?
— Muito bem.
Era verdade, num certo sentido. Para Oliver, era um casamento de
conveniência, e ele tomava o cuidado de evitar qualquer coisa que pudesse
perturbá-lo. Jamais esqueceria o que seu deslize anterior quase lhe custara.
— Isso é ótimo. A felicidade de Jan é muito importante para mim.
Era um aviso.
— Para mim também — murmurou Oliver.
— Ah, outra coisa. Você gosta de Peter Tager?
Oliver respondeu com o maior entusiasmo:
— Gosto e muito. Ele tem sido uma tremenda ajuda para mim.
O senador Davis acenou com a cabeça.
— Fico contente em ouvir isso. Não vai encontrar outro melhor. Vou emprestá-lo
a você, Oliver. Ele pode abrir muitos caminhos à sua frente.
Oliver sorriu.
— Fico muito agradecido.
O senador Davis levantou-se.
— Tenho de voltar a Washington. Avise-me se precisar de alguma coisa.
— Obrigado, Todd.

 
* * *

 
No domingo, depois da reunião com o senador Davis, Oliver tentou falar com



Peter Tager.
— Ele está na igreja, governador.
— Ah, sim. Esqueci. Falarei com ele amanhã.
Peter Tager ia à igreja todos os domingos com a família, e três vezes por semana
participava de uma reunião de orações que durava duas horas. De certa forma,
Oliver o invejava. Tager deve ser o único homem realmente feliz que conheço,
pensava ele.
Na manhã de segunda-feira, Tager entrou na sala de Oliver.
— Queria falar comigo, Oliver?
— Preciso de um favor. É pessoal.
Peter acenou com a cabeça.
— Qualquer coisa que eu puder fazer.
— Preciso de um apartamento.
Tager correu os olhos pela enorme sala com uma expressão irônica de
incredulidade.
— Acha que este lugar é pequeno demais para você, governador?
— Não. — Oliver fitou o único olho de Tager.
— Às vezes tenho encontros particulares à noite. E devem ser discretos. Entende
o que estou dizendo?
Houve uma pausa constrangida.
— Entendo.
— Quero um apartamento longe do centro. Pode cuidar disso para mim?
— Acho que sim.
— O assunto deve ficar apenas entre nós dois, é claro.
Peter Tager acenou com a cabeça, infeliz.

 
* * *

 
Uma hora depois, Tager ligou para o senador Davis em Washington.
— Oliver me pediu para alugar um apartamento para ele, senador. Com o
máximo de discrição.
— É mesmo? Ele está aprendendo, Peter. Pois faça o que ele pede. E cuide para
que Jan nunca descubra. — O senador pensou por um instante. — Arrume um
apartamento em Indian Hills. Algum lugar com uma entrada particular.
— Mas não é certo que ele...
— Peter... apenas faça.

 
* * *

 
A solução para o problema de Leslie veio em duas matérias separadas no
Lexington Ilerald-Leader. A primeira era um longo editorial elogiando o



governador Oliver Russell. A última frase dizia: "Nenhum de nós aqui no
Kentucky  que o conhece ficará surpreso quando um dia Oliver Russell se tornar
presidente dos Estados Unidos."
Uma notícia na página seguinte dizia: "Henry  Chambers, ex-residente em
Lexington, cujo cavalo Lightning ganhou o Derby  do Kentucky  há cinco anos,
acaba de se divorciar de sua terceira esposa, Jessica. Chambers, que agora reside
em Phoenix, é o proprietário e editor do Phoenix Star."
O poder da imprensa. Esse era o verdadeiro poder. Katharine Graham e seu
Washington Post haviam destruído um presidente americano.
E foi nesse instante que a idéia tomou forma.
Leslie passou os dois dias seguintes fazendo uma pesquisa sobre Henry
Chambers. Havia algumas informações interessantes sobre ele na Internet.
Chambers era um filantropo de 55 anos que herdara uma fortuna na indústria do
tabaco e devotara a maior parte de sua vida a distribuí-la. Mas não era o seu
dinheiro que interessava a Leslie. Era o fato de que ele possuía um jornal e
acabara de se divorciar.
Meia hora depois de seu encontro com o senador Davis, Leslie entrou na sala de
Jim Bailey.
— Vou embora, Jim.
Ele fitou-a com uma expressão compreensiva.
— Boa idéia. Você precisa mesmo de umas férias. Quando voltar, poderemos...
— Não vou voltar.
— O quê? Eu... eu não quero que você vá, Leslie. Fugir não vai resolver...
— Não estou fugindo.
— A decisão é irrevogável?
— É, sim.
— Detestaremos perdê-la. Quando quer sair?
— Já saí.

 
* * *

 
Leslie Stewart pensara muito nas várias maneiras pelas quais poderia conhecer
Henry  Chambers. As possibilidades eram intermináveis, mas ela descartou uma
a uma. O que tinha em mente precisava ser planejado com o maior cuidado. E
de repente ela se lembrara do senador Davis. Chambers e Davis tinham as
mesmas origens, frequentavam os mesmos círculos. Não podia haver a menor
dúvida de que se conheciam. E Leslie decidira telefonar para o senador.
Ao chegar ao aeroporto Sky  Harbor, em Phoenix, Leslie teve um súbito impulso
e foi até a banca de jornais do terminal. Comprou um exemplar do Phoenix Stay
e deu uma olhada. Não teve sorte. Comprou também o Arizona Republic, mas só
encontrou o que procurava num terceiro jornal, Phoenix Gazette. Lá estava, a



coluna astrológica de Zoltaire. Não que eu acredite em astrologia. Sou inteligente
demais para essas besteiras. Mas...
 
PARA LEÃO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). JÚPITER ESTÁ SE
JUNTANDO AO SEU SOL. PLANOS ROMÂNTICOS FEITOS AGORA SERÃO
REALIZADOS. EXCELENTES PERSPECTIVAS PARA O FUTURO. AJA COM
CAUTELA.
 
Havia um motorista e uma limusine à sua espera na saída do terminal.
— Srta. Stewart?
— Pois não?
— O sr. Chambers envia seus cumprimentos e pediu-me que a levasse ao hotel.
— É muita gentileza dele.
Leslie sentiu-se desapontada. Esperava que Chambers viesse recebê-la
pessoalmente.
— O sr. Chambers gostaria de saber se está livre para jantar com ele esta noite.
Melhor. Muito melhor.
— Por favor, diga a ele que terei o maior prazer.
Às oito horas daquela noite, Leslie estava jantando com Hénry  Chambers. Era
um homem atraente, com um rosto aristocrático, cabelos castanhos se tornando
grisalhos, e um entusiasmo, cativante. Estudou Leslie com uma evidente
admiração.
— Todd falou sério quando disse que estaria me prestando um favor.
Leslie sorriu.
— Obrigada.
— O que a fez tomar a decisão de vir para Phoenix, Leslie?
Você não vai querer saber.
— Ouvi falar tanto a respeito da cidade que pensei que gostaria de morar aqui.
— É uma cidade sensacional. Você vai adorar. O Arizona tem tudo... o Grand
Cany on, deserto, montanhas. Pode-se encontrar tudo o que se quiser aqui.
E eu encontrei, pensou Leslie.
— Vai precisar de um lugar para morar. Tenho certeza de que posso ajudá-la a
encontrar o que deseja.
Leslie sabia que seu dinheiro não duraria por mais de três meses. No final das
contas, porém, precisou de apenas dois meses para consumar seu plano.
As livrarias ofereciam incontáveis livros para as mulheres relatando as melhores
maneiras de conquistar um homem. Os diversos tipos de psicologia popular
variavam de "Banque a difícil" a "Fisgue seu homem na cama".
Leslie não seguiu nenhum desses conselhos. Usou seu próprio método: excitou
Henry  Chambers ao máximo. Não em termos físicos, mas mentais.
Henry  jamais conhecera uma mulher como ela. Era um homem da velha



escola, convencido de que qualquer loura bonita era também burra. Nunca lhe
ocorrera que sempre se sentira atraído por mulheres que eram lindas, mas que
não primavam pelos dotes intelectuais. Leslie foi uma revelação para ele. Era
inteligente e articulada, versada em uma espantosa gama de assuntos.
Conversavam sobre filosofia, religião e história. Henry  confidenciou a um
amigo:
— Acho que ela anda lendo uma porção de livros só para poder conversar
comigo.
Henry  Chambers apreciava muito a companhia de Leslie. Mostrava-a aos
amigos e a exibia em seu braço como um troféu. Levou-a ao Carefree Wine, ao
Fine Art Festival e ao Actors Theater. Foram assistir ao jogo do Phoenix Suns na
America West Arena. Visitaram a Lyon Gallery, em Scottsdale, Sy mphony  Hall
e a pequena cidade de Chandler, para ver a Doo-dah Parade. Uma noite foram
ver um jogo de hóquei com o Phoenix Roadrunners. Depois da partida, Henry
disse:
— Gosto muito de você, Leslie. Acho que seríamos maravilhosos juntos.
Adoraria fazer amor com você.
Leslie pegou a mão dele entre as suas e murmurou:
— Também gosto de você, Henry, mas a resposta é não.
Tinham um almoço marcado no dia seguinte. Henry  telefonou para Leslie.
— Por que não vem me buscar no Star? Quero que conheça o jornal.
— Eu adoraria.
Era por isso que Leslie estava esperando. Havia dois outros jornais em Phoenix, o
Arizona Republic e o Phoenix Gazette. O jornal de Henry, o Star, era o único que
dava prejuízo.
A redação e as oficinas do Phoenix Stay  eram menores do que Leslie imaginara.
Henry  levou-a numa excursão por todo o jornal e Leslie pensou: Um jornal
como este não vai derrubar um governador ou um presidente. Mas era um
trampolim. Ela tinha planos para usá-lo.
Leslie mostrou-se interessada por tudo o que viu. Fez inúmeras perguntas a
Henry, que sempre as transferia para Ly le Bannister, o editor-executivo. Ela
ficou espantada pelo pouco que Henry  parecia saber sobre o jornal, com o seu
desinteresse. O que a deixou ainda mais determinada a aprender tudo o que
pudesse.
Aconteceu no Borgata, um restaurante que parecia um castelo, num cenário de
velha aldeia italiana. Jantaram bisque de lagosta, medalhões de vitela com sauce
béarnaise, aspargos ao vinagrete e um suflê ao Grand Marnier. Henry  Chambers
era uma companhia encantadora e fácil, e a noite fora das mais agradáveis.
— Adoro Phoenix — comentou ele. — difícil acreditar que há apenas cinquenta
anos a população da cidade era de sessenta e cinco mil habitantes. Agora passa
de um milhão.



Leslie estava curiosa sobre uma coisa.
— O que o fez decidir deixar o Kentucky  e se mudar para cá, Henry ?
Ele deu de ombros.
— No fundo, não foi uma decisão minha. O problema foi dos meus pulmões. Os
médicos não sabiam quanto tempo mais de vida eu teria. Disseram que o Arizona
seria o melhor clima para mim. Por isso, resolvi passar o resto da minha vida... o
que quer que isso signifique... vivendo aqui. — Henry  sorriu. — E aqui estamos. –
Ele pegou a mão de Leslie.
— Quando disseram que seria bom para mim, nem podia imaginar o quanto.
Não acha que estou velho demais para você, não é? Havia ansiedade na voz dele.
Leslie sorriu.
— É muito jovem... jovem demais.
Henry  fitou-a em silêncio por um longo momento.
— Falo sério. Quer casar comigo?
Leslie fechou os olhos. Podia ver a placa de madeira pintada a mão na trilha no
Breaks Interstate Park: LESLIE, QUER CASAR COMIGO?... Não posso prometer
que vai casar com um governador, mas sou um bom advogado. Ela abriu os
olhos e fitou Henry.
— Quero, sim. Mais do que qualquer outra coisa no mundo.
Casaram duas semanas depois.
Quando a notícia do casamento saiu no Lexington Herald Leadey, o senador Todd
Davis contemplou-a por um longo momento. Lamento incomodá-lo, senador, mas
será que poderíamos nos encontrar? Preciso de um favor... Conhece Henry
Chambers?... Agradeceria muito se quisesse me apresentar a ele.
Se isto é tudo o que ela quer, não haveria qualquer problema.
Se é tudo o que ela quer...
Leslie e Henry  foram a Paris na lua-de-mel. Aonde quer que fossem, ela
especulava se Oliver e Jan haviam visitado aqueles mesmos lugares, andado por
aquelas ruas, jantado aqui, feito compras ali. Imaginava os dois juntos, fazendo
amor, Oliver sussurrando no ouvido de Jan as mesmas mentiras que dissera para
ela. Mentiras pelas quais ele ainda haveria de pagar caro.
Henry  amava-a com sinceridade e fazia tudo o que pudesse para torná-la feliz.
Em outras circunstâncias, Leslie poderia ter se apaixonado por ele, mas algo em
seu íntimo morrera para sempre. Nunca mais posso confiar em qualquer
homem.
Poucos dias depois de voltarem a Phoenix, Leslie surpreendeu Henry  ao
anunciar:
— Henry, eu gostaria de trabalhar no jornal.
Ele riu.
— Por quê?
— Acho que seria interessante. Fui executiva numa agência de propaganda.
Talvez possa ajudá-lo nessa área.



Ele protestou, mas no final acabou cedendo.
Henry  notou que Leslie lia o Lexington Heyald-Leader todos os dias.
— Acompanhando o noticiário sobre o pessoal da cidade natal? — zombou ele.
— De certa forma, sim.
Leslie sorriu. Lia avidamente tudo o que se escrevia sobre Oliver. Queria que ele
fosse feliz e bem-sucedido.
Quanto maiores eles são...
Quando Leslie ressaltou que o Star estava dando prejuízo, Henry  soltou uma
risada.
— Meu bem, é uma gota num balde. Recebo dinheiro de lugares de que você
nunca ouviu falar. Não tem a menor importância.
Mas tinha para Leslie. E muita. À medida que se tornava mais e mais envolvida
na direção do jornal, concluiu que o motivo para o prejuízo estava no movimento
sindical. A gráfica do Phoenix Star estava superada, mas os líderes sindicais se
recusavam a permitir que o jornal adquirisse novos equipamentos, alegando que
isso custaria muitos empregos a gráficos sindicalizados. Estavam no momento
negociando um novo contrato com o Star. Quando Leslie abordou a situação,
Henry  disse:
— Por que nos incomodarmos com essas coisas? Vamos tratar de apenas nos
divertir.
— Estou me divertindo — garantiu Leslie.
Leslie teve uma reunião com Craig McAllister, o advogado do Star.
— Como vão as negociações?
— Eu gostaria de ter notícias melhores, sra. Chambers, mas receio que a situação
não seja nada boa.
— Ainda estamos negociando, não é?
— Aparentemente. Mas Joe Riley, o líder do sindicato dos gráficos, é um
obstinado filho da... um homem obstinado. Não quer ceder um centímetro. O
contrato coletivo dos gráficos termina dentro de dez dias. Riley  garante que se o
sindicato não tiver assinado um novo contrato até lá, os gráficos entrarão em
greve.
— Acredita nele?
— Acredito. Não gosto de ceder aos sindicatos, mas a verdade é que sem isso
não teremos jornal. Eles podem nos fechar. Mais de uma publicação já quebrou
por tentar desafiar os sindicatos.
— O que eles estão pedindo?
— O de sempre. Horário menor, aumentos, proteção contra futura automação...
— Eles estão nos pressionando, Craig. Não gosto disso.
— Não é uma questão emocional, sra. Chambers. É uma questão prática.
— Então seu conselho é ceder?
— Creio que não temos opção.



— Por que não me deixa ter uma conversa com Joe Riley?
A reunião foi marcada para as duas horas da tarde, e Leslie se atrasou na volta do
almoço. Ao entrar na ante-sala, deparou com Riley  à sua espera, conversando
com a secretária, Amy, uma jovem bonita, de cabelos escuros.
Joe Riley  era um irlandês de aparência rude, com quarenta e poucos anos. Era
gráfico há mais de quinze. Três anos antes, assumira o comando de seu sindicato
e conquistara a reputação de ser um negociador dos mais duros. Leslie ficou
parada ali por um momento, observando-o flertar com Amy. Riley  dizia:
— ...e foi então que o homem se virou para ela e disse: é fácil para você falar
isso, mas como eu vou voltar?
Amy  riu.
— Onde ouviu essa, Joe?
— Circulando por aí, querida. Que tal jantar comigo esta noite?
— Eu adoraria.
Foi nesse instante que Riley  viu Leslie.
— Boa tarde, sra. Chambers.
— Boa tarde, sr. Riley. Vamos entrar?
Riley  e Leslie foram sentar na sala de reunião do jornal.
— Aceita um café? — ofereceu Leslie.
— Não, obrigado.
— Alguma coisa mais forte?
Ele sorriu.
— Sabe que é contra os regulamentos beber durante o horário de trabalho, sra.
Chambers.
Leslie respirou fundo.
— Queria conversar com você porque soube que é um homem muito justo.
— Tento ser.
— Quero que saiba que simpatizo com o seu sindicato. Acho que vocês têm
direito a alguma coisa, mas o que estão pedindo não é razoável. Alguns de seus
hábitos estão nos custando milhões de dólares por ano.
— Poderia ser mais específica?
— Com prazer. Os homens estão trabalhando cada vez menos no expediente
normal e encontrando meios de continuar aqui para receber horas extras. Alguns
chegam a fazer três turnos, trabalhando durante todo o fim de semana. Não
podemos mais permitir isso. Estamos perdendo dinheiro porque nosso
equipamento está superado. Se pudéssemos ter novas máquinas...
— Absolutamente não! Os novos equipamentos que você quer introduzir no
jornal deixariam meus homens desempregados. Não tenho a menor intenção de
permitir que máquinas joguem meus homens na rua. Afinal, as máquinas não
têm de comer, mas meus homens precisam. — Riley  levantou-se.
— Nosso contrato termina na semana que vem. Ou conseguimos o que



queremos, ou entramos em greve.
Quando Leslie relatou a reunião para Henry  naquela noite, ele disse:
— Por que você quer se envolver nessas coisas? Os sindicatos constituem um
problema com que temos de conviver. Deixe-me lhe dar um bom conselho,
querida. É nova nisso, e uma mulher ainda por cima. Deixe os homens cuidarem
de tudo. Não vamos... — ele parou de falar, esbaforido.
— Você está bem?
Henry  acenou com a cabeça.
— Estive com meu estúpido médico hoje. Ele acha que devo passar a usar um
tanque de oxigênio.
— Providenciarei tudo o que precisar — declarou Leslie. — E vou contratar uma
enfermeira para ficar com você quando eu não estiver...
— Não! Não preciso de nenhuma enfermeira. Eu... apenas estou me sentindo um
pouco cansado.
— Calma, Henry. Deixe-me levá-lo para a cama.
Três dias depois, quando Leslie convocou uma reunião de emergência do
conselho, Henry  disse:
— Vá sozinha, meu bem. Ficarei em casa, para não me afligir.
O tanque de oxigênio ajudara, mas ele vinha se sentindo cada vez mais fraco e
deprimido. Leslie telefonou para o médico.
— Ele tem emagrecido demais e sente dores. Tem de haver alguma coisa que
você possa fazer.
— Já estamos fazendo tudo o que podemos, sra. Chambers. Apenas cuide para
que ele repouse o máximo possível e não deixe de tomar os medicamentos.
Leslie permaneceu sentada, observando Henry  estendido na cama, tossindo.
— Lamento pela reunião, querida — murmurou ele. Você pode cuidar de tudo.
E, no final das contas, não há mesmo nada que eu possa fazer.
Ela se limitou a sorrir.
Os membros do conselho estavam reunidos em torno da mesa na sala de reunião,
tomando café e servindo-se de bagels e queijo cremoso, à espera de Leslie. Ao
chegar, ela disse:
— Lamento deixá-los esperando, senhoras e senhores. Henry  manda seus
cumprimentos.
As coisas haviam mudado desde a primeira reunião do conselho a que Leslie
comparecera. O conselho esnobara-a naquela ocasião, tratara-a como uma
intrusa. Mas, pouco a pouco, à medida que aprendia sobre o negócio de jornal,
Leslie passara a fazer sugestões valiosas e ganhara o respeito de todos. Agora,
com a reunião prestes a começar, Leslie virou-se para Amy, que servia o café, e
disse:
— Amy, eu gostaria que você ficasse para a reunião.
A secretária fitou-a, aturdida.



— Lamento, mas não sou muito boa em taquigrafia, sra. Chambers. Cy nthia
pode fazer um trabalho muito melhor e...
— Não quero que faça uma ata da reunião. Deve apenas anotar as resoluções
que adotarmos no final.
— Pois não, madame.
Amy pegou uma caneta e um bloco e foi se sentar numa cadeira encostada na
parede. Leslie virou-se para o conselho.
— Temos um problema. Nosso contrato com o sindicato dos gráficos está quase
expirando. Há três meses que negociamos, mas não conseguimos chegar a um
acordo. Precisamos tomar uma decisão, e tem de ser rápida. Todos viram os
relatórios que enviei. Gostaria de ouvir suas opiniões.
Ela olhou para Gene Osborne, sócio de uma firma de advocacia local.
— Se quer saber mesmo o que penso, Leslie, acho que eles já receberam
demais. Dê o que estão querendo agora, e amanhã eles pedirão ainda mais.
Leslie acenou com a cabeça e olhou para Aaron Drexel. Proprietário de uma
loja de departamentos local.
— Aaron?
— Tenho de concordar. O sindicato obriga o jornal a contratar mais gente do que
é preciso. Se dermos alguma coisa, devemos exigir algo em troca. Na minha
opinião, podemos suportar uma greve, mas eles não podem.
Os comentários dos outros foram similares. Leslie declarou:
— Tenho de discordar de todos. — Eles a fitaram, espantados.
— Acho que devemos deixar que eles tenham o que querem.
— Mas isso é uma loucura!
— Eles acabarão donos do jornal!
— Não teremos mais como detê-los!
— Não podemos ceder!
Leslie deixou que falassem. Quando terminaram, ela disse:
— Joe Riley  é um homem justo. Ele acredita no que está pedindo.
Sentada junto da parede, Amy  acompanhava a discussão, atônita. Uma das
mulheres comentou:
— Fico surpresa por você tomar o lado dele, Leslie.
— Não estou tomando o lado de ninguém. Apenas acho que devemos ser
razoáveis nesta situação. Seja como for, a decisão não é minha. Vamos fazer
uma votação. — Ela olhou para Amy.
— É isso o que quero que você registre.
— Pois não, madame.
Leslie tornou a se virar para o grupo.
— Peço que todos aqueles que se opõem às exigências do sindicato levantem a
mão. — Onze mãos foram erguidas, e ela acrescentou:
— Que fique registrado que votei sim e que o resto do conselho votou para não



aceitarmos as exigências do sindicato.
Amy  escrevia em seu bloco, com uma expressão pensativa. Leslie continuou:
— Então está resolvido. — Ela se levantou. — Se não há mais nenhum assunto a
tratar...
Os outros também se levantaram.
— Obrigada por terem vindo. — Leslie observou-os sair, depois virou-se para
Amy.
— Pode bater isso agora, por favor?
— Pois não, sra. Chambers.
Leslie encaminhou-se para a sua sala.
O telefonema veio pouco depois.
— O sr. Riley  está na linha um — informou Amy  Leslie atendeu.
— Alô?
— Joe Riley. Só queria lhe agradecer pelo que tentou fazer.
— Não compreendo...
— A reunião do conselho. Já soube o que aconteceu.
— Estou surpresa, sr. Riley. Foi uma reunião particular.
Joe Riley  riu.
— Digamos que tenho amigos nos baixos escalões. Seja como for, achei que foi
sensacional o que tentou fazer. É uma pena que não tenha dado certo.
Houve um breve silêncio, depois Leslie murmurou:
— Sr. Riley... e se eu pudesse fazer com que desse certo?
— Como assim?
— Tenho uma idéia. Mas prefiro não discuti-la pelo telefone. Podemos nos
encontrar em algum lugar... discretamente?
Houve uma pausa.
— Claro. Em que lugar está pensando?
— Qualquer lugar em que nenhum dos dois será reconhecido.
— Que tal nos encontrarmos no Golden Cup?
— Combinado. Estarei lá dentro de uma hora.
— Até já.

 
* * *

 
O Golden Cup era um café infame na parte mais miserável de Phoenix, perto
dos trilhos ferroviários. A polícia sempre advertia os turistas a manter distância da
área. Joe Riley  ocupava um reservado no canto quando Leslie entrou.
Levantou-se quando ela se aproximou.
— Agradeço por ter vindo — disse Leslie.
Os dois sentaram.
— Vim porque você disse que pode haver algum meio de obter meu contrato.



— Há, sim. Acho que o conselho está sendo estúpido e míope. Tentei persuadi-
los, mas não quiseram me escutar.
Ele acenou com a cabeça.
— Sei disso. Aconselhou-os a aceitarem o novo contrato.
— Isso mesmo. Mas eles não compreendem como seus gráficos são importantes
para o nosso jornal.
Ele a estudava, perplexo.
— Mas se votaram contra você, como podemos...
— Só votaram contra mim porque não levam seu sindicato a sério. Se querem
evitar uma greve prolongada, e talvez a morte do jornal, devem demonstrar que
não podem ser desdenhados.
— Como assim?
Leslie disse, um tanto nervosa:
— O que vou lhe dizer é confidencial, mas é a única maneira de conseguirem o
que querem. Eles pensam que vocês estão blefando. Não acreditam que estejam
determinados. Precisam provar o contrário. O contrato de vocês termina à meia-
noite desta sexta-feira.
— Isso mesmo...
— Eles esperam que vocês paralisem o trabalho calmamente. — Leslie inclinou-
se para a frente. — Pois não façam isso! — Riley  escutava com toda atenção,
enquanto ela continuava: — Provem que eles não podem fazer o jornal sem
vocês. Não se limitem a deixar o trabalho como cordeiros. Causem alguns danos.
Os olhos de Riley  se arregalaram.
— Não seria nada muito grave — ressaltou Leslie. Apenas o suficiente para
demonstrar que vocês não estão para brincadeira. Cortem alguns cabos, deixem
uma ou duas rotativas fora de ação. Deixem que eles aprendam que precisam de
vocês para operar as máquinas. Tudo poderá ser reparado em um ou dois dias,
mas até lá vocês os terão assustado o bastante para que recuperem o bom senso.
Eles finalmente saberão com quem estão lidando.
Joe Riley  permaneceu em silêncio por um longo tempo, estudando Leslie.
— Você é uma mulher extraordinária.
— Nem tanto. Pensei bastante no assunto. Minhas opções eram simples. Vocês
podem causar alguns danos, que possam ser reparados com facilidade, e obrigar
o conselho a retomar as negociações, ou podem deixar o trabalho em paz e se
resignarem a uma greve prolongada, da qual o jornal talvez nunca se recupere.
Minha única preocupação é proteger o jornal.
Um lento sorriso iluminou o rosto de Riley.
— Deixe-me lhe pagar um café, sra. Chambers.
— Estamos em greve!

 
* * *



 
Na noite de sexta-feira, um minuto depois da meia-noite os gráficos atacaram,
sob o comando de Joe Riley. Retiraram peças de máquinas, viraram mesas
cheias de equipamentos, atearam fogo a duas rotativas. Um guarda que tentou
detê-los foi brutalmente espancado. Os gráficos, que pretendiam de início apenas
deixar algumas máquinas fora de uso, foram se animando cada vez mais na
empolgação e tornaram-se mais e mais destrutivos.
— Vamos mostrar aos desgraçados que não podem fazer conosco o que bem
quiserem! — gritou um dos homens.
— Não há jornal sem o nosso trabalho!
— Nós somos o Star!
Soaram gritos de aclamação. Os homens ficaram ainda mais violentos. As
oficinas gráficas logo estavam em destroços. Em meio ao tumulto generalizado,
refletores se acenderam subitamente nos quatro cantos. Os homens pararam,
olhando ao redor, aturdidos. Perto das portas, câmeras de televisão registravam o
tumulto e a destruição. Havia também repórteres do Arizona Republic e Phoenix
Gazette, assim como de agências noticiosas. E pelo menos uma dúzia de policiais
e bombeiros.
Joe Riley  contemplou a cena, chocado. Como haviam chegado ali tão depressa?
Enquanto os policiais se adiantavam e os bombeiros acionavam suas mangueiras,
a resposta ocorreu de repente a Riley  e ele experimentou a sensação de que
alguém desferira um chute em seu estômago. Leslie Chambers armara tudo!
Quando fossem divulgadas as imagens da destruição promovida pelo sindicato,
não haveria mais qualquer simpatia por eles. A opinião pública viraria contra o
movimento. A desgraçada planejara aquilo desde o início...
As imagens foram ao ar pela televisão uma hora depois, enquanto as emissoras
de rádio divulgavam detalhes da destruição irresponsável. As agências noticiosas
despacharam o relato do incidente para o mundo inteiro, descrevendo como
empregados violentos se voltaram contra a mão que os alimentava. Foi um
triunfo de relações públicas para o Phoenix Star.
Leslie preparara tudo muito bem. Antes, enviara secretamente alguns executivos
do Star ao Kansas para aprender como operar as novas máquinas e ensinar a
empregados não-sindicalizados. Logo depois do incidente da sabotagem, dois
outros sindicatos em greve, dos distribuidores e dos fotogravadores, chegaram a
um acordo com o Star.
Com os sindicatos derrotados e o caminho aberto para modernizar a tecnologia
do jornal, os lucros começaram a surgir. Da noite para o dia, a produtividade
aumentou em vinte por cento.

 
* * *

 



Na manhã seguinte à greve, Amy  foi despedida.
Ao final de uma tarde de sexta-feira, dois anos depois de seu casamento, Henry
teve um princípio de indigestão. Na manhã de sábado, começou a sentir dores no
peito e Leslie chamou uma ambulância, que o levou às pressas para o hospital.
No domingo, Henry  Chambers morreu.
Deixou toda a sua fortuna para Leslie.
Na segunda-feira depois do funeral, Craig McAllister foi falar com Leslie.
— Preciso tratar de algumas questões legais com você, mas se achar que é cedo
demais...
— Não — disse Leslie. — Estou bem.
A morte de Henry  a afetara mais do que ela esperava. Era um homem gentil e
terno, e ela o usara porque precisava de sua ajuda para a vingança contra Oliver.
E, de alguma forma, na mente de Leslie, a morte de Henry  tornara-se mais uma
razão para destruir Oliver.
— O que você quer que eu faça com o Star? — perguntou McAllister. — Não
imagino que vai querer passar seu tempo a dirigi-lo.
— É exatamente o que tenciono fazer. Vamos expandi-lo.
Leslie pediu um exemplar de Managing Editor, a revista que relaciona os
corretores de jornais dos Estados Unidos. Escolheu Dirks Van Essen &
Associates, de Santa Fé, Novo México.
— Aqui é a sra. Henry  Chambers. Estou interessada em adquirir outro jornal, e
gostaria de saber qual é o disponível...
Era o Sun, de Hammond, Oregon.
— Eu gostaria que você voasse até lá e desse uma olhada — pediu Leslie a
McAllister.
Dois dias depois, McAllister telefonou para Leslie.
— Pode esquecer o Sun, sra. Chambers.
— Qual é o problema?
— O problema é que Hammond é uma cidade de dois jornais. A circulação
diária do Sun é de quinze mil exemplares.
O outro jornal, o Hammond Chronicle, tem uma circulação de vinte e oito mil
exemplares, quase o dobro. E o dono do Sun está pedindo cinco milhões de
dólares. O negócio não faz o menor sentido.
Leslie pensou por um momento.
— Espere por mim — disse a ele. — Estou indo para aí.
Leslie passou os dois dias seguintes examinando o jornal e estudando seus livros
contábeis.
— Não há a menor possibilidade do Sun competir com o Chronicle — assegurou
McAllister. — O Chronicle continua a crescer. A circulação do Sun vem caindo a
cada ano, durante os últimos cinco anos.
— Sei disso — murmurou Leslie. — Mas vou comprá-lo.



O advogado fitou-a, aturdido.
— Vai o quê?
— Vou comprá-lo.
O negócio foi fechado em três dias. O dono do Sun ficou deliciado em se livrar
do jornal.
— Tirei vantagem da dona neste negócio — gabou-se ele. — Ela me pagou cinco
milhões de dólares.
Walt Meriwether, o proprietário do Hammond ChronicLe, foi visitar Leslie.
— Soube que você é minha nova concorrente — disse ele, num tom gentil.
Ela acenou com a cabeça.
— É verdade.
— Se as coisas não correrem bem para você aqui, talvez esteja interessada em
me vender o Sun.
Leslie sorriu.
— E se tudo correr bem, talvez você esteja interessado em me vender o
Chyonicle.
Meriwether riu.
— Claro. Eu lhe desejo muita sorte, sra. Chambers. Ele voltou para o Chronicle e
declarou, confiante:
— Dentro de seis meses possuiremos o Sun.
Leslie voltou a Phoenix e conversou com Ly le Bannister, o editor-executivo do
Star.
— Você vai comigo para Hammond, Oregon. Quero que dirija o jornal até que
fique de pé.
— Conversei com o sr. McAllister — disse Bannister.— O jornal não tem base.
Ele comentou que é um desastre ambulante.
Leslie estudou-o por um momento.
— Mas faça o que estou pedindo.
No Oregon, Leslie convocou uma reunião com os empregados do Sun.
— Vamos operar de uma maneira um pouco diferente daqui por diante —
comunicou ela. — Esta é uma cidade de dois jornais, e vamos ser donos de
ambos.
Derek Zornes, o editor-executivo do Sun, declarou:
— Desculpe, sra. Chambers, mas não tenho certeza se compreende a situação.
Nossa circulação é muito menor que a do Chronicle, e continuamos a cair todos
os meses. Não há a menor possibilidade de alcançá-los.
— Não apenas vamos alcançá-los, mas também acabar com o Chronicle —
garantiu Leslie.
Os homens na sala trocaram olhares e todos tiveram o mesmo pensamento:
Mulheres e amadores devem ficar fora do negócio jornalístico.
— Como planeja fazer isso? — perguntou Zornes, polido.



— Alguma vez já assistiu a uma tourada? — indagou Leslie.
Ele piscou, surpreso.
— Uma tourada? Não...
— Quando o touro entra em disparada na arena, o matador não avança para
matá-lo de imediato. Faz o touro sangrar até que fique bastante fraco para ser
morto.
Zornes fazia um tremendo esforço para não rir.
— E vamos sangrar o Chy onicle?
— Exatamente.
— E como faremos isso?
— A partir de segunda-feira, estamos reduzindo o preço de banca do Sun de trinta
e cinco centavos para vinte. E a tabela de publicidade terá uma redução de trinta
por cento. Na próxima semana iniciaremos um concurso de prêmios em que
nossos leitores poderão ganhar viagens gratuitas para o mundo inteiro.
Começaremos a divulgar o concurso imediatamente.
Quando os empregados se reuniram mais tarde para conversar sobre a reunião, o
consenso foi o de que o jornal fora comprado por uma louca.
A hemorragia começou, mas era o Sun que estava sangrando. McAllister
perguntou a Leslie:
— Tem alguma idéia do montante do prejuízo do Sun?
— Sei exatamente quanto o jornal está perdendo.
— E por quanto tempo planeja continuar assim?
— Até ganharmos. Não se preocupe. Vamos ganhar.
Mas Leslie estava preocupada. Os prejuízos se tornavam mais pesados a cada
semana. A circulação continuava a diminuir, e a reação dos anunciantes à
redução dos preços não fora muito entusiasmada.
— Sua teoria não está funcionando — comentou McAllister, — Temos de reduzir
nossos prejuízos. Acho que você pode continuar a bombear dinheiro, mas qual o
sentido?
Na semana seguinte, a circulação parou de cair.
Demorou oito semanas para a circulação do Sun começar a subir.
A redução do preço de banca e da tabela de anúncios era atraente, mas o que
subiu mesmo a circulação foi o concurso de prêmios. Prolongou-se por doze
semanas, e os participantes tinham de competir todas as semanas. Os prêmios
eram cruzeiros pelos mares do Sul e viagens a Londres, Paris e Rio. À medida
que os prêmios eram distribuídos e divulgados, com fotos dos vencedores na
primeira página, a circulação do Sun começou a eclodir.
— Você assumiu um tremendo risco, mas está dando certo — admitiu
McAllister, relutante.
— Não houve risco algum — respondeu Leslie. — Eu tinha certeza de que as
pessoas não poderiam resistir a ganhar alguma coisa sem dar nada em troca.



Walt Meriwether ficou furioso quando recebeu o último boletim de circulação.
Pela primeira vez em anos, o Sun estava na frente do Chronicle.
— Muito bem — disse ele, sombrio. — Dois podem fazer o mesmo jogo
estúpido. Vamos reduzir nossa tabela de anúncios e lançar algum concurso.
Mas era tarde demais. Onze meses depois de Leslie ter comprado o Sun, Walt
Meriwether voltou a procurá-la.
— Estou vendendo — anunciou ele, em tom brusco. Quer comprar o Chronicle?
— Quero.
No dia em que foi assinado o contrato de compra do Chronicle, Leslie convocou
uma reunião de sua equipe.
— A partir da segunda-feira — declarou ela —, vamos aumentar o preço de
banca do Sun, dobrar a tabela de publicidade e acabar com os concursos.
Um mês mais tarde, Leslie disse a McAllister:
— O Evening Standard de Detroit está à venda. O jornal possui também uma
emissora de televisão. Acho que devemos apresentar uma proposta.
McAllister protestou:
— Sra. Chambers, não sabemos nada de televisão e...
— Então teremos de aprender, não é mesmo?
Leslie começava a construir o império de que precisava.

 
* * *

 
Os dias de Oliver eram movimentados e ele adorava cada minuto do que fazia.
Havia nomeações políticas a fazer, legislação a ser apresentada, reuniões,
discursos e entrevistas com a imprensa. O State Journal de Frankfort, o Herald-
Leader de Lexington e o Courier Journal de Louisville lhe proporcionavam a
melhor cobertura. Ele estava adquirindo a reputação de um governador que fazia
as coisas. Foi engolfado pela vida social dos super-ricos, e sabia que em grande
parte isso acontecia porque era casado com a filha do senador Todd Davis.
Oliver gostava de viver em Frankfort. Era uma adorável cidade histórica,
aninhada num vale de rio espetacular, entre as colinas ondulantes do Kentucky,
na região do famoso capim azul. Ele se perguntava como seria viver em
Washington, D. C.

 
* * *

 
Os dias movimentados fundiram-se em semanas, e as semanas se
transformaram em meses. Oliver iniciou o último ano de seu mandato.
Oliver fizera de Peter Tager seu secretário de imprensa. Era a escolha perfeita.
Tager era sempre franco com os repórteres e, por causa dos valores decentes e
antiquados que ele representava e sobre os quais gostava de falar, dava



substância e dignidade ao partido. Peter Tager e sua venda preta no olho se
tornaram quase tão reconhecidos quanto o próprio Oliver.
Todd Davis fazia questão de voar até Frankfort para ver Oliver pelo menos uma
vez por mês. Ele disse a Peter Tager:
— Quando você tem um cavalo correndo, precisa ficar de olho nele, para ter
certeza de que não vai perder seu ritmo.
Numa noite fria, em outubro, Oliver e o senador Davis estavam sentados no
gabinete do governador. Os dois e Jan tinham jantado no Gabriel's. Voltaram ao
Palácio do Executivo, e Jan os deixara para conversarem.
— Jan parece muito feliz, Oliver. Estou satisfeito.
— Tento fazê-la feliz, Todd.
O senador Davis fitou Oliver nos olhos e se perguntou com que frequência ele
usava o apartamento.
— Ela o ama muito, filho.
— E eu também a amo.
Oliver parecia sincero. O senador Davis sorriu.
— Fico contente em saber disso. Ela já está redecorando a Casa Branca.
O coração de Oliver disparou.
— Como?
— Não lhe contei? Já começou. Seu nome está se tornando cada vez mais cotado
em Washington. Vamos iniciar nossa campanha no primeiro dia do ano.
Oliver quase teve medo de fazer a pergunta seguinte.
— Acredita sinceramente que tenha uma chance, Todd?
— A palavra "chance" insinua um jogo, e eu não jogo, filho. Não me envolvo em
coisa alguma se não estiver convencido de que é uma coisa certa.
Oliver respirou fundo.
— Você pode se tornar o homem mais importante do mundo.
— Quero que saiba o quanto sou grato por tudo o que tem feito por mim, Todd.
Todd afagou o braço de Oliver.
— É dever de um homem ajudar seu genro, não é mesmo?
A ênfase em "genro" não passou despercebida a Oliver. O senador acrescentou,
em tom casual:
— Ah, antes que eu me esqueça, Oliver, fiquei muito desapontado com a
aprovação do novo imposto sobre o tabaco.
— O dinheiro vai resolver o problema do déficit em nosso orçamento fiscal e...
— Mas é claro que você vai vetar.
Oliver se mostrou aturdido.
— Vetar?
O senador sorriu.
— Oliver, quero que saiba que não estou pensando em mim mesmo. Mas tenho
muitos amigos que investiram seu dinheiro ganho arduamente em plantações de



tabaco e não gostaria que fossem prejudicados por novos impostos, entende?
Houve um momento de silêncio.
— Entende, Oliver?
— Entendo — murmurou Oliver, depois de um longo momento. — Não seria
justo com eles.
— Fico muito agradecido por isso.
— Ouvi dizer que vendeu suas plantações de tabaco Todd.
Foi a vez do senador se mostrar surpreso.
— Por que eu faria isso?
— As empresas de fumo estão perdendo sucessivas ações nos tribunais. As
vendas não param de cair e...
— Está falando dos Estados Unidos, filho. Há um vasto mundo lá fora. Espere só
até nossas campanhas de propaganda começarem a sair na China, África e
Índia.
Ele olhou para seu relógio e levantou.
— Preciso voltar a Washington. Tenho uma reunião do comitê.
— Tenha um bom vôo.
O senador Davis sorriu.
— Agora terei, filho, agora terei...
Oliver estava transtornado.
— O que vou fazer, Peter? O imposto do tabaco é de longe a medida mais
popular que o legislativo aprovou este ano. Que desculpa tenho para vetá-lo?
Peter Tager tirou várias folhas de papel do bolso.
— Todas as respostas estão aqui, Oliver. Conversei com o senador. Você não terá
qualquer problema. Marquei uma entrevista coletiva para as quatro horas da
tarde.
Oliver estudou os papéis. Ao final, acenou com a cabeça.
— Ficou muito bom.
— É o meu trabalho. Precisa de mim para mais alguma coisa?
— Não. E obrigado. A gente se vê às quatro.
Tager encaminhou-se para a porta.
— Peter...
Ele virou-se.
— Quero que me diga uma coisa. Acha mesmo que tenho uma chance de me
tornar presidente?
— O que diz o senador?
— Ele acha que tenho.
Tager voltou até a mesa.
— Conheço o senador Davis há muitos anos, Oliver. Durante todo esse tempo, ele
nunca se enganou. Nem uma única vez. O homem possui um instinto incrível. Se
Todd Davis diz que você será o próximo presidente dos Estados Unidos, pode



apostar tudo que tem nisso.
Houve uma batida na porta.
— Entre.
A porta foi aberta e uma jovem e atraente secretária entrou, trazendo algumas
mensagens de fax. Tinha vinte e poucos anos, olhos brilhantes, expressão ansiosa.
— Oh, desculpe, governador. Não sabia que estava numa...
— Não tem problema, Miriam.
Tager sorriu.
— Oi, Miriam.
— Olá, sr. Tager.
— Não sei como seria sem Miriam — comentou Oliver. — Ela faz tudo por mim.
Miriam corou.
— Se não há mais nada...
Ela deixou os papéis na mesa de Oliver, virou-se e saiu apressada.
— É uma linda mulher... — murmurou Tager, olhando para Oliver.
— É, sim.
— Está sendo cuidadoso, não é, Oliver?
— Claro. Foi para isso que você me arrumou aquele apartamento.
— Eu me refiro a cuidadoso a longo prazo. Na próxima vez em que sentir tesão,
pare e pense se uma Miriam, Alice ou Karen vale o Salão Oval.
— Sei o que está querendo dizer, Peter, e agradeço. Mas não precisa se
preocupar comigo.
— Ótimo.
Tager olhou para o relógio.
— Tenho de ir agora. Vou levar Betsy  e as crianças para almoçar fora! — Ele
sorriu. — Já contei o que Rebecca fez esta manhã? É minha filha de cinco anos.
Havia uma fita do show de algum garoto que ela queria assistir às oito horas da
manhã. Betsy  disse: "Querida, porei a fita para você depois do almoço." Rebecca
fitou-a nos olhos e respondeu: "Mamãe, quero almoçar agora." Muito esperta,
hem?
Oliver não pôde deixar de sorrir pelo orgulho na voz de Tager.
As dez horas daquela noite, Oliver entrou na sala intima, onde Jan estava lendo.
— Meu bem, preciso sair. Preciso ir a uma reunião.
Jan levantou os olhos.
— A esta hora?
Ele suspirou.
— Infelizmente. O comitê do orçamento vai se reunir pela manhã, e eles querem
me dar as informações necessárias antes.
— Você tem trabalhado demais. Tente voltar para casa mais cedo, está bem,
Oliver?
Jan hesitou por um momento.



— Tem se ausentado demais ultimamente.
Oliver especulou se o comentário era uma advertência. Adiantou-se, inclinou-se
e beijou-a.
— Não se preocupe, meu bem. Voltarei para casa o mais cedo que puder.
Lá embaixo, Oliver comunicou a seu motorista:
— Não precisarei de você esta noite. Sairei no carro pequeno.
— Certo, governador.

 
* * *

 
— Chegou atrasado, querido.
Miriam já estava nua. Ele sorriu e se aproximou.
— Lamento por isso. E fico contente que você não tenha começado sem mim.
Ela sorriu também.
— Abrace-me.
Ele a tomou nos braços e comprimiu o corpo quente contra o seu.
— Tire as roupas, querido. Depressa.
Depois, ele indagou:
— Gostaria de se mudar para Washington? —  Miriam sentou-se na cama.
— Fala sério?
— Claro que sim. Posso me mudar para Washington. E quero que me
acompanhe.
— Se sua esposa algum dia descobrir sobre nós...
— Ela não vai descobrir.
— Por que Washington?
— Não posso explicar agora. Tudo o que posso dizer por enquanto é que será
emocionante.
— Irei para qualquer lugar que quiser que eu vá, desde que continue a me amar.
— Sabe muito bem que amo você.
As palavras saíram com a maior facilidade, como já acontecera tantas vezes no
passado.
— Faça amor comigo de novo.
— Só um instante. Tenho uma coisa para você.
Ele levantou-se e foi até seu paletó, que deixara pendurado numa cadeira. Tirou
um vidrinho do bolso e despejou o conteúdo num copo. Era um líquido
transparente.
— Experimente isto.
— O que é? — perguntou Miriam.
— Você vai gostar. Prometo.
Ele levantou o copo e tomou a metade. Miriam deu um gole, depois engoliu o
resto. Sorriu.



— O gosto até que não é ruim.
— Vai fazer você se sentir ainda mais sensual.
— Já me sinto bastante sensual. Volte para a cama.
Estavam fazendo amor de novo quando ela ofegou e balbuciou:
— Eu... não estou me sentindo bem.
A respiração se tornou arquejante.
— Não consigo respirar...
Os olhos fecharam.
— Miriam!
Não houve resposta. Ela arriou na cama.
— Miriam!
Ela permaneceu imóvel, inconsciente.
— Filha da puta! Por que está fazendo isso comigo?
Ele levantou-se, começou a andar de um lado para outro. Já dera o líquido a uma
dúzia de mulheres, e apenas uma vez fizera mal a alguém. Precisava tomar todo
cuidado. A menos que cuidasse daquilo direito, seria o fim de tudo. Todos os seus
sonhos, tudo por que se empenhara. Não podia permitir que acontecesse. Ele
parou no lado da cama, contemplando a mulher. Sentiu seu pulso. Ainda
respirava, graças a Deus. Mas não podia deixar que ela fosse encontrada naquele
apartamento. Pois logo seria ligada a ele. Precisava levá-la a algum lugar, onde a
descobririam e providenciariam ajuda médica. E podia confiar que Miriam não
revelaria seu nome.
Ele levou quase meia hora para vesti-la e remover todos os sinais de sua
presença no apartamento. Entreabriu a porta para verificar se o corredor estava
vazio, depois levantou-a, ajeitou-a em seu ombro, levou-a para o carro.
Era quase meia-noite, as ruas estavam desertas. Começara a chover. Ele foi para
o Juniper Hill Park. Quando teve certeza de que não havia ninguém à vista, tirou
Miriam do carro e acomodou-a gentilmente num banco do parque. Detestava
deixá-la ali, mas não tinha opção. Absolutamente nenhuma. Todo o seu futuro
estava em jogo.
Havia uma cabine telefônica a poucos metros do local. Ele foi até lá e discou
911.

 
* * *

 
Jan esperava acordada quando Oliver chegou em casa.
— Já passa de meia-noite — disse ela. — Por que demorou...?
— Sinto muito, querida. Tivemos uma longa e chata discussão sobre o orçamento
e... bem, todos tinham opiniões diferentes.
— Você está muito pálido, Oliver. Deve estar exausto.
— Sinto-me um pouco cansado.



Jan sorriu, sugestiva.
— Vamos para a cama.
Ele beijou-a na testa.
— Preciso dormir um pouco, querida. A reunião me deixou esgotado.
A notícia saiu na primeira página do State Journal na manhã seguinte:

SECRETÁRIA DO GOVERNADOR ENCONTRADA INCONSCIENTE NO
PARQUE.

Às duas horas desta madrugada, a polícia encontrou uma mulher inconsciente,
Miriam Friedland, deitada num banco de parque, sob a chuva, e imediatamente

chamou uma ambulância. Ela foi levada para o Memorial Hospital. Seu estado é
considerado crítico.

Oliver lia a notícia quando Peter entrou afobado em sua sala, trazendo um
exemplar do jornal.
— Já viu isto?
— Já, sim. É... é terrível. A imprensa telefonou durante toda a manhã.
— O que acha que aconteceu? — perguntou Tager.
Oliver sacudiu a cabeça.
— Não sei. Acabei de falar com o hospital. Ela está em coma. Tentam descobrir
o que aconteceu. O hospital me ligará assim que descobrirem alguma coisa.
Tager fitou Oliver nos olhos.
— Espero que ela fique boa.

 
* * *

 
Leslie Chambers não viu as notícias nos jornais. Estava no Brasil, comprando
uma emissora de televisão. O telefonema do hospital veio no dia seguinte.
— Governador, acabamos de receber os resultados do exames de laboratório.
Ela ingeriu uma substância chamada metilenedioximetanfetamina, mais
conhecida como ecstasy, Tomou-a em forma líquida, que é ainda mais letal.
— E qual é o seu estado?



— Infelizmente, é crítico. Ela permanece em coma. Pode sair ou... — o médico
hesitou. — Pode acontecer o contrário.
— Por favor, mantenha-me informado.
— Claro. Deve estar muito preocupado, governador.
— Estou, sim.

 
* * *

 
Oliver Russell estava numa reunião quando uma secretária chamou-o pelo
interfone:
— Com licença, governador. Há uma ligação para o senhor.
— Eu disse que não queria ser interrompido, Heather.
— É o senador Davis, na linha três.
Ah... Oliver virou-se para os homens em sua sala.
— Vamos terminar mais tarde, senhores. Agora, se me dão licença...
Ele ficou observando-os saírem. Só pegou o telefone depois que a porta foi
fechada.
— Todd?
— Oliver, que história é essa de sua secretária ser encontrada drogada num
banco de parque?
— É verdade, Todd. Uma coisa terrível. Eu...
— Terrível até que ponto? — indagou o senador Davis.
— Como assim?
— Sabe muito bem a que estou me referindo.
— Todd, você não acha que eu... Juro que não sei de nada sobre o que aconteceu.
— Espero que não. — A voz do senador era sombria. — Sabe como os boatos
circulam depressa por Washington, Oliver. É a menor cidade da América. Não
queremos nada de negativo ligado a você. Estamos nos preparando para iniciar a
manobra. Eu ficaria muito aborrecido se cometesse alguma estupidez.
— Juro que estou limpo.
— Pois então cuide para continuar assim.
— Claro que sim. Eu...
A ligação foi cortada.
Oliver ficou imóvel, pensando. Terei de ser mais cuidadoso. Não posso permitir
que nada me detenha agora. Ele olhou para seu relógio, depois pegou o controle
remoto da televisão. Estava na hora do noticiário. Apareceu na tela a imagem de
uma rua sitiada, com atiradores de tocaia disparando a esmo dos prédios. Podia-
se ouvir ao fundo o som de eclosões de morteiros. Uma jovem e atraente
repórter, vestindo um uniforme de combate e segurando um microfone, dizia:
— O novo tratado deve entrar em vigor à meia-noite de hoje, mas, mesmo que
isso aconteça, nunca trará de volta as pacíficas aldeias destruídas neste país



dilacerado pela guerra, nem restaurar as vidas dos inocentes que foram mortos
no brutal reinado do terror.
A cena mudou para um close de Dana Evans, uma jovem veemente e
arrebatada, em colete à prova de balas e bota de combate.
— As pessoas aqui estão famintas e cansadas. Pedem apenas uma coisa... paz.
Virá desta vez? Só o tempo dirá, aqui é Dana Evans, falando de Sarajevo para a
WTE, Washington Tribune Enterprises. — A cena dissolveu-se num comercial.
Dana Evans era correspondente estrangeira do Washington Tribune Enterprises
Broadcasting Sy stem. Aparecia todos os dias no noticiário e Oliver tentava não
perder nenhuma de suas transmissões.
Ela é uma mulher atraente, pensou ele, não pela primeira vez. Por que uma
mulher tão jovem e atraente vai se meter no meio de uma guerra tão violenta?

 
* * *

 
Dana Evans era uma criança do exército, filha de um coronel que viajava de
uma base para outra como instrutor de armamentos. Ao completar onze anos,
Dana já vivera em cinco cidades americanas e quatro países estrangeiros.
Mudara-se com o pai e a mãe para o Aberdeen Proving Ground, em Mary land,
Forte Benning, na Geórgia, Forte Hood, no Texas, Forte Leavenworth, no Kansas,
e Forte Monmouth, em Nova Jersey. Cursara escola para filhos de oficiais em
Camp Zama, no Japão, Chiemsee, na Alemanha, Camp Darby  na Itália, e Forte
Buchanan, em Porto Rico.
Dana era filha única, e seus amigos eram os militares e suas famílias
estacionados nas diversas bases em que o pai servira. Era precoce, jovial e
extrovertida, mas a mãe se preocupava com o fato de Dana não ter uma infância
normal.
— Sei que se mudar a cada seis meses deve ser terrivelmente difícil para você,
querida — comentou a mãe.
Dana fitou-a na mais total perplexidade.
— Por quê?
Sempre que o pai era transferido para um novo posto, Dana vibrava.
— Vamos nos mudar de novo! — exclamava ela.
Infelizmente, embora Dana gostasse das constantes mudanças, a mãe detestava.
Quando Dana tinha treze anos, a mãe declarou:
— Não posso mais continuar a viver como uma cigana. Quero o divórcio.
Dana ficou horrorizada quando soube. Não tanto pelo divórcio, mas pelo fato de
que não mais poderia viajar pelo mundo com o pai.
— Onde vamos viver? — perguntou Dana à mãe.
— Em Claremont, Califórnia. Fui criada lá. É uma linda cidadezinha. Você vai
adorar.



A mãe de Dana estava certa ao dizer que Claremont era uma linda cidadezinha.
Mas se enganou ao pensar que Dana ia adorar. Claremont ficava na base das
montanhas de San Gabriel, no condado de Los Angeles, com uma população
aproximada de 33 mil pessoas. Suas ruas exibiam árvores adoráveis, o clima era
de uma graciosa comunidade universitária. Dana detestou. A mudança de uma
viajante internacional para a vida assentada numa pequena cidade provocou um
severo caso de choque cultural.
— Vamos viver aqui para sempre? — perguntou Dana, sombria.
— Por que quer saber, querida?
— Porque este lugar é pequeno demais para mim. Preciso de uma cidade maior.
Dana voltou para casa deprimida de seu primeiro dia na escola.
— Qual é o problema? Não gostou da escola?
Dana suspirou.
— Até que gostei, mas tem muitas crianças.
A mãe de Dana soltou uma risada.
— Eles vão superar isso... e você também.
Dana continuou a estudar no Claremont High School e tornou-se uma repórter do
Wolfpacket, o jornal da escola. Descobriu que gostava do trabalho no jornal, mas
sentia uma saudade desesperada de viajar.
— Quando eu crescer — prometeu ela —, voltarei a viajar pelo mundo todo.
Quando tinha dezoito anos, Dana entrou no Claremont McKenna College, fez o
curso de jornalismo e foi trabalhar como repórter no jornal universitário, o
Forum. No ano seguinte, foi promovida a editora do jornal. Os estudantes não
paravam de procurá-la, pedindo favores.
— Nossa fraternidade vai dar um baile na próxima semana, Dana. Poderia dar a
notícia no jornal...?
— O clube de debates marcou uma reunião para a terça-feira...
— Poderia fazer uma crítica da peça que o clube de arte dramática está
encenando...?
— Precisamos levantar recursos para a nova biblioteca...
Era interminável, mas Dana adorava. Tinha condições de ajudar pessoas e
gostava disso. Em seu último ano, Dana decidiu que queria seguir uma carreira
de jornalista.
— Poderei entrevistar pessoas importantes no mundo inteiro — disse Dana à
mãe. — Será como ajudar a fazer a história.
Enquanto crescia, a jovem Dana sentia-se deprimida cada vez que se olhava no
espelho. Era muito baixa, muito magra, muito lisa. Todas as outras garotas na
Califórnia eram de uma beleza espetacular. Sou um patinho feio numa terra de
cisnes, pensava ela. E fazia questão de evitar os espelhos. Se olhasse, Dana teria
percebido que aos quatorze anos seu corpo começou a desabrochar. Aos
dezesseis, ela se tornara muito atraente. Quando tinha dezessete, os rapazes



passaram praticamente a assediá-la. Havia alguma coisa em seu rosto ansioso,
no formato de um coração, nos olhos grandes e inquisitivos e na risada rouca que
a tornava ao mesmo tempo adorável e um desafio.
Dana soubera desde os doze anos de idade como queria perder a virgindade.
Seria numa linda noite enluarada, em alguma ilha tropical distante, com as ondas
se desmanchando gentilmente na praia. Um estranho bonito e sofisticado se
aproximaria para fitá-la nos olhos, até sua alma, e a tomaria nos braços, sem
dizer uma palavra sequer, e a carregaria para uma palmeira próxima. Os dois se
despiriam e fariam amor, enquanto a música ao fundo se elevava para clímax.
Ela acabou perdendo a virgindade no banco traseiro de um velho Chevrolet,
depois de um baile na escola, com um ruivo magricela de dezoito anos, Richard
Dobbins, que também trabalhava no Forum. Ele deu seu anel a Dana e, um mês
depois, mudou-se para Milwaukee com os pais. Dana nunca mais soube dele.
Um mês antes de se formar no colégio, no curso de jornalismo, Dana foi ao
jornal local, o Claremont Examiner, em busca de um emprego como repórter.
Um homem no departamento de pessoal examinou seu currículo.
— Quer dizer que foi editora do Forum, hem?
Dana sorriu, modesta.
— Isso mesmo.
— Muito bem, você deu sorte. Precisamos de alguém nesse momento. Podemos
experimentá-la.
Dana ficou emocionada. Já fizera uma lista dos lugares que queria cobrir:
Rússia... China... África...
— Sei que não posso começar como correspondente estrangeira — disse ela —,
mas assim que...
— Certo. Vai trabalhar aqui em pequenos serviços. Cuidará para que os editores
tenham café pela manhã. A propósito, eles gostam bem forte. E vai levar os
textos para as oficinas.
Dana ficou chocada.
— Não posso...
O homem inclinou-se para a frente, franzindo o rosto.
— Não pode o quê?
— Não posso lhe dizer como estou contente por esse emprego.
Todos os repórteres elogiavam Dana pelo café que fazia, e ela tornou-se a
melhor mensageira que o jornal já tivera. Chegava cedo todos os dias, fazia
amizade com os colegas. Sempre se mostrava ansiosa em ajudar. Sabia que essa
era a maneira de progredir.
O problema era que, ao final de seis meses, ela continuava na mesma função.
Foi falar com Bill Crowell, o editor-executivo.
— Creio sinceramente que estou pronta — declarou Dana, muito séria. — Se me
der uma missão, eu...



Ele nem sequer levantou os olhos.
— Ainda não há uma vaga. Meu café está frio.
Não é justo, pensou Dana. Eles nem me dão uma chance. Ela ouvira uma frase
em que acreditava com absoluta convicção: "Se alguém pode detê-la, é porque
você está deixando." Nada vai me deter, decidiu Dana. Nada mesmo... mas como
vou começar?
Certa manhã, quando Dana passava pela sala vazia do teletipo, carregando
xícaras de café, chegava uma notícia da polícia. Curiosa, ela foi ler:
ASSOCIATED PRESS — CLAREMONT, CALIFÓRNIA. ESTA MANHÃ, EM
CLAREMONT, OCORREU UMA TENTATIVA DE SEQUESTRO. UM GAROTO
DE SEIS ANOS FOI ABORDADO POR UM ESTRANHO E...
Dana leu o resto da notícia, os olhos arregalados. Respirou fundo, tirou a notícia
do teletipo e guardou-a no bolso. Ninguém mais a vira. Ela entrou apressada na
sala de Bill Crowell, ofegante.
— Sr. Crowell, alguém tentou sequestrar um menino em Claremont esta manhã.
Ofereceu-se para levá-lo num passeio de pônei. O menino queria algumas balas
primeiro. O sequestrador levou-o a uma loja, onde o dono reconheceu o menino
e ligou para a polícia. O sequestrador fugiu.
Bill Crowell ficou excitado.
— As agências noticiosas não nos mandaram nada. Como soube?
— Eu... passei pela loja, estavam falando a respeito e...
— Vou mandar um repórter para lá imediatamente.
— Por que não me deixa fazer a reportagem? – pediu Dana. — O dono da loja
me conhece. Falará comigo.
Crowell estudou-a por um momento e concordou, relutante:
— Está bem.
Dana entrevistou o dono da loja e sua reportagem saiu na primeira página do
Claremont Examiner. No dia seguinte, ela foi bem recebida por todos no jornal.
— Até que não foi um trabalho dos piores — comentou Bill Crowell.
— Não foi mesmo.
— Obrigada.
Quase uma semana transcorreu antes que Dana se descobrisse sozinha de novo
na sala do teletipo. Estava chegando uma notícia enviada pela Associated Press:
POMONA, CALIFÓRNIA: INSTRUTORA DE JUDÔ CAPTURA
ESTUPRADOR EM POTENCIAL. Perfeito, decidiu Dana. Ela tirou a notícia da
máquina, amassou o papel, meteu no bolso, foi falar com Bill Crowell.
— Minha antiga colega de quarto na escola acaba de me telefonar — disse Dana,
excitada. — Olhava pela janela e viu uma mulher atacar um estuprador em
potencial. Eu gostaria de fazer a reportagem.
Crowell fitou-a em silêncio por um momento.
— Vá em frente.



Dana foi até Pomona para entrevistar a instrutora de judô, e outra vez sua
reportagem saiu na primeira página.
Bill Crowell chamou-a à sua sala.
— Gostaria de ter um trabalho regular como repórter?
Dana ficou emocionada.
— Claro!
Está começando, pensou ela. Minha carreira finalmente vai deslanchar.
No dia seguinte, o Claremont Examiner foi vendido ao Washington Tribune, de
Washington, D. C. Quando a notícia da venda foi divulgada, a maioria dos
empregados do Claremont Examiner ficou consternada. Era inevitável que
houvesse um corte de pessoal, e alguns perderiam o emprego. Dana não pensou
assim.
Trabalho para o Washington Tribune agora, refletiu ela. O pensamento lógico
seguinte foi: Por que não vou direto à sede do meu novo jornal?
Ela foi à sala de Bill Crowell.
— Eu gostaria que me concedesse uma licença de dez dias.
Ele fitou-a, curioso.
— Dana, a maioria do pessoal daqui não quer nem ir ao banheiro com medo de
não encontrar mais sua mesa no lugar quando voltar. Não está preocupada?
— Por que eu deveria estar? Sou a melhor repórter que você tem — declarou
ela, confiante. — E vou arrumar um emprego no Washington Tribune.
— Fala sério? — Ele estudou a expressão de Dana. — Fala mesmo. — Crowell
fez uma pausa, suspirando.
— Muito bem. Tente falar com Matt Baker. Ele está no comando do Washington
Tribune Enterprises... dos jornais, emissoras televisão e rádio, tudo enfim.
— Matt Baker. Certo.

 
* * *

 
Washington, D.C., era uma cidade muito maior do que Dana imaginara. Era o
centro do poder no mundo, e Dana podia sentir a eletricidade no ar. É o lugar a
que pertenço, pensou ela, feliz.
Sua primeira providência foi hospedar-se no Stouffer Renaissance Hotel. Depois,
procurou o endereço do Washington tribune e foi para lá. O Tribune ficava na rua
6 e ocupava todo o quarteirão. Consistia em quatro prédios separados, que
pareciam se projetar para o infinito. Dana descobriu o saguão principal e entrou,
confiante, foi até o guarda uniformizado por trás da mesa.
— Posso ajudá-la, moça?
— Trabalho aqui. Isto é, trabalho para o Tribune. Vim falar com Matt Baker.
— Tem uma entrevista marcada?
Dana hesitou.



— Ainda não, mas...
— Volte quando tiver.
Ele desviou sua atenção para vários homens que haviam se aproximado da mesa.
— Temos uma reunião marcada com o diretor do departamento de circulação —
anunciou um dos homens.
— Um momento, por favor.
O guarda discou um número. Mais além, um elevador chegara ao térreo e as
pessoas saíam. Dana se encaminhou para lá, calmamente. Entrou, rezando para
que o elevador subisse antes que o guarda a notasse.
Uma mulher entrou no elevador e apertou um botão. O elevador começou a
subir.
— Com licença, qual é o andar de Matt Baker? — perguntou Dana.
— Terceiro. — A mulher olhou para Dana.
— Não está usando seu crachá.
— Perdi o meu.
Dana saltou no terceiro andar. Ficou parada ali, atônita com o que via. Olhava
para um mar de cubículos. Parecia que havia centenas, ocupados por milhares
de pessoas. Havia placas de cores diferentes sobre cada cubículo. EDITORIAL...
ARTES... METROPOLITANA... ESPORTES... AGENDA... Dana parou um
homem que passava apressado.
— Com licença. Onde fica a sala do sr. Baker?
— Matt Baker? — Ele apontou. — No final do corredor à direita, última porta.
— Obrigada.
Ao se virar, Dana esbarrou num homem com a barba por fazer, amarfanhado,
carregando alguns papéis. Os papéis caíram no chão.
— Oh, desculpe. Eu estava...
— Por que não olha para onde vai? — berrou o homem e se agachou para
recolher os papéis.
— Foi um acidente. Vou ajudá-lo...
Ela se agachou também. Quando tentou pegar os papéis empurrou vários para
baixo de uma mesa. O homem parou e fitou-a com uma expressão furiosa.
— Faça-me um favor. Não me ajude mais.
— Como quiser — disse Dana, a voz gelada.
— Só espero que nem todos em Washington sejam grosseiros como você. —
Altiva, ela se empertigou e seguiu para a sala do sr. Baker.
O letreiro no vidro dizia MATT BAKER. A sala estava vazia. Dana entrou e
sentou. Olhando pelo vidro na porta, ela observou a atividade frenética.
Muito diferente do Claremont Examiner. Havia milhares de pessoas trabalhando
aqui. O homem rude e amarfanhado se aproximava da sala pelo corredor.
Não!, pensou Dana. Ele não pode estar vindo para cá! Vai para outra sala e... Mas
o homem passou pela porta. Seus olhos se contraíram.



— O que está fazendo aqui?
Dana engoliu em seco.
— Deve ser o sr. Baker — disse ela, jovial.
— Sou Dana Evans.
— Perguntei o que está fazendo aqui.
— Sou repórter do Claremont Examiner.
— E daí?
— Você acaba de comprá-lo.
— Eu comprei?
— Hã... o jornal comprou. O jornal comprou o jornal. — Dana sentiu que o
encontro não ia muito bem.
— Estou aqui, em busca de um emprego. Isto é, já tenho um emprego. É mais
como uma transferência, não é mesmo?
Ele a fitava fixamente.
— Posso começar agora mesmo — balbuciou Dana. Não seria um problema.
Matt Baker encaminhou-se para a mesa.
— Quem a deixou entrar aqui?
— Já lhe disse. Sou repórter do Claremont Examiner e...
— Volte para Claremont — disse ele, ríspido. — E tente não derrubar ninguém na
saída.
Dana levantou-se e disse, contrafeita:
— Muito obrigada, sr. Baker. Aprecio sua cortesia.
Ela deixou a sala, furiosa. Matt Baker observou-a se afastar, balançando a
cabeça. O mundo estava cheio de malucos.
Dana retornou pela vasta redação, onde dezenas de repórteres batiam suas
matérias em computadores. É aqui que vou trabalhar pensou ela, determinada.
Volte para Claremont! Como ele ousara lhe falar assim?
Ao virar a cabeça, Dana avistou Matt Baker à distância avançando em sua
direção. O desgraçado estava por toda parte. Dana foi para trás de um cubículo,
para que ele não pudesse vê-la. Baker passou direto, foi até um repórter sentado a
uma mesa.
— Conseguiu a entrevista, Sam?
— Não tive sorte. Estive no Centro Médico de Georgetown, mas disseram que
não há nenhuma pessoa registrada ali com esse nome. A esposa de Tripp Tay lor
não é uma das pacientes.
— Tenho certeza de que é — declarou Matt Baker. Estão encobrindo alguma
coisa. E quero saber por quê ela foi para o hospital.
— Se ela está mesmo lá, Matt, não há como alcançá-la.
— Tentou a rotina da entrega de flores?
— Claro. Não deu certo.
Dana continuou imóvel, observando Matt Baker e o repórter se afastarem. Que



tipo de repórter é esse que não sabe como conseguir uma entrevista?, pensou ela.
Meia hora depois, Dana entrou no Centro Médico de Georgetown. Foi para uma
loja de flores.
— O que deseja? — perguntou a funcionária.
— Eu gostaria... — ela hesitou por um instante. ...de flores no valor de cinquenta
dólares.
Ela quase sufocou ao falar "cinquenta". Depois de receber as flores, Dana
perguntou:
— Há alguma loja aqui no hospital que venda algum tipo de boné?
— Há uma loja de presentes logo adiante.
— Obrigada.
A loja de presentes era uma cornucópia de miudezas, com os mais diversos
cartões de cumprimentos, brinquedos baratos, bolas de encher e bandeirolas,
prateleiras com petiscos salgados, roupas vistosas. Havia uma prateleira com
bonés.
Dana comprou um que parecia de motorista e pôs na cabeça. Comprou um
cartão de votos de recuperação rápida e escreveu alguma coisa por dentro. Sua
parada seguinte foi na mesa de informações no saguão do hospital.
— Tenho flores para a sra. Tripp Tay lor.
A recepcionista sacudiu a cabeça.
— Não há nenhuma sra. Tripp Tay lor internada aqui.
Dana suspirou.
— É mesmo? Uma pena. Estas flores foram enviadas pelo vice-presidente dos
Estados Unidos.
Ela abriu o cartão e mostrou à recepcionista. A inscrição dizia: "Desejo que se
recupere o mais depressa possível". A assinatura era de "Arthur Cannon".
— Acho que terei de levar de volta.
Dana virou-se para ir embora. A recepcionista ficou indecisa.
— Espere um instante!
Dana parou.
— O que é?
— Posso mandar entregar as flores a ela.
— Sinto muito, mas o vice-presidente Cannon disse que eu deveria entregá-las
pessoalmente. — Ela fitou a recepcionista. — Pode me dar seu nome, por favor?
Terão de explicar ao sr. Cannon por que eu não pude entregar as flores.
Pânico.
— Hã... está bem. Não quero causar nenhum problema. Leve as flores ao quarto
615. Mas terá que se retirar logo depois de entregá-las.
— Certo.
Cinco minutos depois, Dana estava conversando com a esposa do famoso astro
do rock Tripp Tay lor.



Stacy  Tay lor tinha vinte e poucos anos. Era difícil dizer se era ou não uma
mulher atraente, porque no momento tinha o rosto inchado, cheio de equimoses.
Tentava pegar um copo d'água numa mesa perto da cama quando Dana entrou
no quarto.
— Flores para...
Dana parou abruptamente, chocada com o rosto da mulher.
— De quem são?
As palavras eram um murmúrio. Dana removera o cartão.
— De... de um admirador.
A mulher olhava para Dana com uma expressão desconfiada.
— Pode pegar aquela água para mim?
— Claro.
Dana largou as flores e entregou o copo à mulher na cama.
— Posso fazer mais alguma coisa para ajudá-la?
— Claro que pode — respondeu Stacy  Tay lor, através dos lábios inchados. —
Pode me tirar deste lugar nojento. Meu marido não me deixa receber visitas e
estou cansada de ver tantos médicos e enfermeiras.
Dana sentou-se numa cadeira ao lado da cama.
— O que aconteceu com você?
A mulher fungou.
— Não sabe? Sofri um acidente de carro.
— É mesmo?
— É, sim.
— Que coisa horrível... — murmurou Dana, cética. Ela sentia uma raiva
profunda, porque era óbvio que aquela mulher fora espancada.
Quarenta e cinco minutos depois, Dana deixou o hospital com a verdadeira
história.
Quando Dana voltou ao saguão do Washington Tribune, havia um guarda
diferente.
— Posso ajudá-la em...?
— Não é culpa minha — disse Dana, ofegante. — Acredite em mim, foi a droga
do tráfego. Avise ao sr. Baker que estou subindo. Ele vai ficar furioso com meu
atraso.
Ela se encaminhou apressada para o elevador e apertou o botão. O guarda
continuou a olhar para ela, indeciso, depois ligou para um número.
— Avise ao sr. Baker que há uma jovem...
O elevador chegou. Dana entrou e apertou o três. No terceiro andar, a atividade
parecia ter aumentado, se é que isso era possível. Repórteres se agitavam,
tentando cumprir os prazos de fechamento do jornal. Dana ficou parada ali,
olhando ao redor, frenética. Acabou por avistar o que queria. Num cubículo com
uma placa verde, em que se lia a palavra JARDINAGEM, havia uma mesa



vazia. Dana foi até lá e sentou-se. Olhou para o computador à sua frente, depois
começou a bater. Ficou tão absorta no texto que escrevia que perdeu a noção do
tempo. Quando terminou, apertou o botão de imprimir e as laudas começaram a
sair. Estava reunindo-as quando sentiu uma sombra por cima de seu ombro.
— O que está fazendo aqui? — perguntou Matt Baker.
— Procurando por um emprego, sr. Baker. Escrevi esta reportagem e pensei...
— Pois pensou errado! — explodiu Baker. — Não pode entrar aqui e ocupar a
mesa de qualquer um! E agora saia daqui antes que eu chame a segurança e
mande prendê-la!
— Mas...
— Fora daqui!
Dana levantou-se. Com toda a dignidade possível, pôs as laudas na mão de Matt
Baker e encaminhou-se para o elevador.
Matt Baker sacudiu a cabeça com incredulidade. Mas o que vai acontecer com o
mundo? Havia uma cesta de papel por baixo da mesa. Ao se adiantar em sua
direção, ele leu as primeiras linhas do texto de Dana: "Stacy  Tay lor, o rosto todo
machucado, cheio de equimoses, alegou hoje em seu leito de hospital que se
encontrava ali porque seu marido, Tripp Tay lor, o famoso astro do rock, a
espancou. “Cada vez que fico grávida, ele me dá uma surra. Não quer ter filhos.”
Matt leu mais adiante, aturdido. Levantou os olhos, mas Dana desaparecera.
Com as laudas na mão, ele correu para os elevadores, esperando encontrá-la
antes que sumisse. Ao virar o canto do corredor, esbarrou nela. Dana estava
encostada na parede, esperando.
— Como conseguiu essa reportagem? — indagou ele.
Dana respondeu com a maior simplicidade:
— Eu lhe disse. Sou uma repórter.
Matt respirou fundo.
— Vamos para a minha sala.
Eles estavam sentados de novo na sala de Matt Baker.
— É uma boa reportagem — admitiu ele, relutante.
— Obrigada! — exclamou Dana, excitada. — Não tenho palavras para
descrever o quanto aprecio isso. Vou ser a melhor repórter que já teve. O que
quero mesmo é ser correspondente estrangeira, mas estou disposta a me
empenhar até chegar a esse ponto, mesmo que leve um ano. — Ela viu a
expressão de Matt Baker e apressou-se em acrescentar: — Ou talvez dois.
— Não há nenhuma vaga no Tribune, e temos uma longa lista de espera.
Dana se mostrou espantada.
— Mas presumi...
— Um repórter não tem que presumir nada, está entendido?
— Sim, senhor.
— Ótimo.



Matt pensou por um momento, depois tomou uma decisão.
— Costuma assistir à WTE? É a emissora de televisão do Tribune Enterprises.
— Não, senhor. Não posso dizer que...
— Pois vai conhecer agora. Está com sorte. Há uma vaga ali. Um dos redatores
acaba de sair. Pode ficar no lugar dele.
— Fazendo o quê? — perguntou Dana, hesitante.
— Escrevendo texto para a televisão.
Ela murchou.
— Texto para a televisão? Não sei nada sobre...
— É muito simples. O produtor do noticiário lhe entrega o material de todos os
serviços noticiosos. Você escreve um texto resumido e põe no teleponto para os
âncoras lerem.
Dana ficou calada.
— O que foi?
— Nada. Acontece... que sou uma repórter.
— Temos quinhentos repórteres aqui, e todos passarão anos para ganharem suas
promoções. Vá até o Prédio Quatro. Peça para falar com o sr. Hawkins. Se tem
de começar por algum lugar, a televisão não é tão ruim assim. — Matt Baker
pegou o telefone.
— Vou ligar para Hawkins.
Dana suspirou.
— Está bem. Obrigada, sr. Baker. Se algum dia precisar...
— Fora.

 
* * *

 
Os estúdios da televisão WTE ocupavam todo o sexto andar do Prédio Quatro.
Tom Hawkins, o produtor do noticiário noturno, levou Dana para sua sala.
— Alguma vez já trabalhou em televisão?
— Não, senhor. Trabalhei em jornais.
— Dinossauros. São o passado. Nós somos o presente. E quem sabe o que será o
futuro? Deixe-me mostrar a redação.
Havia duas dúzias de pessoas trabalhando em mesas e monitores. Notícias
enviadas por meia dúzia de serviços noticiosos apareciam em computadores.
— As notícias e reportagens são recebidas aqui, enviadas do mundo inteiro —
explicou Hawkins. — Eu decido quais delas vamos explorar. A chefia de
reportagem envia equipes para cobrir esses acontecimentos. Nossos repórteres
de campo remetem suas matérias por microondas ou transmissores. Além dos
serviços noticiosos, temos cento e sessenta canais da polícia, repórteres com
telefones celulares, scanners, monitores. Cada notícia é planejada em cada
segundo. Os redatores trabalham com editores de imagens para terem o tempo



certo. A notícia média dura entre um minuto e meio e um minuto e quarenta e
cinco segundos.
— Quantos redatores trabalham aqui? — perguntou Dana.
— Seis. Há também um coordenador de vídeo, editores de notícias, produtores,
diretores, repórteres, âncoras... — ele parou. Um homem e uma mulher se
aproximavam.
— Por falar em âncoras, quero que conheça Julia Brinkman e Michael Tate.
Julia Brinkman era uma mulher deslumbrante, com cabelos castanhos, lentes de
contato coloridas que proporcionavam a seus olhos um verde ardente, e um
sorriso experiente e envolvente. Michael Tate tinha uma aparência atlética, com
um sorriso afável e uma atitude extrovertida.
— Nossa nova redatora — anunciou Hawkins. – Donna Evanston.
— Dana Evans.
— O que for. Vamos ao trabalho.
Ele levou Dana de volta à sua sala. Acenou com a cabeça para um quadro de
missões na parede.
— Essas são as matérias entre as quais escolherei as que vamos pôr no ar. Temos
dois noticiários por dia. O de meio dia à uma da tarde, e o noturno, de dez às onze
horas. Quando eu lhe disser que matérias quero apresentar, você junta todas as
informações e escreve um texto emocionante, para que os espectadores não
mudem de canal. O editor de imagem lhe mostrará as cenas, você as inclui no
texto, indicando onde devem entrar.
— Certo.
— Às vezes temos algum acontecimento sensacional, e neste caso
interrompemos nossa programação regular para uma apresentação ao vivo.
— Parece interessante — murmurou Dana.
Ela nem imaginava que um dia isso iria salvar sua vida.
O programa da primeira noite foi um desastre. Dana pôs as indicações das
notícias no meio e não no princípio, o que fez com que Julia Brinkman se
descobrisse a ler os textos de Michael Tate, e vice-versa. Terminado o noticiário,
o diretor disse a Dana:
— O sr. Hawkins quer falar com você em sua sala.
Agora. Hawkins estava sentado por trás de sua mesa, com uma expressão
sombria.
— Já sei — murmurou Dana, contrita. — Foi uma nova falha na televisão, e a
culpa foi toda minha.
Hawkins apenas a observava. Dana tentou de novo:
— A boa notícia, Tom, é que daqui por diante só pode melhorar. Certo?
Ele continuou calado.
— E nunca mais vai acontecer, porque... — Dana interpretou a expressão dele.
— ...estou despedida.



— Não — disse Hawkins, ríspido. — Isso seria deixá-la escapar fácil demais. Vai
continuar a fazer até acertar. E estou me referindo ao noticiário do meio-dia
amanhã. Fui bem claro?
— Muito.
— Ótimo. Quero você aqui às oito horas da manhã.
— Certo, Tom.
— E já que vamos trabalhar juntos... você pode me chamar de sr. Hawkins.
O noticiário do meio-dia transcorreu sem problemas. Tom Hawkins tinha razão,
concluiu Dana. Era apenas uma questão de se acostumar ao ritmo. Receba a
missão... escreva o texto... trabalhe com o editor de imagens... arme o teleponto
para os âncoras lerem.
Daquele momento em diante, tornou-se rotina.
A oportunidade de Dana surgiu oito meses depois de ela começar a trabalhar na
WTE. Acabara de passar para o teleponto os textos do noticiário noturno, às
quinze para as dez, e se preparava para ir embora. Quando entrou no estúdio,
para se despedir, deparou com o caos. Todos falavam ao mesmo tempo. Rob
Cline, o diretor, gritou:
— Onde ela se meteu?
— Não sei.
— Alguém a viu?
— Não.
— Telefonou para o apartamento dela?
— A secretária eletrônica atendeu.
— Isso é maravilhoso! Vamos entrar no ar... — ele olhou para o relógio. —
...dentro de doze minutos!
— Talvez Julia tenha sofrido um acidente — sugeriu Michael Tate. — Pode estar
morta.
— Isso não é desculpa. Ela deveria ter telefonado.
Dana interveio:
— Com licença...
O diretor olhou para ela, impaciente.
— O que é?
— Se Julia não aparecer, posso apresentar o noticiário.
— Esqueça. — Ele tornou a se virar para seu assistente. — Ligue para a
segurança e verifique se ela já se encontra no prédio.
O assistente pegou o telefone.
— Julia Brinkman já passou por aí?... Pois quando ela aparecer, mande que suba
depressa.
— Mande reservar um elevador para ela. Entramos no ar... — o diretor olhou
para o relógio de novo. — ...dentro de sete minutos.
Dana continuou parada ali, observando o pânico crescente. Michael Tate sugeriu:



— Eu poderia fazer as duas partes.
— Não! — exclamou o diretor, ríspido. — Precisamos de duas pessoas lá na
frente. — Ele olhou para o relógio mais uma vez. — Três minutos. Droga! Como
ela pôde fazer isso conosco? Temos de entrar no ar e...
Dana interrompeu-o:
— Conheço todos os textos. Fui eu que escrevi. — O diretor lançou-lhe um olhar
rápido.
— Você está sem maquiagem. E vestida da maneira errada.
Uma voz veio da cabine de controle de som:
— Dois minutos. Ocupem seus lugares, por favor.
Michael Tate deu de ombros e foi se instalar em seu lugar, na plataforma diante
das câmeras.
— Em seus lugares, por favor! Dana sorriu para o diretor.
— Boa noite, sr. Cline.
Ela se encaminhou para a porta.
— Espere um instante! — Ele esfregava a mão na testa. — Tem certeza de que
pode fazer isso?
— Experimente.
— Não tenho opção, não é mesmo? — lamentou o diretor. — Muito bem, vá
sentar lá na frente. Oh, Deus, por que não segui o conselho de minha mãe e me
tornei um médico?
Dana seguiu apressada para a plataforma e sentou-se ao lado de Michael Tate.
— Trinta segundos... vinte... dez... cinco...
O diretor fez um sinal com a mão, e a luz vermelha na câmera acendeu.
— Boa noite — disse Dana, a voz suave.
— Sejam bem-vindos ao noticiário das dez horas da WTE. Temos um triste
acontecimento na Holanda. Houve uma explosão numa escola de Amsterdã esta
tarde e...
O resto do noticiário transcorreu sem qualquer problema.

 
* * *

 
Na manhã seguinte, Rob Cline foi à sala de Dana.
— Má notícia. Julia sofreu um acidente de carro ontem à noite. Seu rosto... — ele
hesitou. — ...ficou desfigurado.
— Sinto muito — murmurou Dana, preocupada. — É grave?
— Muito grave.
— Mas hoje em dia a cirurgia plástica pode...
Ele sacudiu a cabeça.
— Não desta vez. Julia não vai voltar.
— Eu gostaria de vê-la. Onde ela está?



— Vão levá-la para a casa da família no Oregon.
— Uma coisa terrível.
— Você vence algumas, perde outras. — Cline estudou Dana por um momento.
— Você se saiu muito bem ontem à noite. Vamos mantê-la até encontrarmos
alguém permanente.
Dana foi falar com Matt Baker.
— Viu o noticiário ontem, a noite? — perguntou ela.
— Vi, sim — resmungou ele. — Pelo amor de Deus, tente se maquiar e usar um
vestido mais apropriado.
Dana sentiu que murchava.
— Certo.
Quando ela se virou para sair, Matt Baker acrescentou relutante:
— Você não se saiu mal.
Partindo dele, era um grande elogio.

 
* * *

 
Na quinta noite, o diretor comunicou a Dana:
— O chefão mandou dizer para mantê-la.
Ela especulou se o chefão era Matt Baker.
Em seis meses, Dana tornou-se uma figura conhecida no cenário de Washington.
Era jovem e atraente, com uma inteligência evidente. Ao final do ano, recebeu
um aumento e passou a ter programas especiais. Um deles, Aqui e Agora,
entrevistas com celebridades, disparou no índice de audiência. Suas entrevistas
eram pessoais e simpáticas. Celebridades que hesitavam em comparecer a
outros programas pediam para aparecer no de Dana.
Revistas e jornais passaram a entrevistá-la. Ela estava se tornando uma
celebridade por si mesma.

 
* * *

 
De noite, Dana assistia ao noticiário internacional. Invejava os correspondentes
estrangeiros. Eles faziam alguma coisa importante. Relatavam a história,
informando o mundo sobre os acontecimentos importantes que ocorriam nos
pontos mais diversos do globo. Ela sentia-se frustrada.
O contrato de dois anos de Dana com a WTE estava chegando ao fim. Philip
Cole, o chefe dos correspondentes, conversou com ela.
— Está fazendo um trabalho sensacional, Dana. Todos nos orgulhamos de você.
— Obrigada, Philip.
— É tempo de discutirmos o seu novo contrato. Em primeiro lugar...
— Vou embora.



— Como?
— Quando meu contrato acabar, não vou mais fazer o jornal.
Ele a fitava com absoluta incredulidade.
— Por que iria embora? Não gosta daqui?
— Gosto muito. Gostaria de continuar na WTE, mas quero ser correspondente
estrangeira.
— É uma vida miserável, Dana. Por que gostaria de fazer isso?
— Porque estou cansada de ouvir o que celebridades querem cozinhar para o
jantar e como conheceram seu quinto marido. Há guerras por aí, pessoas
sofrendo e morrendo. O mundo não se importa nem um pouco. Quero fazer com
que as pessoas se importem. — Ela respirou fundo. — Sinto muito mas não posso
continuar aqui. — Dana levantou-se e encaminhou-se para a porta.
— Ei, espere aí! Tem certeza de que é isso mesmo o que quer fazer?
— É o que sempre quis fazer.
Ele ficou pensativo por um momento.
— Para onde você quer ir?
Dana levou algum tempo para absorver a implicação daquelas palavras. Quando
finalmente recuperou a voz, murmurou apenas uma palavra.
— Sarajevo.

 
* * *

 
Ser governador era ainda mais emocionante do que Oliver Russell imaginara. O
poder era uma amante sedutora, e Oliver adorou. Suas decisões influenciavam as
vidas de centenas de milhares de pessoas. Tornou-se hábil em manipular o poder
legislativo estadual, e seu prestígio e reputação se expandiam cada vez mais.
Estou realmente dando minha contribuição, pensava Oliver, feliz. Não esquecia as
palavras do senador Davis: Isto é apenas um degrau, Oliver. Tome muito cuidado.
E ele era cuidadoso. Teve diversas ligações amorosas, mas foram todas
conduzidas com a maior discrição. Sabia que não podia ser de outra forma.
De vez em quando, Oliver telefonava para o hospital, indagando sobre o estado
de Miriam.
— Ela continua em coma, governador.
— Mantenham-me informado.
Um dos deveres de Oliver como governador do Estado era o de oferecer
jantares oficiais. Os convidados eram partidários, personalidades do esporte e do
show business, pessoas com influência política e autoridades visitantes. Jan era
uma anfitriã graciosa e Oliver gostava da maneira como as pessoas reagiam a
ela.
Um dia, Jan comunicou a Oliver:
— Acabei de falar com papai. Ele vai oferecer uma recepção em sua casa no



próximo fim de semana. Gostaria que fôssemos. Lá estarão algumas pessoas que
ele quer apresentar a você.

 
* * *

 
Naquele sábado, na suntuosa mansão do senador Davis em Georgetown, Oliver
viu-se apertando as mãos de algumas das pessoas mais importantes em
Washington. Foi uma linda festa e Oliver adorou.
— Está se divertindo, Oliver?
— Estou, sim. É uma festa maravilhosa. Não poderia desejar nada melhor.
— Por falar em desejos, isso me lembra de uma coisa — disse Peter Tager.
— Outro dia, Elizabeth, minha filha de seis anos, estava rabugenta e não queria se
vestir. Betsy  começava a ficar desesperada. Elizabeth fitou-a e disse: "Mamãe
em que está pensando?" Betsy  respondeu: "Meu bem eu apenas desejava que
você estivesse de bom humor, que se vestisse logo e comesse o seu desjejum,
como uma boa menina." E Elizabeth declarou: "Mamãe, seu desejo não foi
concedido!" Não é sensacional? Essas crianças são fantásticas. Até mais tarde,
governador.
Um casal passou pela porta nesse instante e o senador Davis foi cumprimentá-lo.
O embaixador italiano, Atilio Picone, era uma figura imponente, na casa dos
sessenta anos, com feições morenas sicilianas. Sua esposa, Sy lvia, era uma das
mulheres mais lindas que Oliver já vira. Fora uma atriz antes de casar com
Atilio, e ainda era popular na Itália. Oliver podia entender por quê. Tinha olhos
castanhos grandes e sensuais, o rosto de uma madona, o corpo voluptuoso de um
modelo Ruben. Era 25 anos mais moça do que o marido. O senador Davis levou
os dois até Oliver e apresentou-os.
— É um prazer conhecê-los — disse Oliver.
Ele não conseguia desviar os olhos da mulher.
Ela sorriu.
— Tenho ouvido falar muito a seu respeito.
— Nada ruim, espero.
— Eu...
O marido interveio:
— O senador Davis fala muito bem de você.
Oliver lançou um olhar para Sy lvia.
— Sinto-me lisonjeado.
O senador Davis afastou-se com o casal. Quando tornou a se encontrar com
Oliver, ele comentou:
— Isso está fora dos seus limites, governador. Fruto proibido. Dê uma mordida e
poderá dar um beijo de despedida em seu futuro.
— Relaxe, Todd. Eu não estava...



— Falo sério. Você pode alienar dois países ao mesmo tempo.
Ao final da noite, quando Sy lvia e o marido foram embora, Atilio disse:
— Foi um prazer conhecê-lo.
— O prazer foi meu.
Sy lvia apertou a mão de Oliver e murmurou:
— Aguardamos ansiosos a oportunidade de revê-lo.
Os olhos dos dois se encontraram.
— Eu também.
E Oliver pensou: Devo ter o maior cuidado.

 
* * *

 
Duas semanas depois, em Frankfort, Oliver trabalhava em seu gabinete quando a
secretária avisou pelo interfone:
— O senador Davis está aqui e deseja lhe falar.
— O senador Davis está aqui?
— Sim, senhor.
— Mande-o entrar.
Oliver sabia que o sogro lutava por um projeto importante em Washington, e se
perguntou o que o trouxera a Frankfort. A porta foi aberta e o senador entrou.
Peter Tager o acompanhava. O senador Todd Davis sorriu e passou o braço pelos
ombros de Oliver.
— É um prazer tornar a vê-lo, governador.
— O prazer é todo meu, Todd. — Oliver olhou para Peter Tager. — Bom dia,
Peter.
— Bom dia, Oliver.
— Espero não estar incomodando — acrescentou o senador Davis.
— Claro que não. Nem um pouco. Há... alguma coisa errada?
O senador Davis olhou para Tager e sorriu.
— Ora, não creio que se possa dizer que haja alguma coisa errada, Oliver. Ao
contrário, eu diria que está tudo bem.
Oliver estudava os dois, perplexo.
— Não estou entendendo.
— Tenho boas notícias para você, filho. Podemos sentar?
— Oh, desculpem! Gostariam de tomar alguma coisa? Café? Uísque?
— Nada. Já estamos bastante estimulados.
Mais uma vez, Oliver se perguntou o que estaria acontecendo.
— Acabo de chegar de Washington. Há um grupo muito influente lá que pensa
que você será o nosso próximo presidente.
Oliver sentiu um pequeno arrepio percorrê-lo.
— Eu... é mesmo?



— Para dizer a verdade, vim para cá porque chegou o momento de iniciarmos
sua campanha. Faltam menos de dois anos para a eleição.
— É a ocasião oportuna — declarou Peter Tager, com evidente entusiasmo. —
Antes de acabarmos, todos no mundo saberão quem é você.
O senador Davis acrescentou:
— Peter vai assumir o comando de sua campanha. Cuidará de tudo para você.
Sabe que não poderá encontrar ninguém melhor.
Oliver olhou para Tager e disse, efusivo:
— Concordo plenamente.
— Será um prazer. Vamos nos divertir um bocado, Oliver.
Oliver virou-se para o senador Davis.
— Não vai custar muito dinheiro?
— Não se preocupe com isso. Você irá de primeira classe por todo o percurso.
Convenci alguns amigos de que é o homem em quem devem investir seu
dinheiro. — Ele inclinou-se para a frente. — Não se subestime, Oliver. A pesquisa
que saiu há dois meses o relacionou como o terceiro mais eficiente governador
do país. E você tem uma coisa que os outros não possuem. Já lhe disse isso
antes... carisma. É algo que o dinheiro não pode comprar. As pessoas gostam de
você... e votarão em você.
Oliver se sentia cada vez mais excitado.
— Quando começamos?
— Já começamos — respondeu o senador Davis. — Vamos formar uma grande
equipe de campanha, e começaremos a mobilizar delegados em todo o país.
— Em termos realistas, quais são as minhas chances?
— Nas primárias, você vai explodir todos os adversários — garantiu Tager. — Na
eleição geral, o presidente Norton está com o prestígio em alta. Se você tivesse
de concorrer contra ele, não seria fácil vencê-lo. A boa notícia é que ele não vai
concorrer, já que está no seu segundo mandato. Já o vice-presidente Cannon é
uma pálida sombra. Um pouco de sol o fará desaparecer.
A reunião se prolongou por quatro horas. Quando acabou, o senador Davis disse a
Tager:
— Peter, pode nos dar licença por um minuto?
— Pois não, senador.
Os dois observaram-no deixar a sala. Só depois é que o senador declarou:
— Tive uma conversa com Jan esta manhã.
Oliver sentiu um calafrio de alarme.
— É mesmo?
O senador Davis fitou-o nos olhos e sorriu.
— Ela está muito feliz.
Oliver deixou escapar um suspiro de alívio.
— Fico contente por isso.



— Eu também, filho, eu também. Mas não deixe de manter o fogo doméstico
aceso. Entende o que estou querendo dizer, não é mesmo?
— Não se preocupe com isso, Todd. Eu...
O sorriso do senador Davis se desvaneceu.
— Claro que me preocupo, Oliver. Não posso culpá-lo por ter tesão... mas não
deixe que isso o transforme num sapo.
Atravessando o corredor da sede do governo estadual, o senador Davis disse a
Peter Tager:
— Quero que comece a recrutar a equipe. Não poupe nas despesas. De saída,
vamos instalar escritórios de campanha em Nova York, Washington, Chicago e
São Francisco. As primárias começam dentro de doze meses. A convenção será
daqui a dezoito meses. Depois disso, devemos ter um voo tranquilo. — Eles
chegaram ao carro.
— Acompanhe-me até o aeroporto, Peter.
— Ele dará um maravilhoso presidente.
O senador Davis acenou com a cabeça. E eu o terei no meu bolso, pensou ele.
Será o meu fantoche. Mexerei os dedos e o presidente dos Estados Unidos falará.
O senador tirou do bolso uma caixa de charutos de ouro.
— Aceita um charuto?

 
* * *

 
As primárias em todo o país começaram muito bem. O senador Davis estava
certo sobre Peter Tager. Era um dos melhores supervisores políticos do mundo, e
criou uma organização magnífica. Como Tager era um homem dedicado à
família e profundamente religioso, atraía a direita religiosa. Como sabia o que
fazia a política funcionar, era também capaz de persuadir os liberais a pôr de
lado as divergências e trabalharem juntos. Peter Tager era um brilhante
executivo de campanha, e sua venda preta sobre um olho tornou-se uma
presença familiar nas redes de televisão.
Tager sabia que para ter êxito Oliver precisaria chegar à convenção com um
mínimo de duzentos votos de delegados. Tencionava cuidar para que Oliver o
conseguisse.
A agenda elaborada por Tager incluía várias viagens a todos os Estados da União.
Oliver estudou o programa e declarou:
— Isto... isto é impossível, Peter!
— Não da maneira como previmos. Tudo será coordenado. O senador vai lhe
emprestar seu Challenger. Haverá pessoas para orientá-lo em todas as etapas e
estarei sempre ao seu lado.

 
* * *



 
O senador Davis apresentou Sime Lombardo a Oliver. Era um gigante, alto e
corpulento, sinistro na aparência física e na parte emocional, um homem
taciturno, que falava pouco.
— Como ele entra no quadro? — perguntou Oliver ao sogro quando ficaram a
sós.
O senador Davis explicou:
— Sime é nosso solucionador de problemas. Às vezes as pessoas precisam de um
pouco de persuasão para aceitarem o óbvio. E Sime sabe ser muito convincente.
Oliver não quis saber de mais nada.
Quando a campanha presidencial começou para valer, Peter Tager dava
instruções detalhadas a Oliver sobre o que dizer, quando dizer e como dizer.
Cuidou para que Oliver visitasse todos os Estados fundamentais nas eleições. E,
aonde quer que fosse, Oliver dizia às pessoas o que elas queriam ouvir. Na
Pensilvânia:
— A indústria é o sangue vital deste país. Não vamos esquecer isso. Voltaremos a
abrir fábricas e lançaremos a América no rumo certo! — Aplausos.
Na Califórnia:
— A indústria aeronáutica é um dos patrimônios fundamentais dos Estados
Unidos. Não há motivo para que uma única de suas fábricas seja fechada.
Vamos abri-las de novo. — Aplausos.
Em Detroit:
— Inventamos os carros e os japoneses nos arrebataram a tecnologia. Pois
vamos voltar a ocupar o nosso lugar legítimo de número um. Detroit será outra
vez o centro automobilístico do mundo! — Aplausos.
Nos campos universitários, o tema era a garantia de empréstimos federais para
estudantes.
Em discursos nas bases militares, por todo o país, o tema era a necessidade de
estarem bem preparados.
No início, quando Oliver era relativamente desconhecido as chances se
acumulavam contra ele. À medida que a campanha prosseguiu, no entanto, as
pesquisas mostraram sua ascensão.
Na primeira semana de julho, mais de quatro mil delegados e substitutos
eventuais, assim como centenas de dirigentes do partido e candidatos, reuniram-
se na convenção, em Cleveland, e viraram a cidade pelo avesso com seus
desfiles, comícios e festas. Câmeras de televisão do mundo inteiro registravam o
espetáculo. Peter Tager e Sime Lombardo cuidavam para que o governador
Oliver Russell estivesse sempre diante das câmeras.
Havia meia dúzia de outros candidatos em potencial no partido de Oliver, mas o
senador Davis trabalhara nos bastidores para assegurar que, um a um, fossem
eliminados. Era implacável ao cobrar os favores devidos, alguns já há vinte anos.



— Toby, sou eu, Todd. Como estão Emma e Suzy?... Ótimo. Preciso falar com
você sobre seu garoto, Andrew. Estou preocupado com ele, Toby. Na minha
opinião, ele é liberal demais. O Sul nunca vai aceitá-lo. Minha sugestão é a
seguinte...
— Alfred, sou eu, Todd. Como vai Roy?... Não precisa me agradecer. Tive o
maior prazer em ajudá-lo. Quero falar com você sobre seu candidato, Jerry. Na
minha opinião, ele é direitista demais. Se formos com ele, perderemos o Norte.
Aqui está minha sugestão...
— Kenneth, sou eu, Todd. Só queria lhe dizer que estou contente porque aquele
negócio imobiliário deu certo. Todos nós saímos muito bem, não é? Por falar
nisso, acho que devemos ter uma conversinha sobre Slater. Ele é fraco. Um
perdedor. E não podemos apoiar um perdedor.

 
* * *

 
E assim por diante, até que praticamente o único candidato viável que restava no
partido era o governador Oliver Russell.
O processo de escolha do candidato transcorreu sem maiores problemas. No
primeiro escrutínio, Oliver Russell teve setecentos votos: mais de duzentos dos
seis Estados industriais do Nordeste, 150 dos seis Estados da Nova Inglaterra, 40
de quatro Estados sulistas, mais 180 de dois Estados agrícolas, e o restante dos três
Estados do Pacífico.
Peter Tager trabalhava frenético para que o trem da propaganda continuasse a
rolar. No escrutínio final, Oliver Russel saiu como o vencedor. E com o
excitamento da atmosfera de circo que fora criada com todo o cuidado, Oliver
Russell acabou sendo aclamado como o candidato do partido.
O passo seguinte era escolher um vice-presidente. Melvin Wicks era uma escolha
perfeita. Tratava-se de um californiano politicamente correto, um rico
empresário e um congressista simpático.
— Eles vão se complementar — comentou Tager. — agora começa o trabalho de
verdade. Vamos atrás do número mágico... duzentos e setenta.
Era o número de votos eleitorais necessários para conquistar a presidência. Tager
disse a Oliver:
— As pessoas querem um líder jovem... Bem-apessoado, com um pouco de
humor, dotado de visão... Querem que você lhes diga como são maravilhosas... e
querem acreditar que são mesmo... Deixe-as saberem que você é inteligente,
mas não demais... Se atacar seu adversário, mantenha a crítica num nível
impessoal... Nunca desdenhe um repórter. Trate todos como amigos, e serão seus
amigos... Tente evitar qualquer demonstração de mesquinharia. Lembre-se...
Você é um estadista.
A campanha foi incessante. O jato do senador Davis levou Oliver ao Texas por



três dias, Califórnia por um dia, Michigan por meio dia, Massachusetts por seis
horas. Cada minuto era planejado. Havia dias em que Oliver visitava dez cidades
diferentes e fazia dez discursos. Era um hotel diferente a cada noite, o Drake em
Chicago, o St. Regis em Detroit, Carly le na cidade de Nova York, o Place
d'Armes em Nova Orleans, até que todos pareciam se fundir em um só. Aonde
quer que Oliver fosse, havia carros da polícia abrindo o cortejo, enormes
multidões e aclamações delirantes.
Jan acompanhava Oliver na maioria das viagens, e ele não pôde deixar de
admitir que a esposa era um grande trunfo. Era uma mulher atraente e
inteligente, contava com a simpatia dos repórteres.
De vez em quando, Oliver lia sobre as últimas aquisições de Leslie: um jornal em
Madri, uma emissora de televisão no México, uma emissora de rádio no Kansas.
Sentia-se feliz pelo sucesso de Leslie, pois diminuía o sentimento de culpa pelo
que lhe fizera.
Por toda parte, os jornalistas fotografavam, entrevistavam e noticiavam a
presença de Oliver. Havia mais de cem correspondentes cobrindo sua campanha,
alguns de países distantes. À medida que a campanha se aproximava do clímax,
as pesquisas indicavam que Oliver Russell estava na frente. Mas,
inesperadamente, seu adversário, o vice-presidente Cannon, começou a
ultrapassá-lo. Peter Tager ficou preocupado.
— Cannon tem subido nas pesquisas. Precisamos detê-lo. Foram acertados dois
debates na televisão entre o vice-presidente Cannon e Oliver.
— Cannon vai falar sobre a economia, e se sairá muito bem — disse Tager a
Oliver. — Temos de enganá-lo. Meu plano é o seguinte...
Na noite do primeiro debate, na frente das câmeras de televisão, o vice-
presidente Cannon falou sobre a economia do país.
— A América nunca teve uma situação econômica mais sólida. Os negócios
florescem.
Ele passou os dez minutos seguintes discorrendo sobre o tema, provando seus
argumentos com dados e cifras.
Na sua vez ao microfone, Oliver Russell disse:
— Foi bastante impressivo. Tenho certeza de que todos nos sentimos satisfeitos
porque as grandes empresas vão muito bem, porque seus lucros nunca foram tão
altos.
Ele virou-se para seu adversário.
— Mas esqueceu de mencionar que um dos motivos para que as grandes
empresas estejam tão bem é o que se passou a chamar eufemisticamente de
"enxugamento". Em termos objetivos, "enxugar" significa despedir pessoas para
dar lugar a máquinas. Mais pessoas estão desempregadas hoje do que nunca
antes. É o lado humano da situação que deveríamos estar avaliando. Acontece
que não partilho sua opinião de que o sucesso financeiro das grandes empresas



seja mais importante do que as pessoas...
E assim por diante. Onde o vice-presidente Cannon falara sobre a economia,
Oliver Russell assumiu uma posição humanitária e discorreu sobre emoções e
oportunidade. Quando terminou, Russell conseguira fazer com que Cannon
parecesse um político de sangue-frio, que não dava a menor importância ao povo
americano.
Na manhã seguinte ao debate, as pesquisas indicaram uma nova mudança, com
Oliver Russell a três pontos do vice-presidente. E havia ainda mais um debate
nacional.
Arthur Cannon aprendera sua lição. No debate final, ele postou-se diante do
microfone e disse:
— Nosso país é uma terra em que todos devem ter oportunidades iguais. A
América tem sido abençoada com a liberdade, mas isso por si só não é
suficiente. Nosso povo deve ter liberdade para trabalhar, para ganhar a vida de
uma maneira decente...
Ele roubou o espetáculo de Oliver Russell ao se concentrar em todos os planos
maravilhosos que tinha em mente para o bem-estar do povo. Mas Peter Tager
previra essa manobra. Quando Cannon terminou, Oliver Russell foi ao microfone
e declarou:
— Foi muito tocante. Tenho certeza de que todos ficaram comovidos com o que
você disse sobre os problemas do desempregado... como o chamou, o "homem
esquecido". O que me preocupa é que esqueceu de dizer como vai fazer todas
essas coisas maravilhosas por essa gente.
E daí por diante, onde o vice-presidente Cannon tratara de emoções, Oliver
Russell discorreu sobre os problemas e seus planos econômicos, deixando o vice-
presidente inteiramente desamparado.

 
* * *

 
Oliver, Jan e o senador Davis estavam jantando na mansão do senador, em
Georgetown. O senador sorriu para Jan.
— Acabei de ser informado sobre as últimas pesquisas. Acho que você pode
iniciar os planos para redecorar a Casa Branca.
O rosto de Jan se iluminou.
— Acha mesmo que vamos ganhar, papai?
— Tenho me enganado numa porção de coisas, meu bem, mas nunca sobre
política. Afinal, a política é o sangue da minha vida. Em novembro teremos um
novo presidente... e ele está sentado ao seu lado.

 
* * *

 



— Apertem os cintos, por favor.
Lá vamos nós!, pensou Dana, excitada. Ela olhou para Benn Albertson e Wally
Newman. Benn Albertson, o produtor de Dana, era barbudo e hiperativo, na casa
dos quarenta anos. Produzira alguns dos programas jornalísticos de maior índice
de audiência da televisão e era muito respeitado. Wally  Newman, o câmera,
tinha cinquenta e poucos anos. Era talentoso e entusiasmado, aguardava ansioso a
nova missão.
Dana pensou na aventura à sua frente. Pousariam em Paris, depois voariam para
Zagreb, Croácia, e de lá seguiriam para Sarajevo.
Durante sua última semana em Washington, Dana recebeu as instruções de
Shelley  McGuire, a editora internacional:
— Você vai precisar de um caminhão em Sarajevo para transmitir as
reportagens via satélite. Não possuímos nenhum ali, por isso alugaremos o
caminhão e compraremos tempo da companhia iugoslava que possui o satélite.
Se tudo correr bem, enviaremos nosso próprio caminhão mais tarde. Você vai
operar em dois níveis diferentes. Alguns fatos terão cobertura ao vivo, mas a
maior parte será gravada. Benn Albertson lhe dirá o que quer, você vai fazer as
imagens e depois acrescentar o som num estúdio local. Estou lhe dando o melhor
produtor e o melhor câmera. Não deve ter qualquer problema.
Dana haveria de se lembrar mais tarde dessas palavras otimistas.

 
* * *

 
Matt Baker telefonou para Dana no dia anterior à sua partida.
— Venha até minha sala. — O tom era ríspido.
— Já estou indo.
Dana desligou com um sentimento de apreensão. Ele mudou de idéia sobre a
aprovação da minha transferência, não vai mais me deixar partir. Como pode fazer
isso comigo? Ela respirou fundo, determinada. Mas vou lutar até o fim!
Dez minutos depois, Dana entrou na sala de Matt Baker.
— Sei o que vai dizer — começou ela —, mas não vai adiantar. Irei de qualquer
maneira! Tenho sonhado com isso desde que era pequena. Acho que posso fazer
alguma coisa boa por lá. E você tem de me dar a chance de tentar. — Ela
respirou fundo e acrescentou, em tom de desafio:
— Muito bem, o que queria me dizer?
Matt Baker fitou-a nos olhos e murmurou:
— Bon voyage.
Dana piscou, aturdida.
— Como?
— Bon voyage. Significa "boa viagem".
— Sei o que significa. Eu... não me chamou para...



— Chamei-a porque andei conversando com alguns correspondentes
estrangeiros. Eles me deram conselhos para transmitir a você.
Aquele homem enorme e rude se dera ao tempo e trabalho de conversar com
alguns correspondentes estrangeiros, a fim de poder ajudá-la!
— Eu... eu não sei como...
— Pois então não diga. Está a caminho de uma guerra violenta. Não há qualquer
garantia de que poderá se proteger cem por cento, porque as balas não se
importam nem um pouco com quem matam. Mas quando se fica no meio da
ação, a adrenalina começa a fluir. Pode deixá-la temerária, levá-la a cometer
atos estúpidos, que não faria em circunstâncias normais. Tem de controlar isso.
Sempre trabalhe com uma margem de segurança. Não ande pelas ruas sozinha.
Nenhuma notícia vale a sua vida. Outra coisa...
A preleção se prolongou por quase uma hora. Ao final Matt Baker disse:
— Isso é tudo. Cuide-se bem. Se deixar que alguma coisa aconteça com você,
ficarei furioso.
Dana inclinou-se e beijou-o no rosto.
— Nunca mais faça isso! — Ele se levantou. — A situação será terrível por lá,
Dana. Se mudar de idéia quando chegar e quiser voltar para casa, basta me
avisar e providenciarei tudo.
— Não mudarei de idéia — garantiu Dana, confiante.
Mas ela estava enganada.

 
* * *

 
O vôo para Paris transcorreu sem incidentes. Desembarcaram no aeroporto
Charles de Gaulle, e os três pegaram um microônibus para a Croatia Airlines.
Havia um atraso de três horas.
Às dez horas daquela noite, o avião da Croatia Airlines pousou no aeroporto de
Butmir, em Sarajevo. Os passageiros foram conduzidos a um prédio da
segurança, onde passaportes foram verificados por guardas uniformizados.
Quando Dana se encaminhava para a porta, um homem baixo de aparência
desagradável, à paisana, adiantou-se para bloquear sua passagem.
— Passaporte.
— Já mostrei...
— Sou o coronel Gordan Divjak. Seu passaporte.
Dana entregou seu passaporte, junto com as credenciais da imprensa. Ele
examinou.
— Jornalista, hem? — Ele fitou-a nos olhos. — De que lado você está?
— Não estou de lado nenhum — respondeu Dana, calmamente.
— Tome cuidado com o que noticiar — advertiu o coronel Divjak. — Não
tratamos a espionagem com brandura. Seja bem-vinda a Sarajevo.



Um Land Rover à prova de balas os esperava no aeroporto. O motorista, de pele
trigueira, tinha vinte e poucos anos.
— Sou Jovan Tolj , para servi-los. Serei o motorista de vocês em Sarajevo.
Jovan guiava depressa, virando as esquinas e acelerando pelas ruas desertas
como se estivessem sendo perseguidos.
— Com licença — disse Dana, nervosa —, mas há necessidade de tanta pressa?
— Há, sim, se quiserem continuar vivos.

 
* * *

 
— Mas...
À distância, Dana ouviu o som de uma trovoada, dando a impressão de que se
aproximava.
Só que não era trovoada o que ela ouvia.
No escuro, Dana podia divisar prédios com as fachadas semidestruídas,
apartamentos sem janelas, lojas sem vitrines. À frente, divisou o Holiday  Inn,
onde ficariam hospedados. A fachada do hotel estava toda marcada por buracos.
Havia uma cratera no chão. O carro passou por cima a toda velocidade.
— Espere! — gritou Dana.
— Este é o nosso hotel! Para onde vai?
— A entrada da frente é muito perigosa. — Jovan virou a esquina e disparou por
uma viela. — Todos usam a entrada dos fundos.
Dana sentiu a boca subitamente seca.
— Ah...

 
* * *

 
O saguão do Holiday  Inn estava cheio de pessoas conversando. Um jovem e
atraente francês aproximou-se de Dana.
— Estávamos à sua espera. É, Dana Evans?
— Isso mesmo.
— Jean Paul Hubert, M6, Métropole Télévision.
— Prazer em conhecê-lo. Estes são Benn Albertson e Wally  Newman.
Os homens trocaram apertos de mão.
— Sejam bem-vindos ao que restou de nossa cidade que está desaparecendo
depressa.
Outros se aproximaram do grupo para dar as boas-vindas. Um a um,
adiantaram-se e se apresentaram.
— Steffan Mueller, Rede Kabel.
— Roderick Munn, BBC 2.
— Marco Benelli, Itália 1.



— Akihiro Ishihara, TV Tóquio.
— Juan Santos, Canal 6, Guadalajara.
— Chun Qian, Televisão Xangai.
Dana teve a impressão de que todos os países do mundo tinham um jornalista ali.
As apresentações pareceram prolongar por toda uma eternidade. O último foi
um corpulento russo, com um dente de ouro reluzindo na frente.
— Nikolai Petrovich, Gorizont 22.
— Quantos repórteres estão aqui? — perguntou Dana a Jean Paul.
— Mais de duzentos e cinquenta. Não há muitas guerras tão animadas quanto
esta. É a sua primeira?
Ele falava como se fosse alguma partida de tênis.
— É, sim.
— Se eu puder ajudar em qualquer coisa, basta me dizer, por favor.
— Obrigada. — Dana hesitou por um instante.
— Quem é o coronel Gordan Divjak?
— Não vai querer saber. Todos nós achamos que ele trabalha no equivalente
serviço da Gestapo, mas não temos certeza. Eu sugeriria que você ficasse longe
do caminho dele.
— Não esquecerei.
Mais tarde, quando Dana foi se deitar, houve uma súbita e violenta explosão no
outro lado da rua, logo acompanhada por uma segunda. O quarto tremeu. Era
assustador, mas ao mesmo tempo inebriante. Parecia irreal, alguma coisa saída
de um filme. Dana passou a noite inteira acordada, escutando os sons das
terríveis máquinas de matar e vendo os clarões refletidos nas janelas sujas do
hotel.
Pela manhã, Dana vestiu-se — jeans, botas, colete à prova de balas. Sentiu-se
contrafeita, mas... Sempre trabalhe com uma margem de segurança... Nenhuma
notícia vale a sua vida.
Dana, Benn e Wally  estavam no restaurante, conversando sobre suas famílias.
— Esqueci de lhes dar a boa notícia — disse Wally. — Terei um neto no mês que
vem.
— Mas isso é sensacional!
E Dana pensou: Alguma vez terei um filho e um neto? Que será, será.
— Tenho uma idéia — disse Benn. — Vamos fazer primeiro uma reportagem
geral sobre o que está acontecendo aqui e como as vidas das pessoas foram
afetadas. Sairei com Wally  para procurar locações. Por que não providencia
algum tempo de satélite, Dana?
— Está certo.
Jovan Tolj  esperava na viela, no Land Rover.
— Dobyo juto. Bom dia.
— Bom dia, Jovan. Quero ir ao lugar em que alugam tempo de satélite.



Ao partirem, Dana pôde ter uma boa visão de Sarajevo pela primeira vez.
Parecia que não havia um único prédio intacto. O som de tiros era contínuo.
— Não para nunca? — perguntou Dana.
— Eles vão parar de atirar quando a munição esgotar — respondeu Jovan,
amargurado. — E nunca ficarão sem munição.
As ruas estavam desertas, exceto por uns poucos pedestres, e todos os cafés
fechados. Havia crateras de granada por toda parte. Passaram pelo prédio do
Oslobodjenje.
— Este é o nosso jornal — disse Jovan, orgulhoso. — Sérvios continuam tentando
destruí-lo, mas não conseguem.
Poucos minutos depois, chegaram ao escritório da empresa do satélite.
— Ficarei esperando aqui — disse Jovan.
Por trás de uma mesa, no saguão, havia um recepcionista que parecia estar na
casa dos oitenta anos.
— Fala inglês? — perguntou Dana.
Ele fitou-a com uma expressão cansada.
— Falo nove línguas, madame. O que deseja?
— Sou da WTE. Quero alugar algum tempo de satélite e acertar...
— Terceiro andar.
A placa na porta dizia DIVISÃO DE SATÉLITE DA IUGOSLÁVIA. A sala de
recepção estava repleta de homens, sentados em bancos encostados nas paredes.
Dana apresentou-se à jovem na mesa de recepção.
— Sou Dana Evans, da WTE. Quero reservar algum tempo de satélite.
— Sente-se, por favor, e espere a sua vez.
Dana correu os olhos pela sala.
— Todas essas pessoas estão aqui para reservar tempo de satélite?
A mulher levantou os olhos.
— Claro.
Quase duas horas depois, Dana foi levada para a sala do gerente, um homem
baixo e atarracado, com um charuto na boca, parecia com o velho clichê do
protótipo de um produtor de Hollywood. Ele tinha um forte sotaque.
— Como posso ajudá-la?
— Sou Dana Evans, da WTE. Gostaria de alugar um dos seus caminhões e
reservar o satélite por meia hora. Seis da tarde em Washington seria um bom
horário. E quero esse horário todos os dias, por um prazo indefinido. – Ela viu a
expressão do homem.
— Algum problema?
— Um só. Não há caminhões de satélite disponíveis. Todos já foram reservados.
Eu lhe telefonarei se alguém cancelar.
Dana ficou consternada.
— Não...? Mas preciso de algum tempo de satélite! Eu...



— Todo mundo também precisa. Exceto os que trouxeram seu próprio caminhão,
é claro.

 
* * *

 
A sala de recepção continuava cheia quando Dana saiu. Preciso tomar alguma
providência, pensou ela.
Ao deixar o escritório, Dana disse a Jovan:
— Eu gostaria de dar uma volta pela cidade.
Ele virou-se para fitá-la e deu de ombros.
— Como quiser.
Jovan ligou o Land Rover e saiu em disparada pelas ruas.
— Um pouco mais devagar, por favor. Preciso sentir a cidade.
Sarajevo era uma cidade sitiada. Não havia água corrente nem eletricidade, e
mais casas eram bombardeadas a cada hora. O alarme de ataque aéreo soava
com tanta frequência que as pessoas o ignoravam. Um clima de fatalismo
pairava sobre a cidade. Se a bala tinha o seu nome, não havia onde se esconder.
Em quase todas as esquinas, homens, mulheres e crianças vendiam os poucos
bens que lhes restavam.
— São refugiados da Bósnia e Croácia — explicou Jovan —, tentando obter
dinheiro suficiente para comprar comida.
Havia incêndios por toda parte. Mas não havia bombeiros à vista.
— Não existe um corpo de bombeiros aqui? — perguntou Dana.
Jovan deu de ombros.
— Claro que existe, mas os bombeiros não ousam sair. Seriam alvos bons demais
para os atiradores de tocaia sérvio.

 
* * *

 
No início, a guerra na Bósnia-herzegovina fizera pouco sentido para Dana. Só
depois de estar em Sarajevo há uma semana é que ela compreendeu que não
fazia sentido algum. Ninguém podia explicá-la. Alguém mencionou um professor
da universidade, historiador renomado. Ele fora ferido e se encontrava confinado
em sua casa. Dana decidiu conversar com ele.
Jovan levou-a a um dos bairros antigos da cidade, onde o professor morava. O
professor Mladic Staka era um homem pequeno e grisalho, quase etéreo na
aparência. Uma bala o acertara na espinha, deixando-o paralisado.
— Obrigado por ter vindo — disse ele. — Não recebo muitas visitas hoje em dia.
Falou que precisava conversar comigo.
— Isso mesmo. Eu deveria estar fazendo a cobertura da guerra. Mas, para ser
franca, tenho a maior dificuldade para compreendê-la.



— O motivo para isso é muito simples, minha cara. Guerra na Bósnia-
herzegovina está além da compreensão. Por dezenas de anos os sérvios, croatas,
bósnios e muçulmanos viveram juntos em paz, sob Tito. Eram amigos e vizinhos.
Cresciam juntos, trabalhavam juntos, cursavam mesmas escolas, casavam entre
si.
— E agora?
— Esses mesmos amigos estão torturando e matando uns aos outros. O ódio
transformou-os em coisas tão repulsivas que nem posso falar sobre eles.
— Ouvi algumas das histórias.
As histórias que Dana ouvira eram quase inacreditáveis: um poço cheio de
testículos humanos ensanguentados, bebês estuprados e mortos, aldeões inocentes
trancados numa igreja, incendiada em seguida.
— Quem começou? — indagou ela.
O professor sacudiu a cabeça.
— Depende de a quem se pergunta. Durante a Segunda Guerra Mundial,
centenas de milhares de sérvios, que estavam do lado dos Aliados, foram
massacrados pelos croatas, que estavam do lado dos nazistas. Agora, os sérvios
cometem sua sangrenta vingança. Mantêm o país como refém e são
implacáveis. Mais de duzentas mil granadas caíram só em Sarajevo. Pelo menos
dez mil pessoas foram mortas e mais de sessenta mil ficaram feridas. Os bósnios
e muçulmanos devem arcar com a responsabilidade por sua parte nas torturas e
mortes. Os que não querem a guerra são forçados a entrar nela. Ninguém pode
confiar em ninguém. A única coisa que restou a todos é o ódio. O que temos é
uma conflagração que alimenta a si mesma, enquanto os incêndios são
alimentados pelos corpos dos inocentes.

 
* * *

 
Quando Dana voltou ao hotel, naquela tarde, Benn Albertson a esperava para
informar que recebera uma mensagem de que um caminhão e hora de satélite
estariam disponíveis no dia seguinte, às seis horas da tarde.
— Encontrei o lugar ideal para filmarmos — anunciou Wally  Newman. — Há
uma praça com uma igreja católica, uma mesquita, uma igreja protestante e
uma sinagoga, a menos de um quarteirão umas das outras. Todas foram
bombardeadas. Pode escrever um texto sobre ódio em oportunidades iguais, o
que fez com as pessoas que vivem aqui, que não querem saber da guerra, são
obrigadas a participar.
Dana acenou com a cabeça, excitada.
— Excelente! Falarei com vocês no jantar. Vou trabalhar agora.
Ela foi para seu quarto.
Às seis horas da tarde seguinte, Dana, Wally  e Benn se reuniram na praça em



que estavam localizadas as igrejas bombardeadas. A câmera de televisão de
Wally  foi montada num tripé, e Benn esperava pela confirmação de Washington
de que o sinal de satélite era bom. Dana podia ouvir os disparos de atiradores de
tocaia ao fundo.
Sentiu uma súbita satisfação por estar usando o colete à prova de balas. Não há
por que ter medo. Eles não estão atirando em nós, mas sim uns contra os outros.
Precisam de nós para contar sua história ao mundo.
Dana viu o sinal de Wally. Respirou fundo, olhou para lente da câmera e
começou:
— As igrejas que vocês veem atrás de mim são um símbolo do que está
acontecendo neste país. Não há mais muros por trás dos quais as pessoas possam
se esconder, nenhum lugar que seja seguro. Nos tempos antigos, as pessoas
podiam encontrar um santuário em suas igrejas. Mas aqui, passado, o presente e
o futuro se fundiram para...
Foi nesse instante que ela ouviu um assovio estridente se aproximando, levantou
os olhos e viu a cabeça de Wally  explodir num melão vermelho. É um jogo de
luz, foi o primeiro pensamento de Dana. E depois, transtornada, ela observou o
corpo de Wally  bater no chão. Ficou imóvel, gelada, incapaz de acreditar. As
pessoas ao seu redor gritavam.
O som do fogo rápido dos atiradores de tocaia chegou mais perto e Dana
começou a tremer, numa reação incontrolável. Mãos a agarraram, arrastaram
pela rua. Ela se debateu, tentando se desvencilhar.
Não! Temos de voltar. Não aproveitamos os nossos dez minutos... Não posso
desperdiçar não quero... era errado desperdiçar coisas. "Acabe sua sopa,
querida." As crianças na China estão morrendo de fome. Acha que existe alguma
espécie de Deus lá em cima, sentado numa nuvem branca? Pois vou lhe dizer uma
coisa. Não passa de um impostor. Um Deus de verdade nunca deixaria a cabeça
de Wally ser explodida, mas nunca mesmo. Wally esperava por seu primeiro neto.
Está me escutando? Está? Está? Ela se encontrava em estado de choque, sem
perceber que era levada por uma rua transversal para o carro.

 
* * *

 
Ao abrir os olhos, Dana descobriu que estava na cama. Benn Albertson e Jean
Paul Hubert se encontravam de pé ao lado. Ela fitou-os.
— Aconteceu mesmo, não é?
— Sinto muito — murmurou Jean Paul.
— Foi uma coisa horrível. Você teve sorte de não ser atingida.
O telefone rompeu o silêncio no quarto. Benn atendeu.
— Alô? — Ele escutou por um momento.
— Claro. Espere um instante.
Benn pôs a mão sobre o fone e olhou para Dana.



— É Matt Baker. Pode falar com ele?
— Posso. — Dana sentou-se na cama. Depois de um momento, levantou-se e foi
até o telefone.
— Alô?
Tinha a garganta seca, era difícil falar. A voz de Matt Baker trovejou pelo
telefone:
— Quero que volte para casa, Dana.
A voz dela saiu como um sussurro:
— Quero voltar.
— Providenciarei para que embarque no primeiro avião que sair daí.
— Obrigada.
Dana largou o telefone. Jean Paul e Benn ajudaram-na a voltar para a cama.
— Sinto muito — repetiu Jean Paul.
— Não há... não há nada que alguém possa dizer.
Lágrimas escorriam pelas faces de Dana.
— Por que o mataram? Ele nunca fez mal a ninguém. O que está acontecendo?
Pessoas são massacradas como animais e ninguém se importa. Ninguém se
importa!
Benn murmurou:
— Dana, não há nada que possamos fazer sobre...
— Tem de haver. — A voz de Dana tremia de fúria — Temos de fazer com que
se importem. Esta guerra não é sobre bombardear igrejas, casas e ruas. É sobre
pessoas... pessoas inocentes... tendo suas cabeças explodidas. São essas as
histórias que deveríamos estar transmitindo. É a única maneira de fazer com que
esta guerra se torne real.
Ela virou-se para Benn, respirou fundo.
— Vou ficar, Benn. Não permitirei que me afugentem.
Ele a observava com uma expressão preocupada.
— Dana, tem certeza...?
— Tenho, sim. Sei o que tenho de fazer agora. Pode telefonar para Matt e avisá-
lo?
— Se é isso o que você realmente quer... — murmurou ele, indeciso.
Dana acenou com a cabeça.
— É o que realmente quero.
Ela observou Benn deixar o quarto. Jean Paul disse:
— É melhor eu sair também e deixá-la...
— Não!
Por um instante, a mente de Dana foi povoada pela visão da cabeça de Wally
explodindo, o corpo caindo.
— Não — repetiu ela, olhando para Jean Paul. — Fique, por favor. Preciso de
você.



Jean Paul sentou-se na cama. E Dana abraçou-o, apertou-o contra seu corpo.
 

* * *
 

Na manhã seguinte, Dana disse a Benn Albertson:
— Pode arrumar um câmera? Jean Paul me falou sobre um orfanato em Kosovo
que acaba de ser bombardeado. Quero ir até lá e fazer a cobertura.
— Conseguirei alguém.
— Obrigada, Benn. Irei na frente e nos encontraremos lá.
— Tome cuidado.
— Não se preocupe.
Jovan esperava por Dana na viela.
— Vamos para Kosovo — comunicou ela.
Jovan virou-se para fitá-la.
— É uma área perigosa, madame. A única estrada passa pelo bosque e...
— Já tivemos a nossa cota de azar, Jovan. Nada mais vai nos acontecer.
— Como quiser.
Atravessaram a cidade em alta velocidade e, quinze minutos depois, percorriam
uma região de bosque cerrado.
— Quanto falta? — perguntou Dana.
— Não muito. Deveremos chegar...
E foi nesse momento que o Land Rover bateu numa mina.

 
* * *

 
À medida que se aproximava o dia da eleição, a disputa presidencial tornou-se
mais acirrada.
— Temos de vencer em Ohio — declarou Peter Tager. — São vinte e um votos
eleitorais. Estamos bem no Alabama que são nove votos, e também temos a
Flórida, com vinte e cinco votos.
Ele pegou uma lista e estudou-a.
— Illinois, vinte e dois votos... Nova York, trinta e três e Califórnia, quarenta e
quatro. Ainda é muito cedo para ter certeza.
Todos se mostravam preocupados, menos o senador Davis.
— Tenho um faro para essas coisas — garantia ele. E posso sentir o cheiro da
vitória.
No hospital, em Frankfort, Miriam Friedland continuava em coma.
No dia da eleição, a primeira terça-feira de novembro, Leslie ficou em casa
para acompanhar a apuração pela televisão. Oliver Russell venceu por mais de
dois milhões de votos populares e uma grande maioria dos votos eleitorais. Oliver
Russell era agora o presidente dos Estados Unidos, o maior alvo do mundo.



 
* * *

 
Ninguém seguira a campanha eleitoral mais atentamente do que Leslie Stewart
Chambers. Estivera ocupada expandindo seu império e adquirira uma rede de
jornais e emissoras de televisão e rádio por todos os Estados Unidos, assim como
na Inglaterra, Austrália e Brasil.
— Quando teremos o suficiente? — perguntou seu editor-chefe, Darin Solana.
— Em breve — respondeu Leslie. — Muito em breve.
Havia mais um passo que ela precisava dar, e a última peça finalmente se
ajustou no lugar num jantar em Scottsdale. Um convidado comentou:
— Eu soube confidencialmente que Margaret Portman vai se divorciar.
Margaret Portman era a proprietária do Washington Tribune, na capital da nação.
Leslie não fez qualquer comentário, mas no início da manhã seguinte telefonou
para Chad Morton, um dos seus advogados.
— Quero que descubra se o Washington Tribune está á venda.
A resposta veio mais tarde, naquele mesmo dia:
— Não sei como descobriu, sra. Chambers, mas parece que é isso mesmo. A sra.
Portman e o marido estão se divorciando com a maior discrição e dividindo o
patrimônio. Acho que o Washington Tribune Enterprises está à venda.
— Quero comprar.
— Está falando de um meganegócio. O Washington Tribune Enterprises possui
uma rede de jornais, uma revista, uma rede de televisão e...
— Quero tudo.
Naquela tarde, Leslie e Chad Morton voaram para Washington, D.C. Leslie
telefonou para Margaret Portman, a quem conhecera casualmente poucos anos
antes.
— Estou em Washington e...
— Eu já sabia.
As notícias circulam depressa, pensou Leslie.
— Soube que talvez esteja interessada em vender o Tribune Enterprises.
— É possível.
— Poderia arrumar uma visita minha ao jornal?
— Está interessada em comprar, Leslie?
— É possível.
Margaret Portman mandou chamar Matt Baker.
— Sabe quem é Leslie Chambers?
— Claro. A Princesa de Gelo.
— Ela estará aqui dentro de poucos minutos. Gostaria que a levasse numa
excursão por nossas instalações.
Todos no Tribune estavam a par da venda iminente.



— Seria um erro vender o Tribune a Leslie Chambers — comentou Matt Baker,
incisivo.
— O que o leva a dizer isso?
— Em primeiro lugar, duvido que ela saiba alguma coisa sobre o mercado
jornalístico. Viu o que ela fez com os outros jornais que comprou? Transformou
jornais respeitáveis em tabloides vulgares. Ela vai destruir o Tribune e...
Ele virou a cabeça. Leslie Chambers estava parada na porta, escutando.
Margaret Portman apressou-se em falar:
— Leslie! Que prazer tornar a vê-la! Este é Matt Baker, editor-chefe do Tribune
Enterprises.
Houve uma troca de cumprimentos frios.
— Matt vai lhe mostrar nossas instalações.
— Estou ansiosa em conhecer tudo.
Matt Baker respirou fundo.
— Certo. Vamos começar.
Logo no início da visita Matt Baker disse, em tom condescendente:
— A estrutura é simples. No topo fica o editor-chefe...
— Que é o senhor.
— Isso mesmo. E por baixo de mim ficam o editor-executivo e todas as editorias,
a Metropolitana, Nacional, Internacional, Esportes, Economia, Vida e Moda,
Agenda, Literária, Imobiliária, turismo, Gastronomia... Provavelmente deixei
algumas de fora.
— Espantoso. Quantos empregados o Washington Tribune Enterprises tem, sr.
Baker?
— Mais de cinco mil.
Passaram pelo copy desk.
— É para cá que o editor de notícias traz as matérias. É ele quem decide onde as
fotos vão entrar, que notícias vão sair em que página. O pessoal do copydesk
escreve os títulos, edita as reportagens e junta tudo na seção de composição.
— Fascinante.
— Está interessada em conhecer a gráfica?
— Claro. Gostaria de ver tudo.
Matt Baker resmungou alguma coisa.
— Como?
— Eu disse que terei o maior prazer.
Desceram pelo elevador e foram para o prédio seguinte. O parque gráfico tinha
quatro andares de altura e era do tamanho de quatro campos de futebol
americano. Tudo no vasto espaço era automatizado. Havia trinta carrinhos
robotizados, carregando as enormes bobinas de papel, que deixavam em posições
determinadas. Baker explicou:
— Cada bobina pesa mais de uma tonelada. Se desenrolasse uma, teria oito



quilômetros de comprimento. O papel entra nas rotativas a uma velocidade de
trinta e quatro quilômetros horários. Alguns dos carros maiores podem carregar
dezesseis bobinas ao mesmo tempo.
Havia seis rotativas, três em cada lado. Leslie e Matt Baker ficaram parados ali,
observando os jornais serem automaticamente montados, cortados, dobrados,
reunidos em fardos e levados para os caminhões à espera.
— No passado, precisávamos de cerca de trinta homens para fazer o que um só
pode realizar hoje — comentou Matt Baker. — A era da tecnologia.
Leslie fitou-o em silêncio por um momento.
— A era do enxugamento.
— Está interessada na economia da operação? — indagou Matt Baker,
secamente. — Talvez prefira que seu advogado ou contador...
— Estou muito interessada, sr. Baker. Seu orçamento editorial é de quinze milhões
de dólares. Sua circulação diária é de 816.474 exemplares, com 1.140.498 aos
domingos. A previsão de publicidade é de sessenta e oito vírgula dois.
Matt piscou, aturdido.
— Com todos os jornais da rede, sua circulação diária é de mais de dois milhões
de exemplares, com dois milhões e quatrocentos mil aos domingos. Claro que
não é o maior jornal do mundo, não é mesmo, sr. Baker? Os dois maiores jornais
do mundo são publicados em Londres. O Sun é o maior, com uma circulação
diária de quatro milhões de exemplares. O Daily  Mirror vende mais de três
milhões de exemplares.
Ele respirou fundo.
— Desculpe. Eu não sabia...
— No Japão, há mais de duzentos jornais diários, inclusive o Asahi Shimbun,
Mainchi Shinbun e Yomiuri Shimbu. Está me acompanhando?
— Claro. Peço desculpas se pareci condescendente.
— Desculpas aceitas, sr. Baker. Vamos voltar à sala e a sra. Portman.
Na manhã seguinte, Leslie estava numa sala de reunião no Washington Tribune,
diante da sra. Portman e de meia dúzia de advogados.
— Vamos falar sobre o preço — propôs Leslie.
A discussão prolongou-se por quatro horas. Ao final, Leslie Stewart Chambers era
a proprietária do Washington Tribune Enterprises.
Saíra mais caro do que Leslie previra. Mas não importava. Havia outra coisa que
era muito mais importante.
No dia em que o negócio foi fechado, Leslie mandou chamar Matt Baker para
uma reunião.
— Quais são os seus planos? — indagou ela.
— Vou embora.
Ela se mostrou curiosa.
— Por quê?



— Tem uma reputação e tanto. As pessoas não gostam de trabalhar para você.
Acho que a palavra que mais usam é "implacável". Não preciso disso. Este é um
bom jornal, e detesto deixá-lo, mas tenho mais ofertas de emprego do que posso
aceitar.
— Há quanto tempo trabalha aqui?
— Quinze anos.
— E vai jogar tudo isso fora?
— Não estou jogando fora, mas apenas...
Leslie fitou-o nos olhos.
— Preste atenção. Também acho que o Tribune é um bom jornal, mas quero que
seja um grande jornal. E quero que você me ajude.
— Não. Eu não...
— Seis meses. Tente por seis meses. Começaremos por dobrar seu salário.
Matt Baker estudou-a por um longo momento. Jovem, bonita e inteligente. E, no
entanto... Ele sentia alguma apreensão em relação a Leslie Chambers.
— Quem ficará no comando?
Ela sorriu.
— Você é o editor-chefe do Washington Tribune Enterprises. Continuará a ser.
E Matt Baker acreditou.

 
* * *

 
Seis meses haviam transcorrido desde que uma mina explodira sob o Land Rover
de Dana. Ela escapara sem nada pior que uma contusão, uma costela fraturada,
um pulso quebrado e equimoses dolorosas. Jovan quebrara a perna e sofrera
cortes e contusões generalizados. Matt Baker telefonara para Dana naquela noite
e lhe ordenara que voltasse para Washington, mas o incidente a deixara ainda
mais determinada do que antes a ficar.
— As pessoas aqui estão desesperadas — disse ela. Não posso ir embora assim.
Se me ordenar que volte, peço demissão.
— Está me chantageando?
— Estou, sim.
— Foi o que pensei. Mas não permito que ninguém me chantageie. Está me
entendendo?
Dana esperou.
— Que tal uma licença? — perguntou ele.
— Não preciso de uma licença.
Ela pôde ouvir o suspiro de Matt pelo telefone.
— Está bem. Continue aí, Dana. Mas...
— Mas o quê?
— Prometa que tomará todo cuidado.



Dana podia ouvir os disparos de metralhadora perto do hotel.
— Prometo.

 
* * *

 
A cidade estivera sob um ataque intenso durante a noite inteira. Cada explosão de
morteiro significava outro prédio destruído, outra família sem teto ou, ainda pior,
morta.
No início da manhã, Dana e sua equipe saíram para rua, prontos para filmar.
Benn Albertson esperou que o barulho da explosão de um morteiro se
desvanecesse, depois acenou com a cabeça para Dana.
— Dez segundos.
— Estou pronta.
Benn apontou um dedo. Dana virou-se das ruínas para trás e olhou para a
câmera.
— Esta é uma cidade que pouco a pouco desaparece da face da Terra. Com a
eletricidade cortada, seus olhos se extinguiram... As emissoras de televisão e
rádio foram fechadas, e não têm mais ouvidos... Todo o transporte público está
interrompido, e com isso perdeu suas pernas...
A câmera mostrou um play ground deserto e bombardeado, com os esqueletos
enferrujados de balanços e escorregas.
— Em outra época, crianças brincavam aqui, e o som de suas risadas povoava o
ar.
Ouviu-se de novo o som de uma explosão de morteiro não muito longe. Um
alarme de ataque aéreo soou subitamente. As pessoas andando pela rua por trás
de Dana continuaram como se nada tivessem ouvido.
— O som que acabaram de ouvir é outro alarme de ataque aéreo. É o sinal para
as pessoas correrem e se esconderem. Mas os cidadãos de Sarajevo descobriram
que não há lugar para se esconderem, e por isso continuam andando imersos em
seu silêncio. Os que podem fogem do país, renunciando a seus apartamentos e
todos os seus bens. Entre os que ficam, são muitos os que morrem. É uma opção
cruel. Há rumores de paz. Rumores demais, paz de menos. Virá mesmo?
Quando? Será que um dia as crianças vão sair de seus porões e usar de novo este
play ground? Ninguém sabe. Elas só podem acalentar essa esperança. Aqui é
Dana Evans, de Sarajevo, para a WTE.
A luz vermelha na câmera piscou e apagou.
— Vamos sair logo daqui — disse Benn.
Andy  Casarez, o novo câmera, começou a guardar o equipamento, o mais
depressa possível.
Havia um garoto parado na calçada, observando Dana. Era um pirralho de rua,
vestindo roupas esfarrapadas e imundas, os sapatos rasgados. Olhos castanhos



intensos faiscavam num rosto coberto de sujeira. Não tinha o braço direito. Ela
percebeu que o garoto a observava e sorriu.
— Olá.
Não houve resposta. Dana deu de ombros e virou-se para Benn.
— Vamos embora.
Poucos minutos depois, eles estavam voltando para o Holiday  Inn. O hotel se
achava lotado de repórteres de jornais e emissoras de rádio e televisão.
Formavam uma família disparatada. Eram rivais, mas por causa das
circunstâncias perigosas em que se encontravam ali, sempre se mantinham
dispostos a ajudar uns aos outros. Haviam coberto acontecimentos emocionantes
juntos.
Houve um tumulto em Montenegro... Houve um bombardeio em Vukovar... Um
hospital fora destruído por bombas em Petrovo Selo...
Jean Paul Hubert fora embora, enviado para outra missão. Dana sentia muita
saudade.
Certa manhã, quando Dana deixava o hotel, avistou na vila o mesmo menino que
encontrara na rua dias antes.
Jovan abriu a porta do Land Rover substituto.
— Bom dia, madame.
— Bom dia.
O menino continuava ali, olhando para ela. Dana foi a seu encontro.
— Bom dia.
Não houve resposta. Dana perguntou a Jovan:
— Como se diz "bom dia" em esloveno?
Foi o menino quem respondeu:
— Dobyo jutro.
Dana virou-se para ele.
— Então você entende inglês.
— Talvez.
— Qual é o seu nome?
— Kemal.
— Quantos anos você tem, Kemal?
O menino virou-se e afastou-se.
— Ele tem medo de estrangeiros — explicou Jovan.
Dana ficou olhando para o menino.
— Não o culpo. Eu também tenho.
Quatro horas mais tarde, quando o Land Rover voltou à viela por trás do Holiday
Inn, Kemal esperava perto da entrada. Quando Dana saltou, ele disse:
— Doze.
— Como? — Dana se lembrou. — Ah, sim.
Ele era pequeno para sua idade. Ela olhou para a manga direita vazia e começou



a fazer uma pergunta, mas depois se conteve.
— Onde você mora, Kemal? Podemos levá-lo em casa.
Ela observou-o se virar e se afastar.
— Ele não tem boas maneiras — comentou Jovan.
— Talvez as tenha perdido junto com o braço — murmurou Dana.

 
* * *

 
Naquela noite, no restaurante do hotel, os jornalistas conversavam sobre os novos
rumores de uma paz iminente.
— A ONU finalmente se envolveu — disse Gabriella Orsi. — Já era tempo.
— Se querem saber minha opinião, foi tarde demais.
— Nunca é tarde demais — declarou Dana.

 
* * *

 
Na manhã seguinte, receberam duas informações. A primeira era sobre o
iminente acordo de paz, intermediado pelos Estados Unidos e a ONU. A segunda
era de que o Oslobodjenje, o jornal de Sarajevo, fora bombardeado e não existia
mais.
— Nosso pessoal em Washington está cobrindo o acordo de paz — disse Dana a
Benn. — Vamos fazer uma reportagem sobre o Oslobodjenje.

 
* * *

 
Dana estava parada na frente do prédio demolido que outrora abrigava o
Oslobodjenje. A luz vermelha na câmera acendeu.
— Pessoas morrem aqui todos os dias, prédios são destruídos — declarou Dana,
olhando para a lente. — Mas este prédio foi assassinado. Abrigava o único jornal
livre em Sarajevo, o Oslobodjenje. Era um jornal que ousava dizer a verdade.
Quando a parte superior foi bombardeada, o pessoal se transferiu para o porão, a
fim de manter o jornal vivo. Quando não havia mais bancas para vender o
jornal, os repórteres saíam pelas ruas para vender os exemplares pessoalmente.
E vendiam mais do que jornal. Vendiam liberdade. Com a morte do
Oslobodjenje, mais uma parte da liberdade morreu aqui.
Em sua sala, Matt Baker assistia à transmissão.
— Ela é mesmo incrível! — Ele virou-se para seu assistente.
— Quero que ela tenha seu próprio caminhão para as transmissões por satélite.
Providencie tudo.
— Pois não, senhor.

 



* * *
 

Dana encontrou um visitante à espera quando voltou ao seu quarto. Ao entrar,
deparou com o coronel Gordan Divjak refestelado numa cadeira. Ela parou,
surpresa.
— Não me avisaram que havia um visitante.
— Não é uma visita social. — Os olhos pretos e pequenos focalizavam Dana com
a maior intensidade.
— Assisti à sua reportagem sobre o Oslobodjenje.
Dana estudou-o, cautelosa.
— É mesmo?
— Recebeu permissão para entrar em nosso país com intenção de noticiar, não
de fazer julgamentos.
— Não fiz nenhum...
— Não me interrompa. Sua idéia de liberdade não é necessariamente nossa idéia
de liberdade. Está me entendendo?
— Não. Receio que...
— Pois então deixe-me explicar, srta. Evans. É uma hóspede em meu país.
Talvez seja uma espiã do seu governo.
— Não sou nenhuma...
— Não me interrompa. Eu a adverti no aeroporto. Não é nenhum jogo o que
temos aqui. Estamos em guerra. Qualquer pessoa envolvida em espionagem será
executada.
As palavras pareciam ainda mais aterradoras porque foram pronunciadas numa
voz suave.
Ele se levantou.
— Este é o seu último aviso.
Dana observou-o sair.
Não vou deixar que ele me assuste, pensou ela, em desafio.
Mas sentia-se assustada.

 
* * *

 
Chegou um pacote enviado por Matt Baker. Era um enorme pacote, com
chocolate, barras de granola, alimentos enlatados e uma dúzia de outros produtos
não-perecíveis. Dana levou para o saguão, a fim de partilhar com os outros
repórteres. Todos ficaram exultantes.
— Isso é o que eu chamo de chefe! — exclamou Saton Asaka.
— Como posso arrumar um emprego no Washington Tribune? — gracejou Juan
Santos.

 



* * *
 

Kemal esperava de novo na viela. O casaco fino e puído dava a impressão de
que poderia se desfazer a qualquer momento.
— Bom dia, Kemal.
Ele permaneceu calado, observando-a através das pálpebras semicerradas.
— Vou fazer compras. Gostaria de me acompanhar?
Não houve resposta.
— Deixe-me falar de outro jeito — disse Dana, exasperada. Ela abriu a porta
traseira do veículo. — Entre no carro. Agora!
O menino ainda continuou imóvel por mais um momento, chocado, depois se
encaminhou para o Land Rover, devagar. Dana e Jovan observaram-no subir
para o banco traseiro. Ela perguntou a Jovan:
— Pode encontrar alguma loja de departamentos ou loja de roupas que esteja
aberta?
— Conheço uma.
— Vamos até lá.
Seguiram em silêncio por alguns minutos.
— Você tem mãe ou pai, Kemal?
Ele sacudiu a cabeça.
— Onde você mora?
Ele deu de ombros.
Dana sentiu-o chegar mais perto dela, como se quisesse absorver o calor de seu
corpo.
A loja de roupas ficava no Bascarsija, o antigo mercado de Sarajevo. A fachada
fora bombardeada, mas a loja continuava a funcionar. Dana pegou a mão
esquerda de Kemal e levou-o para a loja.
— Posso ajudar? — perguntou um vendedor.
— Quero comprar um casaco para um amigo. — Ela olhou para Kemal.
— Ele tem mais ou menos esse tamanho.
— Por aqui, por favor.
Havia uma arara com casacos na seção de meninos.
Dana virou-se para Kemal.
— Qual deles você gosta?
Kemal não respondeu. Ela acrescentou para o vendedor:
— Vamos levar o marrom. — Ela olhou para a calça de Kemal.
— E acho que também precisamos de uma calça e sapatos novos.
Ao deixarem a loja, meia hora depois, Kemal vestia roupas novas. Sentou-se no
banco traseiro do Land Rover sem dizer nada.
— Não sabe dizer obrigado? — indagou Jovan, irritado.
Kemal desatou a chorar. Dana abraçou-o.



— Está tudo bem, está tudo bem... — murmurou ela. Que tipo de mundo faz isso
com crianças?
Quando chegaram ao hotel, Dana observou Kemal se afastar sem dizer nada.
— Alguém sabe onde ele mora? — perguntou ela a Jovan.
— Nas ruas, madame. Há centenas de órfãos como ele em Sarajevo. Não têm
casa, não têm família...
— Como sobrevivem?
Jovan deu de ombros.
— Não sei.

 
* * *

 
No dia seguinte, quando Dana deixou o hotel, deparou com Kemal à sua espera,
vestindo as roupas novas. O menino lavara o rosto.
A grande notícia à mesa do almoço era o tratado de paz, se daria certo. Dana
decidiu visitar de novo o professor Milac Staka, e perguntar o que ele pensava a
respeito.
— Fico feliz em vê-la de novo, srta Evans. Soube que tem feito reportagens
maravilhosas, mas... — ele deu de ombros. — Infelizmente, não tenho
eletricidade para o meu aparelho de televisão. Em que posso ajudá-la?
— Eu queria sua opinião sobre o novo tratado de paz, professor.
Ele recostou-se na cadeira e disse, pensativo:
— Acho muito interessante que em Day ton, Ohio, tenham tomado uma decisão
sobre o que vai acontecer no futuro de Sarajevo.
— Concordaram com uma troca, uma presidência de três pessoas, um
muçulmano, um croata e um sérvio. Acha que pode dar certo, professor?
— Sim se você acreditar em milagres. — Ele franziu o rosto. — Haverá dezoito
legislativos nacionais e cento e nove governos locais diferentes. É uma babel
política. Nenhum deles quer renunciar à sua autonomia. Todos insistem em ter
suas próprias bandeiras, suas placas para carros, sua moeda. — Ele fez uma
pausa, balançou a cabeça. — É uma manhã de paz. Tome cuidado com a noite.

 
* * *

 
Dana Evans tinha ido além de ser uma mera repórter, estava se tornando uma
lenda internacional. O que passava em suas reportagens era um ser humano
inteligente e cheio de paixão. E porque Dana se importava, seus espectadores se
importavam e partilhavam seus sentimentos.
Matt Baker começou a receber telefonemas de outras emissoras de televisão,
dizendo que queriam transmiti-la também. O que o deixou na maior satisfação.
Ela foi até lá para fazer o bem, pensou ele, e vai acabar se saindo muito bem.



Com seu novo caminhão para transmissão por satélite, Dana se tornou mais ativa
do que nunca. Não se encontrava mais à mercê da empresa iugoslava de satélite.
Ela e Benn decidiam que reportagens queriam fazer, Dana escrevia e transmitia.
Algumas eram apresentadas ao vivo, outras em gravação. Dana, Benn e Andy
saíam pelas ruas e filmavam todas as cenas necessárias, depois Dana gravava
seu comentário numa sala de edição e despachavam para Washington.
Na hora do almoço, no restaurante do hotel, enormes travessas com sanduíches
foram postas no centro da mesa. Os jornalistas trataram de se servir. Roderick
Munn, da BBC entrou na sala com uma notícia da APP na mão.
— Ei, escutem só isto! — Ele leu a notícia em voz alta. "Dana Evans, uma
correspondente estrangeira da WTE, está sendo agora exibida por uma dúzia de
emissoras. A srta. Evans foi indicada para o cobiçado Prêmio Peabody..."
— Não temos sorte por conhecer uma pessoa tão famosa? — comentou um
repórter, sarcástico.
Dana entrou no restaurante nesse momento.
— Oi, todo mundo. Não tenho tempo para almoçar hoje. Vou levar alguns
sanduíches comigo. — Ela pegou vários, embrulhou com guardanapos de papel.
— Até mais tarde.
Os outros observavam-na em silêncio.
Quando Dana saiu encontrou Kemal à sua espera.
— Boa tarde, Kemal. — Não houve resposta.
— Entre no carro.
Kemal se acomodou no banco traseiro. Dana entregou-lhe um sanduíche,
observou enquanto ele devorava em silêncio. Entregou outro sanduíche, e o
menino começou a comê-lo no mesmo instante.
— Mais devagar — murmurou Dana.
— Para onde? — perguntou Jovan.
Dana virou-se para Kemal.
— Para onde?
Ele fitou-a, sem entender.
— Vamos levá-lo para casa, Kemal. Onde você mora?
Ele sacudiu a cabeça.
— Preciso saber. Onde você mora?

 
* * *

 
Vinte minutos depois, o carro parou na frente de um enorme terreno vazio, perto
da margem do Miljacka. Dezenas de caixas de papelão grandes estavam
espalhadas por ali, em meio a detritos de todos os tipos. Dana saltou do carro e
virou-se para Kemal.
— É aqui que você mora?



Ele acenou com a cabeça, relutante.
— E os outros meninos também moram aqui?
Ele tornou a acenar com a cabeça.
— Quero fazer uma reportagem sobre isto, Kemal.
Ele sacudiu a cabeça.
— Não.
— Por que não?
— A polícia virá e nos levará. Não faça nada.
Dana estudou-o por um momento.
— Está certo. Eu prometo.

 
* * *

 
Na manhã seguinte, Dana deixou seu quarto no Holiday  Inn. Quando ela não
apareceu para o desjejum, Gabriella Orsi, da Altre Station, da Itália, perguntou:
— Onde está Dana?
Roderick Munn respondeu:
— Ela foi embora. Alugou uma casa de fazenda. Disse que queria ficar sozinha.
Nikolai Petrovich, o russo da Gorizont 22, comentou:
— Todos nós gostaríamos de ficar sozinhos. Quer dizer que não somos bastante
bons para ela?
Havia um sentimento geral de desaprovação.

 
* * *

 
Na tarde seguinte, chegou outro pacote grande para Dana. Nikolai Petrovich
sugeriu:
— Já que ela não está aqui, podemos aproveitar, não acham?
O recepcionista do hotel protestou:
— Sinto muito, mas a srta. Evans vai mandar alguém buscar o pacote.
Kemal apareceu poucos minutos depois. Os repórteres observaram-no pegar o
pacote e se retirar.
— Ela nem mesmo quer mais partilhar conosco — resmungou Juan Santos. —
Acho que a fama lhe subiu à cabeça.

 
* * *

 
Durante a semana seguinte, Dana continuou a enviar suas reportagens, mas não
tornou a aparecer no hotel. O ressentimento contra ela aumentava.
Dana e seu ego estavam se tornando o principal tema das conversas. Poucos dias
mais tarde, quando outro enorme pacote foi entregue no hotel, Nikolai Petrovich



foi falar com o recepcionista.
— A srta. Evans mandará alguém buscar este pacote?
— Isso mesmo, senhor.
O russo voltou apressado para o restaurante.
— Chegou outro pacote. Alguém virá buscá-lo. Por que não o seguimos e
dizemos à srta. Evans o que pensamos de uma repórter que se julga boa demais
para os outros?
Houve um coro de aprovações. Quando Kemal chegou para buscar o pacote.
Nikolai lhe disse:
— Vai levar para a srta. Evans?
Kemal acenou com a cabeça.
— Ela pediu para nos ver. Iremos com você.
Kemal fitou-o por um momento, depois deu de ombros.
— Vamos levá-lo em um dos nossos carros – acrescentou Nikolai Petrovich. — É
só nos dizer aonde ir.
Dez minutos depois, uma caravana de carros seguia por ruas secundárias
desertas. Nos arredores da cidade, Kemal apontou para uma velha casa de
fazenda bombardeada. Os carros pararam.
— Vá na frente e entregue o pacote — disse Nikolai. Queremos fazer uma
surpresa.
Eles observaram Kemal entrar na casa. Esperaram um instante, depois
avançaram e entraram sem bater. Pararam chocados. A sala estava repleta de
crianças de todas as idades, tamanhos e cores. A maioria era de entrevados. Uma
dúzia de camas de lona militares havia sido armada ao longo das paredes. Dana
distribuía o conteúdo do pacote entre as crianças quando a porta foi aberta.
Levantou os olhos, espantada, quando o grupo entrou.
— O que... o que estão fazendo aqui?
Roderick Munn olhou ao redor, embaraçado.
— Desculpe, Dana. Nós... cometemos um erro. Pensamos...
Ela correu os olhos pelos jornalistas.
— Já entendi. Eles são órfãos. Não têm para onde ir, não há ninguém para cuidar
deles. A maioria se encontrava num hospital que foi bombardeado. Se a polícia os
encontrar, serão levados para o que passa por um orfanato e morrerão lá. Se
ficarem aqui, também morrerão. Venho tentando encontrar um meio de tirá-los
do país, mas até agora nada deu certo. — Dana fez uma pausa, contemplou o
grupo com uma expressão suplicante. — Alguém tem alguma idéia?
Foi Roderick Munn quem respondeu, em voz pausada:
— Acho que tenho. Há um avião da Cruz Vermelha partindo para Paris esta
noite. O piloto é meu amigo.
Dana indagou, esperançosa:
— Você falaria com ele?



Munn acenou com a cabeça. Nikolai Petrovich interveio:
— Ei, esperem um pouco! Não podemos nos envolver em nada assim! Vão nos
expulsar do país!
— Você não precisa se envolver — declarou Munn. Nós cuidaremos de tudo.
— Eu sou contra — declarou Nikolai, obstinado. — Vai expor todos nós ao perigo.
— E as crianças? — indagou Dana. — Estamos falando de suas vidas.

 
* * *

 
Ao final da tarde, Roderick Munn foi falar com Dana.
— Conversei com meu amigo. Ele disse que terá o maior prazer em levar as
crianças para Paris, onde estarão seguras. Ele tem dois filhos pequenos.
Dana ficou emocionada.
— Isso é maravilhoso! Obrigada!
Munn fitou-a nos olhos.
— Nós é que devemos lhe agradecer.

 
* * *

 
Às oito horas daquela noite, um furgão com a insígnia da Cruz Vermelha parou
diante da casa. O motorista piscou faróis. Sob a cobertura da escuridão, Dana e
as crianças embarcaram no furgão.
Quinze minutos depois, o furgão seguia para o aeroporto de Butmir. O aeroporto
fora temporariamente fechado exceto para os aviões da Cruz Vermelha, que
traziam suprimentos e levavam os feridos mais graves. Foi a viagem mais longa
da vida de Dana. Pareceu levar uma eternidade. Quando divisou as luzes do
aeroporto à frente, ela disse às crianças:
— Estamos quase chegando.
Kemal apertava sua mão.
— Você vai ficar bem — assegurou Dana. — Todos vocês serão bem cuidados.
Ela pensou: E eu vou sentir saudade de você. No aeroporto, um guarda acenou
para que o furgão passasse. Foi direto para um avião cargueiro com a insígnia da
Cruz Vermelha pintada na fuselagem. O piloto estava parado ao lado do avião.
Apressou-se ao encontro de Dana.
— Pelo amor de Deus, você está atrasada! Mande as crianças embarcarem
depressa. Deveríamos ter decolado há vinte minutos.
Dana conduziu as crianças pela rampa do avião. Kemal foi o último. Virou-se
para Dana, os lábios trêmulos.
— Vou ver você de novo?
— Pode apostar que sim. — Dana abraçou-o apertado por um momento, fez
uma oração silenciosa. — E agora embarque logo.



Momentos depois, a porta foi fechada. Os motores rugiram, o avião começou a
taxiar pela pista.
Dana e Munn ficaram parados ali, observando. Ao final da pista, o avião decolou
e seguiu pelo céu ao leste, fez uma curva para o norte, na direção de Paris.
— Foi uma coisa maravilhosa o que você fez — comentou o motorista. — Quero
que saiba...
Um carro parou com um ranger de pneus por trás deles. Todos se viraram. O
coronel Gordan Divjak saltou do carro e olhou furioso para o céu, onde o avião
desaparecia. Ao seu lado estava Nikolai Petrovich, o jornalista russo. O coronel
Divjak virou-se para Dana.
— Você está presa. Eu avisei que a punição por espionagem é a morte.
Dana respirou fundo.
— Coronel, se vai me levar a julgamento por espionagem...
Ele fitou Dana nos olhos e murmurou:
— Quem falou em julgamento?

 
* * *

 
As celebrações da posse, os desfiles e as cerimônias de juramento acabaram, e
Oliver estava ansioso em iniciar sua presidência. Washington, D.C., era
provavelmente a única cidade do mundo que se dedicava por inteiro e era
obcecada pela política. Era o centro do poder no mundo, e Oliver Russel era o
centro desse centro. Parecia que todos se ligavam de uma maneira ou outra ao
governo federal. Na área metropolitana de Washington, havia quinze mil lobistas
e mais de cinco mil jornalistas, todos mamando nas tetas do governo. Oliver
Russel recordou a esnobada irônica de John Kennedy :
— Washington, D.C., é uma cidade com a eficiência sulista e o charme nortista.
No primeiro dia de sua presidência, Oliver vagueou pela Casa Branca com Jan.
Conheciam os números: 132 cômodos, 11 banheiros, 29 lareiras, três elevadores,
uma piscina, um pequeno campo de golfe, quadra de tênis, pista de corrida, sala
de ginástica, área para jogo de malha, boliche e cinema além de sete hectares de
jardins bem-cuidados.
— É como um sonho, não acha? — murmurou Jan, suspirando.
Oliver pegou sua mão.
— E fico contente porque o estamos partilhando, querida.
E ele falava sério. Jan se tornara uma companheira maravilhosa. Sempre estava
ao seu lado, afetuosa, dando todo o apoio que ele precisava. Mais e mais, Oliver
descobria que gostava de estar com ela.
Quando Oliver voltou ao Salão Oval, encontrou Peter Tager à sua espera. A
primeira nomeação de Oliver fora a de Tager como seu chefe de gabinete.
— Ainda não posso acreditar, Peter — comentou Oliver.



Peter Tager sorriu.
— As pessoas acreditam. E por isso lhe deram seu voto, sr. presidente.
Oliver virou a cabeça para fitá-lo.
— Ainda sou Oliver.
— Está bem. Quando estivermos a sós. Mas tem de compreender que, deste
momento em diante, qualquer coisa que fizer pode afetar o mundo inteiro.
Qualquer coisa que disser pode abalar a economia ou ter um impacto em uma
centena de países espalhados pelo globo. Tem mais poder do que qualquer outra
pessoa no mundo.
O interfone tocou.
— O senador Davis está aqui, sr. presidente.
— Mande-o entrar, Heather.
Tager suspirou.
— É melhor eu começar logo a trabalhar. Minha mesa parece uma montanha de
papel.
A porta foi aberta e Todd Davis entrou.
— Peter...
— Senador...
Os dois trocaram um aperto de mão. Tager acrescentou:
— Eu o verei mais tarde, sr. presidente.
O senador Davis foi até a mesa de Oliver e acenou com a cabeça.
— Essa mesa se ajusta bem a você, Oliver. Não tenho como descrever a emoção
intensa que é para mim vê-lo sentado aqui.
— Obrigado, Todd. Ainda estou tentando me acostumar. Afinal... Adams sentou
aqui... e Lincoln... e Roosevelt...
O senador Davis riu.
— Não deixe que isso o assuste. Antes de se tornarem mitos, eles eram homens
iguais a você, sentados aqui, tentando fazer a coisa certa. Arriar o rabo nessa
cadeira apavorou a todos, no início. Acabei de falar com Jan. Ela está no sétimo
céu. Vai dar uma grande primeira-dama.
— Tenho certeza.
— Por falar nisso, tenho uma lista aqui que gostaria de discutir com você, sr.
presidente.
A ênfase no "sr. presidente" foi jovial.
— Claro, Todd.



O senador Davis pôs a lista na mesa.
— O que é isso?
— Algumas sugestões minhas para o seu gabinete.
— Ah, sim... Mas já decidi...
— Pensei que poderia querer examinar esta lista.
— Mas não há sentido...
— Dê uma olhada, Oliver.
A voz do senador era fria agora. Os olhos de Oliver contraíram.
— Todd...
O senador Davis ergueu a mão.
— Oliver, não quero que pense por um instante sequer que estou tentando impor
minha vontade ou meus desejos. Estaria enganado se pensasse assim. Fiz esta
lista porque acho que são os melhores homens que podem ajudá-lo a servir a seu
país. Sou um patriota, Oliver, e não me envergonho disso. Este país significa tudo
para mim. – A voz tornara-se embargada. — Tudo mesmo. Se pensa que o
ajudei a vir para cá apenas porque é meu genro, saiba que é equívoco total.
Empenhei-me por sua eleição porque estou convencido de que é o homem em
melhores condições de exercer o cargo. E isso é o que mais me importa. — Ele
bateu com um dedo na lista. — Estes homens podem ajudá-lo a fazer um bom
trabalho.
Oliver não disse nada.
— Estou nesta cidade há muitos anos, Oliver. E sabe o que aprendi? Que não há
nada mais triste que um presidente de um só mandato. E sabe por quê? Porque
durante os primeiros quatro anos ele apenas começa a ter uma noção do que
pode fazer para melhorar este país. Tem todos aqueles sonhos a realizar. E no
momento em que fica preparado para consumá-los... quando pode de fato fazer
uma diferença... — o senador Davis fez uma pausa, correu os olhos pela sala. —
...outro se muda para cá e aqueles sonhos se desvanecem por completo. Triste
pensar a respeito, não concorda? Todos aqueles homens com grandes sonhos que
tiveram apenas um mandato. Sabia que desde que McKinley  assumiu o cargo,
em 1897, mais da metade dos presidentes que o sucederam só teve um mandato?
Mas você, Oliver... vou cuidar para que seja um presidente de dois mandatos.
Quero que você seja capaz de realizar todos os seus sonhos. Providenciarei para
que seja reeleito.
O senador Davis olhou para seu relógio e levantou-se.
— Tenho de ir agora. Há uma chamada de quorum no Senado. Voltamos a nos
falar no jantar.
Ele se retirou. Oliver ficou olhando para a porta por um longo tempo. Depois,
estendeu a mão e pegou a lista deixada pelo senador.

 
* * *



 
No sonho de Oliver, Miriam Friedland acordou e sentou-se na cama. Havia um
policial ao seu lado. Ele fitou-a e disse:
— Agora pode nos contar quem fez isso com você.
— Posso, sim.
Oliver despertou, encharcado de suor.

 
* * *

 
No início da manhã seguinte, Oliver telefonou para o hospital em que Miriam
continuava internada.
— Infelizmente, não houve qualquer alteração, sr. presidente — informou o
chefe da equipe médica. — E, para ser franco, as perspectivas não são nada
boas.
Oliver disse, hesitante:
— Ela não tem família. Se acha que não vai se recuperar, não seria mais
humano tirá-la dos aparelhos que a mantêm em vida?
— Devemos esperar mais um pouco para ver o que acontece — respondeu o
médico. — Às vezes há um milagre.

 
* * *

 
Jay  Perkins, chefe do cerimonial, estava informando o presidente.
— Há cento e quarenta e sete missões diplomáticas em Washington, sr.
presidente. O livro azul... a Lista Diplomática relaciona o nome de cada
representante de um governo estrangeiro e cônjuge. O livro verde... a Lista
Social, inclui os principais diplomatas, residentes em Washington e membros do
Congresso.
Ele entregou várias folhas de papel a Oliver.
— Esta é uma lista de todos os embaixadores estrangeiros em potencial que
receberá.
Oliver examinou a lista e encontrou o nome do embaixador italiano e sua esposa,
Atilio Picone e Sy lvia. Sy lvia.
Oliver perguntou, com um ar de inocente:
— Eles trarão as esposas?
— Não. As esposas serão apresentadas mais tarde. Sugiro que comece a recebê-
los o mais depressa possível.
— Está certo.
— Tentarei providenciar para que até o próximo sábado todos os embaixadores
estrangeiros já estejam credenciados — acrescentou Perkins. — Talvez queira
oferecer um jantar na Casa Branca para homenageá-los.



— Boa idéia.
Oliver tornou a olhar para a lista. Atilio e Sy lvia Picone.

 
* * *

 
Na noite de sábado, a Sala de Jantar de Estado foi ornamentada com bandeiras
dos vários países representados pelos embaixadores estrangeiros. Oliver falara
com Atilio Picone dois dias antes, quando ele apresentara suas credenciais.
— Como está a sra. Picone? — indagara Oliver.
Houvera uma pequena pausa.
— Minha esposa está bem. Obrigado, sr. presidente.
O jantar transcorria muito bem. Oliver ia de mesa em mesa, conversando com
os convidados e encantando a todos. Algumas das pessoas mais importantes do
mundo se encontravam reunidas naquela sala.
Oliver Russell aproximou-se de três mulheres que tinham proeminência social e
eram casadas com homens importantes. Mas as três eram poderosas e influentes
por si mesmas. — Leonore... Delores... Carol...
Quando Oliver atravessava a sala, Sy lvia Picone aproximou-se e estendeu a
mão.
— Este é um momento que eu aguardava com ansiedade.
Os olhos dela faiscavam.
— Eu também — murmurou Oliver.
— Sabia que você seria eleito.
O comentário saiu quase num sussurro.
— Podemos conversar mais tarde?
Não houve hesitação.
— Claro.
Depois do jantar, houve um baile, sob a música da banda dos fuzileiros navais.
Oliver observou Jan dançar e pensou: Que linda mulher e que corpo sensacional.
A noite foi um tremendo sucesso.

 
* * *

 
Na semana seguinte, a manchete na primeira página do Washington Tribune
anunciava: PRESIDENTE ACUSADO DE FRAUDE NA CAMPANHA.
Oliver ficou olhando, incrédulo. Era o pior momento possível. Como aquilo
pudera acontecer? E, de repente, ele compreendeu como fora. A resposta se
encontrava à sua frente no cabeçalho do jornal: "Editora: Leslie Stewart."
Na semana seguinte, outra notícia na primeira página do Washington Tribune
informava: PRESIDENTE SERÁ QUESTIONADO SOBRE DECLARAÇÕES
DE IMPOSTO DE RENDA FALSIFICADAS NO ESTADO DO KENTUCKY.



Duas semanas mais tarde, saiu outra manchete na primeira página do jornal: EX
ASSESSORA DO PRESIDENTE RUSSELL PLANEJA ENTRAR COM AÇÃO
DE ASSEDIO SEXUAL.
A porta do Salão Oval foi aberta e Jan entrou, furiosa.
— Já viu o jornal esta manhã?
— Já, sim. Eu...
— Como pôde fazer isso conosco, Oliver? Você...
— Ei, espere um pouco! Não percebe o que está acontecendo, Jan? Leslie
Stewart se encontra por trás de tudo. Tenho certeza de que ela subornou a mulher
para dizer isso. Quer se vingar porque a abandonei para casar com você. Pois ela
conseguiu. E acabou.
O senador Davis estava ao telefone.
— Oliver, gostaria de vê-lo dentro de uma hora.

 
* * *

 
Oliver esperava na pequena biblioteca quando Todd Davis chegou. Levantou-se
para cumprimentá-lo.
— Bom dia.
— Não tem nada de bom dia! — A voz do senador Davis transbordava de fúria.
— Aquela mulher vai nos destruir.
— Não vai, não. Ela apenas...
— Todo mundo lê aquele pasquim infame, e as pessoas acreditam no que leem.
— Todd, isso vai passar e...
— Não vai mesmo. Ouviu o editorial na WTE esta manhã? Era sobre quem será
nosso próximo presidente. Você estava no final da lista. Leslie Stewart quer
acabar com você. Precisa detê-la. Como é mesmo aquela frase... o inferno não
conhece maior fúria...?
— Há outro adágio, Todd, sobre liberdade de imprensa. Não há nada que
possamos fazer.
O senador Davis fitou Oliver com uma expressão especulativa.
— Há, sim.
— O quê?
— Vamos sentar. — Os dois sentaram.
— É evidente que a mulher continua apaixonada por você, Oliver. E essa é a
maneira de puni-lo pelo que fez com ela. Nunca discuta com alguém que
compra tinta a tonelada. Meu conselho é fazer as pazes.
— Mas como posso conseguir isso?
O senador Davis olhou para a virilha de Oliver.
— Use a cabeça.
— Ei, espere um pouco, Todd! Está sugerindo...?



— O que estou sugerindo é que você deve dar um jeito de esfriá-la. De fazê-la
saber que se arrepende. Estou lhe dizendo que ela ainda o ama. Se não amasse,
não estaria fazendo isso.
— O que exatamente espera que eu faça?
— Trate de seduzi-la, meu rapaz. Já fez isso uma vez, pode fazer de novo. Tem
de conquistá-la. Haverá um jantar aqui do Departamento de Estado na sexta-
feira. Convide-a. Deve persuadi-la a suspender a campanha contra você.
— Não sei como posso...
— Não me importa como vai fazer. Talvez possa levá-la a algum lugar, onde
teriam uma conversa tranquila. Tenho uma casa de campo na Virgínia. É muito
particular.
— Passarei o fim de semana na Flórida, e já providenciei para Jan me
acompanhar.
Ele tirou do bolso um papel e algumas chaves e entregou a Oliver.
— Aqui estão as instruções para chegar lá e as chaves da casa.
Oliver estava espantado.
— Quer dizer que tinha planejado tudo isso? Mas o que acontece se Leslie não...
se ela não estiver interessada? Ela se recusar a ir?
O senador Davis levantou-se.
— Ela está interessada. E irá. Tornaremos a nos falar na segunda-feira, Oliver.
Boa sorte.
Oliver continuou sentado ali por um longo tempo. Pensou: Não. Não posso fazer
isso com ela de novo. E não farei.
Naquela noite, ao se vestirem para o jantar, Jan disse:
— Oliver, papai me pediu para ir à Flórida com ele no fim de semana. Vai
receber algum prêmio, e acho que quer exibir a esposa do presidente. Você se
importaria muito que eu fosse? Sei que há um jantar do Departamento de Estado
aqui na sexta-feira, e se quiser que eu fique...
— Não, não. Pode ir. Sentirei saudade.
E vou sentir mesmo, pensou ele. Assim que resolver esse problema com Leslie,
começarei a passar mais tempo com Jan.

 
* * *

 
Leslie Stewart falava ao telefone quando sua secretária entrou apressada na sala.
— Srta. Stewart...
— Não vê que estou...
— O presidente Russell está na linha três.
Leslie fitou-a em silêncio por um momento, depois sorriu.
— Certo. — Ela acrescentou ao telefone: — Ligarei de volta para você mais
tarde.



Ela apertou o botão três no painel.
— Alô?
— Leslie?
— Olá, Oliver. Ou devo chamá-lo de sr. presidente?
— Pode me chamar de qualquer coisa que quiser. — Acrescentou, jovial: — E
puder.
Houve um momento de silêncio.
— Leslie, preciso conversar com você.
— Tem certeza de que é uma boa idéia?
— Tenho, sim.
— Você é o presidente. Não posso lhe dizer não, não é mesmo?
— Não se for uma americana patriota. Há um jantar do Departamento de Estado
na Casa Branca na sexta-feira. Venha, por favor.
— A que horas?
— Oito horas.
— Certo. Estarei aí.

 
* * *

 
Ela estava deslumbrante num vestido St. John de tricô preto, justo no corpo, gola
ao estilo mandarim, preso na frente por botões cobertos por uma camada de ouro
de 22 quilates. Havia uma abertura reveladora de 35 centímetros no lado do
vestido. No instante em que Oliver a viu, as lembranças afloraram.
— Leslie...
— Sr. presidente.
Ele pegou a mão de Leslie e sentiu-a úmida. Era um sinal, pensou Oliver. Mas do
quê? Nervosismo? Raiva? Antigas recordações?
— Estou contente que tenha vindo, Leslie.
— Eu também.
— Conversaremos mais tarde.
O sorriso de Leslie deixou-o bastante animado.
— Combinado.
A duas mesas do lugar que Oliver ocupava havia um grupo de diplomatas árabes.
Um deles, um homem trigueiro, com feições fortes e olhos escuros, parecia
observar Oliver atentamente. Oliver inclinou-se para Peter Tager e acenou com
a cabeça na direção do árabe.
— Quem é aquele?
Tager deu uma olhada rápida.
— Ali Al-Fulani. É o secretário de um dos Emirados Árabes Unidos. Por que
pergunta?
— Não há nenhum motivo.



Oliver tornou a olhar. Os olhos do homem continuavam focalizados nele.
Oliver passou a noite circulando, deixando os convidados a vontade. Sy lvia se
encontrava em uma mesa, Leslie em outra. Foi só quando a noite estava quase
terminando que Oliver conseguiu falar a sós com Leslie.
— Precisamos conversar. Tenho muita coisa a lhe contar. Podemos nos encontrar
em algum lugar?
Havia uma tênue hesitação na voz de Leslie:
— Oliver, talvez seja melhor se nós não...
— Tenho uma casa em Manassas, Virgínia, a cerca de um hora de carro de
Washington. Quer se encontrar comigo lá?
Ela fitou-o nos olhos, e desta vez não havia hesitação em sua voz quando
respondeu:
— Se você quiser.
Oliver descreveu a localização da casa.
— Amanhã de noite, às oito horas?
A voz de Leslie saiu agora um pouco rouca:
— Estarei lá.

 
* * *

 
Numa reunião do Conselho de Segurança Nacional, na manhã seguinte, o diretor
da CIA, James Frisch, lançou uma bomba:
— Sr. presidente, recebemos esta manhã a informação de que a Líbia está
comprando uma variedade de armas atômicas do Irã e da China. Há um rumor
insistente de que serão usadas para atacar Israel. Levaremos um dia ou dois para
ter uma confirmação.
Lou Werner, o secretário de Estado, declarou:
— Acho que não devemos esperar. Vamos protestar agora, nos termos mais
veementes possíveis.
Oliver disse a Werner:
— Veja que informações adicionais pode conseguir.
A reunião prolongou-se por toda a manhã. De vez em quando, Oliver pegava-se
pensando no encontro que teria com Leslie. Trate de seduzi-la, meu rapaz... Tem
de conquistá-la.

 
* * *

 
Na noite de sábado, Oliver saiu num dos carros da Casa. Branca, dirigido por um
agente de confiança do Serviço Secreto, a caminho de Manassas, Virgínia.
Sentiu-se muito tentado a cancelar o encontro, mas já era tarde demais. Estou
preocupado sem qualquer motivo. É bem provável que ela nem apareça.



Às oito horas, Oliver olhou pela janela e viu o carro de Leslie entrar no caminho
da casa do senador. Observou-a saltar do carro e se encaminhar para a porta.
Oliver abriu-a. Os dois ficaram parados ali, em silêncio, olhando um para o
outro. O tempo desapareceu, e de certa forma era como se nunca tivessem se
separado. Oliver foi o primeiro a recuperar a voz:
— Oh, Deus! Ontem à noite, quando eu a vi... quase tinha esquecido de como
você é linda!
Oliver pegou a mão de Leslie e levou-a para a sala de estar.
— O que gostaria de beber?
— Não preciso de nada. Obrigada.
Oliver sentou-se ao lado dela no sofá.
— Tenho de perguntar uma coisa, Leslie. Você me odeia?
Ela sacudiu a cabeça, devagar.
— Não. Pensei que o odiava. — Ela sorriu, irônica. — De certa forma, creio que
foi esse o motivo para o meu sucesso.
— Não estou entendendo.
— Eu queria me vingar de você, Oliver. Comprei jornais e emissoras de televisão
para poder atacá-lo. É o único homem que já amei. E quando você... quando me
abandonou, eu... pensei que não conseguiria suportar.
Ela fazia um esforço para conter as lágrimas.
Oliver abraçou-a.
— Leslie...
E no instante seguinte os lábios se encontraram, trocaram um beijo ardente.
— Oh, Deus... — balbuciou Leslie. — Eu não esperava que isso acontecesse.
Oliver pegou-a pela mão, levou-a para o quarto. Começaram a despir um ao
outro.
— Depressa, meu querido — murmurou Leslie. — Depressa...
E logo estavam na cama, abraçados, os corpos se comprimindo, lembrando. O
ato de amor foi gentil e ardente como fora no início. E aquele era um novo início.
Eles dois ficaram deitados depois, exaustos, felizes.
— É tão engraçado... — comentou Leslie.
— O quê?
— Todas aquelas coisas horríveis que publiquei a seu respeito. Fiz tudo para atrair
sua atenção. — Ela aconchegou-se mais. — E consegui, não é mesmo?
Ele sorriu.
— Eu diria que sim.
Leslie sentou-se na cama, fitou-o nos olhos.
— Eu me orgulho muito de você, Oliver. O presidente dos Estados Unidos.
— Venho tentando ser um bom presidente. É o que realmente tem importância
para mim. Quero deixar minha contribuição ao mundo. — Oliver olhou para o
relógio. Lamento, mas tenho de voltar agora.



— Claro. Eu o deixarei partir na frente.
— Quando tornarei a vê-la, Leslie?
— A qualquer momento que quiser.
— Precisaremos ter o maior cuidado.
— Sei disso. E teremos.
Leslie continuou deitada, com uma expressão sonhadora observando Oliver se
vestir. Quando ficou pronto para ir embora, ele inclinou-se e disse:
— Você é o meu milagre.
— E você é o meu. Sempre foi.
Oliver beijou-a.
— Telefonarei para você amanhã.

 
* * *

 
Oliver saiu apressado para o carro e voltou a Washington. Quanto mais as coisas
mudam, mais continuam as mesmas, pensou ele. Tenho de tomar o maior cuidado
para nunca mais magoá-la. Ele pegou o telefone do carro e discou para o número
na Flórida que o senador Davis lhe dera. O próprio senador atendeu.
— Alô?
— Sou eu, Oliver.
— Onde você está?
— Voltando para Washington. Só telefonei para dar uma boa notícia. Não
precisamos mais nos preocupar com aquele problema. Está tudo sob controle.
— Não tenho palavras para exprimir como estou contente por ouvir isso.
Havia um tom de profundo alívio na voz do senador Davis.
— Eu sabia que você ficaria satisfeito, Todd.

 
* * *

 
Na manhã seguinte, ao se vestir, Oliver pegou um exemplar do Washington
Tribune. Na primeira página havia uma foto da casa de campo do senador Davis
em Manassas. A legenda por baixo dizia: O NINHO DE AMOR SECRETO DO
PRESIDENTE RUSSELL.
Oliver olhou para o jornal, incrédulo. Como ela fora capaz de fazer uma coisa
assim? Ele pensou como Leslie estava ardente na cama. E ele interpretara da
maneira errada. Era uma paixão cheia de ódio, não de amor. Não há a menor
possibilidade de eu um dia conseguir detê-la, pensou Oliver, desesperado.
O senador Todd Davis viu a matéria na primeira página e ficou consternado.
Compreendia o poder da imprensa, e via o quanto aquela vendeta poderia lhe
custar. Eu mesmo terei de detê-la, decidiu o senador Davis. Assim que chegou a
seu gabinete no Senado, telefonou para Leslie.



— Já faz muito tempo — disse o senador Davis, efusivo — Tempo demais. Tenho
pensado muito a seu respeito, srta. Stewart.
— Também tenho pensado a seu respeito, senador Davis. De certa forma, devo-
lhe tudo o que tenho.
Ele soltou uma risada.
— Não me deve nada. Apenas fui capaz de ajudá-la quando teve um problema.
— Há alguma coisa que eu possa fazer para ajudá-lo agora senador?
— Não, srta. Stewart. Mas há uma coisa que eu gostaria de fazer por você. Sou
um dos seus fiéis leitores, e acho que o Tribune é um excelente jornal. Acabo de
constatar que não temos publicado muitos anúncios nele, e gostaria de corrigir
essa situação. Estou ligado a várias grandes empresas, que fazem muita
propaganda. Muita mesmo. E acho que uma boa parcela deve ir para um jornal
como o Tribune.
— Não imagina como fico satisfeita ao ouvir isso, senador. Sempre podemos
aproveitar mais anúncios. A quem meu diretor de propaganda deve procurar?
— Antes que ele procure alguém, acho que você e eu devemos acertar um
pequeno problema.
— Que problema?
— Relaciona-se com o presidente Russell.
— É mesmo?
— É uma questão um tanto delicada, srta. Stewart. Disse há poucos momentos
que me devia tudo que tem. Agora estou lhe pedindo para me prestar um
pequeno favor.
— Terei o maior prazer, se puder.
— À minha maneira mínima, ajudei o presidente a ser eleito.
— Sei disso.
— E ele está fazendo um excelente trabalho. Claro que isso fica mais difícil para
o presidente quando é atacado por um jornal poderoso, como o Tribune faz cada
vez que ele se vira.
— O que está me pedindo para fazer, senador?
— Eu agradeceria muito se os ataques cessassem.
— E em troca disso, posso contar com anúncios de algumas de suas companhias.
— Muitos mesmo, srta. Stewart.
— Obrigada, senador. Por que não me liga de novo quando tiver mais alguma
coisa a oferecer?
E a linha ficou muda.

 
* * *

 
Em sua sala no Washington Tribune, Matt Baker lia a matéria sobre o ninho de
amor secreto do presidente Russell.



— Quem autorizou isto? — perguntou ele a seu assistente, ríspido.
— Veio da Torre Branca.
— Mas que droga! Não é ela quem dirige este jornal sou eu!
Por que aturo essa mulher? especulou ele, não pela primeira vez. Por trezentos e
cinquenta mil dólares por ano, mais bonificações e opções de compra de ações,
disse Matt a si mesmo, amargurado. Cada vez que ele ameaçava ir embora,
Leslie o seduzia com mais dinheiro e mais poder. Além disso, ele tinha de admitir
para si mesmo que era fascinante trabalhar para uma das mulheres mais
poderosas do mundo. Havia coisas nela que Matt jamais compreenderia.
Ao comprar o Tribune, Leslie dissera a Matt:
— Há um astrólogo que quero que você contrate. O nome dele é Zoltaire.
— Ele é distribuído por nosso concorrente.
— Não me importo. Contrate-o.
Mais tarde, ainda naquele dia, Matt Baker informaria:
— Já verifiquei Zoltaire. Sairia muito caro comprar seu contrato.
— Mas compre assim mesmo.

 
* * *

 
Na semana seguinte, Zoltaire, cujo verdadeiro nome é David Hayworth, passou
a trabalhar para o Washington Tribune. Tinha cinquenta e poucos anos, era baixo,
moreno e compenetrado.
Matt ficou perplexo. Leslie não parecia ser o tipo de mulher que teria algum
interesse pela astrologia. E, até onde ele sabia, não havia qualquer contato entre
Leslie e David Hayworth. O que ele não sabia era que Hayworth ia visitar Leslie
em sua casa sempre que ela tinha uma decisão importante para tomar.

 
* * *

 
No primeiro dia, Matt pusera o nome de Leslie no cabeçalho: "Leslie Chambers,
Editora." Ela olhara e dissera:
— Pode mudar. É Leslie Stewart.
Ela está numa viagem do ego, pensara Matt. Mas ele estava enganado. Leslie
decidira voltar ao nome de solteira porque queria que Oliver Russell soubesse
exatamente quem era a responsável pelo que iria lhe acontecer.
Um dia depois de ter assumido o controle do jornal, Leslie declarou:
— Vamos comprar uma revista de saúde.
Matt ficou curioso.
— Por quê?
— Porque o campo da saúde está explodindo.
Ela estava certa. A revista foi um sucesso imediato.



— Vamos começar a expandir — disse Leslie a Baker. — Encarregue algumas
pessoas de procurar publicações no exterior.
— Está bem.
— E há muita gordura por aqui. Livre-se dos repórteres que não estão dando
tudo.
— Leslie...
— Quero repórteres jovens e famintos.
Quando vagava um cargo executivo, Leslie insistia em participar das entrevistas.
Escutava o candidato, depois fazia uma única pergunta:
— Como é seu desempenho no golfe?
O emprego muitas vezes dependia da resposta.
— Que tipo de pergunta é essa? — perguntou Matt Baker, na primeira vez que a
ouviu. — Que diferença faz como é o desempenho no golfe?
— Não quero aqui pessoas que sejam dedicadas ao golfe. Se trabalham aqui,
todos devem ser dedicados ao Washington Tribune.

 
* * *

 
A vida particular de Leslie Stewart era um tema de intermináveis conversas no
Tribune. Era uma linda mulher, sem compromissos, e até onde qualquer um
sabia não estava envolvida com nenhum homem, não tinha uma vida pessoal.
Era uma das mais proeminentes anfitriãs da cidade, e pessoas importantes
disputavam um convite para seus jantares. Mas as pessoas especulavam sobre o
que ela fazia depois que todos os convidados se retiravam e ficava a sós. Havia
rumores de que era uma insone, passava as noites acordada planejando novos
projetos para o império Stewart. Havia outros rumores, mais excitantes, só que
não havia como prová-los.
Leslie envolvia-se em tudo: editoriais, reportagens, publicidade. Um dia, ela
perguntou ao diretor de publicidade:
— Por que não estamos recebendo anúncios da Gleason. — Era uma das lojas
mais elegantes de Georgetown.
— Já tentei, mas...
— Conheço o proprietário. Ligarei para ele. Foi o que ela fez.
— Allan, você não tem publicado nenhum anúncio no tribune. Por quê?
Ele riu.
— Leslie, seus leitores são os que cometem furtos na loja.
Antes de entrar numa reunião, Leslie lia informações sobre as pessoas que
participariam. Conhecia os pontos fracos e fortes de todos, era uma dura
negociadora.
— Às vezes você pode ser dura demais — advertiu Matt Baker. — Tem de deixar
alguma coisa para os outros, Leslie.



— Esqueça. Acredito na política de terra arrasada.
 

* * *
 

No decorrer do ano seguinte, o Washington Tribune Enterprises adquiriu um
jornal e uma emissora de rádio na Austrália, uma emissora de televisão em
Denver e um jornal em Hammond, Indiana. Sempre que havia uma nova
aquisição, os empregados ficavam apavorados com o que poderia acontecer. A
reputação de implacável de Leslie aumentava cada vez mais.
Leslie Stewart sentia a maior inveja de Katharine Graham.
— Ela apenas tem sorte — dizia Leslie. — E tem a reputação de ser uma sacana.
Matt Baker sentiu-se tentado a perguntar a Leslie o que ela achava que era sua
própria reputação, mas decidiu não fazê-lo. Certa manhã, quando Leslie chegou
à sua sala, descobriu que alguém deixara em sua mesa um pequeno bloco de
madeira com duas bolas de bronze. Matt Baker ficou aborrecido.
— Sinto muito — disse ele.
— Vou levar...
— Não. Pode deixar.
— Mas...
— Pode deixar aí.

 
* * *

 
Matt Baker tinha uma reunião em sua sala quando a voz de Leslie soou pelo
interfone:
— Matt, venha até minha sala.
Nem "por favor", nem "bom dia". O dia seria terrível. Pensou Matt Baker,
sombrio. A Princesa de Gelo estava num dos seus ânimos sinistros.
— É só isso, por enquanto — disse ele aos participantes da reunião.
Matt deixou sua sala e foi andando pelos corredores. Centenas de empregados
circulavam por toda parte. Ele subiu no elevador para a Torre Branca e entrou no
suntuoso gabinete da dona do jornal. Meia dúzia de editores já esperavam na
sala. Leslie Stewart sentava-se atrás de sua enorme mesa. Levantou os olhos
quando Matt entrou e disse:
— Vamos começar.
Ela convocara uma reunião editorial. Matt recordou que Leslie lhe dissera no
início: "Você é quem vai dirigir o jornal. Eu não vou me meter."
Ele deveria ter imaginado. Não cabia a Leslie convocar reuniões como aquela.
Era uma função de Matt. Por outro lado, ela era a editora e proprietária do
Washington Tribune podia muito bem fazer o que lhe aprouvesse.
— Precisamos conversar sobre aquela matéria a respeito do ninho de amor do



presidente Russell — disse Matt Baker.
— Não há o que conversar. — Leslie levantou um exemplar do Washington Post,
o jornal rival.
— Já viu isto?
Claro que Matt vira.
— Já, sim, e...
— Nos velhos tempos, era o que se chamava de um furo Matt. Onde estavam
você e seus repórteres quando o Post cavava este furo?
A manchete do Washington Post era a seguinte: SEGUNDO LOBISTA
INDIGNADO POR DAR PRESENTES ILEGAIS A SECRETÁRIO DE DEFESA.
— Por que não publicamos essa notícia?
— Porque ainda não é oficial. Já verifiquei. É apenas...
— Não gosto de perder um furo.
Matt Baker suspirou e recostou-se na cadeira. Seria uma reunião agitada.
— Somos o número um ou não somos nada — anunciou Leslie para o grupo.
— E se não somos nada, não haverá empregos aqui para ninguém, entendido?
Leslie virou-se para Arnie Cohn, o editor da revista dominical.
— Quando as pessoas acordam na manhã de domingo queremos que leiam a
nossa revista. Não queremos fazer com que nossos leitores voltem a dormir. As
reportagens que saíram no último domingo eram muito chatas.
Ele pensou: Se você fosse um homem, eu...
— Desculpe. Tentarei fazer melhor na próxima vez.
Leslie virou-se para Jeff Connors, o editor de esportes.
Era um homem de boa aparência, trinta e poucos anos, alto, atlético, louro, olhos
inteligentes. Tinha a descontração de alguém que sabia ser bom no que fazia.
Matt ouvira dizer que Leslie lhe passara uma cantada, mas ele a rejeitara.
— Você escreveu que Fielding seria transferido para o Pirates.
— Fui informado...
— Pois foi informado errado! O Tribune é culpado de noticiar um fato que nunca
aconteceu.
— Recebi a informação do Mannager dele — explicou Jeff Connors,
imperturbável. — Ele me contou que...
— Na próxima vez, confira suas informações... e depois torne a conferir.
Leslie virou-se e apontou para uma página de jornal amarelada, pendurada na
parede numa moldura. Era a primeira página do Chicago Tribune de 3 de
novembro de 1948. A manchete dizia: DEWEY DERROTA TRUMAN.
— A pior coisa que um jornal pode fazer é noticiar os fatos de uma maneira
errada — acrescentou Leslie. — Estamos num negócio em que temos de acertar
sempre.
Ela olhou para seu relógio.
— É só isso, por enquanto. Espero que todos façam muito melhor.



Enquanto todos se levantavam para sair, Leslie disse a Matt Baker:
— Quero que você fique.
— Está bem.
Ele arriou na cadeira e observou os outros se retirarem.
— Fui muito dura com eles? — perguntou Leslie.
— Conseguiu o que queria. Todos viraram suicidas.
— Não estamos aqui para fazer amigos, mas sim para pôr um jornal na rua. —
Ela tornou a olhar para a primeira página emoldurada na parede.
— Pode imaginar o que deve ter sentido o editor depois que o jornal saiu para a
rua e foi confirmado que Truman era o presidente? Não quero nunca ter esse
sentimento, Matt. Mas nunca mesmo.
— Por falar em engano — disse Matt —, aquela matéria na primeira página
sobre o presidente Russell era mais apropriada a um tabloide sensacionalista. Por
que insistir em criticar o presidente? Dê-lhe uma chance.
Leslie respondeu de uma forma enigmática:
— Já dei. — Ela se levantou, pôs-se a andar de um lado para outro. — Recebi a
informação de que Russell vai vetar a nova lei de comunicações. Isso significa
que teremos de cancelar o acordo para a emissora de San Diego e a emissora de
Omaha.
— Não há nada que possamos fazer a respeito.
— Há, sim, Matt. Quero removê-lo do cargo. Ajudaremos a pôr na Casa Branca
alguém que saiba o que faz.
Matt não tinha a menor intenção de iniciar outra discussão com Leslie Stewart
sobre o presidente. Ela era fanática no assunto.
— Ele não tem condições de ocupar o cargo, e farei tudo o que puder para que
seja derrotado na próxima eleição.
Philip Cole, chefe dos correspondentes da WTE, entrou apressado na sala de Matt
Baker, quando este já se preparava para ir embora. Sua expressão era
preocupada.
— Temos um problema, Matt.
— Não pode esperar até amanhã? Estou atrasado para...
— É sobre Dana Evans.
Matt perguntou em tom brusco:
— O que aconteceu com ela?
— Dana foi presa.
— Presa? — repetiu Matt, incrédulo.
— Por quê?
— Espionagem. Quer que eu...?
— Não. Pode deixar que cuidarei disso pessoalmente.
Matt Baker voltou apressado para sua mesa e ligou para o Departamento de
Estado.



 
* * *

 
Ela estava sendo arrastada, nua, tirada de sua cela e levada para um pátio frio e
escuro. Debateu-se frenética contra os dois homens que a seguravam, mas não
era adversária para eles. Havia seis soldados com fuzis lá fora, esperando que ela
fosse carregada, aos gritos, até um poste de madeira, no meio do pátio. O coronel
Gordan Divjak observou seus homens amarrarem-na ao poste.
— Não podem fazer isso comigo! — berrou Dana. — Não sou uma espiã!
Mas não conseguiu fazer com que sua voz fosse ouvida, por causa da eclosão de
morteiros ali perto. O coronel Divjak recuou um pouco, enquanto acenava com a
cabeça para o pelotão de fuzilamento.
— Preparar... apontar...
— Pare com esses gritos!
Mãos rudes sacudiam-na. Dana abriu os olhos, o coração disparado. Estava
deitada no catre, em sua cela pequena e escura. O coronel Divjak postava-se de
pé ao lado. Dana sentou-se, em pânico, piscou forte, para dissipar o pesadelo.
— O que... o que vai fazer comigo?
O coronel Divjak respondeu friamente:
— Se houvesse justiça, você seria fuzilada. Infelizmente, recebi ordens para
soltá-la.
O coração de Dana bateu mais forte.
— Será embarcada no primeiro avião que sair daqui. — O coronel Divjak fitou-a
nos olhos. — E nunca mais volte
Fora preciso toda a pressão que o Departamento de Estado e o presidente podiam
exercer para que Dana Evans fosse solta. Ao saber da prisão, Peter Tager foi
falar com o presidente.
— Acabo de receber um telefonema do Departamento de Estado. Dana Evans
foi presa sob a acusação de espionagem. E ameaçam executá-la.
— Mas isso é terrível! Não podemos permitir que aconteça.
— Concordo. Gostaria que me desse permissão para usar seu nome.
— Concedida. Faça tudo o que for necessário.
— Trabalharei com o Departamento de Estado. Se conseguirmos salvá-la, talvez
o Tribune atenue seus ataques.
Oliver sacudiu a cabeça.
— Não conte com isso. Vamos apenas fazer tudo para tirá-la de lá.
Dezenas de frenéticos telefonemas mais tarde, com pressão do Salão Oval, do
secretário de Estado dos Estados Unidos e do secretário-geral da ONU, os
captores de Dana concordaram relutantemente em soltá-la.
Assim que a notícia chegou, Peter Tager se apressou em transmiti-la a Oliver.
— Ela está livre, já voltando para os Estados Unidos.



— Isso é ótimo.
Ele pensou em Dana Evans a caminho de uma reunião naquela manhã. Estou
contente que tenhamos conseguido salvá-la.
Ele não tinha a menor idéia de que essa ação lhe custaria a própria vida.

 
* * *

 
Quando o avião de Dana pousou no Aeroporto Internacional Dulles, Matt Baker e
duas dúzias de repórteres de jornais e emissoras de televisão e rádio esperavam
para recebê-la. Dana olhou para a multidão, incrédula.
— Mas o que...
— Ei, Dana, olhe para cá! E sorria!
— Como foi tratada? Houve alguma brutalidade?
— Qual é a sensação de voltar para casa?
— Tem planos para voltar?
Todos falavam ao mesmo tempo. Dana ficou imóvel, atordoada. Matt Baker
levou-a para uma limusine a espera.
— O que... o que está acontecendo? — perguntou Dana.
— Você virou uma celebridade.
Ela sacudiu a cabeça.
— Não preciso disso, Matt. — Dana fechou os olhos por um momento. —
Obrigada por me tirar de lá.
— Pode agradecer ao presidente e a Peter Tager. Eles acionaram todos os
recursos. E deve também agradecer a Leslie Stewart.
Quando Matt lhe dera a notícia, Leslie dissera:
— Mas que desgraçados! Não podem fazer isso com o Tribune. Quero que a
libertem. Recorra a todos os meios que puder, mas tire-a de lá.
Dana olhou pela janela da limusine. Pessoas andavam pela rua, conversando e
rindo. Não havia sons de tiros, explosões de morteiros. Era estranho.
— Nosso editor imobiliário arrumou um apartamento para você. Quero que tire
algum tempo de folga... tanto quanto quiser. E assim que estiver preparada,
voltará ao trabalho. — Ele examinou Dana com mais atenção. — Está se
sentindo bem? Se quiser ver um médico, providenciarei...
— Estou bem. E nosso pessoal em Paris já me levou a um médico.

 
* * *

 
O apartamento ficava na Calvert Street, acolhedor e bem decorado, com um
quarto, uma sala, cozinha, banheiro e pequeno escritório.
— Acha que dá? — perguntou Matt.
— É perfeito. Obrigada, Matt.



— Mandei encher a geladeira para você. Provavelmente vai querer sair para
comprar roupas amanhã, depois que descansar um pouco. Cobre tudo do jornal.
— Obrigada, Matt. Obrigada por tudo.
— Será interrogada pelas autoridades mais tarde. Providenciarei tudo.

 
* * *

 
Ela estava numa ponte, ouvindo os tiros e observando corpos inchados passarem
na correnteza. Acordou chorando. Fora real demais. Era um sonho, mas
acontecia de fato. Naquele momento mesmo, vítimas inocentes — homens,
mulheres e crianças — eram massacradas com extrema brutalidade, sem o
menor sentido. Ela pensou nas palavras do professor Staka. A guerra na Bósnia-
Herzegovina é além da compreensão. O mais incrível para Dana era que o resto
do mundo parecia não se importar. Tinha medo de voltar a dormir, medo dos
pesadelos que povoavam seu cérebro. Levantou-se, foi até a janela, contemplou
a cidade. Estava quieta... não havia disparos, nem pessoas correndo pela rua,
nem gritos. O que parecia anormal. Ela perguntou como Kemal estaria, e se
algum dia tornaria a vê-lo. É bem provável que a esta altura ele já tenha me
esquecido.
Dana passou parte da manhã comprando roupas. Aonde quer que fosse, pessoas
paravam para fitá-la. Ouvia os sussurros:
— Aquela é Dana Evans!
Todas as vendedoras reconheceram-na. Ela era famosa. E detestava.
Dana não fizera o desjejum, não almoçara. Estava faminta, mas incapaz de
comer. Era como se estivesse esperando que algum desastre se abatesse. Quando
andava pela rua, evitava os olhos dos estranhos. Desconfiava de todo mundo.
Sempre se mantinha atenta ao som de tiros. Não posso continuar assim, pensou
ela.
Ao meio-dia, ela entrou na sala de Matt Baker.
— O que está fazendo aqui? Precisa tirar alguns dias de folga.
— Tenho de voltar a trabalhar, Matt.
Ele fitou-a e pensou na garota que o procurara poucos anos antes. Estou aqui em
busca de um emprego. Isto é, já tenho um emprego. É mais como uma
transferência, não é mesmo?... Posso começar agora mesmo... E ela mais do que
cumprira a promessa. Se algum dia eu tivesse uma filha...
— Sua chefe quer conhecê-la — informou Matt a Dana.
Eles foram ao gabinete de Leslie Stewart.
As duas mulheres estavam de pé, se avaliando.
— Seja bem-vinda de volta, Dana.
— Obrigada.
— Sentem-se.



Dana e Matt se instalaram em cadeiras diante da mesa de Leslie.
— Quero lhe agradecer por ter me tirado de lá — disse Dana.
— Deve ter sido um inferno. Lamento muito o que aconteceu. — Leslie olhou
para Matt.
— O que vamos fazer com ela agora, Matt?
Ele olhou para Dana.
— Estamos prestes a transferir nosso correspondente na Casa Branca. Gostaria
de substituí-lo, Dana?
Era uma das posições de maior prestígio na televisão americana. O rosto de
Dana se iluminou.
— Claro!
Leslie acenou com a cabeça.
— O lugar é seu.
Dana levantou-se.
— Há... obrigada de novo.
— Boa sorte.
Dana e Matt deixaram a sala.
— Vamos instalá-la logo de uma vez — disse Matt. Ele levou-a para o prédio da
televisão, onde toda a equipe a esperava para cumprimentá-la. Dana levou
quinze minutos para falar com todo mundo. Depois, Matt anunciou para Philip
Cole:
— Esta é a sua nova correspondente na Casa Branca.
— Sensacional! Vou mostrar sua sala.
— Já almoçou? — perguntou Matt a Dana.
— Não. Eu...
— Por que não vamos comer alguma coisa?
O restaurante executivo ficava no quinto andar, espaçoso e arejado, com duas
dúzias de mesas. Matt levou Dana para uma mesa no canto.
— A srta. Stewart me pareceu muito simpática — comentou Dana.
Matt fez menção de dizer alguma coisa, mas mudou de idéia.
— É, sim. Vamos pedir.
— Não estou com fome.
— Não almoçou?
— Não.
— Não comeu nada no desjejum?
— Não.
— Dana... quando foi a última vez que você comeu?
Ela sacudiu a cabeça.
— Não me lembro. E não é importante.
— Errado. Não posso permitir que nossa nova correspondente na Casa Branca
passe fome até a morte.



O garçom aproximou-se da mesa.
— Está pronto para pedir, sr. Baker?
— Estou, sim. — Ele deu uma olhada no cardápio. — Vamos começar bem leve.
A srta. Evans vai querer um sanduíche de bacon, alface e tomate. — Matt fez
uma pausa, olhou para Dana. — Torta ou sorvete?
— Não que...
— Uma torta da casa. E eu quero um sanduíche de rosbife.
— Pois não, senhor.
Dana olhou ao redor.
— Tudo isto parece irreal. A vida é o que acontece por lá, Matt. É horrível. E
ninguém aqui se importa.
— Não diga isso. Claro que nos importamos. Mas não podemos dirigir o mundo,
não podemos controlá-lo. Fazemos o melhor que podemos.
— Não é suficiente! — exclamou Dana, veemente.
— Dana...
Matt não continuou. Ela se encontrava longe dali, ouvindo sons distantes que ele
não podia escutar, contemplando cenas macabras que ele não podia ver. Os dois
permaneceram em silêncio até que o garçom trouxe a comida.
— Aqui está.
— Matt, não estou realmente com fo...
— Mas vai comer — ordenou ele.
Jeff Connors aproximou-se da mesa.
— Oi, Matt.
— Jeff.
Jeff Connors olhou para Dana.
— Olá.
Matt apresentou:
— Dana, esse é Jeff Connors, editor de esportes do Tribune.
Dana acenou com a cabeça.
— Sou seu grande fã, srta. Evans. Estou contente que tenha escapado de lá sã e
salva.
Dana tornou a acenar com a cabeça.
— Gostaria de se juntar a nós, Jeff? — convidou Matt.
— Adoraria. — Ele sentou-se e disse a Dana:
— Eu fazia um esforço para nunca perder suas transmissões. Achava-as
brilhantes.
— Obrigada — murmurou Dana.
— Jeff é um dos nossos grandes atletas. Está na Galeria da Fama do Beisebol.
Outro pequeno aceno de cabeça.
— Se por acaso estiver livre na sexta-feira — disse Jeff — o Orioles vai jogar
contra o Yankees em Baltimore. É um.



Dana virou a cabeça para fitá-lo pela primeira vez.
— Parece bastante emocionante. O objetivo do jogo rebater a bola e depois
correr pelo campo, enquanto o outro lado tenta detê-lo?
Ele fitou-a com uma expressão cautelosa.
— Bom...
Dana levantou-se, a voz trêmula.
— Vi pessoas correndo por um campo... mas corriam por suas vidas, porque
alguém atirava contra elas, querendo mata-las! — Ela estava à beira da histeria.
— Não era um jogo e... nada tinha a ver com a estupidez do beisebol!
As outras pessoas no restaurante viraram-se para observá-la.
— Você pode ir para o inferno! — soluçou Dana.
E ela saiu correndo do restaurante. Jeff olhou para Matt.
— Sinto muito. Não tive a intenção...
— Não foi culpa sua. Ela ainda não voltou para casa. E Deus sabe que tem direito
a um bom ataque de nervos.
Dana entrou apressada em sua sala e bateu a porta. Sentou-se à mesa, fazendo
um esforço para reprimir a histeria. Oh, Deus, banquei a idiota total! Por que
ataquei aquele homem? Como fui capaz de fazer uma coisa tão horrível? Não
pertenço a este lugar. Não pertenço mais a qualquer lugar. Ela ficou sentada, com
a cabeça na mesa, chorando.

 
* * *

 
Poucos minutos depois, a porta foi aberta e alguém entrou. Dana levantou os
olhos. Era Jeff Connors, carregando uma bandeja com um sanduíche de bacon,
alface e tomate, além de uma fatia de torta.
— Esqueceu seu almoço — murmurou ele.
Dana removeu as lágrimas, mortificada.
— Eu... quero pedir desculpas. Sinto muito. Não tinha o direito...
— Tinha todo o direito. Além do mais, quem precisa assistir a um estúpido jogo
de beisebol? — Jeff pôs a bandeja na mesa. — Posso acompanhá-la no almoço?
— Ele sentou-se.
— Obrigada, mas não estou com fome.
Jeff suspirou.
— Está me deixando numa situação difícil, srta. Evans. Matt diz que tem de
comer. Não quer que eu seja despedido não é?
Dana conseguiu dar um sorriso.
— Não.
Ela pegou metade do sanduíche e deu uma mordida pequena.
— Maior.
Dana deu outra mordida pequena.



— Maior.
Ela fitou-o.
— Vai mesmo me obrigar a comer isto, não é?
— Pode apostar que sim. — Ele observou-a dar uma mordida maior no
sanduíche.
— Assim é melhor. Por falar nisso, se não tem nenhum compromisso para a
noite de sexta-feira, não sei se já mencionei, mas vai haver um jogo entre o
Orioles e o Yankees. Gostaria de ir?
Ela fitou-o nos olhos e acenou com a cabeça.
— Gostaria.

 
* * *

 
As três horas daquela tarde, quando Dana chegou à Casa Branca, o guarda disse:
— O sr. Tager gostaria de lhe falar, srta. Evans. Pedirei a alguém para levá-la à
sala dele.
Poucos minutos depois, um dos guias levou Dana por um longo corredor até a
sala de Peter Tager. Ele a esperava.
— Sr. Tager...
— Não imaginava que a veria tão cedo, srta. Evans. Sua emissora não vai lhe dar
nenhum tempo de folga?
— Eu não quis — explicou Dana. — Preciso trabalhar.
— Sente-se, por favor.
Ela sentou-se diante da mesa.
— Posso lhe oferecer alguma coisa?
— Não, obrigada. Acabei de almoçar. — Dana sorriu para si mesma ao recordar
Jeff Connors.
— Sr. Tager, quero lhe agradecer e ao presidente Russell por me salvarem. —
Ela hesitou. — Sei que o Tribune não tem sido muito delicado com o presidente
e...
Peter Tager ergueu a mão.
— Era uma questão acima da política. Não havia a menor possibilidade do
presidente permitir que fizessem uma coisa dessas. Conhece a história de Helena
de Tróia?
— Conheço.
Ele sorriu.
— Poderíamos ter iniciado uma guerra por sua causa. É uma pessoa muito
importante.
— Não me sinto muito importante.
— Quero que saiba que o presidente e eu ficamos bastante satisfeitos com sua
indicação para cobrir a Casa Branca.



— Obrigada.
Tager fez uma pausa.
— É lamentável que o Washington Tribune não goste do presidente Russell, mas
não há nada que possamos fazer a respeito. Apesar disso, porém, num nível
muito pessoal, se houver alguma coisa que o presidente ou eu possamos fazer
para ajudar... ambos temos a maior consideração por sua pessoa.
— Obrigada.
A porta foi aberta nesse instante e Oliver entrou. Dana e Peter Tager se
levantaram.
— Sentem-se. — Oliver foi até Dana.
— Seja bem-vinda.
— Obrigada, sr. presidente. De verdade... muito obrigada.
Oliver sorriu.
— Se você não pode salvar a vida de alguém, qual o sentido de ser presidente?
Quero ser franco, srta. Evans, ninguém aqui é fã do seu jornal. Mas todos nós
somos seus fãs.
— Obrigada.
— Peter vai levá-la numa excursão pela Casa Branca. Se tiver qualquer
problema, estamos aqui para ajudá-la.
— É muito gentil.
— Se não se importa, gostaria que se reunisse com o sr. Werner, o secretário de
Estado. Será importante que ele ouça um relato direto sobre a situação na
Herzegovina.
— Terei o maior prazer em atender — respondeu Dana.

 
* * *

 
Havia uma dúzia de homens sentados na sala de reunião do secretário de Estado,
ouvindo Dana descrever suas experiências.
— Quase todos os prédios em Sarajevo foram atingidos ou destruídos por
completo... Não há eletricidade e as pessoas que ainda têm carro retiram a
bateria de noite para ver televisão... As ruas da cidade estão obstruídas pelos
destroços de carros, carroças e bicicletas atingidos por bombas. O principal meio
de transporte é andar a pé... Quando chove, as pessoas recolhem em baldes a
água que sai das calhas... Não há o menor respeito pela Cruz Vermelha ou os
jornalistas por lá. Mais de quarenta correspondentes já foram mortos enquanto
cobriam a guerra na Bósnia, e dezenas foram feridos... Quer a atual revolta,
contra Slobodan Milosevic seja ou não bem-sucedida, a impressão geral é a de
que seu regime foi bastante prejudicado pelo levante popular...
A reunião prolongou-se por duas horas. Para Dana, foi ao mesmo tempo
traumática e catártica, porque ao descrever os acontecimentos ela se viu



revivendo as cenas terríveis, e por outro lado, experimentou um alívio por ser
capaz de falar a respeito. Sentia-se esgotada quando terminou. O secretário de
Estado disse:
— Quero lhe agradecer, srta. Evans. — Ele sorriu. Fico contente por ter voltado
sã e salva.
— Eu também, sr. secretário.

 
* * *

 
Na noite de sexta-feira, Dana sentou-se ao lado de Jeff Connors na tribuna da
imprensa em Camden Yards, para assistir ao jogo de beisebol. E pela primeira
vez desde que voltara, pôde pensar em outra coisa que não a guerra. Enquanto
olhava para os jogadores no campo, Dana ouvia o locutor relatando a partida:
— ...é o início do sexto turno e Nelson está lançando. Alomar posta-se numa linha
no lado esquerdo para tentar uma jogada dupla. Palmeiro se vira para o
quadrado do batedor. A vantagem é de dois e um. Nelson lança uma bola rápida
pelo meio e Palmeiro desfere sua rebatida. Que lance! Parece que vai passar
acima do muro da direita... Passou! Palmeiro está correndo pelas bases para
fazer um home-run que deixará o Orioles na dianteira...
No décimo sétimo turno, Jeff levantou-se e olhou para Dana.
— Está se divertindo?
Ela fitou-o nos olhos e acenou com a cabeça.
— Estou.
De volta a Washington, depois do jogo, eles foram jantar no Bistro Twenty
Fifteen.
— Quero pedir desculpas pela maneira como me comportei no outro dia — disse
Dana. — Acontece apenas que eu vivia num mundo em que... — ela parou, sem
saber direito como explicar. — Em que tudo é uma questão de vida e morte. Mas
tudo mesmo. É terrível. Aquelas pessoas não têm qualquer esperança se alguém
não acabar com a guerra.
— Dana, você não pode deixar sua vida em suspenso por causa das coisas que
acontecem por lá — disse Jeff, gentilmente. — Precisa recomeçar a viver. Aqui.
— Sei disso. Mas... não é fácil.
— Claro que não é. Eu gostaria de ajudá-la. Vai me permitir?
Dana fitou-o em silêncio por um longo momento.
— Por favor...

 
* * *

 
No dia seguinte, Dana tinha um almoço marcado com Jeff Connors.
— Pode ir me buscar? — perguntou ele e deu o endereço.



— Claro.
Dana especulou o que Jeff fazia ali. Era um dos bairros mais conturbados da
cidade. Ao chegar, Dana descobriu a resposta.
Jeff estava cercado por dois times de beisebol, os jogadores variando na idade
dos nove aos treze anos, vestindo os mais variados uniformes. Dana estacionou
junto ao meio fio para observar.
— E não se esqueçam de uma coisa: nada de pressa — disse Jeff. — Quando o
lançador arremessar a bola, imaginem que está se aproximando bem devagar,
de tal maneira que dispõem de tempo bastante para acertá-la. Sintam o bastão
acertando na bola. Deixem a mente ajudar a guiar suas mãos...
Jeff virou o rosto, viu Dana e acenou.
— Muito bem, pessoal. É isso aí, por enquanto...
Um dos garotos perguntou:
— Aquela é sua garota, Jeff?
— Só se eu tiver muita sorte. — Jeff sorriu. — Até mais.
Ele se encaminhou para o carro de Dana.
— Parece um clube e tanto — comentou Dana.
— São bons meninos. Eu os treino uma vez por semana.
Ela sorriu.
— Gosto disso.
E Dana se perguntou como Kemal estaria, o que andaria fazendo.

 
* * *

 
À medida que os dias passavam, Dana percebeu que gostava mais e mais de Jeff
Connors. Ele era sensível, inteligente e divertido. Ela gostava de sua companhia.
Pouco a pouco, as horríveis recordações de Sarajevo começaram a se
desvanecer. Veio a manhã em que acordou sem ter tido pesadelos noturnos.
Quando contou isso a Jeff, ele pegou sua mão e murmurou:
— É assim que gosto de ver minha garota.
E Dana especulou se não havia um sentido mais profundo naquelas palavras.
Havia uma carta escrita a mão esperando por Dana no escritório. Dizia: "srta.
Evans, não se preocupe comigo. Estou feliz. Não me sinto sozinho. Não tenho
saudade de ninguém e vou mandar as roupas que comprou para mim porque não
preciso mais delas. Tenho minhas próprias roupas agora. Adeus." Estava assinado
"Kemal".
A carta fora remetida de Paris e o cabeçalho era do "Lar Xavier Para Meninos".
Dana leu a carta duas vezes e depois pegou o telefone. Levou quatro horas para
conseguir falar com Kemal. Ouviu a voz dele, hesitante:
— Alô...
— Kemal, aqui é Dana Evans. — Não houve resposta. — Recebi sua carta.



Silêncio.
— Só queria lhe dizer que estou contente porque você está feliz e se divertindo
tanto. — Ela esperou por um momento, depois continuou:
— Eu gostaria de me sentir tão feliz quanto você. E quer saber por que não me
sinto? Porque tenho saudade de você. E penso muito em você.
— Não, não pensa — murmurou Kemal. — Não se importa comigo.
— Está enganado. Gostaria de vir para Washington e viver comigo?
Houve um longo silêncio.
— Hã... fala sério?
— Pode apostar que sim. Gostaria disso?
— Eu... — o menino começou a chorar.
— Gostaria, Kemal?
— Gostaria, madame.
— Tomarei as providências necessárias.
— Srta. Evans...
— O que é?
— Eu amo você.

 
* * *

 
Dana e Jeff Connors passeavam pelo West Potomac Park.
— Acho que vou ter um companheiro de apartamento — anunciou Dana. — Ele
deverá chegar a Washington nas próximas semanas.
Jeff fitou-a, aturdido.
— Ele?
Dana ficou satisfeita com a reação de Jeff.
— Isso mesmo. Seu nome é Kemal. Ele tem doze anos. — Ela contou a história.
— Parece um ótimo garoto.
— E é mesmo. Ele passou por um verdadeiro inferno, Jeff. Quero ajudá-lo a
esquecer.
Ele fitou Dana nos olhos.
— Eu gostaria de ajudar também.
E naquela noite eles fizeram amor pela primeira vez.

 
* * *

 
Washington são duas cidades. A primeira é uma cidade de excepcional beleza,
arquitetura imponente, museus de categoria internacional, estátuas, monumentos
aos gigantes do passado, como Lincoln, Jefferson, Washington... uma cidade de
parques verdejantes, cerejeiras em flor e ar suave.
A outra Washington é uma cidadela dos desabrigados, uma cidade com um dos



maiores índices de criminalidade na nação, um labirinto de assaltos e
assassinatos.
O Monroe Arms é um pequeno e elegante hotel, discreto, não muito longe da
esquina das ruas 27 e K. Não faz propaganda e atende principalmente a sua
clientela regular. Foi construído há alguns anos por uma jovem e dinâmica
empresária do setor imobiliário, Lara Cameron.
Jeremy  Robinson, o gerente-geral do hotel, acabara de chegar para o seu turno
da noite e estudava o registro de hóspedes com uma expressão de perplexidade.
Verificou outra vez os nomes nas Terrace Suítes, todas de elite, para ter certeza
de que não fora cometido nenhum erro.
Na suíte 325, uma atriz em declínio ensaiava para a estreia de uma peça no
National Theater. Segundo uma notícia no Washington Post, ela esperava assim
promover o seu retorno em grande estilo. Na 425, a suíte acima, estava um
conhecido negociante de armas, que visitava Washington regularmente. O nome
no registro era J. L. Smith, mas sua aparência sugeria um dos países do Oriente
Médio. O sr. Smith era de extrema generosidade em matéria de gorjetas. A suíte
525 estava ocupada por William Quint, um congressista que presidia a poderosa
comissão de fiscalização de drogas. Acima, a suíte 625 alojava um vendedor de
software de computador, que visitava Washington uma vez por mês. Pat Murphy,
um lobista internacional, estava registrado na suíte 725.
Até aqui, tudo bem, pensou Jeremy  Robinson. Ele conhecia bem todos aqueles
hóspedes. Era na suíte 825, a Imperial, no último andar, que se encontrava o
enigma. Era a mais elegante suíte do hotel, sempre mantida em reserva para os
VIPS mais destacados. Ocupava todo o andar e era decorada com valiosos
quadros e antiguidades. Tinha seu elevador particular, que subia da garagem
subterrânea, a fim de que os hóspedes que quisessem permanecer anônimos
pudessem chegar e partir com a devida privacidade.
O que deixava Jeremy  Robinson perplexo era o nome no registro do hotel:
Eugene Gant. Havia mesmo uma pessoa com esse nome, ou alguém que
apreciava Thomas Wolfe o escolhera como um pseudônimo?
Carl Gorman, o recepcionista do dia, que registrara o epônimo sr. Gant, viajara
em férias poucas horas antes, e estava inacessível. Robinson detestava mistérios.
Quem era Eugene Gant e por que lhe fora concedida a Suíte Imperial?
Na suíte 325, no terceiro andar, Dame Gisella Barrett ensaiava para uma peça.
Era uma mulher de aparência distinta, com sessenta e tantos anos, uma atriz que
outrora encantara plateias e críticos do West End de Londres à Broadway  de
Manhattan. Ainda havia vestígios de beleza em seu rosto, mas se encontravam
encobertos pela amargura.
Lera a notícia no Washington Post que comentava que viera a Washington para
um retorno. Um retorno!, pensou Dame Barrett, indignada. Como eles ousam?
Nunca estive ausente! Era verdade que haviam transcorrido mais de vinte anos



desde a última vez em que se apresentara no palco, mas isso só acontecera
porque uma grande atriz precisava de um grande papel, um diretor brilhante e
um produtor compreensivo. Os diretores de hoje eram jovens demais para lidar
com a grandeza do verdadeiro Teatro, e os grandes produtores ingleses — H.M.
Tenant, Binkìe Beaumont, C.B. Cochran — já haviam todos saído de cena. Até
mesmo os produtores americanos relativamente competentes, Helburn, Belasco
e Golden, não mais atuavam. Não podia haver a menor dúvida a respeito: o
teatro atual era controlado por arrivistas que não sabiam de nada, sem qualquer
experiência. Os velhos tempos haviam sido maravilhosos. Havia então
teatrólogos cujas penas eram embebidas em relâmpagos. Dame Barrett fizera o
papel de Ellie Dunn em “A casa da desilusão”, de Shaw. Como os críticos ficaram
extasiados comigo! Pobre George. Ele detestava ser chamado de George.
Preferia Bernard. As pessoas pensavam nele como uma pessoa áspera e amarga,
mas por baixo de tudo ele era na verdade um irlandês romântico. Costumava me
mandar rosas vermelhas. Acho que era tímido demais para ir além disso. Talvez
tivesse medo de que eu o rejeitasse.
Ela estava prestes a voltar ao palco num dos papéis mais vigorosos de todos os
tempos: Lady  Macbeth. Era a escolha perfeita para ela.
Dame Barrett pôs uma cadeira na frente de uma parede vazia, a fim de não ser
distraída pela vista lá fora. Sentou-se, respirou fundo e começou a se embrenhar
no papel que Shakespeare criara: Venham, ó espíritos. Que cuidam dos
pensamentos mortais! Privem-me de ser mulher e me encham da cabeça aos
pés. Da mais torpe crueldade, meu sangue engrossem, Cortem o acesso e a
passagem ao remorso, Que nenhuma visitação compadecida da natureza abale
meu infame propósito, nem a paz promova entre o efeito e ele!
— ...Pelo amor de Deus, como podem ser tão estúpidos. Depois de tantos anos
em que me hospedo neste hotel, era de se esperar que...
A voz trovejava pela janela aberta, vinda da suíte acima.
Na suíte 425, J.L. Smith, o negociante de armas, repreendia um garçom aos
berros:
— ...já soubessem a esta altura que só peço caviar beluga. Beluga! — Ele
apontou para uma travessa de caviar na mesa da suíte.
— Isso é um prato para camponeses!
— Sinto muito, sr. Smith. Voltarei à cozinha e...
— Não importa. — J.L. Smith olhou para seu Rolex cravejado de diamantes.
— Não há mais tempo. Tenho uma reunião importante.
Ele se levantou e encaminhou-se para a porta. Era esperado no escritório de seu
advogado. Um dia antes, um grande júri federal o indiciara por quinze acusações
de dar presentes ilegais ao secretário da Defesa. Se fosse considerado culpado,
enfrentaria três anos na prisão e uma multa de um milhão de dólares.
Na suíte 525, William Quint, congressista, membro de proeminente família de
terceira geração em Washington, estava reunido com três investigadores de sua



equipe.
— O problema das drogas nesta cidade está escapando por completo ao controle
— disse Quint. — E precisamos recuperar o controle.
Ele virou-se para Dalton Isaak e perguntou:
— Qual é a sua área?
— As gangues de rua. A Brentwood Crew está vendendo mais barato que a
Fourteenth Street Crew e a Simple City  Crew. Isso provocou quatro assassinatos
no mês passado.
— Não podemos continuar assim — declarou Quint. — É ruim para os negócios.
Venho recebendo telefonemas do DEA e do chefe de polícia, perguntando o que
planejamos fazer a respeito.
— E o que lhes disse?
— O de sempre. Que estamos investigando. — Ele virou-se para um assessor: —
Marque uma reunião com a Brentwood Crew. Diga-lhes que, se quiserem nossa
proteção, terão de ajustar seus preços no mesmo nível dos outros. — O
congressista fez uma pausa e virou-se para outro assessor.
— Quanto recebemos no mês passado?
— Dez milhões aqui, dez milhões no exterior.
— Vamos exigir mais. A cidade está se tornando muito explosiva.
Na suíte acima, a 625, Norman Haff estava deitado nu na cama, no escuro,
assistindo a um filme pornô no canal de circuito fechado do hotel. Era um
homem pálido, com uma enorme barriga de cerveja e um corpo flácido. Ele
estendeu a mão e acariciou o seio de sua companheira de cama.
— Veja o que eles estão fazendo, Irma. — Sua voz era um sussurro estrangulado.
— Gostaria que eu fizesse isso com você? — Ele correu os dedos em círculo pela
barriga de Irma, os olhos fixados na tela, onde uma mulher fazia amor ardente
com um homem. — Isso a excita, meu bem? Pode ter certeza de que me deixa
com o maior tesão. — Norman enfiou dois dedos entre as pernas de Irma,
balbuciando:
— Estou pronto.
Ele agarrou a boneca inflável, montou por cima, penetrou-a. A vagina da boneca
de pilha abria e fechava em torno dele, apertando com uma força cada vez
maior.
— Oh, Deus! — balbuciou ele, soltando um grunhido de satisfação.
— Gozei!
Norman desligou a pilha e ficou estendido na cama, ofegando. Sentia-se
maravilhoso. Tornaria a usar Irma pela manhã, antes de esvaziá-la e guardá-la
na mala.
Norman era um vendedor, passava a maior parte do tempo em viagem, visitando
cidades estranhas, em que não tinha qualquer companhia. Descobrira Irma anos
antes, e era toda a companheira de que precisava. Seus amigos de profissão



eram uns idiotas, viajavam pelo país se divertindo com prostitutas. Mas Norman
riria por último. Irma nunca lhe daria uma doença.
No andar acima, na suíte 725, a família de Pat Murphy  acabara de voltar do
jantar. Tim Murphy, de doze anos, estava parado na sacada que dava para o
parque.
— Amanhã podemos subir até o alto do monumento, papai? — suplicou ele. —
Por favor?
O irmão mais moço disse:
— Não. Quero ir ao Smithsonian Institute.
— Institution — corrigiu o pai.
— Tanto faz. Quero ir lá.
Era a primeira vez que os meninos visitavam a capital da nação, embora o pai
passasse mais da metade de cada ano ali. Pat Murphy  era um bem-sucedido
lobista e tinha acesso a algumas das pessoas mais importantes de Washington.
Seu pai fora prefeito de uma pequena cidade do Ohio. Pat crescera fascinado por
política. Seu melhor amigo era um menino chamado Joey. Estudavam juntos,
frequentavam os mesmos acampamentos de verão, partilhavam tudo. Eram os
melhores amigos no sentido mais autêntico da expressão. Mas tudo mudou nos
feriados em que os pais de Joey  viajaram e o menino ficou na casa dos
Murphy s. No meio da noite, Joey  foi ao quarto de Pat, subiu na cama e
sussurrou:
— Pat, acorde...
Os olhos de Pat se abriram.
— O que foi?
— Estou me sentindo solitário, Pat... e preciso de você. — Pat Murphy  ficou
confuso.
— Para quê?
— Não compreende? Eu amo você. Quero você. — E ele dera um beijo nos
lábios de Pat.
Surgira então a terrível compreensão de que Joey  era um homossexual. Pat
ficara repugnado. E dali por diante recusara-se a falar com Joey  outra vez.
Pat Murphy  detestava homossexuais. Eram anormais, bichas, veados,
amaldiçoados por Deus, tentando seduzir crianças inocentes. Ele convertera seu
ódio e repulsa numa campanha vitalícia, só votando em candidatos que eram
contra os homossexuais e fazendo preleções sobre os males e perigos do
homossexualismo.
No passado, ele sempre fora a Washington sozinho, mas desta vez a esposa
insistira obstinadamente que a levasse junto com as crianças.
— Queremos saber como é a sua vida — alegara ela.
E Pat acabara cedendo.
Ele olhou para a esposa e filhos e pensou: É uma das últimas vezes em que os



verei. Como pude cometer um erro tão estúpido? Mas está quase terminando
agora. A família tinha grandes planos para amanhã. Mas não haveria amanhã.
Bem cedo, antes que acordassem, ele estaria a caminho do Brasil. Alan o
esperava.
Na suíte 825, a Imperial, havia um silêncio total. Respire, disse para si mesmo.
Você deve respirar... mais devagar, mais devagar... Estava à beira do pânico.
Olhou para o corpo esguio e nu da moça no chão e pensou: Não foi culpa minha.
Ela escorregou.
A cabeça rachara quando a moça batera na beira da mesinha de ferro batido, o
sangue escorria da testa. Sentira o pulso dela. Não havia qualquer pulsação. Era
incrível. Num momento ela se encontrava tão viva, e no momento seguinte.
Tenho de sair daqui. Agora! Ele se afastou do corpo e começou a se vestir,
apressado. Aquilo não seria apenas um escândalo. Seria um escândalo que
abalaria o mundo. Nunca devem me ligar a esta suíte. Quando acabou de se
vestir, foi ao banheiro, molhou uma toalha e começou a limpar as superfícies de
todos os lugares em que poderia ter tocado. E quando finalmente teve certeza de
que não restavam impressões digitais para marcar sua presença, deu uma olhada
ao redor. A bolsa da moça! Ele foi pegar a bolsa no sofá! Encaminhou-se para a
extremidade da suíte, onde o elevador privativo esperava.
Entrou, fazendo um esforço para controlar a respiração. Apertou G e, poucos
segundos depois, a porta do elevador se abriu e ele estava na garagem.
Não havia ninguém ali. Ele foi até seu carro, mas se lembrou de repente, voltou
quase correndo para o elevador. Tirou o lenço do bolso, limpou as impressões
digitais dos botões do elevador. Ficou parado nas sombras, tornou a olhar ao
redor, para se certificar de que continuava sozinho. Finalmente satisfeito, foi até
seu carro, abriu a porta, sentou-se ao volante. Depois de um momento, ligou o
motor e deixou a garagem subterrânea.

 
* * *

 
Foi uma camareira filipina quem encontrou o cadáver da moça esparramado no
chão.
— O Dios ko, kawawa naman iy ong babae!
Ela fez o sinal-da-cruz e saiu correndo da suíte, gritando por socorro.
Uns minutos depois, Jeremy  Robinson e Thom Peters, o chefe da segurança do
hotel, estavam na Suíte Imperial, olhando para o corpo nu da moça.
— Oh, Deus! Ela não pode ter mais que dezesseis ou dezessete anos! — Thom
virou-se para o gerente.
— É melhor chamarmos a polícia.
— Espere!
Polícia. Jornais. Publicidade. Por um momento de desespero, Robinson especulou



se seria possível remover o corpo da moça do hotel sem que ninguém soubesse.
Mas depois ele murmurou, relutante:
— Acho que sim.
Thom Peters tirou um lenço do bolso e usou-o para pegar o telefone.
— O que está fazendo? — indagou Robinson. — Isto não é uma cena do crime.
Foi um acidente.
— Ainda não sabemos, não é? — Peters discou um número e esperou.
— Homicídios.

 
* * *

 
O detetive Nick Reese parecia uma versão de livro do policial com vivência das
ruas. Era alto e musculoso, com um nariz quebrado que recordava uma carreira
anterior no boxe. Começara como um guarda de ronda no Departamento de
Polícia Metropolitana de Washington e, pouco a pouco, fora sendo promovido:
chefe de ronda, sargento, tenente. Passara de detetive D2 a detetive D1, e nos
últimos dez anos resolvera mais casos do que qualquer outro no departamento.
O detetive Reese parou ali, estudando a cena em silêncio. Havia mais meia dúzia
de homens na suíte.
— Alguém tocou nela?
Robinson estremeceu.
— Não.
— Quem é ela?
— Não sei.
Reese virou-se para o gerente do hotel.
— Uma moça é encontrada morta na Suíte Imperial e você não tem a menor
idéia de quem ela seja? Este hotel não tem um registro de hóspedes?
— Claro que tem, detetive, mas neste caso... — ele hesitou.
— Neste caso...?
— A suíte foi registrada em nome de Eugene Gant.
— E quem é Eugene Gant?
— Não tenho a menor idéia.
O detetive Reese começava a ficar impaciente.
— Se alguém alugou esta suíte, teve de pagar... em dinheiro, cartão de crédito,
cheque... qualquer coisa. E quem registrou esse Gant deve ter dado uma boa
olhada nele. Quem foi?
— Nosso recepcionista do dia, Gorman.
— Quero falar com ele.
— Eu... receio que seja impossível.
— É mesmo? Por quê?
— Ele partiu em férias hoje.



— Telefone para ele.
Robinson suspirou.
— Ele não disse para onde ia.
— Quando voltará?
— Dentro de duas semanas.
— Vou lhe contar um segredinho. Não planejo esperar por duas semanas. Quero
algumas informações agora. Alguém deve ter visto alguém entrando ou saindo
desta suíte.
— Não necessariamente — murmurou Robinson, num tom de quem se
desculpava. — Além da saída regular, esta suíte conta com um elevador
privativo que desce direto para a garagem subterrânea... Mas não sei por que
essa confusão toda. Afinal, é óbvio que foi um acidente. Ela devia ser uma
viciada, tomou uma overdose, tropeçou e caiu.
Outro detetive aproximou-se de Reese.
— Verifiquei os armários. O vestido dela é da Gap, os sapatos de Wild Pair. Não
há ajuda por aí.
— Não há nada para identificá-la?
— Não. Se ela tinha uma bolsa, desapareceu.
O detetive Reese tornou a estudar o corpo. Virou-se para um guarda parado ali
perto.
— Vá me buscar um sabonete. Molhado.
O guarda fitou-o com uma expressão espantada.
— Como?
— Um sabonete molhado.
— Pois não, senhor.
O guarda se retirou, apressado. O detetive Reese ajoelhou-se ao lado do corpo da
moça e estudou o anel em seu dedo.
— Parece um anel de escola.
Um minuto depois, o guarda voltou e entregou a Reese um sabonete molhado.
Com o maior cuidado, Reese esfregou o sabonete no dedo da moça, depois
retirou o anel. Virou-o de um lado para outro, examinando-o.
É um anel de turma da Denver High. Tem as iniciais, EY — Ele virou-se para
seu parceiro.
— Verifique. Telefone para a escola e descubra quem é ela. Temos de obter uma
identificação o mais depressa possível.
O detetive Ed Nelson, um dos técnicos em impressões digitais, aproximou-se do
detetive Reese.
— Há uma coisa esquisita aqui, Nick. Estamos encontrando impressões digitais
por toda parte, mas alguém se deu ao trabalho de limpar todas as maçanetas.
— O que significa que havia alguém com ela aqui no momento da morte. Por
que ele não chamou um médico? Por que se deu ao trabalho de limpar as



impressões digitais? E o que uma moça tão jovem faz numa suíte tão cara?
Ele virou-se para Robinson.
— Como a suíte foi paga?
— Nossos registros indicam que foi paga em dinheiro. Um mensageiro trouxe o
envelope. A reserva foi feita pelo telefone.
A médica-legista interveio:
— Já podemos remover o corpo agora, Nick?
— Só mais um instante. Encontrou marcas de violência?
— Só o trauma na testa. Mas é claro que ainda faremos a autópsia.
— Marcas de picadas?
— Não. Ela tem os braços e pernas limpos.
— A impressão é de que foi estuprada?
— Teremos de verificar.
O detetive Reese suspirou.
— Então o que temos aqui é uma colegial de Denver que vem a Washington e
acaba morrendo num dos mais dispendiosos hotéis da cidade. Alguém limpa suas
impressões digitais e desaparece. Toda a coisa fede. Quero saber quem alugou
esta suíte. — Ele virou-se para a legista. — Pode levá-la agora. — Reese olhou
para o detetive Nelson.
— Verificou as impressões digitais no elevador privativo?
— Verifiquei. O elevador desce da suíte direto para a garagem subterrânea. Só
tem dois botões. Ambos foram limpos.
— Examinou a garagem?
— Claro. Não há nada de estranho por lá.
— Quem fez isso teve o maior trabalho para encobrir suas pegadas. Ou é alguém
com ficha na polícia, ou um VIP se divertindo com uma colegial. — Ele virou-se
para Robinson.
— Quem costuma alugar esta suíte?
Robinson respondeu com evidente relutância:
— É reservada para os nossos hóspedes mais importantes. Reis, primeiros-
ministros... — ele hesitou. — presidentes.
— Foi feita alguma ligação deste telefone nas últimas vinte e quatro horas?
— Não sei.
O detetive Reese estava começando a se irritar.
— Mas haveria um registro, se foi feita alguma?
— Claro.
O detetive Reese pegou o telefone.
— Telefonista, aqui é o detetive Nick Reese. Quero saber se foi feita alguma
ligação da Suíte Imperial nas últimas vinte e quatro horas... Eu espero.
Ele observou os homens de jaleco branco da equipe da médica-legista cobrirem
a moça nua com um lençol e ajeitarem o corpo numa maca. Ela nem começara



ainda a viver, pensou Reese. Ele ouviu a voz da telefonista:
— Detetive Reese?
— Pois não?
— Houve uma ligação da suíte ontem. Era uma chamada local.
Reese pegou um bloco e uma caneta.
— Qual foi o número?... Quatro-cinco-seis-sete-zero-quatro-um?...
Reese anotou os números, mas parou abruptamente. Ficou olhando aturdido para
o bloco.
— Oh, merda!
— Qual é o problema? — perguntou o detetive Nelson.
Reese levantou os olhos.
— Este é o número da Casa Branca.

 
* * *

 
Na manhã seguinte, ao desjejum, Jan perguntou:
— Onde esteve na noite passada, Oliver?
O coração de Oliver disparou. Mas ela não podia saber o que acontecera.
Ninguém podia. Absolutamente ninguém.
— Eu me reuni com...
Jan não o deixou continuar:
— A reunião foi cancelada. Mas você não voltou até três horas da madrugada.
Tentei localizá-lo. Onde estava?
— Surgiu um problema. Por quê? Você precisava...? Houve alguma coisa errada?
— Não tem mais importância agora — disse Jan, cansada. — Oliver, você não
está apenas me magoando, mas também prejudicando a si mesmo. Chegou até
aqui. Não quero vê-lo perder tudo porque... porque não consegue...
Os olhos de Jan ficaram marejados de lágrimas. Oliver levantou-se e foi abraçá-
la.
— Está tudo bem, Jan. Eu a amo demais.
E amo mesmo, à minha maneira, pensou Oliver. O que aconteceu ontem à noite
não foi culpa minha. Foi ela quem me chamou. Mas eu nunca deveria ter
atendido. Ele tomara todas as precauções possíveis para não ser visto. Estou são e
salvo, concluiu Oliver.

 
* * *

 
Peter Tager estava preocupado com Oliver. Aprendera que era impossível
controlar a libido de Oliver Russell e finalmente fizera um acordo. Em algumas
noites, Peter Tager providenciava reuniões fictícias para o presidente
comparecer, fora da Casa Branca, e providenciava para que a escolta do Serviço



Secreto desaparecesse por umas poucas horas. Quando Peter Tager procurara o
senador Davis para se queixar do que estava acontecendo, o senador lhe dissera,
calmamente:
— Afinal, Peter, Oliver é um homem de sangue muito quente. Às vezes é
impossível controlar paixões assim. Admiro profundamente seu senso moral,
Peter. Sei o quanto a família significa para você e como o comportamento do
presidente lhe deve ser desagradável. Mas não vamos julgá-lo. Apenas continue
a providenciar para que tudo seja feito com a maior discrição.

 
* * *

 
O detetive Nick Reese detestava entrar na sala de autópsia, de paredes brancas,
inóspita. Recendia a formol e morte. Quando passou pela porta, a legista, Helen
Chuan, uma mulher pequena e atraente, já o esperava.
— Bom dia — disse Reese. — já terminou a autópsia?
— Tenho um relatório preliminar para você, Nick. A moça não morreu do
ferimento na cabeça. Tinha sofrido uma parada cardíaca antes de bater na mesa.
Morreu de uma overdose de metilenedioximetanfetamina.
Ele suspirou.
— Não faça isso comigo, Helen.
— Desculpe. Nas ruas, é o que se costuma chamar de ecstasy. — Ela estendeu
um relatório de autópsia. — Aqui está o que temos até agora.
 
PROTOCOLO DE AUTÓPSIA.
NOME DA VÍTIMA: IDENTIDADE DESCONHECIDA, FICHA NC-L961
SUMÁRIO ANATÔMICO
I. CARDIOMIOPATIA DILATADA E HIPERTRÓFICA
A. CARDIOMEGALIA (750 GM)
B. HIPERTROFIA VENTRICULAR ESQUERDA, CORAÇÃO (2,3 CM)
C. HEPATOMEGALIA CONGESTIVA (2750 GM)
D. BAÇOMEGALIA (350 MG)
II. INTOXICAÇÃO NARCÓTICA AGUDA
A. CONGESTÃO PASSIVA AGUDA, TODAS AS VÍSCERAS
III. TOXICOLOGIA (VER RELATÓRIO SEPARADO)
IV, HEMORRAGIA CEREBRAL (VER RELATÓRIO SEPARADO)
CONCLUSÃO: (CAUSA DA MORTE)
CARDIOMIOPATIA DILATADA E HIPERTRÓFICA
INTOXICAÇÃO NARCÓTICA AGUDA
 
Nick Reese levantou os olhos.
— Portanto, se tudo isto for traduzido para uma linguagem normal, ela morreu de



uma overdose de ecstasy ?
— Isso mesmo.
— Foi sexualmente agredida?
Helen Chuan hesitou.
— O hímen foi rompido, havia vestígios de sêmen e um pouco de sangue nas
coxas.
— Portanto, foi estuprada.
— Não creio.
— Como assim? — indagou Reese, franzindo o rosto.
— Não havia sinais de violência.
O detetive Reese ficou perplexo.
— O que está querendo dizer?
— Acho que a moça era virgem. Essa foi a sua primeira experiência sexual.
O detetive Reese ficou imóvel, digerindo a informação.
Alguém conseguira persuadir uma virgem a subir para a Suíte Imperial e fazer
sexo. Tinha de ser alguém que ela conhecia. Ou alguém famoso ou poderoso.
O telefone tocou. Helen Chuan atendeu.
— Centro de autópsia. — Ela ouviu por um momento, depois estendeu o fone
para o detetive.
— É para você.
Nick Reese pegou o telefone.
— Reese. — Seu rosto se animou. — Ah, sim, sra. Holbrook. Obrigado por me
telefonar. É um anel de turma da sua escola, com as iniciais PY. Tem alguma
aluna com essas iniciais?... Eu agradeceria. Obrigado. Ficarei esperando. — Ele
olhou para a legista. — Tem certeza de que ela não foi estuprada?
— Não encontrei sinais de violência. Nenhum.
— Ela poderia ter sido penetrada depois que morreu?
— Eu diria que não.
A sra. Holbrook voltou ao telefone.
— Detetive Reese?
— Estou ouvindo.
— Segundo nosso computador, temos uma aluna com as iniciais PY Seu nome é
Pauline Ybung.
— Poderia descrevê-la, sra. Holbrook?
— Pois não. Pauline tem dezoito anos, é baixa e corpulenta, cabelos escuros...
— Hum... — A moça errada.
— E é a única?
— A única mulher.
Reese entendeu no mesmo instante.
— Quer dizer que há um rapaz com essas iniciais?
— Isso mesmo. Paul Yerby. E por acaso Paul se encontra em Washington neste



momento.
O coração de Reese passou a bater mais depressa.
— Ele está aqui?
— Está, sim. Uma turma de alunos do Denver High foi a Washington para visitar
a Casa Branca, o Congresso...
— E todos se encontram na cidade neste momento?
— Isso mesmo.
— Por acaso sabe onde se hospedam?
— No Hotel Lombardy. Deram-nos um desconto especial de grupo ali. Falei com
vários outros hotéis, mas não quiseram...
— Muito obrigado, sra. Holbrook. Agradeço a sua cooperação.
Nick Reese desligou e olhou para a legista.
— Pode me avisar quando a autópsia estiver pronta, Helen?
— Claro. Boa sorte, Nick.
Ele acenou com a cabeça.
— Acho que terei.

 
* * *

 
O Hotel Lombardy  fica na Pennsy lvania Avenue, a dois quarteirões de
Washington Circle e a uma distância de se percorrer a pé da Casa Branca, alguns
monumentos e uma estação do metrô. O detetive Reese entrou no saguão
antiquado e foi até a recepção.
— Tem um estudante chamado Paul Yérby  hospedado aqui?
— Desculpe, mas não damos...
Reese mostrou sua insígnia.
— Estou com pressa, amigo.
— Pois não, senhor. — O recepcionista procurou no registro. — Há um sr. Yerby
no quarto 315. Devo...?
— Não. Farei uma surpresa. Fique longe do telefone.
Reese entrou no elevador, saltou no terceiro andar, seguiu pelo corredor. Parou
diante do quarto 315. Podia ouvir vozes lá dentro. Desabotoou o botão do paletó e
bateu na porta. Foi aberta por um rapaz ao final da adolescência.
— Pois não?
— Paul Yerby ?
— Não. — O garoto virou-se para alguém no quarto. Paul, tem um homem aqui
querendo falar com você.
Nick Reese entrou no quarto. Um rapaz magro, de cabelos desgrenhados, usando
jeans e um suéter, saía do banheiro.
— Paul Yerby ?
— Isso mesmo. Quem é você?



Reese mostrou sua insígnia da polícia.
— Detetive Nick Reese. Homicídios.
O garoto ficou pálido.
— Eu... o que deseja?
Nick Reese pôde farejar o medo. Tirou do bolso o anel da moça morta e
estendeu-o.
— Já viu este anel antes, Paul?
— Não — respondeu Yerby, depressa demais.
— Eu...
— Tem suas iniciais.
— É mesmo? Há... — ele hesitou. — Talvez seja meu. Devo ter perdido em
algum lugar.
— Ou deu a alguém?
O garoto passou a língua pelos lábios.
— Há... É possível.
— Vamos para a delegacia, Paul.
O garoto estava nervoso.
— Vai me prender?
— Algum motivo para isso? — perguntou o detetive Reese. — Por acaso
cometeu um crime?
— Claro que não. Eu... — ele não foi capaz de continuar.
— Então por que eu o prenderia?
— Há... não sei. Também não sei por que quer me levar para a delegacia.
Ele olhava para a porta aberta. O detetive Reese pegou-o pelo braço:
— Vamos quietinho.
O outro rapaz indagou:
— Quer que eu telefone para sua mãe ou para outra pessoa, Paul?
Paul Yerby  sacudiu a cabeça, desesperado.
— Não precisa. Não ligue para ninguém. Sua voz era um sussurro.

 
* * *

 
O Edifício Henry  I. Daly, na Indiana Avenue, NW, 300, no centro de Washington,
é uma construção despretensiosa de seis andares e serve como delegacia de
polícia.
O escritório da Homicídios fica no terceiro andar. Enquanto Paul Yerby  era
fotografado e tirava as impressões digitais, o detetive Reese foi falar com o
capitão Otto Miller.
— Acho que temos uma abertura no caso do Monroe Arins.
Miller recostou-se na cadeira.
— Continue.



— Peguei o namorado da garota. Ele está apavorado. Vamos interrogá-lo agora.
Quer acompanhar?
O capitão Miller acenou com a cabeça para uma pilha de papéis em sua mesa.
— Estarei ocupado nos próximos meses. Mande-me um relatório.
— Certo. — O detetive Reese encaminhou-se para a porta.
— Nick... não se esqueça de ler os direitos dele.
Paul Yerby  foi levado para uma sala de interrogatório. Era pequena, três por
quatro metros, com uma mesa escalavrada, quatro cadeiras e uma câmera de
vídeo. Havia um espelho de fundo falso, para que policiais pudessem
acompanhar o interrogatório da sala ao lado. Paul Yerby  fitava Nick Reese e dois
outros detetives, Doug Hogan e Edgar Bernstein.
— Sabe que estamos gravando esta conversa em videoteipe? — perguntou Reese.
— Sim, senhor.
— Tem direito à presença de um advogado. Se não puder contratá-lo, o Estado
designará um para representá-lo.
— Gostaria de ter um advogado presente? — indagou Bernstein.
— Não preciso de um advogado.
— Muito bem. Você tem o direito de permanecer calado. Se renunciar a esse
direito, qualquer coisa que disser aqui poderá ser usada contra você no tribunal.
Entendido?
— Sim, senhor.
— Qual é o seu nome legal?
— Paul Yerby.
— Endereço.
— Marian Street, 320, Denver, Colorado. Não fiz nada de errado. Eu...
— Ninguém disse que fez. Só estamos tentando obter algumas informações, Paul.
Gostaria de nos ajudar, não é mesmo?
— Claro, mas... Não sei qual é o problema.
— Não tem nenhuma idéia?
— Não, senhor.
— Tem namoradas, Paul?
— Ora, vocês sabem...
— Não, Paul, não sabemos. Por que não nos conta?
— Claro. Saio com garotas...
— Está querendo dizer que marca encontros e sai com garotas a sós?
— Isso mesmo.
— Costuma sair mais com alguma garota em particular? — Houve um momento
de silêncio.
— Tem uma namorada, Paul?
— Tenho.
— Como ela se chama? — perguntou o detetive Bernstein.



— Chloe.
— Chloe o quê — indagou o detetive Reese.
— Chloe Houston.
Reese escreveu uma anotação.
— Qual é o endereço dela, Paul?
— Oak Street, 602, Denver.
— Como se chamam os pais dela?
— Ela vive com a mãe.
— E o nome da mãe?
— Jackie Houston. Ela é governadora do Colorado.
Os detetives trocaram um olhar. Merda! Isso é tudo o que precisamos!
Reese suspendeu o anel.
— Este anel é seu, Paul?
O rapaz estudou-o por um momento, depois murmurou, relutante:
— É, sim.
— Deu este anel a Chloe?
Ele engoliu em seco, nervoso.
— Eu... acho que sim.
— Não tem certeza?
— Estou lembrando agora. Dei, sim.
— Veio a Washington com alguns colegas, certo? Um grupo da escola?
— Isso mesmo.
— Chloe fazia parte desse grupo?
— Sim.
— Onde está Chloe agora, Paul? — perguntou o detetive Bernstein.
— Eu... não sei.
— Quando a viu pela última vez? — indagou Hogan.
— Acho que há uns dois dias.
— Dois dias? — repetiu Reese.
— Isso mesmo.
— E onde foi? — perguntou Bernstein.
— Na Casa Branca.
Os detetives trocaram um olhar de surpresa.
— Ela esteve na Casa Branca? — indagou Reese.
— Sim, senhor. Fomos até lá numa excursão particular. A mãe de Chloe arrumou.
— E Chloe foi com vocês? — perguntou o detetive Hogan.
— Sim, senhor.
— Aconteceu alguma coisa fora do normal nessa visita? — indagou Bernstein.
— Como assim?
— Encontraram ou conversaram com alguém durante a visita? — perguntou
Bernstein.



— Claro. Com o guia.
— E isso foi tudo? — indagou Reese.
— Foi, sim.
— Chloe passou o tempo todo com o grupo? — perguntou o detetive Hogan.
— Passou... — Yerby  hesitou. — Não. Ela se afastou para ir ao banheiro.
Demorou cerca de quinze minutos. Quando voltou, ela...
O rapaz não continuou.
— Ela o quê? — perguntou Reese.
— Nada. Ela apenas voltou.
Era evidente que ele mentia.
— Filho — murmurou Reese —, sabia que Chloe Houston está morta?
Eles o observavam atentamente.
— Oh, Deus, não! O que aconteceu?
A expressão de surpresa em seu rosto podia ter sido simulada.
— Não sabe? — perguntou o detetive Bernstein.
— Não! Eu... não posso acreditar!
— Não teve nada a ver com a morte dela? — indagou Hogan.
— Claro que não! Eu amo... amava Chloe!
— Alguma vez foi para a cama com ela? — perguntou Bernstein.
— Não. Estávamos... estávamos esperando. Íamos casar.
— Mas às vezes tomavam drogas juntos? — indagou o detetive Reese.
— Não! Nunca tomamos drogas!
A porta foi aberta nesse instante e um corpulento detetive, Harry  Carter, entrou
na sala. Ele foi até Reese e sussurrou alguma coisa em seu ouvido. Reese
balançou a cabeça. Ficou olhando para Paul Yerby  por um longo momento, antes
de perguntar.
— Quando foi a última vez que viu Chloe Houston?
— Já disse que foi na Casa Branca.
Ele mudou de posição na cadeira, apreensivo. O detetive Reese inclinou-se para
a frente.
— Sua situação é complicada, Paul. Suas impressões digitais estão por toda a
Suíte Imperial, no Monroe Arms Hotel. Como isso aconteceu?
Paul Yerby  ficou imóvel, muito pálido.
— Pode parar de mentir agora. Temos provas contra você.
— Eu... eu não fiz nada.
— Reservou a suíte no Monroe Anus Hotel? — perguntou o detetive Bernstein.
— Não, não fui eu. — A ênfase foi no "eu".
O detetive Reese pressionou:
— Mas sabe quem foi?
— Não. — A resposta saiu rápida demais.
— Admite que esteve na suíte? — indagou Hogan.



— Estive, mas... Chloe continuava viva quando fui embora.
— Por que foi embora? — perguntou Hogan.
— Ela me pediu. Estava... estava esperando alguém.
— Ora, Paul. sabemos muito bem que você a matou — comentou Bernstein.
— Não! — O garoto tremia. — Juro que não tive nada a ver com isso. Eu...
apenas subi para a suíte com ela. E só fiquei pouco tempo.
— Porque ela esperava alguém? — indagou Reese.
— Isso mesmo. Chloe estava... bastante excitada.
— Ela contou com quem ia se encontrar? — perguntou o detetive Hogan.
Paul passou a língua pelos lábios.
— Não.
— Disse que ela estava bastante excitada — ressaltou Reese. — Com o quê?
Paul tornou a passar a língua pelos lábios.
— Com... com o homem que ia se encontrar ali com ela para jantar.
— Quem era o homem, Paul? — perguntou Bernstein.
— Não posso contar.
— Por que não? — indagou o detetive Hogan.
— Prometi a Chloe que nunca contaria a ninguém.
— Chloe está morta.
Os olhos de Paul Yerby  ficaram cheios de lágrimas.
— Ainda não posso acreditar.
— Dê-nos o nome do homem — insistiu Reese.
— Não posso. Prometi a Chloe.
— Vou explicar o que vai acontecer com você. Passará a noite na cadeia. Pela
manhã, se nos der o nome do homem que ia se encontrar com Chloe, vamos
deixá-lo sair. Caso contrário, teremos de indiciá-lo por homicídio.
Eles esperaram que o garoto respondesse. Silêncio.
Nick Reese acenou com a cabeça para Bernstein.
— Pode levá-lo.
O detetive Reese voltou à sala do capitão Miller.
— Tenho uma notícia ruim e uma notícia ainda pior.
— Não tenho tempo para isso, Nick.
— A notícia ruim é que não tenho certeza se foi o garoto quem deu a droga à
moça. A notícia pior é que a mãe da jovem é governadora do Colorado.
— Oh, Deus! Os jornais vão adorar! — O capitão Miller respirou fundo. — Por
que acha que o garoto não é o culpado?
— Ele admite que esteve na suíte, mas alega que a garota lhe pediu para ir
embora porque esperava alguém. Creio que o rapaz é inteligente demais para
inventar uma história tão estúpida. Estou convencido de que ele sabe quem Chloe
Houston esperava. Mas não quer dizer quem era.
— Tem alguma idéia?



— Era a primeira vez que ela vinha a Washington, e foram visitar a Casa Branca.
Ela não conhecia ninguém aqui. Disse que ia ao banheiro. Não há banheiro
público na Casa Branca. Ela teria de sair para o Pavilhão dos Visitantes, na
Ellipse, na esquina das ruas 15 e E, ou ao Centro dos Visitantes da Casa Branca.
Ausentou-se durante cerca de quinze minutos. O que acho que aconteceu é que,
enquanto procurava um banheiro, esbarrou com alguém na Casa Branca, alguém
que pode ter reconhecido. Talvez alguém que ela tenha visto na TV. Seja como
for, devia ser alguém importante. Ele levou-a a um banheiro particular, deixou-a
bastante impressionada, a ponto da moça concordar em encontrá-lo no Monroe
Arms.
O capitão Miller ficou pensativo.
— É melhor eu ligar para a Casa Branca. Pediram que os mantivéssemos
informados sobre o caso. Não solte o garoto. Quero o nome do tal homem.
— Certo.
Enquanto o detetive Reese se retirava, o capitão Miller pegou o telefone e fez
uma ligação. Poucos minutos depois, estava dizendo:
— Isso mesmo, senhor. Temos uma testemunha sob custódia. Está numa cela na
delegacia da Indiana Avenue ... Não, senhor. Acho que o garoto vai nos dar o
nome do homem amanhã... Sim, senhor. Eu compreendo.
A ligação foi cortada. O capitão Miller suspirou e voltou a se concentrar na pilha
de papéis em sua mesa.

 
* * *

 
Às oito horas da manhã seguinte, quando o detetive Nick Reese foi à cela de Paul
Yerby, deparou com o corpo do garoto pendurado de uma das barras mais altas.
 

MORTA DE 16 ANOS IDENTIFICADA COMO FILHA DA GOVERNADORA
DO COLORADO. NAMORADO PRESO PELA POLÍCIA SE ENFORCA.

POLÍCIA CAÇA TESTEMUNHA MISTERIOSA.
 
Ele ficou olhando para as manchetes e sentiu uma súbita vertigem. Dezesseis
anos. Ela parecia mais velha. De que ele era culpado? De assassinato? Talvez de
homicídio culposo. E mais, de estupro, por se tratar de uma menor.
Contemplara-a a sair do banheiro da suíte usando apenas um sorriso. Nunca
fizera isso antes. E ele a abraçara e acariciara. Fico contente pela primeira vez
ser comigo, meu bem. Antes, partilhara com ela um copo de ecstasy  líquido.
Beba isto. Fará com que se sinta bem. Fizeram amor e depois ela se queixara de
não se sentir bem.
Levantara-se da cama, cambaleara e caíra, batera com a cabeça na mesa. Um
acidente. Claro, a polícia não veria assim. Mas não há nada que possa me ligar a



ela. Absolutamente nada.
Todo o episódio tinha um ar de irrealidade, um pesadelo que acontecera com
outra pessoa. De certa forma, porém, ver tudo em letra de imprensa fazia com
que se tornasse real.
Através das paredes da sala, ele podia ouvir o som do tráfego na Pennsy lvania
Avenue, além da Casa Branca, e voltou a ter consciência do ambiente. Uma
reunião do gabinete começaria dentro de poucos minutos. Ele respirou fundo.
Trate de se controlar.

 
* * *

 
No Salão Oval estavam reunidos o vice-presidente Melvin Wicks, Sime
Lombardo e Peter Tager. Oliver entrou e foi se sentar atrás de sua mesa.
— Bom dia, senhores.
Houve cumprimentos gerais. Depois, Peter Tager disse:
— Já viu o Tribune, sr. presidente?
— Não.
— Identificaram a moça que morreu no Monroe Arms Hotel. Infelizmente, é
uma péssima notícia.
Oliver ficou rígido em sua cadeira, numa reação inconsciente.
— É mesmo?
— O nome dela é Chloe Houston. A filha de Jackie Houston.
— Oh, Deus! — As palavras mal escaparam dos lábios do presidente.
Todos ficaram surpresos com a sua reação. Ele se recuperou no mesmo instante.
— Eu... conhecia Jackie Houston... há muito tempo. É uma notícia terrível. Muito
terrível.
Sime Lombardo comentou:
— Embora o crime em Washington não seja responsabilidade nossa, o Tribune
vai investir contra nós por causa disso.
— Há alguma coisa que possamos fazer para calar Leslie Stewart? — indagou
Melvin Wicks.
Oliver pensou na noite apaixonada que passara com ela.
— Não — respondeu ele. — A liberdade de imprensa, senhores.
Peter Tager virou-se para o presidente.
— Sobre a governadora ...?
— Eu cuido disso. — Oliver apertou um botão do interfone. — Ligue-me com a
governadora Houston, em Denver.
— Temos de iniciar algum controle de danos — propôs Peter Tager. —
Providenciarei as estatísticas sobre a redução da criminalidade no país, as verbas
que foram pedidas ao Congresso para os departamentos de polícia, etecetera. —
As palavras soaram vazias mesmo a seus próprios ouvidos.



— O momento não poderia ser pior — murmurou Melvin Wicks.
O interfone tocou. Oliver atendeu.
— Pois não? — Ele escutou por um momento, depois desligou.
— A governadora está a caminho de Washington.
Oliver olhou para Peter Tager.
— Descubra qual é o avião em que ela vem, Peter. Vá recebê-la no aeroporto e
traga-a direto para cá.
— Certo. Há um editorial no Tribune. É bastante duro.
Peter Tager estendeu para o presidente o jornal aberto na página do editorial.
 

PRESIDENTE INCAPAZ DE CONTROLAR O CRIME NA CAPITAL.
 
— E continua daí — acrescentou Peter.
— Leslie Stewart é uma escrota — murmurou Sime Lombardo.
— Alguém deveria ter uma conversinha com ela.

 
* * *

 
Em sua sala no Washington Tribune, Matt Baker relia o editorial atacando o
presidente por ser indulgente com o crime, quando Frank Lonergan entrou. Era
um jornalista de quarenta e poucos anos, brilhante, vivido, que antes fora policial.
Era um dos melhores repórteres investigadores do país.
— Foi você quem escreveu este editorial, Frank?
— Eu mesmo.
— Este parágrafo sobre o crime diminuindo em vinte e cinco por cento em
Minnesota ainda me incomoda. Por que falou justamente sobre Minnesota?
— Foi uma sugestão da Princesa de Gelo — explicou Lonergan.
— Ficou ridículo — comentou Matt Baker, um tanto brusco. — Falarei com ela.

 
* * *

 
Leslie Stewart falava ao telefone quando Matt Baker entrou em sua sala.
— Deixarei os detalhes para você, mas precisamos levantar tanto dinheiro para
ele quanto pudermos. O senador Embry, de Minnesota, virá almoçar hoje aqui e
me entregará uma lista de nomes. Obrigada.
Ela desligou e levantou os olhos.
— Olá, Matt.
Matt Baker aproximou-se da mesa.
— Quero conversar com você sobre este editorial.
— Ficou bom, não é?
— É horrível, Leslie. Não passa de propaganda. O presidente não é responsável



pelo controle do crime em Washington. Temos um prefeito que deveria fazer
isso, todo um departamento de polícia. E que besteira é essa sobre o crime cair
mais de vinte e cinco por cento em Minnesota? De onde tirou essa estatística?
Leslie Stewart recostou-se na cadeira, muito calma.
— Matt, este é o meu jornal. Direi qualquer coisa que eu quiser. Oliver Russell é
um péssimo presidente, e Gregory  Embry  daria um grande presidente. Vamos
ajudá-lo a conquistar a Casa Branca. — Ela viu a expressão de Matt e abrandou.
— Ora, Matt, não fique assim. O Tribune estará do lado do vencedor. Embry  será
ótimo para nós. Está vindo para cá agora. Gostaria de almoçar conosco?
— Não. Não gosto das pessoas que comem com as mãos.
Ele virou-se e deixou a sala. No corredor, encontrou o senador Embry, um
homem na casa dos cinquenta anos, um político presunçoso.
— Ah, senador, meus parabéns.
O senador Embry  ficou perplexo.
— Obrigado. Há... pelo quê?
— Por reduzir o crime em vinte e cinco por cento no seu Estado.
E Matt Baker se afastou, deixando o senador a fitá-lo com uma expressão
desconcertada.

 
* * *

 
O almoço foi na sala de refeições de Leslie Stewart, mobiliada com antiguidades.
Um chef trabalhava na cozinha, preparando o almoço, quando Leslie e o senador
Embry  entraram. O maitre adiantou-se para cumprimentá-los.
— O almoço será servido assim que desejar, srta. Stewart. Aceitam um drinque?
— Não para mim — respondeu Leslie.
— Senador?
— Não costumo beber durante o dia, mas quero um martíni.
Leslie Stewart sabia que o senador Embry  bebia muito durante o dia. Tinha uma
ficha completa sobre ele. Embry  tinha uma esposa e cinco filhos, mas mantinha
uma amante japonesa. Seu hobby  era financiar em segredo um grupo
paramilitar em seu estado natal. O que importava era o fato de Gregory  Embry
ser um homem que acreditava em deixar as grandes empresas em paz — e o
Washington Tribune Enterprises era uma grande empresa.
Leslie tencionava fazer com que se tornasse ainda maior, e Embry  haveria de
ajudá-la quando se tornasse o presidente.
Sentaram-se à mesa. O senador Embry  tomou um gole do seu martíni.
— Quero lhe agradecer pela campanha de levantamento de fundos, Leslie. Foi
um gesto magnífico.
Ela sorriu, efusiva.
— O prazer foi meu. Farei tudo o que estiver ao meu alcance para ajudá-lo a



derrotar Oliver Russel.
— Acho que tenho uma boa chance.
— Também acho. As pessoas começam a se cansar de Russell e seus escândalos.
Meu palpite é de que ele será liquidado se houver mais algum escândalo daqui
até a eleição.
O senador Embry  estudou-a por um momento.
— Acha que haverá?



Leslie acenou com a cabeça e murmurou:
— Eu não ficaria surpresa.
O almoço foi delicioso.

 
* * *

 
O telefonema foi de Antonio Valdez, um assistente da médica-legista.
— Srta. Stewart, disse que queria que eu a mantivesse informada sobre o caso de
Chloe Houston, não é mesmo?
— Disse, sim...
— A polícia nos pediu para manter sigilo, mas como tem sido uma grande amiga,
pensei...
— Não se preocupe. Cuidarei bem de você. Fale-me sobre a autópsia.
— Pois não, madame. A causa da morte foi uma droga chamada ecstasy.
— O quê?!
— Ecstasy. Ela a tomou na forma líquida.
Tenho uma pequena surpresa para você. Quero que experimente... Isto é ecstasy
líquido. Um amigo me deu... E a mulher encontrada no rio Kentucky  morrera de
uma overdose de ecstasy  líquido. Leslie se manteve imóvel, o coração batendo
forte. Há um Deus. Leslie mandou chamar Frank Lonergan.
— Quero que investigue a morte de Chloe Houston. Acho que o presidente está
envolvido.
Frank Lonergan fitou-a com absoluta incredulidade.
— O presidente?
— Estão tentando encobrir os fatos. Não tenho a menor dúvida quanto a isso.
Aquele garoto que prenderam... acho que o suicídio dele foi conveniente
demais... investigue isso também. E quero que investigue os movimentos do
presidente na tarde e noite da morte da moça. A investigação deve ser muito
particular. Sigilosa. Só vai se reportar a mim.
Frank Lonergan respirou fundo.
— Sabe o que isso pode significar?
— Trate de começar. E mais uma coisa, Frank...
— O que é?
— Procure na Internet por uma droga chamada ecstasy. E procure por uma
ligação com Oliver Russell.

 
* * *

 
Num setor médico da Internet, devotado aos perigos da droga, Lonergan
descobriu a história de Miriam Friedland, a antiga secretária de Oliver Russell.
Ela estava num hospital em Frankfort, Kentucky. Lonergan telefonou para



perguntar sobre seu estado. Um médico informou:
— A srta. Friedland faleceu há dois dias. Nunca se recuperou do coma.
Frank Lonergan telefonou para o gabinete da governadora Houston.
— Sinto muito, mas a governadora Houston está a caminho de Washington —
informou a secretária.
Dez minutos depois, Frank Lonergan seguia para o aeroporto nacional. Chegou
atrasado.
Quando os passageiros desciam do avião, Lonergan avistou Peter Tager se
encaminhar para uma loura atraente, na casa dos quarenta anos, e cumprimentá-
la. Os dois conversaram por um momento, e depois Tager levou-a para uma
limusine à espera.
Observando à distância, Lonergan pensou: Tenho de conversar com aquela
mulher.
Ele voltou para a cidade, fazendo ligações pelo telefone do carro. Na terceira
ligação, descobriu que a governadora Houston era esperada no Four Seasons
Hotel.

 
* * *

 
Quando Jackie Houston foi introduzida na sala particular, ao lado do Salão Oval,
encontrou Oliver Russell à espera. Ele pegou as mãos dela e murmurou:
— Lamento profundamente, Jackie. Não há palavras.
Quase dezessete anos haviam transcorrido desde que ele a vira pela última vez.
Tinham se conhecido numa convenção de advogados em Chicago. Ela acabara
de sair da faculdade. Era jovem, atraente e ansiosa, os dois tiveram uma ligação
breve e ardente. Há dezessete anos. E Chloe tinha dezesseis anos.
Oliver não ousou fazer a Jackie a pergunta que havia em sua mente. Não quero
saber. Olharam um para o outro em silêncio e, por um momento, Oliver pensou
que ela falaria do passado. Desviou os olhos. Mas Jackie Houston disse:
— A polícia acha que Paul Yerby  teve alguma coisa a ver com a morte de Chloe.
— Isso mesmo.
— Não teve.
— Não?
— Paul era apaixonado por Chloe. Nunca lhe faria qualquer mal.
A voz de Jackie tremia.
— Eles... eles iam casar um dia.
— Segundo minhas informações, Jackie, encontraram as impressões digitais do
rapaz no quarto de hotel em que ela foi morta.
— Os jornais disseram que aconteceu... na Suíte Imperial do Monroe Arms —
murmurou Jackie Houston.
— É verdade.



— Oliver, Chloe recebia uma pequena mesada. O pai de Paul era um
escriturário aposentado. De onde Chloe tirou o dinheiro para a Suíte Imperial?
— Eu... eu não sei.
— Alguém precisa descobrir. Não irei embora até saber quem é o responsável
pela morte de minha filha. — Ela franziu o rosto.
— Chloe tinha uma visita a você marcada para aquela tarde. Chegou a vê-la?
— Não... mas bem que gostaria. Infelizmente, surgiu uma emergência e... —
houve uma breve hesitação. — ...tive de cancelar o encontro.

 
* * *

 
Num apartamento no outro lado da cidade, deitados na cama, os corpos nus
comprimidos, ele pôde sentir a tensão na mulher.
— Você está bem, Joann?
— Estou, sim, Alex.
— Parece longe daqui, meu bem. Em que pensa?
— Nada — respondeu Joann McGrath.
— Nada?
— Para dizer a verdade, eu pensava naquela pobre moça que foi assassinada no
hotel.
— Li as notícias. Ela era filha de alguma governadora.
— Isso mesmo.
— A polícia já sabe com quem ela estava?
— Não. Estiveram no hotel, interrogando todo mundo.
— Você também?
— Eu também. Mas só pude falar sobre o telefonema.
— Que telefonema?
— O que alguém na suíte deu para a Casa Branca.
Ele ficou subitamente imóvel. Depois de um instante, comentou em tom casual:
— Isso não significa nada. Todo mundo gosta de ligar para a Casa Branca. Faça
isso de novo, meu bem. Tem mais mel para passar?

 
* * *

 
Frank Lonergan acabara de voltar à sua sala do aeroporto quando o telefone
tocou.
— Lonergan.
— Olá, sr. Lonergan. Aqui é Garganta Rasa. — Alex Cooper, um parasita
insignificante, que se fantasiava como um informante da categoria de Watergate.
Era sua idéia de uma piada.
— Ainda paga por dicas quentes?



— Depende da temperatura.
— Esta vai queimar seu rabo. Quero cinco mil dólares.
— Adeus.
— Espere um pouco. Não desligue. É sobre a garota que foi assassinada no
Monroe Arms.
Frank Lonergan ficou interessado no mesmo instante.
— O que tem sobre ela?
— Podemos nos encontrar em algum lugar?
— Eu o verei no Ricco's dentro de meia hora.
Às duas horas da tarde, Frank Lonergan e Alex Cooper estavam sentados num
reservado no Ricco's. Alex Cooper era magro e insidioso, e Lonergan detestava
fazer negócios com ele. Não sabia de onde Cooper obtinha suas informações,
mas ele já fora muito útil no passado.
— Espero que não esteja desperdiçando meu tempo, comentou Lonergan.
— Não creio que seja um desperdício de tempo. O que pensaria se eu lhe
dissesse que há uma ligação entre a Casa Branca e a moça assassinada?
Havia um sorriso presunçoso na cara de Cooper. Frank Lonergan conseguiu
encobrir sua empolgação.
— Continue.
— Cinco mil dólares?
— Mil.
— Dois mil.
— Negócio fechado. Conte tudo.
— Minha garota é telefonista no Monroe Arms.
— Como ela se chama?
— Joann McGrath.
Lonergan escreveu uma anotação.
— E daí?
— Alguém na Suíte Imperial fez uma ligação para a Casa Branca durante o
tempo em que a garota estava lá.
Acho que o presidente está envolvido, dissera Leslie Stewart.
— Tem certeza?
— Absoluta.
— Vou verificar. Se for verdade, você receberá seu dinheiro. Mencionou isto
para mais alguém?
— Não.
— Melhor assim. Não conte a ninguém. — Lonergan levantou-se. — Ficaremos
em contato.
— Há mais uma coisa — murmurou Cooper.
Lonergan parou.
— O que é?



— Tem de me manter fora disso. Não quero que Joann saiba que falei com
alguém.
— Não tem problema.
E Alex Cooper ficou sozinho, pensando na maneira como gastaria os dois mil
dólares sem que Joann soubesse o que fizera.

 
* * *

 
A mesa telefônica do Monroe Arins ficava num cubículo por trás da recepção.
Quando Lonergan entrou, segurando uma prancheta, Joann McGrath estava de
serviço e dizia ao bocal:
— Estou ligando para você.
Ela completou a ligação e olhou para Lonergan.
— O que deseja?
— Companhia Telefônica. — Lonergan mostrou uma identificação rapidamente.
— Temos um problema aqui.
JoAnn McGrath estava surpresa.
— Que tipo de problema?
— Alguém protestou contra a cobrança de ligações que não fez. — Ele fingiu
consultar a prancheta. — Dia 15 de outubro. Foi cobrada uma ligação para a
Alemanha, e a pessoa alega que não conhece ninguém na Alemanha. Está
furiosa.
— Pois não sei de nada a respeito! — protestou Joann, indignada. — Nem me
lembro de ter feito qualquer ligação para a Alemanha no mês passado.
— Tem o registro do dia 15?
— Claro.
— Eu gostaria de vê-lo.
— Está bem.
Ela tirou uma pasta de debaixo de uma pilha de papéis e entregou-a. A mesa
telefônica zumbia. Enquanto Joann atendia as ligações, Lonergan examinou a
pasta. Dia 12 de outubro... 13... 14... 16...
A página do dia 15 estava faltando.

 
* * *

 
Frank Lonergan esperava no saguão do Four Seasons quando Jackie Houston
voltou da Casa Branca.
— Governadora Houston?
Ela virou-se.
— Pois não?
— Frank Lonergan. Trabalho no Washington Tribune. Quero lhe dizer o quanto



todos nós lamentamos, governadora.
— Obrigada.
— Será que poderíamos conversar por um minuto?
— Não estou em condições de...
— Talvez eu possa ajudar. — Ele acenou com a cabeça para uma sala ao lado do
saguão. — Não podemos sentar ali por um momento?
Ela respirou fundo.
— Está bem.
Foram para a sala e sentaram.
— Soube que sua filha visitou a Casa Branca no dia em que...
Lonergan não foi capaz de concluir a frase.
— Isso mesmo. Ela... ela fazia uma excursão com colegas da escola. Estava
muito empolgada com a perspectiva de conhecer o presidente.
Lonergan manteve a voz casual:
— Ela ia se encontrar com o presidente Russell?
— Ia, sim. Eu arrumei. Somos velhos amigos.
— E ela esteve com o presidente, governadora Houston?
— Não. Ele não pôde recebê-la. — A voz saía abafada. Há uma coisa de que
tenho certeza.
— Qual é?
— Paul Yerby  não a matou. Estavam apaixonados um pelo outro.
— Mas a polícia disse...
— Não me interessa o que disseram. Prenderam um rapaz inocente, e ele... ele
ficou tão transtornado que se enforcou. É terrível.
Frank Lonergan estudou-a por um instante.
— Se Paul Yerby  não matou sua filha, tem alguma idéia de quem seria o
culpado? Isto é, ela fez algum comentário sobre encontrar alguém em
Washington?
— Não. Ela não conhecia ninguém aqui. Estava ansiosa em... em... — os olhos
brilhavam com lágrimas. — Sinto muito, mas terá de me dar licença.
— Claro. Obrigado por seu tempo, governadora Houston.

 
* * *

 
A próxima parada de Lonergan foi no necrotério. Helen Chuan saía da sala de
autópsia.
— Olhem só quem está aqui!
— Oi, doutora.
— O que o traz aqui, Frank?
— Eu queria conversar sobre Paul Yerby.
Helen Chuan suspirou.



— É uma pena. Aqueles garotos eram tão jovens...
— Por que um garoto como ele cometeria suicídio?
Helen Chuan deu de ombros.
— Quem sabe?
— Tem certeza de que ele cometeu suicídio?
— Se ele não cometeu, fez uma grande imitação. Tinha o cinto em torno do
pescoço tão apertado que tiveram de cortá-lo para baixar o corpo.
— Não havia outras marcas ou qualquer coisa no corpo que pudessem sugerir
uma armação?
Ela fitou-o com uma expressão curiosa.
— Não.
Lonergan acenou com a cabeça.
— Obrigado. Não vai querer manter seu paciente à espera.
— Engraçadinho...

 
* * *

 
Havia uma cabine telefônica no corredor externo. Lonergan obteve com a
telefonista de informações de Denver o número da casa dos pais de Paul. A sra.
Yerby  atendeu. A voz soava cansada.
— Alô?
— Sra. Yerby?
— Sou eu.
— Lamento incomodá-la. Aqui é Frank Lonergan, do Washington tribune. Eu
queria...
— Não posso...
Um momento depois, o sr. Yerby  entrou na linha.
— Sinto muito, mas minha esposa está... Os jornais têm nos incomodado durante
toda a manhã. Não queremos...
— Só vai levar um minuto, sr. Yerby. Há algumas pessoas em Washington que
não acreditam que seu filho tenha matado Chloe Houston.
— Mas é claro que ele não matou! — A voz tornou-se subitamente mais forte. —
Paul nunca poderia... nunca fez nada assim.
— Paul tinha amigos em Washington, sr. Yerby?
— Não. Ele não conhecia ninguém aí.
— Entendo. Bom, se houver alguma coisa que eu possa fazer...
— Há uma coisa que pode fazer por nós, sr. Lonergan. Já acertamos para que o
corpo de Paul seja enviado para cá, mas não sei como recolher seus pertences.
Gostaríamos de ficar com qualquer coisa que ele... Se pudesse me indicar com
quem falar...
— Posso cuidar disso para vocês.



— Ficaríamos muito agradecidos.
 

* * *
 

Na seção de Homicídios, o sargento de plantão abriu uma caixa contendo os
pertences pessoais de Paul Yerby.
— Não há muita coisa — disse ele.
— Apenas as roupas do garoto e uma câmera.
Lonergan enfiou a mão na caixa e tirou um cinto de couro preto. Não estava
cortado.

 
* * *

 
Quando Frank Lonergan entrou na sala da secretária da agenda do presidente
Russell, Deborah Kanner, ela se aprontava para sair para o almoço.
— Em que posso ajudá-lo, Frank?
— Tenho um problema, Deborah.
— E isso é novidade?
Frank Lonergan fingiu consultar algumas anotações.
— Tenho informações de que no dia 15 de outubro o presidente teve uma reunião
secreta aqui com um emissário da China para conversar sobre o Tibete.
— Não sei de nenhuma reunião assim.
— Poderia verificar para mim?
— Qual foi mesmo a data que você disse?
— Dia 15 de outubro.
Lonergan observou enquanto Deborah tirava uma agenda da gaveta e verificava.
— Dia 15 de outubro? A que horas teria sido essa reunião?
— Dez horas da noite, aqui no Salão Oval.
Ela sacudiu a cabeça.
— Não. Às dez horas daquela noite o presidente estava numa reunião com o
general Whitman.
Lonergan franziu o rosto.
— Não foi o que me contaram. Eu poderia dar uma olhada nessa agenda?
— Sinto muito, mas é confidencial, Frank.
— Talvez eu tenha recebido uma informação errada. Obrigado, Deborah.
Ele se retirou.

 
* * *

 
Trinta minutos depois, Frank Lonergan estava conversando com o general Steve
Whitman.



— General, o Tribune gostaria de dar alguma cobertura à reunião que teve no dia
15 de outubro com o presidente. Soube que algumas questões importantes foram
discutidas.
O general sacudiu a cabeça.
— Não sei onde obteve essa informação, sr. Lonergan. A reunião foi cancelada.
O presidente tinha outro compromisso.
— Tem certeza?
— Tenho, sim. Vamos marcar outra data.
— Obrigado, general.

 
* * *

 
Frank Lonergan voltou à Casa Branca. Foi de novo à sala de Deborah Kanner.
— O que é desta vez, Frank?
— A mesma coisa — disse Lonergan, pesaroso. — Meu informante jura que às
dez horas da noite de 15 de outubro o presidente se encontrava aqui, reunido com
um emissário da China, para discutir o Tibete.
Ela fitou-o com alguma exasperação.
— Quantas vezes tenho que lhe dizer que não houve essa reunião?
Lonergan suspirou.
— Para ser franco, não sei mais o que fazer. Meu chefe quer publicar essa
notícia. É sensacional. Acho que teremos de publicá-la sem confirmação.
Ele se encaminhou para a porta.
— Espere um instante!
Lonergan virou-se.
— O que é?
— Não podem publicar essa história. Não é verdadeira. O presidente ficará
furioso.
— Não me cabe a decisão.
Deborah hesitou.
— Se eu puder provar que ele estava reunido com o general Whitman, você vai
esquecer essa história?
— Claro. Não quero causar nenhum problema.
Lonergan observou Deborah pegar a agenda de novo e folhear as páginas.
— Aqui está uma lista dos compromissos do presidente para essa data. Dê uma
olhada. Dia 15 de outubro. — Havia duas páginas de registros. Deborah apontou
para a anotação às dez horas da noite. — Veja aqui, preto no branco.
— Tem razão.
Lonergan se ocupava a esquadrinhar o resto da agenda naquele dia. E focalizou
um registro às três horas da tarde. Chloe Houston.

 



* * *
 

A reunião convocada às pressas, no Salão Oval, durava apenas uns poucos
minutos e a situação já era tensa de tanta divergência. O secretário da Defesa
declarou:
— Se protelarmos por mais tempo, o problema escapará por completo ao
controle. Será tarde demais para impedir.
— Não podemos nos precipitar. — O general Stephen Gossard virou-se para o
diretor da CIA.
— Qual é a precisão das informações?
— É difícil determinar. Temos certeza de que a Líbia está comprando uma ampla
variedade de armas do Irã e da China.
Oliver olhou para o secretário de Estado.
— A Líbia nega?
— Claro. E a China e o Irã também.
— E os outros Estados árabes? — indagou Oliver.
Foi o diretor da CIA quem respondeu.
— Pelas informações que tenho, senhor presidente, se for lançado um ataque
mais sério contra Israel, creio que será a desculpa pela qual todos os outros
Estados árabes aguardam. Vão se juntar para exterminar Israel.
Todos fitaram Oliver, em expectativa.
— Você tem fontes confiáveis na Líbia? — perguntou ele.
— Tenho, sim.
— Quero dados mais atualizados. Mantenha-me informado. Se houver sinais de
um ataque, não teremos opção que não entrar em ação.
A reunião foi suspensa. A secretária avisou pelo interfone:
— O sr. Tager gostaria de lhe falar, senhor presidente.
— Mande-o entrar.

 
* * *

 
— Como foi a reunião? — perguntou Peter Tager.
— Ora, foi a mesma coisa de sempre — respondeu Oliver, amargurado. — Se
vou querer iniciar uma guerra agora ou mais tarde.
Tager murmurou, compreensivo:
— São os atributos do cargo.
— É verdade.
— Surgiu algo interessante.
— Sente-se.
Peter Tager sentou-se.
— O que sabe sobre os Emirados Árabes Unidos?



— Não muita coisa — respondeu Oliver. Cinco ou seis Estados árabes se
juntaram há cerca de vinte anos e formaram uma coalizão.
— Sete. Uniram-se em 1971. Abu Dhabi, Fujaira, Dubai, Sharjah, Ras al-
IKhaimah, Umm al-Qaiwan e Ajman. Quando começaram, não eram muito
fortes, mas os Emirados foram extraordinariamente bem administrados. Hoje
têm um dos mais altos padrões de vida do mundo. O produto interno bruto no ano
passado foi superior a trinta e nove bilhões de dólares.
Oliver disse, impaciente:
— Posso presumir que há um sentido nessa conversa, Peter?
— Claro que pode. O chefe do conselho dos Emirados Árabes Unidos quer uma
reunião com você.
— Está bem. Chamarei o secretário da Defesa...
— Hoje. Em particular.
— Fala sério? Eu não poderia...
— Oliver, o Majlis, o conselho deles, é uma das mais importantes influências
árabes no mundo. Conta com o respeito de todas as outras nações árabes. Pode
ser uma valiosa abertura. Sei que é heterodoxo, mas acho que deve se encontrar
com eles.
— O Departamento de Estado teria um ataque se eu...
— Tomarei todas as providências necessárias.
Houve um longo silêncio.
— Onde eles querem se encontrar comigo?
— Eles têm um iate ancorado na baía de Chesapeake, perto de Annapolis. Posso
levá-lo até lá com a devida discrição.
Oliver permaneceu calado por algum tempo. Depois, inclinou-se para a frente e
apertou o botão do interfone.
— Cancele todos os meus compromissos para esta tarde.

 
* * *

 
O iate, um Feadship de 212 pés, estava atracado no cais. Estavam à sua espera.
Todos os tripulantes eram árabes.
— Seja bem-vindo, senhor presidente. — Era Ali alFulani, o secretário de um dos
Emirados Árabes Unidos. Suba, por favor.
Oliver embarcou e Ali al-Fulani fez sinal para um dos homens. O iate se afastou
do cais poucos momentos depois.
— Vamos descer?
— Certo.
Onde posso ser assassinado ou sequestrado. É a coisa mais estúpida que já fiz,
refletiu Oliver. Talvez tenham me trazido até aqui para poderem desfechar o
ataque contra Israel, deixando-me impossibilitado de ordenar a retaliação. Por



que deixei Tager me persuadir a entrar nesta aventura?
Oliver seguiu Ali al-Fulani para o suntuoso salão principal, ornamentado ao estilo
do Oriente Médio. Havia quatro árabes musculosos montando guarda no salão.
Um homem de aparência imponente, sentado num sofá, levantou-se quando
Oliver entrou.
Ali al-Fulani apresentou-o:
— Sr. presidente, sua majestade o rei Hamad de Ajman.
Os dois homens trocaram um aperto de mãos.
— É um prazer, majestade.
— Obrigado por ter vindo, sr. presidente. Aceita um chá?
— Não, obrigado.
— Creio que chegará à conclusão de que esta visita valeu a pena. — O rei
Hamad pôs-se a andar de um lado para outro. — Sr. presidente, ao longo dos
séculos, tem sido difícil, se não mesmo impossível, transpor os problemas que nos
dividem... filosóficos, linguísticos, religiosos, culturais. São esses os motivos pelos
quais têm ocorrido tantas guerras em nossa parte do mundo. Se os judeus
confiscam a terra de palestinos, ninguém em Omaha ou Kansas é afetado. Suas
vidas continuam como sempre. Se uma sinagoga em Jerusalém sofre um
atentado a bomba, os italianos em Roma e Veneza não dão a menor atenção.
Oliver se perguntou aonde aquela conversa levaria. Era o aviso de uma guerra
iminente?
— Só há uma parte do mundo que sofre com todas as guerras e o derramamento
de sangue no Oriente Médio. E essa parte é o Oriente Médio. — Ele sentou-se
diante de Oliver. — É tempo de pormos um paradeiro a esta loucura.
Vai começar, pensou Oliver.
— Os chefes dos Estados árabes e o Majlis me autorizaram a lhe apresentar uma
proposta.
— Que tipo de proposta?
— Uma proposta de paz.
Oliver piscou, aturdido.
— Paz?
— Queremos fazer a paz com seu aliado, o Estado de Israel. Seus embargos
contra o Irã e outros países árabes têm nos custado incontáveis bilhões de dólares.
Queremos acabar com isso. Se os Estados Unidos atuarem como o patrocinador,
os países árabes, inclusive Irã, Líbia e Síria, concordarão em sentar-se a uma
mesa de reunião e negociar um tratado de paz permanente com Israel.
Oliver estava espantado. Quando recuperou a voz, disse:
— Estão fazendo isso porque...
— Eu lhe asseguro que não é por amor aos israelenses ou aos americanos. É do
nosso próprio interesse. Muitos de nossos filhos foram mortos nesta loucura.
Queremos que isso acabe. Já foi longe demais. Queremos ter liberdade para



vender nosso petróleo ao mundo inteiro outra vez. Estamos dispostos a ir à guerra,
se necessário, mas preferimos a paz.
Oliver respirou fundo.
— Acho que gostaria de tomar um chá.

 
* * *

 
— Eu gostaria que você tivesse participado — disse Oliver a Peter Tager. — Foi
incrível. Eles estão prontos para entrar em guerra, mas não querem. São
pragmáticos. Querem vender seu petróleo ao mundo inteiro, e por isso querem a
paz.
— É fantástico! — exclamou Tager, entusiasmado. — Quando isso for divulgado,
você se tornará um herói.
— E posso cuidar de tudo sozinho — comentou Oliver. — Não preciso pedir a
aprovação do Congresso. Terei uma conversa com o primeiro-ministro de Israel.
Nós o ajudaremos a fechar um acordo com os países árabes. — Ele fez uma
pausa, fitou Tager e acrescentou, pesaroso: — Por alguns minutos ali, pensei que
seria sequestrado.
— Não havia a menor possibilidade — garantiu Tager. — Pus um barco e um
helicóptero para segui-lo.

 
* * *

 
— O senador Davis está aqui e deseja vê-lo, sr. presidente. Ele não tem hora
marcada, mas diz que é urgente.
— Suspenda minha reunião seguinte e mande o senador entrar.
A porta se abriu e Todd Davis entrou no Salão Oval.
— É uma surpresa e tanto, Todd. Está tudo bem?
O senador Davis sentou-se.
— Está, sim, Oliver. Apenas achei que você e eu deveríamos ter uma
conversinha.
Oliver sorriu.
— Eu tinha uma agenda lotada hoje, mas para você...
— Só vai demorar uns poucos minutos. Encontrei com Peter Tager. Ele me falou
sobre a reunião com os árabes.
Oliver tornou a sorrir.
— Não é maravilhoso? Parece que finalmente teremos paz no Oriente Médio. —
Ele bateu com o punho na mesa. — Depois de tantos anos! Vai ser por isso que
minha administração será lembrada, Todd.
O senador Davis perguntou com uma voz suave:
— Pensou bem a respeito, Oliver?



Oliver franziu o rosto.
— Como assim?
— Paz é uma palavra simples, mas tem muitas ramificações. A paz não traz
nenhum benefício financeiro. Quando há uma guerra, os países compram bilhões
de dólares em armamentos, que são produzidos aqui nos Estados Unidos. Em
tempos de paz, não há necessidade de comprar nada. Como o Irã não pode
vender seu petróleo, os preços estão altos, e os Estados Unidos se beneficiam
disso.
Oliver escutava com uma expressão de incredulidade.
— Todd... esta é a oportunidade única na vida!
— Não seja ingênuo, Oliver. Se realmente quiséssemos promover a paz entre
Israel e os países árabes, já o teríamos feito há muito tempo. Israel é um país
mínimo.
Qualquer um dos últimos presidentes poderia ter obrigado Israel a fazer um
acordo com os árabes, mas todos preferiram manter as coisas como estavam.
Não me entenda mal. Os judeus são ótimas pessoas. Trabalho com alguns deles
no Senado.
— Não acredito que você possa...
— Acredite no que quiser, Oliver. Um tratado de paz agora não atenderia ao
melhor interesse de nosso país. Não quero que leve isso adiante.
— Tenho de levar.
— Não me diga o que você tem de fazer, Oliver. — O senador Davis inclinou-se
para a frente. — Eu lhe direi o que tem de fazer. Não esqueça de quem o pôs
nessa cadeira.
— Todd, você pode não me respeitar, mas tem de respeitar este cargo —
declarou Oliver, muito calmo. — Independente de quem me pôs aqui, sou o
presidente.
O senador Davis levantou-se.
— O presidente? Você não passa de uma porra de um boneco, Oliver! O meu
fantoche! Recebe ordens, não as dá. Oliver fitou-o em silêncio por um longo
momento.
— Quantos campos de petróleo você e seus amigos possuem, Todd?
— Isso não é da porra da sua conta. Se insistir nessa loucura, estará liquidado.
Está me entendendo? Eu lhe dou vinte e quatro horas para recuperar o bom
senso!

 
* * *

 
Ao jantar, naquela noite, Jan disse:
— Papai me pediu para conversar com você, Oliver. Ele está muito transtornado.
Ele olhou para a esposa através da mesa e pensou: Terei de brigar com você



também.
— Ele me contou o que está acontecendo.
— É mesmo?
— É, sim. — Jan inclinou-se através da mesa. — E acho maravilhoso o que você
vai fazer.
Oliver demorou um pouco para absorver.
— Mas seu pai é contra.
— Sei disso. E ele está errado. Se eles querem promover a paz... você tem de
ajudar.
Oliver estudou Jan. Pensou no quanto ela se saíra bem como primeira-dama.
Envolvera-se em importantes obras de caridade e era defensora de meia dúzia
de grandes causas. Era linda, inteligente e interessada... e foi como se Oliver a
visse pela primeira vez. Por que fico dando voltas por aí?, pensou ele. Tenho tudo
que preciso aqui mesmo.
— Terá uma longa reunião esta noite?
— Não — respondeu Oliver, falando bem devagar. — Vou cancelá-la. Ficarei
em casa.
Naquela noite, Oliver fez amor com Jan pela primeira vez em semanas e foi
maravilhoso. E pela manhã ele pensou: Pedirei a Peter para devolver o
apartamento.

 
* * *

 
O bilhete estava em sua mesa na manhã seguinte.
 
Quero que saiba que sou um grande fã seu, e não faria coisa alguma para
prejudicá-lo. Eu estava na garagem do Monroe Arnis no dia 15, e fiquei muito
surpreso ao vê-lo ali. No dia seguinte, quando li sobre o assassinato da garota,
compreendi por que voltou para limpar suas impressões digitais dos botões do
elevador. Tenho certeza de que todos os jornais estariam interessados em minha
história e me pagariam um bocado de dinheiro. Mas, como disse, sou seu fã. Não
ia querer fazer coisa alguma que pudesse prejudicá-lo. Mas bem que preciso de
alguma ajuda financeira e, se estiver interessado, isso ficará apenas entre nós dois.
Entrarei em contato daqui a alguns dias, dando tempo para que pense a respeito.
Sinceramente,
Um amigo.
 
— Essa não! — murmurou Sime Lombardo.
— Isso é incrível! Como foi entregue?
— Veio pelo correio — informou Peter Tager. — Endereçado ao presidente,
"pessoal".
— Pode ser apenas algum maluco que está tentando...



— Não podemos correr nenhum risco, Sime. Não acredito por um minuto sequer
que seja verdade, mas se um único sussurro dessa história transpirar, destruiria o
presidente. Temos de protegê-lo.
— E como faremos isso?
— Para começar, precisamos descobrir quem mandou esta carta.

 
* * *

 
Peter Tager estava na sede do FBI, na esquina da rua 10 com a Pennsy lvania
Avenue, conversando com o agente especial Clay  Jacobs.
— Disse que era urgente, Peter?
— Disse.
Peter Tager abriu sua pasta e tirou uma única folha de papel. Clay  Jacobs pegou
e leu em voz alta:
— "Quero que saiba que sou um grande fã seu, Entrarei em contato daqui a
alguns dias, dando tempo para que pense a respeito."
Todo o resto entre essas duas frases fora apagado. Jacobs levantou os olhos.
— O que é isto?
— Envolve a mais alta segurança — disse Peter Tager. — O presidente me pediu
que tentasse descobrir quem mandou. Pede que vocês verifiquem as impressões
digitais.
Clay  Jacobs tornou a estudar o papel, franzindo o rosto.
— Isso é bastante estranho, Peter.
— Por quê?
— A impressão é de que há alguma coisa errada.
— O presidente pede apenas que lhe deem o nome da pessoa que escreveu.
— Presumindo que tenha deixado suas impressões digitais no papel.
Peter Tager acenou com a cabeça.
— Isso mesmo.
— Espere aqui.
Jacobs levantou-se e deixou a sala. Peter Tager olhou pela janela, pensando na
carta e nas possíveis consequências. Clay  Jacobs voltou exatamente sete minutos
depois.
— Você está com sorte.
O coração de Peter Tager disparou.
— Descobriram alguma coisa?
— Descobrimos. — Jacobs entregou a Tager um pedaço de papel. — O homem
que você procura esteve envolvido num acidente de trânsito há cerca de um ano.
Seu nome é Carl Gorman. Trabalha no Monroe Arms. — Ele estudou Tager por
um momento, antes de acrescentar: — Há mais alguma coisa que gostaria de me
dizer a respeito, Peter?



— Não — respondeu Peter Tager, com toda sinceridade — Não há.
 

* * *
 

— Frank Lonergan está na linha três, srta. Stewart. Ele diz que é urgente.
— Vou atender. — Leslie pegou o fone e apertou um botão.
— Frank?
— Está sozinha?
— Estou.
Ela ouviu-o respirar fundo.
— Muito bem, aqui vamos nós.
E Lonergan falou sem interrupção pelos dez minutos seguintes.

 
* * *

 
Leslie Stewart entrou apressada na sala de Matt Baker.
— Precisamos conversar, Matt. — Ela sentou-se na frente da mesa. — E se eu
lhe dissesse que Oliver Russell está envolvido no assassinato de Chloe Houston?
— Para começar, eu diria que é paranoica e passou dos limites.
— Frank Lonergan acaba de me telefonar. Ele conversou com a governadora
Houston, que não acredita que Paul Yerby  tenha matado sua filha. E falou com
os pais de Paul Yerby. Eles também não acreditam.
— Eu não esperaria que eles acreditassem — comentou Matt Baker. — Se é
apenas isso...
— Isso é apenas o começo. Frank foi ao necrotério e falou com a médica-legista.
Ela informou que o cinto do garoto estava tão apertado que tiveram de cortá-lo
de seu pescoço.
Matt Baker escutava com a maior atenção agora.
— E...?
— Frank foi pegar os pertences de Yerby. O cinto estava lá. Intacto.
Matt Baker respirou fundo.
— Está me dizendo que ele foi assassinado na cadeia e houve um
acobertamento?
— Não estou dizendo nada, apenas relato os fatos. Oliver Russell tentou me fazer
usar ecstasy  numa ocasião. Quando ele era candidato a governador, uma mulher
que era secretária no legislativo estadual morreu de uma overdose de ecstasy.
Quando ele era governador, sua secretária foi encontrada num parque em coma
induzido por ecstasy. Lonergan descobriu que Oliver telefonou para o hospital e
sugeriu que desligassem os aparelhos de sustentação da vida. — Leslie fez uma
pausa, inclinou-se para a frente. — Houve um telefonema da Suíte Imperial para
a Casa Branca na noite em que Chloe Houston foi assassinada. Frank verificou os



registros telefônicos do hotel. A página referente ao dia 15 fora arrancada. A
secretária de agenda do presidente informou a Lonergan que Oliver teve uma
reunião com o general Whitman naquela noite. Não houve essa reunião. Frank
falou com a governadora Houston e ela disse que Chloe visitara a Casa Branca e
que combinara um encontro de sua filha com o presidente.
Houve um silêncio prolongado.
— Onde Frank Lonergan está agora? — perguntou Matt Baker.
— Procurando Carl Gorman, o recepcionista do hotel que fez a reserva da Suíte
Imperial.

 
* * *

 
— Sinto muito, mas não damos informações pessoais sobre os nossos
empregados — disse Jeremy  Robinson.
Frank Lonergan insistiu:
— Só estou pedindo o endereço de sua casa para poder...
— Não adiantaria. O sr. Gorman viajou em férias.
Lonergan suspirou.
— É uma pena. Eu esperava que ele pudesse preencher os espaços em branco.
— Espaços em branco?
— Isso mesmo. Vamos publicar uma grande reportagem sobre a morte da filha
da governadora Houston em seu hotel. Bom, terei de completar a matéria sem
Gorman. — Ele pegou um bloco e uma caneta. — Há quanto tempo este hotel
existe? Quero saber de tudo sobre sua história, sua clientela...
Jeremy  Robinson franziu o rosto.
— Espere um pouco. Tenho certeza que isso não é necessário. Afinal, ela poderia
ter morrido em qualquer lugar.
Frank Lonergan balançou a cabeça, com uma expressão compadecida.
— Sei disso, mas foi aqui que aconteceu. Seu hotel vai se tornar tão famoso
quanto Watergate.
— Sr.?
— Lonergan.
— Sr. Lonergan, eu agradeceria se pudesse... isto é, uma publicidade assim é
sempre prejudicial. Não há nenhuma possibilidade ...?
Lonergan se mostrou pensativo por um momento.
— Se eu pudesse conversar com o sr. Gorman, talvez encontrasse um ângulo
diferente.
— Eu ficaria muito agradecido por isso. Vou lhe dar o endereço dele.

 
* * *

 



Frank Lonergan começava a ficar nervoso. À medida que a sequência de
acontecimentos ia se definindo, tomava-se evidente que ocorrera uma
conspiração para assassinato e uma operação de encobrimento no mais alto
nível. Antes de procurar o recepcionista do hotel, ele decidiu passar por seu
apartamento. Sua esposa, Rita, estava na cozinha, preparando o jantar. Era uma
ruiva pequena, com olhos verdes faiscantes e uma pele muito clara. Virou-se,
surpresa, quando o marido entrou.
— O que veio fazer em casa no meio do dia, Frank?
— Apenas pensei em passar por aqui e dar um olá.
Ela fitou-o nos olhos.
— Não é só isso. Há mais alguma coisa acontecendo. O que é?
Lonergan hesitou.
— Há quanto tempo não visita sua mãe?
— Estive com ela na semana passada. Por quê?
— Por que não a visita de novo, meu bem?
— Há alguma coisa errada?
Ele sorriu.
— Errada? — Lonergan foi até a cornija da lareira. — É melhor começar a tirar
a poeira. Vamos pôr um Prêmio Pulitzer aqui e um Prêmio Peabody  ali.
— Do que está falando?
— Estou investigando um caso que vai abalar uma porção de gente... e nos mais
altos níveis. É a reportagem mais emocionante que já fiz.
— Por que quer que eu visite minha mãe?
Lonergan deu de ombros.
— Há uma chance mínima de que o caso se torne um pouco perigoso. Algumas
pessoas tentam ocultar os fatos. Eu me sentiria melhor se você passasse alguns
dias fora de casa, até que tudo fique esclarecido.
— Mas se você corre perigo...
— Não, não corro nenhum perigo.
— Tem certeza de que nada vai acontecer com você?
— Absoluta. Arrume algumas roupas e saia logo daqui. Telefonarei para você
esta noite.
— Está bem — murmurou Rita, relutante.
Lonergan olhou para seu relógio.
— Eu a levarei à estação ferroviária.

 
* * *

 
Uma hora depois, Lonergan parou diante de uma modesta casa de alvenaria na
área de Wheaton. Saiu do carro, foi até a porta da frente e tocou a campainha.
Ninguém veio atender. Ele tocou de novo e esperou. A porta foi aberta



abruptamente e uma mulher corpulenta, de meia-idade, fitou-o com expressão
desconfiada.
— O que você quer?
— Sou da Receita Federal. — Lonergan mostrou uma identificação, sem dar
tempo para a mulher verificar.
— Quero falar com Carl Gorman.
— Meu irmão não está.
— Sabe onde posso encontrá-lo?
— Não.
Depressa demais. Lonergan balançou a cabeça.
— É uma pena. Muito bem, pode começar a empacotar as coisas dele. Pedirei
ao departamento para mandar o caminhão. — Lonergan virou-se, começou a
voltar para seu carro.
— Ei, espere um minuto! Que caminhão? Do que está falando?
Lonergan parou, tornou a se virar para a mulher.
— Seu irmão não lhe contou?
— Contou o quê?
Lonergan se aproximou alguns passos.
— Ele está numa encrenca.
A mulher fitou-o com uma expressão ansiosa.
— Que tipo de encrenca?
— Lamento, mas não estou autorizado a falar a respeito. — Lonergan balançou a
cabeça. — E ele parece uma boa pessoa.
— E é mesmo! — exclamou a mulher, com veemência. — Carl é uma pessoa
maravilhosa!
Lonergan acenou com a cabeça.
— Foi essa a impressão que tive quando o interrogamos no departamento.
O pânico da irmã era evidente.
— Interrogaram sobre o quê?
— Fraude no imposto de renda. É uma pena. Eu queria dizer a ele que há uma
contradição nas normas que poderia ajudá-lo, mas... — Lonergan tornou a se
virar para ir embora.
— Espere! Ele... Carl foi para um hotel de pesca. Eu não deveria contar a
ninguém onde fica.
Ele deu de ombros.
— Por mim, tudo bem.
— Não... mas este caso é diferente. É o Sunshine Fishing Lodge, no lago em
Richmond, Virginia.
— Está certo. Entrarei em contato com ele.
— Seria maravilhoso. Tem certeza de que não vai acontecer nada com Carl?
— Absoluta. Providenciarei para que ele seja bem cuidado.



 
* * *

 
Lonergan pegou a 1-95, rumo ao sul, Richmond ficava a pouco mais de 150
quilômetros de distância. Em férias, anos antes, Lonergan pescara no lago, e
tivera sorte. Esperava ter sorte também desta vez.
Caía uma chuva fina, mas Carl Gorman não se importava. Era nessas ocasiões
que os peixes mais mordiam a isca. Queria pegar a perca-listrada, e usava
barrigudinhos como isca, suspensos por boias, na esteira do bote a remo. As
ondas batiam contra a pequena embarcação, no meio do lago, e a isca
continuava intocada. Os peixes não estavam com pressa. Não importava. Ele
também não tinha pressa. Nunca se sentira mais feliz. Ia ficar mais rico do que
imaginara em seus sonhos mais delirantes. Fora um golpe de sorte. Você precisa
estar no lugar certo no momento certo.
Ele voltara ao Monroe Arins para buscar um casaco que esquecera e já ia deixar
a garagem quando a porta do elevador privativo abrira. Ao ver quem saía, ele
arriara em seu carro, aturdido. Observara o homem voltar, limpar as impressões
digitais no elevador e depois partir.
Mas só compreendera tudo ao ler a notícia do assassinato no dia seguinte. De
certa forma, sentia pena do homem. Sou mesmo fã dele. O problema é que um
homem assim, tão famoso, jamais consegue se esconder. Aonde quer que vá, o
mundo o conhece. Ele me pagará para ficar quieto. Não tem opção. Começarei
com cem mil. Depois que ele pagar uma vez, terá de continuar a pagar. Talvez eu
compre um castelo na França ou um chalé na Suíça.
Carl Gorman sentiu um puxão na extremidade da linha e apertou o caniço. Podia
sentir o peixe tentando escapar. Você não vai a lugar nenhum. Está fisgado.
À distância, ele ouviu o barulho de uma lancha grande se aproximando. Não
deveriam permitir lanchas no lago. Só servem para afugentar os peixes. A lancha
vinha em sua direção.
— Não chegue tão perto! — gritou Carl.
A lancha parecia vir direto para cima dele.
— Ei, tome cuidado! Veja para onde vai! Pelo amor de Deus...
A lancha atingiu o bote, partiu-o ao meio, e a água sugou Gorman para baixo.
— Mas que bêbado idiota!
Ele ofegava para respirar. Conseguiu projetar a cabeça além da superfície. A
lancha fizera a volta e se aproximava de novo. E a última coisa que Carl Gorman
sentiu, antes da lancha esmagar seu crânio, foi outro puxão do peixe na linha.

 
* * *

 
Quando Frank Lonergan chegou ao local, a área estava apinhada de carros da
polícia, um caminhão do corpo de bombeiros e uma ambulância. A ambulância



partia naquele momento. Frank Lonergan saltou do carro e perguntou a um
espectador:
— O que aconteceu?
— Algum pobre coitado sofreu um acidente no lago. Não restou muita coisa dele.
E Lonergan soube no mesmo instante.

 
* * *

 
À meia-noite, Frank Lonergan trabalhava em seu computador, sozinho no
apartamento, escrevendo a reportagem que destruiria o presidente dos Estados
Unidos. Era uma reportagem que lhe valeria o Prêmio Pulitzer. Não havia a
menor dúvida a respeito em sua mente. Aquela matéria haveria de torná-lo mais
famoso do que Woodward e Berristein. Era a reportagem do século. Ele foi
interrompido pelo som da campainha da porta. Levantou-se e foi atender.
— Quem é?
— Uma encomenda de Leslie Stewart. Ela obteve novas informações.
Ele abriu a porta. Viu um brilho de metal, uma dor insuportável dilacerou seu
peito. E depois o nada.

 
* * *

 
A sala de estar de Frank Lonergan dava a impressão de que fora atingida por um
furacão em miniatura. Todas as gavetas e armários haviam sido abertos, o
conteúdo espalhava-se pelo chão.
Nick Reese observou o corpo de Frank Lonergan sendo removido. Virou-se para o
detetive Steve Brown.
— Algum sinal da arma do crime?
— Não.
— Já falou com os vizinhos?
— Já. O prédio é um zoológico, cheio de macacos. Não veja, não ouça, não fale.
Nada. A sra. Lonergan está voltando para a cidade. Soube da notícia pelo rádio.
Houve outros assaltos na área durante os últimos seis meses e...
— Não sei se foi um assalto.
— Como assim?
— Lonergan esteve na delegacia no outro dia para recolher os pertences de Paul
Yerby. Eu gostaria de saber em que reportagem ele trabalhava. Não há papéis
nas gavetas?
— Não.
— Nem anotações?
— Nada.
— Portanto, ou ele era muito meticuloso, ou alguém se deu ao trabalho de levar



tudo.
Reese foi até a escrivaninha. Um cabo pendia ali, sem estar ligado a nada. Reese
levantou-o.
— O que é isto?
O detetive Brown adiantou-se para olhar.
— É um cabo de um computador. Devia haver um aqui. Isso significa que pode
haver backups em algum lugar.
— Levaram o computador, mas Lonergan pode ter guardado uma cópia de seus
arquivos. Vamos procurar.
Encontraram o disquete de backup numa pasta no carro de Lonergan. Reese
entregou a Brown.
— Leve à delegacia. Deve haver uma senha de entrada. Peça a Chris Colby  para
dar uma olhada. Ele é o nosso perito.
A porta da frente do apartamento foi aberta e Rita Lonergan entrou. Estava pálida
e transtornada. Parou ao ver os homens.
— Sra. Lonergan?
— Quem são...?
— Detetive Nick Reese. Homicídios. E este é o detetive Brown.
Ela olhou ao redor.
— Onde...?
— Tivemos de remover o corpo de seu marido, sra. Lonergan. Lamento
profundamente. Sei que é um momento horrível, mas preciso fazer algumas
perguntas.
Ela fitou-o, e de repente o medo povoou seus olhos. Era a última reação que
Reese esperava. De que ela tinha medo?
— Seu marido trabalhava numa reportagem especial, não é mesmo?
Estou investigando um caso que vai abalar uma porção de gente... e nos mais altos
níveis. É a reportagem mais emocionante que já fiz.
— Sra. Lonergan?
— Eu... não sei de nada.
— Sabe qual era o assunto da reportagem?
— Não. Frank nunca conversava comigo sobre seu trabalho.
Era evidente que ela mentia.
— Não tem idéia de quem poderia tê-lo matado?
Rita Lonergan olhou ao redor, para as gavetas e armários abertos.
— Há... deve ter sido um assaltante.
O detetive Reese e o detetive Brown trocaram um olhar.
— Se não se importam, eu... gostaria de ficar sozinha. Foi um choque terrível.
— Claro. Há alguma coisa que possamos fazer para ajudá-la?
— Não. Apenas... apenas saiam, por favor.
— Voltaremos depois — prometeu Nick Reese.



 
* * *

 
Ao chegar à delegacia, o detetive Reese telefonou para Matt Baker.
— Estou investigando o assassinato de Frank Lonergan — disse ele. — Pode me
informar sobre a reportagem em que ele trabalhava?
— Posso, sim. Frank investigava a morte de Chloe Houston.
— Entendo. Ele já tinha apresentado alguma matéria?
— Não. Esperávamos pelo texto quando... — Matt não continuou.
— Certo. Obrigado, sr. Baker.
— Se descobrir alguma coisa, pode me informar?
— Será o primeiro a saber — garantiu Reese.

 
* * *

 
Na manhã seguinte, Dana Evans entrou na sala de Tom Hawkins.
— Quero fazer a reportagem sobre a morte de Frank. Gostaria de falar com a
viúva.
— Boa idéia. Designarei uma equipe para acompanhá-la.
Ao final da tarde, Dana e sua equipe pararam diante do prédio de apartamentos
em que Frank Lonergan residia. Com a equipe a segui-la, Dana foi tocar a
campainha do apartamento. Era o tipo de entrevista que Dana receava. Já era
bastante horrível mostrar na televisão as vítimas de crimes violentos, mas se
intrometer na dor das famílias desoladas parecia-lhe ainda pior. A porta foi aberta
e Rita Lonergan apareceu.
— O que vocês...?
— Lamento incomodá-la, sra. Lonergan. Sou Dana Evans, da WTE. Gostaríamos
que nos falasse sobre sua reação ao...
Rita Lonergan ficou imóvel por um momento, e depois gritou:
— Assassinos!
Ela virou-se e correu para dentro do apartamento. Dana olhou para o câmera,
chocada.
— Espere aqui.
Dana entrou e foi encontrar Rita Lonergan no quarto.
— Sra. Lonergan...
— Saia daqui! Vocês mataram meu marido!
Dana ficou perplexa.
— Como assim?
— Deram ao Frank uma missão tão perigosa que ele me obrigou a deixar a
cidade porque... porque temia por minha vida.
Dana fitou-a, consternada.



— Mas... que reportagem era essa em que ele trabalhava?
— Frank não quis me contar. — Ela fazia um esforço para conter a histeria. —
Disse que era... perigosa demais. Uma coisa grande. Falou sobre o Prêmio
Pulitzer e...
Rita Lonergan começou a chorar. Dana adiantou-se e abraçou-a.
— Sinto muito. Ele falou mais alguma coisa?
— Não. Apenas disse que eu precisava deixar a cidade e me levou à estação
ferroviária. Ia conversar com algum... algum empregado de hotel.
— Onde?
— No Monroe Arms.

 
* * *

 
— Não sei por que está aqui, srta. Evans — protestou Jeremy  Robinson. —
Lonergan prometeu que não haveria publicidade sobre o hotel, se eu cooperasse.
— Sr. Robinson, o sr. Lonergan está morto. Tudo o que quero é algumas
informações.
Jeremy  Robinson sacudiu a cabeça.
— Não sei de nada...
— O que disse ao sr. Lonergan?
Robinson suspirou.
— Ele pediu o endereço de Carl Gorman, meu recepcionista. E eu dei.
— O sr. Lonergan foi procurá-lo?
— Não tenho a menor idéia.
— Eu gostaria que me desse esse endereço.
Jeremy  fitou-a em silêncio por um momento, tornou a suspirar.
— Está bem. Ele morava com a irmã.
Um instante depois, Dana tinha o endereço. Robinson observou-a deixar o hotel,
depois pegou o telefone e ligou para a Casa Branca. E se perguntou por que eles
se mostravam tão interessados pelo caso.

 
* * *

 
Chris Colby, o perito em computador do departamento, entrou na sala do detetive
Reese segurando um disquete. Quase tremia de excitação.
— O que conseguiu? — perguntou Reese.
Chris Colby  respirou fundo.
— Isto vai deixá-lo espantado. Aqui tem uma cópia impressa do que há no
disquete.
O detetive Reese começou a ler e uma expressão de incredulidade se estampou
em seu rosto.



— Santa Mãe de Deus! — exclamou ele. — Tenho de mostrar isto ao capitão
Miller.
Quando o capitão Otto Miller acabou de ler a cópia impressa, levantou os olhos
para o detetive Reese.
— Eu... nunca vi nada igual.
— Nunca houve nada igual — declarou Reese.
— O que fazemos com isso?
O capitão Miller respondeu em voz pausada:
— Acho que devemos entregar este material à procuradora-geral dos Estados
Unidos.

 
* * *

 
Estavam reunidos na sala de Barbara Gatlin, a procuradora-geral. Participavam
da reunião Scott Brandon, diretor do FBI, Dean Bergstrom, chefe de polícia de
Washington, James Frisch, diretor da CIA, e Edgar Graves, presidente do
Supremo Tribunal Federal. Barbara Gatlin disse:
— Pedi que viessem aqui porque preciso do conselho de vocês. Para ser franca,
não sei o que fazer. Temos uma situação singular. Frank Lonergan era um
repórter do Washington Tribune. Quando foi morto, ele se encontrava no meio de
uma investigação sobre o assassinato de Chloe Houston. Vou ler o texto que a
polícia encontrou num disquete no carro de Lonergan.
Ela olhou para as folhas em sua mão e começou a ler, em voz alta:
— "Tenho motivos para acreditar que o presidente dos Estados Unidos cometeu
pelo menos um assassinato e está envolvido em mais quatro..."
— O quê? — murmurou Scott Brandon, atordoado.
— Deixe-me continuar.
Ela recomeçou a ler:
— "Obtive as seguintes informações de várias fontes. Leslie Stewart, a
proprietária e editora do Washington Tribune, está disposta a jurar que uma
ocasião Oliver Russell tentou persuadi-la a tomar uma droga ilegal chamada
ecstasy  líquido. Quando Oliver Russell era candidato a governador do Kentucky,
Lisa Burnette, uma secretária que trabalhava no legislativo estadual, ameaçou
processá-lo por assédio sexual. Russell disse a um colega que teria de conversar
com ela. No dia seguinte, o corpo de Lisa Burnette foi encontrado no rio
Kentucky. Ela morreu de uma overdose de ecstasy  líquido. A secretária do então
governador Oliver Russell, Miriam Friedland, foi encontrada inconsciente num
banco de parque durante a madrugada. Estava em coma induzido por ecstasy
líquido. A polícia esperava que ela recuperasse os sentidos para descobrir quem
lhe dera a droga. Oliver Russell telefonou para o hospital e sugeriu que
desligassem os aparelhos que a mantinham viva. Miriam Friedland morreu sem



sair do coma. Chloe Houston foi morta por uma overdose de ecstasy  líquido.
Descobri que na noite de sua morte foi dado um telefonema do hotel para a Casa
Branca. Procurei os registros telefônicos do hotel, mas a página para esse dia
fora arrancada. Fui informado de que o presidente se encontrava numa reunião
naquela noite, mas descobri que a reunião fora cancelada. Ninguém sabe do
paradeiro do presidente naquela noite. Paul Yerby  foi detido como suspeito do
assassinato de Chloe Houston. O capitão Miller informou à Casa Branca onde
Yerby  se achava detido. Na manhã seguinte, Yerby  foi encontrado enforcado em
sua cela. Ele teria se enforcado com seu cinto, mas quando procurei seus
pertences pessoais na delegacia encontrei o cinto, intacto. Através de um amigo
no FBI, descobri que uma carta de chantagem foi enviada à Casa Branca. O
presidente Russell pediu ao FBI que verificasse as impressões digitais na carta. A
maior parte do texto fora coberta por tinta branca, mas o FBI foi capaz de
decifrá-la com a ajuda de um infrascópio. As impressões digitais na carta
pertenciam a Carl Gorman, um recepcionista no Monroe Arms Hotel,
provavelmente o único que poderia conhecer a identidade da pessoa que
reservou a suíte em que a moça foi morta. Ele viajara para um hotel de pesca,
mas seu nome fora revelado à Casa Branca. Quando cheguei lá, descobri que
Gorman morrera no que parecia ter sido um acidente. Há ligações demais para
que essas mortes sejam apenas coincidência. Vou continuar na investigação, mas
devo confessar que estou com medo. Pelo menos registrei tudo isto, caso algo
venha a me acontecer. Mais depois."
— Oh, Deus! — exclamou James Frisch. — Isso... é horrível!
— Não posso acreditar.
Barbara Gatlin declarou:
— Lonergan acreditava, e é bem provável que tenha sido morto para se impedir
que as informações vazassem.
— O que faremos agora? — perguntou Graves, o presidente do Supremo
Tribunal. — Como perguntar ao presidente dos Estados Unidos se ele matou meia
dúzia de pessoas?
— É uma boa pergunta. Vamos promover seu impeachment? Prendê-lo? Jogá-lo
na cadeia?
— Antes de fazermos qualquer coisa — disse Gatlin —, acho que devemos
apresentar este texto ao próprio presidente e lhe dar uma oportunidade de se
explicar.
Houve murmúrios de concordância.
— Enquanto isso, mandarei preparar um mandado para a prisão dele. Devemos
estar preparados para tudo.
Um dos homens na sala estava pensando: Tenho de informar Peter Tager.

 
* * *



 
Peter Tager largou o telefone e continuou sentado, em silêncio, pensando no que
acabara de ouvir. Levantou-se, atravessou o corredor até a sala de Deborah
Kanner.
— Preciso falar com o presidente.
— Ele está numa reunião. Se puder...
— Tenho de falar com ele agora, Deborah. É urgente.
Ela reconheceu a expressão de Tager.
— Está bem.
Ela pegou o telefone e apertou um botão.
— Lamento interrompê-lo, sr. presidente, mas o sr. Tager está aqui e disse que
precisa vê-lo. — Ela escutou por um momento. — Obrigada.
Deborah Kanner desligou, virou-se para Tager e avisou:
— Cinco minutos.
Cinco minutos depois, Peter Tager estava a sós com o presidente Russell no Salão
Oval.
— O que é tão importante, Peter?
Tager respirou fundo.
— A procuradora-geral e o FBI acham que você está envolvido em seis
assassinatos.
Oliver sorriu.
— Isso é alguma espécie de piada...
— Acha mesmo? Pois eles estão vindo para cá agora. Acreditam que você
matou Chloe Houston...
Oliver empalideceu.
— O quê?
— Sei que é um absurdo. Pelo que disseram, todas as provas são circunstanciais.
Tenho certeza de que poderá explicar onde estava na noite em que a moça
morreu.
Oliver ficou calado. Peter Tager esperou.
— Pode explicar, não é, Oliver?
Oliver engoliu em seco.
— Não, não posso.
— Mas tem de explicar!
— Peter, preciso ficar a sós...

 
* * *

 
Peter Tager foi falar com o senador Davis no Capitólio.
— O que é tão urgente, Peter?
— É... é sobre o presidente.



— O que aconteceu?
— A procuradora-geral e o FBI acham que Oliver é um assassino.
O senador Davis fitou aturdido.
— Mas que história é essa?
Tager relatou tudo. Quando ele acabou, o senador Davis murmurou:
— Mas que filho da puta idiota! Sabe o que isso significa?
— Sim, senhor. Significa que Oliver...
— Oliver que se foda. Passei anos para pô-lo no lugar onde o quero. Não me
importa o que aconteça com ele. Estou no controle agora, Peter. Tenho o poder.
Não vou permitir que a estupidez de Oliver o tire de mim. Não vou permitir que
ninguém o tire de mim!
— Não sei como pode...
— Não disse que todas as provas são circunstanciais?
— Isso mesmo. Fui informado de que não existe nenhuma prova concreta. Mas
ele não tem um álibi.
— Onde o presidente está neste momento?
— No Salão Oval.
— Pois tenho boas notícias para ele — anunciou o senador Todd Davis.

 
* * *

 
O senador Davis sentou-se diante de Oliver no Salão Oval.
— Estive ouvindo algumas coisas surpreendentes, Oliver. Um absurdo, é claro.
Não sei é como alguém poderia pensar que você...
— Eu também não. Não fiz nada de errado, Todd.
— Tenho certeza de que não fez. Mas e se por acaso se espalhar a notícia de que
você sequer foi suspeito de crimes tão horríveis... pode compreender como isso
afetaria o cargo, não é mesmo?
— Claro, mas...
— Você é importante demais para deixar que uma coisa assim aconteça. Este
gabinete controla o mundo, Oliver. Não vai querer renunciar a isto.
— Não sou culpado de nada, Todd.
— Mas eles acham que você é. Fui informado que não tem álibi para a noite em
que Chloe Houston foi assassinada. É verdade?
Houve um momento de silêncio.
— É, sim.
O senador Davis sorriu.
— O que aconteceu com a sua memória, filho? Esteve comigo naquela noite.
Passamos a noite toda juntos.
Oliver fitou-o nos olhos, confuso.
— Como?



— Isso mesmo que você ouviu. Sou seu álibi. Ninguém vai questionar minha
palavra. Mas ninguém mesmo. Vou salvá-lo, Oliver.
Houve um longo silêncio.
— O que você quer em troca, Todd?
O senador Davis acenou com a cabeça.
— Começaremos pela conferência de paz do Oriente Médio. Pode cancelá-la.
Depois, conversaremos sobre o resto. Tenho grandes planos para nós. Não vamos
deixar que nada os estrague.
Oliver declarou:
— Vou realizar a conferência de paz.
Os olhos do senador Davis se contraíram.
— O que você disse?
— Decidi levar adiante as negociações. O importante, Todd, não é por quanto
tempo um presidente permanece no cargo, mas sim o que ele faz durante seu
mandato.
O rosto do senador Davis começava a ficar vermelho.
— Sabe o que está fazendo?
— Sei.
O senador inclinou-se através da mesa.
— Não creio que saiba. Eles estão a caminho daqui para acusá-lo de assassinato,
Oliver. Onde pretende negociar seus acordos... na penitenciária? Acaba de jogar
toda a sua vida no lixo, seu idiota...
Uma voz soou pelo interfone:
— Sr. presidente, há algumas pessoas aqui que desejam lhe falar. A procuradora
Gatlin, o sr. Brandon, do FBI, o ministro Graves...
— Mande-os entrar.
O senador Davis disse, em tom sarcástico:
— Parece que eu deveria me ater a julgar carne de cavalo. Cometi um grande
erro com você, Oliver. Mas você cometeu o maior erro de sua vida. Vou destruí-
lo.
A porta foi aberta e a procuradora Gatlin entrou, acompanhada por Brandon,
Graves e Bergstrom. O ministro Graves murmurou:
— Senador Davis...
Todd Davis acenou com a cabeça bruscamente e saiu da sala. Barbara Gatlin foi
fechar a porta. Aproximou-se da mesa.
— Sr. presidente, é uma situação bastante embaraçosa, mas espero que
compreenda. Temos de lhe fazer algumas perguntas.
Oliver confrontou-os.
— Já fui informado do motivo da presença de vocês aqui. É claro que nada tive a
ver com essas mortes.
— Tenho certeza de que todos ficamos aliviados em ouvir isso, sr. presidente —



disse Scott Brandon. — Posso lhe assegurar que nenhum de nós realmente
acredita que pudesse estar envolvido. Mas foi formulada uma acusação e não
temos opção a não ser investigá-la.
— Compreendo.
— Sr. presidente, alguma vez tomou a droga ecstasy?
— Não.
Os visitantes se entreolharam.
— Sr. presidente, se pudesse nos dizer onde se encontrava no dia 15 de outubro,
na noite da morte de Chloe Houston...
Houve um silêncio.
— Sr. presidente?
— Sinto muito, mas não posso.
— Mas, sem dúvida, é capaz de lembrar onde estava e o que fazia naquela noite?
Silêncio.
— Sr. presidente?
— Eu... não consigo me lembrar direito agora. Gostaria que voltassem mais
tarde.
— Quando? — perguntou Bergstrom.
— Às oito horas.
Oliver observou-os saírem. Levantou-se em seguida, foi devagar até a pequena
sala de estar onde Jan trabalhava, sentada a uma escrivaninha. Ela levantou os
olhos quando o marido entrou. Ele respirou fundo.
— Jan... tenho uma confissão a fazer.

 
* * *

 
O senador Davis sentia uma fúria gélida. Como pude ser tão idiota? Escolhi o
homem errado. Ele está tentando destruir tudo por que sempre me empenhei. Vou
lhe ensinar o que acontece com as pessoas que tentam me trair. O senador
permaneceu sentado à sua mesa, imóvel, por um longo tempo, decidindo o que
faria. Depois, pegou um telefone e fez uma ligação.
— Srta. Stewart, disse-me que ligasse quando eu tivesse mais alguma coisa.
— E o que tem, senador?
— Primeiro, vou lhe dizer o que quero. Daqui por diante, espero contar com um
apoio total do Tribune... contribuições para a campanha, editoriais entusiasmados,
tudo o que for necessário.
— E o que receberei em troca de tudo isso? — indagou Leslie.
— O presidente dos Estados Unidos. A procuradora-geral acaba de emitir um
mandado para a prisão dele por uma série de assassinatos.
Ele ouviu Leslie Stewart inspirar fundo.
— Continue a falar.



 
* * *

 
Leslie Stewart falava tão depressa que Matt Baker não podia entender uma só
palavra.
— Pelo amor de Deus, acalme-se! — pediu ele. — O que está tentando dizer?
— O presidente! Nós o pegamos, Matt! Acabei de falar com o senador Todd
Davis. O presidente do Supremo Tribunal, o chefe de polícia, o diretor do FBI e a
procuradora-geral dos Estados Unidos estão no gabinete do presidente neste
momento com um mandado para a sua prisão, sob a acusação de assassinato. Há
um monte de provas contra ele, Matt, e o presidente não tem álibi. É o furo do
século!
— Não pode publicar isso.
Ela se mostrou aturdida.
— Como assim?
— Leslie, uma notícia dessas é grande demais para apenas... isto é, os fatos
precisam ser conferidos e reconferidos...
— E reconferidos de novo até que virem a manchete no Washington Post? Não,
obrigada. Não tenho a menor intenção de perder este furo.
— Não pode acusar o presidente dos Estados Unidos de assassinato sem...
Leslie sorriu.
— Não farei isso, Matt. Só precisamos publicar a notícia de que há um mandado
para a sua prisão. É o suficiente para destruí-lo. O senador Davis... está
entregando o próprio genro. Ele acha que o presidente é culpado. Foi o que me
disse.
— Não é suficiente. Temos de verificar tudo primeiro e...
— Verificar com quem... com Katharine Graham? Perdeu o juízo, Matt?
Publicamos a notícia imediatamente, ou perdemos o furo.
— Não posso permitir que faça isso, não sem antes verificar tudo que...
— Com quem você pensa que está falando? Este é o meu jornal, e farei qualquer
coisa que eu quiser.
Matt Baker levantou-se.
— É uma irresponsabilidade. Não permitirei que meu pessoal escreva essa
matéria.
— Nem precisa. Eu mesma escreverei.
— Leslie, se fizer isso, vou embora. Para sempre.
— Não vai, não, Matt. Você e eu vamos partilhar um Prêmio Pulitzer. – Ela
observou-o se virar e sair da sala. — Você vai voltar, Matt.
E Leslie chamou Zoltaire à sua sala e disse:
— Quero saber qual é o meu horóscopo para as próximas vinte e quatro horas.
— Pois não, srta. Stewart. Terei o maior prazer. — Zoltaire tirou do bolso uma



pequena efeméride, a bíblia astrológica, e abriu-a. Estudou as posições das
estrelas e planetas por algum tempo, depois arregalou os olhos.
— O que é?
Zoltaire fitou-a.
— Eu... alguma coisa muito importante parece estar acontecendo. — Ele apontou
para a efeméride. — Veja aqui. Marte em trânsito está passando sobre a sua
nona casa de Plutão por três dias, fazendo uma quadratura com a sua...
— Isso não importa — interrompeu Leslie, impaciente. — Vá direto ao ponto.
Ele piscou, aturdido.
— O ponto? Ah, sim... — Zoltaire tornou a olhar para o livro. — Há algum tipo de
grande acontecimento prestes a ocorrer. E você está bem no meio. Será ainda
mais famosa do que é agora, srta. Stewart. O mundo inteiro vai conhecer seu
nome.
Leslie foi dominada por um sentimento de intensa euforia. O mundo inteiro
conheceria seu nome. Ela estava na cerimônia de premiação e o orador dizia: "E
agora a ganhadora do Prêmio Pulitzer pela mais importante reportagem na
história do jornalismo. A vencedora é a srta. Leslie Stewart." Todos se
levantavam para uma tremenda ovação, o barulho era ensurdecedor.
— Srta. Stewart...
Leslie sacudiu a cabeça para dissipar o sonho.
— Mais alguma coisa?
— Não — respondeu Leslie. — Obrigada, Zoltaire. Isso já é suficiente.

 
* * *

 
Às sete horas daquela noite, Leslie olhava para uma prova da matéria que
escrevera. A manchete bradava:

PRESIDENTE RUSSELL ACUSADO DE ASSASSINATO. SERÁ
INTERROGADO POR SEIS MORTES.

Leslie leu o texto por baixo, depois virou-se para Ly le Bannister, seu editor-
executivo:
— Pode publicar. Mande rodar uma edição extra. Quero que o jornal saia nas
ruas dentro de uma hora. A WTE pode dar a notícia na mesma ocasião.
Ly le Bannister hesitou.
— Não acha que Matt Baker deveria dar uma olhada ...?
— O jornal é meu, não dele. Mande rodar. Agora.
— Pois não, madame. — Ele pegou o telefone e fez uma ligação. — Vamos
rodar.

 
* * *

 



Às sete e meia daquela noite, Barbara Gatlin e os outros do grupo preparavam-se
para voltar à Casa Branca. Barbara Gatlin comentou, com alguma aflição na voz:
— Peço a Deus para que não seja necessário usar, mas, apenas como
precaução, estou levando o mandado judicial para a prisão do presidente.
Trinta minutos depois, a secretária de Oliver avisou:
— A procuradora Gatlin e os outros estão aqui.
— Mande-os entrar.
Oliver, muito pálido, observou-os quando entraram no Salão Oval. Jan se postava
ao seu lado, apertando sua mão com toda força. Barbara Gatlin perguntou:
— Está pronto para responder às nossas perguntas agora, sr. presidente?
Oliver acenou com a cabeça.
— Estou.
— Sr. presidente, Chloe Houston tinha um encontro marcado para vê-lo no dia 15
de outubro?
— Tinha.
— E recebeu-a?
— Não. Tive de cancelar.
 
O telefonema ocorrera pouco antes das três horas da tarde.
— Querido, sou eu. Estou sozinha na cabana em Maryland, com muita saudade de
você. Neste momento estou na beira da piscina, nua.
— Precisamos tomar uma providência imediata a respeito.
— Quando pode escapar?
— Estarei aí dentro de uma hora.
 
Oliver virou-se para o grupo.
— Mas se o que estou prestes a lhes dizer sair desta sala, causaria um dano
irreparável à presidência e às nossas relações com outro país. Faço isso com a
maior relutância, mas vocês não me deixaram opção.
Enquanto o grupo olhava, espantado, Oliver foi até uma porta lateral e abriu-a.
Sy lvia Picone entrou na sala.
— Esta é Sy lvia Picone, a esposa do embaixador italiano. No dia 15 de outubro, a
sra. Picone e eu estivemos juntos em sua cabana em Mary land, de quatro horas
da tarde até duas horas da madrugada. Não sei absolutamente nada sobre o
assassinato de Chloe Houston, ou qualquer das outras mortes.

 
* * *

 
Dana entrou na sala de Tom Hawkins.
— Tom, estou em cima de um caso muito interessante. Antes de Frank Lonergan
ser assassinado, ele esteve na casa de Carl Gorman, um recepcionista no Monroe
Arms Hotel. Gorman morreu num suposto acidente de barco. Ele morava com a



irmã. Eu gostaria de levar uma equipe até lá e fazer um segmento gravado para
o noticiário das dez horas da noite.
— Acha que não foi um acidente?
— Há coincidências demais.
Tom Hawkins pensou por um momento.
— Está bem. Vou providenciar.
— Obrigada. Aqui está o endereço. Vou me encontrar com a equipe lá. Quero
passar em casa antes para trocar de roupa.
Ao entrar em seu apartamento, Dana experimentou a súbita sensação de que
havia algo errado. Era um sentido que desenvolvera em Sarajevo, um alerta para
o perigo.
Alguém estivera ali. Ela circulou pelo apartamento devagar, verificou os
armários com a devida cautela. Nada desaparecera. É minha imaginação, disse
Dana para si mesma. Mas ela própria não acreditava nisso.
Quando chegou à casa em que morava a irmã de Carl Gorman, Dana encontrou
o veículo da emissora já estacionado ali. O ENG era um furgão enorme, com
uma antena grande no teto e sofisticados equipamentos eletrônicos no interior.
Andrew Wright, o técnico de som, e Vernon Mills, o câmera, esperavam por ela.
— Onde vamos fazer a entrevista? — perguntou Mills.
— Quero fazer dentro da casa. Chamarei vocês quando estivermos prontas.
— Combinado.
Dana foi até a porta da frente e bateu. Marianne Gorman abriu a porta.
— O que deseja?
— Sou...
— Ah, sei quem você é! Já a vi na televisão.
— Podemos conversar um pouco?
Marianne Gorman hesitou.
— Entre.
Dana seguiu-a para a sala de estar. Marianne Gorman ofereceu-lhe uma cadeira.
— É sobre meu irmão, não é? Ele foi assassinado. Tenho certeza.
— Quem o matou?
Marianne Gorman desviou os olhos.
— Não sei.
— Frank Lonergan esteve aqui?
Os olhos da mulher se contraíram.
— Ele me enganou. Eu disse onde poderia encontrar meu irmão e... — os olhos
dela se encheram de lágrimas. — Agora Carl está morto.
— Sobre o que Lonergan queria falar com seu irmão?
— Ele disse que era da receita federal.
Dana estudou-a por um instante.
— Será que se importaria se eu fizesse uma pequena entrevista com você para a



televisão? Pode apenas dizer umas poucas palavras sobre o assassinato de seu
irmão e o que pensa do crime nesta cidade.
Marianne Gorman acenou com a cabeça.
— Acho que não tem problema.
— Obrigada.
Dana foi até a porta da frente, abriu-a e acenou para Vernon Mills. Ele pegou a
câmera e encaminhou-se para a casa, seguido por Andrew Wright.
— Nunca fiz nada parecido antes — comentou Marianne.
— Não precisa ficar nervosa. Levará apenas uns poucos minutos.
Vernon entrou na sala com a câmera.
— Onde você quer filmar?
— Faremos tudo aqui mesmo, na sala. — Ela acenou com a cabeça para um
canto. — Pode pôr a câmera ali.
Vernon ajeitou a câmera no lugar indicado, depois voltou para Dana. Prendeu
um pequeno microfone na blusa de cada mulher.
— Podem ligar no momento em que estiverem prontas para começar. — Ele
largou o controle em cima de uma mesa.
Marianne Gorman disse:
— Não! Esperem um instante! Sinto muito. Eu... não posso fazer isso.
— Por quê? — perguntou Dana.
— É... é perigoso. Posso falar com você a sós?
— Claro. — Dana olhou para Vernon e Wright. – Deixem a câmera onde está.
Eu os chamarei daqui a pouco.
Vernon acenou com a cabeça.
— Ficaremos esperando no carro.
Dana virou-se para Marianne Gorman.
— Por que é perigoso para você aparecer na televisão?
Marianne murmurou, relutante:
— Não quero que eles me vejam.
— Eles quem?
Marianne engoliu em seco.
— Carl fez uma coisa... uma coisa que não deveria ter feito. Foi morto por causa
disso. E os homens que o mataram também tentarão me matar. — Ela tremia
toda.
— O que Carl fez?
— Oh Deus! — exclamou Marianne. — Supliquei para que ele não fizesse!
— Não fizesse o quê? — insistiu Dana.
— Ele... ele escreveu uma carta de chantagem.
Dana ficou surpresa.
— Uma carta de chantagem?
— Isso mesmo. Acredite em mim, Carl era um homem honesto. Mas acontece



que ele gostava... tinha gostos caros, e com seu salário não tinha condição de
viver da maneira como queria. Não pude impedi-lo. Ele foi assassinado por
causa daquela carta. Sei disso. Descobriram onde ele estava, e agora sabem onde
eu moro. Vão me matar. — Marianne chorava agora. — Vão me matar
também.
— Fale-me sobre a carta.
Marianne Gorman respirou fundo.
— Meu irmão ia viajar em férias. Esqueceu um casaco que queria levar na
viagem e voltou ao hotel para buscá-lo. Pegou o casaco e já estava em seu carro,
na garagem subterrânea, quando a porta do elevador privativo da Suíte Imperial
abriu. Carl me disse que viu um homem sair. E se surpreendeu ao vê-lo ali. Ficou
ainda mais surpreso quando o homem voltou ao elevador e limpou suas
impressões digitais. Carl não podia imaginar o que estava acontecendo. Mas
depois... no dia seguinte ele leu sobre o assassinato da pobre moça, e
compreendeu que fora aquele homem que a matara.
Marianne hesitou.
— Foi quando ele resolveu mandar a carta para a Casa Branca.
Dana repetiu, devagar:
— Para a Casa Branca?
— Isso mesmo.
— E para quem ele mandou a carta?
— Para o homem que viu na garagem. Sabe quem é... aquele que usa uma
venda preta. Peter Tager.

 
* * *

 
Através das paredes da sala, ele podia ouvir o som do tráfego na Pennsy lvania
Avenue, fora da Casa Branca, e voltou a ter consciência do lugar em que se
encontrava.
Revisou tudo o que estava acontecendo, e concluiu que se achava seguro. Oliver
Russell seria preso pelos assassinatos que não cometera, Melvin Wicks, o vice-
presidente, assumiria a presidência. O senador Davis não teria qualquer
dificuldade para controlar o vice-presidente Wicks. E não há nada para me ligar a
qualquer das mortes, pensou Tager.
Havia uma reunião de oração naquela noite, e Peter Tager a aguardava com
ansiedade. O grupo gostava de ouvi-lo falar sobre religião e poder.
Peter Tager passara a se interessar pelas garotas quando tinha quatorze anos.
Deus lhe dera uma libido extraordinariamente forte, e Peter pensara que a perda
do olho o tornaria desgracioso para o sexo oposto. Em vez disso, as garotas
ficavam fascinadas pela venda. Além disso, Deus concedera a Peter o dom da
persuasão, e ele fora capaz de atrair moças hesitantes para o banco traseiro de



carros, a celeiros e camas. Infelizmente, engravidara uma das garotas e fora
obrigado a casar. Ela lhe dera duas filhas. A família poderia ter se tornado um
fardo oneroso, imobilizando-o. Mas acabara se tornando uma cobertura
excepcional para suas atividades extracurriculares. Pensara a sério em ingressar
no sacerdócio, mas depois conhecera o senador Todd Davis e sua vida mudara.
Encontrara uma nova e maior área de atuação. A política.
No início, não houvera problemas em seus relacionamentos secretos. Depois, um
amigo lhe dera uma droga chamada ecstasy, e Peter a partilhara com Lisa
Burnette, que pertencia à sua igreja em Frankfurt. Alguma coisa saíra errada e
ela morrera. Encontraram seu corpo no rio Kentucky.

 
* * *

 
O lamentável incidente seguinte ocorrera quando Miriam Friedland, secretária de
Oliver Russell, tivera uma reação negativa e entrara em coma. Não foi culpa
minha, pensou Peter Tager. E não o afetara. Era óbvio que Miriam consumia
muitas outras drogas.
E depois viera a pobre Chloe Houston. Ele a encontrara num corredor da Casa
Branca, onde ela procurava por um banheiro. A moça o reconhecera no mesmo
instante e se mostrara impressionada.
— Você é Peter Tager! Sempre o vejo na televisão!
— Fico contente em ouvir isso. Posso ajudá-la em alguma coisa?
— Eu procurava um banheiro. — Ela era jovem e muito bonita.
— Não há banheiros públicos na Casa Branca.
— Oh, não!
Peter dissera, num tom de conspiração:
— Talvez eu possa ajudar. Venha comigo.
Ele a levara a um banheiro particular no andar superior e esperara na porta.
Perguntara quando a moça saíra:
— Está apenas visitando Washington?
— Isso mesmo.
— Por que não me deixa mostrar a verdadeira Washington? Gostaria de
conhecê-la?
Dava para sentir que a moça se sentia atraída por ele.
— Eu... eu bem que gostaria... se não for dar muito trabalho...
— Para uma moça tão bonita quanto você? Não será trabalho nenhum.
Começaremos a noite por um jantar.
Ela sorrira.
— Parece emocionante.
— Prometo que será. Mas não deve dizer a ninguém que vamos nos encontrar.
Será um segredo nosso.



— Não contarei. Prometo.
— Tenho uma reunião de alto nível com o governo russo no Monroe Arms Hotel
esta noite. — Peter percebera que a moça ficara ainda mais impressionada e
continuara:
— Podemos jantar depois na Suíte Imperial do hotel. Por que não se encontra
comigo ali por volta das sete horas?
Ela acenara com a cabeça, excitada.
— Está bem.
Ele explicara o que ela tinha de fazer para entrar na suíte.
— Não haverá qualquer problema. Basta me telefonar para avisar que já
chegou.
E fora o que ela fizera.
No início, Chloe Houston se mantivera relutante. Quando Peter a abraçara, ela
protestara:
— Não quero... sou virgem.
O que o deixara ainda mais excitado.
— Não quero que faça coisa alguma que não deseje fazer — assegurara ele. —
Vamos apenas sentar e conversar.
— Está desapontado?
Ele apertara a mão de Chloe.
— Claro que não, minha querida.
Ele tirara do bolso um vidro de ecstasy  líquido e derramara um pouco em dois
copos.
— O que é isso? — perguntara Chloe.
— Serve para aumentar a energia. A nós. — Peter levantara seu copo num
brinde e a observara tomar tudo.
— É gostoso — dissera Chloe.
Passaram a meia hora seguinte conversando. Peter esperara que a droga fizesse
efeito. Depois, aproximara-se e tornara a abraçar a moça... e desta vez não
houvera resistência.
— Tire as roupas — ordenara ele.
— Está bem.
Os olhos de Peter acompanharam-na na ida para o banheiro. Ele também
começara a se despir. Chloe saíra poucos minutos depois, nua, e ele se sentira
bastante excitado com a visão daquele corpo jovem. Ela era linda. Deitara na
cama ao lado de Peter, e fizeram amor. Chloe era inexperiente, mas o fato de ser
virgem proporcionara a ele toda a excitação extra de que precisava. No meio de
uma frase, Chloe sentara-se na cama, com uma súbita vertigem.
— Está se sentindo bem, minha querida?
— Há... estou bem... apenas me sinto um pouco... ela se apoiara no lado da cama
por um momento.



— Volto num instante.
Chloe se levantara. E enquanto Peter observava, ela cambaleara, caíra e batera
com a cabeça na quina da mesa de ferro.
— Chloe! — Ele saltara da cama e correra até ela. Chloe!
Não conseguira sentir qualquer pulsação. Oh, Deus!, pensara ele. Como você
pode fazer isso comigo? Não foi minha culpa. Ela escorregou.
Ele olhara ao redor. Não devem encontrar qualquer sinal da minha presença na
suíte. Vestira-se depressa, fora ao banheiro, molhara uma toalha, pusera-se a
limpar as superfícies de todos os lugares em que poderia ter tocado. Pegara a
bolsa de Chloe, tornara a olhar ao redor para se certificar de que não esquecera
coisa alguma, descera no elevador privativo para a garagem. A última coisa que
fizera antes de ir embora fora limpar as impressões digitais dos botões do
elevador. Quando Paul Yerby  aflorara como uma ameaça, Tager usara suas
ligações para liquidá-lo. Não havia a menor possibilidade de alguém ligá-lo à
morte de Chloe.
E depois ele recebera a carta de chantagem. Carl Gorman, o recepcionista do
hotel, vira-o na garagem. Peter mandara Sime se livrar de Gorman, alegando
que era para proteger o presidente. Isso deveria encerrar o problema.
Mas Frank Lonergan começara a fazer perguntas, e fora necessário liquidá-lo
também. Agora, precisava cuidar de outra repórter intrometida. Pois ainda
restavam duas ameaças: Marianne Gorman e Dana Evans. E Sime se encontrava
a caminho para matar as duas.

 
* * *

 
Marianne Gorman repetiu:
— Sabe quem é... aquele com a venda no olho. Peter Tager.
Dana estava atordoada.
— Tem certeza?
— É difícil não reconhecer alguém assim, não é mesmo?
— Preciso usar seu telefone.
Dana foi apressada até o telefone, ligou para Matt Baker. A secretária atendeu.
— Gabinete do sr. Baker.
— Sou eu, Dana. Preciso falar com ele. É urgente.
— Espere um instante, por favor.
Um momento depois, Matt Baker entrou na linha.
— Dana... alguma coisa errada?
Ela respirou fundo.
— Matt, acabei de descobrir quem estava com Chloe Houston na ocasião em que
ela morreu.
— Já sabemos disso. Era...



— Peter Tager.
— O quê?! — Um grito.
— Estou com a irmã de Carl Gorman, o recepcionista do hotel que foi
assassinado. Carl Gorman viu Tager limpar suas impressões digitais do elevador
na garagem do hotel, na noite em que Chloe Houston morreu. Gorman enviou a
Tager uma carta de chantagem. Acho que Tager mandou então assassiná-lo.
Tenho uma equipe de vídeo comigo. Quer que eu entre no ar com a reportagem?
— Não faça nada neste momento! — ordenou Matt Baker. — Cuidarei de tudo.
Volte a me ligar dentro de dez minutos.
Ele desligou e seguiu para a Torre Branca. Leslie estava em sua sala.
— Leslie, você não pode publicar...
Ela virou-se e levantou a prova da manchete: MANDADO DE PRISÃO POR
HOMICÍDIO APRESENTADO AO PRESIDENTE RUSSELL.
— Olhe só para isto, Matt! — A voz era exultante.
— Leslie... tenho uma notícia para você. Há...
— Esta é toda a notícia de que preciso. — Ela acenou com a cabeça, presunçosa.
— Eu disse que você voltaria. Não conseguiu ficar longe, não é mesmo? Isto era
grande demais para você se afastar, não é? Você precisa de mim, Matt. Sempre
vai precisar.
Ele ficou imóvel, olhando para ela, e especulou: o que aconteceu para
transformá-la numa mulher assim? Mas ainda não é tarde demais para salvá-la.
— Leslie...
— Não fique constrangido porque cometeu um erro — declarou Leslie,
complacente. — O que queria me dizer?
Matt Baker fitou-a em silêncio por um longo tempo.
— Eu queria dizer adeus, Leslie.
Ela observou-o se virar e sair da sala.

 
* * *

 
— O que vai acontecer comigo? — perguntou Marianne Gorman.
— Não se preocupe. Você será protegida.
Dana tomou uma decisão rápida.
— Marianne, vamos fazer uma entrevista ao vivo e entregarei a fita ao FBI.
Assim que terminarmos a entrevista, eu a tirarei daqui.
Lá fora, um carro parou rangendo os pneus. Marianne foi até a janela.
— Oh, não!
Dana foi postar-se ao lado dela.
— O que foi?
Sime Lombardo saía do carro. Olhou para a casa, depois encaminhou-se para a
porta. Marianne balbuciou:



— Aquele... aquele é o homem que esteve aqui... perguntando sobre Carl... no dia
em que Carl foi morto. Tenho certeza de que ele esteve envolvido em seu
assassinato.
Dana pegou o telefone e fez uma ligação às pressas.
— Gabinete do sr. Hawkins.
— Nadine, tenho de falar com ele imediatamente.
— Ele não está. Deve voltar dentro de...
— Então chame Nate Erickson.
Erickson, o assistente de Hawkins, atendeu um momento depois.
— Dana?
— Nate... preciso de ajuda e depressa. Tenho uma noticia sensacional. Quero que
você me ponha ao vivo agora.
— Não posso fazer isso — protestou Erickson. — Tom teria de autorizar.
— Não há tempo para isso! — explodiu Dana.
Pela janela, Dana viu Sime Lombardo se aproximando da porta.
No caminhão da TV, Vernon Mills olhou para seu relógio.
— Vamos fazer essa entrevista ou não? Tenho um compromisso.
Dentro da casa, Dana dizia ao telefone:
— É uma questão de vida e morte, Nate. Você tem de me pôr ao vivo. Pelo amor
de Deus, faça isso agora!
Ela bateu o telefone, foi até o aparelho de televisão e ligou no Canal Seis. Estava
transmitindo um seriado melodramático. Um homem mais velho falava com
uma moça.
— Você nunca me compreendeu de verdade, não é, Kristen?
— A verdade é que eu o compreendo bem demais. E por isso que quero o
divórcio, George.
— Existe outro?
Dana seguiu apressada para o quarto e ligou o aparelho de televisão ali.
Sime Lombardo bateu na porta da frente.
— Não abra! — advertiu Dana a Marianne.
Ela verificou se o microfone estava funcionando. As batidas na porta tornaram-
se mais altas.
— Vamos sair daqui! — sussurrou Marianne. — Pelos fundos...
Nesse momento, a porta da frente foi arrombada e Sime Lombardo avançou
pela sala. Ele fechou a porta e olhou para as duas mulheres.
— É muita sorte ter encontrado as duas juntas...
Desesperada, Dana olhou para o aparelho de televisão.
— Se há outro, George, a culpa é sua.
— Talvez eu seja mesmo culpado, Kristen.
Sime Lombardo tirou do bolso uma pistola semi-automática calibre 22 e
começou a atarraxar um silenciador no cano.



— Não! — gritou Dana. — Você não pode...
Sime ergueu a arma.
— Cale a boca! Para o quarto... vamos logo!
Marianne balbuciou:
— Oh, meu Deus!
— Escute... — disse Dana. — Podemos...
— Eu mandei calar a boca. E agora mexa-se. Dana olhou para o aparelho de
televisão.
— Sempre acreditei numa segunda chance, Kristen. Não quero perder o que
tivemos... o que podemos ter de novo.
As mesmas vozes ecoavam do aparelho no quarto.
— Eu mandei irem para o quarto! — gritou Sime. Vamos acabar logo com isso!
Enquanto as duas mulheres em pânico davam um passo hesitante na direção do
quarto, uma luz vermelha acendeu de repente na câmera no canto. As imagens
de Kristen e George sumiram da tela e um locutor disse:
— Interrompemos este programa para transmitir ao vivo um acontecimento
extraordinário na área de Wheaton.
A cena do seriado deu lugar na tela à sala de estar da casa dos Gormans. Dana e
Marianne apareceram em primeiro plano, com Sime ao fundo. Sime parou,
confuso, ao se ver na tela da televisão.
— Mas... mas o que é isso?
No caminhão, os técnicos viram quando a nova imagem surgiu na tela.
— Ei, estamos ao vivo! — gritou Vernon Mills.
Dana olhou para a tela e fez uma prece silenciosa. Virou-se para a câmera.
— Aqui é Dana Evans, transmitindo ao vivo da casa de Carl Gorman, que foi
assassinado há poucos dias. Estamos entrevistando um homem que tem
informações sobre esse assassinato.
Ela virou-se para Sime Lombardo.
— Muito bem... pode nos contar o que aconteceu exatamente?
Lombardo estava paralisado, vendo-se na tela da TV, a passar a língua pelos
lábios.
— Ei!
Ele ouviu sua imagem dizer na tela: "Ei!" Também viu sua imagem se mover,
quando avançou para Dana.
— Mas... o que está fazendo? Que truque é esse?
— Não há truque algum. Estamos no ar, ao vivo. Dois milhões de espectadores
assistem a nós.
Lombardo viu sua imagem na tela se apressar em guardar a pistola no bolso.
Dana lançou um olhar para Marianne Gorman, depois fitou Sime Lombardo nos
olhos:
— Peter Tager está por trás do assassinato de Carl Gorman, não é mesmo?



 
* * *

 
No Edifício Daly, Nick Reese estava em sua sala quando um assistente entrou
correndo.
— Depressa! Dê uma olhada nisso! Eles estão na casa de Gorman!
O assistente ligou a televisão no Canal Seis e a imagem surgiu na tela.
— Peter Tager mandou você matar Carl Gorman?
— Não sei do que está falando. Desligue a porra desse aparelho de televisão
antes que eu...
— Antes que você o quê? Vai nos matar na frente de dois milhões de pessoas?
— Essa não! — gritou Nick Reese. — Mande algumas radiopatrulhas para lá o
mais depressa possível!

 
* * *

 
Na Sala Azul, na Casa Branca, Oliver e Jan assistiam à transmissão da WTE,
perplexos.
— Peter? — murmurou Oliver. — Não posso acreditar!

 
* * *

 
A secretária de Peter Tager entrou apressada em sua sala.
— Sr. Tager, acho que é melhor ligar a televisão no Canal Seis.
Ela fitou-o com evidente nervosismo e tornou a sair. Peter Tager ficou aturdido.
Pegou o controle remoto e apertou um botão, ligando o aparelho de televisão.
Dana estava dizendo:
— E Peter Tager não foi também o responsável pela morte de Chloe Houston?
— Não sei de nada sobre isso. Terá de perguntar a Tager.
Peter Tager olhou para a tela em total incredulidade. Isto não pode estar
acontecendo! Oh, Deus, não faça isso comigo!
Ele se levantou de um pulo e se encaminhou apressado para a porta.
— Não deixarei que me peguem! Vou me esconder!
Mas ele logo parou.
— Onde? Onde posso me esconder?
Tager voltou devagar para trás da mesa, arriou na cadeira. Esperando.

 
* * *

 
Em sua sala, Leslie Stewart assistia à entrevista, em choque. Peter Tager? Não!
Não! Não! Leslie pegou o telefone e apertou um número.



— Ly le, suspenda a edição do jornal! Não deve sair! Está me ouvindo?
Mas ela ouviu-o dizer pelo telefone:
— Srta. Stewart, a edição saiu para as ruas há meia hora. Disse...
Lentamente, Leslie repôs o fone no gancho. Olhou para a manchete do
Washington Tribune: MANDADO DE PRISÃO POR HOMICÍDIO
APRESENTADO AO PRESIDENTE RUSSELL. Depois, olhou para a primeira
página emoldurada na parede: DEWEY DERROTA TRUMAN. Será ainda mais
famosa do que é agora. O mundo inteiro vai conhecer seu nome. No dia seguinte,
ela seria alvo do escárnio do mundo.

 
* * *

 
Na casa dos Gormans, Sime Lombardo lançou um último e frenético olhar para
si mesmo na tela da televisão e disse:
— Vou me mandar!
Ele abriu a porta da frente. Meia dúzia de carros da polícia paravam diante da
casa, com os pneus rangendo.

 
* * *

 
Jeff Connors estava no Aeroporto Internacional Dulles com Dana, esperando
pelo avião de Kemal.
— Ele passou pelo inferno — explicou Dana, nervosa. — Não é como os outros
meninos. Por isso... não fique surpreso se ele não deixar transparecer qualquer
emoção.
Ela queria desesperadamente que Jeff gostasse de Kemal. Jeff percebeu sua
ansiedade.
— Não se preocupe, querida. Tenho certeza de que ele é um menino
maravilhoso.
— Lá está!
Eles observaram um pequeno ponto no céu se tomar cada vez maior, até se
tornar um reluzente 747. Dana apertou com força a mão de Jeff.
— Ele chegou...
Os passageiros estavam desembarcando. Dana olhava, apreensiva, enquanto
deixavam o avião, um a um.
— Mas onde...?
E lá estava ele. Vestia a roupa que Dana lhe comprara em Sarajevo, acabara de
lavar o rosto. Desceu a rampa devagar e parou ao avistar Dana. Os dois ficaram
se olhando, imóveis. E depois correram um para o outro, Dana abraçou-o, o
braço único de Kemal a apertava com força, ambos choravam. Quando
recuperou a voz, Dana murmurou:



— Seja bem-vindo à América, Kemal.
Ele acenou com a cabeça. Não podia falar.
— Kemal, quero que conheça meu amigo. Este é Jeff Connors.
Jeff inclinou-se.
— Olá, Kemal. Tenho ouvido falar de você.
Kemal agarrava-se a Dana, aflito.
— Você vai morar comigo — disse ela. — Acha que pode gostar?
Ele acenou com a cabeça. Não a deixaria de jeito nenhum.
Dana olhou para seu relógio.
— Temos de partir. Preciso fazer a cobertura de uma cerimônia na Casa Branca.

 
* * *

 
Era um dia perfeito. O céu era de um azul claro e profundo, uma brisa fresca
soprava do rio Potomac. Eles estavam no Jardim das Rosas, com três dúzias de
outros repórteres de televisão e jornal. A câmera de Dana focalizava o
presidente, que se encontrava num pódio, com Jan ao seu lado. O presidente
Oliver Russell declarou:
— Tenho um importante comunicado a fazer. Neste momento, realiza-se uma
reunião dos chefes de Estado dos Emirados Árabes Unidos, Líbia, Irã e Síria,
para discutir um tratado de paz permanente com Israel. Recebi esta manhã a
informação de que a reunião vai muito bem, e que o tratado deve ser assinado
dentro de um ou dois dias. É de extrema importância que o Congresso dos
Estados Unidos nos dê todo o seu apoio para ajudar nesse esforço vital. — Oliver
virou-se para o homem ao seu lado. — Senador Todd Davis.
O senador Davis foi para o microfone, usando o traje que era sua marca
registrada, terno branco e chapéu de palha também branco. Correu os olhos pela
multidão, com uma expressão radiante.
— Este é um momento realmente memorável na história do nosso grande país.
Durante muitos anos, como todos sabem, tenho me empenhado em promover a
paz entre Israel e os Estados árabes. Foi uma missão longa e difícil, mas agora,
finalmente, com a ajuda e orientação de nosso maravilhoso presidente, tenho a
felicidade de anunciar que nossos esforços foram por fim recompensados. — Ele
virou-se para Oliver e acrescentou: — Devemos todos dar os parabéns ao nosso
grande presidente pelo magnífico papel que desempenhou para ajudar a nos
proporcionar isso...
Dana pensou: Uma guerra chega ao fim. Talvez seja um início. Talvez um dia
tenhamos um mundo em que os adultos aprendam a resolver seus problemas com
amor em vez de ódio, um mundo em que as crianças possam crescer sem jamais
ouvir os sons aterradores de bombas explodindo e metralhadoras disparando, sem
medo que seus braços ou pernas sejam dilacerados por estranhos sem rosto.
Ela virou-se para fitar Kemal, que sussurrava para Jeff, empolgado. Dana sorriu.



Jeff a pedira em casamento. Kemal teria um pai. Eles seriam uma família.
Como tive tanta sorte?, especulou Dana.
Os discursos chegavam ao fim.
O câmera desviou a lente do pódio e apontou-a para Dana, dando um close. Ela
disse então:
— Aqui é Dana Evans, da WTE, transmitindo de Washington, D.C.

 
***
FIM
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