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PARTE I



Capitulo I

Jinne Phyllis passavam férias maravilhosas no espago, o mais distante possivel dos astros
habitados.

Nessa época, as viagens interplanetarias eram comuns; os deslocamentos intersiderais, nem um
pouco excepcionais. Foguetes transportavam turistas para regides prodigiosas de Sirius, ou
financistas para as famosas Bolsas de Arcturuse Aldebaran. Mas Jinn e Phyllis, um casal de
Ticos 0ciosos, sobressaiam-se no cosmo por sua originalidade e uns grdos de poesia. Singravam o
universo por prazer a vela.

Sua nave era uma espécie de bolha cujo involucroa vela—, milagrosamente finoe leve,
deslocava-se no espago, impulsionado pela pressio das radiagdes luminosas. Um dispositivo
desse tipo, abandonado a si mesmo nas cercanias de uma estrela (suficientemente distante,
porém, para que o campo gravitacional ndo seja muito intenso), ird avangar sempre em linha
reta na dire¢@o oposta aquela; mas, como o sistema estelar de Jinn e Phyllis compreendia trés
s6is, relativamente pouco afastados uns dos outros, sua nave recebia radiagdes luminosas de trés
eixos distintos. Jinn entio imaginara um procedimento extremamente engenhoso para se guiar.
Sua vela era duplicada internamente por uma série de divisorias pretas, que ele podia enrolar ou
desenrolar a vontade, 0 que mudava a resultante das pressdes luminosas, modificando a
intensidade refletora de determinadas segdes. Além disso, esse involucro eléstico podia dilatar-se
ou contrair-se a0 bel-prazer do navegador. Por exemplo, quando Jinn desejava acelerar a
velocidade, conferia-lhe o maior didmetro possivel. Captava entdo o vento das radiagdes sobre
uma ampla superficie, e 0 modulo precipitava-se no espago a uma velocidade louca, o que dava
vertigem em sua namorada Phy llis; vertigem que por sua vezo invadia e os fazia abra arem-se
apaixonadamente, o olhar perdido, longe, dirigido para os abismos misteriosos para os quais seu
impulso os arrastava. Quando, ao contrario, desejavam diminuir a velocidade, Jinn apertava um
botdo. A vela encolhia-se até tornar-se uma esfera do tamanho justo o suficiente para conté-los,
apertados um contra o outro. A a¢do da luz passava a ser desprezivel e aquela bolha minuscula,
reduzida tdo-somente a sua inércia, parecia imovel, como suspensa no vazio por um fio invisivel.
Os dois jovens passavam horas preguigosas e inebriantes nesse universo reduzido, construido sob
medida para eles, que Jinn comparava a um veleiro avariado e Phyllisa bolha de ar da aranha
submarina.

Jinn conhecia muitos outros truques, considerados o sumoda arte pelos velejadores
cosmonautas; por exemplo, o de utilizar, para mudar o rumo, a sombra dos planetase a de
determinados satélites. Ensinava ciéncias a Phyllis, que ja se mostrava tao habilidosa quanto ele
e, ndo raro, mais audaciosa. Quando ela estava no leme, acontecia-lhe disparar numa linha reta
que os arrastava para os confinsde seu sistema solar, ignorando uma eventual tempestade
magnética que comegasse a distorcer as ondas luminosas e a chacoalhar seu esquife como uma
casca de noz. Em duas ou trés oportunidades, Jinn, acordando assustado com a tempestade, teve
que se zangar para arrancé-la do leme e acionar urgentemente, a fim de voltar ao porto o mais
rapido possivel, o foguete auxiliar, que haviam estabelecido como questio de honra utilizar
apenas em circunstancias perigosas.

Naquele dia, Jinn ¢ Phyllis estavam deitados um ao lado do outro, no centro de sua bolha, sem
outra preocupagdo sendo aproveitar as férias bronzeando-se com os raios de seus trés sois. Jinn,



de olhos fechados, s6 pensava em seu amor por Phyllis. Deitada de lado, Phylhs contemplava a
imensiddo do mundo e deixava-se hipnotizar, como volta ¢ meia lhe acontecia, pela sensagdo
cosmica do nada.

Ela saiu bruscamente de seu sonho, franziu o cenho e levantou-se. Um raio insolito atravessara
aquele nada. Esperou alguns segundos e avistou outro raio, como um facho refletindo-se sobre
um objeto brilhante. O sentido do cosmo, que apreendera ao longo de seus cruzeiros, nao podia
decepciona-la. Alis, Jinn, alertado, teve a mesma opinido, e era inconcebivel ele cometer um
engano daqueles: um corpo cintilante sob a luz flutuava no espago, a uma distincia que ainda nao
podiam precisar. Jinn pegou o bindculo e apontou-o para o misterioso objeto, enquanto Phyllis
apoiava-se em seu ombro.

E um objeto de pequeno porte - ele disse. - Parece vidro... Deixe-me ver agora. Aproxima-se.
Estd mais rapido que nos. E uma espécie de...

Sua fisionomia ficou séria. Deixou cair o bindculo, que ela apanhou imediatamente.

— E uma garrafa, querida.

—Uma garrafa!

Ela também olhou.

— Sim, uma garrafa. Vejo-a nitidamente. E de vidro transparente. Estd vedada; vejo o lacre. Ha
um objeto branco no interior... papel, um manuscrito, com certeza. Jinn, precisamos pega-la!

Jinn teve a mesma opinido, e ja comegara a efetuar manobras sutis para se por na trajetoria do
corpo insolito. Conseguiu rapidamente e reduziu a velocidade da esfera para se deixar alcancar.
Enquanto isso, Phyllis vestia seu traje pressurizado, deixando a vela pelo duplo algapdo. Ali,
segurando uma corda com uma das maos, a outra agitando um pug¢a comum cabo comprido,
preparou-sc para pescar a garrafa.

Nio era a primeira vez que cruzavam com corpos estranhos, € o puga ja mostrara sua utilidade.
Navegando a baixa velocidade, as vezes completamente imoveis, haviam conhecido surpresas e
realizado descobertas proibidas aos viajantes de foguetes. Em sua rede, Phyllis ja recolhera
residuos de planetas pulverizados, fragmentos de meteoritos originarios dos confins do universo e
refugos de satélites langados no inicio da conquista espacial. Tinha muito orgulho de sua colegdo;
mas era a primeira vez que encontravam uma garrafa, e uma garrafa contendo um manuscrito
quanto a isso, ndo restava mais davida. Seu corpo inteiro fremia de impaciéncia, a0 passo que
gesticulava como uma aranha na ponta de um fio, gritando no microfone para seu companheiro:

— Mais devagar, Jinn... Ndo, um pouco mais rapido; ela vainos ultrapassar;a bombordo... a
estibordo... deixe solto... Peguei-a!

Deu um grito de triunfo ¢ voltou para bordo com sua presa.

Era um garrafdo, cujo gargalo fora cuidadosamente vedado. Via-se um rolo de papel no
interior.

— Jinn, quebre-a rapido! exclamou Phy lis, batendo os pés.

Mais calmo, Jinn arrancava metodicamente os pedagos de cera. Porém, quando a garrafa foi
aberta, percebeu que o papel, entalado, ndo saia. Resignou-se a ceder as stplicas da namorada e
quebrou o vidro com uma martelada. O papel desenrolou-se por si s6. Compunha-se de uma
profusdo de folhas bem finas, cobertas com uma caligrafia miada. O manuscrito estava redigido
na linguagem da Terra, que Jinn conhecia perfeitamente, tendo feito parte de seus estudos
naquele planeta.

Apesar de tudo, um mal-estar impedia-o de comegar a ler o documento caido em suas maos de
forma tdo estranha, mas o alvorogo de Phyllis o fez decidir-se. Ela ndo compreendia muito bem
a linguagem da Terra ¢ precisava de sua ajuda.

— Jinn, eu suplico!




Jinn reduziuo volume da esfera de maneira que ela flutuasse languidamente no espago,
certificou-se de que nenhum obstaculo despontava a sua frente, deitou-se ao lado da namorada e
comecou a ler o manuscrito.



Capitulo IT

Confio este manuscrito ao espago ndo com a finalidade de conseguir socorro, mas para a_] judar,
talvez, a banir o pavoroso flagelo que ameaga a raga humana. Deus, tende piedade de nos.

— A ra¢a humana? enfatizou Phyllis, perplexa.

— E 0 que estd escrito - confirmou Jinn. - Ndo me interrompa ja no inicio. E voltou a sua leitura.

Quantoa mim, Ulysse Mérou, parti novamente com a minha familia na nave cosmica.
Podemos subsistir anos a fio. A bordo, cultivamos legumes, frutas e criamos aves de terreiro.
Nio nos falta nada. Talvez um dia encontremos um planeta hospitaleiro. E um anseio que mal
ouso formular. Mas eis, fielmente registrado, o relato da minha aventura.

Foi no ano 2500 que embarquei com dois companheiros na nave cosmica, com a intengdo de
alcangar a regido do espago onde reina soberana a estrela super-gigante Betelgeuse.

Era um plano ambicioso, o mais vasto jamais arquitetado na Terra. Betelgeuse, alfa de Orion,
como a denominavam os astronomos, acha-se a cerca de trezentos anos-luzdo nosso planeta. E
notavel sob diversos aspectos. Em primeiro lugar, pelo tamanho: seu didmetro mede entre
trezentas e quatrocentas vezes o do nosso sol, ou seja, se o seu centro fosse posicionado de forma
a coincidir com o desse astro, 0 monstro se estenderia até a 6rbita de Marte. Pelo brilho: era uma
estrela de primeira grandeza, a mais brilhante da constelagdo de Orion, visivel da Terra a olho
nu, a despeito de sua distincia. Pela natureza de sua radiagdo: emite raios vermelhose
alaranjados deslumbrantes. Por fim, ¢ um astro de brilho variavel: sua luminosidade varia com o
tempo, isto sendo provocado por alteragdes de seu didmetro. Betelgeuse ¢ uma estrela intrigante.

Por que, depois da exploragdo do sistema solar, cujos planetas sio todos inabitados, por que
astro tdo distante foi escolhido como alvo do primeiro voo intersideral? Foi o erudito professor
Antelle que impds essa decisdo. Principal organizador da iniciativa, na qual investiu a totalidade
de uma imensa fortuna, chefe da nossa expedigdo, ele mesmo concebera a nave cosmica e
supervisionara sua construgao. Explicou-me a razio dessa escolha durante a viagem.

— Meu caro Ulysse - dizia ele —, ¢ tdo dificil alcancar Betelgeuse quanto uma estrela mais
proxima, Proxima do Centauro, por exemplo. E apenas um pouco mais demorado...

Nesse ponto, achei melhor protestar ¢ exibir conhecimentos astrondmicos recentemente
adquiridos.

— Apenas um pouco mais demorado! Ora, a estrela Proxima do Centauro fica apenasa quatro
anos-luz, ao passo que Betelgeuse...

— Fica a trezentos, eu sei. Ainda assim, ndo levaremos Mais de dois anos para chegar, ao passo
que precisariamos de um lapso de tempo ligeiramente inferior para chegar a zona da Proxima do
Centauro. Vocé acha o contrario porque esta habituado a esses saltos de pulga que sdo as viagens
em nossos planetas, para as quais uma forte aceleragdo ¢ admissivel no comego, uma vezque
dura apenas poucos minutos, a velocidade de cruzeiro a alcangar sendo ridiculamente pequena e
lncompardvel com a nos .

Ja ¢ hora de eu lhe dar algumas explicagdes sobre o funcionamento desta nossa nave.

“Gragas a seus foguetes aperfeigoados, dos quais tive a honra de ser o idealizador, esta nave
pode se deslocar @ maior velocidade imaginavel no universo para um corpo material, isto ¢, a
velocidade da luz menos épsilon.”

— Menos épsilon?

— Significa que pode se aproximar de uma quantidade infinitesimal, da ordem do bilionésimo,
caso prefira.

— Otimo — eu disse. - Compreendo.

— O que também ndo deve ignorar ¢ que, quandonos deslocamosa essa velocidade, nosso



tempo afasta-se sensivelmente do tempo da Terra, tornando-se cada vez mais rapido a medida
que avangamos. Neste exato momento, desde o inicio desta conversa, vivemos poucos minutos,
que correspondem a uma duragdo de varios meses em nosso planeta. No limite, o tempo quase
nao passara mais para nos, sem, alias, que percebamos qualquer mudanga. Alguns segundos para
mim e vocé, umas batidinhas do nosso coragao, coincidirdo com uma duragao terrestre de varios
anos.

— Também compreendo. Esta ¢ justamente a razio pela qual podemos pretender alcangar nossa
meta antes de morrermos. Mas entio por que uma viagem de dois anos? Por que ndo apenas
alguns dias ou horas?

—E aonde quero chegar. Simplesmente porque, para atingir essa velocidade em que o tempo
deixa de passar, com uma aceleragdo aceitivel para o nosso organismo, precisaremos de
aproximadamente um ano. Outro ano nos serd necessario para frear nossa arremetida. Percebe
entdo nosso plano de voo? Doze meses de aceleragdo; doze meses de frenagem; entre os dois,
apenas algumas horas, durante as quais realizaremos a maior parte do trajeto. E compreende
simultaneamente por que ndo leva mais tempo para chegar a Betelgeuse do que a Proxima de
Centauro? Neste ultimo caso, teriamos vivido o mesmo ano, indispensavel, de aceleragio, o
mesmo ano de frenagem, ¢ talvez alguns minutos em vez de algumas horas entre os dois. A
diferenga ¢ insignificante em relagdo ao todo. Como estou envelhecendo ¢ provavelmente nio
terei mais forgas para efetuar outra travessia, preferi visar imediatamente um ponto remoto,
com a esperanga de 14 encontrar um mundo bem diferente do nosso.

Esse género de conversa, a0 mesmo tempo que ocupava nosso tempo livre a bordo, fazia-me
apreciar melhor a prodigiosa ciéncia do professor Antelle. Ndo havia drea de conhecimento que
ele ndo houvesse explorado, e eu me alegrava por ter um chefe como ele em projeto tio audaz
Como ele previra, a viagem duroucerca de doisanos do nosso tempo, enquanto na Terra
passaram-se em torno de trés séculos e meio. Era este o tnico inconveniente de ter visado tio
longe: se retornassemos um dia, encontrariamos nosso planeta envelhecido uns setecentos ou
oitocentos anos. Mas ndo estivamos nem um pouco preocupados com isso. Eu até desconfiava de
que a perspectiva de escapar aos homens de sua geragdo era um atrativo extra para o professor.
Ele volta e meia admitia que aqueles o aborreciam...

— Os homens, sempre os homens - observou Phyllis mais uma vez.

— Os homens - confirmou Jinn. - E o que estd escrito.

Naio tivemos um incidente grave de percurso. Haviamos partido da Lua. A Terra e os planetas
desapareceram rapidamente. Haviamos acompanhado o Sol minguar até tornar-se parecido com
uma laranja no céu, uma ameixa, depois um ponto brilhante sem dimensodes, uma simples estrela
que apenas a ciéncia do professor era capaz de detectar entre os bilhdes de estrelas da galaxia.

Vivemos, por conseguinte, sem sol, mas ndo sofremos com isso, pois a nave era equipada com
fontes luminosas equivalentes. Tampouco conhecemos o tédio. A conversa do professor era
apaixonante; aprendi mais naqueles dois anos do que em toda a minha existéncia pregressa.
Também aprendi tudo o que era (til conhecer no que se refere a pilotagem da nave. Era bem
facil: bastava dar instrugdes aos aparelhos eletronicos, que efetuavam todos os célculos e
comandavam diretamente as manobras.

Nosso horto proporcionou-nos distragdes agradaveis. Ocupava um espago significativo a bordo.
O professor Antelle, que se interessava, entre outras disciplinas, pela botdnica e pela agricultura,
quisera aproveitar a viagem para verificar algumas de suas teorias sobre o crescimento das
plantas no espago. Um compartimento cubico de cerca de dez metros de lado era nossa gleba.
Gragas a diversos patamares, o volume era integralmente utilizado. A terra era regenerada por
insumos quimicos, e, apenas dois meses apos nossa partida, tivemos a alegria de ver crescer todo



tipo de legumes, que forneciam viveres abundantes e saudaveis. A beleza ndo fora esquecida: um
setor era dedicado as flores, tratadas com amor pelo professor. Este ser original também levara
alguns passaros, borboletas e até¢ mesmo um macaco, um pequeno chimpanzé, que batizamos de
Hector e que nos divertia com suas estripulias.

O certo ¢ que o cientista Antelle, sem ser misantropo, ndo dava a minima para os humanos.
Muitas vezes declarava ndo esperar muita coisa deles e isso explica...

— Misantropo? interrompeu novamente Phyllis, pasma. - Humanos?

— Se me interromper a todo momento - observou Jinn - nunca chegaremos ao fim. Faga como eu;
tente compreender.

Phyllis jurou se manter em siléncio até o fim da leitura, e cumpriu com a palavra.

— ...isso provavelmente explica por que ele reuniu dentro da nave grande o suficiente para alojar
diversas familias inimeras espécies vegetais ¢ algumas animais, limitando a trés o nimero de
passageiros: ele proprio; Arthur Levain, seu discipulo, um jovem fisico de grande futuro, e eu,
Ulysse Mérou, jornalista obscuro, que havia conhecido o professor pelo acaso de uma entrevista.
Ele me convidou para a viagem ao perceber que eu ndotinha familia e que jogava xadrez
razoavelmente. Era uma oportunidade excepcional para um jovem jornalista. Ainda que minha
reportagem nao fosse publicada nos oitocentos anos seguintes, talvez justamente por isso, ela teria
um valor inico. Aceitei com entusiasmo.

A viagem transcorreu, portanto,sem percalgos. A unica contrariedade foi uma forga
gravitacional maior durante o ano de acelerag¢do e durante o ano de frenagem. Tivemos que nos
acostumar a sentir nosso corpo pesar aproximadamente uma veze meia seu peso na Terra,
fendmeno um pouco cansativo no inicio, mas que suportamos bem. Entre esses dois periodos,
houve uma auséncia total de gravidade, com todas as bizarrices conhecidas desse fendmeno; mas
isso durou apenas algumas horas e ndo nos incomodou.

E um dia, apés essa longa travessia, sentimos a emogdo de ver a estrela Betelgeuse brilhar no
céu com um novo esplendor.



Capitulo ITT

A exaltagdo propiciada por esse espetaculo ¢ indescritivel: uma estrela, ainda ontem um ponto
brilhante em meio a miriade dos pontos anénimos do firmamento, destacou-se pouco a pouco do
fundo negro, inscreveu-se no espagco com dimensdo, aparecendo primeiro como uma noz
resplandecente, depois se dilatou, a0 mesmo tempo que a tonalidade acentuava-se para se
estabilizar num matiz alaranjado, integrando-se finalmente no cosmo com o mesmo didmetro
aparente do nosso familiar astro do dia. Um novo sol nascera para nés, um sol avermelhado,
€Omo 0 NOsso em seu poente, cuja atragdo e calor ja sentiamos.

Nossa velocidade no momento era bem reduzida. Fomos nos aproximando cada vez mais de
Betelgeuse, até que seu didmetro aparente excedesse incrivelmente o de todos os corpos celestes
contemplados até entdo, o que produziu uma impressdo fabulosa em nés. Antelle deu algumas
indicagdes aos robds e comegamos a orbitar ao redor da super-gigante. Entdo, o cientista dispds
seus instrumentos de astronomia e comegou suas observagoes.

Nao demorou a descobrir a existéncia de quatro planetas, dos quais determinou rapidamente as
dimensdese as distincias em relagdo ao astro central. Um deles, 0 segundoa partir de
Betelgeuse, movia-se numa trajetoria analoga a nossa. Tinha mais ou menos o volume da Terra;
possuia uma atmosfera contendo oxigénio e nitrogénio; girava em torno de Betelgeuse a uma
distdncia igual a cerca de trinta vezes a da Terra até o Sol, recebendo uma radiagdo comparavel
a captada pelo nosso planeta, gragas ao tamanho da super-gigante e sua temperatura
relativamente baixa.

Decidimos designa-lo como nosso primeiro objetivo. Com novas instru¢des dadas aos robds,
nossa nave logo passou a orbita-lo. Desativados os motores, observamos aquele novo mundo a
nosso bel-prazer. O telescopio descortinou mares e continentes.

A nave nao era muito adequada para um pouso, mas o caso estava previsto. Dispinhamos de
trés modulos no foguete, bem menores, que chamavamos de escunas. Foi numa delas que
embarcamos, carregando algunsaparelhos de mensuragdo e levando conosco Hector, o
chimpanz¢é, que dispunha como nos de um traje pressurizado e se acostumara com ele. Quanto a
nossa nave, permaneceu gravitando na orbita do planeta. La, estava mais segura que um navio
ancorado num porto e sabiamos que ndo desviaria um milimetro de sua trajetoria.

Atracar num planeta dessa natureza era manobra facil para nossa escuna. Assim que
penetramos nas camadas densas da atmosfera, o professor Antelle colheuamostras do ar
exterior e as analisou. Encontrou a mesma composi¢do da Terra, a uma altitude igual. Nao tive
tempo de refletir sobre aquela milagrosa coincidéncia, pois o solo aproximava-se rapidamente,
faltavam meros cinquenta quilometros. Com osrobds efetuando todas as operagdes, nido me
restava sendo grudar meu rosto na escotilha e contemplar aquele mundo desconhecido subindo
na minha dire¢do, o coragdo disparado pela exaltagdo da descoberta.

O planeta assemelhava-se a Terra. Essa impressdo acentuava-se a cada segundo. Eu agora
distinguia a olho nu o contorno dos continentes. A atmosfera estava limpida, ligeiramente tingida
por uma tonalidade verde-clara, tendendo as vezes para o alaranjado, um pouco como no nosso
céu da Provenga ao poente. O oceano era azul-claro, com gradagdes verdes. O desenho do litoral
era bem diferente de tudo o que eu vira no nosso planeta, embora meu olho febril, sugestionado
por tantas analogias, teimasse loucamente em encontrar similitudes também nesse caso. Mas a



semelhanga parava ai. Nada, na geografia, lembrava nosso antigo ou nosso novo continente.

Nada? Ora, calma la! O essencial, ao contrario! O planeta era habitado. Sobrevodvamos uma
cidade; uma cidade bem grande, de onde se irradiavam estradas ladeadas por arvores, pelas
quais trafegavam veiculos. Tive tempo de discernir a arquitetura geral: ruas largas, casas
brancas, com longas arestas retilineas.

Mas deviamos pousar bem longe dali. Primeiro fomos arrastados por cima de campos
cultivados, depois sobre uma mata fechada, cor de ferrugem, que lembrava nossa floresta
tropical. Estivamos agora a baixissima altitude. Avistamos um imenso descampado no topo de
um platd, enquanto o relevo dos arredores era bastante acidentado. Nosso chefe decidiu arriscar
e transmitiu suas Gltimas ordens aosrobds. Um sistema de retrofoguetes entrouem agéo.
Planamos por alguns instantes acima da clareira, como uma gaivota emboscando um peixe.

Em seguida, dois anos apdés havermos deixado a nossa Terra, descemos bem lentamente e
pousamos sem solavancos no centro do platd, sobre um capim verde que lembrava o das nossas
pradarias normandas.



Capitulo IV

Apoéso contato com o solo, permanecemos imoveis e silenciosos durante um bom tempo.
Talvez esta atitude surpreenda, mas sentiamos necessidade de nos recolher e concentrar nossa
energia. Estivamos mergulhados numa aventura mil vezes mais extraordinaria que a dos
primeiros navegadores terrestres ¢ prepardvamos nosso espirito para enfrentar as singularidades
que frequentaram a imaginagdo de diversas geragdes de poetasacerca das expedigdes
transiderais.

Por enquanto, no que se referia a maravilhas, haviamos pousado sem incidentes no capinzal de
um planeta que continha, como 0 nosso, oceanos, montanhas, florestas, plantagdes, cidades e,
certamente, habitantes. Deviamos estar, porém, bem longe das regides civilizadas, considerando-
se a extensdo da selva sobrevoada antes de tocarmos o solo.

Finalmente, abandonamos nosso devaneio. Depois de vestirmos os trajes especiais, abrimos
com precaugdo a escotilha da escuna. Nenhum deslocamento de ar. As pressdes interna e
externa equilibravam-se. A floresta cercava a clareira como as muralhas de uma fortaleza.
Nenhum ruido, nenhum movimento a perturbava. A temperatura era elevada, mas suportavel:
cerca de vinte e cinco graus centigrados.

Saimos da escuna, acompanhados por Hector. A primeira providéncia do professor Antelle foi
analisar a atmosfera de uma maneira precisa. O resultado foi encorajador: o ar tinha a mesma
composicdo do da Terra, apesar de algumas diferengas na propor¢do dos gases raros. Devia ser
perfeitamente respiravel. Ainda assim, por excesso de zelo, fizemos antes um teste com 0 nosso
chimpanzé. Livre de sua indumentdria, 0 macaco pareceu bem felize de forma alguma
incomodado. Parecia embriagado por se ver novamente livre, no chio. Depois de algumas
cambalhotas, comegou a correr para a floresta, trepou numa arvore e continuou a saltar sobre os
galhos. Logo se afastou e desapareceu, apesar dos nossos acenos ¢ chamados.

Entdo, tirando por nossa vez os trajes pressurizados, pudemos falar livremente. Ficamos
impressionados com o som da nossa voz, ¢ foi com timidezque nosatrevemos a dar alguns
passos, sem nos afastarmos da escuna.

Naio restava davida de que nos encontravamos num irmao gémeo da nossa Terra. Avida existia.
O reino vegetalera at¢é mesmo exuberante. Algumas daquelas arvores deviam ultrapassar
quarenta metros de altura. O reino animal ndo demoroua aparecer soba forma de grandes
péssaros pretos, planando no céu como urubus, e outros menores, muito parecidos com maritacas
perseguindo-se e gritando. Pelo que viramos antes da aterrissagem, sabiamos também que existia
uma civilizagdo. Seres racionais ainda ndo ousavamos dizer homens haviam modelado a face do
planeta. A nossa volta, entretanto, a floresta parecia desabitada. Isso nada tinha de surpreendente:
se, por acaso, houvéssemos caido num canto qualquer da selva asiatica, teriamos tido a mesma
impressao de solidao.

Antes de qualquer iniciativa, pareceu-nos urgente dar um nome ao planeta. Foi batizado como
Soror, em razio de sua semelhanga com a nossa Terra.

Decidindo realizar imediatamente uma primeira varredura, nos embrenhamos na mata,
seguindo uma espécie de trilha natural. Arthur Levaine eu mesmo estivamos armados com
espingardas. Quanto ao professor, desdenhava as armas materiais. Sentiamo-nos leves e
caminhavamos alegremente, ndo que a gravidade fosse mais fraca que na Terra nisto também, a



analogia era total —, mas o contraste com a forte gravidade da nave incitava-nos a pular como
cabritos.

Avangavamos em fila indiana, chamando por Hector as vezes, sempre sem sucesso, quando o
jovem Levain, que caminhava a frente, parou e nos fez sinal para escutar. Um borbulhar de
correnteza podia ser ouvido a certa distincia. Avangamos naquela dire¢do e o barulho ficou mais
nitido.

Era uma cachoeira. Ao descobri-la ficamos deslumbrados com a beleza que Soror nos
proporcionava. Um curso d'agua, cristalino como nossos ribeirdes de montanha, serpenteava
acima de nossas cabegas, esparramava-se como uma toalha sobre uma plataformae caia a
nossos pés de uma altura de varios metros numa espécie de lago, um agude natural margeado
por pedras e areia, cuja superficie refletia o fogo de Betelgeuse, entido em seu zEénite.

A visdo dessa dgua era tdo tentadora que a mesma vontade nos invadiu, a Levain ¢ a mim. O
calor estava forte. Tiramos nossas roupas, ansiosos por um mergulho de cabega no lago. Mas o
professor Antelle nos fez compreender que deveriamos agir com um pouco mais de cautela, pois
mal haviamos aportado no sistema de Betelgeuse. Talvez aquele liquido nao fosse agua, podendo
muito bem ser nocivo. Aproximou-se da beirada, acocorou-se, depois encostou o dedo com
precaugdo. Finalmente, colheu um pouco na concha da mio, sorveue umedeceua ponta da
lingua.

— Isto 86 pode ser agua — murmurou.

Debrugava-se novamente para mergulhar a mao na agua, quando o vimos imobilizar-se. Soltou
uma exclamagdo e apontou o dedo para os vestigios que acabava de descobrir na areia. Senti,
creio, a mais violenta emog¢do de minha vida. Ali, sob os raios escaldantes de Betelgeuse, que
invadia o céuacima de nossas cabegas comoum enorme baldo vermelho, bem visivel,
]e}‘dmiravelmenle desenhada sobre uma pequena faixa de areia imida, surgia uma pegada

umana.



Capitulo V

—E um pé de mulher — afirmou Arthur Levain.

Esta observagdo peremptoria, enunciada numa voz opressa, ndo me surpreendeu de forma
alguma. Traduzia minha propria sensacdo. A delicadeza, a elegancia, a singular beleza da pegada
haviam me agitado profundamente. Nao restava divida de que o pé fosse humano. Talvez
pertencesse a um adolescente oua um homem de baixa estatura, mas com muito mais
probabilidade, e eu desejava isso do fundo da alma, a uma mulher.

— Quer dizer que Soror ¢ habitada por humanos - murmurou o professor Antelle.

Havia um tom de decepg¢do em sua voz o que fez com que ele, nesse instante, me parecesse
menos simpatico. Sacudiu os ombros num gesto tipico ¢ comegou a inspecionar conosco a areia
em torno do lago. Descobrimos outras pegadas, manifestamente deixadas pela mesma criatura.
Levain, que se afastara da dgua, apontou-nos uma na areia seca. A pegada ainda estava amida.

—Ela estava aqui ha menos de cinco minutos - exclamou o rapaz.

— Ela estava tomando banho, nos ouviu chegar e fugiu.

Tornara-se evidente para nos que se tratava de uma mulher. Ficamos em siléncio, espreitando a
mata, sem ouvir nem mesmo o estalar de um galho.

— Temos bastante tempo - disse o professor Antelle, sacudindo novamente os ombros. - Mas, se
um ser humano banhava-se aqui, podemos certamente fazer o mesmo sem correr riscos.

Sem maiores cerimdnias, 0 austero cientista livrou-se de suas roupas e mergulhou seu corpo
magro no acude. Apos nossa longa viagem, o prazer daquele banho, numa 4gua fria e deliciosa,
quase nos fez esquecer nossa recente descoberta. Sozinho, Arthur Levain parecia sonhador e
ausente. Eu ia zombar de seu ar melancolico, quando percebia mulher, bem acima de nos,
empoleirada na plataforma rochosa de onde despencava a cachoeira.

Nunca esquecerei a impressdo que me causousua apari¢do. Prendia respiragdo diante da
maravilhosa beleza daquela criatura de Soror, que se revelava a nos, borrifada pela espuma,
iluminada pela radia¢do sanguinea de Betelgeuse. Era uma mulher; na verdade uma adolescente,
a menos que fosse uma deusa. Afirmava sua feminilidade com audéacia perante aquele
monstruoso sol, completamente nua, sem outro ornamento além de uma cabeleira comprida que
Ihe caia nos ombros. Vi la, estivamos sem parametro de comparagdo havia dois anos, mas
nenhum de nos tinha propensdo a se iludir com miragens. Era evidente que a mulher que se
mantinha imoével na plataforma, como uma estatua num pedestal, possuia o corpo mais perfeito
concebivel sobre a Terra: Levain e eu paramos de respirar, loucos de admiragdo, e chego a crer
que o proprio professor ndo ficara insensivel.

De pé, inclinada para a frente, o peito projetado sobre nos, os bragos ligeiramente erguidos para
tras na posi¢do de uma mergulhadora ao tomar impulso, ela nos observava e sua surpresa
parecia equivaler-se a nossa. Apos contempla-la por um longo momento, eu estava tio abalado
que ndo conseguia discernir detalhes: o conjunto de sua forma hipnotizava-me. S6 depois de
varios minutos percebi que ela pertencia a raga branca, que sua pele era cor de ouro, ¢ ndo de
bronze, que era alta, sem exageros, e magra. Em seguida, vislumbrei como num sonho um rosto
de pureza singular. Por fim, olhei para os seus olhos.



Entdo, minhas faculdades de observagdo foram exigidas, minha atengdo fez-se mais aguda, e
estremeci, pois ali, em seu olhar, havia um elemento novo para mim. Nele, eu detectava o dado
insolito, misterioso, que todos nos esperavamos num mundo tao distante do nosso. Mas eu nao era
capaz de analisar, nem de definir, o carater dessa estranheza. Apenas percebia uma diferenga
essencial em relag@o aos individuos da nossa espécie. Seus olhos ndo tinham cor: eram de um
cinzento bem pouco comum em nos, mas ndo excepcional. A anomalia estavaem sua
emanacdo: uma espécie de vazio, uma auséncia de expressdo, que me evocava um pobre
demente que eu conhecera em outros tempos. Mas ndo! Néo era isso, ndo podia ser loucura.

Quando percebeu que também era objeto de curiosidade, mais precisamente quando meu olhar
encontrou o seu, ela pareceu receber um choque e, com um gesto mecénico tio instantineo
quantoo de um animal amedrontado, voltou-se bruscamente. Ndo era por pudor de ser
surpreendida daquela forma. Eu tinha convic¢do de que teria sido extravagante supd-la capaz
desse sentimento. Simplesmente, seu olhar ndo simpatizava com o meu, ou nao conseguia
sustenta-lo. Com a cabega de perfil, ela agora nos espiava de esguelha, com o canto do olho.

— Eu tinha dito, ¢ uma mulher - murmurou o jovem Levain.

Falara com uma voz estrangulada pela emogdo, quase sussurrante; masa garota escutou-o¢e o
som da voz produziu nela um efeito singular. Esbogou um subito movimento de recuo, tdo abrupto
que voltei a compara-lo ao reflexo de um animal assustado, hesitando antes de fugir. Entretanto,
estacou, apos haver dado dois passos para tras, as pedras escondendo grande parte de seu corpo.
Eu apenas distinguia o topo do seu rosto e um olho que ainda nos espiava.

Nio ousavamos fazer um gesto, torturados pelo receio de vé-la escapar. Nossa atitude
tranqiiilizou-a. Ao cabo de um momento, ela avangou novamente até a beirada da plataforma.
Mas o jovem Levain estava exaltado demais para segurar a lingua.

— Nunca vi... - comegou.

Parou, percebendo sua imprudéncia. Como se a vozhumana a aterrorizasse, ela voltou a recuar
como antes.

O professor Antelle fezum sinal para nos calarmos e comegou a patinhar na dgua sem parecer
dar-lhe a minima. Adotamosa mesma tatica, que obteve pleno sucesso. Ndo apenas ela
aproximou -se novamente, como logo manifestou um vivo interesse por nossos movimentos,
interesse que se exprimia de maneira bastante insolita, fustigando ainda mais a nossa curiosidade.
Vocésja viram na praia um cachorro medroso cujo dono estd na agua? O cachorro morre de
vontade de se juntar ao dono, mas ndo se atreve. Da trés passos para la, trés para cd, afasta-se,
volta, balanga a cabega, agita-se. Era este exatamente o comportamento daquela garota.

E de repente pudemos escuta-la: mas os sonsque ela emitia intensificavam mais ainda a
impressao de animalidade sugerida por sua atitude. Ela achava-se entdo no extremo limite de seu
poleiro, sugerindo que iria atirar-se no pogo. Interrompera por um instante sua espécie de danga.
Abriu a boca. Eu estava um pouco afastado e podia observa-la sem ser notado. Achava que ela
iria falar, gritar. Eu esperava um chamado. Estava preparado para a linguagem mais barbara,
mas ndo para aqueles sons estranhos que sairam de sua garganta; muito precisamente de sua
garganta, pois nem a boca nem a lingua tinham qualquer participa¢do naquela espécie de miado
ou grunhido agudo, que parecia mais uma veztraduzr o frenesi alegre de um animal. Em nossos
jardins zoologicos, oschimpanzés as vezes brincam e se esbarram emitindo guinchos
semelhantes.

Atonitos, obrigavamo-nos a continuar nadando sem nos preocupar com ela, que pareceu tomar
uma decisdo. Acocorou-se no rochedo, apoiou-se numa das maos e comegou a descer em nossa
dire¢do. Era de uma agilidade singular. Seu corpo dourado deslocava-se velozmente ao longo da
parede, revelando-se como uma visdo feérica, irradiando agua e luzatravés da fina cortina



transparente da cachoeira. Em poucos instantes, agarrando-se a saliéncias imperceptiveis,
chegou ao nivel do agude, pondo-se de joelhos sobre uma pedra achatada. Observou-nos durante
mais alguns segundos, depois entrou na agua e nadou em nossa dire¢ao.

Compreendemos que queria brincar, e, sem havermos combinado, prosseguimos com ardor nas
manobras que lhe haviam inspirado confianga, corrigindo nossos gestos assim que ela parecia se
alarmar. Dai resultou, no fim de certo tempo, um jogo cujas regras ela inconscientemente
estabelecera, jogo estranho na verdade, apresentando certa analogia com as evolugdes de focas
numa piscina, que consistia em fugire nos perseguir alternadamente,em se esquivar
bruscamente assim que nos sentiamos perto de ser alcangados, e em se aproximar até nos rogar
sem jamais estabelecer contato. Era pueril; maso que podiamos fazer para cativara bela
desconhecida! Notei que o professor Antelle participava daquele desatino com um prazer ndo
dissimulado.

A brincadeira ja durava muito tempo, e comegavamos a perder o félego quando me chamou a
atencdo uma caracteristica paradoxal daquela garota: sua seriedade. Ela estava ali, desfrutando
de um prazer evidente com aquelas brincadeiras por ela mesma inspiradas,e nem por um
instante um sorriso iluminara seu rosto. Aquilo comegou a me causar um mal-estar confuso, cuja
razio precisa me escapava ¢ que fiquei aliviado ao descobrir: ela ndo ria nem sorria: apenas
emitia de vezem quando um daqueles grunhidos guturais que deviam exprimir sua satisfa¢ao.

Quis arriscar um teste. Quando ela se aproximava de mim, fendendo a agua com um nado
peculiar que lembrava o dos cées, a cabeleira solta atras de si como a cauda de um cometa,
olhei-a nos olhos, e, antes que ela tivesse tempo de se esquivar, desferi-lhe um sorriso com toda a
amabilidade e ternura de que eu era capaz.

O resultado foi surpreendente. Ela parou de nadar, equilibrou-se na dgua que lhe batia na cintura
¢ estendeu as maos crispadas para a frente, num gesto de defesa. Em seguida, virou as costas e
fugiu para a margem. Ao sair do lago, hesitoue deu um relance para tras, observando-me
obliquamente como sobre a plataforma, com o ar perplexo de um animal que acaba de
contemplar um espeticulo alarmante. Talvez houvesse recuperado a confianga, pois ecu
congelara meu sorriso nos labios e voltara a nadar com uma expressdo inocente, mas um novo
incidente veio reacender sua perturbag¢do. Ouvimos um barulho na floresta, e, descendo de galho
em galho, nosso amigo Hector surgiu & nossa frente, tocou o solo e avangou em nossa dire¢do,
dando cambalhotas, felicissimo por nos haver reencontrado. Fiquei atdnito ao ver a expressio
bestial, misto de pavor e ameaga, que se inscreveu na fisionomia da garota ao dar com o
macaco. Contorceu-se, incrustada nos rochedos até fundir-se com eles, retesou todos os musculos
e arqueoua coluna, as maos dispostas como garras. Tudo isso provocado por um amavel e
singelo chimpanz¢ que corria para nos fazer festa.

Foi quando ele passou rente a ela, sem nota-la, que ela se assustou. Seu corpo retesou-se como
um arco. Agarrou-o pela gargantae fechouas maosem volta do pescogo dele, enquanto
imobilizava o infeliz na prensa de suas coxas. Sua agressdo foi tio rapida que ndo tivemos tempo
de intervir. O simio debatia-se com dificuldade. Enrijeceu-se ao cabo de alguns segundos, caindo
morto quando ela o largou. Aquela radiosa criatura num impulso roméntico do meu coragdo eu a
batizara de “Nova” ndo podendo comparar sua apari¢do sendo a de um astro resplandecente —,
Nova, havia literalmente estrangulado um animal domesticado e inofensivo.

Quando, recuperados do choque, corremos em sua diregdo, ja era tarde demais para salvar
Hector. Ela voltou a cabega para nés comose fosse nos enfrentar, os bracos novamente
retesados para a frente, os labios arreganhados, numa atitude ameagadora que nos deixou
pregados no lugar. Em seguida emitiu um ltimo grunhido, que podia ser interpretado como um
cantode triunfo ou um uivo de coélera, e embrenhou-se na floresta. Em poucos segundos,



desapareceu na mata, que se fechou sobre seu corpo dourado, deixando-nos estupefatos no meio
da selva novamente silenciosa.



Capitulo VI

—Uma selvagem - especulei —, pertencente a alguma raga atrasada como as que encontramos
na Nova Guiné ou nas nossas florestas da Africa?

Eu falara sem nenhuma convicg¢do. Arthur Levain me perguntou quase com violéncia se eu ja
vira perfil ¢ delicadeza comparaveis entre os povos primitivos. Ele tinha mil vezes razio, ¢ eu nao
soube o que responder. O professor Antelle, entretanto, que parecia meditar profundamente, nos
escutara.
fOls povos mais primitivos do nosso mundo possuem uma linguagem terminou por dizer. Esta ndo

ala.

Vasculhamos as redondezas do curso d'agua, sem descobrir qualquer rastro da desconhecida.
Entdo voltamos até a nossa escuna, no descampado. O professor pensava em partir novamente
para o espago, para tentar um pouso numa regido mais civilizada. Mas Levain propds esperarmos
pelo menos vinte e quatro horas ali para tentar estabelecer contato com outros habitantes daquela
selva. Defendi essa sugestio, que acabou prevalecendo. Nao nos atreviamosa admitir que a
esperanga de rever a desconhecida nos mantinha pregados naquele lugar.

O fim do dia transcorreusem incidentes; mas ao anoitecer, apés admirarmos o fantastico
poente de Betelgeuse, dilatada no horizonte para além de toda a imaginagdo humana, tivemos a
impressdo de uma mudanga a nossa volta. A selva animava-se com estalos e frémitos furtivos, e
nos

Sentiamos espionados por olhos invisiveis através da folhagem. De qualquer forma, passamos
uma noite sem sustos, entrincheirados na nossa escuna, revezando-nos na vigilia. De madrugada,
a mesma sensacdo voltou a nos assaltar e acreditei ouvir gritos agudos, como os que Nova
proferira na véspera. Mas nenhuma das criaturas, que nosso espirito febril acreditava povoar a
floresta, deu as caras.

Decidimos entdo retornar a cachoeira e, ao longo de todo o trajeto, ndo nos livramos daquela
enervante impressdo de estarmos sendo seguidos e observados por criaturas que nido ousavam se
mostrar. Entretanto, Nova, na véspera, viera até nos.

— Talvez sejam nossas roupas que os intimidem - disse de repente Arthur Levain.

Aquilo me pareceu um lampejo. Lembrei-me claramente de que Nova, quando fugia apds
haver estrangulado nosso macaco, toparacom a nossa pilha de roupas. Afastara-se entdo
bruscamente para evita-las, como um cavalo arisco.

— Veremos daqui a pouco.

E, mergulhando no lago, nus, recomegamosa brincar como na véspera, aparentemente
indiferentes a tudo o que nos cercava.

A mesma astiicia obteve 0 mesmo sucesso. Depois de alguns minutos, avistamos a garota na
plataforma rochosa, sem que houvéssemos percebido sua chegada. Ndo estava sozinha. Um
homem estava ao seu lado, um homem forte como nos, semelhante aos homens da Terra, nu em
pelo também, de feicdes maduras, e de quem certos tragos lembravam os da nossa deusa, de
modo que imaginei ser seu pai. Observava-nos tal como ela, perplexo e assustado.

E havia muitos outros. Fomos descobrindo-os pouco a pouco, enquanto nos esfor¢advamos para
conservar nossa fingida indiferenga. Saiam furtivamente da floresta ¢ formavam gradualmente



um circulo continuo ao redor do lago. Eram todos musculosos, belas amostras de humanidade,
homens, mulheres de pele dourada, agitando-se agora, parecendo as voltas com uma super-
excitagdo e as vezes soltando grunhidos.

Estdvamos cercados, ¢ bastante preocupados, lembrando-nos do incidente do chimpanzé. Mas
sua atitude ndoera ameacadora; pareciam apenas interessados, eles também, por nossas
evolugdes.

S6 podia ser isso. Dalia pouco, Nova que eu ja considerava uma velha conhecida foi para a
agua,e os demais poucoa poucoa imitaram com maior ou menor hesitagdo. Todos se
aproximaram e recomegamos a nos perseguir como na véspera e a maneira das focas, com a
diferenga de que agora havia ao nosso redor umas vinte daquelas estranhas criaturas, patinhando,
se agitando, todas com uma fisionomia séria que fazia um singular contraste com aquelas
criancices.

Depois de uma hora daquele carrossel, comeceia me cansar. Era para nos comportar como
fedelhos que haviamos aportado no universo de Betelgeuse? Eu sentia quase vergonha de mim
mesmo, e fiquei desolado ao constatar que o cientista Antelle parecia se esbaldar com aquela
brincadeira. Mas qual era nossa escolha? Nao temos muita nogédo da dificuldade de estabelecer
contato com criaturas que ignoram a fala e o sorriso. Apesar de tudo, eu me empenhava. Esbocei
gestos que se pretendiam significativos. Juntei as maos numa atitude tio amistosa quanto possivel,
inclinando-me ao mesmo tempo, um pouco a maneira dos chineses. Atirei-lhes beijos com a
mao. Nenhuma dessas manifestagdes despertoua menor reagdo. Nenhum lampejo de
compreensdo iluminou sua iris.

Durante a viagem, em nossas conversas a respeito de eventuais contatos com seres Vivos,
evocavamos criaturas disformes, monstruosas, com um aspecto fisico bem diferente do nosso,
mas sempre supunhamos tacitamente nelas a presenca do espirito. No planeta Soror, a realidade
parecia completamente ao avesso: estivamos as voltas com habitantes semelhantes a nés do
ponto de vista fisico, mas que pareciam completamente destituidos de razio. Era de fato esta a
significagdo do olhar que me perturbara em Nova e que encontrei em todos os outros: a falta de
reflexdo consciente, a auséncia de alma.

Interessavam-se exclusivamente pela brincadeira. Ainda que esta fosse bastante estipida!
Planejando demonstrar coeréncia, ao mesmo tempo em que permaneciamosa seu alcance,
demos as maos os trés e, com a agua na cintura, formamos uma roda, levantando e abaixando os
bragos ritmicamente, como teriam feito criancinhas. Isso ndo pareceu afeta-los nem um pouco.
A maioria afastou-se de nés; alguns se puseram a nos contemplar com um ar de incompreensio
tdo evidente que ficamos, por nossa vez, pasmos.

E foi a intensidade do nosso desvario que provocou o drama. Estivamos tdo desconcertados nos
vendo daquela forma, trés homens sensatos, um dos quais celebridade mundial, dando-nos as
maos, dangando numa roda infantil sob o olhar sarcastico de Betelgeuse, que ndo conseguimos
manter a seriedade. Estivemos tdo contidos nos ultimos quinze minutos que um relaxamento era
necessario. Fomos sacudidos por um acesso de riso insano, que nos fez contorcer durante varios
segundos, sem que conseguissemos refrea-lo.

Aquela explosdo de hilaridade despertou finalmente uma rea¢do naqueles homens, mas nao
decerto o que desejavamos. Uma tempestade agitou o espelho d'agua. Num estado de excitagdo
que teria parecido ridiculoem outras circunstincias, eles comegaram a fugir em todas as
diregdes. Ao cabo de alguns instantes, nos vimos sozinhos na agua. Eles haviam terminado por se
reunir na ribanceira, na beirada do agude, num grupo agitado, emitindo grunhidos furiosos e
esticando os bragos raivosamente em nossa diregcdo. Seus gestos eram tdo ameagadores que
ficamos com medo. Levain e eu nos aproximamos de nossas armas; mas o professor Antelle nos



intimou em voz baixa a ndo as usar e tampouco as agitar enquanto eles ndo se aproximassem.

As pressas, vestimos novamente nossas roupas, sem deixar de vigia-los. Porém, mal haviamos
enfiado as calcas e as camisas, sua agitagdo intensificou-se e tornou-se frenética. Era como se a
visdao de homens vestidos fosse insuportavel para eles. Alguns fugiram; outros avangaram até nos,
os bragos esticados para a frente, as maos inquictas. Peguei minha carabina. Paradoxalmente,
para criaturas tio obtusas, pareceram captar a significagido desse gesto, voltando-nos as costas ¢
desaparecendo por tras das arvores.

Corremos de volta atéa escuna. Durante o trajeto, eu tinha a impressio de que eles
continuavam presentes, embora invisiveis, ¢ que acompanhavam silenciosamente nossa retirada.



Capitulo VII

Com uma brusquiddo que nos impossibilitou qualquer defesa, o ataque foi deflagrado quando
avistivamos o descampado. Saindo da mata como cervos, os homens de Soror pularam sobre nos
antes que tivéssemos tempo de engatilhar as armas.

O que havia de curioso nessa agressio ¢ que ndoera exatamente dirigida contra nos. Intui
imediatamente este fato, que logo se esclareceu. Em nenhum momento, senti minha vida em
perigo, como Hector anteriormente. Eles ndo odiavam nossas vidas, mas nossas roupas e todos os
acessorios que carregdvamos. Num instante, fomos imobilizados. Um turbilhdo de méos
atrevidas nos arrancava armas, munigdes e mochilas para atira-las longe, ao passo que outras
tentavam nos despojar de nossas roupas para rasga-las. Quando compreendi o que causava seu
furor, desisti com passividade, e, ainda que eu tenha levado uns arranhdes, ndo recebi nenhum
ferimento grave. Antelle e Levain me imitaram e logo nos vimos nus como minhocas, em meio
a um grupo de homense mulheres que, visivelmente tranquilizadosao nosverem assim,
puseram-se a brincar a nossa volta, ao mesmo tempo em que nos cercavam de perto o suflclente
para ndo tentarmos fugir.

Havia agora pelo menos uma centena deles na orla da clareira. Os que ndo se encontravam
proximos a nos precipitaram-se entio para nossa escuna com uma furia comparavel aquela que
os fizera dilacerar nossas roupas. Apesar do desespero que sentia ao vé-los depredar nosso
precioso veiculo, eu refletia sobre seu comportamento e julgava deduzir um principio essencial:
aquelas criaturas haviam se enfurecido com os objetos. Tudo o que era fabricado despertava
colera, e também pavor. Quando agarravam um instrumento qualquer, s6 o conservavam nas
maos o tempo de quebra-lo, rasga-lo ou torcé-lo. Em seguida, atiravam-no raivosamente para
longe como se fosse um ferro em brasa, podendo pegéd-lo novamente depois para completar sua
destruigdo. Lembravam um gato lutando com uma ratazana agonizante, mas ainda perigosa, ou
um mangusto agarrando uma serpente. Eu ja registrara o fato curioso de eles nos atacarem sem
nenhuma arma, sem servirem-se sequer de um porrete.

Assistimos, impotentes, a depredagdo da nossa escuna. A porta cedera rapidamente aquele
tropel. Entraram e destruiram tudo o que podia ser destruido, em particular os instrumentos de
bordo mais valiosos, cujos fragmentos espalharam-se por toda parte. Essa depredagao durou um
bom tempo. Em seguida, como a capsula metalica era o Gnico objetoa permanecer intacto,
voltaram até o nosso grupo. Fomos sacudidos, molestados e finalmente arrastados por eles para o
coragao da selva.

Nossa situagdo ia ficando cada vez mais alarmante. Desarmados, nus, obrigados a caminhar
descalgos a uma velocidade além das nossas forgas, ndo conseguiamos nem trocar impressdes
nem nos queixar. Qualquer tentativa de conversa provocava reflexos tdio ameagadores que
tivemos que nos resignar a um siléncio doloroso. E, no entanto, aquelas criaturas eram homens
como noés. Vestidos e penteados, ndo teriam chamado a aten¢do de ninguém no nosso mundo.
Todas as mulheres eram deslumbrantes, sem que nenhuma rivalizasse com o esplendor de Nova.

Elanos seguia de perto. Por diversas vezes, quando eu estava sendo fustigado pelos meus
guardas, voltei a cabega para ela, implorando pelo gesto de compaixdo que por um momento tive
a impressdo de identificar em seu rosto. Mas isso era apenas, creio, fruto do meu desejo de
atestar o fato. Assim que meu olhar captava o seu, ela procurava evita-lo, sem que seu olho




exprimisse outra reagdo sendo perplexidade.

Esse calvario durou horas. Eu estava esgotado de cansago, com os pés esfolados, o corpo cheio
de escoriagdes provocadas pelos espinheiros, entre os quais os homens de Soror esgueiravam-se
sem se machucar, como serpentes. Meus companheiros ndo se achavam em melhor situagdo
que eu, e Antelle tropegava a cada passo, quando finalmente chegamos a um lugar que parecia
ser o objetivo daquela carreira. A mata ali era menos fechada e as moitas haviam dado lugar a
um capim rente. Nesse ponto, nossos guardas nos soltaram e, sem se ocupar mais conosco,
comegaram novamente a brincar, perseguindo-se em meio as arvores, o que parecia a principal
ocupagdo de sua existéncia. Caimosno chdo, atordoadospelo cansago, aproveitando aquela
trégua para conspirar em voz baixa.

Toda a filosofia do nosso chefe era necessaria para nos impedir de cair num profundo
abatimento. Anoitecia. Podiamos até tentar fugir, aproveitando-nos da desatengdo geral, mas
para onde ir? Ainda que conseguissemos voltar pela trilha percorrida, ndo tinhamos chance
alguma de poder utilizar a escuna. Pareceu-nos mais sensato ficar por ali e tentar aliciar aquelas
desconcertantes criaturas. Por outro lado, a fome nos atormentava.

Pusemo-nos de pé e demos alguns passos timidos. Eles continuaram com suas brincadeiras
dementes sem se preocuparem conosco. Sozinha, Nova parecia ndo nos ter esquecido. Comegou
a nos seguir a distincia, desviando sempre a cabega quando olhdvamos para ela. Depois de
perambularmos ao acaso, descobrimos que estivamos numa espécie de acampamento, onde os
abrigos ndo eram sequer cabanas, mas espécies de ninhos, como fazem os grandes simios da
nossa selva africana: algumas ramagens trangadas, sem nenhuma amarra, dispostas no solo ou
encaixadas na forquilha dos galhos baixos. Alguns desses ninhos estavam ocupados. Homens e
mulheres ndo vejo outro nome com que designd-los amontoavam-se ali,a maioria casais
enfastiados, encolhidos um contra o outro como caes friorentos. Outros abrigos, maiores,
comportavam familias inteiras, e percebemos varias criangas dormindo, que me pareceram
todas bonitas e saudaveis.

Isso ndo trazia nenhuma solu¢do para o problema alimentar. Finalmente, percebemos uma
familia preparando-se para comer ao pé de uma arvore; mas sua refeigdo naoera nada
tentadora para nos. Destrinchavam, sem o auxilio de nenhum instrumento, um animal enorme,
que parecia um cervo. Com unhas e dentes, arrancavam nacos de carne crua, que devoravam
depois de jogar fora apenasas tiras de pele. Ndo havia nenhum vestigio de fogueira nos
arredores. Aquele festim dava-nos engulhos, e, como se nao bastasse, ao avangarmos alguns
passos, compreendemos que ndoéramos de forma alguma convidadosa partilhd-lo; ao
contrario! Rosnados nos afastaram rapidamente.

Foi Nova quem veio em nosso socorro. Fizera isso porque compreendera que tinhamos fome?
Podia ela realmente compreender alguma coisa? Em todo caso, aproximou-se de uma arvore
bem alta, enlagou seu tronco com as coxas, alcangou dessa forma os galhos e desapareceu na
folhagem. Alguns instantes depois, vimos cair no chdo uma profusdo de frutas semelhantes a
bananas. Em seguida, desceu, recolheu duas ou trés e comegou a devora-las, fitando-nos. Apds
alguma hesitagdo, nos arriscamos a imita-la. As frutas eram bem gostosas e conseguimos nos
saciar, enquanto ela nos observava sem protestar.

Depois de bebermos agua de um riacho, decidimos passar a noite ali.

Cada um de nos escolheu seu canto de capim para construir um ninho semelhante aos da
comunidade. Nova interessou-se pelo nosso trabalho, a ponto mesmo de se aproximar de mim
para me ajudar a partir um galho recalcitrante.




Fiquei emocionado com aquele gesto, que provocou tanto ciime no jovem Levain que ele
deitou-se imediatamente, enfiou-se no capinzal e nos deu as costas. Quanto ao professor Antelle,
ja estava pregado no sono, e aurido.

Demorei a arrumar minha cama, sempre observado por Nova, que recuara um pouco. Quando
deitei, ela permaneceu por um longo tempo imével, como que indecisa; depois se aproximou
com passinhos hesitantes. Nao esbocei um gesto, com medo de assusta-la. Ela deitou-se ao meu
lado. Continuei sem me mexer. Ela terminou aconchegando-se juntoa mim,e nada nos
distinguia dos outros casais que ocupavam os ninhos daquela estranha tribo. Porém, embora a
garota fosse do outro mundo, na época eu ndo a considerava uma mulher. Suas maneiras eram
as de um animal de estimagdo a procura do calor de seu dono. Apreciei a tepidez de seu corpo,
sem que me ocorresse deseja-la. Terminei dormindo naquela posi¢do extravagante, quase morto
de cansago, encoscorado numa criatura estranhamente bela e incrivelmente inconsciente, apos
ter langado um fugaz relance para um satélite de Soror, menor que a nossa Lua, que espalhava
uma claridade sobre a selva amarelada.



Capitulo VIII

O céu despontava por tras das arvores quando acordei. Nova ainda dormia. Contemplei-a em
siléncio e suspirei, lembrando-me de sua crueldade com o nosso pobre macaquinho. Sem davida,
cla fora uma das causas de nossa desventura, apontando-nos para seus companheiros. Mas como
ficar ressentido diante da harmonia daquele corpo?

Mexeu-se de repente ¢ ergueu a cabega. Uma réstia de pavor atravessou sua iris ¢ senti seus
musculos retesarem -se. Diante da minha imobilidade, porém, sua fisionomia suavizou-se um
pouco. Ela puxava pela memoria; conseguiu pela primeira vezsustentar meu olhar por um
momento.

Considerei isso como uma vitéria pessoal e, esquecendo-me de sua reagdo na véspera, diante
dessa manifestagdo terrestre, sorri-lhe novamente.

Sua reacgdo, desta vez, foi mais branda. Ela se agitou, retesou-se como se fosse dar um golpe,
mas permaneceu imovel. Encorajado, forcei meu sorriso. Ela mexeu-se uma vez mais, porém
acabouse acalmando em seguida seu rosto nao demonstrava nada além de uma grande
perplexidade. Teria eu conseguido cativa-la? Atrevi-me a colocar a mdo em seu ombro. Percebi
um calafrio, mas ela continuou imével. Eu estava inebriado com aquele sucesso; fiquei mais
ainda quando tive a impressdo de que ela procurava me imitar.

Era verdade. Ela tentava sorrir. Eu presumia seus arduos esforgos para contrair os musculos de
sua face delicada. Depois de varias tentativas, tudo o que conseguiu foi esbogar uma espécie de
careta. Havia um elemento perturbador naquele empenho descomunal de um ser humano em
compor uma expressao familiar, com resultado tio lamentavel Senti-me repentinamente
perturbado, com muita pena, como se estivesse diante de uma crianga adoentada. Apertei mais
um pouco minha mao sobre seu ombro. Aproximeimeu rosto do seu. Rocei seus labios. Ela
respondeu a esse gesto esfregando seu narizno meu, depois passando a lingua no meu rosto.

Eu estava desorientado e indeciso. Aleatoriamente, imitei-a, meio sem jeito. Afinal de contas,
eu era um visitante alienigena, cabendo-me assimilar os costumesdo grande sistema de
Betelgeuse. Ela pareceu satisfeita. Estivamos nesse ponto de nossas tentativas de aproximagéo,
eu sem saber muito bem como prosseguir, angustiado pelo pensamento de cometer alguma gafe
com minhas maneiras da Terra, quando uma terrivel balburdia veio nos sobressaltar.

Meus dois companheiros, que eu, de maneira egoista, esquecera, ¢ eu proprio estaivamos de pé
enquanto amanhecia. Nova dera um salto ainda mais rapidoe apresentava sinais da mais
profunda perturbagdo. Alids, compreendi imediatamente que aquela algazarra ndoera uma
surpresa desagradavel apenas para nds, mas para todos os habitantes da floresta, pois todos,
abandonando suas tocas, comegaram a correr de um lado para o outro desordenadamente. Nao
se tratava mais de uma brincadeira, como na véspera; seus gritos exprimiam um intenso terror.

Aquele alarido, rompendo bruscamente o siléncio da floresta, era de uma natureza que
congelava o sangue, mas, além disso, eu intuia que os homens da selva sabiam com que estavam
lidando e que seu pavor devia-se a aproximagdo de um perigo preciso. Era uma cacofonia
singular, uma mistura de pancadas espasmodicas, abafadas, como um rufar de tambor; outros
sons mais dissonantes pareciam um concerto de panelas; e havia gritos também. Foram esses
gritos o que mais nos impressionou, pois eram incontestavelmente humanos.



A madrugada iluminava uma cena insélita na mata: homens, mulheres e criangas corriam em
todas as dire¢des, cruzando-se, esbarrando-se, alguns inclusive trepando nas arvores como se
procurassem refugio. Entretanto, dalia pouco, alguns, dentre os mais velhos, pararam para
esticar os ouvidos e escutar. O rumor aproximava-se bem lentamente. Vinha da regido onde a
mata era mais fechada, parecendo emanar de uma linha continua bem extensa. Comparei-o ao
alvorogo dos perdigueiros em algumas de nossas grandes cagadas.

Os mais velhos da tribo pareceram tomar uma decisdo. Emitiram uma série de grunhidos, que
eram sem duvida sinais ou ordens, e langaram-se na dire¢do oposta a do barulho. Todos os outros
os seguiram e os vimos debandar a nossa volta como uma manada de cervos desentocados. Nova
langara-se também, mas de repente hesitou e se voltou para nés, para mim em especial, achei.
Soltou um gemido plangente, que tomei por um convite para segui-la, depois deu um salto e
desapareceu.

O estrépito intensificou-se e julguei ouvir as moitas estalarem como que sob passos pesados.
Confesso que perdi o sangue-frio. A sensatez aconselhava-me, entretanto, a permanecer alie
enfrentar os novos forasteiros, que, por sua vez, e isso ficava cada vezmais claro, emitiam gritos
humanos. Porém, aposas provagoes da véspera, aquela terrivel algazarra agia sobre meus
nervos. O terror de Nova e dos demais passara para as minhas veias. Nao refleti; nem sequer
confabulei com meus colegas; mergulhei nos arbustos e também fugi, no rastro da garota.

Percorri vérias centenas de metros, sem conseguir alcanga-la, s6 entdo percebendo que apenas
Levain me seguira,a idade do professor Antelle provavelmente sendo um empecilho aquela
correria. Ele ofegava ao meu lado. Fitamo-nos, envergonhados com a nossa conduta, e eu ia lhe
sugerir que voltassemos, ou pelo menos esperassemosnosso comandante, quando outros
estampidos nos fizeram sobressaltar.

Em relagdo a estes, eu ndo podia estar enganado. Eram disparos de fogo que ressoavam na
selva: um, dois, trés, depois muitos outros, em intervalos irregulares, s vezes isolados, as vezes
duas detonagdes consecutivas, lembrando estranhamente um tiro duplo de cagador. Atiravam a
nossa frente, na trilha tomada pelos fugitivos. Enquanto hesitivamos, a linha da qual vinha o
alarido inicial, a linha dos batedores, aproximou-se, aproximou-se bem perto de nos,
desorientando mais uma vez nosso cérebro. Ndo sei por que achei a fuzilaria menos temivel,
mais familiar que aquela persegui¢@o dos infernos. Por instinto, retomei minha correria sempre
em frente, mas com o cuidado de me esconder por entre os arbustos e fazer o menor barulho
possivel. Meu companheiro me seguiu.

Chegamos assim a regido de onde partiam as detonag¢des. Diminui o ritmo e me aproximei mais
ainda, quase rastejando. Sempre seguido por Levain, escaleiuma espécie de colina e pareino
cume, ofegante. Nao havia a minha frente sendo algumas arvores e uma cortina de arbustos.
Avancei com precaugdo minha cabega perto do solo. Ali, permaneci alguns instantes como que
petrificado, aterrado por uma visdao desproporcional a minha reles razio humana.



Capitulo IX

Havia diversos elementos barrocos, alguns repulsivos, no quadro que eu tinha diante dos olhos,
mas minha atengdo logo foi completamente atraida por um personagem, imovel a trinta passos
de mim, que olhava na minha diregéo.

Por pouco nio deixei escapar um grito de surpresa. Sim, apesar do meu terror, apesar da
tragicidade da minha propria posi¢ao eu estava encurralado entre os batedores e os atiradores —,
a estupefagdo sufocou qualquer outro sentimento quando vi aquela criatura emboscada,
espreitando a passagem da caca. Poisa criatura era um macaco, um gorila imenso. Em vio
repeti para mim mesmo que estava enlouquecendo, afinal ndo restava mais nenhuma davida
quanto a sua espécie. Mas encontrar um gorila no planeta Soror ndo era a principal extravagancia
do episodio. Ela residia para mim no fato de aquele macaco estar corretamente vestido, como
um homem dos nossos, e principalmente na desenvoltura com que usava suas roupas. Essa
naturalidade impressionou-me acima de tudo. Assim que avisteio animal, ficou evidente para
mim que ele ndo estava de forma alguma fantasiado. O estado em que eu o via era normal, tio
normal para ele quanto a nudez para Nova e seus companheiros.

Ele estava vestido como vocés e eu, quero dizer, como Estariamos vestidos se participassemos
deuma daquelas incursdes, empreendidasem nosso planeta por embaixadores ou outros
personagens importantes, de nossas grandes cagadas oficiais. Seu uniforme caqui parecia ter sido
talhado pelo melhor alfaiate parisiense, revelando uma camisa de xadrez, como a usada pelos
nossos esportistas. Os culotes, ligeiramente bufantes acima das panturrilhas, prolongavam-se num
par de polainas. As semelhangas paravam nesse ponto: em vezde sapatos, calgava grossas luvas
pretas.

Era um gorila, estou lhes dizendo! Do colarinho da camisa saia a hedionda cabega terminada
numa protuberancia coberta de pelos negros, com o nariz achatado ¢ as mandibulas saltadas.
Estava ali, de pé, um pouco curvado para a frente, na postura do cagador emboscado, apertando
um fuzil em suas longas mdos. Mantinha-se & minha frente, do outro ladode um grande
descampado que rasgava a mata perpendicularmente na dire¢do da investida.

Subitamente, estremeceu. Percebera, como eu, um leve rumor nos arbustos, um pouco a minha
direita. Girou a cabega ao mesmo tempo em que erguia a arma, preparando o tiro. Do meu
poleiro, percebio rastro deixado no matagal por um dos fugitivos, que corria as cegas bem a
minha frente. Quase gritei para avisa-lo, tdo evidente era a intengdo do simio. Mas ndo tive
tempo nem forgas para isso: 0 homem ja desembocava como um gamo no terreno descampado.
O tiro foi disparado quando ele alcangava o centro de mira. Ele deu um saltoe caiu,
permanecendo imovel apos algumas convulses.

Mas s6 observei a agonia da vitima um pouco mais tarde, minha atengdo ainda magnetizada
pelo gorila. Depois que- ele fora alertado pelo barulho, eu acompanhara a alteragdo de sua
fisionomia e registrara um certo numero de detalhes surpreendentes: em primeiro lugar, a
crueldade do cagador emboscando sua presae o prazer febrilque esse exercicio lhe
proporcionara mas, acima de tudo, o carater humano de sua expressdo. Era efetivamente este o
motivo essencial do meu espanto: na iris daquele animal brilhava a centelha espiritual que eu em
vao buscara nos homens de Soror.



A precariedade da minha propria posigao logo sufocou meu estupor inicial. A detonagdo fez-me
dirigir novamente o olhar para a vitima e fui testemunha horrorizada de seus tltimos espasmos.
Percebi entdo com pavor que a ftrilha que cortava a floresta estava juncada de cadaveres
humanos. Nao era mais possivel me iludir a respeito do sentido daquela cena. A cem passos dali
avistei outro gorila, similar ao primeiro. Eu assistia a uma cagada participava dela também, ai de
mim!—, uma cagada fantasticaem que os cagadores, postadosa intervalos regulares, eram
macacos, ¢ a caga acuada, constituida por homens e mulheres como eu, homens ¢ mulheres
cujos cadaveres nus, esburacados, contorcidos em posi¢des implausiveis, ensanguentavam o solo.

Desviei os olhos daquele horror insuportavel. Ainda preferia visiodo simio grotesco que
obstruia meu caminho. Ele dera um passo para o lado, descortinando outro macaco, que se
mantinha atras dele como um servigal junto ao amo. Era um chimpanzé de pequeno porte, um
jovem chimpanzé, palavra de honra, vestido com menos apuro que o gorila, de calga e camisa,
que desempenhava aplicadamente sua fungdo na meticulosa organizacdo que eu comegava a
descobrir. O cagador acabava de lhe estender seu fuzil. O chimpanzé entregou-lhe outro, que
empunhava. Em seguida, com gestos precisos, utilizando os cartuchos que carregava na cintura e
que refulgiam sob os raios de Betelgeuse, 0 macaquinho recarregou a arma. Entio voltaram
todos a seus postos.

Todas essas impressdes haviam me deixado aturdido por alguns instantes. Eu teria preferido
refletir, analisar aquelas descobertas: ndo tinha tempo para isso. Ao meu lado, Arthur Levain,
geladode terror,era incapazde me trazer qualquer socorro.O perigo aumentavaa cada
segundo. Atras de nos, os batedoresse aproximavam.O alarido tornava-se ensurdecedor.
Estivamos encurralados como animais selvagens, como aquelas desafortunadas criaturas que eu
ainda via passar a nossa volta. A populagdo da cidade devia ser ainda mais significativa do que eu
suspeitara, pois muitos homens ainda desembocavam na trilha, para nela encontrar uma morte
pavorosa.

Nem todos, porém. Buscando recobrar um pouco do sangue-frio, observeido topo da minha
colina o comportamento dos fugitivos. Alguns, completamente transtornados, corriam pisoteando
os arbustos estrepitosamente, dando assim o alerta para os macacos,que os abatiam
sumariamente. Mas outros davam provas de maior discernimento, agindo como velhos javalis
calejados e capazes de diversos truques. Eles se aproximavam sorrateiramente, faziam uma
pausa na orla, observando através das folhas o cagador mais proximo, e esperavam o instante em
que sua atengdo fosse atraida para outro lado. Entdo, numa arrancada subita, a toda a velocidade,
atravessavam a trilha infernal. Dessa forma, varios conseguiram chegar incOlumesa mata
frontal, onde desapareciam.

Talvez houvesse uma chance de salvagdo. Fiz sinal para Levainme imitare me esgueirei
silenciosamente até a ultima touceira antesda trilha. Ali, fui invadido por um escrupulo
extravagante. Eu,um homem, devia realmente recorrer aquelas asticias para ludibriar um
macaco? O tnico comportamento digno de minha condigdo ndo seria me levantar, caminhar na
dire¢do do animal e lhe aplicar uma corre¢do com umas bordoadas? O alarido aumentou atras
de mim e reduziu a p6 aquela louca veleidade.

A cagada chegavaao fim numa balbirdia infernal. Os batedores estavam nos nossos
calcanhares. Percebi um deles emergindo da folhagem. Era um gorila enorme, que batia
aleatoriamente com um cajado no chdo, berrando com toda a for¢a de seus pulmdes. Causou-
me uma impressdo ainda mais terrivel que o cagador com o fuzil. Levain comegou a ftiritar ¢ a
tremer todinho, enquanto eu espreitava novamente @ minha frente, aguardandoum instante
propicio.

Meu desafortunado companheiro salvou minha vida sem querer, com sua imprudéncia. Havia




perdido completamente o juizo. Levantou-se com precaugdo, pds-sea COITEr a0 acaso e
desembocou na trilha, bem na linha de tiro do cagador. Ndo foi longe. O disparo pareceu racha-
lo ao meio e ele tombou, acrescentando seu cadaver a todos os demais que ja atulhavam o solo.
Nao desperdicei tempo chorando O que podia fazer por ele? Aguardei febrilmente o momento
em que o gorila devolveria o fuzl para seu servigal. Assim que o fez, puleie atravesseia trilha.
Vi-o, comonum sonho, precipitar-se para a arma, mas eu ja estava protegido quando ele
apontou. Ouvi uma exclamagdo que parecia um palavrdo, mas ndo perdi tempo elucubrando
sobre essa nova bizarrice.

Euo enganara. Senti uma alegria peculiar depois disso, que foi um balsamo para minha
humilhagdo. Continuei a correr com todas as minhas forgas, afastando-me o mais rapido possivel
da carnificina. Nao ouvia mais os gritos dos batedores. Estava salvo.

Salvo! Eu subestimava a malignidade dos macacos no planeta Soror. Nao percorrera cem
metros quando esbarrei, de cabega baixa, num obsticulo dissimulado numa folhagem. Era uma
rede de malhas largas, estendida acima do solo e equipada com grandes bolsos, num dos quais eu
me enfiara profundamente. Eu ndo era o tinico prisioneiro. A rede bloqueava um amplo setor da
floresta ¢ inimeros fugitivos, que haviam escapado dos fuzis, haviam sido capturados como eu. A
minha direita e & minha esquerda, sacudidas acompanhadas por trinados furiosos atestavam suas
tentativas para se libertar.

Uma furia louca apoderou-se de mim quando me senti assim cativo, uma furia mais forte que o
terror, deixando-me incapaz de qualquer reflexdo. Fiz exatamente o contrario do que me
aconselhava a razio, isto ¢, debatia-me de uma maneira completamente desordenada, o que teve
como resultado apertar as malhas em volta do meu corpo. Acabei ficando tao enredado que fui
obrigado a me calar, a mercé dos macacos que eu ouvia se aproximarem.



Capitulo X

Fui tornado por um terror mortal quando via tropa avangar. Apés ter sido testemunha de sua
crueldade, julgava que iriam promover um massacre generalizado.

Os cagadores, todos gorilas, caminhavam na frente. Observei que haviam abandonado suas
armas, o que me deu um pouco de esperanga. Atras deles, vinham os servigais ¢ batedores, entre
os quais havia um nimero aproximadamente igual de gorilase chimpanzés. Os cagadores
pareciam os senhores e suas maneiras eram de aristocratas. Ndo pareciam imbuidos de maés
intengdes e se interpelavam com o maior bom humor do mundo...

Na realidade, hoje estou tdo acostumado com os paradoxos deste planeta que escrevia frase
precedente sem pensar no absurdo que ela representa. E, no entanto, ¢ verdade! Os gorilas
tinham ares aristocratas. Interpelavam-se alegremente numa linguagem articulada e sua
fisionomia exprimia a cada instante sentimentos humanos cujos tragos eu em vao procurara em
Nova. Aide mim! O que aconteceraa Nova? Estremeci ao me recordar da trilha sangrenta.
Compreendia agoraa perturbagdo que lhe causara a visdo do nosso chimpanzé. Existia
claramente um odio feroz entre as duas ragas. Bastava, para se convencer disso, ver a rea¢do dos
prisioneiros a aproximagao dos simios. Agitavam-se freneticamente, esperneavam, rangiam os
dentes, espumando, e mordiam com furia as cordas da rede.

Sem dar atengdo a esse tumulto, os gorilas cagadores surpreendi-me ao chama-los de senhores
davam ordens a seus lacaios. Grandes carrogas, baixinhas, cuja plataforma era constituida por
uma jaula, foram empurradas até uma trilha que se achava do outro lado da rede. Fomos
enfiados nelas, na propor¢do de uma dezena por carroca, operagdo bastante morosa, pois os
prisioneiros debatiam-se desesperados. Dois gorilas, as maos protegidas por luvas de couro para
evitar as mordidas, os agarravam um a um, os desvencilhavam da armadilha ¢ atiravam numa
jaula, cuja porta era rapidamente trancada, enquanto um dos manda-chuvas supervisionava a
operagio, apoiado displicentemente num cajado.

Quando chegou minha vez eu quis chamar aten¢do para mim, falando. Porém, mal abria
boca, um dos feitores, provavelmente tornando aquilo como uma ameaga, deu brutalmente na
minha cara com sua enorme luva. Ndo tive jeito sendo me calar e fui jogado como um saco de
batata numa jaula em companhia de uma diza de homens e mulheres, ainda agitados demais
para dar aten¢do a mim.

Quando fomos todos embarcados, um dos servigais verificou a tranca das jaulas e foi prestar
contas a seu senhor. O chefe fezum gesto com a mao, e roncos de motor ecoaram na floresta.
As carrogas puseram-se em marcha, rebocadas por uma espécie de trator pilotado por um
macaco. Discerni claramente o motorista do veiculo que seguia 0 meu. Eraum chimpanzé.
Usava uma roupa de trabalhoe parecia bem-humorado. As vezesnos dirigia exclamagdes
irénicas e, quando o motor engasgava, eu podia ouvi-lo cantarolar uma melopéia num ritmo
bastante melancolico, a cuja linha melodica ndo faltava harmonia.

Essa primeira etapa foi tdo curta que ndo tive tempo de por a cabega no lugar. Depois de rodar
uns quinze minutos por uma estradinha castigada, o comboio parou num vasto descampado, em
frente a uma casa de pedra. Era o fim da floresta: distingui do outro lado uma planicie coberta
por plantagdes, do que pareciam ser cereais.

A casa, com scu teto de telhas vermelhas, seus postigos verdes e avisos numa tabuleta na porta,




tinha o aspecto de uma estalagem. Percebi imediatamente que se tratava de um abrigo de
cagadores. As macacas estavam ali esperando seus senhores, que chegavam em seus carros
particulares apos terem feito um caminho diferente do nosso. As damas gorilas estavam sentadas
em circulo em poltronas e tagarelavam a sombra de grandes arvores que lembravam palmeiras.
De quando em quando uma delas bebericava num copo, com a ajuda de um canudinho.

Assim que as carrogas estacionaram, elas se aproximaram, curiosas para ver o resultado da
cacada e, antes de qualquer outra coisa, as pegas abatidas, que gorilas, protegidos por um longo
avental, retiravam de dois grandes caminhdes para expo-las a sombra das arvores.

Era o glorioso butim da cagada. Nesse caso também, os macacos procediam com método.
Primeiro, colocavam os cadaveres de costas, lado a lado, dispostos de maneira regular. Depois,
enquanto as macacas soltavam grunhidos de admiragéo, eles caprichavam para apresentar a
caga de uma forma sedutora. Alinhavam os bragos ao longo dos corpos, abriam as maose as
espalmavam para cima. Esticavam as pernas, manipulavam as articulagdes para tirar do defunto
seu aspecto cadavérico, retificavam um membro desgraciosamente torcido, ou ainda atenuavam
a contragdo de um pescogo. Em seguida alisavam cuidadosamente seus cabelos, em especial os
das mulheres, como alguns cagadores alisam o pelo oua plumagem do animal que acabam de
abater.

Receio ndo ser capaz de transmitir o que esse cenario tinha de grotesco e diabodlico para mim.
Terei insistido o bastante no fisico completamente, absolutamente simiesco desses macacos,
excetuando-se a expressdo do olhar? Terei mencionado que aquelas macacas, também em trajes
esportivos, mas muito elegantes, atropelavam-se para descobrir as pegas mais bonitas ¢ as
apontavam mutuamente com o dedo, parabenizando seus senhores gorilas? Terei dito que uma
delas, sacando de uma bolsa um par de tesourinhas, debrugou-se sobre um cadaver, cortou uns
fios de um cabelo castanho, fez com eles um anel em torno de seu dedo e depois, logo imitada
por todas as outras, prendeu-o em seu gorro com um alfinete?

A exposi¢do do butim estava terminada: trés renques de cadaveres cuidadosamente dispostos,
homens e mulheres alternados, estas dardejando uma linha de seios dourados em dire¢do ao
astro monstruoso que incendiava o céu. Desviando os olhos com horror, percebia chegada de um
novo personagem, carregando uma caixa oblonga na ponta de um tripé. Era um chimpanzé.
Reconheci prontamente nele o fotografo que deveria registrara lembranga das proezas
cinegéticas para a posteridade simia. A sessio durou mais de quinze minutos, os gorilas primeiro
sendo fotografados individualmente em poses fanfarronas, alguns apoiando o p¢ com um ar de
triunfo sobre uma de suas vitimas, depois em grupo compacto, cada um passando o brago no
pescogo do vizinho. Foi entdo a vezdas macacas, que posaram graciosamente diante daquela
carniga, com seus chapéus emplumados bem a vista.

Essa cena comportava um horror desproporcional a resisténcia de um cérebro normal. Durante
certo tempo, ainda consegui comprimir o sangue que fervilhava nas minhas veias, mas, quando
reconheci o corpo sobre o qual uma daquelas fémeas estava sentada para obter uma foto mais
espetacular, quando reconheci, na face daquele cadaver deitado junto aos outros, os tragos
juvenis, quase infantis, do meu desafortunado companheiro Arthur Levain, nio pude me conter.
E mais uma vez minha reagdo manifestou-se de forma absurda, em harmonia com o lado
ridiculo daquela macabra exposi¢do. Entreguei-me a uma hilaridade insana: caina gargalhada.

Eu ndo pensara em meus companheiros de jaula. Euera incapaz de pensar! O tumulto
desencadeado pela minha risada alertou-me para sua vizinhanga, tio perigosa para mim, sem
duvida, quantoa dos macacos. Bragos ameagadoresretesaram-se na minha diregdo.
Compreendi o perigo e sufoquei meus acessos enfiando a cabega nos bragos. Nao sei, porém, se
teria evitado ser estrangulado e dilacerado caso alguns daqueles macacos, atraidos pelo alvorogo,




ndo houvessem restabelecidoa ordem com varadas. A propdsito, outro incidente logo veio
desviar a ateng¢do geral. Um sino repicou na estalagem anunciando a hora do almogo. Os gorilas
dirigiram-se para la em pequenos grupos, conversando alegremente, enquanto o fotografo
guardava seus instrumentos apos ter tirado algumas fotos de nossas jaulas.

Mas nos, homens, nao haviamos sido esquecidos. Eu ndo sabia o destino que nos reservavam os
macacos, mas planejavam cuidar de nos. Antes de desaparecer na estalagem, um dos manda-
chuvas deu instrugdes a um gorila, que parecia ser um capataz. Este voltou até nos, reuniu seu
pessoal e, dalia pouco, os servigais nos trouxeram comida em cuiase bebida em baldes. O
alimento consistia numa espécie de pirdo. Eu ndo sentia fome, mas estava decidido a comer para
conservar intactas minhas forgas. Aproximei-me de um dos recipientes, em torno do qual
diversos prisioneiros haviam se acocorado. Fiz como elese projeteiuma mao timida.
Encararam-me acrimoniosamente, mas a comida era abundante e foram condescendentes. Era
um caldo grosso, a base de cereais, cujo sabor nao era de todo ruim. Engolium bocado sem
desprazer.

Nosso cardapio, a proposito, foi reforcado pelas boas gragas dos nossos guardas. Terminada a
cacada, aqueles batedores, que tanto haviam me assustado, ndo se mostravam maus, contanto
que nos comportissemos bem. Perambulavam diante das jaulase de vez em quando nos
atiravam umas frutas, divertindo-se muito com a confusdo que aquele agrado ndo deixava de
provocar. Assisti inclusive a uma cena que me deu o que pensar. Tendo uma garotinha agarrado
uma fruta no ar, seu vizinho correu para arranca-la dela. O macaco, entdo, agitou sua vara,
passou-a por entre as barras e repeliu 0 homem com brutalidade; em seguida, pés uma segunda
fruta diretamente na méo da crianga. Assim, eu soube que aquelas criaturas eram suscetiveis a
piedade.

Terminada a refeicdo, o capataz ¢ seus auxiliares comegaram a alterar a composi¢do do
comboio, transferindo alguns prisioneiros de uma jaula para outra. Pareciam efetuar uma
espécie de triagem, cujo critério me escapava. Achando-me finalmente em meio a um grupo de
homens e mulheres de belissimo aspecto, tentei me convencer de que se tratava dos individuos
mais notaveis, sentindo um consolo amargo ao pensar que os macacos, a primeira vista, haviam
me julgado digno de figurar numa elite.

Tive a surpresa e a imensa alegria de reconhecer Nova entre meus novos companheiros.
Escapara ao massacre, e agradeci aoscéus de Betelgeuse por isso. Pensando principalmente
nela, eu examinara detidamente as vitimas, temendo a todo instante deparar-me com as curvas
admiraveis de Nova no monte de cadaveres. Eu tinha a impressio de reencontrar um ente
querido, e, perdendo novamente a cabega, precipitei-me para ela de bragos abertos. Era pura
loucura; meu gesto aterrorizou-a. Teria ela esquecido nossa intimidade a noite? Um corpo tiao
maravilhoso ndoera animado por nenhuma alma? Senti-me arrasado ao vé-lase contrair a
minha aproximagao, as méos crispadas como para me estrangular, o que provavelmente teria
feito se eu houvesse insistido.

Entretanto, como eu me imobilizara, ela logo se acalmou. Deitou-se num canto da jaulae
imitei-a, suspirando. Todos os demais prisioneiros haviam feito a mesma coisa. Pareciam agora
cansados, prostrados e resignados a sua sorte.

Do lado de fora, os macacos preparavam a partida do comboio. Um oleado fora estendido em
cima de nossa jaula e desenrolado até o meio das grades, deixando a luz do dia entrar. Ordens
foram gritadas; os motores, acionados. Vi-me carregado velozmente para um destino
desconhecido, angustiado ao pensar nas novas tribulagdes que me aguardavam no planeta Soror.



Capitulo XI

Sentia-me alquebrado. Os acontecimentos daqueles dois dias haviam exaurido meu corpo e
mergulhado meu espirito num desvario tio profundo que eu tinha sido incapaz, até aquele
momento, de chorar a perda de meus companheiros ¢ conceber realisticamente tudo o que a
depredagdo da escuna representava para mim. Acolhi com alivioa penumbra, depoiso
isolamento na escuriddo quase total que se seguiu, pois anoiteceu rapidamente e rodamos a noite
inteira. Eu me esfor¢ava para descobrir um sentido nas peripécias que testemunhara. Precisava
desse trabalho intelectual para escapar a desesperanca que me rondava, para me provar que eu
era um homem, quero dizer, um homem da Terra, criatura racional, acostumado a encontrar
uma explicagdo logica para os caprichos aparentemente milagrosos da natureza, e ndo um
animal acuado por macacos evoluidos.

Repassei na cabega todas as minhas observagdes, muitas delas registradas a minha revelia.
Uma impressdo geral prevalecia em todas elas: aqueles macacos, machos e fémeas, gorilas e
chimpanzés, ndo eram nem um pouco ridiculos. Ja mencionei que nunca me pareceram animais
fantasiados, como os macacos amestrados exibidos em nossos circos. Na Terra, um chapéu na
cabega de uma macaca ¢ um espetaculo engragado para alguns; para mim, penoso. Ndo era o
caso aqui. O chapéu e a cabega combinavam, e ndo havia nada sendo naturalidade em todos os
seus gestos. A macaca que bebia num copo com um canudinho parecia uma dona de casa.
Lembrei-me também de ter visto um dos cagadores tirar um cachimbo do bolso, enché-lo
metodicamente e acendé-lo. Pois bem, nada nesse ato chocara meu instinto, tdo espontaneos
eram osseus gestos. Precisei refletir, concluindo pelo paradoxo. Meditei longamente acerca
desse ponto, e, acho que, pela primeira vez desde a minha captura, lamentei o desaparecimento
do professor Antelle. Sua sensatez e sua ciéncia teriam provavelmente conseguido encontrar uma
explicagdo para aquelas incongruéncias. Para onde o teriam levado? Eu tinha certeza de que ndo
figurava no butim das pecas abatidas. Estaria entre os prisioneiros? Isso ndo era impossivel; eu
ndo tinha visto todos eles. Eu ndo ousava imaginar que ele conseguira continuar em liberdade.

Com meus parcos recursos, tentei construir uma hipotese que, na verdade, ndo me satisfez
muito. Serd que os habitantes daquele planeta, as criaturas civilizadas que viramos nas cidades,
haviam conseguido adestrar macacos de maneira a obter deles um comportamento mais ou
menos racional: isto, apoésuma selegdo paciente ¢ testes realizados em cima de diversas
geragdes? Afinal, na Terra, alguns chimpanzés conseguem executar truques espantosos. O
proprio fato de possuirem uma linguagem talvez ndo fosse tio extravagante quanto eu julgara.
Lembrava-me agora de uma discussio com um especialista a respeito do assunto. Ele me
ensinara que cientistas sérios passavam grande parte de suas vidas tentando fazer simios falar.
Sugeriam que nada na conformagio desses animais opunha-se a isso. Até entdo todos os esforgos
haviam sido intteis, mas eles perseveravam, sustentando que o tnico obstaculo residia em que os
macacos ndo queriam falar. Talvez um dia tivessem querido, no planeta Soror... [sso permitia
aqueles hipotéticos habitantes os utilizar para determinadas tarefas rudes, como aquela cagada
em que eu fora capturado.

Eu me agarrava obstinadamente a essa explicagdo, recusando-me com pavor a imaginar outra,
mais simples, de tal forma parecia-me indispensavel & minha salvagdo existirem verdadeiras




criaturas conscientes naquele planeta, isto ¢, homens, homens como eu, com os quais pudesse me
entender.

Homens! A que raga entdo pertenciam as criaturas que os macacos abatiam e capturavam? A
tribos atrasadas? Se assim fosse, que crueldade dos senhores deste planeta para tolerar e talvez
ordenar tais massacres!

Fui distraido desse pensamento por uma forma que se aproximava rastejando. Era Nova. A
minha volta, em grupo espalhados no chao, todos os prisioneiros estavam deitados. Apos algumas
hesitagdes, ela se aconchegouem mim, como na véspera. Tentei, mais uma vez em vio,
descobrir em seu olhar a centelha que teria conferido a seu gesto o valor de impulso amistoso.
Ela desviou a cabega e logo fechou os olhos. Apesar disso, sua simples presenga me reconfortou
e terminei dormindo naquele aconchego, tentando ndo pensar no dia seguinte.



Capitulo XII

Consegui assim, num reflexo de defesa contra arroubos do pensamento por demais aflitivos,
dormir até o dia nascer. Nem por isso meu sono deixou de ser entremeado por pesadelos
tumultuosos em que o corpo de Nova surgia para mim como o de uma monstruosa serpente
enrolado no meu. Abri os olhos com a aurora. Ela ja estava acordada. Afastara-se um pouco de
mim, observando-me com seu olhar eternamente perplexo.

Nosso veiculo diminuiu o ritmo e constatei que haviamos chegado a cidade. Os prisioneiros
tinham se levantado e mantinham-se acocorados contra as grades, assistindo, por debaixo da
lona, a um espetaculo que parecia reacender sua perturbagdo de véspera. Imitei-os; colei meu
rosto nas barras e, pela primeira vez contemplei uma cidade civilizada do planeta Soror.

Passdvamos por uma rua bem larga, ladeada por calgadas. Examinei os transeuntes com
ansiedade: eram macacos. Vi um comerciante, uma espécie de quitandeiro, que acabava de
armar o toldo de sua loja e se voltava com curiosidade para nos ver passar:era um macaco.
Tentei distinguir os passageiros e o motorista dos veiculos locomotores que o ultrapassavam:
vestiam-se como em nosso planeta e eram macacos.

Minha esperanga de descobrir uma raga humana civilizada tornava-se quimérica e, no fim do
trajeto, eu me achava desencorajado ¢ melancdélico. Nossa carroga reduzia ainda maisa
velocidade. Observei entdo que o comboio deslocara-se durante a noite, pois s6 compreendia
agora dois veiculos, os demais possivelmente tendo tomado outra diregdo. Apds atravessar uma
arcada, paramos num patio. Macacos logo nos cercaram, tentando acalmar a crescente agitagao
dos prisioneiros com algumas varadas.

O patio era rodeado por prédios de vérios andares, com séries de janelas todas iguais. O
conjunto sugeria um hospital, e essa impressio foi confirmada pela chegada dos novos
personagens que avangavam ao encontro de nossos guardas. Usavam todos um jaleco branco e
uma touquinha, como enfermeiros: eram macacos.

Eram macacos, todos, gorilas e chimpanzés. Ajudaram nossos guardasa descarregar as
carrogas. Fomos retirados da jaula, um por um, enfiados num grande saco e carregados para o
interior do prédio. Ndo opus resisténcia e me deixei transportar por dois gorilas vestidos de
branco. Durante varios minutos, tive a impressao de percorrermos longos corredores ¢ subirmos
escadas. Finalmente, fui depositado sem delicadeza sobre um assoalho; depois, aberto o saco, fui
atirado em outra jaula, dessa vez fixa, com o piso forrado por uma enxerga de palha e onde
fiquei sozinho. Um dos gorilas aferrolhou cuidadosamente a porta.

A sala onde eu me achava continha um grande nimero de jaulas iguais a minha, dispostas em
duas fileiras e dando para uma passagem comprida. A maioria ja estava ocupada, algumas por
meus companheiros da cacada, que acabavam de ser trazidos para ali, outras, por homens e
mulheres que deviam ser prisioneiros antigos. Era possivel identifica-los por uma postura um
tanto resignada. Olhavam para osrecém -chegados com uma expressio derrotada, mal
percebendo quando um deles gemia de sofrimento. Observeitambém que os calouros eram
colocados, como eu, numa cela individual, ao passo que os antigos estavam em sua maior parte
agrupados por casal. Passando o nariz por entre duas barras, percebi uma jaula maior no fim do
corredor, contendo um grande numero de criangas. Ao contrario dos adultos, elas pareciam



superexcitadas com a chegada da nossa fornada. Gesticulavam, acotovelavam-se e faziam
mengdo de sacudir as grades, soltando grunhidos como jovens macacos malcriados.

Os dois gorilas voltavam, carregando outro saco. Dele saiu minha amiga Nova, e ainda tive o
consolo de vé-la colocada numa jaula defronte da minha. No seu estilo singular, ela protestou
contra aquela operagdo, tentando arranhar ¢ morder. Quando a grade foi fechada, arrojou-se
contra as barras, tentou sacudi-las, rangendo dentes ¢ soltando uivos de cortar o cora¢do. Ao cabo
deum minuto, ela me viu, imobilizou-se e esticou um pouco o pescogo como um animal
surpreendido. Esbocei um sorrisoe fiz um acenozinho com a mao, que ela tentou imitar
canhestramente, o que encheu meu coragdo de alegria.

Fui distraido pelo retorno dos dois gorilas de jaleco branco. O descarregamento havia
terminado, pois ndo traziam nenhum fardo; mas empurravam a sua frente um carrinho cheio de
comida e baldes de agua, que distribuiam aos prisioneiros, o que os acalmou novamente.

Logo chegou a minha vez Enquanto um dos gorilas montava guarda, o outro penetrou na minha
jaula e colocoua minha frente uma tigela contendo a ragdo, algumas frutase um balde. Eu
decidira fazer de tudo para estabelecer contato com aqueles macacos, que pareciam ser
efetivamente as unicas criaturas civilizadas e racionais do planeta. O que me trazia comida ndo
tinha a expressdo perversa. Observando minha tranquilidade, deu até um tapinha amigavel no
meu ombro. Olhei-onos olhos; depois, retirandoa maodo meupeito, inclinei-me
cerimoniosamente. Ao erguer a cabeca, li uma intensa surpresa em seu rosto. Sorri entdo para
ele, empenhando toda a minha alma nessa manifestagdo. Ele estava prestes a sair: estacou,
pasmo, ¢ deixou escapar uma exclamacdo. Finalmente eu conseguira me fazer notar. Com a
intengdo de garantir o meu sucesso demonstrando todos os meus talentos, pronunciei bem
estupidamente a primeira frase que me passou pela cabega.

— Como vai? Sou um homem da Terra. Fizuma longa viagem.

O sentido ndo tinha importancia. Eu so precisava falar para desvendar-lhe minha verdadeira
natureza. Nunca estupefac¢do igual imprimiu-se nos tragos de um simio. Ficou sem respirag¢do e
boquiaberto, bem como seu companheiro. Ambos entabularam uma conversa rapida a meia-voz
mas o resultado ndo foio que eu esperava. Apds ter me avaliado com um ar desconfiado, o
gorila recuourepentinamente ¢ saiuda jaula, que aferrolhou com mais cuidado que
anteriormente.  Os dois macacos entreolharam-se por um momento, depois cairam na
gargalhada. Eu devia representar um fenémeno realmente tinico, pois ndo paravam de se divertir
a minha custa. Tinham lagrimas nos olhos ¢ um deles teve que largar a panela que segurava para
pegar o lengo.

Minha desilusdo foi tdo grande que quase enlouqueci de desespero. Pus-me a sacudir as grades
também, a mostrar os dentes e a xinga-los em todas as linguas que conhecia. Quando esgotei
meu repertorio de invectivas, continuei a berrar sons indistintos, o que teve como tUnico resultado
fazé-los dar de ombros.

Em todo caso, eu conseguira atrair a aten¢do para mim. Ao se irem, voltaram-se diversas vezes
para me observar. Como eu terminara por me acalmar, sem forgas, vi um deles sacar um
bloquinho do bolso ¢ anotar alguma coisa, apos ter colocado zelosamente um sinal estampado
numa tabuleta no topo da minha jaula, que eu supunha ser um numero.

Partiram. Por um instante agitados com a minha demonstragdo, os outros prisioneiros voltaram
as suas refei¢des. Nada mais me restava a fazer sendo comer e descansar, a espera de uma
oportunidade mais favoravel para revelar minha nobre esséncia. Ainda engoli um caldo de
cereais e algumas frutas suculentas. A minha frente, Nova parava as vezes de mastigar para
langar-me olhares furtivos.




Capitulo XIIT

Deixaram-nos tranquilos o resto do dia. A noite, apés nos terem servido outra refeigdo, os
gorilas retiraram-se, apagando as luzes. Dormi pouco essa noite, ndo devido ao desconforto da
jaula a palha era espessa e compunha uma cama aceitivel —, mas porque nio parava de fazer
planos visando me comunicar com os macacos. Prometi a mim mesmo ndo me entregar mais a
colera, mantendo uma paciéncia incansivel em todasas oportunidades que eu tivesse para
demonstrar minha inteligéncia. Os dois guardas com quem eu lidara eram provavelmente
sutlJaltemos limitados, incapazes de interpretar meu proposito; mas deviam existir macacos mais
cultos.

Constatei, a partir da manha seguinte, que essa esperang¢a ndo era va. Eu estava acordado fazia
uma hora. A maioria dos meus companheiros rodopiava sem parar em suas jaulas, 8 maneira de
certos animais cativos. Quando percebique eu agia como eles, ja havia um bom tempoe a
minha revelia, senti-me humilhado ¢ me obrigueia sentar em frente a grade, assumindo uma
atitude tdo humana, tdo pensativa quanto possivel. Foi entdo que a porta do corredor foi
empurrada e vi entrarum novo personagem, acompanhado pelosdois guardas. Eraum
chimpanzé fémea, e, pela maneira como os gorilas lhe eram subservientes, compreendi que
ocupava um cargo importante no estabelecimento.

Estes certamente lhe haviam apresentado um relatério a meu respeito, pois, assim que entrou, a
macaca fez uma pergunta a um deles, que apontou o dedo na minha dire¢do. Ela entdo se
encaminhou diretamente até a minha jaula.

Observei-a detidamente enquanto se aproximava. Também vestia um jaleco branco, de corte
mais elegante que o dos gorilas, cintado, e cujas mangas curtas revelavam dois bragos compridos
¢ ageis. O que nela me impressionou acima de tudo foi seu olhar, notavelmente vivo e inteligente.
Tive bons pressentimentos acerca de nossas futuras relagdes. Pareceu-me bem jovem, apesar
das rugas de sua condi¢do simiesca que emolduravam seu focinho branco. Carregava na mao
uma pasta de couro.

Parou em frente @ minha jaula e comegou a me examinar, a0 mesmo tempo em que tirava um
caderno da pasta.

— Bom dia, senhora — eu disse, inclinando-me.

Eu falara com minha voz mais sedutora. A face da macaca exprimiu intensa surpresa, mas ela
manteve a gravidade, impondo inclusive siléncio, com um gesto autoritario, aos gorilas, que
cagoavam de novo.

— Senhora ou senhorita - continuei, encorajando —, lamento ser-lhe apresentado nestas condig¢oes
¢ nestes trajes. Acredite, ndo tenho o habito...

Continuei a dizer tolices, procurando apenas palavras em harmonia com o tom civilizado que eu
decidira adotar. Quando me calei, sublinhando meu discurso com o sorriso mais amavel, seu
espanto transformou -se em estupor. Seus olhos piscaram varias vezes e as rugas de sua face
vincaram. Era evidente que procurava com ardor a dificil solugdo de um problema. Sorriu para
mim, e tive a intui¢do de que ela comegava a suspeitar de uma parte da verdade.

Durante essa cena, os homens das jaulas nos observavam sem manifestar a repulsa que o som
da minha voz provocava neles. Davam mostras de curiosidade. Um apds o outro, cessaram sua



ronda febril para vir colar o rosto nas barras a fim de nos ver melhor. Sozinha, Nova parecia
furiosa e irrequieta.

A macaca tirou uma caneta do bolso e escreveu varias linhas em seu caderno. Em seguida,
levantando a cabega ¢ ainda se deparando com meu olhar ansioso, sorriu novamente. Isso me
estimulou a tentar outra abordagem amistosa. Estendi-lhe um brago através da grade, com a mao
aberta. Os gorilas sobressaltaram-se ¢ esbogaram um movimento para interferir. Mas a macaca,
cujo primeiro reflexo havia sido de toda forma recuar, recobrou-se, deteve-os com uma palavra
e, sem parar de me fitar, também projetou seu brago peludo, um pouco trémulo, na diregdo do
meu. Ndo me mexi. Ela aproximou-se mais ainda e colocou sua mao com dedos descomunais
sobre meu pulso. Senti-a estremecer a esse contato. Tentei ndo fazer nenhum movimento que
pudesse assustd-la. Ela deuum tapinha na minha maéo, acariciou meu brago, depois voltou-se
para seus auxiliares com uma expressio de triunfo.

Eu arfava de esperanga, cada vez mais convencido de que ela comegava a reconhecer minha
nobre esséncia. Quando se dirigiu imperiosamente a um dos gorilas, tive a louca esperanga de
que fossem abrir minha jaula, com desculpas. Ai de mim! Nioera nada disso! O guarda
vasculhou em seu bolso e sacou um pequeno objeto branco, que entregoua sua patroa. Ela
colocou-o pessoalmente em minha mao com um sorriso encantador. Era um torrao de agucar.

Um torrdo de agucar! Despenquei de tdo alto, senti-me de repente tdo desencorajado diante da
humilhagdo daquela recompensa que quase atirei-a na cara dela.

Bem a tempo, lembrei-me de minhas sensatas resolugdes e obriguei-me a permanecer calmo.
Peguei o agucar, inclinei-me e trinquei-o com um ar tdo inteligente quanto possivel.

Assim foi meu primeiro contato com Zira. Zira era o nome da macaca, como logo vim a saber.
Era a chefe do posto para onde eu fora levado. Apesar da minha decepcéo final, suas atitudes
davam-me muita esperanga e eu intuia que um dia fariamos contato. Ela teve uma longa
conversa com os guardas e me pareceu que lhes dava instru¢cdes a meu respeito. Em seguida,
continuou sua ronda, inspecionando os outros ocupantes das jaulas.

Examinava com atengdo cada um dos recém-chegados e fazia algumas anotagdes, mais
sucintas que no meu caso. Em nenhum momento aventurou-se a tocar um deles. Se o tivesse
feito, creio que eu teria ficado com ciimes. Comecei a sentir orgulho de ser o sujeito fora do
comum, o (inico a merecer um tratamento privilegiado. Quando a vi deter-se diante das criangas
e langar-lhes torrdes de agticar, senti um violento despeito, um despeito pelo menos igual ao
ciime de Nova, que, apos ter mostrado os dentes para a macaca, deitara-se furiosa no fundo de
sua jaula e me dava as costas.



Capitulo XIV

O segundo dia transcorreu como o primeiro. Os macacos apenas nos trouxeram comida. Eu
estava cada vezmais perplexo diante daquele estranho estabelecimento, quando, no dia seguinte,
comegou para nés uma série de festes cuja lembranga hoje me humilha, mas que na época me
proporcionaram uma distragao.

O primeiro pareceu-me acima de tudo bastante insélito. Um dos guardas aproximou-se de mim,
enquanto seu colega trabalhava em outra jaula. O gorila que se aproximou mantinha uma das
maos escondida nas costas; com a outra, segurava um apito. Olhou para mim para chamar
minha atengdo, levou o apito a boca e extraiu dele uma série de sons agudos; isto, durante um
minuto inteiro. Em seguida, revelou a outra mao, mostrando-me ostensivamente uma dessas
bananas cujo sabor eu apreciara ¢ pelas quais todos os homens mostravam-se avidos. Segurou a
fruta @ minha frente, sem parar de me observar.

Estiquei o brago, masa banana estava inalcangavele o gorila ndo se aproximava. Parecia
decepcionado, a espera de outro gesto. Por fim, cansou-se, -escondeu novamente a fruta e voltou
a apitar. Eu estava nervoso, intrigado com aquelas palhagadas, e quase perdi a paciéncia quando
ele agitou-a fora do meu alcance. Consegui, porém, permanecer calmo, tentando adivinhar o que
ele esperava de mim, pois sua expressdo denotava cada vez mais surpresa, como se estivesse
diante de um comportamento anormal. Repetiu a mesma manobra cinco ou seis vezes, depois,
desapontado, passou a outro prisioneiro.

Tive um claro sentimento de frustragdo quando constatei que este, por sua vez, recebia a banana
logo na primeira vez, acontecendo a mesma coisa com o seguinte. Fiquei de olho no outro gorila,
que se entregava a mesma cerimonia na fileira defronte. Percebi que ele estava com Nova, e
ndo perdi nenhuma das reagdes dela. Ele apitou, em seguida agitou uma fruta como seu colega.
A jovem mexeu-se instantaneamente, movendo os maxilares e...

Subitamente fezse luzem meu espirito. Nova,a radiante Nova,comecara a salivar
abundantemente a visdo daquela iguaria, como um cdo ao qual apresentam um torrdo de agucar.
Era o que o gorila esperava, so isso por hoje. Entregou-lhe o objeto de sua cobiga e passou a
outra jaula.

Eu compreendera, juroa vocés, e ndo estava nada orgulhoso disso! Eu antigamente fizera
estudos de biologia, ¢ os trabalhos de Pavlov ndo eram segredo para mim. Tratava-se, no caso,
de testar nos homens os reflexos que ele estudara nos cdes. E eu, tio estipido. Minutos antes,
agora, com minha razio e minha cultura, ndo apenas captava o espirito daquele teste, como
previa os que se sucederiam.Os macacos talvez estivessem agindo havia varios dias assim:
apitos,em seguida apresentagdo de um alimento favorito, que estimulava a salivagdo no
individuo. Apés certo tempo, seria apenas o som do apito que causaria 0 mesmo efeito. Os
homens teriam adquirido reflexos condicionados, segundo o jargdo cientifico.

Congratulei-me imensamente pela minha perspicacia e ansiei por exibi-la. Quando meu gorila
passava novamente a minha frente apds ter concluido sua ronda, tentei por todos os meios atrair
sua aten¢do. Bati nas barras e mostrei-lhe minha boca acintosamente, de modo que ele se dignou
a recomegar o teste. Entdo, assim que soou o primeiro silvo do apito, ¢ muito antes que ele
agitasse a fruta, comecei a salivar, a salivar furiosamente, a salivar freneticamente, eu, Ulysse




Meérou, como se minha vida dependesse daquilo, tamanho prazer eu sentia em comprovar-lhe
minha inteligéncia.

A bem da verdade, ele pareceu bastante contrariado, chamouseu colega e confabularam
longamente, como na véspera. Eu podia seguir o raciocinio simplista daqueles brutamontes: aqui
estd um homem que antes ndo tinha nenhum reflexo e que, de uma hora para outra, adquiriu
reflexos condicionados, o que exigia dos demais um tempo ¢ uma paciéncia consideraveis! Eu
sentia pena da debilidade de seu intelecto, que os impedia de atribuir esse progresso a inica causa
possivel: a consciéncia. Tinha certeza de que Zira teria sido mais perspicaz.

Entretanto, minha sabedoria ¢ meu excesso de zelo tiveram um resultado diferente daquele que
eu esperava. Afastaram-se sem me dar a fruta, que um deles trincou. Ndo valia mais a pena me
recompensar, uma vez que o objetivo procurado fora alcangado sem isso.

Voltaram na manha seguinte com outros equipamentos. Um trazia um sino; o outro empurrava

a sua frente, instalado num carrinho, um aparelho que tinha toda a aparéncia de um gerador.
Dessa vez, consciente do tipo de testes a que deveriamos ser submetidos, compreendi o uso que
pretendiam fazer daqueles instrumentos antes mesmo que os aplicassem.

Comegaram com o vizinho de Nova, um sujeito alto, de olhar particularmente opaco, que se
aproximara da grade e segurava as barras com ambas as maos, como faziamos todos agora
quando os carcereiros passavam.Um dos gorilas pos-se a agitar o sino, que emitia um som
grave, enquanto o outro prendia um cabo do gerador na jaula. Quando o sino ja havia badalado
por um tempo, o segundo operador comegou a rodar a manivela do aparelho. O homem deu um
pulo para tras, gritando de afli¢do.

Recomegaram diversas vezes aquele procedimento sobre o mesmo individuo, que era incitado a
agarrar novamente o ferro em troca de uma fruta. O objetivo, eu sabia, era fazé-lo pular para
tras assim que percebesse o som dosino e antes da descarga elétrica (ainda um reflexo
condicionado), mas ndo foi alcangado aquele dia, uma vezque o psiquismo do homem nao era
suficientemente desenvolvido a ponto de lhe permitir estabelecer uma relagio de causa e efeito.

Eu, por minha vez, aguardava-os, rindo interiormente, impaciente para fazé-los perceber a
diferenga entre instinto e inteligéncia. Ao primeiro som do sino, larguei acintosamente as barras e
recuei para o meio da jaula. Ao mesmo tempo, fitava-os e sorria zombeteiramente. Os gorilas
franziram o cenho. Ndo riam mais das minhas reagdes, e, pela primeira vez, pareceram
suspeitar que eu zombava deles.

Em todo caso, estavam prestes a recomegar o procedimento quando sua atengdo foi desviada
pela chegada de novos visitantes.



Capitulo XV

Trés personagens avangavam pelo acesso: Zira, a macaca chimpanz¢, e dois outros macacos,
um dos quais era visivelmente uma autoridade ilustre.

Tratava-se de um orangotango: o primeiro dessa espécie que eu via no planeta Soror. Era mais
baixo que os gorilas ¢ bastante curvado. Seus bragos eram relativamente mais compridos, de
maneira que caminhava normalmente apoiando-se nas maos,o0 que os outros macacos
raramente faziam. Assim, dava-me a estranha impressido de ajudar-se com duas bengalas. Com
a cabega enfeitada por longos pelos rugos caidos nos ombros, o rosto congelado num ar de
meditagdo pedante, pareceu-me um velho pontifice, veneravele solene. Sua roupa também
contrastava com a dos demais: uma sobrecasaca preta, cuja lapela estampava uma estrela
vermelha, e uma calga listrada branca e preta, o conjunto parecendo encardido.

Uma macaca chimpanzé de pequeno porte acompanhava-o, carregando uma pesada pasta.
Pela atitude, devia ser sua secretria. Esses macacos ndo se surpreendem mais, penso, ao me
verem acenar a cada instante com atitudes e expressoes significativas. Juro que qualquer criatura
racional teria concluido como eu, diante daquele casal, que se tratava de um laureado cientista e
de sua humilde secretaria. Sua chegada fez com que eu constatasse mais uma vezo sentido de
hierarquia que parecia existir entre aqueles simios. Zira demonstrava um respeito evidente pelo
chefdo. Os dois gorilas correram ao seu encontro assim que o avistaram e 0 cumprimentaram
baixinho. O orangotango dirigiu-lhes um sinalzinho condescendente com a méo.

Eles se dirigiram imediatamente para a minha jaula. Nao era eu o assunto mais interessante do
grupo? Recebi a autoridade com o meu sorriso mais amistoso e disse em tom enfatico:

— Ilustre orangotango, que felicidade ter finalmente diante de mim uma criatura que respira
sabedoria ¢ inteligéncia! Tenho certeza de que nés dois vamos nos entender.

O ilustre ancido estremeceu ao som da minha voz Cogou longamente a orelha, enquanto seu
olho desconfiado inspecionava a jaula, como se farejasse uma farsa. Zira entdo tomou a palavra,
caderno nas maos, relendo as anotagdes feitas a meu respeito. Insistia, mas era evidente que o
orangotango ndo se deixava convencer. Pronunciou duasou trés frases de aspecto pomposo,
balangou varias vezes os ombros, sacudiua cabega, depois pds as maos nas costas e deu uma
volta pelo corredor, passando e repassando em frente & minha jaula e langando-me olhares
muito pouco benevolentes. Os demais macacos aguardavam suas decisdesnum siléncio
respeitoso.

Respeito aparente, porém, e que me pareceu pouco real quando surpreendi um sinal furtivo de
um gorila para outro, cujo sentido era bem claro: ndo davam a minima para o chefe. Isto,
somado ao desapontamento que eu sentia por sua atitude a meu respeito, inspirou-me a ideia de
fazer um teatrinho a fim de convencé-lo de minha inteligéncia. Comecei a andar de um lado
parao outroda jaula, imitandoseu passo,as costas arqueadas,as mfos nas costas,as
sobrancelhas franzidas numa expressao de profunda meditacéo.

Os gorilas cairam na gargalhada e a propria Zira ndo conseguiu manter a seriedade. Quanto a
secretaria, foi obrigada a enfiar o focinho em sua pasta para dissimular sua hilaridade. Exultei
com a minha exibi¢do, at¢ 0 momento em que percebi que era perigosa. Observando minha
mimica, o orangotango demonstrouum violento desdém, pronunciando secamente algumas
palavras severas que restabeleceram imediatamente a ordem. Entdo, paroua minha frente e



comegou a ditar observagdes a sua secretaria.

Foi um ditado longo, pontuado por frases pomposas. Comecei a ficar cheio da sua cegueira e
resolvi dar-lhe nova prova das minhas habilidades. Esticando o brago para ele, pronunciei,
caprichando o maximo possivel:

— Mi Zeius.

Eu observara que seus subalternos dirigiam-se a ele comegando por essas palavras. Zeius, eu
soube depois, era o nome do pontifice; mi, um titulo honorifico.

Os macacos ficaram pasmos. Nao tinham mais vontade de rir,em particular Zira, que me
pareceu extremamente perturbada, sobretudo quando acrescentei, apontando um dedo para ela:
Zira, nome que eu igualmente guardara e que so podia ser o dela. Quanto a Zeius, ficou as voltas
com um grande nervosismo e comegou a perambular pelo corredor, balangando novamente a
cabega com um ar incrédulo.

Enfim mais calmo, deu ordens para me submeterem aos mesmos testes que vinham me
impondo desde a véspera. Obedeci docilmente. Salivei ao primeiro toque do apito. Pulei para tras
ao som do sino. Obrigou-me a repetir dezvezes esta ultima operagdo, ditando intermindveis
comentarios a sua secretaria.

No fim tive uma inspiragdo. No momento em que o gorila agitava o sino, desconectei a pinga
que estabelecia o contato elétrico com a minha grade e joguei o cabo para o lado de fora. Entdo,
ndo soltei as barras, permanecendo no lugar, enquanto outro guarda, que ndo observara minha
astucia, digladiava-se por sua vez com a manivela do gerador, agora inofensivo.

Eu estava orgulhoso dessa iniciativa, que seria uma prova irrefutdvel de sagacidade para
qualquer criatura racional. De fato, a atitude de Zira provou-me que ela, pelo menos, ficara
profundamente abalada. Olhou para mim com uma intensidade peculiar e seu focinho de branco
passou a cor-de-rosa, o que, eu soube mais tarde, ¢ um sinal de perturbag¢ao nos chimpanzés. Mas
ndo havianada que convencesse o orangotango. Aquele demonio de macaco comegou
novamente a balangar os ombros de uma maneira desagradavele a sacudira cabeca com
energia quando Zira dirigiu-lhe a palavra. Era um cientista metodico; ndo pretendia ser
ludibriado. Deu outras instrugdes aos gorilase aplicaram-me um novo teste, que era uma
combinagdo dos dois primeiros.

E uja o conhecia. Vi-o realizado com cdes, em laboratorios especiais. Tratava-se de,
combinando dois reflexos, transtornar o individuo, introduzr confusdo mental em sua mente. Um
dos gorilas langou-se numa série de toques de apito, promessa de recompensas, enquanto o outro
agitava o sino, que anunciava uma puni¢do. Lembrei-me das conclusdes de um eminente bidlogo
a respeito de um teste analogo: era possivel, dizia ele, iludindo assim um animal, provocar-lhe
desordens emocionais incrivelmente similares a neurose no homem, as vezes at¢ mesmo leva-lo
a loucura no caso de uma repeti¢do excessiva do procedimento.

Evitei cair na armadilha; porém, agucando ostensivamente os ouvidos, primeiro para o apito,
depois para o sino, sentei-me a igual distancia dos dois, o0 queixo na mio, na atitude tradicional do
pensador. Zira ndo conseguiu segurar os aplausos. Zeius tirou um lengo do bolso e enxugou a
testa.

Transpirava, mas nada conseguia abalar seu estupido ceticismo. Vi isso escrito na cara dele,
apos a veemente discussdo que teve com a macaca. Ditou outras observagdes a sua secretaria,
deu instru¢des detalhadas a Zira, que as escutou com um ar pouco satisfeito, e terminou por ir
embora, apos haver me langado um 1ltimo olhar antipatico.

Zira falou alguma coisa com os gorilas e compreendi rapidamente que lhes ordenava que me
deixassem em paz pelo menos pelo resto do dia, pois eles se foram com seu material. Entao,
tendo ficado sozinha, ela voltou at¢ a minha jaula e me examinou novamente, em siléncio,




durante um longo minuto. Em seguida, espontaneamente, estendeu-me a pata num gesto
amistoso. Peguei-a com emogdo, murmurando baixinho seu nome. A vermelhiddo que tingiu seu
focinho revelou-me que estava profundamente tocada.



Capitulo XVI

Zeius voltou alguns dias mais tarde e sua visita causou um grande tumulto na organizagdo da
sala. Mas antes preciso contar como, durante esse lapso de tempo, me destaquei ainda mais aos
olhos dos macacos.

No dia seguinte a primeira inspe¢ao do orangotango, uma avalanche de novos testes abatera-se
sobre nos: o primeiro, durante a refei¢do. Em vezde depositarem os alimentos em nossas jaulas,
como faziam normalmente, Zoram e Zanam,os dois gorilas cujos nomeseu acabara
aprendendo, igaram a comida até o teto dentro de cestas, por meio de um sistema de polias de
que as jaulas eram equipadas. Ao mesmo tempo, instalaram quatro cubos de madeira, bem
compactos, em cada cela. Em seguida, recuaram e ficaram nos observando.

Dava pena vera expressdo estipida dos meus companheiros. Tentaram pular, mas nenhum
conseguiu alcancar a cesta. Alguns treparam pelas grades, mas, ao chegar em cima, em vao
estendiam o brago, ndo conseguindo pegar a comida, que se achava distante das grades laterais.
Eu sentia vergonha da obtusidade daqueles homens. Quanto a mim, convém dizer, encontrara
instantaneamente a solu¢do do problema. Bastava empilhar os quatro cubos um sobre o outro,
subir naquela estrutura e soltar a cesta. Foi o que fiz, com um ar displicente que dissimulava meu
orgulho. Ndo era genial, mas fui o inico a demonstrar tamanha sutileza. A visivel admiragdo de
Zoram e Zanam falava direto ao meu coragéo.

Comeceia comer, sem esconder meu menosprezo pelos outros prisioneiros, que, mesmo
depois de haverem testemunhado a manobra, eram incapazes de seguir meu exemplo. Nem
sequer Nova conseguiu me imitar aquele dia, embora eu houvesse recomegado diversas vezes
meu procedimento para ela acompanhar. Mas pelo menos tentou era certamente uma das mais
inteligentes do lote. Tentou colocar um primeiro cubo em cimade outro, colocou-o
desequilibrado, assustou-se com sua queda e foi refugiar-se num canto. Aquela garota, de
agilidade e flexibilidade notaveis, cujos gestos eram todos eles harmoniosos, mostrava-se, como
os demais, de uma impericia inconcebivel quando se tratava de manipular um objeto. Aprendeu,
entretanto, a executar o truque ao final de dois dias.

Aquela manha, senti pena dela e joguei-lhe duas das frutas mais bonitas através das barras. Esse
gesto me valeu uma caricia de Zira, que acabava de entrar. Como um gato, aconcheguei-me sob
sua mao peluda, para grande contrariedade de Nova, a quem essas demonstragdes deixavam
furiosa e que logo comegou a se agitar ¢ a gemer.

Triunfei em diversas provas; maso mais importante foi, escutando com atengio, decorar
algumas palavras simples da linguagem simia e compreender seu sentido. Treinava a pronuncia
quando Zira passava em frente a minha jaula, parecendo cada vez mais estupefata. Eu estava
nesse pé quando aconteceu a nova inspe¢do de Zeius.

Ele chegou novamente escoltado pela secretiria, mas também acompanhado por outro
orangotango, solene como ele, condecorado como ele, e conversavam em pé de igualdade.
Presumi tratar-se de um colega, convocado para dar um parecer acerca do caso perturbador que
eu representava. Entabularam uma longa discussio diante da minha jaula, com Zira, que se
juntara a eles. A macaca falou longamente ¢ com veeméncia. Eu sabia que ela estava
defendendo a minha causa, destacando minha acuidade excepcional, que era inconteste. Sua
interven¢do ndoteve outro resultado sendo provocar um sorriso de incredulidade nos dois



cientistas.

Ainda fui incitado, na presenga deles, a passar mais uma vez pelos testes em que me mostrara
tdo astuto. O Gltimo consistia em abrir uma caixa fechada com nove sistemas diferentes
(ferrolho, parafuso, chave, gancho, etc.). Na Terra, Kinnaman, se nio me engano, inventara um
dispositivo semelhante para avaliar o discernimento dos macacos, ¢ esse problema era o mais
complicado que alguns teriam conseguido resolver. Devia dar-se 0 mesmo aqui, com os homens.
Salvei a minha honra, apos algumas apalpadelas.

Foi Zira quem me entregou a caixa, e compreendi, pela sua expressdo de stplica, que desejava
ardentemente me ver realizar uma brilhante demonstragdo, como se sua propria reputagdo
dependesse do teste. Esforcei-me para satisfazé-la e fiz os nove mecanismos funcionarem num.
piscar de olhos, sem nenhuma hesitagdo. Ndome limiteia isso. Retireia fruta que a caixa
continha e a ofereci galantemente a macaca. Ela aceitou-a, ruborizando. Em seguida, exibi todos
os meus conhecimentose pronuncieias poucas palavrasque aprendera, apontando para os
objetos correspondentes com o dedo.

Com essa proeza, parecia-me impossivel que ainda pudessem ter duvidas acerca de minha
verdadeira condi¢do. Ai de mim, ainda ndo conhecia a cegueira dos orangotangos! Esbogaram
novamente aquele sorriso cético que me deixava furioso, mandaram Zira calar-se e
recomegcaram a discutir entre si. Haviam me escutado como quem escuta um papagaio. Percebi
que chegavam a um consenso, atribuindo meus talentos a uma espécie de instinto e a uma grande
aptiddo a imitagdo. Haviam provavelmente adotado a regra cientifica que um cientista dos nossos
assim resumia: "In no case may we interpret an action as the outcome of the exercise of a higher
psychical f aculty if it can be interpreted as an outcome of one which stands lower in the
psychological scale.

"Nao devemos em hipotese alguma interpretar um ato como a conseqiiéncia do exercicio de
uma elevada faculdade psiquica, se esse ato puder ser interpretado como ditado por uma
faculdade situada abaixo daquela na escala psicologica." (C.-L. Morgan)

Era este o sentido evidente de seu jargdo e comeceia espumar de raiva. Teria explodido caso
ndo houvesse flagrado uma olhadela de Zira. Era patente que ela ndo concordava com eles,
sentindo-se envergonhada ao ouvi-los dizer aquelas coisas na minha frente.

Depois que seu colega foi embora, provavelmente apos haver emitido uma opinido categorica a
meu respeito, Zeius promoveu outros testes. Deuuma volta pelo aposento, examinando
minuciosamente cada um dos cativos e dando novas instru¢des a Zira, que as anotava a medida
que as ouvia. Seus gestos pareciam pressagiar numerosas mudangas na ocupag¢do das jaulas. Nao
demoreia compreender seu planoe o sentido das comparagdes que ele estabelecia entre
determinadas caracteristicas de tal homem ou as de tal mulher.

Eu ndo havia me enganado. Os gorilas executavam agora as ordens do grande chefe, depois que
Zira as transmitira. Fomos organizados em duplas. Que testes diabolicos esta organizagdo em
pares anunciava? Que particularidades da raga humana esses simios desejavam estudar, com seu
furor empirico? Meu conhecimento acerca dos laboratorios biologicos me sugeriu a resposta: a
um erudito que tem, como area de investigagdo, o instinto e os reflexos, o instinto sexual
apresenta um interesse primordial.

Eraisto! Aqueles demoénios queriam estudar em nds, em mim, que me via misturado ao
rebanho pela extravagincia do destino, as praticas amorosas dos homens, os métodos de
aproximagao do macho e da fémea, as maneiras como copulavam em cativeiro, para talvez



comparéa-las com observagdes anteriores sobre os mesmos homens em liberdade. Sera que
também pretendiam fazer experimentos de genética?

Assim que entendi seus planos, senti-me humilhado como jamais havia sido e jurei preferir
morrer a me prestar aqueles procedimentos degradantes. Entretanto, minha vergonha viu-se
reduzida em notiveis proporgoes, sou  obrigadoa admitir, embora minha resolugdo
permanecesse firme, quando via mulher que a ciéncia me designara como companheira. Era
Nova. Por pouco ndome inclineia perdoara estupideze a cegueira do velho bugre e nio
protestei em absoluto quando Zoram e Zaran, tendo me agarrado a forca, me atiraram aos pés
da ninfa da cachoeira.



Capitulo XVII

Nio irei esmiugar as cenas que se desenrolaram nas jaulas nas semanas que se seguiram.
Como eu presumira, os macacos haviam enfiado na cabega estudar o comportamento amoroso
dos humanose aplicavam nessa tarefa seu método de praxe, anotando as menores
circunstancias, empenhando-se em provocar as aproximagdes, as vezes interferindo com suas
varas para chamar a razio um individuo recalcitrante.

Eumesmo comegara a tomar notas, pensando em dar um tempero a reportagem que esperava
publicar no meu retorno a Terra; mas logo me cansei, nio achando nada realmente picante para
deitar no papel; nada, claro, a ndo ser a maneira como o homem cortejava a mulher antes de
aproximar-se dela. Ele entregava-se a uma coreografia bem similar a praticada por certas aves,
uma espécie de danga lenta, hesitante, composta de passos para tras, para a frente e laterais.
Movia-se assim descrevendo um circulo que iase estreitando, um circulo cujo centro era
ocupado pela mulher, que se contentava em rodopiar sem se deslocar. Assisti com interesse a
varias exibicdes desse tipo, cujo ritual essencial era sempre o mesmo, os detalhes as vezes
podendo variar. Quanto ao acoplamento que concluia essas preliminares, embora no inicio eu
estivesse um tanto pasmo por ser sua testemunha, consegui bem rapido ndo lhe dar mais atengao
que os outros prisioneiros. A unica excentricidade nessas exibigdes era a gravidade cientifica
com que osmacacos as acompanhavam, registrando minuciosamente o desenrolar em seus
cadernos.

Foi outro escandalo quando, percebendo que eu ndo me entregava aqueles embates eu jurara, e
nada conseguiu fazer com que eu me oferecesse assim em espetaculo —, os gorilas enfiaram na
cabega obrigar-me aquilo pela for¢a e comegaram a me desferir varadas, a mim, Ulysse
Meérou, um homem criado @ imagem da divindade! Eu me rebelava com energia. Aqueles brutos
ndo queriam ouvir nada e ndo sei o que teria acontecido comigo sem a chegada de Zira, a quem
relataram minha ma vontade.

Ela refletiu longamente, depois se aproximou de mim, fitando-me com seus belos olhos
inteligentes, e comegou a dar tapinhas na minha nuca dirigindo-se a mim numa linguagem que
cu imaginava desta forma:

“Pobre homenzinho” ela parecia dizer. “Como vocé ¢ estranho! Nunca vimos um dos seus
comportar-se dessa forma. Olhe para osoutros a sua volta. Faga o que lhe pedem e sera
recompensado

Pegou um torrdo de agucar no bolso e me estendeu. Eu estava desesperado. Entdo ela também
me considerava um animal, um pouco mais inteligente que os outros, talvez Balancei a cabega
com uma expressdo de furiae fuime deitar num canto da jaula, longe de Nova, que me
observava com um olhar de incompreensio.

O caso nao teria ido adiante se 0 velho Zeius ndo houvesse aparecido nesse instante, mais
pretensioso que nunca. Viera verificar o resultado de seus testes e antes de tudo informou-se a
meu respeito, comoera seucostume. Zira foi obrigadaa deixa-loa par domeu carater
recalcitrante. Pareceu bastante contrariado, passeou durante um minuto com as maos nas costas,
em seguida deu ordens imperiosas. Zoram e Zanan abriram minha jaula, levaram Nova e
trouxeram em seu lugar uma matrona de idade madura. Aquele Zeius pedante, todo impregnado



de método cientifico, decidira promover o mesmo teste usando outro individuo.

Isso ndoera o pior e eu nem sequer continuava a pensar em minha triste sorte. Seguia com
olhos angustiados minha amiga Nova. Horrorizado, vi-a ser confinada na jaula defronte, langada
como repasto para um homem espadatdo, uma espécie de colosso de peito hirsuto, que logo se
pos a dangar em torno dela, encetando freneticamente a sedugdo amorosa que descrevi.

Assim que percebia estratégia daquele idiota, esqueci minhas sensatas resolugdes. Perdia
cabega e me entreguei mais uma vezao desespero. Na verdade, estava literalmente louco de
raiva. Berrei, ululeia maneira dos homens de Soror. Manifestei minha firia como eles,
langando-me contra as barras, mordendo-as, babando, rangendo os dentes, comportando-me, em
suma, da maneira mais bestial.

E 0 mais surpreendente de tudo isso foi seu resultado inesperado. Vendo-me agir assim, Zeius
sorriu. Era a primeira marca de benevoléncia que me concedia. Enfim reconhecera o estilo dos
homens e se achava em terreno familiar. Sua tese triunfava. Achava-se em tdo boa disposi¢ao
que consentiu, a uma observagdo de Zira, em voltar atrds em suas ordens ¢ me dar uma tltima
chance. Pouparam-me da pavorosa matrona ¢ Nova me foi devolvida, antes que o brutamontes a
tocasse. O grupo dos macacos entio recuou e puseram-se todos a me espiar a certa distancia.

Que posso acrescentar? Aquelas emogdes haviam destruido minha resisténcia. Eu sentia que
ndo poderia suportar a visdo da ninfa entregue a outro homem. Resignei-me covardemente a
vitoria do orangotango, que agora ria de sua astucia. Esbocei um timido passo de danga.

Sim! Eu, um dos reisda criagdo, comeceia rodopiar em torno da minha beldade. Eu,a
derradeira obra-prima de uma evolug@o milenar, perante todos aqueles macacos reunidos a me
observar com ansiedade, perante um velho orangotango que ditava comentarios a sua secretaria,
perante um chimpanzé fémea que sorria com ar complacente, perante dois gorilas sarcasticos,
eu, um homem, invocando a desculpa das circunstincias cosmicas excepcionais, plenamente
convencido naquele instante de que existem mais coisas nos planetase no céu do que jamais
sonhou a filosofia humana, eu, Ulysse Mérou, dei inicio, 3 maneira dos pavdes, em torno da
maravilhosa Nova, a danga do amor.



PARTE II



Capitulo I

Preciso agora confessar que me adaptei com uma facilidade incrivel as condigdes de vida em
minha jaula. Do ponto de vista material, eu vivia numa felicidade perfeita: durante o dia, os
macacos dispensavam-me todos os cuidados; a noite, eu partilhava a enxerga de palha com uma
das garotas mais espetaculares do cosmo. Acostumei-me tdo bem a situagdo que, durante mais
de um més, sem sentir sua extravagancia nem o que tinha de degradante, ndo fiznenhum esforgo
sério para pér um termo naquilo. Mal aprendi mais umas poucas palavras da linguagem simia.
Nio continuei com minhas tentativas de estabelecer comunicagido com Zira, de maneira que ela,
se tivera um lampejo de intui¢do acerca de minha natureza espiritual, devia ter sido persuadida
por Zeius a me considerar um homem de seu planeta, isto ¢, um animal; um animal inteligente,
talvez, mas de forma alguma intelectual.

Minha superioridade sobre os outros prisioneiros, que eu ndo ostentava maisa ponto de
surpreender os guardas, fazia de mim o primeiro da classe no estabelecimento. Essa distingao,
confesso para vergonha minha, bastava para minha ambi¢do presente, chegando a me deixar
inchado de orgulho. Zoram e Zanam demonstravam-me amizade, sentindo prazer em me ver
sorrir, rir e pronunciar algumas palavras. Apos terem esgotado comigo todos os testes classicos,
se esforgaram para inventar outros, mais sutis, e nos divertiamos juntos quando eu desvendava a
solugdo do problema. Nunca deixavam de me trazer alguma gulodice, que eu sempre dividia
com Nova. Eramos um casal privilegiado. Eu tinha a presungdo de julgar que minha
companheira dava-se conta de tudo que devia a meus talentos, e passava parte do meu tempo
vangloriando-me para ela.

Um dia, entretanto, apos varias semanas, senti uma espécie de enjoo. Seria o reflexo na iris de
Nova que me parecera, aquela noite, particularmente inexpressivo? Seria o torrdo de agucar com
que Zira acabava de me recompensar e que sutilmente adquiria um gosto amargo? O fato ¢ que
ruborizei pela minha covarde resignagdo. O que pensaria de mim o professor Antelle, se por
acaso ainda vivesse e me encontrasse naquele estado? Essa ideia logo se tornou insuportavel para
mim e decidi prontamente passar a me comportar como homem civilizado. Acariciando o brago
de Zira como forma de agradecimento, apoderei-me de seu caderno e de sua caneta. Enfrentei
suas carinhosas admoestagdes, ¢, sentando-me na palha, comecei a tragar a silhueta de Nova.
Sou excelente desenhista e, com 0 modelo me inspirando, consegui fazer um croqui razoavel, que
estendi para a macaca.

Isso logo reavivou sua perturbagdo e sua incerteza a meu respeito. Seu focinho ficou vermelho e
ela comegou a me avaliar com o olhar, tremendo um pouco. Como permanecia atonita, peguei
de novo com autoridade o caderno, que ela me entregou dessa vez sem protestar. Por que eu ndo
utilizara antes aquele método tdo simples? Reunindo minhas lembrangas escolares, traceia figura
geométrica que ilustra o teorema de Pitdgoras. Ndo foi por acaso que escolhiessa proposi¢ao.
Lembrava -me de haver lido em minha mocidade um livro de fic¢do cientifica em que um
procedimento desse tipo era usado por um velho cientista para entrar em contato com
inteligéncias de outro mundo. Eu inclusive discutira o assunto, durante a viagem, com o professor
Antelle, que aprovava aquele método. Ele chegara a acrescentar, eu me lembrava muito bem,
que as regras de Euclides, sendo completamente falsas, deviam, em virtude disso, ser universais.



Em todo caso, o efeito sobre Zira foi extraordinario. Seu focinho ficou roxo e ela deixou escapar
uma veemente exclamagdo. SOse recuperou quando Zoram e Zanam aproximaram-se,
intrigados com sua atitude. Entdo, ela teve uma reag@o que me pareceu curiosa, apés haver me
langado uma olhadela furtiva: escondia sorrateiramente os desenhos que eu acabava de tracar.
Falou com os gorilas, que deixaram a sala,e compreendique osafastava por um pretexto
qualquer. Em seguida, voltou-se para mim e pegou minha maéo, a pressio de seus dedos tendo
uma significagdo bem diferente das ocasides em que ela me enaltecia como jovem animal, apds
alguma asticia de minha parte. Apresentou-me finalmente o caderno e a caneta com um ar de
stiplica.

Era ela, agora, quem se mostrava ansiosa para estabelecer contato. Agradecia Pitagorase
segui adiante na via geométrica. Numa pagina do caderno, desenhei o melhor que pude as trés
cOnicas, com seus eixos e nucleos: uma elipse, uma parabola e uma hipérbole. Depois, na pagina
contigua, tracei um cone de revolugdo. Lembro aquique a interse¢do de um corpo desse tipo
num plano compde uma das trés conicas, dependendo do dngulo de corte. Fiza figura no caso da
elipse e, voltando ao meu primeiro desenho, apontei com o dedo a curva correspondente para
minha macaca extasiada.

Ela arrancou o caderno de minhas maos, tragou por sua vez outro cone, cortado por um plano
sob um éngulo diferente, e apontou a hipérbole com seu dedo comprido. Vi-me abalado por uma
emogdo tdo intensa, que lagrimas me vieram aos olhos e apertei suas méos convulsivamente.
Nova grunhiu raivosamente no fundo da jaula. Seu instinto ndoa enganava quanto ao sentido
daquelas efusdes. Era uma comunhao espiritual que acabava de se estabelecer entre mim e Zira,
intermediada pela geometria. Eu sentia uma satisfacdo quase sensuale sabia que a macaca
estava profundamente perturbada também.

Ela se desvencilhou com um gesto brusco e saiu correndo da sala. Sua auséncia ndo durou muito
tempo; porém, durante esse intervalo, fiquei mergulhado num sonho, sem me atrever a olhar
para Nova, por quem tinha quase um sentimento de culpa e que zanzava ao meu redor rosnando.

Quando Zira voltou, estendeu-me uma grande folha de papel, presa numa prancheta de
desenho. Refleti por uns segundos e resolvi arriscar uma cartada decisiva. Num canto da folha,
representei o sistema de Betelgeuse, tal como o haviamos vislumbrado a nossa chegada, com o
astro central gigante e seus quatro planetas. Dispus Soror na posi¢do exata, com um pequeno
satélite; mostrei com o dedo para Zira, depois apontei o indicador para ela, com insisténcia. Ela
fezsinal para mim de que havia compreendido perfeitamente.

Entdo,num outro dnguloda folha, desenhei meuvelho sistema solar,com seus planetas
principais. Indiquei a Terra e voltei o dedo para 0 meu proprio peito.

Dessa vez, Zira hesitou em compreender. Apontou igualmente para a Terra, depois dirigiu o
dedo para o céu.

Fiz um sinal afirmativo. Ela estava paralisada e uma ruminagdo laboriosa operava-se nela.
Ajudei-a como pude, tragando outra linha pontilhada desde a Terra até Soror e representando
nossa nave, em uma escala diferente, sobre a trajetoria. Isso foi para ela um raio de luz. Eu
agoratinha certeza de que minha verdadeira natureza e minha origem eram de seu
conhecimento. Feznova mengao de se aproximar de mim, mas nesse instante Zeius apareceu no
fim do corredor para sua inspegao periodica.

A macaca esbogou um olhar aterrado. Enrolou rapidamente a folha de papel, guardouo
caderno no bolso e, antes que o orangotango se aproximasse, levou o indicador a boca num gesto
d e suplica. Recomendava que eu ndome desmascarasse para Zeius. Obedeci-lhe, sem
compreender a razio daqueles mistérios, e, acreditando contar com uma aliada, reassumi minha
atitude de animal sem inteligéncia.






Capitulo IT

A partir desse momento, gragas a Zira, meu conhecimento do mundoe da linguagem dos
macacos fez rapidos progressos. Diariamente ela dava um jeito de ficar a sos comigo, a pretexto
de testes especificos, e comprometeu-se a cuidar de minha educagao, ensinando-me sua lingua e
ao mesmo tempo aprendendo a minha com uma rapidez assombrosa. Em menos de dois meses,
achavamo-nos em condigdes de manter uma conversa sobre assuntos bem diversos. Desvendei
pouco a pouco o espirito do planeta Soror, e sdo as caracteristicas dessa civilizagdo que pretendo
descrever agora.

Assim que conseguimos nos comunicar, Zirae eu, foi para o assunto principal de minha
curiosidade que orientei a conversa. Os macacos eram as Unicas criaturas pensantes, os reis da
criagdo no planeta?

— O que vocé acha?- ela disse. - O macaco ¢, naturalmente, a Unica criatura racional, a inica
que possui almae corpoao mesmo tempo.Os mais materialistas de nossos cientistas
reconhecem a esséncia sobrenatural da alma simiesca.

Frases como esta sempre faziam-me sobressaltar.

— Ora, Zira, o que sdo os homens?

Falavamos em francés, pois, como eu disse, ela mostrou-se mais apta a aprender minha lingua
que eu a sua,e o tratamento informal fora instintivo. Houve realmente, no inicio, algumas
dificuldades de interpretagdo, as palavras “macaco” e “homem” ndo evocando para nos as
mesmas criaturas; mas esse inconveniente logo foi solucionado. Sempre que ela pronunciava:
macaco, eu traduzia: ser superior; topo da evolugdo. Quando ela falava dos homens, eu sabia que
se tratava de criaturas bestiais, dotadas de uma certa faculdade de imitagdo, apresentando
algumas analogias anatdmicas com osmacacos, mas com um psiquismo embrionario e
desprovido de consciéncia.

— De um século para ca - ela declarou num tom doutoral —, fizemos progressos notaveis no
conhecimento das origens. Antigamente acreditava-se que as espécies eram imutaveis, criadas
com suas caracteristicas atuais por um Deus todo-poderoso. Mas uma linhagem de grandes
pensadores, todos chimpanzés, mudou completamente nossas ideias a esse respeito. Sabemos que
provavelmente todas elas tiveram uma raizcomum.

— O macaco descenderia do homem?

— Alguns apostam nisso; mas ndo ¢ exatamente isso. Macacos e homens sio ramos diferentes,
que evoluiram, a partir de determinado ponto, em dire¢des divergentes, os primeiros algando-se
pouco a pouco até a consciéncia, os outros estagnando em sua animalidade. Muitos orangotangos,
alias, ainda teimam em negar essa evidéncia.

— Vocé disse, Zira... uma linhagem de grandes pensadores, todos chimpanzés!

Conto essas conversas tais como se deram, atropeladamente, minha sede de aprender levando
Zira a numerosas e longas digressoes.

— Quase todas as grandes descobertas- ela afirmoucom veeméncia - foram feitas por
chimpanzés

— Haveria castas entre os macacos?



— Ha trés familias distintas, vocé deve ter notado, cada uma delas com caracteristicas proprias:
os chimpanzés, os gorilas e os orangotangos. As barreiras raciais, que existiam em outros tempos,
foram abolidas,e as polémicas que suscitavam, apaziguadas, gragcas principalmente as
campanhas realizadas pelos chimpanzés. Hoje, a priori, ndo existem mais diferencas entre nos.

— Mas a maioria das grandes descobertas insisti foi realizada por chimpanzés.

—Isso ¢ um fato.

—E os gorilas?

— Sdo comedores de carne - ela disse com desdém. - Eram eles que mandavam antigamente, ¢
muitos preservaram a inclinagdo pelo poder. Gostavam de organizar e comandar. Adoram a
caca e a vida ao ar livre. Os mais pobres alistam-se para trabalhos que exigem forga fisica.

— E quanto aos orangotangos?

Zira olhou para mim por um instante, depois caiu na risada.

— Elessdo a ciéncia oficial - ela disse. - Vocé ja constatou isso e terd muitas outras
oportunidades de comprova-lo. Eles aprendem um manancial de coisasnos livros. Tudo
decorado. Alguns sdo considerados luminares em disciplinas super-especificas, que exigem uma
super-memoria. Quanto ao resto...

Fez um gesto de desprezo. Nao insistino assunto, planejando voltar a ele mais tarde. Dirigia
conversa para nogdes mais genéricas. A meu pedido, ela desenhoua drvore genealogica do
macaco, tal como os melhores especialistasa haviam reconstituido. Lembrava muito os
esquemas que ilustram o processo evolutivo entre nés. De um tronco, que em sua base perdia-se
no desconhecido, diversos galhos destacavam-se sucessivamente: vegetais, organismos
unicelulares, depois celenterados, equinodermes; mais acima, chegava-se aos peixes, aos répteis
¢ aos mamiferos. A arvore prolongava-se com uma classe analoga a nossos antropoides. Nesse
ponto, destacava-se um novo ramo, o dos homens. Este logo se interrompia, ao passo que o caule
central continuava a subir, dando origem a diferentes espécies de macacos pré-historicos de
nomes barbaros, para finalmente atingir o Simius sapiens, representado pelos trés vértices da
evolugdo: o chimpanz, o gorila e o orangotango. Era clarissimo.

— O cérebro do macaco - conclui Zira - desenvolveu-se, complicou-se ¢ organizou-se, enquanto
o do homem ndo sofreu transformacao.

— E por que, Zira, o cérebro dos simios desenvolveu-se dessa forma?

— A linguagem certamente havia sido um fator essencial. Mas por que os macacos falavam e os
homens, ndo? As opinides dos cientistas divergiam quanto a este ponto. Alguns atribuiam o fato a
uma misteriosa interveng¢do divina. Outros sustentavam que a inteligéncia do macaco resultava
de ele possuir quatro maos ageis.

— Com apenas duas maos, dedos curtos e desajeitados - disse Zira —, ¢ provavel que o homem ja
nasga deficiente, incapaz de progredir e adquirir um conhecimento preciso do universo. Em
virtude dessa anomalia, nunca foi capaz de usar uma ferramenta com destreza... Oh! é possivel
que tenha tentado, desastradamente, em outros tempos... Encontramos vestigios curiosos.
Diversas escavagdes vém sendo efetuadas neste exato momento. Se tem interesse por esses
assuntos, vou apresenta-lo um dia a Cornelius. Ele ¢ muito mais qualificado que eu para discutir
isso.

— Cornelius?

— Meu noivo - disse Zira, ruborizando. - Um grande, um verdadeiro cientista.

—Um chimpanz?

— Naturalmente... Sim - concluiu —, da minha parte sou da seguinte opinido: o fato de sermos
quadramanos ¢ um dos fatores mais importantes de nossa evolugio espiritual. Isso nos serviu em
primeiro lugar para subirmos nas arvores, concebendo assim as trés dimensoes do espago, ao



passo que 0 homem, pregado no solo devido a uma ma-formagao fisica, adormecia no plano.
Adquirimos traquejo com as ferramentas porque tinhamos a possibilidade de manipula-las com
habilidade. Seguiram-se os artefatos, e foi assim que alcangamos a sabedoria.

Na Terra, eu ouvira muita gente invocando argumentos opostos para explicar a superioridade do
homem. Pensando bem, todavia, o raciocinio de Zira ndo me pareceu nem mais nem menos
convincente que 0 NOSSo.

Eu bem que gostaria de ter prosseguido aquela conversa, e ainda tinha mil perguntas a fazer,
quando fomos interrompidos por Zoram e Zanam, que traziam a refei¢cdo da noite. Zira desejou-
me boa-noite furtivamente e saiu.

Permanecina minha jaula com Nova, minha tnica companhia. Tinhamos terminado de comer.
Os gorilas haviam se retirado depois de apagarem as luzes, exceto uma na entrada, que
espalhava uma claridade fraca. Eu olhava para Nova, fazendo um balango do que aprendera
naquele dia. Era patente que ela ndo gostava de Zira e que tinha aversao aquelas entrevistas. No
inicio, inclusive, protestara do seu jeito e tentara interpor-se entre mim e a macaca, saltitando na
jaula, arrancando chumagos de palha e atirando-os na cabeg¢a da intrusa. Tive que ser enérgico
para fazé-la sossegar. Apos ter recebido algunstabefes sonoros em sua delicada pele, ela
terminara por se acalmar. Eu me entregara aquela atitude brutal quase sem refletir; em seguida,
senti remorsos, mas ela parecia ndo guardar rancor.

O esforgo intelectual que eu fizera para assimilar as teorias evolucionistas simias deixara-me
deprimido. Fiquei contente quando vi Nova aproximar-se de mim na penumbra e, 4 sua maneira,
solicitar as caricias semi-humanas, semi-animais cujo codigo haviamos poucoa pouco
elaborado; codigo peculiar, cujos detalhes pouco importam, feito de deverese concessdes
reciprocas aos costumes do mundo civilizado e aos costumes daquela humanidade insolita que
povoava o planeta Soror.



Capitulo ITT

Era um grande dia para mim. Cedendo aos meus pedidos, Zira dispusera-se a me retirar do
Instituto Superior de Estudos Biologicos era o nome do estabelecimento e me levar para dar uma
volta na cidade.

So se resolvera a isso apos longas hesitagdes. Precisei de tempo para convencé-la plenamente
de minha origem. Embora ela admitisse a evidéncia quando estava comigo, depois voltava a
duvidar. Eume colocava em seu lugar. S6 lhe restava ficar profundamente chocada com a
minha descrigdo dos homens e, sobretudo, dos macacos da nossa Terra. Mais tarde, confessou
que preferira durante muito tempo considerar-me um feiticeiro ou um charlatdoa aceitar
minhas afirmagdes. Porém, diante dos detalhese provasque euacumulava, terminou
acreditando piamente em mim, ¢ até mesmo a fazer planos para me devolver a liberdade, o que
ndoera facil, como me explicou naquele mesmo dia. Nesse meio-tempo, veio me pegar no
inicio da tarde para um passeio.

Senti meu coragdo disparar ao pensar no ar livre que me esperava, mas meu entusiasmo viu-se
um pouco frustrado quando percebi que seria mantido na coleira. Os gorilas retiraram-me da
jaula, fecharam a porta no narizde Nova e passaram uma coleira de courono meu pescogo, a
qual estava presa uma solida corrente. Zira pegou a outra ponta ¢ me arrastou, enquanto um
pungente uivo de Nova apertava meu coragdo. Mas quando manifestei um pouco de pena dela,
fazendo-lhe um aceno amistoso, a macaca nao gostou e me puxou pelo pescogo sem cerimonia.
Depois que ela se convencera de que eu tinha espirito de macaco, minha intimidade com aquela
garota a contrariava e chocava.

Seu mau humor desapareceu quando ficamos a s6s num corredor deserto e escuro.

— Suponho - ela disse, rindo - que os homens da Terra ndo estejam acostumados a ser mantidos
assim na coleira e puxados por um macaco...

Assegurei-lhe que ndo estavam acostumados. Ela se desculpou, explicando-me que, embora
alguns homens domesticados pudessem ser levados para passear na rua sem causar escandalo,
era normal eu andar preso. No futuro, se me mostrasse realmente docil, ndo era impossivel que
ela pudesse passear comigo sem amarras.

E esquecendo em parte minha real condi¢do, como lhe acontecia com frequéncia, fez-me mil
recomendagdes que me humilharam profundamente.

— Principalmente, ndose atrevaa olhar para os passantes mostrando-lhes os dentes, oua
arranhar uma crianga travessa que faca mengdo de acaricia-lo. Ndo quis colocar uma
focinheira, mas...

Parou e caiu na risada.

— Perdao! Perddo! Exclamou. - Esqueg¢o sempre que vocé tem espirito, como um macaco.

Deu-me um tapinha amistoso como forma de perdao.

Sua alegria dissipou meu mau humor nascente. Eu gostava de ouvi-la rir. A impoténcia de Nova
em manifestar-se daquela forma fazia-me as vezes suspirar. Eu partilhava o bom-humor da
macaca. Na penumbra do vestibulo, praticamente ndo discernia seus tragos, mal viaa ponta
branca do focinho. Ela vestira, para sair, um tailleur elegante ¢ um gorro de colegial que
escondia suas orelhas. Esqueci por um instante sua condi¢do simia ¢ dei-lhe o brago. Ela achou



meu gesto naturale assentiu. Demos alguns passos assim, aconchegados um no outro. Na
extremidade do corredor iluminado por uma janela lateral, ela retirou vivamente a mio e me
repeliu. Séria de novo, puxou a corrente.

—Vocé nao deve se comportar assim disse ela, um tanto chateada. Em primeiro lugar, estou
noiva e ...

— Noiva!

A incoeréncia daquela observagdoa proposito da minha intimidade saltoua seus olhosao
mesmo tempo que aos meus. Ela recobrou-se, focinho vermelho.

— O que quero dizer ¢ que ninguém deve suspeitar da sua natureza. Isso ¢ do seu interesse,
confie em mim.

Resignei-me e deixei que me arrastasse com docilidade. Saimos. O porteiro do instituto, um
grande gorila vestindo uniforme, deixou-nos passar, observando-me com curiosidade apos haver
cumprimentado Zira. Na calgada, vacilei um pouco, aturdido pelo movimento e deslumbrado
com o brilho de Betelgeuse, apés mais de trés meses de confinamento. Aspirei o ar tépido com
toda a forga de meus pulmades; ao mesmo tempo, sentia vergonha de estar nu. Acostumara-me a
isso na jaula, mas, ali, achava ridiculo ¢ indecente, aos olhos dos transeuntes-macacos que me
observavam com insisténcia. Zira recusara-se categoricamente a me vestir, argumentando que
eu teria ficado ainda mais ridiculo de roupa, parecendo um daqueles homens amestrados
exibidos nos circos. Ela provavelmente tinha razio. De fato, se os passantesse voltavam,
certamente era porque eu era um homem, e ndoum homem nu, uma espécie que despertava
nas ruas o mesmo tipo de curiosidade que um chimpanzé numa cidade francesa. Os adultos
seguiam adiante depois de uma risadinha. Alguns macacos aglomeraram-se atrds de mim,
fascinados com o espetdculo. Zira me puxou rapidamente para o seu carro, fazendo-me sentar
no banco de tras, instalou-se no lugar do motorista e dirigiu devagarinho pelas ruas.

Agora, ndo tinha outra op¢do a ndo ser me resignar de que a cidade capital de uma importante
regido simiesca que eu apenas entrevira na minha chegada, era povoada por macacos pedestres,
macacos motoristas, macacos lojistas, macacos atarefados e macacos de uniforme
encarregados da manutencdo da ordem. Aforaisto, ndome causou nenhuma impressio
extraordinaria. As casas eram iguais as nossas, as ruas sujas, como as nossas ruas. O trafego era
menos congestionado que 0 nosso. O que mais me impressionou foi a maneira como os pedestres
atravessavam as ruas. Nao havia faixas para eles, mas passarelas aéreas, na forma de uma
trelica metalica com malhas largas, a qualse agarravam com suas quatro maos. Todos
calgavam luvas de couro flexivel, que ndo tolhiam a preensibilidade.

Depois de passear um bocado comigo, de maneira a me dar uma ideia do conjunto da cidade,
Zira estacionou seu carro em frente a uma grade alta, através da qual era possivel ver canteiros
de flores.

— O parque ela me disse. Vamos poder caminhar um pouco. Eu gostaria de ter lhe mostrado
outras coisas, nossos museus, por exemplo, que sio magnificos; mas isso ainda nio é possivel.

Afirmei-lhe que havia adorado esticar as pernas.

— E depois ela acrescentou —, aqui ficaremos tranquilos. Ha pouca gente e ¢ hora de termos uma
conversa séria.



Capitulo IV

— Acho que vocé ndo se da conta dos perigos que corre entre nos...

— Ja conheci alguns; mas penso que, se eu me desmascarasse, e posso fazé-lo agora fornecendo
provas, os macacos poderiam adotar-me como irmao espiritual.

— E ai que vocé se engana. Escute...

P avamos pelo parque. As alamedas estavam quase desertase ndo haviamos encontrado
sendo alguns casais de namorados, em quem minha presenga despertava apenasuma breve
curiosidade. Eu, em contrapartida, observava-os despudoradamente, determinado a nao deixar
escapar nenhuma oportunidade de me instruir sobre os costumes simios.

Caminhavam com passos miudos, enlagando-se pela cintura, 0 comprimento de seus bragos
fazendo desse enlace uma rede cerrada e complicada. Volta e meia paravam na curva de uma
alameda para trocar beijos. As vezes também, apos haverem langado um olhar furtivo ao redor,
agarravam os galhos baixos de uma drvore e deixavam o solo. Faziam isso sem separar-se,
ajudando-se mutuamente com um pé e uma mao, com uma facilidade de dar inveja, e logo
desapareciam na folhagem.

— Escute - disse Zira. - Sua escuna eu lhe havia explicado em detalhe como haviamos chegado
a0 seu planeta —, sua escuna foi descoberta; pelo menos o que restava dela aps a pilhagem. Ela
excita a curiosidade dos pesquisadores. Reconheceram que ndo pode ter sido fabricada por nos.

— Vocés constroem maquinas parecidas?

—Nio tdo aperfeigoadas. Pelo que vocé me contou, ainda estamos muito atrasados em relagdo
a vocés. De toda forma, ja colocamos satélites artificiais na orbita do nosso planeta, o ultimo até
levava um ser vivo: um homem. Tivemos que destrui-lo em pleno voo, na impossibilidade de
recupera-lo.

— Percebo - eu disse, pensativo. - Vocés também usam homens para esse tipo de experiéncia.

— Ainda bem... Entdo, seu foguete foi descoberto.

— E nossa nave, que orbita ha dois meses ao redor de Soror?

—Nao ouvi nada sobre isso. Deve ter escapado aos nossos astronomos; mas ndo me interrompa
a todo instante. Alguns dos nossos cientistas sugeriram a hipotese de que o dispositivo vem de
outro planeta e que ele ¢ habitado. Ndo conseguem saber mais que isso nem imaginar que seres
inteligentes tenham a forma humana.

— Mas ¢ preciso dizer-lhes, Zira! Exclamei. - Ja estou cheio de viver preso, mesmo na mais
confortavel das jaulas, mesmo aos seus cuidados. Por que me esconde? Por que ndo revelar a
verdade a todos?

Zira parou, olhou a nossa volta ¢ pods a mao no meu brago.

— Por qué? E unicamente no seu interesse que ajo dessa forma. Conhece Zeius?

— Claro. Eu queria lhe falar sobre ele. E dai?

— Reparou no efeito que seus primeiros testes de manifestagao racional produziram sobre ele?
Sabe que tentei cem vezes sonda-lo a seu respeito e sugerir com muita cautela que talvezvocé
ndo fosse um animal, apesar das aparéncias?

— Vique vocés tinham longas discussdes e que nao concordavam.

—Ele é teimoso como uma mula e estipido como um homem! Explodiu Zira. — Infelizmente




este € o caso de quase todos os orangotangos. Ele decretou de uma vez por todas que seus talentos
explicam-se por um instinto animal bastante desenvolvido, e nada ira fazé-lo mudar de opinido. A
desgraca ¢ que ele ja preparou uma longa tese sobre o seu caso, na qual demonstra que vocé ¢
um homem amestrado, isto ¢, um homem que foi ensinadoa realizar determinados atos sem
compreendé-los, provavelmente durante um cativeiro anterior.

— Animal estapido!

— Com certeza. Por outro lado, representa a ciéncia oficiale é poderoso. E uma das mais
eminentes autoridades do instituto e todos os meus relatorios passam por ele. Estou convicta de
que ele me acusaria de heresia cientifica se eu tentasse revelar a verdade sobre seu caso, como
vocé deseja. Eu seria demitida. Isso ndo é nada, mas sabe o que poderia lhe acontecer?

— Que destino ¢ mais lastimavel que a vida numa jaula?

— Ingrato! Entdo ndo sabe que tive que usar de toda a minha asticia para impedir Zeius de
transferi-lo para o setor encefélico? Nada deterd Zeius caso vocé insista em revelar-se uma
criatura consciente.

— O que ¢ o setor encefalico? Perguntei, alarmado.

—E la que realizamos as cirurgias mais delicadas do cérebro: enxertos; pesquisa e alteragio dos
centros nervosos; ablagdo parcial e até mesmo total.

— E vocés realizam esses experimentos com homens!

— Naturalmente. O cérebro do homem, como toda a sua anatomia, é 0 que mais se aproxima do
nosso. E uma sorte a natureza ter colocado a nossa disposigio um animal no qual podemos
estudar nosso proprio corpo. O homem ¢ til para muitas outras de nossas pesquisas, que vocé
conhecerd aospoucos.. Neste ecxato momento, executamos uma série extremamente
importante.

—E que necessita de abundante material humano.

— Abundante. Isso explica essas cagadas que empreendemos na selva para nos reabastecer.
Infelizmente sdo gorilas que as organizam e ndo podemos impedi-los de se entregara seu
divertimento favorito, que ¢ o tiro de fuzl. Um grande nimero de individuos viu-se dessa forma
perdido para a ciéncia.

— E realmente uma pena - admiti, mordendo o beigo.

— Mas, voltando a mim...

— Compreende por que fiz questio de guardar segredo?

— Quer dizer que estou condenado a passar o resto da vida numa jaula?

— Nio, se der certoo plano que concebi. Mas vocé s6 deve se desmascarar numa situagio
propicia e com trunfos poderosos. Eis o que lhe proponho: dentrode um més, teremoso
congresso anual dos cientistas biologos. E um acontecimento importante. Um publico amplo tem
direito a participar e todos os representantes dos grandes jornais comparecem. Ora, a opinido
publica entre nos é um elemento mais poderoso que Zeius, mais poderoso que os orangotangos
reunidos, mais poderoso até que os gorilas. Serd a sua chance. E perante esse congresso, em
plena sessdo, que devemos erguer o véu; pois vocé sera apresentado por Zeius, que, como eu lhe
disse, preparou um longo relatorio sobre vocé e seu famoso instinto. O melhor entio ¢ vocé
mesmo tomar a palavra para explicar o seu caso. A sensa¢ao criada sera de tal ordem que Zeius
nao conseguira impedi-lo. Caberd a vocé exprimir-se claramente perante a assembleia e
convencer o publico, bem como os jornalistas, como convenceu a mim.

—E se Zeius e os orangotangos ndo recuarem?

— Os gorilas, obrigados a se curvar a opinido publica, fardo esses imbecis ouvirem a voz da
razdo. Muitos s3o inclusive menos estipidos que Zeius;e hd também, entre os cientistas, uns
poucos chimpanzés, que a Academia foi obrigada a admitirem virtude de suas descobertas



espetaculares. Um deles é Cornelius, meu noivo. Para ele, somente para ele, falei de vocé. Ele
me prometeu trabalhar pela sua causa. Naturalmente, quer vé-lo antese comprovar
pessoalmente o incrivel relato que lhe fiz. Foium pouco por isso que trouxe vocé aqui hoje.
Marquei um encontro com ele e ele nao deve demorar.

Cornelius nos esperava perto de um arvoredo. Era um chimpanzé bonito, com certeza mais
velho que Zira, mas extremamente jovem para um cientista erudito. Assim que o vi, fiquei
impressionado com seu olhar profundo, de uma intensidade e vivacidade excepcionais.

— O que acha dele? perguntou-me Zira em minha lingua, baixinho.

Essa pergunta me fez ver o grau de confianga que eu conquistara junto @ macaca. Murmurei
uma apreciac¢io elogiosa e nos aproximamos.

Os dois noivos abragaram-se como namorados no parque. Ele abrira os bragos para ela sem me
conceder um olhar. A despeito do que ela lhe falara sobre mim, era evidente que para ele minha
presenga tinha tanta importincia quanto a de um animal doméstico. A propria Zira esqueceu-se
de mim por um instante, e eles trocaram longos beijos de focinho. Em seguida ela estremeceu,
esquivou-se bruscamente ¢ olhou para ele com o canto do olho, com uma expressio
envergonhada.

— Querida, estamos sozinhos.

— Estou aqui - eu disse com dignidade, na minha melhor linguagem simia.

— Ei! Exclamou o chimpanzé num sobressalto.

— Repito: estou aqui. Sinto muito ver-me obrigadoa lembra-lo. Suas expansdes ndao me
incomodam, mas o senhor poderia em seguida vir a me odiar.

— Com os diabos! ... exclamou o chimpanzé. Zira comegou a rir € nos apresentou.

— O doutor Cornelius, da Academia - disse ela —, Ulysse Mérou, um habitante do sistema solar,
da Terra, mais precisamente.

— Muito prazer em conhecé-lo - eu disse. - Zira me falou do senhor. Parabenizo-o por ter uma
noiva tao encantadora.

Estendi-lThe a mao. Ele deu um pulo para tras, como se uma cobra se levantasse a sua frente.

— E verdade? ele murmurou, olhando para Zira com a expressio perplexa.

— Querido, por acaso costumo lhe contar mentiras?

Ele se recobrou. Era um homem de ciéncia. Apos certa hesitagao, apertou a minha mao.

— Como vai?

— Assim, assim — eu disse — Pe¢o-lhe mais uma vez desculpas por ser apresentado nestes trajes.

— Ele s6 pensa nisso - disse Zira, rindo. - E um complexo nele. Ndose da conta do efeito que
produziria se estivesse de roupa.

—E o senhor vem efetivamente de... de...

— Da Terra, um planeta do Sol.

Ele certamente dera pouquissimo crédito, até aquele momento, as confidéncias de Zira,
preferindo acreditar em  alguma mistificagdo. Comegoua me assediar com perguntas.
Passeavamos bem devagar, eles caminhando a frente, de bragos dados, eu, seguindo na ponta da
corrente, para nao chamar a atengio de alguns transeuntes que passavam por nos. Mas as minhas
respostas despertavam sua curiosidade a tal ponto que ele parava com frequéncia, largava a
noiva e comegavamos a discutir cara a cara com gestos largos, tragando figuras na areia da
alameda. Zira ndo estava zangada. Parecia, ao contrario, extasiada com a impressdo produzida.

O principal interesse de Cornelius, naturalmente, era pela emergéncia do Homo sapiens sobre a
Terra, e me fez repetir cem vezes o que eu sabia a esse respeito. Em seguida, permaneceu
pensativo por um longo tempo. Disse-me que minhas revelagdes constituiam indubitavelmente




um documento de capital importancia para a ciéncia e em especial para ele, numa época em
que realizava pesquisas extremamente dificeis sobre o fendmeno simio. Pelo que entendi, aquele
ndo era para ele um problema resolvido e ele ndo concordava com as teorias geralmente aceitas.
Mas manteve-se reservado nesse ponto e nao me desvendou todo o seu pensamento durante esse
primeiro encontro.

De toda forma, eu representava um mistério para ele, e ele teria dado sua fortuna para ter-me
em seu laboratorio. Falamos entdao sobre minha situagdo e sobre Zeius, cuja estupideze cegueira
ele conhecia. Aprovou o plano de Zira. Iria, pessoalmente, preparar o terreno com alusdes ao
mistério do meu caso, na presenca de alguns de seus colegas.

Ao se despedir, estendeu-me a mao sem hesitagdo, apos ter verificado que a alameda estava
deserta. Em seguida beijou sua noiva e se afastou, ndo sem se voltar diversas vezes, para se
convencer de que eu nio era uma alucinagdo.

— Um simpatico jovem macaco - eu disse, enquanto voltivamos para o carro.

— E um grande cientista. Com o apoio dele, tenho certeza de que vocé ira persuadir o congresso.

— Zira - murmureiem seu ouvido, quando fui instalado no banco de tras —, irei dever-lhe a
liberdade ¢ a vida.

Eu percebia tudo o que ela fizera por mim desde a minha captura. Sem ela, nunca teria
conseguido estabelecer contato com o mundo dos simios. Zeius teria sido bem capaz de mandar
extirparem o meu cérebro para demonstrar que eu ndo era um ser racional. Gragas a ela, eu
agora tinha aliados e podia vislumbrar o futuro com um pouco mais de otimismo.

— Fizpor amor a ciéncia - ela disse, ruborizando.

—Vocé ¢ um caso Gnico, que ¢ preciso preservar a todo custo.

Meu coragido transbordava de gratiddo. Sentia-me capturado pela espiritualidade de seu olhar,
conseguindo abstrair seu fisico. Coloquei a mao sobre sua comprida pata hirsuta. Ela estremeceu
e senti nesse olhar uma grande emanacdo de simpatia por mim. Estdvamosambos
profundamente perturbados e permanecemos em siléncio durante todo o trajeto de volta. Quando
ela me levou novamente paraa jaula, repeli brutalmente Nova, quese entregavaa
demonstragdes pueris para me receber.



Capitulo V

Zira me emprestou uma lanterna elétrica as escondidas e me déa livros, que dissimulo sob a
palha. Agora leio e falo fluentemente a linguagem dos macacos. Passo vérias horas todas as
noites estudando sua civilizacdo. Nova, a principio, protestou. Mostrando os dentes, veio farejar
um livro, como se ele fosse um adversario perigoso. Basta eu apontar em sua dire¢ao o facho da
minha lanterna para vé-la refugiar-se num canto, trémula ¢ gemendo. Sou o senhor absoluto em
minha casa desde que estouna posse desse aparelho,e ndo preciso maisde argumentos
agressivos para deixa-la tranquila. Sinto que ela me considera uma criatura temivel e percebo
por muitos indicios que os demais prisioneiros julgam-me da mesma forma. Meu prestigio
aumentou significativamente. Abuso dele. As vezes ocorre-me a fantasia de aterroriza-la sem
motivo, agitando a luz. Ela vem em seguida me pedir perdao pela minha crueldade.

Gabo-me de agora fazer uma ideia bastante precisa do mundo simio.

Os macacos nao sio distribuidos em nagdes. O planeta inteiro ¢ governado por um conselho de
ministros, a frente do qual estd um triunvirato, compreendendo um gorila, um orangotango e um
chimpanzé. Ao lado desse governo, existe um Parlamento composto de trés Cimaras: a dos
gorilas, a dos orangotangose a dos chimpanzés, cada uma dessas assembleias zelando pelo
interesse de sua classe.

Na realidade, essa divisdo em trés ragas ¢ a Unica que subsiste por aqui. Em principio, todos tém
direitos iguais, podendo exercer qualquer posto. Entretanto, com exceg¢des, cada espécie limita-se
a sua especialidade.

De uma época bastante remota em que reinavam pela forga, os gorilas conservaram o gosto
pela autoridade e continuam a formar a classe mais poderosa. Nao se misturam a massa; ndo sao
vistos nas manifestagdes populares, mas sdo eles que dirigem a maioria das grandes empresas.
Em geral muito ignorantes, dominam por instinto a maneira de utilizar os conhecimentos. Sio
excelentes na arte de tragar diretrizes gerais ¢ manobrar os outros macacos. Quando um técnico
faz uma descoberta interessante, por exemplo um tubo de luz ou um novo combustivel, ¢ quase
sempre um gorila que se encarrega de explora-la e extrair-lhe o maior lucro possivel. Sem
serem verdadeiramente inteligentes, sio muito mais astutos que os orangotangos. Obtém tudo o
que querem destes ultimos, afagando seu amor-proprio. Assim, a frente do nosso instituto, acima
de Zeius, que ¢ o diretor cientifico, ha um gorila administrador, raramente visto. Foi 8 minha sala
uma Unica vez. Encarou-me de uma maneira especial, e, quase mecanicamente, empertiguei-
me. Observei a atitude servil de Zeius, e a propria Zira parecia impressionada com seus grandes
ares.

Os gorilas que ndo ocupam cargos de autoridade tém em geral empregos subalternos, que
exigem vigor fisico. Zoram ¢ Zanam, por exemplo, so estdo ali para tarefas rudes e, o principal,
restabelecer a ordem quando necessario.

Ou entdo os gorilas sio cagadores, fungdo de certa maneira reservada a eles. Capturam animais
selvagens e, em particular, homens. Ja destaquei o enorme consumo de homens exigido pelos
experimentos dos macacos. Esses experimentos ocupam em seu mundo um espago que me
desconcerta a medida que descubro sua importancia. Parece-me que uma parcela da populagdo
simia dedica-se a estudos bioldgicos; mas voltareia essa peculiaridade. De toda forma, o
abastecimento de material humano demanda empresas organizadas. Um segmento inteiro de



cacadores, batedores, transportadores e vendedores esta empregado nessa industria, a frente da
qual encontramos sempre gorilas. Acho que essas empresas sdo prosperas, pois os homens sio
vendidos caro.

Ao lado dos gorilas, eu ia dizer abaixo, embora toda ¢ qualquer hierarquia seja contestavel,
estdo os orangotangos ¢ os chimpanzés. Zira definira os primeiros, muito menos numerosos, com
uma férmula sucinta: sdo a ciéncia oficial.

Isso ndo deixa de ser verdade, mas as vezes alguns langam-se na politica, nas artese na
literatura. Apresentam as mesmas caracteristicas em todas essas atividades. Pomposos, solenes,
pedantes, desprovidos de originalidade e senso critico, obcecados com a tradigdo, cegos e surdos
a qualquer novidade, adorando clichése lugares-comuns, formam o substrato de todas as
academias. Dotados de uma memoria impressionante, aprendem nos livros inimeras disciplinas,
de cor. Em seguida, eles proprios escrevem outros livros, nos quais repetem o que leram, o que
lhes vale consideragdo por parte de seusirmdos orangotangos. Talvez eu esteja um pouco
influenciado a seu respeito pela opinido de Zira e de seu noivo, que os detestam, como fazem
todos os chimpanzés. Sdo, por sinal, igualmente desprezados pelos gorilas, que zombam de sua
subserviéncia mas que a exploram em beneficio de suas proprias maquinagdes. Quase todos os
orangotangos tém atras de sium gorila ou um conselho de gorilas que os promovem a um posto
honorifico e os mantém nele, tratando de conceder-lhes as condecoragdes pelas quais sio loucos;
isto, até o dia em que param de dar satisfagdes. Neste caso, sio impiedosamente despedidos e
substituidos por outros macacos da mesma espécie.

E, agora, os chimpanzés. Estes parecem de fato representar o elemento intelectual do planeta.
Nio é por bravata que Zira sustenta que todas as grandes descobertas foram feitas por eles isto é
no maximo uma generalizagdo um tanto exagerada, pois ha algumas excec¢des. Em todo caso,
escrevem a maioria dos livros interessantes, nas areas mais diversas. Parecem animados por um
intenso espirito de pesquisa.

Ja mencionei o tipo de livros escritos pelos orangotangos. O problema, e Zira queixa -se muito
disso, ¢ que dessa forma eles elaboram todos os livros didaticos, disseminando erros grosseiros
juntoa mocidade simia. Ndo faz muito tempo, ela me garantiu, os textos escolares ainda
afumavam que o planeta Sororera o centrodo mundo, embora esta heresia tivesse sido
reconhecida havia muito tempo por todos os macacos de inteligéncia mediana; isto, porque
existiuem Soror, ha milhares de anos, um macaco chamado Haristas, uma autoridade
importante, que defendia esse tipo de afirmagdo e cujos dogmas os orangotangos repetem desde
entdo. Depois de saber que aquele tal de Haristas professava que apenas os macacos podiam ter
alma, compreendo melhor a atitude de Zeius a meu respeito. Os chimpanzés, felizmente, t€m um
espirito muito mais critico. De uns anos para ca, parecem inclusive as voltas com a singular
obsessao de derrubar os axiomas do velho idolo.

Os gorilas, por sua vez, escrevem poucos livros. Quand oo fazem, convém elogiar a
apresentacdo, quando ndo o teor. Percorri alguns, de cujos titulos me lembro: Necessidade de
uma organiza¢do solida na base das pesquisas, Os beneficios de uma politica social, e ainda A
organizagdo das grandes cagadas ao homem no continente verde. Saosempre obras bem
documentadas, cada capitulo sendo redigido por um técnico especializado. Ha diagramas,
tabelas, algarismos e, muitas vezes, fotografias vistosas.

A unificagdo do planeta e a auséncia de guerrase gastos militares ndo ha exército, apenas
policia pareciam-me outros fatores propicios a estimular progressos rapidos, em todas as areas,
entre os macacos. Nao ¢ este o caso. Embora Soror seja provavelmente um pouco mais antiga
que a Terra, ¢ evidente que estdo mais atrasados do que nos em diversos aspectos.

Possuem eletricidade, industrias, automoveis e avides; mas, no que se refere a conquista do



espago, ainda estdo na fase dos satélites artificiais. Em ciéncia pura, creio que seu conhecimento
do infinitamente grande e do infinitamente pequeno ¢ inferior ao nosso. Talvezesse atraso deva-
se @ manobra de um simples acaso e nio duvido de que um dia venham a nos alcangar, quando
considero a aplicagdo de que sdo capazes ¢ o interesse pelas pesquisas manifestado pelos
chimpanzés. Na verdade, imagino que passaram por um obscuro periodo de estagnagdo, que
durou muito tempo, muito mais tempo do que entre nds, ¢ que de uns anos para ca ingressaram
numa era de realizagdes importantes.

Preciso ainda enfatizar que esse interesse pelas pesquisas tem um objeto central: as ciéncias
biologicas e, em particular, o estudo do macaco O homem sendo o instrumento utilizado por eles
para esse fim. O homem desempenha entdo um papel essencial, embora de fato humilhante, em
sua existéncia. E conveniente para eles haver um nimero consideravel de homensem seu
planeta. Li um estudo provando que hd mais homens que macacos. Mas o nimero destes ultimos
expande-se, ao passo que a populagdo humana diminui, o que faz com que alguns cientistas ja se
mostrem preocupados com a futura provisao de seus laboratorios.

Tudo isso ndo esclarece o segredo do avango simio até o apice da evolugdo. Pode ser até que
ndo haja nenhum mistério nisso. Seu desenvolvimento ¢ provavelmente tio natural quanto o
nosso. No entanto, luto contra essa ideia, que me parece inaceitavel, ¢ agora sei que alguns
cientistas de seu planeta também consideram o fendmeno da ascensdo simia longe de ser
esclarecido. Cornelius faz parte dessa escola e creio que ¢ acompanhado pelas mentes mais sutis.
Ignorando de onde vém, o que sdo e para onde vido, talvez sofram com essa obscuridade. Seria
esse 0 sentimento que insufla uma espécie de frenesi na pesquisa biologica e que da orientagdo
tao peculiar s suas atividades cientificas? Concluo minha reflexdo noturna com estas perguntas.



Capitulo VI

Zira me levava muitas vezes para passear no parque. L4, as vezes encontravamos Cornelius e
preparavamos juntos o discurso que eu devia pronunciar perante o congresso. A data estava
proxima, o que me deixava nervoso. Zira me garantia que tudo correria bem. Cornelius tinha
pressa de que minha condigao fosse reconhecida ¢ me devolvessem a liberdade, para poder me
estudar a fundo... colaborar comigo, corrigia, diante do gesto de impaciéncia que me escapava
quando ele falava desse jeito.

Naquele dia, seu noivo estando ausente, Zira sugeriu-me visitarmos o jardim zoologico anexo ao
parque. Eu bem que queria assistir a um espetaculo ou visitar um museu, mas essas distragdes
ainda eram proibidas para mim. Apenas nos livros pude adquirir algumas nogdes das artes
simias. Admirara reprodugdes de quadros classicos, retratos de macacos célebres, cenas
campestres, nus de macacas lascivas ao redor das quais esvoacava um macaquinho alado
ilustrando o Amor, pinturas militares da época em que ainda havia guerras, representando
terriveis gorilas em uniformes suntuosos. Os macacos também haviam tido seus impressionistas e
alguns contemporaneos algavam-se a arte abstrata. Tudo isso eu descobrira em minha jaula, a
luz da minha lanterna. Nao podia assistir decentemente sendo a espeticulos ao ar livre. Zira me
levara para ver um jogo parecido com o nosso futebol, uma luta de boxe, que me fizera tremer,
entre dois gorilas, e um torneio de atletismo, em que chimpanzés voadores langavam-se de um
poleiro a uma altura prodigiosa.

Aceitei o convite para o0 zoo. A principio, nio tive nenhuma surpresa. Os animais apresentavam
muitas analogias com os da Terra. Havia felinos, paquidermes, ruminantes, répteis ¢ aves.
Embora nio tenha deixado de observar uma espécie de camelo com trés corcovas e um javali
com chifres de veado, isso ndo me fascinou em nada depois do que eu vira no planeta Soror.

Meu espanto comegou na ala dos homens. Zira tentoume dissuadir de me aproximar,
arrependendo-se, acho, de haver me levado até 14, mas minha curiosidade era grande e puxei
minha coleira até que ela cedesse.

A primeira jaula diante da qual nos detivemos continha pelo menos uns cinquenta individuos,
homens, mulheres e criangas, expostos para grande alegria dos basbaques simios. Exibiam uma
atividade febril e disparatada, dando cambalhotas, esbarrando-se, oferecendo-se em espetaculo,
entregando-se a mil estripulias.

Era de fato um espeticulo. Eles tratavam de atrair as boas gragas dos macaquinhos que
rodeavam a jaula e as vezes jogavam para eles frutas ou pedagos de bolo, que uma velha
macaca vendia na entrada do zoo. O adulto ou a crianga que realizasse a maior proeza escalar as
grades, andar de quatro, andar sobre as méaos ganhava uma recompensa, e, quando esta caia no
meio de um grupo, havia socos, unhadas, cabelos arrancados, tudo isso pontuado por grunhidos
estridentes de animais furiosos.

Alguns homens, mais franzinos, ndo participavam do tumulto. Mantinham-se a distincia, perto
das grades, e, quando viam um macaquinho enfiar os dedos num saco, estendiam-lhe maos de
suplica. O macaquinho, se fosse jovem, recuava o mais das vezes, assustado; mas seus pais ou
amigos mais velhos zombavam dele, até que ele resolvesse, tremendo, passar a recompensa de
pata para mao.

A apari¢do de um homem fora da jaula causou certo espanto, tanto entre os prisioneiros quanto



no publico simio. Os primeiros interromperam por um momento suas estripulias para me
examinar com desconfianga, mas, como eu permanecia calado, recusando com dignidade os
agrados que os moleques faziam mencdo de me estender, uns e outros perderam o interesse por
mim e pude observar bem a vontade. A apatia daquelas criaturas me enojava e eu me sentia
envergonhado ao constatar mais uma vez que eram fisicamente iguais a mim.

As outras jaulas ofereciam os mesmos espetaculos degradantes. Eu ia me deixar levar por Zira,
com a morte na alma, quando, de repente, refreei com grande dificuldade um grito de surpresa.
Ali, diante de mim, no meio do rebanho, estava ele, meu companheiro de viagem, o chefe e a
alma de nossa expedi¢do, o eminente professor Antelle. Fora capturado como eu e, com menos
sorte provavelmente, vendido ao zoologico.

Minha alegria ao saber que ele estava vivo e ao reencontra-lo foi tamanha que ligrimas me
vieram aos olhos; em seguida, estremeci diante das condi¢des impostas aquele grande cientista.
Minha perturbagdo transformou -se pouco a pouco num estupor doloroso quando percebique
suas atitudes eram exatamente as mesmas exibidas pelos outros homens. Eu ndo tinha como nao
acreditar nos meus olhos, apesar da inverossimilhanga daquele comportamento. O professor
fazia parte, por sua vez, das criaturas ponderadas que ndo se misturavam as brigas, esticando a
mao através das barras com um esgar de mendigo. Observei-o enquanto agia ¢ nada em sua
atitude revelava sua verdadeira natureza. Um macaquinho deu-lhe uma fruta. O cientista pegou-
a, sentou-se de pernas cruzadas e pds-se a devora-la gulosamente, fitando seu benfeitor com um
olho avido, como a esperar outro gesto generoso. Ao ver isso, novamente chorei. Em voz baixa,
expliquei a Zira os motivos de minha perturbagao. Queria me aproximar dele e lhe falar, masela
me dissuadiu energicamente. Eu nada podia fazer por ele naquele momento, e, na emogio do
reencontro, poderiamos provocar um escandalo que prejudicaria nossos interesses comuns, 0 que
poderia perfeitamente arruinar os meus proprios planos.

Depois do congresso, quando vocé tiver sido reconhecido e aceito como criatura racional,
cuidaremos dele.

Ela tinha razio, e deixei-me arrastar a contragosto. Enquanto voltivamos até o carro, expliquei-
The quem era o professor Antelle ¢ a reputagdo de que gozava na Terra ¢ no mundo académico.
Ela ficou pensativa por um bom tempoe prometeu-me empenho para tira-lo do zoologico.
Levou-me de volta, um pouco mais reconfortado, ao instituto; mas aquela noite recusei a comida
que os gorilas me trouxeram.



Capitulo VII

Na semana que precedeu o congresso, Zeius me fez varias visitas, multiplicando seus testes
extravagantes; sua secretaria encheu cadernos e mais cadernos de anotagdes e conclusdes a meu
respeito. Eu me esforgava hipocritamente para nao parecer mais astucioso do que ele desejava.

A data tdo esperada finalmente chegou, mas foi apenas no terceiro dia do congresso que vieram
me buscar, os macacos digladiando-se primeiro em discussdes tedricas. Zira mantivera-me a par
de seus trabalhos. Zeius ja lera um longo relatorio a meu respeito, apresentando -me como um
homem de instintos particularmente agugados, mas concluindo por uma total auséncia de
consciéncia. Cornelius fez-lhe algumas perguntas maldosas, para saber como nesse caso ele
explicava determinados tragos do meu comportamento. Isso reacendeu velhas controvérsias, ¢ a
ultima discussao fora bastante acalorada.

Os cientistas estavam divididos em dois clas, os que recusavam qualquer tipo de almaa um
animal e os que viam apenas uma diferenga de grau entre o psiquismo das bestas e o dos simios.
Naturalmente, ninguém desconfiava da verdade total, exceto Corneliuse Zira. Entretanto, o
relatorio de Zeius descrevia caracteristicas tio surpreendentes que, sem que esse imbecil sequer
suspeitasse, chamava a aten¢do de alguns observadores imparciais, quando ndo de eminentes
cientistas, e comegou a correr na cidade que um homem totalmente fora do comum havia sido
descoberto.

Zira murmurou no meu ouvido, fazendo-me sair da minha jaula:

—Teremos a multiddo dos grandes dias e toda a imprensa. Estio todos avisados e pressentem um
acontecimento insolito. Isso ¢ excelente para vocé. Coragem!

Eu precisava de seu apoio moral. Sentia-me terrivelmente nervoso. Repassara meu discurso a
noite inteira. Sabia-o de cor ¢ ele devia convencer até os mais limitados; mas morria de medo de
que ndo me deixassem falar.

Os gorilas me arrastaram para um caminhdo gradeado, onde me viem companhia de alguns
individuos humanos, julgados dignos, por sua vez, de serem apresentados a douta assembleia, em
virtude de alguma particularidade. Chegamos diante de um prédio enorme, coroado por uma
cupula. Nossos guardides nos fizeram entrar num sagudo equipado com jaulas, contiguo a sala de
reunido. Foi ali que esperamos pela boa vontade dos cientistas. De tempos em tempos, um gorila
majestoso, vestindo uma espécie de uniforme preto, empurrava a porta e vinha gritar um
numero. Entdo os guardas prendiam uma correia num dos homens e o arrastavam. Meu corac¢do
disparava cada apari¢do do meirinho. Pela porta entreaberta, um burburinho chegava da sala, as
vezes exclamagdes, e também aplausos.

Como os individuos eram levados embora imediatamente apos sua apresentagdo, terminei por
ficar sozinho no saguio, com os guardas, repassando febrilmente os principais periodos do meu
discurso. Fui reservado para o fim, como uma celebridade. O gorila negro apareceu pela tltima
vez e chamou pelo meunimero. Levantei-me espontaneamente, peguei com as maos uma
correia que um macaco perplexo preparava para prender na minha guia e a coloquei eu mesmo.
Dessa forma, emoldurado por dois guarda-costas, adentrei num passo firme a sala de reunido. La



dentro, estaquei, deslumbrado e perplexo.

Eu ja assistira a muitos espetaculos estranhos desde a minha chegada ao planeta Soror. Julgava
estar acostumado a presenga dos macacos e as suas manifestagdesa ponto de nao mais me
assombrar. Todavia, diante da singularidade e das propor¢des da cena que se oferecia a meu
olhar, fui tomado por uma vertigem ¢ mais uma vezme perguntei se nao estava sonhando.

Eu estava ao fundo de um gigantesco anfiteatro (que curiosamente me fez pensar no inferno
conico de Dante) cujas arquibancadas, em torno e acima de mim, achavam-se tomadas por
macacos. Havia milhares deles. Nunca tinha visto tantos simios reunidos;sua profusdo
transcendia os sonhos mais loucos de minha misera imaginag¢do terrestre: seu nimero me
assustava.

Vacilei e tentei me recuperar procurando referéncias na multiddo. Os guardas me empurraram
para o centro do circulo, que lembrava um picadeiro de circo, onde havia um tablado instalado.
Voltei-me lentamente. Fileiras de macacos erguiam-se até o teto, a uma altura prodigiosa. Os
lugares mais proximos de mim estavam ocupados pelos membros do congresso, todos cientistas
eméritos, vestindo calgas riscadas e casacas escuras, todos condecorados, quase todos em idade
veneravele quase todos orangotangos. Entretanto, eu discernia alguns gorilas e chimpanzés no
seu grupo. Procurei Cornelius entre estes, mas ndo o vi.

Depois das autoridades, atras de um alambrado, varias fileiras estavam reservadas para os
colaboradores subalternos dos cientistas. Uma tribuna fora disposta nesse mesmo nivel para os
jornalistas e fotografos. Por fim, um pouco mais acima, atrds de outra mureta, comprimia-se a
multiddo, um puiblico simio que, pela densidade dos murmirios com que saudaram minha
aparigdo, pareceu-me excitadissimo.

Também procurei descobrir Zira, que devia estar entre os espectadores. Sentia necessidade de
ser amparado pelo seu olhar. Frustrei-me da mesma forma e ndo identifiquei um tnico macaco
conhecido na infernal legido de macacos que me cercava.

Voltei minha atengdo para os pontifices. Seus assentos eram poltronas estofadas vermelhas, ao
passo que os demais tinham direito apenas a cadeiras ou bancos. O aspecto deles lembrava muito
o de Zeius. Com as cabegas enfiadas quase no nivel dos ombros, um brago descomunal reclinado
e apoiado numa pasta a sua frente, as vezes rabiscavam anotagdes,a menos que fosse um
desenho banal. Em contraste com a efervescéncia que reinava nas galerias, pareceram -me
desanimados. Tive a impressdo de que a minha entrada e seu antncio reproduzido por um alto-
falante vinham bem a propdsito para atrair sua ateng¢do vacilante. Alids, lembro-me muito bem
de ter percebido que trés desses orangotangosse sobressaltaram bruscamente, como se
arrancados de um sono profundo.

Porém, agora estavam todos alertas. Minha apresentagio devia ser o ponto alto do congresso ¢
cu me sentia alvo de milhares de pares de olhos simiescos, de expressoes diversas, indo da
indiferenga ao entusiasmo.

Meus guardides fizeram-me subir no tablado, sobre o qual tomava assento um gorila de belo
aspecto. Zirame explicaraque o congressoera presidido ndo por um  cientista, como
antigamente entdo, os macacos de ciéncia, entregues a si mesmos, perdiam-se em discussdes
sem fim, jamais chegando a uma conclusio —, mas por um mestre de cerimonias. A esquerda
desse imponente personagem, achava-se seu secretdrio, um chimpanzé, que fazia a ata da
sessdo. A sua direita, estavam sentados sucessivamente os cientistas a quem cabia expor a tese ou
apresentar um tema. Zeius acabava de ocupar esse lugar, saudado por débeis aplausos. Gragas a
um sistema de alto-falantes combinados com potentes holofotes, nada do que se passava no palco
era perdido pelas arquibancadas superiores.

O presidente gorila balangou a sineta, obteve siléncio, e declarou que passava a palavra ao



ilustre Zeius para a apresentagdo do homem acerca do qual ja se pronunciara para o publico. O
orangotango pds-se de pé, cumprimentoue comegoua discorrer. Enquanto isso, eu tentava
mostrar-me tdo atento quanto possivel. Quando falou de mim, inclinei-me levandoa mao ao
coragdo, o que suscitou um inicio de hilaridade, rapidamente reprimida pela sineta. Compreendi
rapidamente que eu ndo ajudava minha causa entregando-me a tais gracejos, que podiam ser
interpretados como simples resultado de um bom adestramento. Permaneci calado, esperando o
fim de sua exposi¢do.

Ele lembrou as conclusdes de seu relatorio e anunciou as proezas que iria me fazer executar,
mandando alguém instalar sobre o tablado os dispositivos de seus malditos testes. Concluiu
declarando que eu era capazde pronunciar determinadas palavras, como algumas aves, e que
esperava que eu executasse aquele truque perante o piblico. Em seguida, voltou-se para mim,
pegou a caixa de fechaduras multiplas e colocou-a a minha frente. Porém, em vez de acionar as
fechaduras, entreguei-me a outro tipo de exercicio.

Minha hora chegara. Levanteia mao, depois, puxando delicadamente a correia que meu
guardido segurava, aproximei-me de um microfone e me dirigi ao presidente.

— Iustrissimo presidente - eu disse na minha melhor linguagem simia —, abrirei esta caixa com o
maior prazer; sera igualmente com a maior boa vontade que executareitodos os truques do
programa. Entretanto, antes de me dedicar a essa tarefa, relativamente facil para mim, pego
autorizagdo para fazer uma declaragdo que, juro, assombrara esta culta plateia.

Eu articulara com bastante clareza, e cada uma de minhas palavras soou cristalina. O resultado
foi 0 que eu esperava. Todos os macacos pareciam esmagados em seus assentos, estupefatos,
prendendo a respiragdo. Os jornalistas chegaram a se esquecer de fazer anotagdes e nenhum
fotografo teve suficiente presenga de espirito para tirar uma foto daquele instante historico.

O presidente voltou-se para mim com ar estipido.

Quanto a Zeius, pareceu furioso.

— Senhor presidente berrou —, protesto...

Mas logo desistiu, constatando o ridiculo de uma discussio com um homem. Aproveitei para
retomar a palavra.

— Senhor presidente, insisto, com o mais profundo respeito mas com energia, para que essa
graga me seja concedida. Quando eu tiver me explicado, entdo, juro pela minha honra, inclinar-
me-ei as exigéncias do sapientissimo Zeius.

Um furacdo, tomando lugar do siléncio, sacudiu o puiblico. Uma onda de loucura agitava as
arquibancadas, transformando osmacacos numa massa histérica em que se misturavam
exclamagdes, risadas, choros e urras; isto, em meio a uma crepitagdo continua de magnésio, os
fotografos tendo finalmente recuperado o controle de seus membros. O tumulto durou uns bons
cinco minutos, durante os quais o presidente, que recobrara um pouco do sangue-frio, ndo parou
de me encarar. Tomou finalmente um partido e balangou a sineta.

— Eu... - comegou ele, gaguejando - ndo sei muito como trata-lo.

— Senhor, ¢ o suficiente - respondi.

— Sim, pois bem, meu... senhor, penso que na presenga de caso tdo excepcional 0 congresso
cientifico que tenho a honra de presidir deve escutar sua declaragdo.

Uma nova onda de aplausos acolheu a sabedoria dessa decisdo. Eundo pedia mais que isso.
Instalei-me bem ereto no meio do estrado, ajustei o microfone na minha altura e pronunciei o
seguinte discurso.




Capitulo VIII

— Ilustre presidente, “Nobres gorilas, Sabios orangotangos, Sutis chimpanzés, Oh, macacos!
Permitam que um homem dirija-se aos senhores.

“Seique meu aspecto ¢ grotesco, minha forma, repulsiva, meu perfil, bestial, meu cheiro,
nauseabundo, a cor de minha pele, repugnante. Sei que a visdo deste corpo ridiculo ¢ uma ofensa
para os senhores, mas sei também que me dirijo aos mais inteligentes e sabios de todos os
macacos, aqueles cujo espirito ¢ capaz de elevar-se acima das impressdes sensiveis e perceber a
esséncia sutil da criatura para além de um misero involucro material...”

A humildade pomposa deste inicio havia sido imposta por Zira e Cornelius, que a consideravam
apropriada para seduzr os orangotangos. Prossegui em meio a um siléncio profundo.

—Ougam-me, 6 macacos! Pois eu falo; e ndo, asseguro-lhes, como um realejo ou um papagaio.
Penso, falo e compreendo tao bem o que vocés dizem quanto o que eu proprio enuncio. Daqui a
pouco, se suas senhorias se dignarem a me interrogar, terei prazer em responder o melhor
possivel as suas perguntas.

“Antes quero lhes revelar esta verdade estarrecedora: ndo apenas sou uma criatura pensante,
ndo apenas uma alma habita paradoxalmente este corpo humano, como venho de um planeta
distante, da Terra, dessa Terra onde, por um capricho ainda inexplicavel da natureza, sio os
homens que detém a sabedoria e a razio. Pego permissdo para designar meu local de origem,
ndo decerto para os ilustres doutores que vejo ao meu redor, mas para aqueles dos meus ouvintes
que, talvez, ndo estejam familiarizados com os diversos sistemas estelares.”

Aproximei-me de um quadro-negro, e, com auxilio de alguns esquemas, descrevi o melhor que
pude o sistema solar e determinei sua posi¢do na galaxia. Minha exposi¢do continuava a ser
acompanhada num siléncio religioso. Mas quando, terminados meus croquis, bati diversas vezes
minhas mdos uma na outra para espanar o pé do giz, esse gesto prosaico suscitou um ruidoso
entusiasmo na multiddo das galerias. Continuei, encarando o publico:

— Portanto, nessa Terra, foi na raga humana que o espirito encarnou. O fato é este, e nada posso
fazer quanto a isso. Estou embasbacado desde que descobri seu mundo —, enquanto os macacos
permaneceram em estado selvagem, foram os homens que evoluiram. Foi no crinio dos homens
que o cérebro desenvolveu-se e organizou-se. Foram os homens que inventaram a linguagem,
descobriram o fogo, fizeram uso de ferramentas. Foram eles que colonizaram o planeta e
mudaram sua face, eles, enfim, que construiram uma civilizagdo tao sofisticada que, em muitos
aspectos, 6 macacos! Lembra a dos senhores.

“Nesse ponto, tentei fornecer mil exemplos das nossas mais belas realizagdes. Descrevi nossas
cidades, nossas industrias, nossos meios de comunicagdo, nossos governos, nossas leis, nossas
distragdes. Em seguida, dirigi-me mais especificamente aos cientistas e tentei dar-lhes uma ideia
de nossas conquistas nos nobres dominios das ciéncias ¢ dasartes. Minha voz firmava-se a
medida que eu falava, como um nababo fazendo o inventario de suas riquezas.

Chegueiem seguida ao relato de minhas proprias aventuras. Expliqueia maneira como
alcangara o mundo de Betelgeuse e o planeta Soror, como havia sido capturado, enjaulado, como
tentei entrar em contato com Zeius e como, possivelmente devidoa minha falta de
engenhosidade, todos os meus esfor¢os haviam sido inateis. Mencionei por fim a perspicacia de
Zira, sua ajuda valiosa ¢ a do doutor Cornelius. Conclui da seguinte forma:



Eis o que eu tinha a lhes dizer, 6 macacos! Cabe aos senhores decidir agora se, depois de
peripécias tdo excepcionais, devo ser tratado como um animal e terminar meus dias numa jaula.
Resta-me acrescentar que vim aos senhores sem nenhuma intengao hostil, impelido tdo-somente
pelo espirito aventureiro. Depois que aprendi a conhecé-los, acho-os extremamente simpaticos e
admiro-os do fundo da alma. Eis o plano que apresento aos ilustres espiritos deste planeta. Posso
certamente ser-lhes atil com meus conhecimentos terrestres; da minha parte, aprendi mais coisas
em poucos meses de jaulano planeta dos senhores do que em minha existéncia pregressa.
Unamos nossos esforgos! Estabelegamos contatocom a Terra! Caminhemos, macacos e
homens, de maos dadas, e nenhuma poténcia, nenhum segredo do cosmo podera resistir a nos!

Parei, esgotado,em meio um siléncio absoluto. Voltei-me mecanicamente para a mesa do
presidente, peguei um copo d'agua que ali se achava e o esvazei de um trago. Tal como a atitude
de esfregar as maéos, esse gesto simples produziu um efeito enorme e foio estopim de um
tumulto. A plateia veio abaixo, num entusiasmo que nenhuma pluma seria capaz de descrever.
Eu sabia que havia conquistado meu publico, mas nao teria julgado possivel nenhum publico no
mundo explodir tdo estrepitosamente. Fiquei atonito, com a dose exata de sangue-frio para
observar uma das razdes daquela fantastica algazarra: os macacos, naturalmente exuberantes,
aplaudem com suas quatro patas quando o espetaculo Ihes agrada. Eu tinha assim a minha volta
um turbilhdo de criaturas endiabradas, equilibradas em suas nadegase batendo com os quatro
membros freneticamente, dando a impressdo de que a ctipula ia desabar: isto, em meio a uivos,
em que prevalecia a voz baixa dos gorilas. Foi uma de minhas Gltimas visdes dessa memoravel
sessao. Cambaleei. Olhei com preocupagdo ao meu redor. Furioso, Zeius acabava de deixar seu
assento para passear pelo tablado, com as méos nas costas, como fazia em frente & minha jaula.
Percebi, como num sonho, sua poltrona vazia ¢ ali desmoronei. Uma nova onda de exclamagdes,
que tive tempo de perceber antes de desmaiar, saudou essa atitude.




Capitulo IX

Sorecuperei a consciéncia muito mais tarde, de tal forma me abalara a tensdo reinante no
congresso. Estava num quarto, deitado numa cama. Zira e Cornelius dispensavam-me cuidados,
enquanto gorilas uniformizados mantinham a distincia um grupo de jornalistas e curiosos que
tentavam se aproximar de mim.

— Magnifico! Murmurou Zira no meu ouvido. - Vocé ganhou.

— Ulysse - disse Cornelius —, juntos faremos coisas grandiosas.

Eleme informouque o Grande Conselho de Soror acabava de realizar uma sessdo
extraordinaria e se pronunciara pela minha libertagido imediata.

— Houve apenas alguns oponentes — ele acrescentou —, mas a opinido publica exigia isso e eles
nao podiam agir de outra forma.

Havendo ele proprio solicitado e obtido autorizagdo para me recrutar como colaborador,
esfregava as maos pensando na ajuda que poderia obter de mim em suas pesquisas.

— E aqui que o senhor ira morar. Espero que este apartamento lhe convenha. Fica bem proximo
ao meu, numa ala do instituto reservada ao alto escaldo.

Pasmo, passei os olhos @ minha volta, achando que era um sonho. O quarto tinha todo conforto;
era o inicio de uma nova era. Depois de ansiar tanto por aquele momento, senti-me subitamente
invadido por uma estranha sensacéo de nostalgia. Meu olhar cruzou com o de Zira e percebi que
a astuta macaca adivinhava meu pensamento. Sua reac¢do foi um sorriso mais que ambiguo.

— Aqui, naturalmente ela disse —, vocé ndo tera Nova.

Ruborizei, dei de ombros e me aprumei na cama. Minhas for¢as haviam retornado e eu tinha
pressa de me langar em minha nova vida.

— Sente-se suficientemente forte para comparecer a uma pequena reunido? — Perguntou Zira. -
Convidamos alguns amigos, todos chimpanzés, para comemorar este grande dia.

Respondi que nada me daria maior prazer, mas que ndo pretendia circular nu em pelo. Reparei
entdo que estava de pijama. Cornelius emprestara-me um dos seus. Mas se eu podia, em caso de
estrita necessidade, vestir um pijama de chimpanz¢, teria ficado ridiculo em seus trajes.

—Vocé terd um guarda-roupa completo e, esta noite, um terno apropriado. Aqui estd o alfaiate.

Um chimpanzé baixote entrava, cumprimentando-me com grande cortesia. Eu soubera que,
durante meu desmaio, os mais célebres alfaiates haviam disputado a honra de me vestir. Aquele,
o mais famoso, tinha como clientes os gorilas mais importantes da capital.

Admirei sua destreza e rapidez. Em menos de duas horas, confeccionara um terno aceitavel. Foi
estranho sentir-me vestido, ¢ Zira olhava para mim com os olhos arregalados. Enquanto o artista
dava seus arremates, Cornelius autorizou a entrada dos jornalistas, que se espremiam a porta.
Fiquei na berlinda durante maisde uma hora, assediado por perguntas, metralhado pelos
fotografos, obrigado a fornecer os detalhes mais picantes sobre o planeta Terra e a vida vivida
pelos homens. Prestei-me de boa vontade a essa cerimonia. Sendo eu proprio jornalista, percebia
o filio queeu representava para aquelescolegas e sabiaque a imprensaera um aliado
importante.

Era tarde quando se retiraram. famos sair para encontrar os amigos de Cornelius, quando fomos
retidos pela chegada de Zanam. Devia estara par dos ultimos acontecimentos, pois me
cumprimentou baixinho. Procurava Zira, para lhe dizer que nem tudo corria bem em seu setor.




Furiosa com minha auséncia prolongada, Nova promovia uma balburdia inenarravel. Seu
nervosismo contagiara todos os outros cativos e ndo havia varada que os acalmasse.

— Vou até la disse Zira. Espere-me aqui.

Fizum olhar de stplica. Ela hesitou, depois deu de ombros.

— Acompanhe-me se quiser - ela disse. - Afinal, vocé ¢ livre e talvez consiga acalma-la melhor
que eu.

Entrei a seu lado na sala das jaulas. Os prisioneiros sossegaram assim que me avistaram, e um
siléncio curioso sucedeu o tumulto. Certamente me reconheciam a despeito de minhas roupas, e
pareciam estar diante de um acontecimento milagroso.

Tremendo, fui até a jaula de Nova; a minha. Cheguei mais perto; sorri; falei com ela. Tive por
um momentoa inédita impressdo de que ela acompanhava o meu pensamentoe iria me
responder. Isso era impossivel, mas minha simples presenca a acalmara, como aos demais.
Aceitou um torrdo de agticar que lhe estendi e o devorou enquanto eu me afastava, entristecido.

Guardei uma lembranga confusa e bastante perturbadora dessa noite, que se passou numa
boate da moda uma vez que eu também estava destinado a viver em seu seio, Cornelius decidira
me impor de uma tacada a sociedade simiesca.

A confusio resultara do alcool, que eu ingeria desde a minha chegada e ao qual meu organismo
ndo estava mais acostumado. O efeito perturbador era uma sensagdo insolita, que devia
apoderar-se de mim em diversas ocasides futuras. Eu ndo poderia descrevé-lo melhor sendo
como um esmaecimento progressivo, no meu espirito, da natureza simia dos personagens que me
cercavam, em prol da fungdo e do papelque desempenhavam na sociedade. O maitre, por
exemplo, que se aproximou solicitamente para nos guiar até nossa mesa, eu via apenas como o
maitre, o gorila tendendo a se amenizar. Aquela velha macaca exageradamente maquiada
apagava-se diante da velha vaidosa e, enquanto eu dangava com Zira, esquecia completamente
sua condi¢do para sO sentir em meus bragosa cintura de uma dangarina. A orquestra de
chimpanzés agora nio passava de uma orquestra banal, e os elegantes macacos da sociedade que
trocavam chistes a minha volta tornavam-se simples cidadaos.

Nio insistirei na sensagdo causada pela minha presenga. Alvo de todos os olhares, dei
autografos a varios fas, ¢ os dois gorilas que Cornelius fizera por bem recrutar tiveram muito
trabalho para me defender de um tropel de macacas de todas as idades, que disputavam a honra
de brindar ou dangar comigo.

Ja era tarde da noite. Eu estava praticamente bébado quando a lembranga do professor Antelle
atravessou a minha mente. Senti um remorso profundo me invadir. Ndo estava longe de chorar
sobre minha propria infimia, pensando que aliestava eu a me divertir e beber com macacos,
enquanto meu companheiro mofava na enxerga de uma jaula.

Zirame perguntou o que me entristecia. Eu lhe disse. Cornelius entio me comunicou que se
informara sobre o professor e que ele se achava em boas condigdes de saude. Nada iria se opor,
agora, a sua libertagdo. Proclamei com veeméncia que ndo podia esperar um minuto a mais
para levar-lhe esta noticia.

— Afinal de contas - admitiu Cornelius apés refletir —, nada podemos lhe recusar num dia como
este. Vamos até 1a. Conhego o diretor do zoologico.

Deixamos os trés na boate e nos encaminhamos para o zoo. O diretor, acordado, veio correndo.
Conhecia minha historia. Cornelius lhe revelou a identidade de um dos homens que ele detinha
numa jaula. Ele ndo podia acreditar no que ouvia, mas tampouco queria recusar-me alguma
coisa. Seria naturalmente necessario esperar amanhecer e cumprir algumas formalidades para
que ele pudesse libertar o professor. Mas nada se opunha a uma entrevista imediata. Ofereceu-se




para nos acompanhar.

Amanhecia quando chegamos diante da jaula onde o desafortunado cientista vivia como um
animal, em meio a uns cinquenta homens e mulheres. Estes ainda dormiam, reunidos em casais
ou grupos de quatro ou cinco. Abriram os olhos assim que o diretor acendeu a luz.

Nao demoreia descobrir meu companheiro. Estava deitado no chao como os demais, com o
corpo aninhado no rega¢o de uma garota, bem jovem, me pareceu. Estremeciao vé-lo daquela
forma, enternecendo-me ao me lembrar da abje¢doa qualeu havia sido, por minha vez,
submetido durante quatro meses.

Eu estava tdo abalado que nem conseguia falar. Os homens, agora acordados, ndo
manifestavam nenhuma surpresa. Estavam domesticados e amestrados; comegaram a executar
seus truques habituais, na esperanga de algum agrado. O diretor arremessou-lhes restos de bolo.
Logo houve cotoveladas e brigas como acontecia de dia, enquanto os mais sensatos assumiam
sua posi¢do favorita, acocorados perto da grade com a méo de stplica estendida.

O professor Antelle imitou estes ultimos. Aproximou-se o mais perto possivel do diretor e
mendigou uma gulodice. Esse comportamento indigno me causouum profundo mal-estar, que
logo se transformou em angustia insuportivel. Ele estava a trés passos de mim; fitava-me e
parecia ndo me reconhecer. Na realidade, seu olhar, antes tdo animado, perdera todo brilho e
sugeria 0 mesmo vacuo espiritual que os outros cativos. Horrorizado, detectei apenas certa
perturbagdo, exatamente a mesma suscitada pela presenga de um homem vestido entre os
cativos.

Fizum esforgo violento e, para dissipar aquele pesadelo, consegui finalmente falar.

— Professor - eu disse —, mestre, sou eu, Ulysse Mérou. Estamos salvos. Vim anunciar-lhe...

Parei, estupefato. Ao som da minha voz, ele tivera o mesmo reflexo que os homens do planeta
Soror. Retesara bruscamente o pescogo e esbogara um passo para tras.

— Professor Antelle - insisti, comovido —, sou eu; eu, Ulysse Mérou, seu companheiro de
viagem. Estou livre e dentro de algumas horas o senhor estara também. Os macacos que o
senhor vé aqui sdo nossos amigos. Sabem quem somos e nos recebem como irmaos.

Ele ndo respondeu uma palavra. Ndo manifestou a menor compreensio; porém, com um novo
movimento furtivo, semelhante ao de um animal amedrontado, recuou um pouco mais.

Eu estava desesperado e os macacos pareciam intrigadissimos. Cornelius franziu o cenho, como
quando buscava a solugdo de um problema. Ocorreu-me que o professor, assustado com a
presenca deles, podia muito bem estar fingindo-se de sonso. Pedi-lhes que se afastassem e me
deixassem a sos com ele, o que fizeram de boa vontade. Quando desapareceram, contorneia
jaula para me aproximar do ponto em que o cientista se refugiara e, mais uma vez, me dirigi a
cle.

— Mestre - implorei —, compreendo sua prudéncia. Seia que se expdem os homens da Terra
neste planeta. Mas estamos sozinhos, tem a minha palavra, e suas provagdes chegaram ao fim.
Sou eu quem lhe afirmo isso, eu, seu companheiro, seu discipulo, seu amigo, eu, Uly sse Mérou.

Ele deu outro passo para tras, langando-me olhares ariscos. Entdo, como eu continuava ali,
tremendo, ndo sabendo mais com que palavras tocé-lo, sua boca entreabriu-se.

Teria eu conseguido convencé-lo? Observava-o, arfando de esperanga. Mas continuei mudo de
horror diante do género de manifestagao que traduzia sua perturbagao. Eu disse que sua boca se
entreabrira; mas ndo era o gesto voluntario de uma criatura que se prepara para falar. De sua
garganta saia um som semelhante aqueles emitidos pelos estranhos homens daquele planeta para
exprimir satisfagdo ou medo. Ali, diante de mim, emudecido enquanto o pavor congelava meu
coragdo, o professor Antelle soltou um longo uivo.






PARTE III



Capitulo I

Acordei bem cedo, apés um sono agitado. Revirei-me trés ou quatro vezes na cama e esfreguei
os olhos antes de cair na realidade, ainda mal acostumado com a vida de civilizado que eu levava
havia um més, estranhando todas as manhdsao ndo ouvir a palha estalar nem sentir o tépido
contato de Nora.

Acabei me dando conta da situagdo. Eu ocupava um dos apartamentos mais confortaveis do
instituto. Os macacos haviam se mostrado generosos. Eu tinha uma cama, um banheiro, roupas,
livros, um aparelho de televisdo. Lia todos os jornais; era livre; podia sair, passear pelas ruas,
assistir a qualquer espetaculo. Minha presenga num local piblico despertava sempre um interesse
consideravel, mas o alvorogo dos primeiros dias comegava a diminuir.

Agora era Cornelius o grande diretor cientifj.co do instituto. Zeius fora exonerado nido obstante,
concederam-lhe outro posto e uma nova condecoragdo —, ¢ o noivo de Zira, nomeado em seu
lugar. Dai resultara uma renovagao dos quadros, uma promogao geral do partido chimpanzé e
um recrudescimento de atividade em todos os setores. Zira, agora, era assessora do novo diretor.

Quantoa mim, participava das pesquisas do cientista ndo mais como cobaia, mas como
colaborador. Alias, Cornelius s6 obtivera esse privilégio apos vencer muitos obstaculos e uma
grande hesitagdo por parte do Grande Conselho. As autoridades pareciam nao admitir sendo a
contragosto minha natureza e origem.

Enfiei rapidamente minhas roupas, sai do quarto e me dirigi para o prédio do instituto onde
antes eu fora prisioneiro, o setor de Zira, que ela continuava a dirigir, acumulando suas outras
fungdes. Com a concordédncia de Cornelius, eu realizava ali um estudo sistematico dos homens.

Aqui estou cu na sala das jaulas, andando de um lado para o outro pelo acesso em frente as
grades comoum dos senhores deste planeta. Deveria confessar que venho aqui com mais
frequéncia do que exigem meus estudos? As vezes a assidua companhia simia parece-me
opressiva e encontro aqui uma espécie de reflgio.

Os cativos me conhecem bem agora e admitem minha autoridade. Sera que distinguem entre
mim, Zira e os guardas que lhes trazem comida? Isso me alegraria, mas duvido muito. De um
més par a cd, apesar de minha paciéncia e de meus esfor¢os, nem mesmo eu consegui que
realizassem performances superiores as de animais bem adestrados. Ainda assim, um instinto
secreto me insinuou que eles detém possibilidades mais amplas.

Eu queria ensina-los a falar. Esta ¢ minha grande ambi¢do. Ndo consegui, tudo bem; apenas
alguns conseguem repetir dois ou trés sons monossilabicos, o que certos chimpanzés fazem em
nosso planeta. E pouco, mas nao desisto. O que me estimula ¢ a recente insisténcia de todos os
olhares buscando o meu, olhares que parecem se transformar de uns tempos para cd e em que
sinto medrar uma curiosidade de esséncia superior a perplexidade animal.

Percorro lentamente a sala, parando em frente a cada um deles. Dirijo-lhesa palavra; falo
devagar, com paciéncia. Habituaram-se a essa manifestagio insolita de minha parte. Parecem
escutar. Insisto durante alguns minutos, depois desisto das frases e pronuncio palavras simples,
repetindo varias vezes, esperando uma reagdo. Um deles articula desajeitadamente uma silaba,
mas hoje ndo iremos mais longe que isso. O individuo cansa logo, desiste daquela tarefa sobre-
humana e deita-se sobre a palha como que depois de um trabalho estafante. Douum suspiro ¢



passo a outro. Chego finalmente na jaula onde Nova vegeta atualmente, solitdria e triste; triste...
pelo menos € no que quero crer, com minha prepoténcia de homem da Terra, esforgando-me
para descobrir esse sentimento em seus tragos admirdveis e inexpressivos. Zira nao lhe deu outro
companheiro e fiquei-lhe grato por isso.

Penso muito em Nova. Ndo posso esquecer as horas passadas em sua companhia. Mas nunca
mais entrei em sua jaula; o respeito humano me refreou. Ela ndao ¢ um animal? Evoluo agora
pelas altas esferas cientificas; como entregar-me a tal promiscuidade? Corei ao lembrar de nossa
intimidade passada. Desde que mudei de lado, proibi-me de The demonstrar mais amizade que a
seus semelhantes.

Por outro lado, sou obrigado a constatar que ela ¢ um individuo de elite e alegro-me com isso.
Com ela, obtenho resultados superiores aos dos demais. Veio se colar nas grades assim que me
aproximei, e sua boca contrai-se num esgar que quase poderia passar por um sorriso. Antes
mesmo que eu tenha aberto a boca, ela tenta pronunciar as quatro ou cinco silabas que aprendeu.
Da tudo de si, ¢ visivel. Seria por natureza mais bem dotada que os demais? Ou o contato comigo
poliu-a, tornando-a mais aptaa aproveitar minhas ligdes? Agrada-me pensar,com certa
complacéncia, que assim ¢.

Pronuncio seu nome, depois 0 meu, designando-nos alternadamente com o dedo. Ela esboga um
gesto. Mas vejo sua fisionomia mudar bruscamente e ela mostra os dentes, enquanto ougo uma
risadinha atras de mim.

E Zira, que zomba sem maldade dos meus esforgos, ¢ sua presenga continua a suscitar a célera
da garota. Estd acompanhada por Cornelius. Este se interessa pelas minhas pesquisase vem
muitas vezes inteirar-se dos resultados. Hoje, é com outro designio que me procura. Parece
bastante excitado.

— Gostaria de fazer uma pequena viagem comigo, Ulysse?

—Uma viagem?

— Para bem longe; quase nos antipodas. Arqueodlogos descobriram ruinas extremamente
curiosas por 14, segundo os relatorios que recebemos. E um orangotango que dirige as
escavagdes, e ndo podemos contar com ele para interpretar corretamente esses achados. Ha,
nisso tudo, um enigma que me intriga e que pode trazer elementos decisivos para determinadas
pesquisas que venho realizando. A Academia envia-me para 14 em missdoe creio que sua
presenga seria muito util.

Nio vejoem que poderia ajuda-lo, masaceito com alegria essa oportunidade de conhecer
outros aspectos de Soror. Ele me leva até seu escritorio para me dar outros detalhes.

Vem bem a calhar essa interrupgdo, que ¢ uma desculpa para eu ndo terminar minha ronda;
pois ainda me resta um prisioneiro a visitar: o professor Antelle. Ele continua na mesma, o que
torna impossivel sua libertagdo. Gragas a mim, porém, foi alojado a parte, isolado numa cela
bem confortavel. Visita-lo ¢ um dever penoso para mim. Ele ndo reage a nenhuma de minhas
solicitagdes, comportando-se o tempo todo como um perfeito animal.



Capitulo IT

Partimos uma semana mais tarde. Zira nos acompanhava, mas teria que voltar apds alguns dias
para dirigir o instituto na auséncia de Cornelius. Ele pretendia permanecer mais tempo no sitio
das escavagdes, caso se mostrassem tao interessantes quanto ele presumia.

Um avido especial foi colocado a nossa disposi¢ao, um aparelho de funcionamento bem similar
a0 dos nossos primeiros modelos daquele género, mas bastante confortavel e comportando uma
saleta a prova de som, onde podiamos conversar sossegados. Foi la que nos encontramos, Zira e
eu, pouco depois da partida. Eu estava felizcom aquela viagem. Ja me sentia bem aclimatado no
mundo simio. Ndo ficara nem surpreso nem assustado ao ver aquele enorme avido pilotado por
um macaco. So pensava em desfrutar da paisagem e do espetaculo impressionante de Betelgeuse
ao alvorecer. Haviamos atingido uma altitude de cerca de dez mil metros. O ar era de uma
pureza incrivel e o astro gigante destacava-se no horizonte como o nosso sol quando observado
por meio de uma luneta. Zira ndo se cansava de admira-lo.

— Ha manhas tio belas como esta na Terra? Ela me perguntou. - Sera que o sol de vocés ¢ tio
deslumbrante quanto o nosso?

Respondique era menor ¢ menos vermelho, mas que bastava para nossas ambi¢des. Em
contrapartida, nosso astro noturno era maior e espalhava um luar mais intenso que o de Soror.
Sentiamo-nos alegres como alunos de férias e eu brincava com ela como se fosse uma amiga
muito querida. Quando Cornelius veio juntar-se a nés ao cabo de um instante, quase o odiei por
perturbar nosso féte-da-téte. Ele estava preocupado. De uns tempos para cd, alids, parecia
nervoso. Trabalhava em excesso, realizando pesquisas pessoais que o absorviam a ponto de as
vezes lhe provocar momentos de auséncia total. Sempre mantivera sigilo com respeito a esses
trabalhos e creio que Zira os ignorava tanto quanto eu. Eu sabia apenas que tinham relagdo com a
origem domacaco e que o cientista chimpanzé inclinava-se cada vez maisa se afastar das
teorias classicas. Naquela manhd, desvendou-me pela primeira vezalguns de seus aspectos e nido
demoreia compreender por que minha existéncia de homem civilizado era tdo importante para
ele. Comegou por abordar um tema mil vezes debatido por nos.

— O senhor realmente me disse, Ulysse, que, na sua Terra, os macacos sdo verdadeiros
animais? Que o homem atingiu um grau de civilizagdo equivalente ao nosso e que, em muitos
aspectos, at¢ mesmo...? Nao tenha receios de me deixar sem graga, o espirito cientifico ignora o
amor-proprio.

—...Sim, em muitos aspetos, o supera; isso ¢ indiscutivel. Uma das melhoras provas disso ¢ que
estou aqui. Parece que o senhor esta a par ...

— Eu sei, eu sei- interrompeu com enfado.- Discutimos acerca de tudo isso. SO agora
desvendamos segredos que vocés desvendaram ha alguns séculos... E ndosdo apenas suas
declaragdes que me perturbam ele continuou, pondo-se a zanzar nervosamente pela saleta. Ha
muito tempo sou atormentado pela intuigdo uma intuigdo baseada em alguns indicios concretos
de que, aqui mesmo, em nosso planeta, outras inteligéncias detiveram a chave desse segredo
num passado remoto.

Eu poderia ter respondido que aquela impressdo de redescoberta também influenciara alguns
espiritos da Terra. Talvez fosse mesmo universalmente disseminada e talvez servisse de base
para nossa crenga num Deus. Mas evitei interrompé-lo. Ele seguia um raciocinio ainda confuso,



que exprimia de maneira bem reticente.

— Inteligéncias — repetiu pensativamente — e que talvezndo fossem...

Interrompeu-se bruscamente. Estava taciturno, como que atormentado pela percepcdo de uma
verdade que seu espirito relutava em admitir.

— O senhor também ndo me disse que os macacos no seu planeta possuem uma faculdade de
imitagdo bastante desenvolvida?

— Elesnos imitam em tudo que fazemos, quero dizer, em todos os atos que ndo exigem um
auténtico raciocinio. Isso a tal ponto que o verbo macaquear ¢, para nos, sinénimo de imitar.

— Zira - murmurou Cornelius, numa espécie de prostragdo — ndo ¢ também esse espirito de
macaquice que nos caracteriza?

Sem dar tempo a Zira de protestar, ele prosseguiu, animado:

— Isso comeca na nossa infancia. Todo o nosso conhecimento baseia-se na imitagao.

— Sd0 os orangotangos...

— Ei! Eles ttm uma importincia fundamental, uma vezque sdo eles que formam a juventude,
com seus livros. Eles obrigam a crianga macaco a repetir todos os erros de seus ancestrais. Isso
explica a lentiddo de nossos progressos. Ha dez mil anos continuamos iguais a nés mesmos.

Esse desenvolvimento de lesma entre os macacos merece alguns comentarios. Fiquei
impressionado com isso ao estudar sua historia, detectando nesse aspecto importantes diferengas
com relagdo ao desabrochar do espirito humano. Tudo bem que tenhamos conhecido uma era
muito parecida, de quase estagnagdo. Tivemos nossos orangotangos, nossos ensinamentos
mistificados, nossos projetos ridiculos, e esse periodo durou um bom tempo.

Nao tao longo, todavia, quanto entre os macacos, ¢ sobretudo nidono mesmo estagio da
evolugdo. A era obscura lastimada pelo chimpanzé estendera-se por cerca de dezmil anos.
Nesse periodo, nenhum progresso notavel fora realizado, exceto, talvez, durante o ultimo meio
século. Maso que era extremamente curiosopara mim ¢ que suas primeiras lendas, suas
primeiras cronicas, suas primeiras lembrangas atestavam uma civilizagdo ja muito avangada,
bastante semelhante, na verdade, a de hoje. Aqueles documentos, com mais de dezmil anos de
idade, autenticavam um conhecimento gerale de realizagdes comparaveis ao saber e as
realizagdes atuais; e, antes deles era a escuriddo completa: nenhuma tradigdo oral nem escrita,
nenhum  vestigio. Resumindo,era comose a civilizagdo simia houvesse emergido
milagrosamente, de uma tacada s, dez mil anos antes, ¢ se preservado desde entio quase sem
alteragdes. O macaco mediano estava acostumado a julgar esse fato natural, ndo imaginando
outro estado de consciéncia, mas um espirito sutil, como Cornelius, percebia um enigma naquilo
¢ atormentava-se.

— Ha macacos capazes de criagdo original — protestou Zira.

— De acordo - admitiu Cornelius —, ¢ verdade, de uns anos para ca principalmente. Ao longo do
tempo, 0 espirito pode se encarnar no gesto. At¢ mesmo deve; ¢ o curso natural da evolugdo...
Mas o que procuro com paixdo, Zira, o que quero descobrir ¢ como isso tudo comegou. Hoje,
nao me parece impossivel que tenha sido por uma simples imitag@o, na origem de nossa era.

— Imitagdo de qué, de quem?

Ele voltara as suas maneiras reticentes, abaixou os olhos, como se arrependido por haver falado
demais.

— Impossivel concluir por ora — terminou por dizer.

— Faltam-me provas. Pode ser que as encontremos nas ruinas da cidade sepultada. De acordo
com nossos relatérios, sua datagdo remontaa mais de dez mil anos, época da qual tudo
ignoramos.

Capitulo III




Cornelius ndo falou maise parece resistir a fazé-lo, mas o que desde ja vislumbro em suas
teorias me deixa mergulhado numa singular exaltagdo.

Foiuma cidade inteira que os arquedlogos trouxeram a tona, uma cidade sepultada nas areias de
um deserto, da qual ndo restam, infelizmente, sendo ruinas. Mas essas ruinas, tenho a convicgao
disso, detém um segredo prodigioso que juro desvendar. Isso deve ser possivel para quem sabe
observar ¢ refletir, do que ndo parece capaz o orangotango que supervisiona as escavagoes.
Recebeu Cornelius com o respeito devido a sua posi¢do, mas com um desdém mal dissimulado
pela juventude e pelas ideias originais que este as vezes emite.

Efetuar buscasem meioa pedras que se esfarinham a qualquer toque e uma areia que
desmorona sob nossos passos ¢ um trabalho de mouro. Faz um més que nos dedicamos a isso.
Ziranos deixou hd muito tempo, mas Cornelius teima em prolongar sua estada. Estd tdo
empolgado quanto eu, convencido de que ¢ aqui, junto a esses vestigios do passado, que se acha a
solug¢do dos grandes problemas que o atormentam.

A extensdo de seus conhecimentos ¢ realmente espantosa. Para comegar, fez questio de
verificar pessoalmente a antiguidade da cidade. Os macacos t¢ém métodos comparaveis aos
nossos para isso, lidando com nogdes avangadas de quimica, fisica e geologia. Em relagdo a esse
ponto, o chimpanzé houve por bem concordar com os cientistas oficiais: a cidade ¢ muito, muito
antiga. Tem muito mais de dez mil anos, isto ¢, constitui um documento Gnico, tendendo a provar
que a civilizagdo simia atual ndo nasceu do nada, por milagre.

Alguma coisa existiu antes da era atual. O qué? Decorrido este més de buscas febris, nossa
decepgdo ¢ grande, pois tudo indica que aquela cidade pré-historica ndo ¢ muito diferente da
cidade de hoje. Encontramos ruinas de casas, vestigios de fabricas, indicios que provavam que
aqueles ancestrais possuiam automoveis e avides assim como os macacos atuais. O que faz as
origens do espirito retroceder muito longe no passado. Sinto que isso ndo era tudo que Cornelius
esperava; ndo era tudo que cu esperava.

Esta manha, Cornelius chegou mais cedo que eu no sitio de escavagdes, onde os operarios
exumaram uma casa de paredes grossas, construidas com uma espécie de cimento, que parece
mais bem preservada que as outras. O interior estd tomado por areia e escombros, que eles
comegaram a passar na peneira. Até ontem ndo haviam encontrado mais do que nas outras
segdes: fragmentos de tubulagdes, aparelhos domésticos, utensilios de cozinha. Ainda espreguigo
um pouco na soleira da barraca que divido com o cientista. De onde estou, vejo o orangotango
dar ordens ao capataz, um jovem chimpanzé de olhar ladino. Nao vejo Cornelius. Estd no fosso
com os operarios. Bota frequentemente a mao na m temendo que eles fagam alguma
besteira e que um achado interessante lhes escape.

Aqui esta ele, justamente saindo do buraco, e nao demoro a perceber que fez uma descoberta
excepcional. Segura com as duas mdos um pequeno objeto que ndo identifico. Afastou sem-
cerimonia o velho orangotango que tentava apoderar-se do objeto e deposita-o no solo com mil
precaugdes. Olhana minha dire¢do e acena com veeméncia. Ao me aproximar, fico
impressionado com a alteragdo de seus tragos.

— Ulysse, Ulysse!

Nunca o vi nesse estado. Mal consegue falar. Os operarios, que também sairam do fosso,
formam um circulo em torno do seu achado e me impedem de vé-lo. Apontam-no com o dedo
um para 0 outro e parecem, por sua vez, curiosos. Alguns riem abertamente. Sdo quase todos




robustos gorilas. Cornelius os mantém a distincia.

— Ulysse!

— O que aconteceu agora?

Percebo o objeto pousado na areia, a0 mesmo tempo em que ele murmura, com uma voz
estrangulada:

—Uma boneca, Ulysse, uma boneca!

E uma boneca, uma simples boneca de porcelana. Um milagre preservou-a praticamente
intacta, com fiapos de cabelos e olhos que ainda carregam peliculas coloridas. E uma visio tio
familiar para mim que a principio ndo compreendo a emogdo de Cornelius. Preciso de varios
segundos para me dar conta... Captei! O insolito me invade e nio demoraa me assombrar. E
uma boneca humana, que representa uma garota, uma garota das nossas. Mas recuso-me a ser
arrastado por quimeras. Antes de proclamar o prodigio, devo examinar uma a uma suas possiveis
causas banais. Um cientista como Cornelius deve certamente té-lo feito. Vejamos, dentre as
bonecas de criangas simias, existem algumas, poucas, mas enfim algumas, com forma animal e
até mesmo humana. Ndo é a mera presenga deste exemplar que abala tanto o chimpanzé... La
vou eu de novo: os brinquedos dos macaquinhos que representam animais ndo sdo de porcelana;
e, 0 mais importante, em geral ndo usam roupas; pelo menos como criaturas racionais. E esta
boneca, estou lhes dizendo, estd vestida como uma boneca do nosso planeta, com blusa, saia e
calcinha vestida do jeito que uma menininha da Terra vestiria sua boneca favorita, com o
capricho que uma macaquinha de Soror dispensaria a sua boneca macaca;um capricho que
nunca, nunca, teria ao travestiruma forma animal comoa formahumana. Compreendo,
compreendo cada vezmais a afligio do meu sutil amigo chimpanzé.

E isso ndo ¢ tudo. Esse brinquedo apresenta outra anomalia, uma extravagincia que fez rir todos
os operarios e até mesmo sorrir o solene orangotango que dirige as escavagdes. A boneca fala.
Fala como uma boneca das nossas. Ao pousd-la no chdo, Cornelius apertoupor acaso o
mecanismo, que permanecera intacto, e ela falou. Oh! Nao fez um discurso. Pronunciou uma
palavra, uma simples palavra de duas silabas: pa-pa. Pa-pa, diz novamente a boneca, quando
Cornelius a pega novamente ¢ a gira em todos os sentidos em suas ageis patas. A palavra ¢ a
mesma em francés ¢ em linguagem simia, talvez igualmente em muitas outras linguas deste
cosmo misterioso, e tem a mesma significa¢do. Pa-pa, repete a boneca humana, e ¢ isso que faz
ruborizar o focinho do meusagaz companheiro; ¢ isso que me transtorna a ponto de eu ser
obrigado a me conter para ndo gritar, enquanto ele me puxa a parte, carregando sua valiosa
descoberta.

— Que grandessissimo imbecil! Murmurou ap6s um longo siléncio.

Sei de quem ele fala e partilho sua indignagao. O velho e condecorado orangotango viu naquilo
um simples brinquedo de macaquinha, que um fabricante excéntrico, vivendo num passado
remoto, teria dotado de fala. E inatil sugerir-lhe outra explicagio. Cornelius sequer tenta. A que
se apresenta espontaneamente a seu espirito parece-lhe tio perturbadora que ele a guarda para
si. Ndo dizuma palavra, nem mesmo a mim, mas sabe que adivinhei tudo.

Continua pensativo e mudo durante o resto do dia. A impressio agora ¢ de que reluta em
prosseguir com as escavagdes e se arrepende de suas insinuagdes. Com os dnimos serenados,
lamenta eu ter sido testemunha de sua descoberta.

No dia seguinte, tenho a prova de que se arrepende de me haver trazido até aqui. Apés uma
noite de reflexdo, ele me diz, evitando meu olhar, que decidiu me mandar de volta parao
instituto, onde eu poderia empreender estudos mais importantes do que naquelas ruinas. Minha
passagem de avido esta reservada. Parto dentro de vinte e quatro horas.




Capitulo IV

Suponhamos, ruminei, que em outros tempos os homens tenham reinado como soberanos neste
planeta. Suponhamos que uma civilizagdo humana, semelhante a nossa, tenha florescido em
Soror, hd mais de dezmil anos...

Esta ndo ¢ em absoluto uma hipdtese absurda: ao contrario. Mala formulei, sinto a exaltagdo
propiciada pela descoberta da tnica trilha certa dentre os atalhos enganadores. E nessa via, sei
disso, que se acha a solugdo do intrigante mistério simio. Percebo que meu inconsciente sempre
sonhara com uma explicagdo desse género.

Estou no avido que me leva de volta a capital, na companhia de um secretario de Cornelius, um
chimpanzé pouco expansivo. Ndo sinto necessidade de conversar com ele. Avides sempre me
inclinaram a meditagdo. Néo terei melhor oportunidade do que essa viagem para por ordem nas
minhas ideias.

...Suponhamos entdo a existéncia remota de uma civilizagdo semelhante & nossa no planeta
Soror. Seria plausivel criaturas destituidas de sabedoria haverem-na perpetuado mediante um
simples processo de imitagdo? A resposta a esta pergunta me parece temeraria, mas, de tanto
revolvé-la na cabega, um monte de argumentos apresenta-se a mim, 0s quais poucoa pouco
destroem seu carater extravagante. Que maquinas avangadas possam nos suceder um dia
trata-se, lembro-me perfeitamente, de uma ideia bastante corriqueira na Terra. Corriqueira ndo
apenas entre poetas e romancistas, mas em todas as classes da sociedade. Talvez seja pelo fato
de ser assim tdo difundida, nascida espontaneamente da imaginagdo popular, que ela entedia os
espiritos superiores. Talvez seja igualmente por essa razio que encerra uma parcela de verdade.
Apenasuma parcela: méaquinas serdo sempre maquinas; o robd mais avangado, sempre um
robd. Mas, e se for o caso de criaturas vivas com um certo grau de psiquismo, como os macacos?
E, precisamente, macacos sao dotados de um agugado senso de imitagdo.

Fecho os olhos. Deixo-me embalar pelo ronco dos motores. Sinto necessidade de conversar
comigo mesmo para justificar meu ponto de vista.

O que caracteriza uma civilizagdo? Sera o génio excepcional? Ndo; ¢ a vida rotineira ... Hum!
Sejamos justos com o espirito. Concedamos que ¢ acima de tudo a arte, e, em primeiro lugar, a
literatura. Acha-se esta realmente fora do alcance de nossos grandes macacos superiores, se
admitirmos que estes sejam capazes de combinar palavras? De que ¢ feita nossa literatura? De
obras-primas? A resposta ¢ mais uma vezndo. Mas quandoum livro original é escrito ndo
aparece um ha mais de um ou dois séculos —, os homens de letras o imitam, isto ¢, 0 copiam, de
maneira que sdo publicadas centenas de milhares de obras tratando exatamente dos mesmos
temas, com titulos um pouco diferentes ¢ combinagdes de frases modificadas. Isto os macacos,
essencialmente imitadores, devem ser capazes de realizar, com a condigdo, ndo obstante, de que
utilizem a linguagem.

Em suma, ¢ a linguagem que consiste na Unica obje¢do valida. Mas atengdo! Naoé
indispensavel que os macacos compreendam o que copiam para compor cem mil volumesa
partir de um unico. Isso ¢ tio desnecessario para eles quanto para nés. Como para nos, basta-lhes
repetir frases apos té-las escutado. Todo o restante do processo literario ¢ puramente mecanico.
E nesse ponto que a opinido de alguns cientistas-biologos ganha todo o peso: ndo existe nada na



anatomia dos macacos, sustentam, que se oponha ao uso da fala; nada, exceto a vontade. Pode-se
muito bem conceber que a vontade tenha se encarnado neles um dia, em consequéncia de uma
brusca mutagao.

A perpetuagdo de uma literatura como a nossa por macacos falantes ndo colide, portanto, de
forma alguma, com o entendimento. E possivel que, com o passar do tempo, alguns macacos de
letras tenham subido um degrau na escada intelectual. Como dizmeu erudito amigo Cornelius, o
espirito encarnou-se no gesto no caso, no mecanismo da fala e algumas ideias originais puderam
surgir no novo mundo simio, ao ritmo de uma por século; como no nosso planeta.

Seguindo intrepidamente esta linha de pensamento, logo vim a me convencer de que animais
amestrados podiam muito bem ter executado as pinturas e esculturas que eu admirara nos
museus da capital, e, de um modo geral, revelar-se peritos em todas as artes humanas, incluindo
a arte cinematografica.

Tendo considerado em primeiro lugar as mais eminentes atividades do espirito, era facil
estender minha tese a outros feitos. Nossa industria ndo resistiu muito tempo @ minha analise.
Pareceu-me evidente que ela ndo necessitava da presenga de nenhuma iniciativa racional para
se propagar com o tempo. Basicamente, comportava rotinas que ditavam sempre os mesmos
gestos, em que macacos podiam revezar-se sem maiores problemas; nos escaldes superiores,
funcionarios  cuja fungdo  consistia em elaborar determinadas relagdese pronunciar
determinadaspalavrasem determinadas circunstancias. Tudo derivava de reflexos
condicionados. Nos niveis mais elevados da administragdo, a macaquice era mais facil ainda de
admitir.

Para dar continuidade ao nosso sistema, gorilas teriam apenas que imitar algumas atitudes ¢
pronunciar algumas palavras, todas calcadas no mesmo modelo.

Fui, assim, capaz de evocar sob uma nova otica todas as atividades da nossa Terra e de imagina-
las executadas por macacos. Deixei-me seduzir com certa satisfagdo por esse jogo, que ndo
exigia mais nenhuma tortura intelectual. Dessa forma, reconsiderei diversas reunides politicas, as
quaiseu assistira como jornalista. Rememoreias declaragdes de sempre feitas pelas
personalidades que eu fora levado a entrevistar. Revivi com intensidade especial um processo
célebre que eu acompanhara alguns anos antes.

O advogado de defesa era um dos bambas do tribunal. Por que ele me aparecia agora sob os
tragos de um altivo gorila, assim como, alids, 0 promotor, outra celebridade? Por que eu
assimilava o desencadear de seus gestose de suas intervengdesa reflexos condicionados
resultantes de um bom adestramento? Por que o presidente do tribunal confundia-se com um
orangotango solene recitando frases decoradas, cuja emissdo era automatica, calcada, por sua
vez, na fala de uma testemunha qualquer ou em determinado murmirio da multiddo?

Assim passei o fim da viagem, as voltas com essas sugestivas associagdes. Quando abordei o
mundo das finangas e dos negécios, minha ultima evocagdo foi um espetaculo tipicamente
simiesco, lembranga recente do planeta Soror. Tratava-se de uma sessdo na Bolsa a que um
amigo de Cornelius fizera questdo de me levar, pois era uma das curiosidades da capital. Eis o
que eu vira, um quadro que se recompunha nomeu espirito com curiosa nitidez durante os
altimos minutos do regresso.

A Bolsa era um prédio alto, envolvido por uma atmosfera estranha, criada por um burburinho
densoe confuso que ia engrossando quandonos aproximavamos, atése transformar num
alvorogo ensurdecedor. Entramos e logo nos vimos no centro do tumulto. Encolhi-me contra uma
coluna. Embora habituado aos individuos macacos, eu ficava aténito sempre que tinha uma
multiddo compacta ao meu redor. Era este o caso, e 0 espetaculo me pareceu ainda mais



estapafurdio que o da reunido de cientistas, durante o famoso congresso. Imaginem uma sala
imensa em todas as suas dimensdes, e ocupada, abarrotada, por macacos berrando, gesticulando,
correndo de maneira absolutamente desordenada, macacos histéricos, macacos que ndo apenas
cruzavam-se e atropelavam-se no piso, mas cuja massa ululante elevava-se até o teto, situado a
uma altura que me dava vertigem. Pois escadas, trapézios ¢ cordas estavam dispostos nesse lugar
¢ lhes serviam a todo instante para se deslocar. Dessa forma, ocupavam todo o volume do local,
que assumia o aspecto de uma gigantesca jaula montada para as grotescas exibigdes dos
quadramanos.

Os macacos literalmente voavam nesse espago, agarrando-se sempre a um dispositivo no
momentoem que eu achava que iam cair; isto, num alarido infernal de exclamagdes,
interpelagdes, gritos e até mesmo sons que ndo lembravam nenhuma linguagem civilizada. Havia
macacos que latiam; exatamente, que latiam sem razio aparente, langcando-se de um lado a
outro da sala, pendurados na ponta de uma corda comprida.

—Ja viu coisa igual? Perguntou-me com orgulho o amigo de Cornelius.

Concordei de boa vontade. Eu precisava realmente de todo o meu conhecimento prévio dos
macacos para poder considera-los criaturas racionais. Nenhum ser sensato levado aquele circo
podia escapar a conclusdo de que assistia aos embates de loucos ou animais furiosos. Nenhum
lampejo de inteligéncia brilhava nos olhares, e, ali, eram todos iguais. Eu ndo conseguia distinguir
um do outro. Todos vestidos de forma parecida, usavam a mesma mascara, que era a da
loucura.

O que havia de mais perturbador na minha visdo ¢ que, por um fendmeno inverso ao que ainda
havia pouco me fazia atribuir forma de gorila ou orangotango aos personagens de uma cena
terrestre, aquieu via os membros daquela multidio insana sob aparéncias humanas. Eram
homens que eu via, berrando, ladrando e pendurando-se na ponta de um cip6 para atingir seu
objetivo o mais rapido possivel. Uma febre impelia-me a reviver outros aspectos dessa cena.
Lembrei que, apos observar longamente, eu acabara percebendo alguns indicios de que, apesar
de tudo, aquela horda pertencia a uma organizagdo civilizada. Uma palavra articulada destacava-
se as vezes dos berros bestiais. Empoleirado numa estrutura de altura vertiginosa, um gorila, sem
interromper as gesticulagdes histéricas de suas maos, agarrava com uma pata mais firme um
pedago de gize escrevia num quadro um numero provavelmente significativo. A esse gorila
também eu atribui tragos humanos.

S6 consegui escapar a essa espécie de alucinagdo ao voltar ao meu esbogo de teoria sobre as
origens da civilizagdo simia, tendo encontrado novos argumentos a seu favor nessa reminiscéncia
do mundo das finangas.

O avido pousava. Eu estava de volta a capital. Zira viera me esperar no aeroporto. Avistei de
longe seu gorro de colegial colado na orelha e senti uma grande alegria. Quando a reencontrei,
apos as formalidades da alfandega, tive que me conter para ndo toma-la nos bragos.



Capitulo V

Passeina cama o més que se seguiu a0 meu retorno, as voltas com uma doenca provavelmente
contraida no sitio das escavagdes e cujos sintomas foram violentos acessos de febre, semelhantes
aos do paludismo. Ndo sentia dores, mas tinha o espirito afogueado, com os elementos da
assombrosa verdade que eu vislumbrara voltando incessantemente a minha cabega. Ndo restava
mais davida para mim de que uma era humana precedera a era simiesca no planeta Soror, e
essa convic¢do mergulhava-me numa curiosa embriaguez.

Pensando bem, entretanto, ndosei se devo vangloriar-me dessa descoberta ou sentir-me
profundamente humilhado. Meu amor-proprio constata com satisfacdo que os macacos niao
inventaram nada, que foram simples imitadores. A humilha¢do fica por conta de uma civilizagdo
humana ter sido tdo facilmente assimilada por macacos.

Como isso pode acontecer? Meu delirio gira infindavelmente em torno do problema. Tudo bem,
nos, civilizagdes, hd muito sabemos que somos mortais, mas uma extingdo total ¢ intrigante
demais. Colisao brutal? Cataclismo? Ou lenta degradagdo de alguns e ascensdo progressiva de
outros? Inclino-me para esta ultima hipétese, e descubro indicios altamente sugestivos a respeito
dessa evolugdo nas condi¢des e preocupagdes atuais dos macacos.

Por exemplo, compreendi claramente a origem da importincia que eles atribuem as pesquisas
biologicas. Na ordem antiga, muitos macacos deviam servir de cobaias para os homens, como é
0 caso nos nossos laboratorios. Foram eles os primeiros a passar o bastdo, foram eles os pioneiros
da revolugdo. Terdo naturalmente comecado por imitar os gestos ¢ as atitudes observados em
seus mestres, e esses mestres eram pesquisadores, bidlogos, médicos, enfermeiros e guardas. Dai
o grande sigilo que cercava a maioria de suas realizagdes, o que subsiste ainda nos dias de hoje.

E os homens durante esse tempo?

Chega de especular sobre os macacos! Ja faz dois meses que ndo vejo meus ex-colegas de
cativeiro, meus irmdos humanos. Estou melhor hoje. Ndo tenho mais febre. Ontem eu disse a
Zira. Zira cuidou de mim como uma irma durante a minha doenga —, eu lhe disse que pretendia
voltar aos meus estudos em seu setor. Isso pareceu nio agrada-la, mas ela nio fez objegdo. E
hora de lhes fazer uma visita.

Aqui estou novamente na sala das jaulas. Uma estranha emogdo me invade no umbral da porta.
Vejo agora estas criaturas sob uma nova luz. Foi com ansiedade que me perguntei, antes de me
decidir a entrar, se iriam me reconhecer apos a minha longa auséncia. Ora, reconheceram-me.
Todos os olhos grudaram em mim, como antigamente e at¢ mesmo com uma espécie de
deferéncia. Estarei sonhando ao detectar nisso uma nova luz, a mim destinada, com um brilho
diferente da que eles dirigem a seus guardides macacos? Um reflexo impossivel de descrever,
mas em que julgo distinguir a curiosidade despertada, uma emogdo insolita, sombras de
lembrangas ancestrais que buscam emergir da bestialidade e talvez.. a centelha bruxuleante da
esperanga.

Acho que eu proprio alimento inconscientemente essa esperanga ha algum tempo. Nao ¢ ela
que me impregna dessa exaltagdo febril? Ndo seria eu, eu, Ulysse Mérou, o homem que o
destino guiou a este planeta para ser o instrumento da regenera¢do humana?



Eis enfim explicitada essa ideia difusa que hd um més me obceca. O Bom Deus ndo joga dados,
como dizia outrora um fisico. Ndo existe acaso no cosmo. Minha viagem para o mundo de
Betelgeuse havia sido decidida por uma consciéncia superior. Cabe a mim mostrar-me digno
dessa escolha e ser o novo Salvador daquela humanidade decaida.

Como antes, dei uma volta lenta pela sala. Obrigo-me a nao correr até a jaula de Nova.O
enviado do destino possui o direito de ter favoritos? Dirijo-me a cada um de meus individuos...
Ainda nao ¢ hoje que irdo falar; consolo-me; tenho a vida inteira para realizar a minha missao.

Agorame aproximo da minha antiga jaulacom uma desenvoltura calculada. Olho
displicentemente, mas ndo percebo os bragos de Nova estendidos através da grade; ndo ougo os
gritos alegres com os quais ela se acostumara a me receber. Um sombrio pressentimento me
invade. Nao consigo me conter. Corro. A jaula estd vaza.

Chamo um dos guardas, com uma voz autoritiria que faz estremecer todos os cativos. E Zanam
que aparece. Ele ndo gosta muito que eu lhe dé ordens, mas Zira intimou-o a ficar a minha
disposi¢ao.

— Onde esta Nova?

Respondeu que ndo sabia de nada, com uma cara antipatica. Foi levada um dia e ndo lhe deram
explicagdes. Insisto, sem sucesso. Finalmente, por sorte, chega Zira, que vem fazer sua ronda de
inspegdo. Parece constrangida e comega por outro assunto.

— Cornelius acaba de chegar. Ele gostaria de vé-lo. Estou me lixando, neste momento, para
Cornelius, para todos os chimpanzés, todos os gorilas e outros monstros que possam aterrorizar
céus e infernos. Aponto um dedo para a cela:

—Nova?

— Doente - disse a macaca. - Foi transferida para uma ala especial.

Fazum sinal para mim e me leva para fora, longe do guarda.

— O administrador me fez prometer guardar segredo.

Mas acho que vocé deve saber.

—Ela esta doente?

—Nada grave; mas ¢ um acontecimento suficientemente importante para que alertemos nossas
autoridades. Nova esta prenha.

—Ela esta...

— Quero dizer: esta gravida - volveu a macaca, observando-me com curiosidade.



Capitulo VI

Continuo paralisado pelo choque, sem compreender ainda todo o alcance desse fato. Sou
assaltado em primeiro lugar por uma profusio de detalhes triviais, e me atormenta acima de tudo
uma pergunta inquietante: como podem ndo ter me avisado? Zira ndo me da tempo de protestar.

— Percebi ha dois meses, na volta da minha viagem.

Os gorilas nem se deram conta. Telefonei para Cornelius, que teve, por sua vez, uma longa
conversa com o administrador. Ambos concordaram que era preferivel guardar segredo. Além
deles e de mim, ninguém mais esta a par. Ela esta numa jaula isolada e sou eu a responsavel.

Vejo essa dissimulagdo como uma traigdo por parte de Corneliuse percebo claramente o
constrangimento de Zira. Parece-me que uma conspiragao estd sendo tramada.

— Fique tranquilo. Ela estd sendo bem tratada ¢ nao lhe falta nada. Dispenso-lhe todos os
cuidados. Nunca uma gravidez de um humano foi cercada de tantas precaugdes.

Abaixo os olhos como um colegial flagrado em erro pelo seu ar zombeteiro. Ela obriga-se a
assumir um tom ir6énico, mas sinto que estd perturbada. Claro, sei que ndo apreciou minha
intimidade fisica com Nova, a partir do momento em que admitiu minha real natureza, mas ha
algo que ndo ¢ despeito em seu olhar. E seu apego por mim que a deixa inquieta. Esses mistérios
a respeito de Nova ndo pressagiam nada de bom. Imagino que ela ndo tenha me falado toda a
verdade, que o Grande Conselho estd a par da situacdoe que as discussdes deram-se num
escaldo bem elevado.

— Quando ela vai parir?

—Em trés ou quatro meses.

O lado tragicomico da situagdo deixa-me subitamente abobalhado. Vou ser pai no sistema de
Betelgeuse. Vou ter um filho no planeta Soror, de uma mulher pela qual sinto uma grande
atracdo fisica, as vezes compaixdo, mas que tem o cérebro de um animal. Nenhuma criatura no
cosmo viu-se as voltas com tamanha aventura. Tenho vontade de rir e de chorar ao mesmo
tempo.

— Quero vé-la, Zira!

Ela se mostra desapontada.

— Eu sabia que vocé pediri
no escritorio dele.

— Cornelius ¢ um traidor!

— Vocé ndo tem o direito de dizer uma coisa dessas. Ele esta dividido entre seu amor pela
ciéncia e seu dever de macaco.E natural que esse nascimento proximo inspire-lhe graves
apreensoes.

Minha angustia aumenta a8 medida que a sigo pelos corredores do instituto. Imagino o ponto de
vista dos cientistas macacos e seu temor de ver surgir uma nova raga que... Com mil raios! Vejo
muito bem, agora, como pode terminar a missao de que me sinto incumbido.

Cornelius recebe-me com palavras amaveis, mas um grande embarago se estabeleceu entre
nos. Hd momentos em que ele me olha com uma espécie de terror. Fago um esforgo para nio
abordar de imediato o assunto que ndo me sai da cabega. Pego-lhe noticias de sua viagem ¢ da
conclusdo de seu trabalho nas ruinas.

isso. Ja falei com Cornelius e acho que ele consentird. Espero vocé




— Apaixonante. Tenho um conjunto de provas irrefutaveis.

Seus olhinhos inteligentes animaram-se. Néo foi capaz de se conter e alardeia seu sucesso. Zira
tem razio: ele esta dividido entre seu amor pela ciéncia e seu dever de macaco. Neste momento,
¢ o cientista que fala, o cientista entusiasta, para quem conta apenas o triunfo de suas teorias.

— Esqueletos — dizele. - Ndo um, mas um conjunto, descoberto em circunstincias e numa
escala tais que se trata, sem contestagdo possivel, de um cemitério. D4 para convencer os mais
obtusos. Nossos orangotangos, naturalmente, teimam em ver nisso apenas coincidéncias curiosas.

—E esses esqueletos?

—Nao sdo simios.

— Percebo.

Nos entreolhamos. Com o entusiasmo em parte arrefecido, prosseguiu, lentamente:

—Naio posso esconder isto do senhor, o senhor ja chegou la: sdo esqueletos de homens.

Zira certamente esta a par, pois nao manifesta nenhuma surpresa. Ambos continuam a me fitar
com insisténcia. Por fim, Cornelius decide atacar diretamente o problema.

—Hoje tenho certeza admite de que existiu antigamente em nosso planeta uma raga de seres
humanos dotados de um espirito comparavel ao seu e ao dos homens que povoam a sua Terra,
raga que degenerou e regrediu ao estado bestial... Por sinal, encontrei aqui, na minha volta, outras
provas do que afirmo.

— Outras provas?

— Sim, foi o diretor do setor encefalico,um jovem chimpanzé de grande futuro, que as
descobriu. Ele ¢ realmente talentoso... O senhor estaria errado em julgar —continua ele com uma
ironia dolorosa que os macacos sempre foram imitadores. - Fizemos inovagdes notaveis em
determinados ramos da ciéncia, particularmente no que se refere a experimentos com o cérebro.
Um dia irei mostrar-lhe os resultados, se puder. Tenho certeza de que irdo impressiona-lo.

Parece querer persuadir a si proprio do génio simiesco e exprime-se com uma agressividade
inatil. Nunca o ataquei nesse sentido. Era ele quem lastimava a falta de espirito criativo nos
macacos, dois meses atras. Prossegue, num arroubo de orgulho:

— Acredite em mim, um dia iremos superar os homensem todasas areas.Nao foiem
consequéncia de um acidente, como talvez possa pensar, que os sucedemos. Esse acontecimento
estava inscrito nas linhas da evolugao. Apos a era do homem racional, um ser superior deveria
substitui-lo, preservar os resultados essenciais de suas conquistas, assimila-las durante um periodo
de aparente estagnagdo, antes de irromper para um novo desabrochar.

E uma maneira nova de analisar o episodio. Eu poderia lhe responder que muitos homens, na
Terra, tiveram o pressentimento de que um ser superior os sucederia um dia, mas nenhum
cientista, filosofo ou poeta jamais imaginou esse super-homem sob os tragos de um macaco. Mas
ndo me sinto muito propenso a discutir esse ponto. Afinal de contas, o essencial ndo ¢ o espirito
encarnar-se num organismo qualquer? Pouco importa a forma deste Gltimo. Tenho muitas outras
perguntas na cabega; desvio a conversa para Nova e seu estado. Ele ndo faz nenhum comentario
e procura me consolar.

— Nao se aflija. Espero que dé tudo certo. Sera provavelmente uma crianga como todas as
criancinhas de Soror.

— Espero francamente que ndo. Tenho certeza de que falara!

Nio pude deixar de protestar com indignagdo. Zira franziu o cenho para me mandar calar.

—Nio alimente muita esperanga - disse Cornelius gravemente. - No interesse da crianga e no
seu.

Acrescenta num tom familiar:

— Se ela falasse, ndo sei se eu poderia continuar a protegé-lo, como agora. O senhor entio nao




se deu conta de que o Grande Conselho esta ciente e de que recebi ordens rigorosas para manter
esse nascimento em segredo? Se as autoridades soubessem que o senhor esti a par, eu seria
exonerado, assim como Zira, e o senhor se veria sozinho diante de...

— Diante de inimigos?

Ele desvia os olhos. E realmente o que eu pensava: sou considerado um perigo para a raga
simia. Apesar de tudo, alegra-me sentir em Cornelius um aliado, quando ndo um amigo. Zira
deve ter defendido minha causa com mais ardor do que me deu a entender e ele nao fara nada
que a contrarie. Recebo sua autorizagdo para visitar Nova, as escondidas, naturalmente.

Zira me leva até um pequeno prédio isolado, cuja chave apenas ela possui. A sala em que me
fazentrar ndo € grande. Ha apenas trés jaulas, e duas estdo vazias. Nova ocupa a terceira. Ouviu
nossa chegada, e seu instinto avisou-a de minha presenga, pois se levantou e estendeu os bragos
antes de me ver. Aperto -lhe as maos e esfrego meu rosto no seu. Zira da de ombros com um ar
de desdém, mas me entrega a chave da jaula e vai vigiar o corredor. Que alma generosa tem
essa macaca! Que mulher seria capaz de tamanha delicadeza? Adivinhou que tinhamos um
monte de coisas a nos dizer ¢ deixou-nos a sos.

Coisas a nos dizer? Ai de mim! Esquego-me mais uma vez da miseravel situagdo de Nova.
Precipitei-me dentro da jaula, apertei-a nos bragos, falei com ela comose ela pudesse me
compreender, como teria falado com Zira, por exemplo.

Nio compreende? Nio tem pelo menos uma intuigdo confusa da missdo de que estamos
incumbidos, daqui para a frente, tanto ela como eu?

Deitei-me na palha a seu lado, alisei o fruto de nossos amores insélitos. Em todo caso, percebo
que sua situag@o atual conferiu-lhe uma personalidade ¢ dignidade que ela ndo possuia antes.
Estremece quando passeio meus dedos pela sua barriga. Seu olhar adquiriu uma nova
intensidade, isto ¢ certo. De repente, gagueja penosamente as silabas do meu nome, que eu lhe
ensinara articular. Nao esqueceu minhas aulas. Estou louco de alegria. Mas seu olhar volta a ficar
opaco e ela se esquiva para devorar as frutas que eu lhe trouxe.

Zira esta de volta; ¢ hora de nos separarmos. Saio com ela. Sentindo-me desamparado, ela me
acompanha de volta ao meu apartamento, onde comego a chorar como uma crianga.

Oh! Zira, Zira!

Enquanto ela me cobre com carinhos de mae, disparoa falar,a lhe falar com ternura, sem
rodeios, desvencilhando-me finalmente da onda de sentimentose ideias que Nova ndo pode
apreciar.



Capitulo VII

Admiravel macaca! Gragas a ela, pude visitar Nova muitas vezes durante esse periodo. Passei
horas espreitando a chama intermitente de seu olhar, e as semanas transcorriam na expectativa
impaciente do nascimento.

Um dia Cornelius resolveu me levar para conhecer o setor encefalico de que me falara
maravilhas. Apresentou-me ao diretor do servigo, aquele jovem chimpanzé chamado Helius
cujos talentos ele me gabara, e desculpou-se por ndo poder me acompanhar em virtude de um
trabalho urgente.

— Voltarei daqui a uma hora para lhe mostrar pessoalmente a pérola de nossos experimentos -
ele disse —, a que fornece as provas do que lhe falei. Enquanto isso, tenho certeza de que gostara
de ver os casos classicos.

Helius fezme entrar numa sala igualzinha as do instituto, equipada com duas fileiras de jaulas.
Fiquei impressionado, ao entrar, com um cheiro farmacéutico similar ao do cloroféormio. Tratava
-se, com efeito, de um anestésico. Todas as intervengdes cirtrgicas, informou o meu guia, eram
agora realizadas em individuos dopados. Insistiu muito neste ponto, atestando o alto nivel atingido
pela civilizagdo simia, preocupada em suprimir todo sofrimento intil, até mesmo nos homens.
Eu podia, portanto, ficar sossegado.

Eu estava apenas um pouquinho. Fiquei ainda menos quando ele concluiu mencionando uma
excegdo a essa regra, o caso, precisamente, dos experimentos com a finalidade de estudar o
sofrimento e localizar os centros nervosos onde ele se origina. Mas eu nao devia ver isto hoje.

Aquilo ndo adiantou para tranquilizar minha sensibilidade humana. Lembrei-me de que Zira
tentara me dissuadir de visitar aquele setor, aonde ela mesma so ia quando era obrigada. Tive
vontade de dar meia-volta, mas Helius ndo me deu tempo para isso.

— Se quiser assistir a uma operagdo, ha de constatar pessoalmente que o paciente ndo sofre.
Nao? Entdo, vamos aos resultados.

Deixando de lado a cela fechada de onde emanava o cheiro, ele me arrastou para as jaulas. Na
primeira, vium adolescente de belas feigdes, mas de uma magreza extrema. Estava de brugos
em sua enxerga. A frente dele, quase debaixo do nariz haviam depositado uma cuia contendo
um mingau de cereais agucarados, pelos quais os homens eram loucos. Ele a mirava com um
olho esbugalhado, sem esbogar qualquer gesto.

— Veja - disse-me o diretor. - Esse menino estd faminto; ndo come ha vinte e quatro horas.
Ainda assim, ndo reage na presenca de sua comida favorita. Isso ¢ resultado da ablagido de uma
parte do cérebro anterior, praticada sobre ele faz alguns meses. Desde entdo, ndo sai desse estado
e temos que alimenta-lo a forga. Observe sua magreza.

Fezo adolescente sinal para um enfermeiro, que entrou na jaulae mergulhoua cara do
individuo na cuia. Este comegou entdo a lamber o mingau.

— Um caso banal; eis outros mais interessantes. Realizamos sobre cada um desses individuos
uma cirurgia que altera diversas regioes da calota cerebral.

Passamos em frente a uma série de jaulas ocupadas por homens e mulheres de todas as idades.
Na porta de cada uma delas, uma tabuleta designava a intervengdo sofrida, com grande requinte
de detalhes técnicos.



— Algumas dessas regides compreendem os reflexos inatos; outras, os reflexos adquiridos. Este,
por exemplo... Quanto a este, a tabuleta indicava que lhe haviam extirpado uma zona inteira da
regido occipital. Ele ndo distinguia mais a distancia nem a forma dos objetos, o que manifestou
por uma série de gestos descoordenados quando um enfermeiro aproximou-se dele. Era incapaz
de evitar um galho atravessado em seu caminho. Ao contrario, uma fruta oferecida inspirava-lhe
confusio e ele procurava se afastar com terror. Ndo conseguia agarrar as barras de sua jaula e
fazia tentativas grotescas, fechando seus dedos no vazio.

— Este outro - disse o chimpanzé, piscando o olho - era antigamente um individuo notavel.
Haviamos até conseguido amestra-lo de uma maneira espantosa. Sabia o proprio nome e
obedecia, até certo ponto, a ordens simples. Resolvera problemas bastante complicados e
aprendeu a utilizar ferramentas rudimentares. Hoje, esqueceu toda a sua educagio. Ignora seu
nome. Naosabe fazer maisnada. Tornou-se o mais estipido dos nossos homens; isto em
consequéncia de uma cirurgia particularmente delicada: a extra¢ao dos lobos temporais.

Com o coragdo em panico diante daquela sucessao de horrores, comentados por um chimpanzé
antipatico, vi homens em parte ou totalmente paralisados, outros, privados artificialmente da
visdo. Vi uma jovem mde cujo instinto maternal, antes bastante desenvolvido, me assegurou
Helius, havia desaparecido completamente apds uma intervengdo no cortex cervical. Passou a
repelir com violéncia um de seus bebés, sempre que ele tentava se aproximar. Aquilo era demais
para mim. Penseiem Nova,em sua maternidade proxima,e apertei ospunhos com raiva.
Felizmente, Helius me fez passar a outra sala, o que me deu tempo de me recobrar.

— Aqui ele me disse com um ar misterioso, temos acesso a pesquisas mais delicadas. Ndo ¢
mais o bisturi que entra em jogo; ¢ um agente mais sutil. Trata-se da estimulagdo elétrica de
certos pontos do cérebro. Fizemos testes notaveis muito bem-sucedidos. Vocés praticam isso na
Terra?

—Em macacos! Exclamei, furioso.

O chimpanzé ndo se zangou e sorriu.

— Naturalmente. Todavia, ndo creio que obtenham resultados tdo perfeitos quanto os nossos,
comparaveis aosque o doutor Cornelius quer lhe mostrar pessoalmente. Enquanto isso,
continuemos no espectro dos casos rotineiros.

Empurrou-me em seguida para diante de jaulas onde enfermeiros ainda estavam em agdo.
Aqui, os individuos eram deitados numa espécie de mesa. Uma incisdono crénio deixava a
descoberto determinada regido do cérebro. Um macaco aplicava eletrodos, enquanto outro
ministrava a anestesia.

— O senhor constatara que, aqui também, insensibilizamos os individuos: um anestésico leve,
sem o que os resultados seriam falsos, mas o paciente nio sofre nenhuma dor.

Dependendo do ponto de aplicagdo dos eletrodos, o individuo entregava-se a movimentos
diversos, afetando quase sempre apenasuma metade do corpo. Um homem dobrava a perna
esquerda a cada pulso elétrico, desdobrando-a assim que o contato era interrompido. Outro
efetuava 0 mesmo movimento com um dos bragos. No caso seguinte, era 0 ombro inteiro que se
punha a rodar espasmodicamente sob a agdo da corrente. Um pouco mais adiante, num paciente
muito jovem, tratava-se da regido que comandava os musculos do maxilar. Entdo o infeliz
punha-se a mastigar, a mastigar incansavelmente, com um esgar pavoroso, enquanto o resto de
seu corpo adolescente permanecia imovel.

— Observe o que acontece quando a duragio do contato ¢ prolongada - comentou Helius. - Este
¢ um teste que levamos ao extremo limite.

A criatura a que se infligia esse tratamento era uma bela garota, que me lembrou Nova por
certos tragos. Varios enfermeiros, macacos machos e fémeas de jaleco branco, agitavam-se em



torno de seu corpo nu. Os eletrodos foram fixados por uma macaca de rosto pensativo. A garota
comegou imediatamente a agitar os dedos da méo esquerda. A macaca manteve a conexio, em
vez de interceptd-la apds alguns instantes como nos outros casos. O movimento dos dedos tornou-
se entdo frenético e, pouco a pouco, o pulso retesou-se. Mais um instante, ¢ foio antebrago,
depois o brago e o ombro. A agitagdo logo estendeu-se, de um lado para o quadril, a coxa, a
perna até os dedos do pé, de outro para os musculos da face. De maneira que, no fim de dez
minutos, toda a metade esquerda da infelizera sacudida por espasmos convulsivos, horriveis de
se ver, cada vezmais precipitados, cada vez mais violentos.

—Este ¢ o fenomeno da extensdo - disse calmamente Helius. - E bem conhecido e resulta num
estado de convulsdo que apresenta todos os sintomas da epilepsia, epilepsia muito curiosa, alids,
ndo afetando sendo metade do corpo.

— Basta!

Nao consegui reprimir o grito. Todos os macacos se sobressaltaram ¢ voltaram os olhos
reprovadores na minha dire¢do. Cornelius, que acabava de chegar, deu um tapinha amigavel no
meu ombro.

— Reconhego que esses testes sao excessivamente chocantes para quem ndo esta acostumado.
Mas pense que, gragas a eles, nossa medicina e nossa cirurgia realizaram progressos imensos de
um quarto de século para ca.

Esse argumento ndo me comovia em nada, assim como tampouco a lembranga que eu tinha do
mesmo tratamento aplicadoa chimpanzés num laboratério terrestre. Cornelius balangou os
ombros e me empurrou para uma passagem estreita, que dava numa sala menor.

— Aqui - disse ele num tom solene —, o senhor verda uma realizagdo maravilhosa ¢ totalmente
inédita. Apenas trés de nos jd entraram neste aposento. Helius, que cuida pessoalmente das
pesquisas e que as levou a cabo, eu e um auxiliar escolhido a dedo. E um gorila mudo, devotado
de corpoe almaa mim e, além disso, um completo idiota. Desta forma, o senhor percebe a
importancia que atribuo ao sigilo desses trabalhos. Consinto em mostra-los ao senhor, pois sei que
sera discreto. E do seu interesse.



Capitulo VIII

Entrei na sala e a principio ndo vi nada que parecesse justificar aqueles ares misteriosos. O
equipamento era similar ao das instalagdes precedentes: geradores, transformadores, eletrodos.
Nao havia sendo dois individuos, um homem e uma mulher, deitados em dois sofas paralelos,
imobilizados por uma correia. Assim que chegamos, passaram a nos olhar com uma fixidez
peculiar.

O gorila assistente nos recebeu com um rosnado desarticulado. Helius e ele trocaram diversas
frases na linguagem dos surdos-mudos. Era um espetaculo pouco comum ver um gorila ¢ um
chimpanz¢é agitarem os dedos daquela forma. Ndo sei por que aquilo me pareceu o cumulo do
ridiculo e quase cai na risada.

— Esta tudo bem. Eles estdo calmos. Podemos proceder imediatamente a um teste.

—Do que se trata?

— Prefiro lhe fazer uma surpresa - respondeu Cornelius com uma risadinha.

O gorila anestesiou os dois pacientes, que logo adormeceram tranquilamente, e ligou diversos
aparelhos. Helius aproximou-se do homem, desenrolou com precaugdo uma bandagem que lhe
cobria o crédnio e, visando determinado ponto, aplicou os eletrodos. O homem manteve uma
imobilidade absoluta. Eu interrogava Cornelius com o olhar, quando o milagre se produziu.

O homem falava. Sua voz ressoou no aposento tio repentinamente que me fez sobressaltar,
cobrindo o z7umbido de um gerador. Ndo era alucinagdo de minha parte. Exprimia-se em
linguagem simia, com a vozde um homem da Terra ou a de um macaco deste planeta.

A fisionomia dos dois cientistas era a imagem do triunfo. Olhavam para mim com seus olhos
cintilantes de malicia e deleitavam-se com meu estupor. Eu ia soltar uma exclamacdo, mas eles
me fizeram sinal para me calar e escutar. As palavras do homem eram aleatérias ¢ desprovidas
de originalidade. Devia ser um antigo cativo do instituto ¢ repetia incessantemente fiapos de
frases rotineiras pronunciadas por enfermeiros ou cientistas. Cornelius logo mandou interromper
o teste.

—Nio conseguimos mais nada com este aqui; apenas este ponto capital: ele fala.

— Prodigioso — balbuciei.

— O senhor ainda ndo viu nada; ele fala como um papagaio ou uma vitrola - disse Helius. - Mas
fiz muito melhor com esta.

Apontava para mim uma mulher que dormia serenamente.

— Muito melhor?

— Mil vezes melhor - confirmou Cornelius, que partilhava a empolgagdo com seu colega. -
Preste atengdo. Esta mulher também fala; o senhor vai ouvi-la, mas ela ndo repete palavras
ouvidas no cativeiro. Seus discursos t€m uma significagdo excepcional. Por uma combinagdo de
procedimentos fisico-quimicos de cuja descrigdo ireipoupa-lo,o genial Helius conseguiu
despertar nela ndo apenas a memoria individual, mas a memoria da espécie. Sao lembrangas de
uma remotissima linhagem de ancestrais que, sob estimulos elétricos, renascem em sua
linguagem, lembrangas ativicas ressuscitando um passado com milhares de anos de idade.
Compreende, Ulysse?

Continuei aturdido por aquele discurso estapafurdio, pensando realmente que o cientista



Cornelius enlouquecera; pois a loucura existe nos macacos, particularmente nos intelectuais. Mas
outro chimpanzé ja preparava seus eletrodose os aplicava nocérebro da mulher. Ela
permaneceu inerte por certo tempo, assim como o homem antes dela, depois soltou um longo
suspiro e comegou a falar. Exprimia-se igualmente na linguagem simia, com uma voz um pouco
abafada embora muito clara e que se alterava com frequéncia, como se pertencesse a diversos
personagens. Todas as frases que ela pronunciou ficaram gravadas na minha memoria.

— Esses macacos, todos esses macacos- diziaa voznum tom preocupado —, proliferam
incessantemente de uns tempos para ca, enquantotudo indicava que sua espécie devia se
extinguir numa determinada época. Se isso continuar, irdo se tornar quase tio numerosos quanto
nos... E ndo ¢ so isso. Estdo ficando arrogantes. Desafiam nosso olhar. Erramos em domestica-los
e em dar certa liberdade aqueles que utilizamos como criados. Sdo estes os mais insolentes. Outro
dia, na rua, um chimpanzé esbarrou em mim. Quando levanteia mao, ele me fitou com uma
expressdo tao ameacadora que ndo me atrevi a espanca-lo.

“Alma, que trabalha no laboratoério, me disse que muita coisa havia mudado. Ela ndo ousa mais
entrar sozinha nas jaulas. Declarou que, a noite, ouvem-se como que cochichos e at¢é mesmo
risadinhas. Um dos gorilas zomba do patrdo imitando um de seus cacoetes.”

A mulher fezuma pausa, deu varios suspiros angustiados, depois continuou:

— Pronto! Um deles conseguiu falar. Foi comprovado, li no Jornal da Mulher. Tem sua
fotografia. E um chimpanzé.

—Um chimpanz¢, o primeiro! Eu tinha certeza disso - exclamou Cornelius.

— Ha outros. O jornal noticia diariamente outros casos. Alguns cientistas consideram a coisa um
grande feito cientifico. Serd que ndo veem aonde isso pode nos levar? Parece que um desses
chimpanzés proferiu inj s pesadas. O primeiro uso que fazem da palavra ¢ para protestar
quando queremos chama-los a ordem.

A mulher fezsiléncio e prosseguiu numa voz diferente, uma voz de homem bastante doutoral.

— O que nos aconteceu era previsivel. Uma preguica cerebral apoderou-se de nos. Fim dos
livros; até os romances policiais tornaram-se uma fadiga intelectual excessiva. Fim dos jogos; das
vitorias, a rigor. Até o cinema infantil ndo nos atrai mais. Enquanto isso, os macacos meditam em
siléncio. Seu cérebro desenvolveu-se na reflexdo solitaria... e falam. Oh! Pouco, quase nunca
conosco, exceto para algumas recusas, desdenhando os homens mais temerarios que ainda se
atrevem a lhes dar ordens. Mas a noite, quando saimos, trocam impressdes ¢ se instruem uns aos
outros.

Apos mais uma pausa, uma voz angustiada de mulher continuou.

— Eu estava morrendo de medo. Ndo conseguia mais viver daquele jeito. Preferi ceder meu
lugar ao meu gorila. Fugi da minha propria casa.

“Ele estava na minha casa havia anos e era um criado fiel. Aos poucos, foi mudando. Comegou
a sair a noite, a frequentar reunides. Aprendeu a falar. Passou a recusar todo e qualquer trabalho.
Héa um més, mandou que eu arrumasse a cozinha e lavasse a louga. Comegou a comer nos meus
pratos, com os meus talheres. Semana passada, expulsou-me do quarto. Tive que dormir numa
poltrona, na sala. Nao ousando mais repreendé-lo nem castiga-lo, tentei seduzi-lo pela delicadeza.
Ele zombou de mim e suas exigéncias aumentaram. Eu estava desesperada. Desisti.

“Refugiei-me num acampamento, com outras mulheres que se acham na mesma situagdo. Ha
homens também; muitos ndo t€m mais coragem que nos. Fora da cidade, nossa ¢ vida ¢
miseravel. Sentimos vergonha, quase ndo falamos. Nos primeiros dias, eu jogava paciéncia. Ndo
tenho mais forgas para isso.”

A mulher calou-se ¢ uma vozmasculina tomou a palavra.




— Acho que descobria cura docancer. Pretendia testar o remédio, como sempre fiz com
minhas descobertas. Eu ja andava desconfiado, mas ndo o suficiente. De uns tempos para cd, os
macacos nao se submetiam a esses testes sendo com ma vontade. SO entrei na jaula de Georges,
o chimpanz¢é, depois que meus dois assistentes o imobilizaram. Preparei-me para lhe aplicar a
injegdo, a que inocula o cincer. Eu precisava efetivamente aplica-la a fim de poder cura-lo.
Georges parecia resignado. Ndo se mexia; mas seus olhos espertos observavam por cima do meu
ombro. Compreendi tarde demais. Os gorilas, os seis gorilas que eu mantinha de reserva para
estudara peste, haviam se soltado. Uma conspiragdo. Fomos rendidos. Georges liderava a
manobra, em nossa linguagem. Copiava fielmente meus gestos. Deu ordens para nos amarrarem
namesa, 0 que os gorilas executaram muito habilidosamente. Em seguida, apoderou-se da
seringa e injetou em nés trés o liquido mortal. Dessa forma, estou com cancer. Isto é ponto
pacifico, pois, se restam dividas quanto a eficacia do medicamento, hd muito que o soro fatal
esta pronto, tendo passado por testes.

“Depois de esvaziar a seringa, Georges me deu um tapinha na face, como eu costumava fazer
com meus macacos. Sempre os tratei bem. Comigo, recebiam muito mais caricias que tabefes.
Alguns dias mais tarde, na jaula em que eles haviam me trancado, detectei os primeiros sintomas
da doenga. Goerges também, e ouvi ele dizer que ia comegar o tratamento. Fui novamente
invadido pelo pavor. Por outro lado, tenho consciéncia de que estou desenganado. Mas agora
falta-me confianga nesse novo remédio. E se ele fosse me matar mais rapido? A noite, consegui
forgar a grade e fugir. Refugiei-me no acampamento, fora da cidade. Ainda tenho dois meses de
vida. Emprego-os jogando paciéncia e dormindo.”

Outra voz feminina tomou a palavra.

— Eu era mulher-domadora. Apresentava um numero com doze orangotangos, animais
magnificos. Hoje, sou eu que estou em sua jaula, na companhia de outros artistas circenses.

“Temos que ser justos. Os macacos nos tratam bem ¢ nos dao comida em abundancia. Trocam
a palha da nossa enxerga quando ela esta muito suja. Ndo sdo maus, castigam apenas aqueles
que ddo mostras de ma vontade e que se recusam a executar os truques que eles enfiaram na
cabega nos ensinar. Estes aqui estdo bem avangados! Da minha parte, curvo-me a seus caprichos
sem discutir. Ando de quatro; dou cambalhotas. Também sdo muito améveis comigo. Ndo sou
infeliz. Ndo tenho mais preocupagdes nem responsabilidades. A maioria de nos adapta-se a esse
regime.”

A mulher dessa vez fezum longo siléncio, durante o qual Cornelius olhava para mim com uma
insisténcia embaragosa. Eu compreendia claramente seu pensamento.

Uma humilha¢@o tio acachapante, que se resignava com tanta facilidade, teria se instalado
outrora no planeta, sendo obrigada a ceder a uma raga mais nobre? Ruborizei e desviei os olhos.
A mulher continuou, num tom cada vez mais angustiado.

— Eles agora dominam toda a cidade. Ndo passamos de algumas centenas neste reduto e nossa
situagdo é precaria. Formamoso ultimo nucleo humano nas cercaniasda cidade, mas os
macacos ndo irdonos tolerar livrese tio proximos deles. Nos outros acampamentos, alguns
homens fugiram para longe, para a selva, outros renderam-se para ter com que matar a fome.
Aqui, ninguém saiu do lugar, principalmente por preguiga. Dormimos; somos incapazes de nos
organizar para resistir.

“E efetivamente o que eu temia. Ougo uma cacofonia barbara. Algo como uma parddia de
musica militar... Socorro! Sdo eles, os macacos! Estdo nos cercando. Sdo liderados por enormes
gorilas. Pegaram nossas trombetas, nossos tambores e nossos uniformes; nossas armas também,
naturalmente... Ndo, nio tm armas. O cruel humilhagio, suprema ofensa! Eisseu exército
chegando e eles agitam apenas chicotes!”



Capitulo IX

Alguns dos resultados obtidos por Helius terminaram vindo a publico. £ bem provavel que o
proprio chimpanzé ndo tenha conseguido segurar a lingua, na embriaguez do sucesso. Murmura-
se na cidade que um cientista conseguiu fazer homens falar. Além disso, os achados da cidade
sepultada sao comentados na imprensa, e, embora seu sentido seja em grande parte deturpado,
alguns jornalistas estio bem perto de suspeitar a verdade. Resulta dai um mal-estar na populagéo,
que se traduz numa desconfianga crescente dos dirigentes a meu respeito ¢ numa atitude cada
vez mais inquietante.

Cornelius tem inimigos. Ndo ousa proclamar aos quatro ventos sua descoberta. Se pretendesse
fazé-lo, as autoridades provavelmente o impediriam. O cla orangotango, Zeius a frente, trama
contra ele. Falam em conspiragdo contraa raga simiae me apontam mais ou menos
abertamente como um dos rebeldes. Oficialmente os gorilas ainda ndo tomaram partido, mas sdo
sempre contrarios ao que tende a perturbar a ordem publica.

Hoje vivi uma grande emogdo. O acontecimento tdo esperado se produziu. No inicio, fiquei
exultante de alegria, mas, parando para refletir, estremeci diante donovo perigo que ele
representa. Nova deu a luzum menino.

Tenho um filho, um filho no planeta Soror. Pude vé-lo.Isso ndose deusem dificuldades. As
ordens de sigilo haviam ficado cada vez mais severas e s6 pude visitar Nova na semana que
precedeu sua libertag@o. Foi Zira quem me trouxe a noticia. Ela, pelo menos, permanecera uma
amiga fiel, aconteca 0 que acontecer. Encontrou-me tdo agitado que se encarregou de me
arranjar um encontro com minha nova familia. Isso ocorreu alguns dias depois do nascimento,
tarde da noite, pois o recém-nascido ¢ vigiado incessantemente durante o dia.

Eu o vi. E um bebé magnifico. Estava deitado na palha, como um novo Cristo, aconchegado no
seio da mée. Ele se parece comigo, mas também tem a beleza de Nova. Ela emitiu um rosnado
ameagador quando empurrei a porta. Estd inquieta, ela também. Levantou-se, as unhas prontas
para rasgar, mas acalmou -se ao me reconhecer. Tenho certeza de que esse nascimento fez com
que ela subisse varios degraus na escala dos seres. A centelha fugaz deu lugara uma chama
permanente. Beijo meu filho com paixdo, sem querer pensar nas nuvens que se acumulam sobre
nossas cabegas.

Sera um homem, um auténtico, tenho certeza disso. O espirito crepita em seus tragos e em seu
olhar. Reacendi o fogo sagrado. Gragas a mim, uma humanidade ressuscita e ira desabrochar
neste planeta. Quando ele crescer, ird inaugurar uma dinastia e...

Quando ele crescer! Sinto um calafrio pensando nas condig¢des de sua infancia ¢ em todos os
obstaculos que se erguerdo em seucaminho. O que importa! Nos trés triunfaremos, tenho
certeza. Digo nés trés porque Nova ¢ agora do nosso time. Basta ver a maneira como contempla
o filho. Se por um lado ainda o lambe @ maneira das maes deste estranho planeta, por outro sua
fisionomia espiritualizou-se.

Pousei-o na palha. Estou tranquilo quanto a sua natureza. Ainda ndo fala, mas... divago; ele tem
trés dias! ... mas falara. Aqui esta ele, que se pde a chorar debilmente, a chorar como um bebé
humano e ndo a vagir. Nova ndo se deixa enganar e o contempla num éxtase maravilhado.

Zira também ndo se ilude. Aproximou -se, suasorelhas peludas se esticaram e ela observa
longamente o bebé, em siléncio, com um ar grave. Avisa-me entdo que ndo posso ficar mais




tempo. Seria muito perigoso para nés todos se me surpreendessem aqui. Promete cuidar do meu
filho e seique ird cumprir com a palavra. Mas ndo ignoro que ela é suspeita de condescender
comigo, e a eventualidade de sua demissdo me faz estremecer. Nao posso fazé-la correr esse
Tisco.

Beijo minha familia com fervor e afasto-me. Ao me voltar, vejo a macaca debrugar, por sua
vez, sobre aquele bebé humano e pousar delicadamente o focinho sobre sua testa, antes de fechar
a jaula. E Nova ndo protesta! Admite aquela caricia, que deve ser rotineira. Pensando na
antipatia que demonstrava antigamente por Zira, ndo posso deixar de ver nisso um novo milagre.

Saimos. Tremo dos pés a cabega e percebo que Zira esta tio emocionada quanto eu.

Ulysse exclamou, enxugando uma lagrima

— As vezes acho que esse filho também é meu.



Capitulo X

As visitas periddicas que me limito a fazer ao professor Antelle constituem um dever cada vez
mais penoso. Ele continua no instituto, mas foram obrigados a despeja-lo da confortavel cela que
eu conseguira para ele. Estava definhando ali, e de tempos em tempos tinha acessos de faria que
o tornava perigoso, querendo morder os guardas. Cornelius entdo testou outro sistema. Mandou
que o pusessem numa cela comum, atapetada com palha, e deu-lhe uma companheira: a garota
com quem ele dormia no jardim zoologico. O professor recebeu-a manifestando uma alegria
ruidosa e animalesca, e, ndo demorou muito, suas maneiras mudaram. Retomou o gosto pela
vida.

E nessa companhia que o encontro. Parece feliz. Engordou e esti mais mogo. Fizo impossivel
para me comunicar com ele. Tento hoje novamente, sem sucesso. So se interessa pelos bolos que
lhe dou. Quando o saco esvaza, ele volta a se deitar ao lado de sua companheira, que se pde a
lamber seu rosto.

— Eis a prova de que ¢ possivel perder o espirito, assim como adquiri-lo murmura alguém atras
de mim.

E Cornelius. Estavaa minha procura, mas ndo parasaber do professor. Precisa ter uma
conversa muito séria comigo. Estouem seu gabinete, onde Zira nos espera. Seus olhos estio
vermelhos, como se tivesse chorado. Parecem ter uma noticia grave a me dar, mas nenhum dos
dois atreve-se a falar.

— Meu filho?

— Vaimuito bem — disse Zira precipitadamente.

— Bem demais - acrescentou Cornelius, com cara de poucos amigos.

Sei efetivamente que ¢ uma crianga incrivel, mas faz um més que naoo vejo. As normas
foram reforgadas. Zira, suspeita aos olhos das autoridades, ¢ vigiada de perto.

— Bem demais, além da conta - insiste Cornelius. - Sorri. Chora como um bebé macaco... e
comega a falar.

— Com trés meses!

— Palavras de crianca, mas tudo leva a crer que falara. Na verdade, ¢ absurdamente precoce.

Nio escondo minha corujice. Zira esta indignada com a minha expressao palerma.

— Entdo ndo percebe que isso ¢ uma catastrofe? Os outros nunca irdo liberta-lo!

— Sei de fonte segura que decisdes importantissimas serdo tomadas a respeito dele pelo Grande
Conselho, que deve se reunir dentro de quinze dias - disse lentamente Cornelius.

— Decisdes graves?

— Gravissimas. Ndo ¢ impossivel que pretendam elimina-lo... ndo imediatamente, pelo menos
isso, mas seré retirado da mae.

—E eu, sera que posso vé-lo?

— O senhor menos que qualquer um... mas deixe-me prosseguir - continua imperiosamente o
chimpanzé. - Nao estamos aqui para nos lamuriar, mas para agir. Dai que tenho informagdes
seguras. Seu filho sera colocado numa espécie de fortaleza, sob a vigilancia dos orangotangos.
Sim, Zeius conspira hia muito tempo ¢ vai acabar prevalecendo.




Neste ponto, Cornelius crispou as méos com raiva e resmungou alguns palavrdes sonoros. Em
seguida, emendou:

— Note que, embora saiba muito bem qual é o valor cientifico desse vigarista, o Conselho finge
acreditar que ele ¢ mais qualificado que eu para estudar esse individuo excepcional, considerado
um risco para nossa raga. Contam com Zeius para tira-lo do circuito.

Estou aterrado. Ndo ¢ possivel deixar meu filho nas maos daquele perigoso imbecil. Mas
Cornelius ndo terminou.

—Nio ¢ apenas a crianga que estd ameagada.

Fico mudo e olho para Zira, que abaixa a cabega.

— Os orangotangos detestam o senhor porque o senhor ¢ a prova viva da inépcia cientifica deles,
e os gorilas julgam-no perigoso demais para continuar a circular livremente. Temem que o
senhor crie uma linhagem neste planeta. Mesmo fazendo abstragdode sua eventual
descendéncia, ttm medo de que seu exemplo seja suficiente para semear a confusdo entre os
homens. Alguns relatérios assinalam um nervosismo fora do comum naqueles de quem o senhor
se aproxima.

E verdade. Durante minha Gltima visita a sala das jaulas, constatei uma mudanga notavel entre
os homens. Parece que um instinto misterioso avisou-os do nascimento milagroso. Saudaram
minha presenga com um concerto de longos uivos.

— Para resumir - concluiu abruptamente Cornelius —, receio muito que, dentro de quinze dias, o
Conselho decida elimina-lo... ou pelo menos retirar parte de seu cérebro, a pretexto de realizar
testes. Quanto a Nova, imagino que também pretendam tird-la do caminho, porque ficou muito
proxima do senhor.

Nio ¢ possivel! Eu, que me julgara investido de uma missdo quase divina, volto a ser a mais
misera das criaturas e me entrego a um pavoroso desespero. Zira pde a mao no meu ombro.

— Cornelius fezbem em nada lhe esconder a respeito da situag@o. O que ele ndo lhe disse é que
ndo o abandonaremos. Decidimos salvar vocés trés e seremos ajudados por um pequeno grupo
de chimpanzés corajosos.

— Que posso fazer, inico da minha espécie?

— Precisa fugir. Precisa abandonar este planeta aonde jamais deveria ter vindo. Precisa voltar
para sua casa, na Terra. Sua salvagdo e a do seu filho exigem isto.

Sua voz engasga, como se ela fosse chorar. Gosta mais de mim do que eu supunha. Quanto a
mim, estou arrasado tanto com o seu sofrimento como pela perspectiva de deixa-la para sempre.
Mas como escapar deste planeta? Cornelius retoma a palavra.

—E verdade - diz ele. - Prometia Zira ajuda-loa fugir e o farei, mesmo que venha a perder
meu emprego por isso. Tenho consciéncia de assim nao faltar com meu dever de macaco. Se
um perigo porventura nos ameaca, sera igualmente afastado com seu retorno a Terra... O senhor
ndo me disse uma vez que sua nave estava intacta e que poderia leva-lo de volta para casa?

— Sem davida alguma. Tem combustivel, oxigénioe viverespara nos levar aos confins do
universo. Mas como chegar a ela?

— Ela continua orbitando ao redor do nosso planeta. Um astrénomo amigo meu detectou-a e
conhece todos os elementos de sua trajetoria. Como alcanga-la? Ouga. Dentro de exatamente dez
dias, devemos langar um satélite artificial tripulado, por homens naturalmente, nos quais
desejamos testar a influéncia de determinadas radiagdes... Ndo me interrompa! Esta previsto que
0s passageiros serdo em numero de trés: um homem, uma mulher ¢ uma crianga.

Capto sua ideia num atimo e admiro sua engenhosidade, mas, quantos obstaculos!

Alguns cientistas responsaveis por esse langamento sdo amigos, ¢ 0s conquistei para sua causa.
O satélite sera colocado na trajetoria da sua nave e sera dirigivel numa certa medida. O casal de



humanos foi compelido a efetuar algumas manobras, mediante reflexos condicionados. Penso
que o senhor serd mais habilidoso que eles... Pois este ¢ 0 nosso plano: substituir os trés
passageiros por vocés. Nao sera dificil. Ja lhe disse, tenho os aliados essenciais: os chimpanzés
consideram abomindvel o assassinato. Os demais ndo irdo sequer perceber o truque.

Com efeito, isso ¢ bem provavel. Para a maioria dos macacos, um homem ¢ um homem e
nada mais. Eles ndo discernem as diferengas entre um individuo e outro.

— O senhor tera que realizar um treinamento intensivo durante estes dez dias. Acha possivel
acoplar-se a sua nave?

— Talvez Mas néo ¢ nas dificuldades e nos perigos que penso neste momento. Sinto-me indefeso
diante da onda de melancolia que me varre s6 de pensar em deixar o planeta Soror, Zira e meus
irmdos, sim, meus irméos humanos. Para eles, serei um desertor. No entanto, antes de mais
nada, ¢ preciso salvar meu filho e Nova. Mas voltarei. Sim, mais tarde - jurei, lembrando-me
dos prisioneiros das jaulas —, voltarei com outros trunfos. Estou tio fora de mim que falei alto
demais.

Cornelius sorri.

— Daqui a quatro ou cinco anos do tempo de vocés, viajantes, mas daqui a mais de mil anos para
nos, sedentarios, Ndo esquega que também descobrimosa relatividade. Daqui até la... discuti
acerca do risco com meus amigos chimpanzés e decidimos assumi-lo.

Despedimo-nos, apds termos combinado tudo para o dia seguinte. Zira saiu na frente. A s6s com
ele por um instante, aproveito para agradecer-lhe com efusdo. Intimamente pergunto-me por
que feztudo aquilo por mim. Ele leu meu pensamento.

— Agradega a Zira - ele disse. - E a ela que o senhor deve a vida. Sozinho, ndo sei se teria me
empenhado tanto ¢ corrido tantos riscos. Mas ela nunca me perdoaria por ser ciimplice de um
assassinato... e, por outro lado...

Vacila. Zira me espera no corredor. Ele certifica-se de que ela ndo pode ouvir e acrescenta
rapidamente, baixinho:

— Por outro lado, para ela e para mim, ¢ preferivel que o senhor desapareca deste planeta.

Empurrou a porta. Fiquei sozinho com Zira e demos alguns passos no corredor.

— Zira!

Pareie tomei-a nos bragos. Estd tdo perturbada quanto eu. Vejo uma lagrima correr no seu
focinho, enquanto estamos abragados, bem juntinhos. Ah! o que importa esse horrivel involucro
material! £ sua alma que comunga com a minha. Fecho os olhos para nio ver aquela ficies
grotesca que a emogdo enfeia ainda mais. Sinto seu corpo disforme estremecer contra o meu.
Obrigo-me a apoiar a face em sua face. Vamos nos beijar como dois namorados, quando ela
tem um sobressalto instintivo e me repele com violéncia.

Fico entdo estupefato, sem saber que atitude tomar, e aquela horrorosa macaca enfia o focinho
em suas longas patas hirsutas, declarando, desesperada, numa explosao de solugos:

— E impossivel, querido. Sinto muito, mas ndo consigo, nio consigo. Vocé é realmente feio
demais!



Capitulo XI

A sorte esta langada. Singro novamente o espago, a bordo da nave cosmica, riscando o céu
como um cometa em dire¢@o ao sistema solar, a uma velocidade que aumenta a cada segundo.

Nio estou sozinho. Levo comigo Nova e Sirius, fruto dos nossos amores interplanetarios, que
sabe dizer papai, mamée e muitas outras palavras. Ha igualmente a bordo um casal de galinhas e
coelhos, e também muitas sementes, que os cientistas haviam condicionado no satélite para
estudar a radiag¢@o sobre organismos bem diversos. Nem tudo sera perdido.

O plano de Cornelius foi executado ao pé da letra. A substituigdo planejada do trio por nos foi
realizada sem dificuldade. A mulher ocupou o lugar de Nova no instituto; a crianga sera entregue
a Zeius. Ele mostrara que ela ¢ incapaz de falar, ndo passando de um animal. Talvez entdo ndo
me julguem mais perigoso ¢ poupem a vida do homem que ocupou meu lugar ¢ que tampouco
falara. E provavel que jamais se suspeite dessa substituigdo. Os orangotangos, ja mencionei, ndo
distinguem um homem de outro. Zeius triunfara. Cornelius talvez venha a ter alguns problemas,
mas sera tudo rapidamente esquecido, pois ja se passaram décadas em Soror durante estes
pouc osmeses em que rasgoo espago. Quantoa mim, minhas lembrangas apagam-se
rapidamente, assim como o corpo material da super-gigante Betelgeuse, a medida que o espago-
tempo estira-se entre nds: 0 monstro transformou-se numa bolinha, depois numa laranja. Voltou
a ser agora um minusculo ponto brilhante da galixia. Assim se vdo meus pensamentos
sororianos.

Estaria louco se me atormentasse. Conseguisalvar meus entes queridos. De quem sentiria
saudades? De Zira? Sim, de Zira. Mas o sentimento que nascera entre nés nao tinha nome na
Terra nem em nenhuma outra regido do cosmo. Era necessario que nos separassemos. Ela deve
ter recuperado o sossego criando bebés chimpanzés, apos ter se casado com Cornelius. O
professor Antelle? Aosdiabos o professor! Eundo podia fazer mais nada por ele, que
aparentemente encontrou uma solugdo satisfatoria para o problema da existéncia. Apenas
estremeco as vezes ao imaginar que, achando-me nas mesmas condigdes que ele, e sem a
presenga de Zira, talvez eu também pudesse ter descido tao baixo.

O acoplamento a nossa nave foi bem-sucedido. Consegui me aproximar poucoa pouco,
manobrando o satélite, ¢ penetrar no compartimento que permanecera aberto, como planejado
para o retorno do nosso médulo. Os robds entdo entraram em agdo, fechando todas as portas.
Estavamos a bordo. Os equipamentos estavam intactos, ¢ o computador eletronico encarregou-se
de fazer todas as operagdes para a largada. No planeta Soror, nossos aliados deram a entender
que o satélite havia sido destruido na atmosfera, ndo tendo alcangado sua orbita.

Faz mais de um ano do nosso proprio tempo que estamosa caminho. Resvalamos por uma
fragdo infinitesimal na velocidade da luz percorremos num tempo curtissimo um espago
incomensuravel e ja estamos na fase de frenagem, que deve durar outro ano. Em nosso pequeno
universo, nio me canso de admirar minha nova familia.

Nova aguenta muito bem a viagem. Estd cada vez mais serena. A maternidade transformou-a.
Passa horasem contemplagdo maravilhada diante do filho, que se revela para ela melhor
professor que eu. Ela articula quase corretamente as palavras que ele pronuncia. Ainda nao fala



comigo, mas estabelecemos um codigo de gestos suficiente para nos compreendermos. Parece
que sempre vivemos juntos. Quanto a Sirius, € a pérola do cosmo. Tem um ano e meio. Anda,
apesar da forte gravidade, e fala sem parar. Estou ansioso para mostra-lo aos homens da Terra.

Que emogdo senti esta manhd ao constatar que 0 sol comega a ganhar uma dimensdo
perceptivel! Apresenta-se agora como uma bola de sinuca ¢ tinge-se de amarelo. Aponto-o com
o dedo para Nova e Sirius. Explico-lhes o que ¢ aquele mundo novo, ¢ eles me compreendem.
Hoje, Sirius fala perfeitamente ¢ Nova, quase tio bem. Aprendeuao mesmo tempo que ele.
Milagre da maternidade; milagre de que fui agente. Néo libertei todos os homens de Soror de seu
aviltamento, mas o éxito ¢ total com Nova.

O sol expande-se a cada instante. Tento localizar os planetas no telescopio. Oriento-me com
facilidade. Descubro Jupiter, Saturno, Marte e ... a Terra. La estd a Terra! Meus olhos estio
marejados. E preciso ter vivido mais de um ano no planeta dos macacos para compreender
minha emocdo. Sei, apds setecentos anos, que nao reencontrarei nem parentes nem amigos, mas
estou louco para rever homens de verdade.

Grudados nas escotilhas, vemos a Terra se aproximar. Nao precisamos mais de telescopio para
distinguir os continentes. Viramos um satélite. Giramos ao redor do meu velho planeta. Vejo
desfilara Australia,a Américae a Franga; sim, 14 estd a Franca. Nos trésnos beijamos,
solugando.

Embarcamos na segunda escuna da nave. Todos os calculos foram efetuados para uma
aterrissagem na minha patria, ndo longe de Paris, espero.

Estamos na atmosfera. Os retrofoguetes sdao acionados. Nova olha para mim, sorrindo.
Aprendeua sorrire também a enrubescer. Meu filho estende os bragose arregala os olhos,
fascinado. Abaixo de nds, esta Paris. A torre Eiffel continua firme.

Assumi os comandos e piloto com a maxima precisio. Milagre da técnica! Apds setecentos
anos de auséncia, consigo pousar em Orly, que ndo mudou muito, na extremidade da pista, bem
longe dos prédios. Nao parece haver trafego aéreo; o aeroporto teria sido desativado? Ndo, 1 esta
um aparelho. E igualzinho aos avides da minha época!

Um veiculo sai dos prédios, vindo em nossa dire¢do. Desligo meus foguetes, as voltas com uma
agitagdo cada vezmais febril. Que relato farei a meus irmaos humanos! Talvez no inicio ndo
acreditem em mim, mas tenho provas. Tenho Nova, tenho meu filho.

O veiculo cresce. E uma caminhonete, modelo bem antigo: quatro rodas e motor de explosio.
Registro mecanicamente todos esses detalhes. Eu achava que aqueles carros estavam relegados
a0s museus.

Também ndo teria sido nada mal uma recep¢do um pouco mais solene. Nao ha muita gente
para me receber. Apenas dois homens, acho. Que burrice, eles ndo podiam saber. Quando
souberem! ...

Sao dois. Enxergo-os com dificuldade, em virtude do sol poente que brinca nos vidros, vidros
sujos. O motorista e um passageiro. Este usa uniforme. E um oficial, percebi o reflexo em suas
insignias. O comandante do aeroporto, provavelmente. Os outros virdo depois.

A caminhonete parou a uns cinquenta metros de distincia. Pego meu filho nos bragos e
desembarco da nave. Nova segue-nos com certa hesitagdo. Sua expressio ¢ de medo. Daquia
pouco ela supera.

O motorista saiu do carro. Estd de costas para mim, meio escondido pelo capinzal que nos
separa do veiculo. Abre a porta para o passageiro sair também. Eundo me enganara, ¢ um
oficial; no minimo, um comandante; vejo suas insignias faiscarem. Esta de pé. Da alguns passos
em nossa direcdo, sai do capinzal e surge finalmente na claridade. Nova emite um uivo, arranca



meu filho de mim e corre para se refugiar com ele na nave, enquanto permanecgo pregado no
lugar, incapaz de fazer um gesto ou proferir uma palavra.
E um gorila.



Capitulo XII

Phyllise Jinn ergueram ao mesmo tempo as cabecas debrugadas sobre o manuscrito e
entreolharam-se um longo momento, sem falar nada.

—Uma bela mistificag@o - disse finalmente Jinn, for¢ando um pouco o riso.

Phyllis continuava pensativa. Algumas passagens da historia a haviam perturbado e nelas
percebia a marca da verdade. Fez esta observagdo para seu namorado.

— Isso prova que ha poetas em toda parte, em todos os cantos do cosmo; e também farsantes.

Ela voltou a sua reflexdo. Detestava admitir-se vencida.

Apesar disso, resignou-se com um suspiro.

— Tem razio, Jinn. Concordo com vocé.. Homens racionais? Homens sabios? Homens
insuflados pelo espirito? ... Nao, ndo ¢ possivel; nesse aspecto, o narrador exagerou. Mas ¢ pena!

— Concordo totalmente - disse Jinn. - Agora ¢ hora de voltar.

Enfunou completamente a vela, oferecendo-a por inteiro as radiagdes conjugadas dos trés sois.
Em seguida, utilizando suas quatro patas desenvoltas, acionou as alavancas de comando, enquanto
Phyllis, apos desfazer uma ultima divida balangando energicamente suas orelhas peludas,
sacava sua almofadinha de po-de-arroze, pensando no desembarque, animava com uma sutil
nuvem cor-de-rosa seu admiravel focinho de chimpanzé fémea.
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