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Para Sandy, cujos sonhos me inspiram e cujo amor persiste.



Se alienigenas nos visitarem, acho que o resultado seria semelhante ao obtido por
Cristovao Colombo quando aportou na América, o que ndo foi muito satisfatorio
para os americanos nativos.

Stephen Hawking



A*hda: Apagam-se as luzes.
A20ds: Comega a arrebentagdo.
A¥nda: Pestiléncia.

A nda: Silenciador:



Infuso: 1995

Nio havera despertar.

A mulher adormecida nada sentird na manha seguinte, além de uma vaga
sensac¢do de inquietagdo e uma constante impressdo de que alguém a observa. A
ansiedade vai desaparecer em menos de um dia e logo sera esquecida.

Alembranga do sonho vai permanecer um pouco mais.

Em seu sonho, uma grande coruja empoleirou-se no parapeito de sua
janela e observou-a através do vidro com os olhos enormes rodeados de branco.

Ela ndo acorda. Nem o marido ao seu lado. A sombra que recai sobre eles
ndo lhes perturba o sono. E o que a sombra veio buscar — o bebé no interior da
mulher adormecida — nada sente. A intrusio ndo rompe a pele, ndo viola uma
TGnica célula do corpo dela ou do bebé.

Em menos de um minuto estd acabado. A sombra se retira.

Agora, sdo apenas o homem, a mulher, o bebé dentro dela e o intruso
dentro do bebé, dormindo.

A mulher ¢ o homem vdo despertar pela manhd. O bebé, alguns meses
mais tarde, quando nascer.

O intruso dentro dele vai dormir e s6 vai despertar depois de varios anos,
quando a inquietagdo da mae da crianga e a lembranga daquele sonho ja terdo
ha muito desaparecido.

Cinco anos depois, durante uma visita ao zoolégico com a crianga, a
mulher vera uma coruja idéntica a do sonho. Vé-la perturba-a por motivos que
ndo compreende.

Ela ndo ¢ a primeira a sonhar com corujas no escuro.

Ela ndo seré a Gltima.






Alienigenas sio tolos.

Nio estou falando dos verdadeiros alienigenas. Os Outros ndo sio tolos. Os
Outros sdo tdo adiantados em relagdo a nds, que ¢ 0 mesmo que comparar o ser
humano mais estapido com o cdo mais inteligente. Sem condigdes.

Nao, estou falando dos alienigenas dentro de nossas cabegas.

Aqueles que inventamos, os que viemos inventando desde que
compreendemos que aquelas luzes cintilantes no céu sdo séis como 0 nosso e,
provavelmente, t€m planetas como os nossos girando ao redor. Vocé sabe, os
alienigenas que imaginamos, o tipo de alienigenas que gostariamos que nos
atacassem, alienigenas humanos. Vocés os viram milhdes de vezes, Eles descem
impetuosamente do céu em seus discos voadores para destruir Nova York, Toquio
e Londres, ou marcham pelo interior em imensas maquinas parecidas com
aranhas mecanicas, disparando armas de raios, e sempre, sempre, a humanidade
deixa de lado suas diferengas e agrupa-se para derrotar a horda alienigena. Davi
derrota Golias, e todos (exceto Golias) vdo felizes para casa.

Que droga.

E como uma barata elaborando um plano para derrotar o sapato que estd
prestes a esmaga-la.

E impossivel ter certeza, mas aposto que os Outros sabiam dos alienigenas
que imagindvamos. E aposto que eles acharam tudo muito engragado. Eles
devem ter rolado os traseiros no chio de tanto rir. Se € que t€m senso de humor...
ou traseiros. Eles devem ter rido como nés rimos quando um cao faz algo
especialmente bonitinho e idiota, "Ah, esses humanos, tio bonitinhos ¢ idiotas!
Eles acham que gostamos do que fazem! Nao ¢ lindo?”

Esquega os discos voadores, e homenzinhos verdes, e aranhas mecanicas
gigantes cuspindo raios de fogo, Esqueca as batalhas épicas com tanques e jatos
de guerra e a vitéria final para nos, humanos intrépidos, brigdes e indomados
sobre o enxame de olhos esbugalhados, Isso esta tio distante da verdade quanto o
seu planeta agonizante se encontrava do nosso planeta vicejante.

Averdade é: quando nos encontrarem, a gente ja era.
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As vezes, acho que sou a tiltima pessoa na Terra.

O que significa que sou a tltima pessoa no Universo.

Sei que isso ¢ bobagem. Eles ndo podem ter matado todos... ainda, Ma
entendo como pode ter acontecido, afinal. E, entdo, acho que isso ¢ exatamente o
que os Outros querem que eu veja.

Vocé se lembra dos dinossauros? Pois bem.

Provavelmente, entio, ndo sou o Gltimo humano na Terra, mas sou um dos
ultimos. Totalmente s6 — e com a probabilidade de continuar dessa forma — até




que a 4" Onda caia sobre mim e me derrube.

Esse ¢ um dos meus pensamentos noturnos. Sabe, aqueles pensamentos que
nos ocorrem as trés da madrugada, tipo Deus-estou-ferrado; quando me enrolo
como uma pequena bola tdo apavorada, que ndo consigo fechar os olhos,
mergulhada num medo tdo intenso que tenho que me lembrar de respirar para
que o coragdo continue a bater; quando meu cérebro apaga e comega a falhar
como um CD arranhado. “Sozinha, sozinha, sozinha, Cassie, vocé esta sozinha.”

Eume chamo Cassie.

Nao Cassie de Cassandra, ou Cassiec de Cassidy. Cassie de Cassiopeia, a
constelagdo, a rainha presa a sua cadeira no céu do norte, bela, mas futil,
colocada nos céus por Poseidon, deus dos mares, como puni¢do por sua
arrogancia. Em grego, meu nome significa “aquela cujas palavras se destacam”.

Os meus pais ndo sabiam absolutamente nada sobre mitologia. Eles apenas
acharam que era um nome bonito.

Mesmo quando havia pessoas por perto que me chamavam, nunca usavam
o nome Cassiopeia. Somente meu pai, e somente quando estava me provocando,
e sempre com um péssimo sotaque italiano: Cass-ee-oh-PEE-a. Ele me deixava
maluca, Eu ndo achava divertido ou bonitinho, e aquilo me fazia detestar o
proprio nome.

— Eu sou Cassie! — gritava. — SO Cassie! — Agora daria qualquer coisa
para ouvi-lo chamar-me s6 mais uma vez.

Quando fiz 12 anos, quatro anos antes da Chegada, meu pai me deu um
telescopio de presente de aniversario. Numa noite fria e clara de outono, ele
instalou no quintal dos fundos e mostrou, a constelagao.

— Esta vendo como sé parece com um M? — perguntou.

— Por que deram o nome de Cassiopeia, se tem o formato de um M? —
retruquei. — M de qué?

— Bem... ndo sei se tem algum significado — respondeu com um sorriso.

Minha mde sempre dizia que essa era a sua melhor qualidade, portanto ele
abusava dela, principalmente depois que comegou a ficar calvo. Sabe, vocé atrai
o olhar das pessoas para baixo.

— Entdo, significa qualquer coisa que vocé quiser Que tal maravilhoso? Ou
macio? Ou madrepérola?

Ele pousou a mdo no meu ombro, enquanto pela lente eu observava de
olhos semicerrados do ponto em que nos encontravamos das cinco estrelas que
brilhavam havia mais de 50 anos-luz. Senti a respiragdo de meu pai no rosto,
quente e umida no ar frio e seco de outono. Sua respiragdo tdo proxima, as
estrelas de Cassiopeia tio distantes.

As estrelas parecem muito mais perto agora. Mais perto do que os 300
milhdes de milhas que nos separam. Perto o bastante para serem tocadas, para
que eu as toque, para que me toquem. Elas estdo tdo proximas de mim quanto a




respiragdo do meu pai tinha estado.

Isso parece loucura. Estou louca? Perdi a cabega? S6 se pode dizer que
alguém estd louco se houver outra pessoa que ¢ normal. Como o bem ¢ o mal. Se
tudo fosse bom, nada seria mau.

Uau. Isso parece, bem... loucura.

Loucura: a nova normalidade.

Acho que poderia dizer que estou louca, ja que hd uma tnica pessoa com
quem posso me comparar: eu mesma. N3o quem sou agora, tremendo em uma
barraca embrenhada na floresta, apavorada demais até para por a cabega para
fora do saco de dormir. Ndo essa Cassie. Ndo. Estou falando da Cassie que eu era
antes da Chegada, antes de os Outros colocarem seus traseiros alienigenas em
orbita alta. A Cassie de 12 anos, cujos maiores problemas eram as minusculas
sardas salpicadas no nariz, os cabelos crespos com que ndo conseguia fazer nada
¢ o garoto bonitinho que a via todos os dias ¢ ndo tinha nogdo de que ela existia. A
Cassie que estava aceitando o fato de ser apenas uma menina comum. Comum
na aparéncia. Comum na escola. Comum nos esportes como caraté e futebol.
Basicamente, o unico detalhe incomum nela era o nome esquisito — Cassie, de
Cassiopeia, que alids, ninguém conhecia — ¢ sua habilidade para tocar o nariz
com a ponta da lingua, um talento que rapidamente perdeu o encanto, quando
chegou ao ensino médio.

Provavelmente, segundo os padroes de Cassie, eu sou louca.

E ela também ¢, segundo os meus. As vezes, grito com ela, essa Cassie de
12 anos de idade, me aborrego com seus cabelos, seu nome estranho ou com o
fato de ser apenas “comum”.

O que vocé esta fazendo?” — grito comigo mesma. “- Vocé ndo sabe o que
vai acontecer?”

Mas isso ndo ¢ justo. Na verdade, ela ndo sabia, ndo tinha como saber, o
que foi uma vantagem para ela, e o motivo para eu sentir tanta falta dela, mais
do que de qualquer outra pessoa, se quiser ser sincera. Quando choro, quando me
permito chorar, ¢ por quem eu choro. Nao choro por mim. Choro pela Cassie que
se foi.

E me pergunto o que essa Cassie iria pensar a meu respeito.

A Cassie que mata.
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Ele ndo podia ser muito mais velho do que eu. Teria 18. Talvez 19. Mas,
droga, em minha opinido ele poderia ter 719 anos. Cinco meses se passaram, e
ainda ndo tenho certeza se a 4* Onda ¢ humana ou alguma espécie de hibrido, ou
mesmo os proprios Outros, embora eu ndo goste de pensar que os Outros tenham
exatamente a nossa aparéncia, falem como nés e sangrem como nés. Gosto de
pensar nos Outros como sendo... bem, outros.



Eu fazia minha incursdo semanal em busca de dgua. Ha um corrego perto
de meu acampamento, mas receio que possa estar contaminado, seja por
produtos quimicos, esgoto ou alguns corpos corrente acima. Ou envenenado.
Privar-nos de 4agua potavel seria uma excelente forma de nos eliminar
rapidamente.

Assim, uma vez por semana coloco meu confidvel Ml 6 no ombro e
caminho para fora da floresta até a Interestadual. A trés quildmetros ao sul,
exatamente na saida 175, existem uns dois postos de gasolina com lojas de
conveniéncia. Abastego-me de toda a agua engarrafada que consigo carregar, o
que ndo ¢ muito, pois 4gua é pesado, e volto para a estrada e a relativa seguranca
das arvores o mais depressa possivel, antes que a noite caia de vez O anoitecer é
o melhor momento para viajar. Nunca vi uma alma sequer ao anoitecer. Trés ou
quatro durante o dia e muitos mais & noite, mas nunca ao anoitecer.

Assim que passei pela estilhagada porta frontal do posto, soube que algo
estava diferente. Eu ndo vi nada diferente. A loja parecia exatamente igual a
semana anterior, com as mesmas paredes grafitadas, prateleiras reviradas, chdo
coberto com caixas vazias e fezes de rato secas, caixas arrombados e geladeiras
de cerveja saqueadas. Era a mesma confusdo nojenta e malcheirosa que eu
atravessava a cada semana havia um més para chegar ao deposito atras das
gondolas refrigeradas. Por que as pessoas apanharam a cerveja e o0s
refrigerantes, o dinheiro dos caixas e do cofre, os rolos de bilhetes de loteria, mas
deixaram dois engradados de dgua estava além de minha compreensdo. O que
elas tinham na cabe¢a? “E um apocalipse alienigena! Depressa, peguem a
cerveja!”

O mesmo estrago provocado pelo desperdicio, 0 mesmo mau cheiro de
ratos ¢ comida podre, a mesma espiral intermitente de poeira na luz obscura
insinuando-se nas janelas sujas, todas as coisas deslocadas em seu lugar,
imperturbadas.

Imoveis.

Algo estava diferente.

Eu me encontrava parada no pequeno monte de vidro quebrado do lado de
dentro da porta. Ndo vi nada. Ndo ouvi nada. Ndo cheirei nem senti nada. Mas eu
sabia.

Algo estava diferente.

Ja fazia muito tempo desde que os humanos tinham sido animais
predadores. Uma centena de milhares de anos atras, mais ou menos. Contudo,
enterrada profundamente em nossos genes, a memoria permanece: a percepgao
da gazela, o instinto do antilope. O vento sussurra pela grama. Uma sombra corre
entre as arvores. E a pequena vozse faz ouvir, ¢ diz:

— Shhh, agora esta perto. Perto.

Nio me lembro de ter sacudido o fuzil do ombro. Num instante, ele estava



pendurado nas minhas costas, no outro, estava em minhas méos, boca para baixo,
gatilho pronto.

Perto.

Eu nunca tinha atirado em nada maior do que um coelho, e, mesmo assim,
foi uma espécie de experiéncia, para ver se realmente podia usar a coisa sem
estourar alguma parte de meu corpo. Certa vez, atirei acima das cabegas de uns
cies selvagens interessados demais no meu acampamento. Noutra oportunidade,
diretamente para cima, mirando uma mindscula luz esverdeada e cintilante, que
era a nave mae deslizando silenciosamente pelos fundos da Via Lactea. Certo,
admito que fui tola. Eu poderia igualmente ter erigido um cartaz com uma
imensa seta apontando para a minha cabeca, exibindo os dizeres: EI-EI, ESTOU
AQUI!

Depois do teste do coelho — aquele pobre coelhinho foi desintegrado,
transformando Peter numa massa irreconhecivel de ossos e intestinos
despedagados desisti da ideia de usar o fuzl para cagar. Nem mesmo para
praticar pontaria, No siléncio que desabou apos o ataque da 4* Onda, os tiros
soavam mais alto que uma explosdo atémica.

Mesmo assim, achava meu M16 o melhor dos melhores. Sempre a meu
lado, até durante a noite, enterrado no saco de dormir comigo, fiel e confiavel.
Na 4* Onda, ndo se pode confiar que pessoas continuem sendo pessoas, mas se
pode confiar que a sua arma ainda é sua arma.

Shhh, Cassie. Esta perto.

Perto.

Eu deveria ter fugido. A vozinha estava zangada comigo. A voznha era
mais velha do que eu. Ela era mais velha do que a pessoa mais velha que ja
viveu.

Eu deveria ter dado ouvidos a voz

Em vez disso, escutei o siléncio da loja abandonada com muita atengdo.
Alguma coisa estava perto. Dei um mintsculo passo para longe da porta, ¢ o vidro
quebrado rangeu suavemente sob meu pé.

E entdo Alguma Coisa fez um barulho, algo entre uma tossidela e um
gemido. O barulho veio do aposento dos fundos, atras dos refrigeradores, onde
estava a minha agua.

Esse era o momento em que eu ndo precisava daquela vozinha para me
dizer o que fazer. Era 6bvio, simples. Correr.

Mas néo corri.

Aprimeira regra para sobreviver a 4* Onda ¢ nao confiar em ninguém, nao
importa qual a sua aparéncia. Os Outros sio muito espertos nessa questio —
certo, eles sdo. espertos em tudo. Ndo importa se eles tém o aspecto correto,
digam as coisas certas ¢ fagam exatamente o que vocé espera que facam. A
morte de meu pai ndo ¢ uma prova disso? Mesmo que o estranho esteja



disfar¢ado de uma velhinha mais doce do que a sua tia- -avo Tilly carregando
um gatinho indefeso no colo, ndo se pode saber ao certo, nunca se sabe, se ela é
um deles, e que ndo ha um 45 carregado atras do gatinho.

Nio ¢ impensavel. E, quanto mais se pensa no assunto, mais pensavel ele
se toma. A velhinha tem que sumir.

Essa ¢ a parte dificil, a parte que, se eu pensasse demais nela, me faria
rastejar para dentro do saco de dormir, fechar o ziper e morrer lentamente de
inani¢do. Quando nio se pode confiar em ninguém, entio ndo se pode confiar
em ninguém. E melhor acreditar na possibilidade de a tia Tilly ser um deles do
que arriscar na probabilidade de trope¢ar num colega sobrevivente.

Isso ¢ assustadoramente diabolico.

Esse dilema nos dilacera. Ele facilita em muito a tarefa de nos cagar e
erradicar. A 4* Onda nos obriga a solidio. Somos minoria, enlouquecemos
lentamente devido ao isolamento, ao medo e a terrivel expectativa pelo
inevitavel.

Assim, nao corri. Ndo poderia. Quer fosse um deles ou uma tia Tilly, tinha
que defender meu territorio. A tinica forma de continuar viva ¢ ficar sozinha.
Essa ¢ a regra nimero dois.

Segui os solugos com tossidelas, ou tossidelas com solugos, ou qualquer que
seja 0 nome que quisesse dar aos sons, até chegar a porta que levava ao aposento
dos fundos. Quase sem respirar, pisando nos calcanhares.

A porta estava entreaberta, o espago largo apenas o suficiente para eu
passar de lado. Um engradado de metal na parede diretamente a minha frente, e
a direita, o longo corredor estreito que corria ao longo dos refrigeradores. Nao
havia janelas ali. A {inica luzera o laranja pélido as minhas costas, proporcionado
pelo dia que terminava, ainda claro o suficiente para langar minha sombra no
chao grudento. Agachei-me. Minha sombra agachou-se comigo.

Eu ndo conseguia enxergar atras do canto do refrigerador nem o corredor.
Mas conseguia ouvir quem, ou o qué, estava na extremidade oposta, tossindo,
gemendo, emitindo o solugo gorgolejante.

“Ou gravemente ferido, ou fingindo estar gravemente ferido”, pensei. “Ou
precisa de ajuda, ou ¢ uma armadilha.”

Era nisso que a vida na Terra tinha se transformado desde a Chegada. Um
mundo de duvidas e incertezas.

“Ou ¢ um deles e sabe que estou aqui, ou ndo ¢ um deles e precisa da
minha ajuda.”

De um jeito ou de outro, eu tinha que me levantar e virar aquela curva.
Entdo, me levantei.

E vireia curva.



Ele se encontrava recostado a parede dos fundos, a seis metros de
distdncia, as pernas longas estendidas, agarrando o estdomago com uma das méos.
Usava uma roupa de protegdo e calgava botas pretas, e estava coberto de
fuligem e de sangue vivo. Havia sangue em todo o lugar. Na parede atras dele;
empogando no concreto frio debaixo dele; encharcando o uniforme; colado aos
cabegos. O sangue cintilava, escuro, negro como breu na semiescuriddo.

Na outra mao, ele segurava uma arma, e essa arma estava apontada para
a minha cabega.

Imitei-o. A arma dele contra meu fuzil. Dedos apertando-se nos gatilhos: os
dele, os meus.

O fato de estar apontando a arma para mim nao provava nada. Talvez ele
fosse mesmo um soldado ferido e pensasse que eu fosse um deles.

Ou talvezndo.

— Largue a arma — ele tartamudeou.

“Talvez no inferno.”

— Largue a arma! — gritou, ou tentou gritar.

As palavras sairam trémulas e entrecortadas, derrotadas pelo sangue que
subia das entranhas. Sangue escorria pelo labio inferior e pendia, incerto, no
queixo com a barba por fazer. Seus dentes cintilavam com sangue.

Sacudi a cabega. Eu me encontrava de costas para a luz e rezei para que
ele ndo pudesse ver o quanto eu tremia, ou 0 medo em meu olhar. Aquele ndo
era um maldito coelho tolo o suficiente para saltar em meu acampamento numa
manhd ensolarada. Aquele era um ser humano. Ou, se ndo era, parecia-se
exatamente com um.

A questdo sobre matar ¢ que vocé ndo sabe se consegue fazé-lo, até que
realmente o faga.

Ele repetiu a ordem uma terceira vez, ndo tio alto quanto na segunda.
Pareceu uma suplica.

— Largue a arma.

A mao que segurava a arma crispou-se. A boca do revolver mergulhou em
diregdo ao piso. Nao muito, mas meus olhos ja tinham se acostumado a luz, e vi
um fio de sangue escorrer pelo cano.

E, entdo, ele a soltou.

A arma caiu entre suas pernas com um forte tinido. O rapaz levou a mao
vazia a0 ombro, ¢ 14 manteve, palma estendida.

— Certo — ele disse, com um meio sorriso sangrento. — Sua vez.

Sacudi a cabega.

— Outra mao — eu disse.

Desejei que minha voz transmitisse mais for¢a do que sentia. Meus joelhos
tinham comegado a tremer, meus bragos doiam, e minha cabega girava. Além
disso, também lutava contra o desejo de vomitar. Vocé ndo sabe se pode agir, até



que o faga.

— Nio posso — ele retrucou.

— Outra mao.

— Se eu mover essa mio, acho que meu estdomago vai cair para fora,.

Ajustei a extremidade do fuzil de encontro ao ombro. Eu suava, tremia,
tentava pensar. “Ou uma coisa, ou outra, Cassie, O que vocé vai fazer? Uma
coisa... ou outra?”

— Estou morrendo — ele disse, simplesmente. A distancia, os olhos do
rapaz eram apenas pequenos pontos que refletiam a luz. — Entdo, vocé pode me
matar ou me ajudar. Sei que ¢ um ser humano...

— Como vocé sabe? — perguntei, depressa, antes que ele morresse diante
de mim. Se ele fosse um verdadeiro soldado, talvez soubesse qual era a
diferenga. Seria uma informagédo extremamente util.

— Porque, se ndo fosse, ja teria me matado. — Ele sorriu de novo,
covinhas nas faces, e foi entdo que me dei conta do quanto era jovem. Apenas
alguns anos a mais do que eu.

— Viu? Também ¢ assim que se sabe — ele tornou, com suavidade.

— Como se sabe o qué? — Meus olhos se enchiam de lagrimas. A imagem
do corpo encolhido se agitava a minha frente como a imagem do espelho de uma
das atragdes de um parque de diversdes. Mas eu nao ousei afrouxar a méo no
fuzil para esfregar os olhos.

— Que eu sou humano. Se ndo fosse, teria atirado em vocé.

Fazia sentido. Ou fazia sentido porque eu queria que fizesse? Talvez ele
tivesse baixado a arma para que eu soltasse a minha e, assim que eu o fizesse, a
segunda arma que estava escondendo sob a roupa apareceria, e a bala iria dizer
ola para o meu cérebro.

Isso foi 0 que os Outros fizeram conosco. E impossivel formar um grupo
para lutar sem confianga. E, sem confianga, ndo havia esperanga.

Como livrar a Terra de seres humanos? Livre os seres humanos de seu
senso de humanidade.

— Tenho que ver sua outra mao — repliquei.

— Eu disse...

— Tenho que ver sua Outra méao! — repeti, a voz trémula. Ndo pude evitar.

Ele, entdo, perdeu o controle.

— Entdo vocé simplesmente vai ter que atirar em mim, fulana! Atire em
mim e acabe com isso!

A cabega do rapaz tombou de encontro a parede, a boca aberta, e um
terrivel grito de angustia se fez ouvir, quicou da parede e do chédo para o teto, e
golpeou meus ouvidos. Eu ndo soube dizer se ele gritava de dor ou por se dar
conta de que eu ndo iria salva-lo. Ele tinha desistido da esperanga, e isso mata.
Desistir de ter esperangas mata antes que vocé morra. Muito antes que vocé



morra.

— Se eu lhe mostrar — ele disse, respirando com dificuldade, balangando
para a frente e para tras no concreto coberto de sangue se eu lhe mostrar, vocé
me ajuda?

Nio respondi. Nao respondi porque ndo tinha uma resposta. Eu estava
jogando essa partida um nanossegundo por vez.

E, entdo, o rapaz decidiu por mim. Ele ndo ia deixar que eles vencessem, é
0 que penso agora. Ele ndo ia parar de ter esperangas, Se eu o matasse, pelo
menos ele morreria com uma frag@o de sua humanidade intacta.

Com uma careta, levantou a méo esquerda devagar. Ndo restava muito do
dia, mal havia luz, e a luz que havia parecia estar se afastando de sua origem,
fugindo dele, passando por mim e pela porta semiaberta.

A mio dele estava coberta de sangue meio coagulado, dando a impressido
de estar calgando uma luva rubra.

A luz intermitente beijou-lhe a mao ensanguentada e tremeluzu ao longo
de algo comprido, fino e metalico. O meu dedo voltou ao gatilho, e o fuzl quicou
forte contra meu ombro, o cano escoiceou em minha mao, enquanto eu
esvaziava o pente de balas, ¢ de uma grande distincia ouvi alguém gritar, mas
ndo era o rapaz, era eu, eu ¢ todos os humanos que foram deixados, se ¢ que
alguém havia sido deixado, aos gritos, indefesos, desesperangados, porque nido
entendemos os fatos, porque entendemos tudo errado. Nao havia um enxame de
alienigenas descendo do céu em discos voadores ou grandes andadores de metal
como algo saido da Guerra das Estrelas ou pequenos E.T.s enrugados e bonitinhos
que so queriam arrancar algumas folhas, comer alguns confeitos de chocolate e
ir para casa. Ndo ¢ assim que termina.

Nao ¢ assim que termina, mesmo.

Tudo termina conosco nos matando uns aos outros atras de fileiras de
refrigeradores de cerveja vazios na luzmorti¢a do fim de um dia de veréo.

Fui até o rapaz antes que a ultima luz se fosse. Ndo para conferir se estava
morto. Eu sabia que estava. Eu queria ver o que ainda segurava na mao
ensanguentada.

Era um crucifixo.

Ele foi a ultima pessoa que vi.

Agora as folhas estdo caindo em abundancia, e as noites ficaram frias. Nao
posso ficar nessa floresta. Ndo ha folhas para me esconder dos teleguiados, ndo
posso arriscar acender uma fogueira, portanto, tenho que sair daqui.

Sei para onde devo ir. Eu sabia havia muito tempo. Fiz uma promessa. O
tipo de promessa que ndo se pode quebrar, pois, se isso acontecer, vocé terda
quebrado parte de si mesmo. Talveza parte mais importante.



Mas vocé se diz coisas. Coisas como: “Primeiro, preciso chegar a algumas
conclusdes. Ndo posso simplesmente entrar na toca do ledo sem um plano.” Ou
“Acabou, ndo adianta mais. Vocé esperou demais.”

Qualquer que fosse 0 motivo por ndo ter partido antes, eu deveria ter ido
embora na noite em que o matei. Ndo sei como ele foi ferido; por mais que
estivesse apavorada, deveria ter examinado o corpo dele, mas ndo o fiz. Acho
que ele poderia ter se ferido em um acidente, mas era mais provavel que alguém
— ou algo — tivesse atirado nele. E, se alguém ou algo tivesse atirado nele, esse
alguém ou algo ainda estava em algum lugar.. a menos que o Soldado do
Crucifixo tivesse acabado com ele/ela/eles/a coisa. Ou o rapaz era um deles, e o
crucifixo era um truque...

Outra maneira que os Outros encontraram para confundir nossa mente: as
circunstdncias incertas de nossa destruigdo certa. Talvezseja esse o objetivo da 5°
Onda: atacar-nos do interior, transformando as nossas mentes em armas.

Talvez o Gltimo ser humano da Terra ndo morra de fome, de abandono, ou
virando refei¢do de animais selvagens.

Talvez o tltimo a morrer seja morto pelo ultimo a viver.

"Esta bem, Cassie, ndo ¢ essa linha de pensamento que vocé quer seguir.”

Sinceramente, embora fosse suicidio ficar nesse lugar e ter uma promessa
a cumprir, ndo quero partir. Essa floresta tem sido o meu lar hd muito tempo.
Conhego cada trilha, cada arvore, cada trepadeira e arbusto. Vivi na mesma casa
durante 16 anos e ndo sei dizer exatamente como ¢ o quintal dos fundos, mas
posso descrever em detalhes cada folha e galho dessa regido da floresta. Nao
tenho ideia do que existe la fora, além dessas arvores e do trecho de trés
quildmetros que percorro todas as semanas em busca de suprimentos. Imagino
que haja muita coisa parecida com isso: cidades abandonadas cheirando a esgoto
e corpos em decomposi¢do, casas incendiadas de que sobraram apenas as
paredes, cdes e gatos selvagens, engavetamentos de veiculos que se estendem
por quildmetros na rodovia. E corpos. Muitos, e muitos corpos.

Junto minhas coisas. Essa barraca foi meu lar durante muito tempo, mas ¢
volumosa demais, ¢ preciso viajar com pouco peso. Apenas o essencial, com a
Luger, o M6, a muni¢do e meu confiavel facdo de caga no topo da lista, Saco de
dormir, estojo de primeiros socorros, cinco garrafas de agua, trés caixas de
salgadinhos e algumas latas de sardinha. Eu detestava sardinhas antes da
Chegada, mas passei a realmente gostar delas. O primeiro artigo que procuro
numa mercearia? Sardinhas.

Livros? Sdo pesados e ocupam espa¢o na minha mochila ja lotada. Mas
aprecio os livros. Assim como meu pai. Nossa casa tinha pilhas que iam do chio
ao teto com todos os livros que ele conseguiu encontrar depois que a 3* Onda fez
mais de 3,5 milhdes de pessoas desaparecerem. Enquanto o resto de nos buscava
agua potavel e alimentos, e estocava armas para o proximo ataque que sabiamos




iria ocorrer, papai carregava livros para casa no carrinho de miao de meu
irmaozinho.

Os niimeros assustadores ndo o afetavam. O fato de termos reduzido de 7
bilhdes para algumas centenas de milhares de pessoas em quatro meses ndo
abalava sua confianga de que a nossa raga iria sobreviver.

— Temos que pensar no futuro — insistia. — Quando isso terminar, vamos
ter que reconstruir praticamente todos os aspectos da civilizagio.

Lanterna com bateria solar.

Escova ¢ pasta de dentes. Quando chegar a hora, estou determinada a, pelo
menos, ir com os dentes limpos.

Luvas. Dois pares de meias, roupa de baixo, caixa de sabdo em péd
tamanho viagem, desodorante, xampu (um fim limpo).

Tampdes. Sempre fico preocupada com meu estoque, € se vou conseguir
encontrar mais.

Minha sacolinha de plastico cheia de fotografias. Meu pai. Minha mae.
Meu irmédozinho Sammy. Meus avos. Lizbeth, minha melhor amiga. Uma de Ben
Parish, um-dos-realmente-mais-lindos, recortada do livro do ano, porque Ben era
meu futuro namorado e/ou/talvez futuro marido, Ndo que ele soubesse. Ele mal
sabia que eu existia. Tinhamos alguns conhecidos em comum, mas eu era a
garota que ficava em segundo plano, mesmo depois de varios obstaculos
removidos. A Unica coisa errada com Ben era a altura: tinha mais de 15
centimetros a mais que eu. Bem, duas coisas: a altura e o fato de estar morto.

Meu celular. Ele foi detonado na 1* Onda, e ndo havia meios de recarrega-
lo. As torres de celulares ndo funcionavam e, mesmo que funcionassem, nido
havia ninguém a quem chamar. Mas, sabe como ¢, ¢ o meu celular.

Cortador de unhas.

Fosforos. Nao acendo fogueiras, mas em algum momento posso precisar
queimar ou explodir alguma coisa.

Dois blocos em espiral, pautados, um com capa roxa, o outro, vermelha,
Minhas cores preferidas, além de serem meus diarios. Faz parte do lance da
esperanga. Porém, se eu for a Gltima e ndo houver ninguém para Ié-los, talvez
um alienigena o faga, e ele vai saber exatamente o que penso deles. No caso de
vocé ser um alienigena e estiver lendo isto, VA SE DANAR.

Meu pacotinho de balas Starburst, ja sem o sabor laranja. Trés embalagens
de balas de menta e meus dois Gltimos pirulitos.

Aalianga de casamento de minha mae.

O velho e maltrapilho urso de Sammy. Ndo que me pertenga agora, Nao
que eu fique abragada a ele ou coisa parecida.

Isso ¢ tudo que consigo enfiar na mochila. Estranho. Parece ser demais e,
a0 mesmo tempo, insuficiente.

Ainda ha lugar para algumas brochuras. Ai Aventuras de Huckleberry Finn



ou As Vinhas da Ira? Os poemas de Sylvia Plath ou Shel Silverstein?
Provavelmente levar Plath ndo ¢ uma boa ideia. Deprimente. Silverstein é para
criangas, mas ainda me faz sorrir. Resolvo levar Huckleberry (parece
apropriado) e Where the Sidewalk Ends (Onde. termina a calgada). Encontro
vocé 14 em breve, Shel. Suba a bordo, Jim.

Penduro a mochila em um dos ombros, o fuzl no outro, ¢ dirijo-me para a
trilha que leva a rodovia. Ndo olho para tras.

Paro entre a ultima fileira de arvores. Uma barragem de 60 metros
estende-se até as pistas que conduzem ao sul, coberta por carros quebrados,
pilhas de roupas, sacos de lixo de plastico rasgados, carcagas queimadas de
caminhdes que transportavam de gasolina a leite. Havia acidentes por toda parte,
alguns de menor importincia, alguns engavetamentos que serpenteiam pela
interestadual por quilometros, e o sol da manha faz todo aquele 'vidro quebrado
cintilar.

Nido ha corpos. Esses carros estdo ali desde a 1* Onda, ha muito
abandonados pelos donos.

Nao foram muitas as pessoas que morreram na [* Onda, o pulso
eletromagnético macigo que cortou a atmosfera precisamente as 11 horas do
décimo dia. Somente cerca de meio milhdo, papai arriscou. Certo, meio milhdo
parece muita gente, mas definitivamente ¢ s6 uma gota no mar populacional. A
Segunda Guerra Mundial matou centenas de vezes mais.

E tivemos tempo para nos preparar para ela, embora ndo tivéssemos bem
certeza para o que estavamos nos preparando. Dez dias depois que as primeiras
imagens via satélite da nave mae passaram por Marte até o langamento da 1°
Onda. Dez dias de agdo violenta. Lei marcial, greves brancas nas Nag¢des Unidas,
desfiles, festas nas coberturas, chats intermindveis na internet e a cobertura
ininterrupta da Chegada por todos os meios de comunicagdo. O presidente
dirigiu-se a nagdo — e, entdo, desapareceu em seu bunker O Conselho de
Seguranga convocou uma sessao de emergéncia secreta, fechada a imprensa.

Muitas pessoas simplesmente Se mandaram, como nossos vizinhos, os
Majewski. Juntaram seus pertences na tarde do sexto dia, levando tudo que
podiam, e puseram o pé na estrada, juntando-se a um éxodo em massa para
algum outro lugar, pois, por algum motivo, qualquer outro lugar parecia mais
seguro. Milhares de pessoas foram para as montanhas... ou para o deserto... ou
para os pantanos. Sabe... algum outro lugar.

O outro lugar dos Majewski era a Disneylandia. Eles ndo eram os Gnicos,
Disney quebrou os recordes de publico naqueles dez dias antes do ataque do pulso
eletromagnético.

Meu pai perguntou ao sr, Majewski:

— Entao, por que Disney landia?

E o sr, Majewski disse:



— Bom, as criangas nunca foram.

Os seus dois filhos estavam na faculdade.

Calherine, que tinha vindo de Bay lor no dia anterior, perguntou:

— Para onde vocés estdo indo?

— Para nenhum lugar — respondi.

E eu ndo queria ir a lugar algum. Eu ainda me encontrava em um estado
de negacio, fingindo que toda aquela historia estranha de alienigenas acabaria se
resolvendo, mas nao sabia como, talvez com a assinatura de algum tratado de paz
intergalactico. Ou talvez eles passassem afim de recolher algumas amostras de
solo e fossem embora. Ou talvez eles viessem passar férias, como os Majewski
indo a Disney landia.

— Vocés precisam ir embora — ela disse. — Eles vdo atacar as cidades
primeiro.

— Talvez vocé tenha razio — eu disse. — Eles nunca pensariam em
dominar o Magic Kingdom.

— Como vocé prefere morrer? — ela disparou. — Escondida debaixo da
cama, ou numa montanha-russa?

Boa pergunta.

Meu pai disse que o mundo estava se dividindo em dois campos: os
corredores e os entocados. Os corredores iam para as colinas — a montanha-
russa. Os entocados cobriam as janelas com tabuas, estocavam enlatados e
muni¢do e mantinham a televisdo sintonizada no canal de noticias.

Nido houve mensagens de nossos penetras galacticos durante os dez
primeiros dias. Nada de shows de luzes, nada de aterrissagem de sujeitos
estupidos de olhos esbugalhados usando macacdes prateados no gramado sul da
Casa Branca, exigindo ser levados ao nosso lider. Nada de pontas brilhantes
girando e distribuindo em alto volume a linguagem universal da musica. E
nenhuma resposta quando enviamos a nossa mensagem. Algo como: “Ola, bem-
vindos & Terra. Esperamos que apreciam a estada. Por favor, ndo nos matem.”

Ninguém sabia o que fazer. Imaginamos que o governo talvez soubesse. O
governo tinha planos para tudo, de modo que supusemos que teriam um plano
para o aparecimento de um E.T., sem convite e sem aviso, como o primo
esquisito de quem ninguém na familia gosta de falar.

Algumas pessoas se entocaram. Algumas pessoas correram. Algumas se
casaram, outras se divorciaram, outras ainda fizeram bebés. Algumas se
mataram. N6s vagdvamos como zumbis, robdticos e com rostos inexpressivos,
incapazes de absorver a magnitude do que estava ocorrendo.

Agora, ¢ dificil acreditar, mas minha familia, como a maioria das pessoas,
continuou com sua vida como se o falo mais monumentalmente estarrecedor na
historia da humanidade ndo estivesse acontecendo bem debaixo do nosso nariz.
Meus pais foram trabalhar, Ssmmy foi para a creche, e eu, a escola e ao treino



de futebol, Era tio normal, e era super estranho. No fim do primeiro dia, todos
com mais de 2 anos de idade tinham visto a nave mée de perto milhares de
vezes, aquele imenso casco cinza-esverdeado cintilante, quase do tamanho de
Manbhattan, circulando a 400 quildbmetros acima da Terra, A NASA anunciou um
plano para retirar um 6nibus espacial do meio da naftalina para tentar contato.

“Bom, essa ¢ uma boa ideia” pensamos. “Esse siléncio é ensurdecedor. For
que eles vieram de milhdes de quildmetros de distancia s6 para nos observar?
Que grosseria.”

No terceiro dia, sai com um garoto chamado Mitchell Phelps. Bom,
tecnicamente nés fomos para o lado de fora. O encontro foi 110 quintal dos
fundos de minha casa por causa do toque de recolher. Ele passou pelo drive-thru
da Starbucks a caminho de casa e nos sentamos no patio, sorvendo nossas bebidas
¢ fingindo que ndo viamos a sombra de meu pai que andava de um lado a outro
na sala de estar. Mitchell tinha mudado para a cidade alguns dias antes da
Chegada. Ele se sentou atras de mim na aula de Literatura e cometi 0 erro de lhe
emprestar o marcador de texto. Assim, quando meu dei conta, ele me convidou
para sair, porque uma garota que lhe empresta o marcador de texto deve achar
que vocé ¢ um gato. Ndo sei por que aceitei. Ele ndo era muito bonitinho e nem
tdo interessante, e, decididamente, ndo era Ben Parish. Ninguém era, exceto Ben
Parish, e, esse era todo o problema.

No terceiro dia, ou se conversava sobre os Outros 0 tempo todo, ou se
tentava ndo falar sobre eles de jeito nenhum. Eu me inseri na segunda categoria.

Mitchell estava incluido na primeira.

— E se eles forem “nds”? — perguntou.

Nido demorou muito apos a Chegada para que todos os paranoicos em
conspiragdo comegassem a tagarelar sobre projetos governamentais sigilosos ou
um plano secreto para fabricar uma crise alienigena a fim de usurpar nossas
liberdades. Acho que ele ia seguir essa linha de pensamento e gemi.

— O qué? — ele perguntou. — Nio estou falando de nds nos. Quer dizer, e
se eles forem nos vindos do futuro?

— E entio ¢ como o Exterminador do Futuro, certo? — retruquei,
revirando os olhos. — Eles vieram para impedir a revolta das maquinas. Ou,
talvez, eles sejam as maquinas. Talvez seja a Skynet.

— Acho que nido — ele replicou, agindo como se eu estivesse falando
sério. — E o paradoxo do avé.

— O qué?E que raios ¢ o paradoxo do avo?

Ele tinha falado como se supusesse que eu sabia o que era o paradoxo do
avo, porque, se eu ndo soubesse, entio eu era uma tonta. Detesto quando as
pessoas agem assim.

— Eles... isto ¢, nos... ndo podemos voltar no tempo para mudar alguma
coisa. Se vocé voltasse no tempo e matasse o seu avo antes de vocé nascer, entio




ndo poderia voltar no tempo para matar o seu avo.

— E por que vocé iria querer matar o seu avd? — Torci o canudinho do
meu Frapuccino de morango para produzr aquele som peculiar de canudinho-
dentro-da-tampa.

— A questdo ¢ apenas mostrar mudangas na Historia — ele tornou. Como
se fosse eu que tivesse tocado no assunto das viagens no tempo.

— Temos que falar nisso?

— O que mais ha para falar?

As sobrancelhas do garoto subiram em diregdo ao contorno do couro
cabeludo. Mitchell tinha sobrancelhas peludas. Foi um dos primeiros detalhes que
notei nele. Ele também rofa as unhas. Esse foi o segundo detalhe que notei.
Cuidar das cuticulas revela muito sobre as pessoas.

Tirei o celular do bolso e enviei um torpedo para Lizbeth.

AJUDE-ME.

— Vocé estd com medo? — ele perguntou, tentando atrair minha atengéo.
Ou me passar uma sensac¢io de tranquilidade. Estava olhando fixamente para
mim.

Sacudi a cabega.

— S6 entediada.

Mentira. Eu estava com medo. Sabia que estava sendo perversa, mas nao
consegui evitar. Por algum motivo que ndo sei explicar, eu estava zangada com
cle. Talvez eu estivesse realmente zangada comigo mesma por aceitar um
encontro com um sujeito no qual ndo estava interessada. Ou talvez eu estava
zangada com ele por ndo ser Ben Parish, o que ndo era culpa dele. Mas, mesmo
assim...

AJUDAR EM QUE?

— Nao importa o assunto sobre o que a gente converse — ele disse.

O menino estava olhando para o canteiro de rosas, agitando o resto do café,
seu joelho subindo e descendo com tanta violéncia sob a mesa, que meu copo
balangou.

MITCHELL. Achei que ndo precisava dizer mais nada.

— Para quem vocé estd mandando mensagens?

DISSE PARANAO SAIR COM ELE.

— Vocé nao conhece — respondi.

NAO SEI POR QUE ACEITEL

— Podemos ir a algum lugar — ele sugeriu. — Quer ir ao cinema?

— Tem o toque de recolher — lembrei. Além de soldados e veiculos de
emergéncia, ninguém pode estar na rua depois das nove.

TUDO PARA DEIXAR BEN COM CIUME.

— Vocé esta chateada ou algo parecido?

— Nao — respondi. — Eu falei o que era.



Mitchell franziu os labios, frustrado, sem saber o que dizer.

— Eu s6 estava tentando deduzr quem eles podem ser — ele falou.

— Vocé e todo mundo no planeta — retruquei. — Ninguém sabe, e eles
ndo nos dizem nada, e assim todos ficam por ai adivinhando, teorizando, e tudo
isso ndo faz muito sentido. Talvez eles sejam homens-rato viajando no espago
vindos do planeta Queijo para buscar o nosso provolone.

BP NAO SABE QUE EXISTO.

— Sabe — ele disse ¢ falta de educagdo mandar torpedos, enquanto estou
tentando conversar com vocé.

Ele tinha razio. Guardei o celular no bolso. “O que estd havendo comigo?”
perguntei-me. A velha Cassie nunca teria feito isso. Os Outros ja estavam me
transformando em alguém diferente, mas que tentava fingir que nada tinha
mudado, principalmente eu.

— Vocé soube? — ele perguntou, voltando diretamente ao assunto que falei
que me entediava. — Eles estdo construindo uma pista de aterrissagem.

Eu tinha ouvido falar nisso. No Vale da Morte. Isso mesmo: Vale da Morte.

— Pessoalmente, acho que ndo é uma ideia muito inteligente — opinou.

— Estender um tapete de boas-vindas.

— Por que ndo?

— Ja faz trés dias. Trés dias, e eles recusaram qualquer tipo de contato. Se
fossem amigos, por que ndo nos cumprimentam?

— Talvez sejam timidos. — Enrolando uma mecha de cabelos no dedo,
puxando-a com delicadeza a fim de causar aquela dor semiagradavel.

— Como um garoto recém-chegado — ele disse, sendo o garoto recém-
chegado.

Ser o garoto novo ndo deve ser facil. Achei até que deveria me desculpar
por ter sido grosseira.

— Eu fui um pouco mal-educada antes — admiti. — Sinto muito.

Mitchell me langou um olhar confuso. Ele estava falando sobre alienigenas,
ndo sobre si mesmo, ¢ entdo eu disse algo a meu respeito, que também nao tinha
nada a ver.

— Tudo bem — ele afirmou. — Ouvi dizer que vocé ndo sai muito com
garotos.

Aaai.

— O que mais vocé ouviu? — Uma daquelas perguntas cuja resposta nio
se quer saber, mas tem que perguntar assim mesmo.

Ele sorveu seu café com leite pelo pequeno orificio na tampa de plastico.

— Niao muita coisa. Ndo sai por ai perguntando.

— Vocé perguntou para alguém, e lhe disseram que ndo namoro muito.

— Eu s6 disse que estava pensando em convidar vocé para sair e eles
disseram: “E, a Cassie ¢ bem legal.” E ai perguntei: “Como ela ¢?” E eles



disseram que vocé era legal, mas eu ndo devia ter muitas esperangas porque
vocé meio que arrastava a asa para o Ben Parish,,.

— Eles disseram o qué? Quem falou isso?

Mitchell deu de ombros.

— Nao lembro o nome dela.

— Foi Lizbeth Morgan? “Eu vou mata-la,”

— Nao sei 0o nome dela — ele insistiu.

— Como ela é?

— Cabelos castanhos compridos. Oculos. Acho que o nome dela ¢ Carly,
sei la.

— Nio conhego nenhuma...

Ah, Deus, alguma Carly que eu nem conhego sabe de mim e Ben Parish,
ou da auséncia de mim e Ben Parish. E se Carly-ou-alguém sabe disso, entio
todos sabem.

— Bom, eles estdo enganados — disparei. — Nao arrasto asa nenhuma
para Ben Parish.

— Nao importa.

— Para mim, importa.

— Talvez isso ndo esteja funcionando — ele disse. — Tudo que digo deixa
vocé entediada ou zangada.

— Nao estou zangada — respondi, zangada.

— Esta bem, entdo me enganei.

Nio, ele estava certo. E eu estava errada em ndo contar que a Cassie que
ele conhecia ndo era a Cassie que eu costumava ser, a Cassi pré-Chegada que
ndo faria mal a uma mosca. Eu ndo estava preparada para admitir a verdade:
ndo era s6 o mundo que tinha mudado com a chegada dos Outros. N6s mudamos.
Eu mudei. No momento em que a nave méie apareceu, comeceia descer por um
caminho que iria terminar nos fundos de uma loja de conveniéncia atras de
alguns refrigeradores de cerveja vazios. Aquela noite com Mitchell foi apenas o
inicio de minha evolugdo.

Mitchell estava certo sobre os outros ndo pararem para dizer oi. Na noite da
1* Onda, o maior especialista em fisica tedrica do mundo, um dos sujeitos mais
inteligentes do planeta (foi o que surgiu na tela sob a cabega falante: UM DOS
SUJEITOS MAIS INTELIGENTES DO MUNDO), apareceu na CNN e disse:

— O siléncio ndo estd me estimulando. Nao posso pensar em uma razio
benigna para isso. Receio que podemos esperar algo mais proximo a chegada de
Cristovao Colombo as Américas do que uma cena de Contatos Imediatos do 3
Grau, e todos sabemos 0 que isso causou para os americanos nativos.

Eu virei para o meu pai e disse:

— Nos deviamos ataca-los com armas nucleares — disse bem alto, para
ser ouvida acima do som da TV.



Papai sempre aumentava o volume durante o noticiario para pode escutar,
apesar da televisio de minha mée na coznha. Ela gostava de assistir ao canal
Discovery, enquanto cozinhava. Eu chamava a situagdo de guerra dos controles
remotos.

— Cassie!

Ele ficou tdo chocado, que os dedos dos pés se encolheram dentro das
meias brancas esportivas. Ele cresceu assistindo a Contatos Imediatos, E.T. e
Jornada nas Estrelas, ¢ aceitava totalmente a ideia de que os Outros tinham vindo
para nos libertar de nos mesmos. O fim da fome. O fim das guerras. A
erradicagdo das doengas. Arevelagdo dos segredos do cosmos.

— Vocé ndo entende que essa pode ser a proxima etapa de nossa evolugio?
Um enorme salto para a frente. Imenso. — Ele me deu um abrago tranquilizador.
— Somos muito afortunados por sermos testemunhas desse fato.

E, entdo, ele acrescentou casualmente, como se estivesse falando sobre o
conserto de uma torradeira.

— Além do mais, um dispositivo nuclear ndo pode causar muitos danos no
vacuo do espago. Ndo ha nada para carregar a onda de choque.

— Entdo esse geniozinho na TV tem a cabega cheia de merda?

— Nio fale assim, Cassie — ele repreendeu. — Ele tem direito de dar sua
opinido, mas ¢é so isso. Uma opinido.

— Mas, e se ele estiver certo? E se essa coisa 14 em cima for a versdo
deles de uma Estrela da Morte?

— Atravessar metade do Universo s para nos destruir?

Ele deu tapinhas na minha perna e sorriu. Minha mae aumentou o volume
da televisdo da cozinha. Ele também aumentou o volume da televisdo na sala de
estar.

— Certo, mas e a horda intergalactica mongol, como ele estava falando?
— eu quis saber. — Talvez eles tenham vindo para nos conquistar, nos jogar em
reservas, nos escravizar...

— Cassie — ele replicou. — Simplesmente porque alguma coisa poderia
acontecer ndo significa que vai acontecer. Seja como for, tudo isso ¢ so
especulagdo. Desse sujeito. Minha. Ninguém sabe por que eles estio aqui. Nao
pode ser igualmente provavel que tenham viajado tdo longe para nos salvar?

Quatro meses depois de proferir aquelas palavras, meu pai estava morto.

Ele estava enganado sobre os Outros. E eu estava enganada. E Um dos
Sujeitos Mais Inteligentes do Mundo estava enganado.

O objetivo ndo era nos salvar. Também ndo era nos escravizar ou agrupar
em reservas.

O objetivo era nos matar.

A todos nos.



Durante muito tempo, considerei a possibilidade de viajar de dia ou de
noite. Se vocé esta preocupada com eles, a escuriddo ¢ melhor. Contudo, a luz do
dia ¢ preferivel se vocé quer avistar um missil teleguiado de reconhecimento,
antes que ele o aviste.

Os teleguiados apareceram no finalzinho da 3* Onda. Em forma de charuto
cinza desbotado, deslizando veloz e silenciosamente milhares de metros acima.
As vezes, eles atravessavam o céu sem parar. Outras, eles circulavam sobre
nossas cabecgas como busardos. Eles sdo capazes de curvas muito fechadas e
parar subitamente, indo de mach 2 (duas vezes a velocidade do som) a zero em
menos de um segundo. Foi assim que soubemos que os misseis de
reconhecimento ndo eram nossos.

Soubemos que nd3o eram pilotados por ninguém (ou por nenhum Outro)
porque um deles caiu a alguns quildometros de nosso campo de refugiados. Um
shup-vump| No momento em que rompeu a barreira do som, fez-se um som
agudo de estourar os timpanos quando ele disparou em dire¢do a Terra como um
foguete, o chdo estremecendo sob nossos pés quando mergulhou em um milharal
abandonado. Uma equipe de reconhecimento foi até o local da queda para uma
verificagdo. Certo, ndo era realmente uma equipe, apenas meu pai e Hutchfield,
o sujeito encarregado do campo. Ele voltaram com a noticia de que a coisa
estava vazia. Tinham certeza? Talvez o piloto tivesse saltado antes do impacto,
Meu pai disse que a nave estava repleta de instrumentos e que nao havia espago
para um piloto.

— Amenos que ele tivesse 5 centimetros de altura.

A suposi¢do suscitou fortes gargalhadas. De alguma forma, quando se
pensou nos Outros como seres de 5 centimetros, a piada tornou o horror menos
horrivel.

Optei por viajar durante 0 dia. Poderia manter um olho no céu e o outro no
chdo. No fim, acabei balangando a cabega para cima e para baixo, para baixo e
para cima, de um lado a outro, depois para cima de novo, como um fa num show
de rock até ficar tonta e enjoada.

Além disso, a noite ha outros detalhes com que se preocupar, além dos
misseis teleguiados. Cdes selvagens, coiotes, ursos e lobos vindos do Canada,
talvez mesmo um ledo ou tigre fugidos de um zooldgico. Eu sei, eu sei, ha uma
piada saida do Madgico de Oz embutida aqui. Portanto, me processe
judicialmente.

E, embora ndo fosse muito melhor, acho que eu teria melhores chances
contra um deles a luz do dia. Ou mesmo contra um dos meus, se eu nio for a
ultima. E se eu tropegar em outro sobrevivente que decide que a melhor atitude a
se tomar ¢ dar uma de Soldado do Crucifixo com todos que encontrar?

Esse fato me faz lembrar a questdo da melhor atitude que eu devo tomar.
Atiro assim que vir alguém? Espero que fagam o primeiro movimento e me



arrisco a ser morta? Pergunto-me, ndo pela primeira vez por que raios nido
criamos algum tipo de codigo ou aceno de mao secreto ou algo parecido antes de
eles aparecerem, algo que nos identificasse como os bons sujeitos. Nao tinhamos
como saber se eles iriam aparecer, mas tinhamos quase certeza de que alguma
coisa iria, cedo ou tarde.

E dificil planejar algo que vai acontecer no futuro, quando o que vai
acontecer no futuro € algo que néo se planejou.

Primeiro, tente vé-los, decidi. Esconda-se. Nada de por as cartas na mesa.
Chega de Soldados do Crucifixo!

O dia esta claro, ndo hd vento, mas esta frio. Ndo ha nuvens no céu.
Caminhando, balangando a cabega para cima e para baixo, de um lado a outro,
mochila batendo numa das omoplatas, o fuzl na outra, acompanhando a margem
externa da mediana que separa as faixas sul e norte, parando ao intervalo de
alguns passos para me virar bruscamente e examinar o territorio as minhas
costas. Uma hora. Duas. E ndo percorri mais do que uma milha.

O fato mais assustador, mais assustador do que os carros abandonados, o
rosnado do metal amassado e o vidro quebrado cintilando sob o sol de outubro,
mais assustador do que todo o lixo e toda a droga descartada espalhada no meio
da estrada, quase tudo oculto pelo capim na altura dos joelhos, de modo que a
faixa de terra parecia encarogada, coberta por furinculos, o mais assustador era
o siléncio.

O Zum se foi.

Vocé se lembra do Zum.

A menos que tenha crescido no alto de uma montanha ou vivido numa
caverna durante toda a vida, o Zum sempre estava por perto. Era assim a vida.
Era o mar em que nadivamos. O som constante de todas as coisas que
construimos a fim de facilitar e deixar a vida um pouco menos entediante. O som
mecanico. A sinfonia eletronica. O Zum representa todas as nossas coisas e todos
nos. E se foi.

Esse ¢ o som da Terra antes de a conquistarmos.

As vezes, na minha barraca, tarde da noite, tenho a impressdo de que ougo
as estrelas raspando o céu. Tamanho ¢ o siléncio. Apos alguns momentos, ¢ até
mais do que se pode suportar. Quero gritar com toda a for¢a dos meus pulmdes.
Quero cantar, bater os pés, bater palmas, qualquer coisa que declare minha
presenga. As palavras da conversa com o soldado tinham sido as primeiras ditas
em vozalta em semanas.

O Zum se foi no décimo dia apés a Chegada. Eu estava sentada na terceira
aula; digitando o Gltimo torpedo que iria enviar. Ndo lembro exatamente o que
dizia.

Onze horas da manha. Um dia quente e ensolarado no inicio da primavera.
Um dia para vaguear, sonhar ¢ desejar estar em qualquer lugar que ndo fosse a



aula de calculo da srta. Paulson.

A 1* Onda chegou sem muito alarde. Nao foi um acontecimento dramatico.
Nao houve choque nem temor.

As luzes simplesmente se apagaram.

A que se encontrava sobre a srta. Paulson queimou.

Atela do meu celular escureceu.

Alguém nos fundos da sala emitiu um grito agudo. Classico. Nao importa a
hora do dia em que acontece, a energia falta, e alguém grita, como se todo o
cdificio estivesse desabando.

Asrta. Paulson mandou que ficassemos nas carteiras. Isso ¢ outra coisa que
as pessoas fazem quando falta energia. Elas se levantam de um salto... Por qué?
E esquisito. Estamos tio acostumados a eletricidade que, quando falta, nio
sabemos o que fazer. Assim, pulamos, gritamos ou comegamos a tagarelar feito
idiotas. Entramos em pénico. E como se alguém nos tivesse tirado o oxigénio.
Contudo, a Chegada tornou tudo pior. Dez dias sobre brasas aguardando que algo
acontega, enquanto nada acontece, deixa as pessoas sobressaltadas.

Assim, quando desligaram o interruptor, ficamos mais histéricos do que o
normal.

Todos comegaram a falar ao mesmo tempo. Quando anunciei que meu
telefone tinha parado de funcionar, todos tiraram os telefones mudos do bolso.
Neal Croskey, que estava sentado no fundo da sala, ouvindo seu iPod enquanto a
srta. Paulson dava aula, puxou os fones dos ouvidos ¢ perguntou em voz alta por
que a musica tinha parado.

Depois que puxam o nosso tapete, depois que entramos em panico,
corremos para a janela mais proxima. Ninguém sabe bem por qué. E aquela
sensagdo de “melhor-ir-ver-o-que-estd-acontecendo”. O mundo funciona de
fora para dentro. Assim, se as luzes se apagam, vocé olha para fora.

E a srta. Paulson, andando a esmo ao redor da turba reunida em frente as
janelas.

— Quietos! Voltem aos seus lugares! Tenho certeza de que vao nos avisar...

Houve um aviso, cerca de um minuto depois. Ndo pelos alto-falantes,
porém, nem por parte do sr. Faulks, o vice-diretor. Ele veio do céu, deles. Sob a
forma de um 727 virando em diregdo a Terra de uma distdncia de 10 mil pés até
desaparecer atras de uma fileira de arvores e explodir, fazendo subir uma bola
de fogo que me lembrou da nuvem em forma de cogumelo provocada por uma
explosio atomica.

“Ei, terrenos! Vamos comegar essa festa

E de se imaginar que um acontecimento dessa natureza nos fizesse
mergulhar debaixo das carteiras, mas ndao foi o que ocorreu. Amontoamo- -nos
na janela e examinamos o céu sem nuvens a procura do disco voador que
certamente tinha derrubado o avido. Tinha que ser um disco voador, certo?
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Sabiamos como uma invasdo alienigena da mais alta categoria acontecia. Discos
voadores disparando pela atmosfera, esquadrdes de F-16 a toda velocidade em
seus calcanhares, misseis superficie-ar e rastreadores gritando dos bunkers. De
uma forma irreal e reconhecidamente doentia, queriamos ver algo parecido.
Assim, essa se tornaria uma invasdo alienigena perfeitamente normal.

Esperamos junto as janelas durante meia hora. Ninguém falou muito. A
srta. Paulson nos mandou voltar s carteiras. Nos a ignoramos. Trinta minutos na
1* Onda, e a ordem social ja estava se deteriorando. As pessoas continuavam a
verificar os celulares, Nao conseguiamos ligar os fatos: a queda do avido, a falta
de energia, os telefones sem sinal, o relogio na parece com o ponteiro grande
congelado no nimero 12, o pequeno no 11.

Entdo, a porta se abriu, ¢ o sr. Faulks nos disse para irmos até o ginasio de
esportes. Achei que foi uma medida esperta. Levar todos a um lugar para que os
alienigenas ndo precisassem desperdigar munigdo.

Assim, a tropa se encaminhou até o ginasio. Sentei-me nas arquibancadas
na escuriddo quase total, enquanto o diretor andava de um lado a outro, parando
de tempos em tempos para mandar que ficassemos em siléncio e esperassemos
pela chegada de nossos pais.

E quanto aos alunos cujos carros se encontravam na escola? Eles ndo
poderiam sair?

— Os seus carros nio vio funcionar.

“Que M ¢ essa? O que ele quer dizer com nossos carros niao vio
funcionar?”

Uma hora se passou. Depois duas. Sentei-me ao lado de Lizbeth. Nao
conversamos muito e, quando falivamos, sussurravamos. Nao tinhamos receio
do que estdvamos ouvindo. Nao tenho certeza do que estdvamos ouvindo, mas
era parecido com o siléncio que se faz antes de as nuvens se abrirem ¢ o trovao
disparar para baixo.

— Essa pode ser a coisa — Lizbeth sussurrou.

Ela esfregou o nariz nervosa, enterrou as unhas pintadas nos cabelos loiros
tingidos, bateu o pé, passou a ponta do dedo na palpebra: tinha comegado a usar
lentes de contato, que a incomodavam com frequéncia.

— E alguma coisa, com certeza — sussurrei de volta.

— Quer dizer, essa pode ser aquela coisa. A coisa, o fim.

Ela continuou tirando e recolocando a bateria no celular. Acho que era
melhor do que ndo fazer nada.

Minha amiga comegou a chorar. Tomei-lhe o telefone e segurei-lhe a mao.
Olhei em volta. Ela ndo era a tnica que chorava. Outras criangas rezavam, e
outras faziam ambas as coisas — choravam e rezavam. Os professores estavam
reunidos junto as portas do ginasio, formando um escudo humano, caso as
criaturas do espago cosmico decidissem arrombar a porta.



— Tem tanta coisa que eu queria fazer — Lizbeth falou. — Eu nem
mesmo... — ela engoliu um solugo. — Vocé sabe.

— Tenho a impressdo de que muito desse “vocé sabe” esta acontecendo
bem agora — eu disse. — Provavelmente exatamente debaixo dessas
arquibancadas.

— Vocé acha? — Lizbeth enxugou as faces com a palma da mdo. — E
vocé?

— Sobre “vocé sabe”? — Eu nido me incomodava em falar sobre sexo.
Meu problema era falar sobre sexo quando tinha a ver comigo.

— Ah, eu sei que vocé ndo “vocé sabe”. Deus, ndo estou falando disso.

— Pensei que a gente estava.

— Estou falando das nossas vidas, Cassie! Jesus, isso pode ser o fim desse
mundo doido, e tudo que vocé quer ¢ falar de sexo!

Ela arrancou o celular da minha mao e remexeu na tampa da bateria.

— Motivo pelo qual vocé deveria simplesmente dizer a ele — ela falou,
brincando com os corddes do capuz.

— Dizer o que para quem? — Eu sabia exatamente o que ela queria dizer;
eu so estava ganhando tempo.

— Ben! Vocé devia contar a ele como se sente, como tem se sentido desde
0 sexto ano.

— Vocé esta brincando, certo? — repliquei, sentindo meu rosto ficar
quente.

— E entdo vocé deveria fazer amor com ele.

— Cale a boca, Lizbeth.

— E verdade.

— Naéo penso em fazer sexo com Ben Parish desde o oitavo ano —
sussurrei. Oitavo ano? Olhei para minha amiga para verificar se ela estava
mesmo ouvindo. Aparentemente, ndo estava.

— Se eu fosse vocé, iria até la agora e diria: “Acho que isso ¢ o fim. Isso é
o fim, ¢ eu seria uma idiota se morresse no ginsio desta escola sem nunca ter
feito sexo com vocé.” E entdo vocé sabe o que eu faria?

— O qué? — perguntei, reprimindo o riso, imaginando a expressdo no rosto
de Ben.

— Eu o levaria para o jardim de flores e faria sexo com ele.

— No jardim de flores?

— Ou no vestiario. — Ela acenou freneticamente com a méo ao redor, a
fim de incluir toda a escola, ou talvez todo o0 mundo. — Néao importa onde.

— O vestiario cheira mal. — Olhei para o contorno da cabega fantastica de
Ben Parish, duas fileiras adiante, — Esse tipo de coisa s6 acontece nos filmes —
ajuntei.

— E, totalmente irreal, nada parecido com o que esta acontecendo agora.




Lizbeth tinha razio. Era totalmente irreal. Ambos os cenarios, a invasio
alienigena na Terra e a invasdo de Ben Parish por mim.

— Pelo menos vocé poderia contar como se sente — ela disse, lendo
minha mente.

E, poderia. Iria? Bem...

Mas nunca fui. Aquela foi a Gltima vez em que vi Ben Parish, sentado no
ginasio (a casa dos Hawks!) escuro e abafado a duas fileiras de distancia, e
mesmo assim de costas. E provavel que ele tenha morrido na 3* Onda, como
quase todos os outros; ¢ eu nunca disse o que sentia por ele. Deveria ter dito. Ele
sabia quem eu era, pois sentava atras de mim em varias aulas.

Ele provavelmente ndo se lembrava, mas na escola fundamental
tomavamos o0 mesmo Onibus, e houve uma tarde em que ouvi quando ele contou
sobre a irméazinha que tinha nascido no dia anterior. Eu entdo me virei e disse: “O
meu irmio nasceu na semana passada!” E ele respondeu: “E mesmo?” Nao com
sarcasmo, mas como se achasse o fato uma coincidéncia interessante. E por
cerca de um més andei por ai pensando que tinhamos essa ligagdo especial
baseada nos bebés. Entdo, passamos ao ensino médio. Ele se tornou astro do time,
¢ eume tornei apenas mais uma garota vendo-o marcar gols para o colégio. Eu o
via nas aulas ou nos corredores, e, as vezes, tinha que lutar contra o impulso de
correr até ele e dizer, “Ei, eu sou Cassie, a garota do 6nibus. Vocé se lembra dos
bebés?”

O engragado ¢ que ele certamente se lembraria. Ben Parish ndo podia se
satisfazer em ser o garoto mais bonito do colégio. Apenas para me atormentar
com sua perfei¢do, ele também insistiu em ser um dos mais inteligentes. E eu ja
mencionei que ele era gentil com pequenos animais e criangas? A sua irmézinha
assistia a todos os jogos da lateral, e, quando ganhamos o titulo do distrito, Ben
correu diretamente para a lateral, colocou-a nos ombros e liderou o desfile ao
redor do campo, enquanto ela acenava para a multidio como uma rainha que
regressava ao lar.

Ah, mais uma coisa: seu sorriso estonteante. Nao me faga falar mais.

Apo6s mais uma hora no ginasio escuro ¢ abafado, vi meu pai aparecer na
entrada. Ele acenou de leve, como se aparecesse todos os dias no colégio para
me levar para casa apos um ataque alienigena. Abracei Lizbeth e prometi que
ligaria assim que os celulares voltassem a funcionar. Eu ainda estava praticando o
pensamento pré-invasdo. Sabe, a energia acaba, mas sempre volta. Assim,
apenas a abracei, ¢ ndo me lembro de ter dito que a amava.

Saimos e eu disse:

— Onde esta o carro?

E papai disse que o carro nio estava funcionando. Nenhum carro estava
funcionando. As ruas estavam pontilhadas com carros e onibus, motocicletas e
caminhdes sem bateria, batidas, veiculos amontoados em todos os quarteirdes,




carros dobrados em volta de postes de luz e saindo de edificios. Muitas pessoas
ficaram encurraladas quando o PEM chegou. As travas automaticas das portas
pararam de funcionar, e elas tiveram que quebrar as janelas, ou simplesmente
esperar sentadas que alguém as resgatasse. As pessoas feridas, que ainda podiam
se movimentar, rastejavam pela beira das ruas e calgadas a espera de
paramédicos, mas nenhum paramédico aparecia porque as ambulancias, carros
de bombeiros e viaturas de policia também ndo funcionavam. Tudo que dependia
de baterias ou eletricidade, ou tinha um motor, parou as 11 horas da manha.

Papai caminhava, enquanto falava, segurando meu pulso com firmeza,
como se tivesse medo de que algo descesse do céu e me arrebatasse.

— Nada funciona. Nio temos eletricidade, telefone, agua...

— Vimos um avido cair.

Meu pai assentiu.

— Tenho certeza de que todos cairam. Toda e qualquer coisa no céu,
quando a coisa chegou. Jatos de combate, helicopteros, caminhdes do exército...

— Quando o que chegou?

— PEM — ele disse. — Pulso eletromagnético. E so gerar um potente o
suficiente, e ¢ possivel derrubar todo o sistema. Energia, comunicagdes,
transportes... Qualquer coisa que voe ou funcione a motor ¢ desligada.

A distdncia do colégio até minha casa era de 2,5 quilometros. Foram os 2,5
quildmetros mais longos que ja percorri. Tinha-se a sensa¢do de que uma cortina
tinha caido sobre tudo, uma cortina pintada exatamente parecida com o que
estava ocultando. Porém, havia vestigios, pequenas frestas na pintura que diziam
que algo tinha saido muito errado. Como todas as pessoas paradas nas suas
varandas da frente segurando os telefones mudos, olhando para o céu, ou
curvando-se sobre o capd aberto dos carros, remexendo nos fios, porque ¢ isso
que se faz quando o carro para: vocé remexe na fiagdo.

— Mas estd tudo bem — ele disse, apertando meu pulso. — Ha uma boa
chance de nossos sistemas reserva nio terem sido danificados, e tenho certeza de
que o governo tem um plano de contingéncia, bases protegidas, esse tipo de coisa.

— E como puxar nosso tapete se encaixa no plano deles de nos ajudar na
préxima etapa de nossa evolugdo, pai?

Eu me arrependi do que disse no momento em que as palavras deixaram
minha boca. Mas eu estava perdendo o controle, Ele ndo se aborreceu. Ele me
olhou e sorriu, tranquilizador, ¢ disse:

— Vai ficar tudo bem — porque isso era o que eu queria que dissesse, e era
o que ele queria dizer, e ¢ isso que se faz quando a cortina esta caindo: vocé diz o
texto que o publico espera ouvir.
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Por volta do meio-dia, empenhada na missdo de cumprir minha promessa,



parei para tomar dgua e comer uma tirinha de carne seca Slim Jim. Sempre que
como um Slim Jim, ou uma lata de sardinhas, ou qualquer outro alimento pré-
embalado, penso: “Bom, agora existe um a menos dessa coisa no mundo.” Aos
poucos, estou fazendo desaparecer os indicios de nossa presenga aqui, uma
dentada apos outra.

Decidi que qualquer dia desses iria reunir coragem para apanhar uma
galinha e torcer seu delicioso pescogo. Eu mataria por um cheesebirguer.
Sinceramente. Se tropecasse em alguém comendo um cheeseburguer, eu o
mataria para tomar-lhe o sanduiche.

Ha muitas vacas por ai. Poderia atirar numa delas e desossa-la com a faca
de caga. Tenho certeza de que ndo teria problemas em abater uma vaca. A parte
mais dificil seria cozinha-la. Acender uma fogueira, mesmo a luz do dia, era a
forma mais certa de convida-los para a refei¢do ao ar livre.

Uma sombra dispara pela grama a uns dez metros a minha frente. Viro a
cabega bruscamente para tras, batendo-a com forga na lateral de um Honda
Civic ao qual estava recostada enquanto degustava meu lanche. Ndo era uma
aeronave teleguiada. Era um pédssaro, uma gaivota, imaginem so, deslizando
sobre a superficie com um minimo movimento das asas estendidas. Uma reagéo
stibita fez passar um calafrio pela espinha. Detesto passaros. Ndo os detestava
antes da Chegada. Nio os detestava apds a 1* Onda. Néo os detestava apos a 2°
Onda, que realmente ndo me afetou tanto assim.

Mas depois da 3" Onda, passei a detesta-los. Ndo por culpa deles, eu sei.
Era como um homem diante do pelotio de fuzilamento que detesta as balas, mas
eu ndo conseguia evitar.

Péssaros sio uma droga.

8

Apos trés dias na estrada, cheguei a conclusdo de que carros sdo animais
de carga.

Eles rondam em grupo. Eles morrem em blocos. Blocos de colisoes. Blocos
de estabulos. Eles cintilam a distincia como joias. E, subitamente, os blocos
param. A estrada fica vazia por quildmetros. Sou apenas eu e o rio de asfalto
cortando um desfiladeiro de arvores seminuas, as folhas enrugadas apegando-se
desesperadamente aos galhos escuros. Existe a estrada, o céu vazio, o capim alto
¢ marrom ¢ eu.

Esses trechos vazios sdo os piores. Carros oferecem cobertura. E abrigo. Eu
durmo nos que ndo estdo destruidos (ainda ndo encontrei nenhum trancado). Se é
que se pode chamar isso de dormir. O interior malcheiroso, abafado. Nao se
consegue abrir as janelas, e deixar a porta aberta esta fora de cogitagdo. A fome
corroendo. E os pensamentos noturnos. “Sozinha, sozinha, sozinha.”

E o pior dos piores pensamentos noturnos: ndo sou projetista de aeronaves



alienigenas teleguiadas, mas, se fosse, iria garantir que seu dispositivo de
deteccdo fosse sensivel o suficiente para captar o sinal da temperatura corporal
através do capd do carro. Isso nunca falha: no momento em que comego a
adormecer, imagino todas as quatro portas se abrindo bruscamente ¢ dizas de
maos tentando me pegar, maos ligadas a bragos ligados a seja la o que forem. E,
entdo, estou em pé, remexendo no meu MI6, espiando sobre o banco traseiro,
dando um giro de 360 graus, sentindo-me encurralada e um pouco cega atras das
janelas embagadas pelo vapor.

O dia chega. Espero que a névoa da manha de desfaga, tomo um pouco de
agua, escovo os dentes, verifico as armas duas vezes, conto meus suprimentos e
pego a estrada de novo. Olho para cima, olho para baixo, olho toda a volta. Nao
paro nas saidas. Por ora, a dgua ¢ suficiente. Nada vai me fazer aproximar de
alguma cidade, a menos que seja necessario.

Por inimeras razdes.

Vocé sabe como afirmar quando se esta se aproximando de uma delas? O
cheiro. Vocé consegue sentir o cheiro de uma cidade a quilometros de distancia.

Ela cheira a fumaca. E a esgoto a céu aberto. E a morte.

Na cidade, ¢ dificil dar dois passos sem tropegar em um cadaver.
Engragado: pessoas também morrem em grupos.

Comego a sentir o cheiro de Cincinnati a cerca de 2 quildmetros antes de
ver a placa de saida. Uma espessa coluna de fumaga se levanta preguicosamente
para o céu sem nuvens.

Cincinnati estd em chamas.

Nio me surpreendo. Apos a 3* Onda, o segundo acontecimento mais
comum encontrado nas cidades, depois dos corpos, eram os incéndios. A simples
queda de um relampago era capaz de destruir dez quarteirdes de uma cidade.
Nio tinha sobrado ninguém para apagar o fogo.

Os meus olhos comegam a lacrimejar. O mau cheiro de Cincinnati me da
ansia de vomito. Paro tempo suficiente para amarrar um trapo sobre a boca e o
nariz e, entdo, apresso o passo. Tiro o fuzl do ombro e seguro diante do corpo,
enquanto caminho depressa, Eu estava com uma sensagdo ruim quanto a
Cincinnati, A velha voz dentro de minha cabega estava desperta.

“Corra, Cassie. Corra.”

E, entdo, em algum ponto entre as Saidas 17 e 18, encontro os corpos.
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Eram trés, ndo amontoados como o pessoal da cidade, mas espalhados na
faixa central da estrada. O primeiro era um sujeito mais velho, a idade proxima
da de meu pai. Usava blue jeans ¢ um blusio de moletom do Bengals, time de
futebol de Cincinnati. Rosto para baixo, bragos estendidos. Tinha levado um tiro
na nuca.



O segundo, a cerca de 30 metros de distincia, ¢ uma moga, um pouco
mais velha do que eu, vestindo calgas de pijama masculino e um top da Victoria's
Secret. Um fio roxo nos cabelos bem curtos. Um anel de caveira no dedo
indicador esquerdo. Esmalte preto nas unhas, lascado. E um buraco de bala na
nuca.

Mais alguns metros, e 1 estava o terceiro. Um garoto de uns 12 anos. Ténis
de basquete de cano alto, brancos, novos em folha. Camiseta preta. Dificil dizer
como era 0 seu rosto.

Deixo o garoto ¢ volto a moga. Ajoelho-me na alta grama marrom ao seu
lado. Toco o pescogo palido. Ainda quente.

“Ah, ndo. Nao, ndo, ndo.”

Trotei de volta para o primeiro sujeito. Ajoelhei-me. Toquei a palma da
mao estendida. Examino o buraco ensanguentado entre as orelhas. Brilhante.
Ainda tmido.

Congelo. Atrds de mim, a estrada. A minha frente, mais estrada, A direita,
arvores. A esquerda, mais arvores. Montes de carros na faixa sul, os mais
préximos agrupados a cerca de 300 metros de onde me encontrava. Algo me faz
olhar para cima. Bem para cima.

Uma mancha cinza desbotada de encontro ao estonteante fundo azul
outonal.

Imovel.

“Ola, Cassie, O meu nome ¢ sr. Teleguiado. Prazer em conhecé-la!”

Eu me levanto e, quando o fago, no exato momento em que me levanto —
se eu tivesse permanecido paralisada ali um milissegundo a mais, o sr
Desconhecido e eu estariamos exibindo buracos semelhantes algo atinge minha
perna, um soco quente bem acima do joelho, que me faz perder o equilibrio,
jogando-me caida sobre o traseiro.

Nio ouvi o tiro. Senti o vento frio na grama e meu proprio halito quente sob
o trapo, e o sangue acelerando nos ouvidos. Isso foi tudo antes de a bala me
atingir.

Silenciador:

Faz sentido. E claro que usavam silenciadores. E agora descobri o nome
perfeito para eles: Silenciadores. Um nome que combina com a descri¢do do
cargo.

Algo assume o controle quando se enfrenta a morte. A parte frontal de seu
cérebro desiste, entrega o controle para a sua parte mais antiga, a parte que cuida
das batidas do coragdo, da respiragdo e do piscar dos olhos. A parte da natureza
feita primeiro, para manter o seu traseiro intacto. A parte que estica o tempo
como um gigantesco caramelo, fazendo a segunda parecer uma hora e um
minuto mais longa do que uma tarde de verao.

Estendo-me na diregdo do fuzil. Eu tinha deixado cair o M16, quando o tiro



atingiu o alvo, e o chdo diante de mim explode, cobrindo-me com uma chuva de
grama despedacada e torrdes de terra e pedregulhos.

Certo, esqueca o MI6.

Arranco a Luger da cintura e dou uma espécie de salto acelerado, ou uma
corrida saltitante, na dire¢do do carro mais proximo. A dor néo ¢ forte, embora a
experiéncia me diga que ambas vamos acabar muito intimas depois, mas posso
sentir o sangue encharcando meus jeans quando chego ao carro, um velho Buick
sedan.

O para-brisa traseiro se estilhagou quando mergulhei. Rastejo de costas, até
conseguir ficar totalmente sob o veiculo. Ndo sou uma garota grande, mas o local
¢ apertado, ndo ha espago para rolar, nem jeito de virar, se ele aparecer do lado
esquerdo.

Encurralada.

“Esperta, Cassic. Muito esperta. Nota 10 em todas as matérias? Medalha de
honra? Ceeeerto!”

“Vocé deveria ter ficado no seu pequeno trecho de floresta, em sua
pequena barraca, com seus pequenos livros e suas lindas pequenas lembrangas.
Pelo menos, quando viessem a sua procura, haveria espago para correr.”

Os minutos passaram. Fiquei deitada de costas, sangrando no concreto.
Rolando a cabega para a direita, para a esquerda, erguendo-a um centimetro
para olhar além de meus pés, para a traseira do carro. Onde diabos ele se meteu?
Por que estd demorando tanto? E, entdo, concluo: ele usou um fuzl de alta
poténcia com mira telescopica. So podia ser. Isso significa que ele podia estar a
quase um quildmetro de distdncia, quando atirou.

O que também significa que tenho mais tempo do que imaginei a principio.
Tempo para planejar alguma coisa, além de proferir uma oragao desesperada e
desconjuntada.

“Faga com que va embora. Faga com que seja rapido. Deixe-me viver.
Deixe que ele acabe com tudo...”

Estou tremendo incontrolavelmente. Estou suando. Estou gelada.

“Vocé vai entrar em choque. Pense, Cassie.”

Pense.

E para isso que fomos feitos. E o que nos trouxe até aqui. E o motivo de eu
ter esse carro onde me esconder. Somos humanos.

E humanos pensam. Planejam. Sonham e, entdo, transformam o sonho em
realidade.

“Transforme-o em realidade, Cassie.”

A menos que desga, ele ndo vai conseguir chegar até onde estou. E quando
descer... quando ele abaixar a cabega para me procurar.. quando ele estender a
mdo para agarrar meu tornozelo e me arrastar para fora...

Nio. Ele ¢ esperto demais para isso. Ele vai imaginar que estou armada.



Nao iria se arriscar. Ndo que os Silenciadores se importem em viver ou morrer...
ou sera que se importam? Silenciadores sentem medo? Eles ndo amam a vida: vi
o suficiente para saber disso. Mas amariam a propria vida mais do que amam
tirar a dos outros?

O tempo se arrasta. Um minuto ¢ mais longo do que uma estagdo. Por que
estd demorando tanto?

Agora ¢ um mundo de duvidas e incertezas. Ou ele esta vindo para acabar
comigo, ou nd3o. Mas ele tem que acabar comigo, ndo ¢? Ndo ¢ esse o motivo
pelo qual ele estd aqui? Nao ¢ essa a maldita razio de tudo?

Ou/ou: Ou eu corro — ou saltito, rastejo ou rolo ou fico debaixo desse carro
e sangro até a morte. Se me arriscar a fugir, ¢ um tiro certo, ndo vou conseguir
andar meio metro. Se eu ficar, o resultado ¢ o mesmo, apenas mais doloroso,
mais apavorante ¢ muito, muito mais lento.

Estrelas negras brotam e dangam diante dos meus olhos. Nao consigo
encher os pulmdes de ar.

Estendo a mao esquerda e arranco o trapo do rosto.

O trapo.

“Cassie, vocé é uma idiota.”

Coloco a arma no chdo ao meu lado. Essa ¢ a parte mais dificil, separar-
me da arma.

Ergo a perna, deslizo o trapo debaixo dela. Nao consigo levantar a cabeca
para ver o que estou fazendo. Olho para além das estrelas negras que se
multiplicam diante de mim para o interior sombrio do Buick, enquanto puxo as
duas extremidades do tecido, amarro-as com forga, o0 maximo que consigo, e
tateia o nd. Estendo mais a médo e examino o ferimento com a ponta dos dedos.
Ainda estd sangrando, mas sdo apenas algumas gotas comparadas ao jorro
borbulhante que ocorria antes de fazer o torniquete.

Apanho a arma. Melhor. A visdo clareia um pouco e ndo sinto mais tanto
frio. Mexo o corpo alguns centimetros para a esquerda; néo gosto de ficar deitada
em meu sangue.

Onde ele esta? Ja teve tempo suficiente para acabar com isso...

“Amenos que ele esteja acabado,”

Parei imediatamente o que estava fazendo. Durante alguns segundos,
esqueci-me totalmente de respirar.

“Ele nao vem. Ele ndo vem porque ndo precisa vir. Ele sabe que vocé niao
vai se atrever a sair, e se ndo sair e correr, ndo vai conseguir sobreviver. Ele sabe
que vocé vai morrer de fome, de hemorragia ou desidratagdo.” “Ele sabe o que
eu sei: correr = morrer, ficar = morrer.”

“E hora de ele passar para outra vitima.”

Se houver outra vitima.

Se eu ndo for a Gltima.



“Ora, Cassie! De 7 bilhdes para apenas uma em cinco meses? Vocé ndo é
a ultima, e, mesmo que fosse o Gltimo ser humano na Terra, principalmente se
for, ndo pode permitir que tudo acabe desse jeito. Presa debaixo de um maldito
Buick, sangrando até todo o sangue se esvair. E assim que a humanidade vai se
despedir? Para o inferno, ¢ claro que ndo.”

L

A 1* Onda levou meio milhdo de pessoas.

A 2“Onda fez esse nimero parecer uma piada.

No caso de vocé ndo saber, vivemos em um planeta em continuo
movimento, Os continentes repousam sobre placas de pedra chamadas placas
tectonicas, e essas placas flutuam em um mar de lava derretida, Elas raspam, e
rogam, e empurram umas as outras constantemente, criando uma pressio
enorme. Ao longo do tempo, a pressdo aumenta cada vez mais, até que a placa
desliza, liberando imensas quantidades de energia na forma de terremotos. Se um
desses tremores se der ao longo de uma das falhas que circundam todos os
continentes, a onda de choque produzuma super onda chamada tsunami.

Mais de 40% da populagio do mundo vivem a uma distincia de 90
quildmetros do litoral. Isso representa 3 bilhdes de pessoas.

E os Outros so precisam fazer chover.

Pegue uma haste duas vezes maior do que o Empire State Building e trés
vezes mais pesada. Posicione-a sobre uma dessas falhas geologicas. Deixe-a cair
da atmosfera superior. Vocé ndo precisa de nenhum sistema de propulsio ou
orientagdo: simplesmente deixe-a cair. Gragas a gravidade, quando atingir a
superficie, ela estara viajando a 20 quildmetros por segundo, 20 vezes mais
rapido do que uma bala.

Ela vai atingir a superficie com uma for¢a um bilhdo de vezes maior do
que a bomba atirada em Hiroshima.

Adeus, Nova York Adeus, Sydney. Adeus, Califérnia, Washington, Oregon,
Alaska, Colimbia Britanica. Até logo, costa leste.

Japdo, Hong Kong, Londres, Roma, Rio.

Foi bom conhecer vocé. Espero que tenha apreciado a estada!

A 1* Onda terminou em segundos.

A 2*Onda durou um pouco mais. Cerca de um dia.

A 3" Onda? Essa durou ainda mais: 12 semanas. Doze semanas para
matar... bem, papai calculou que 97% dos desafortunados sobreviveram as duas
primeiras.

Noventa e sete por cento de 4 bilhdes? Faga as contas.

Foi quando o Império Alienigena desceu em seus discos voadores e
comegou a ir embora, certo? Quando o povo da Terra se uniu sob uma bandeira
para brincar de Davi e Golias. Nossos tanques contra suas armas de raios.



Venham com tudo!

Nio tivemos tanta sorte.

E eles ndo foram tao tolos.

Como se perde quase 4 bilhdes de pessoas em trés meses?

Passaros.

Quantos passaros ha no mundo? Quer dar um palpite? Um milhdo? Um
bilhdo? E que tal mais de trés centenas de bilhdes? Isso representa cerca de 75
passaros para cada homem, mulher e crianga, ainda vivos apos as primeiras duas
ondas.

Existem milhares de espécies de passaros em todos os continentes. E
passaros ndo reconhecem fronteiras. E eles também defecam bastante.

Eles defecam umas seis vezes ao dia. Isso representa mais de um trilhdo de
pequenos misseis descendo dos céus o dia todo, todos os dias.

Seria impossivel inventar um sistema de envio mais eficiente de um virus
com uma taxa de mortalidade de 97%.

Meu pai achou que eles usaram algo parecido com o virus Ebola e o
modificaram geneticamente. O Ebola néo se propaga pelo ar, mas a mudanga de
uma uUnica proteina pode fazer com que seja transportado pelo ar. O virus se
instala nos pulmdes, provoca uma tosse persistente, febre, dores de cabega. Uma
dor muito forte, Vocé comega a cuspir goticulas de sangue repletas de virus, O
“microbio” entra no figado, nos rins, no cérebro. Agora eles ja sdo bilhdes dentro
de vocé. Vocé se tornou uma bomba viral. E, quando explodir, vai atingir todos ao
seu redor com o virus, Eles chamam isso de dessangramento, Como ratos que
fogem de um navio prestes a afundar, o virus ¢ expelido por todos os orificios, A
boca, o nariz, os ouvidos, o nus, até os olhos. Vocé chora lagrimas de sangue,
literalmente.

Tinhamos diferentes nomes para a condi¢do. A Morte Vermelha, ou a
Praga de Sangue. A Pestiléncia. O Tsunami Vermelho. O Quarto Cavaleiro. Seja
qual for o nome escolhido, apés trés meses, 97 pessoas em cada 100 tinham
morrido.

E um nimero que representa muitas lagrimas de sangue.

O tempo corria em sentido inverso, A 1* Onda nos atirou de volta ao século
18. As duas seguintes nos jogaram no periodo Neolitico.

Voltamos a ser cagadores. Nomades. A base da piramide.

Mas nao estivamos prontos para desistir da esperanga. Nao ainda.

Restavam ainda muitos de nds para revidar.

Nio podiamos enfrenta-los diretamente, mas podiamos usar a estratégia da
guerra de guerrilhas. Podiamos atacar seus traseiros alienigenas de maneira
indiscriminada. Tinhamos armas e munigdo suficientes e até algum transporte
que sobreviveu a 1* Onda. O exército tinha sido dizimado, mas ainda havia
unidades funcionais em todos os continentes. Havia bunkers, cavernas e bases



subterraneas onde podiamos nos esconder durante anos. “Vocés serdo a
América, invasores alienigenas, e nds seremos o Vietnd.”

E os Outros dizem “E, certo, & isso ai.”

Pensamos que eles tinham jogado tudo sobre nos, ou pelo menos o pior,
pois era dificil imaginar algo pior do que a Morte Vermelha. Os que
sobreviveram a 3" Onda, os dotados de imunidade natural a doengas,
encolheram-se junto ao chdo, se abasteceram e aguardaram que as Pessoas
Encarregadas nos dissessem o que fazer. Sabiamos que alguém tinha que estar no
controle, pois ocasionalmente um jato de guerra sibilava pelo céu, e nos
ouviamos o que pareciam batalhas de tiros na distincia e o ribombar de
caminhdes do exército além do horizonte.

Acho que minha familia teve mais sorte do que as demais. O Quarto
Cavaleiro cavalgou para longe com minha mae, mas meu pai, Sammy e eu
sobrevivemos. Meu pai se gabou de nossos genes superiores. Ndo ¢ algo que se
faria normalmente, vangloriar-se no topo de um Everest de cerca de 7 bilhdes de
mortos. Papai estava simplesmente sendo quem era, tentando interpretar as
vésperas da extingdo humana da melhor forma possivel.

A maioria das cidades e vilas foi abandonada apds o Tsunami Vermelho.
Nio havia eletricidade nem agua corrente, e lojas e estabelecimentos comerciais
havia muito tinham sido despojados de todos os artigos valiosos. Esgotos de 4
centimetros de profundidade corriam a céu aberto em algumas ruas. Incéndios
provocados por relampagos em tempestades de verdo eram comuns.

E ainda havia o problema dos cadaveres.

Eles estavam em todos os lugares: casas, abrigos, hospitais, apartamentos,
edificios comerciais, escolas, igrejas, sinagogas e armazéns.

Ha um ponto critico em que a simples intensidade da morte ¢ devastadora.
Nio se pode enterrar ou cremar os corpos com a rapidez necessaria. Aquele
verdo da Pestiléncia foi brutalmente quente, e o mau cheiro de carne em
decomposi¢do pairava no ar como uma nociva névoa invisivel. Embebiamos
tiras de tecido em perfume e amarrdvamos sobre a boca e nariz. No fim do dia,
o cheiro desagradavel tinha impregnado o material e s6 0 que se podia fazer era
sentar e ficar enjoado.

Até... engragado... que se ficasse acostumado com o cheiro.

Aguardamos a 3“Onda protegidos em nossa casa. Em parte porque havia
uma quarentena. E em parte porque alguns doidos vagavam pelas ruas, invadindo
¢ incendiando casas, além de todas as historias de morte, estupro e saques. E
também porque estdvamos apavorados a espera do que poderia vir em seguida.

Mas, principalmente, porque meu pai ndo queria deixar minha mae. Ela
estava doente demais para viajar, ¢ ele ndo conseguiu se decidir a abandona-la.

Ela lhe disse para partir. Deixa-la para tras. Ela ia mesmo morrer. Ela ndo
era mais importante. Importante éramos Sammy e eu, manter-nos em



seguranga, pensar no futuro e agarrar-se a esperanga de que amanhd seria
melhor do que hoje.

Meu pai ndo discutiu, mas também ndo a deixou. Ele esperou pelo
inevitivel, mantendo-a o mais confortavel possivel, ¢ examinando mapas,
fazendo listas e reunindo suprimentos. Isso ocorreu na época em que comegou a
febre de acumular livros e a necessidade-de-reconstruir-a-civilizagido, Nas noites
em que o céu ndo estava totalmente encoberto por fumaga., iamos para o quintal
dos fundos ¢ nos revezivamos no meu velho telescopio para observar a nave
mae navegar majestosamente atras da Via Lactea. Sem as luzes criadas pelos
homens para ofusca-las, as estrelas estavam mais brilhantes, cintilantemente
brilhantes.

— O que estamos esperando? — eu perguntava a ele. Eu ainda esperava,
como todo mundo, os discos voadores, os andadores mecanicos e os canhdes a
laser. — Por que eles simplesmente ndo acabam com tudo?

E meu pai balangava a cabega.

— Nao sei, meu doce — ele respondia. — Talvez ja tenha acabado. Talvez
o objetivo ndo seja matar todo mundo, apenas nos reduzir a um nimero
controlavel.

— E entdo, 0 qué? O que eles querem?

— Acho que é mais uma questio do que eles precisam — meu pai
respondeu com suavidade, como se estivesse dando péssimas noticias. — Sabe,
eles estdo sendo muito cuidadosos.

— Cuidadosos?

— Para ndo causar mais danos do que o necessario. Esse ¢ o motivo pelo
qual estdo aqui, Cassie. Eles precisam da Terra.

— Mas ndo da gente — sussurrei. Eu estava prestes a perder o controle...
de novo. Pela trilionésima vez.

Meu pai pousou a m@o no meu ombro, pela trilionésima vez, e disse:

— Bem, tivemos a nossa chance. E ndo estivamos cuidando muito bem do
nosso legado. Aposto que, se houvesse um jeito de voltar ao tempo dos
dinossauros ¢ entrevista-los antes de o asteroide cair...

Foi entdo que eu lhe dei um soco muito forte. Corri para dentro.

Nio sei 0 que era pior, dentro ou fora. Do lado de fora, sentiamo-nos
totalmente expostos, constantemente observados, nus sob o céu nu. Mas, do lado
de dentro, era um perpétuo crepusculo. Janelas cobertas por tibuas que
bloqueavam a luz do sol durante o dia, velas a noite. Estaivamos ficando sem
velas, ndo podiamos usar mais que uma em cada aposento, e sombras profundas
moviam-se furtivamente nos cantos antes familiares.

— O que foi, Cassie?

Sammy. Cinco. Adoravel. Enormes olhos castanhos de urso de pelicia,
agarrando o outro membro da familia de enormes olhos castanhos, o de



brinquedo, que agora levo no fundo da mochila.

— Por que vocé esta chorando?

Ver minhas lagrimas incitou-o a chorar também.

Passei por ele sem dar atengao, fui para o quarto do dinossauro humano de
16 anos, Cassiopeia Sullivanus extinctus. E, entdo, voltei para o meu irmdo. Nao
podia deixa-lo chorando daquela maneira. Tinhamos ficado muito unidos desde a
doenga de nossa mae. Quase todas as noites, pesadelos o levavam até o meu
quarto. Ele se arrastava para dentro de minha cama ¢ apertava o rosto de
encontro ao meu peito. As vezes, ele esquecia ¢ me chamava de mamae.

— Vocé viu eles, Cassie? Eles estdo chegando?

— Naio, garoto — respondi, secando suas lagrimas. — Ninguém esta
chegando.
Ainda néo.
1

Minha mae morreu numa terga-feira.

Meu pai enterrou-a no quintal, no canteiro de rosas. Foi o que ela pediu
antes de morrer. Na época da Pestiléncia, quando centenas morriam todos os
dias, a maioria dos corpos era levada para os suburbios ¢ cremada. Cidades
agonizantes eram cercadas pelas fogueiras constantemente ardentes dos mortos.

Ele me disse para ficar com Sammy. Sammy, que passara a se comportar
como um zumbi, arrastando os pés, boca aberta, chupando o dedo, como se
tivesse voltado a ter 2 anos, e um vazio nos olhos de urso de pelicia. Apenas
alguns meses antes, minha mae o empurrava no balango, levava-o as aulas de
caraté, dava-lhe banho, dangava com ele ao som de sua musica preferida.
Agora, ela se encontrava embrulhada em um lengol branco, sendo levada para o
quinta! dos fundos no ombro de papai.

Pela janela da cozinha, vi meu pai ajoelhado junto a cova rasa. A cabeca
estava baixa, os ombros sacudiam. Nunca o tinha visto perder o controle, nem
uma Unica vez, desde a Chegada. As coisas pioravam, e exatamente quando se
pensava que elas ndo podiam ficar piores, elas ficavam ainda mais ruins, mas
meu pai nunca se alterava. Mesmo quando minha méie comegou 4 exibir os
primeiros sinais de infecg@o, ele manteve a calma, principalmente diante dela.
Ele ndo conversava sobre o que acontecia do lado de fora das portas e janelas
cobertas de tabuas. Punha compressas umidas em sua testa, dava-lhe banho,
trocava suas roupas, alimentava-a. Nunca o vi chorando na frente dela. Enquanto
algumas pessoas se matavam a tiros, enforcavam-se, engoliam punhados de
pilulas e saltavam de lugares altos, meu pai se escondia na escuridao.

Ele cantava para minha mae, repetia piadas tolas que ela tinha ouvido
milhares de vezes, ¢ mentia, Ele mentia do jeito que os pais faziam, aquelas
mentiras boas que nos ajudam a dormir.



— Hoje escutei outro avido. Parecia um jato de guerra. Isso quer dizer que
nosso pessoal conseguiu passar.

— A sua febre baixou um pouco, e seus olhos estdo mais brilhantes. Talvez
ndo seja nada sério. Talvezseja s6 a gripe de sempre.

Nas horas finais, enxugou suas lagrimas de sangue.

Aparou-a, enquanto vomitava a massa negra viral em que seu estomago
tinha se transformado.

Levou a mim e Sammy até o quarto para dizer adeus.

— Esta tudo bem — ela disse para Sammy. — Tudo vai ficar bem.

Para mim, ela disse:

— Agora ele vai precisar de vocé, Cassie. Cuide dele. Cuide de seu pai.

Eu disse que ela iria melhorar. Algumas pessoas melhoravam. Elas
adoeciam, e, de repente, o virus abandonava-lhes o corpo. Ninguém entendia a
razio. Talvezele decidisse que o gosto ndo lhe agradava. E eu ndo disse que ela ia
melhorar para diminuir seu temor. Eu realmente acreditava naquela
possibilidade. Tinha que acreditar.

— Vocé ¢ tudo que eles t€m — minha mae respondeu. Foram suas tltimas
palavras para mim.

Amente era a ultima a partir, levada pelas dguas vermelhas do Tsunami. O
virus assumia controle total. Algumas pessoas enlouqueciam, a medida que ele
cozinhava seus miolos. Elas desferiam socos, arranhavam, chutavam, mordiam.
Como se o virus que precisava de nés também nos detestasse e nao visse a hora
de se livrar de nos.

Minha mée olhou para o meu pai e ndo o reconheceu. Ela ndo sabia onde
se encontrava, quem era ou o que estava acontecendo com ela. E havia aquele
permanente sorriso assustador, os labios ressecados mostrando as gengivas
ensanguentadas, os dentes manchados de sangue. Sons sajam de sua boca, mas
ndo eram palavras. O lugar no cérebro que formava as palavras estava tomado
pelo virus, e o virus ndo conhecia linguagem. Ele s6 sabia como se multiplicar.

E, entdo, minha mae morreu em meio a uma furia de movimentos bruscos
¢ gritos gorgolejantes, os hospedes indesejados saindo em disparada por todos os
orificios, pois ela estava acabada: eles a tinham esgotado, e era hora de apagar as
luzes e encontrar um novo lar.

Papai lhe deu um ultimo banho. Penteou seus cabelos. Escovou o sangue
ressecado dos dentes. Quando veio me contar que ela havia partido, ele estava
calmo. Ele ndo perdeu o controle. Abragou-me enquanto eu o perdia.

Agora, eu o observava pela janela da cozinha. Ajoelhado junto ao canteiro
de rosas, achando que ninguém podia vé-lo, meu pai soltou o cabo no qual vinha
se segurando, afrouxou a corda que o mantinha equilibrado o tempo todo,
enquanto todos a sua volta langavam-se em queda livre.

Certifiquei-me de que Sammy estava bem e sai. Sentei-me ao lado dele,




pus a mio em seu ombro. A Ultima vez em que toquei meu pai tinha sido com o
punho, e com muito mais for¢a. Eu ndo disse nada, e nem ele, ndo durante muito
tempo.

Ele escorregou algo para a minha mao. A alianga de casamento de minha
mae. Ela queria que eu a tivesse, ele contou.

— Vamos embora, Cassie. Amanha cedo.

Assenti com um gesto de cabega. Eu sabia que ela era a tGnica razio pela
qual ainda ndo tinhamos partido. Os delicados ramos das roseiras balangavam e
oscilavam, como que imitando o meu gesto de cabega.

— Para onde a gente vai?

— Embora. — Ele olhou ao redor, os olhos arregalados e assustados. —
Aqui ndo ¢ mais seguro.

“Da”, pensei. “E quando foi?”

— A base da Forga Aérea Wright-Patterson fica apenas a uns 160
quildmetros daqui. Se andarmos depressa, ¢ o tempo continuar bom, podemos
estar 14 em cinco ou seis dias.

— E depois... 0 qué?

Os Outros nos tinham condicionado a pensar dessa maneira, “Certo,
fazemos isso, ¢ depois, o qué?” Olhei para o meu pai, esperando uma resposta.
Ele era o homem mais inteligente que ja conheci. Se ndo tinha uma resposta,
ninguém mais teria. Eu, com certeza, ndo tinha. E, com certeza, queria que ele
tivesse. Precisava que ele tivesse.

Meu pai sacudiu a cabega, como se ndo tivesse entendido a pergunta.

— O que tem em Wright-Patterson? — eu quis saber.

— Naio sei se tem alguma coisa ld. — Ele tentou sorrir, mas fez uma
careta, COmOo S$e 0 SOrriso provocasse dor.

— Entdo, por que estamos indo?

— Por que ndo podemos ficar aqui — ele falou entre dentes cerrados.

— E, se ndo podemos ficar aqui, temos que ir a algum lugar. Se sobrou
alguma coisa parecida com um governo...

Ele balangou a cabega. Ele ndo tinha ido ao jardim para aquilo. Ele tinha
saido para enterrar a esposa.

— Va para dentro, Cassie.

— Eu ajudo vocé.

— Nio preciso da sua ajuda.

— Ela ¢ minha mae. Eu também a amava. Por favor, me deixe ajudar.

Eu estava chorando outra vez Ele ndo viu. Ndo estava olhando para mim,
também ndo estava olhando para minha mae. Na verdade, ele ndo estava
olhando para nada. Havia, de certa forma, um buraco negro onde antes se
encontrava o mundo, e nos dois estaivamos caindo dentro dele. Onde poderiamos
nos segurar? Puxei a méo dele de cima do corpo de mamie e apertei-a de



encontro ao meu rosto, disse-lhe que o amava, que mamée o amava e que tudo
ficaria bem, e o buraco negro perdeu um pouco de sua forga.

— Va para dentro — repetiu, com suavidade. — Sammy precisa de vocé
mais do que ela.

Entrei. Sammy estava sentado no chdo do quarto, brincando com o
videogame, destruindo a Estrela da Morte.

— Shruuuuuum, shruuuuuum, vou entrar, Red 1!

E, do lado de fora, meu pai ajoelhou-se na terra recém-revolvida. Terra
marrom, rosa vermelha, céu cinza, lengol branco.

14

Acho que agora preciso falar sobre Sammy. Nao sei bem como chegar la.

La sendo aquele pequeno trecho ao ar livre, onde o sol beijou minha face
arranhada quando escorreguei de sob o Buick Aquele pequeno trecho foi o mais
dificil. O trecho mais longo do universo. O trecho que se estendia por milhares de
quilémetros.

La sendo o local na estrada em que me virei para enfrentar o inimigo que
ndo podia ver.

Ld sendo a unica coisa que evitava que eu enlouquecesse totalmente, a
coisa que os Outros ndo foram capazes de tomar de mim depois de terem me
tirado tudo.

Sammy ¢ a razio pela qual ndo desisti; por que ndo fiquei debaixo daquele
carro e esperei pelo fim.

Aultima vezem que o vi foi pela janela traseira de um Onibus escolar. Sua
testa pressionada de encontro ao vidro. Acenando para mim. E sorrindo. Como se
cle fosse para uma viagem de campo: entusiasmado, agitado, nem um pouco
temeroso. Estar com todas as outras criangas ajudou. E o 6nibus da escola, que
era tdo normal. O que ¢ mais comum do que um enorme Onibus escolar
amarelo? Na verdade, tdo normal, que vé-lo entrando 110 campo de refugiados
apds os quatro meses de horror foi chocante. Foi como ver um McDonald's na
Lua. Totalmente esquisito e louco, algo que simplesmente ndo deveria estar
acontecendo.

Estdvamos no campo somente had algumas semanas. Das cerca de 50
pessoas ali, nds éramos a tnica familia. Os demais eram vitvos ou Orfaos. Os
ultimos com os familiares, estranhos antes de chegar ao campo. O mais velho
provavelmente tinha cerca de 60 anos. Sammy era o mais novo, mas havia
outras sete criangas, nenhuma com mais de 14 anos, exceto eu.

O campo situava-se a 30 quildmetros a leste de onde viviamos, aberto na
floresta durante a 3* Onda para a constru¢do de um hospital de campanha depois
que os da cidade tinham atingido a capacidade total. Os edificios foram erguidos
apressadamente, feitos de madeira serrada @ mao e zinco recuperado. Uma ala



principal para infectados e um barracdo menor para os dois médicos que
cuidavam dos moribundos antes que eles, também, fossem derrotados pelo
Tsunami Vermelho. Havia um jardim de verdo e um sistema que captava dgua
da chuva para banhos, limpeza ¢ consumo pessoal.

Comiamos e dormiamos 110 edificio grande. Cerca de 600 pessoas haviam
sangrado até a morte ali, mas o chdo e as paredes tinham sido lavados com cloro,
e os catres em que tinham morrido, queimados. O cheiro ainda lembrava
levemente a Pestiléncia {algo parecido com leite azedo), e o cloro ndo tinha
removido todas as manchas de sangue. Havia desenhos de mindsculos pontos
cobrindo as paredes e longas manchas em forma de foice no chéo. Era como
viver em uma pintura abstrata em 3-D.

O barracdo era uma combinagdo de depdsito e esconderijo para armas.
Legumes enlatados, carnes embaladas, grios, fariniceos, tecidos etc., e géneros
de primeira necessidade, como sal. Revolveres, pistolas, semiautomaticas, até
algumas pistolas de sinalizag¢@o. Todos os homens estavam armados até os dentes:
era a volta do Velho Oeste.

Um fosso raso foi aberto a algumas centenas de metros no interior da
floresta, atras do conjunto. O fosso servia para cremar corpos. Ndo tinhamos
permissdo para ir até 1a, portanto, naturalmente, eu e algumas das outras criangas
mais velhas fomos. Havia esse garoto estranho que chamavam de Brilhantina,
provavelmente por causa de seus cabelos longos ¢ penteados para tras com gel.
Brilhantina tinha 13 anos e era um cagador de tesouros. Ele realmente andava
entre as cinzas para recuperar joias, moedas e qualquer coisa que considerasse
valiosa ou “interessante” Ele jurava ndo agir dessa maneira por ser doido.

— Essa ¢ a diferenga agora — ele dizia, soltando uma risadinha de
desdém, examinando sua ultima aquisicdo com as unhas sujas, as maos
enluvadas com o po cinza dos restos mortais das pessoas.

A diferenga entre o qué

— Entre ser o Homem ou ndo. O sistema de troca de mercadorias esta de
volta, garota! — ele disse, erguendo um colar de diamantes. — E, quando tudo
acabar, exceto pelos gritos, as pessoas com as coisas boas vao dar as cartas.

A ideia de que eles queriam matar fodos nos ainda ndo era algo que tinha
ocorrido a ninguém, até mesmo aos adultos. Brilhantina considerava-se um dos
americanos nativos que vendeu Manhattan por um punhado de contas, e ndo um
passaro Dodd, o que estava muito mais perto da verdade.

Papai tinha ouvido falar do campo algumas semanas antes, quando minha
mée comegou a mostrar os primeiros sinais da Pestiléncia. Ele tentou convencé-
la a ir, mas ela sabia que ndo havia nada que se pudesse fazer. Se ia morrer,
queria morrer em sua casa, ¢ ndo em algum falso hospital no meio da floresta.
Entdo, depois, quando se aproximavam suas ultimas horas, chegaram
informagdes de que o hospital tinha sido transformado em um ponto de encontro,




um tipo de local protegido para sobreviventes, longe o suficiente da cidade para
ser relativamente seguro na proxima Onda, seja 14 como ela fosse ocorrer
(embora a melhor aposta estava em algum tipo de bombardeio aéreo), mas perto
o bastante das Pessoas Encarregadas de descobrir quando viriam nos resgatar, se
¢ que havia Pessoas Encarregadas, e se viriam.

O chefe ndo oficial do campo era um militar aposentado chamado
Hutchfield. Ele era um Lego humano: méos quadradas, cabega quadrada,
maxilar quadrado. Usava a mesma camiseta apertada todos os dias, manchada
com algo que podia ser sangue, embora as botas pretas sempre brilhassem como
um espelho. Tinha a cabeca raspada (mas ndo o peito, nem as costas, fato que
ele deveria levar em consideragdo). Era coberto de tatuagens. E gostava de
armas. Duas no quadril, uma nas costas, no cos das calgas, mais uma pendurada
no ombro. Ninguém carregava mais armas do que Hutchfield. Talvez isso tivesse
algo a ver com o fato de ele ser o chefe ndo oficial.

Sentinelas nos viram chegando. Quando atingimos a estrada de terra que
levava a floresta e ao campo, Hutchfield estava 14 com outro sujeito chamado
Brogden, Tenho quase certeza de que deveriamos notar o arsenal bélico
pendurado em seus corpos. Hutchfield mandou que nos separassemos. Ele ia
conversar com meu pai. Brogden ficou comigo ¢ Sams. Eu disse a Hutchfield o
que achava da ideia. Sabe, exatamente onde em seu traseiro tatuado ele deveria
enfid-la.

Eu tinha acabado de perder minha mae e nao estava muito ansiosa com a
perspectiva de perder meu pai.

— Esta tudo bem, Cassie — meu pai me tranquilizou.

— Nio conhecemos esses caras — argumentei. — Eles podem ser outro
grupo de Dedos Moles, pai.

Dedo mole era giria para “bandidos com armas” os assassinos,
estupradores, comerciantes de mercado negro, sequestradores e todo o tipo de
malandro que surgiu durante a 3* Onda, motivo pelo qual as pessoas formavam
barricadas em suas casas e estocavam comida e armas. Nao foram os
alienigenas que nos incitaram a nos preparar para a guerra em primeiro lugar:
foram nossos companheiros humanos.

— Eles s6 estdo sendo cautelosos — papai contra-argumentou. — No lugar
deles, eu faria a mesma coisa.

Ele me deu um tapinha, e eu o olhei como se dissesse: “Droga, meu velho,
se me der outro tapinha condescendente...”

— Vai ficar tudo bem, Cassie.

Ele se afastou com Hutchfield, fora do alcance dos nossos ouvidos, mas
ainda a vista. Isso fezcom que me sentisse um pouco melhor. Puxei Sammy para
perto de mim e fiz o melhor que pude para responder as perguntas de Brogden,
sem soca-lo com a mao livre.



— Como vocés se chamam?

— De onde vocés sao?

— Alguém do seu grupo foi infectado?

— Ha alguma coisa que possam contar sobre o que estd acontecendo?

— O que viram?

— O que ouviram?

— Por que estdo aqui?

— Vocé esta falando deste campo, ou esta falando do aspecto existencial?
— perguntei.

O homem franziu as sobrancelhas, formando uma tnica linha dura, e disse:

—Ha?

— Se vocé perguntasse antes de toda essa merda acontecer, eu diria algo
como: “Estamos aqui para servir nossos semelhantes ou contribuir com a
sociedade” Se eu quisesse bancar a espertinha, eu diria: “Porque, se ndo
estivéssemos aqui, estarfamos em algum outro lugar,” Mas, como essa merda
toda aconteceu, vou dizer que é porque temos muita sorte.

Ele me fitou com os olhos semicerrados antes de dizer, irritado:

— Vocé ¢ espertinha.

Nao sei como meu pai respondeu a essa pergunta, mas, aparentemente,
passou pela inspe¢do, porque nos permitiram entrar no campo com todos os
privilégios, o que queria dizer que meu pai (mas ndo eu) pdde escolher algumas
armas do esconderijo. Meu pai tinha uma opinido sobre armas. Nao gostava
delas, dizia que elas ndo matavam pessoas, mas facilitavam a tarefa. Agora ele
ndo as considerava tdo perigosas, mas sim ridiculamente intteis.

— Para que vocé acha que elas vdo servir contra uma tecnologia milhares,
se ndo milhdes, de anos a nossa frente? — ele perguntou a Hutchfield.

— £ como usar um porrete e pedras contra um missil tatico.

O argumento ndo funcionou com Hutchfield. Pelo amor de Deus, ele era
um militar. O fuzl era o seu melhor amigo, seu companheiro mais confiavel, a
resposta a todas as perguntas possiveis.

Nao entendi aquilo na época. Mas entendo agora.

]

Quando o tempo estava bom, todos ficavam ao ar livre at¢ a hora de
dormir. Aquele galpdo caindo aos pedagos emitia energias negativas, por causa
do motivo pelo qual tinha sido construido, Porque existia. O que o tinha levado, e
a nos, para aquela floresta. Algumas noites, o clima era leve, quase como se
estivéssemos em um acampamento de verdo, onde, por algum milagre, todos se
gostavam. Alguém contava que tinha ouvido o som de um helicoptero naquela
tarde, o que despertava uma onda de especulagdes cheias de esperanga de que as
Pessoas Encarregadas estavam se organizando e se preparando para o contra-



ataque.

Em outras, o estado de espirito estava sombrio, ¢ a sensagdo de ansiedade
pairava pesada no ar do crepisculo. Nos éramos os felizardos. Tinhamos
sobrevivido ao ataque eletromagnético, a obliteragdo das costas, a praga que
matou todos os que conheciamos e amavamos. Vencéramos as forgas em
contrario. Tinhamos encarado a face da Morte, e a Morte piscou primeiro. Se
vocé acha que isso fazia com que nos sentissemos corajosos e invenciveis, estd
enganado.

Nos éramos como os japoneses que sobreviveram a primeira explosdo da
bomba de Hiroshima. Ndo compreendiamos por que ainda estivamos ali e ndo
tinhamos muita certeza de querer estar.

Contamos historias sobre nossas vidas antes da Chegada. Choramos
abertamente pelos que haviam morrido. Sofriamos secretamente por nossos
smartphones, nossos carros, nossos fornos de micro-ondas e a internet.

Observavamos o céu da noite. A nave mée certamente nos vigiava, um
malévolo olho verde-claro.

Havia discussdes sobre para onde deveriamos ir. Era praticamente certo
que ndo poderiamos ficar escondidos naquela floresta por tempo indefinido.
Mesmo que os Outros ndo estivessem para vir a qualquer momento, o inverno
estava. Tinhamos que encontrar um abrigo melhor. Tinhamos suprimentos para
varios meses, ou menos, dependendo de quantos novos refugiados surgissem no
campo. Deveriamos esperar pelo resgate, ou por o pé na estrada para encontra-
lo. Meu pai preferia a segunda op¢do. Ele ainda queria dar uma olhada em
Wright-Patterson. Se havia Pessoas Encarregadas, a probabilidade de as
encontrarmos l4 era muito maior.

Depois de algum tempo, cansei daquilo. Na verdade, falar sobre o
problema tinha substituido o ato de fazer algo a respeito. Estava pronta para dizer
ao meu pai que deveriamos falar aqueles idiotas arrogantes para engolir aquelas
besteiras e partir para Wright-Patterson com quem quer que quisesse nos
acompanhar. O resto que se danasse.

As  vezes, pensei, for¢a numérica era um conceito altamente
superestimado.

Levei Sammy para dentro e o coloquei na cama. Rezei com ele.

— Agora, me deito para dormir...

Para mim, apenas palavras ao vento. Incoerentes. Nao tinha muita certeza
do que era, mas eu sentia que, quando se tratava de Deus, havia uma promessa
quebrada em algum lugar.

Era uma noite clara de lua cheia. Senti-me tranquila o bastante para dar
uma caminhada na floresta.

Alguém no campo tinha apanhado o violdo. A melodia se espalhava pela
trilha ¢ me seguia por entre as arvores, Era a primeira musica que eu ouvia



desde a 1* Onda.

“E, no fim, ficamos acordados E sonhamos em realizar a nossa fuga”

De repente, eu s6 quis me enrolar como uma pequena bola e chorar. Eu
queria partir por entre aquelas arvores e correr até as pernas nido mais
suportarem. Eu queria vomitar. Eu queria gritar at¢ minha garganta sangrar. Eu
queria ver minha maée outra vez e Lizbeth, e todos os meus amigos, até os de
quem ndo gostava, e Ben Parish, s6 para lhe dizer que o amava e queria ter um
bebé com ele mais do que queria viver.

O som da musica diminuiu, foi abafado pelo som definitivamente menos
melddico dos grilos.

Um galho estalou.

E uma vozveio das arvores atrds de mim.

— Cassie! Espere!

Continuei andando. Reconheci a voz Talvez eu tivesse atraido ma sorte por
pensar em Ben. Como quando se estd louca para comer chocolate e a unica coisa
na sua mochila ¢ um saquinho amassado de balinhas sabor frutas.

— Cassie!

Agora ele estava correndo. Eu ndo estava disposta a correr, portanto
permiti que me alcangasse.

Esse era um detalhe que ndo tinha mudado: a unica forma certa de ndo
ficar sozinha era querer ficar sozinha.

— O que esta fazendo? — Brilhantina perguntou.

Ele estava se esfor¢ando para encher os pulmdes de ar. Faces muito
vermelhas, t¢mporas brilhantes, talvez por causa de todo aquele gel nos cabelos.

— Nio é Obvio? — disparei. — Estou construindo um dispositivo nuclear
para derrubar a nave mée.

— Armas nucleares ndo vdo resolver — ele replicou, endireitando os
ombros. — A gente deveria construir um canhdo a vapor de Fermi.
— Fermi?

— O cara que inventou a bomba.

— Pensei que tivesse sido Oppenheimer.

Ele pareceu impressionado por eu saber algo sobre historia.

— Bom, talvezele ndo a tenha inventado, mas foi o patrono.

— Brilhantina, vocé é doido — eu disse. A frase soou dura, e acrescentei:

— Mas eu ndo conheci vocé antes da invasdo.

— Vocé cava um grande buraco e coloca uma ogiva no fundo. Ai, enche o
buraco com 4agua e cobre com algumas toneladas de aco. A explosio
instantaneamente transforma a 4gua em vapor, o que atira 0 ago ao espago numa
velocidade seis vezes maior do que a do som.

— E — cu disse. — Alguém deveria mesmo fazer isso. E por isso que esta
me perseguindo? Vocé quer que eu o ajude a construir um canhdo nuclear a



vapor?

— Posso fazer uma pergunta?

— Nao.

— Estou falando sério.

— Eutambém.

— Se vocé tivesse so vinte minutos de vida, o que iria fazer?

— Nio sei — respondi. — Mas ndo teria nada a ver com vocé.

— Como assim? — Ele ndo esperou pela resposta. Provavelmente
imaginou que seria algo que ele ndo gostaria de ouvir. — E se eu fosse a tltima
pessoa na Terra?

— Se vocé fosse a Gltima pessoa na Terra, eu ndo estaria aqui para fazer
nada com vocé.

— Certo. E se nds fossemos as duas ultimas pessoas na Terra?

— Entdo vocé ainda acabaria sendo a ultima, pois eu iria me matar.

— Vocé ndo gosta de mim.

— E mesmo? Como vocé descobriu?

— Digamos que a gente os veja, bem aqui, exatamente agora, descendo
para acabar com a gente. O que vocé iria fazer?

— Naio sei. Pediria para matar vocé primeiro. Aonde vocé quer chegar?

— Vocé ¢ virgem? — ele perguntou, de repente.

Olhei para o garoto. Ele falava mesmo sério, mas a maioria dos meninos
de 13 anos fala, quando sé trata de questdes hormonais.

— Va se danar — eu disse, e passei rapidamente por ele, andando na
diregdo do campo.

Péssima escolha de palavras. Ele trotou atrds de mim, e nem um fio dos
cabelos emplastrados se moveu enquanto corria, Era como um brilhante
capacete escuro.

— Estou falando sério, Cassie — ele disse, ofegante. — Estamos numa
época em que qualquer noite pode ser a ultima.

— Tonto, também era assim antes de eles virem.

Ele agarrou meu pulso, me fez virar, aproximou o rosto largo ¢ meloso do
meu. Eu era 3 centimetros mais alta do que ele, mas ele pesava 10 quilos a mais
do que eu.

— Vocé quer mesmo morrer sem saber como ¢?

— Como vocé tem certeza de que eu ndo sei? — respondi, libertando-me.
— E nunca mais ponha as maos em mim. — Mudando de assunto.

— Ninguém vai saber — ele insistiu. — N&o vou contar para ninguém.

O garoto tentou me agarrar de novo. Afastei a médo dele, dando-lhe um
tapa com a esquerda e um soco forte no nariz com a direita. Consegui fazer
escorrer o sangue vermelho vivo para a sua boca, e ele sentiu ansia de vomito.

— Sua vaca — ele xingou. — Pelo menos vocé tem alguém. Pelo menos



nem todos que conheceu na sua vida idiota estio mortos.

Ele irrompeu em lagrimas, caiu na trilha, deu-se por vencido, o grande
Buick que esta estacionado sobre vocé, a terrivel sensagdo de que, por pior que
tenha sido, vai ficar ainda pior.

“Ah, droga”

Sentei-me na trilha ao lado dele, disse que reclinasse a cabega para tras,
Ele se queixou de que aquela medida faza o sangue escorrer pela garganta.

— Nao conte para ninguém — ele implorou. — Minha reputagao vai por
agua abaixo.

Eu ri. Ndo consegui evitar.

— Onde vocé aprendeu a fazer isso? — ele quis saber.

— Com as Bandeirantes.

— Existem distintivos para isso?

— Existem distintivos para tudo.

Na verdade, tinham sido sete anos de aulas de caraté. Deixei o curso no
ano anterior. Ndo me lembro agora dos motivos. Na época, me pareceram bons.

— Eu também sou — ele disse.

— O qué?

Ele cuspiu uma porgdo de sangue ¢ saliva na terra.

— Virgem.

Que choque.

— O que fazvocé pensar que eu sou virgem? — perguntei.

— Vocé ndo teria me batido se nao fosse.

]

Em nosso sexto dia no campo, vi pela primeira vez uma aeronave
teleguiada.

Um brilho cinza no claro céu da tarde.

Houve muitos gritos e correr ias, pessoas apanhando armas, acenando com
os chapéus e as camisas, ou apenas agindo de modo descontrolado: chorando,
pulando, abragando, batendo as maos espalmadas uns nos outros. Eles pensaram
que seriam resgatados. Hutchfield e Brogden tentaram acalmar a todos, mas sem
sucesso. A aeronave zuniu pelo céu, desapareceu atras das arvores e entdo voltou,
mais devagar dessa vez. Do chio, ela parecia um pequeno dirigivel. Hutchfield e
meu pai encontravam-se agachados na entrada das barracas, observando-a,
agitando os bindculos de um lado a outro.

— Sem asas. Sem marcas. E vocé viu a primeira passagem? Mach 2, no
minimo. Amenos que tenhamos langado alguma aeronave secreta, ndo tem jeito
de essa coisa ser terrestre. — Enquanto falava, Hutchfield socava a terra ao
ritmo de suas palavras.

Meu pai concordou. Nos estivamos reunidos nos barracdes. Meu pai e



Hutchfield ficaram na entrada, ainda virando os bindculos de um lado a outro.

— Séo os alienigenas? — Sammy perguntou. — Eles estdo vindo, Cassie?

— Shhh.

Olhei para o outro lado e vi Brilhantina me observando. “Vinte minutos”,
cle disse inaudivel, apenas movendo os labios.

— Se eles vierem, vou dar uma surra neles — Sammy sussurrou. — Vou
usar golpes de caraté, e vou matar todos eles.

— Isso mesmo — concordei, correndo os dedos por seus cabelos, nervosa.

— Eu ndo vou fugir — ele disse. — Vou matar todos eles por terem matado
minha mae.

O teleguiado desapareceu. Diretamente para o alto, meu pai me contou
mais tarde. Se tivesse piscado, nio teria visto.

Reagimos ao teleguiado como todos iriam reagir.

Ficamos histéricos.

Algumas pessoas correram. Agarraram tudo que conseguiam carregar e
dispararam para a floresta. Algumas apenas fugiram com as roupas do corpo e o
medo nas entranhas. Nada que Hutchfield disse foi capaz de impedi-las.

Os demais amontoaram-se nos barracdes até¢ a noite chegar, e, entdo,
levamos a histeria adiante. Eles tinham nos visto? Os stormtroopers, exércitos de
clones ou robds caminhantes viriam em seguida? Estdvamos prestes a ser fritos
por canhdes de laser? Estava escuro como breu. Nado conseguiamos ver a ponta
do nariz porque ndo ousavamos acender as lamparinas de querosene. Sussurros
frenéticos. Choros abafados. Encolhidos nos catres, pulando ao minimo som.
Hutchfield designou os melhores atiradores para a vigilancia noturna. Se algo se
mover, atire. Ninguém podia sair sem permissdo. E Hutchfield nunca dava

Anoite durou milhares de anos.

Meu pai aproximou-se de mim no escuro e colocou algo em minhas maos.

Uma Luger semiautomatica carregada.

— Vocé ndo gosta de armas — sussurrei.

— Eu ndo gostava de muitas coisas.

Uma senhora comegou a recitar o Pai Nosso. Nos a chamavamos de
Madre Teresa. Pernas compridas. Bragos finos. Um vestido azul desbotado.
Cabelos grisalhos e finos. Em algum ponto, ao longo do caminho, ela havia
perdido a dentadura. Sempre estava girando o tergo nas maos e¢ conversando
com Jesus. Alguns outros uniram-se a ela. Depois, mais outros.

— Perdoai as nossas ofensas, assim como nos perdoamos a quem nos tem
ofendido. — Ponto em que o seu arqui-inimigo, o {inico ateu na trincheira do
Campo Ashpit, um professor universitario chamado Dawkins, gritou:

— Especialmente os de origem extraterrestre!

— Vocé vai para o inferno! — berrou outra voz no escuro.



— Como vou saber a diferenga? — Dawkins gritou de volta.

— Quietos! — Hutchfield ordenou com suavidade de sua posi¢do na
entrada. — Parem com essa ladainha, pessoal!

— Seu julgamento recaiu sobre nés — Madre Teresa choramingou.

Sammy encolheu-se para mais perto de mim no catre. Empurrei a arma
entre minhas pernas. Tive receio de que ele a agarrasse e, por acidente,
estourasse minha cabega.

— Calem a boca, todos vocés! — eu disse. — Vocés estdo amedrontando o
meu irmao.

— Naio estou com medo — Sammy falou. Seu pequeno punho revirava
minha camiseta. — Vocé estd com medo, Cassie?

— Sim — admiti.

Beijei-lhe o alto da cabega. Seus cabelos exalavam um cheiro um tanto
azedo. Decidi que os lavaria na manha seguinte.

Se ainda estivéssemos ali pela manha.

— Naio, vocé ndo estd — ele disse. — Vocé nunca tem medo.

— Estou com tanto medo agora que poderia fazer xixi nas calgas.

Ele riu. O rosto dele estava quente na curva de meu brago. Sera que ele
estava com febre? E assim que comega. Eu disse para mim mesma que estava
sendo paranoica. Ele tinha sido exposto centenas de vezes. E o Tsunami Vermelho
toma conta rapidamente apds o contagio, a menos que vocé esteja imunizado. E
Sammy certamente estava. Caso contrario, ja estaria morto.

— E melhor vocé usar uma fralda — ele brincou.

— Talvezeu use.

— Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte...

Ela ndo ia parar. Eu podia ouvir as contas do terg¢o clicarem no escuro.
Dawkins estava cantarolando alto para abafar as oragdes da mulher. — Trés ratos
cegos. — Eu ndo sabia dizer quem era mais desagradavel: se a fanatica ou o
cético.

— Mamae disse que eles podem ser anjos — Sammy falou, de repente.

— Quem? — eu quis saber.

— Os alienigenas. Quando eles chegaram, perguntei se tinham vindo para
matar a gente, e ela disse que talvez eles ndo fossem alienigenas. Talvez eles
fossem anjos do céu, como na Biblia, quando os anjos falam com Abrado, com
Maria, com Jesus ¢ todo mundo.

— Com certeza eles falaram muito mais com a gente desde entio — eu
disse.

— Mas entdo eles mataram a gente, Eles mataram a mamae.

Ele comegou a chorar.

Preparas uma mesa perante mim na presen¢a dos meus inimigos” Beijei o
alto da cabega de meu irmédo, e massageei seus bragos.



Ungiu minha cabega com 6leo.”

— Cassie, Deus odeia a gente?

— Nao. Eu ndo sei.

— Ele odeia a mamae?

— Claro que ndo. Mamde era uma boa pessoa.

— Entio, por que Ele deixou ela morrer?

Sacudi a cabega. Eu me sentia pesada, como se pesasse 20 mil toneladas.
O meu calice transborda.”

— Por que Ele deixou os alienigenas virem para matar a gente? Por que
Ele ndo fazeles pararem?

— Talvez — sussurrei devagar. Até minha lingua parecia pesada. — Talvez
Ele faga isso.

Abondade e a misericordia certamente me seguirdo todos os dias da minha
vida.”

— Nio deixe que eles me peguem, Cassie. Nao me deixe morrer.

— Vocé ndo vai morrer, Sams.

— Promete?

Prometi.

15

No dia seguinte, o teleguiado retornou.

Ou um teleguiado diferente, semelhante ao primeiro. B provével que os
Outros ndo tenham percorrido toda a distincia de outro planeta com apenas uma
aeronave.

Ele se moveu lentamente pelo céu. Silencioso. Nenhum rugido de motor.
Nenhum zunido. Apenas deslizando sem som algum, como uma isca de peixe
puxada pela dgua calma. Amontoamo-nos nos barracdes. Ndo foi preciso que
ninguém mandasse. Eu me vi sentada num catre, ao lado de Brilhantina.

— Eu sei o que eles vao fazer — o garoto sussurrou.

— Nao fale — retruquei, também num sussurro.

Ele assentiu, e disse:

— Bombas sonicas. Vocé sabe o que acontece quando é atingido por 200
decibéis? Os seus timpanos explodem. Os seus pulmdes arrebentam, e o ar entra
na corrente sanguinea, e entdo o seu coragao para.

— De onde vocé tira todo esse lixo, Brilhantina?

Papai e Hutchfield estavam agachados junto & porta aberta outra vez. Eles
ficaram observando o mesmo ponto durante varios minutos. Aparentemente, o
teleguiado tinha ficado parado no ar.

— Olhe, trouxe uma coisa para vocé — Brilhantina disse. Era um colar
com um pendente de diamante. Saqueado do fosso de cinzas.

— Que nojento — eu disse.



— Por qué? Nédo ¢ como se eu tivesse roubado ou coisa parecida. — Ele
ficou amuado. — Eu sei 0 que é. Ndo sou burro. Ndo é o colar. Sou eu. Vocé
aceitaria sem pensar, se me achasse um gato.

Perguntei-me se ele tinha razio. Se Ben Parish tivesse desenterrado o colar
do fosso, eu teria aceitado o presente?

— Niéo que eu ache que vocé seja — ele acrescentou — Que chato.
Brilhantina, o ladrdo de timulos, ndo acha que sou uma gata.

— Entdo, por que quer me dar isso?

— Eu fui um idiota naquela noite na floresta. Eu ndo quero que vocé me
odeie, ou pense que sou uma besta.

Um pouco tarde para isso.

— Nao quero joias de pessoas mortas — falei.

— Elas também ndo — o menino replicou, referindo-se aos mortos.

Ele ndo ia me deixar em paz Levantei-me para ficar atras de meu pai.

Por cima de seu ombro, vi um pequeno ponto cinza, uma manchinha
prateada na imaculada superficie do céu.

— O que esta acontecendo? — sussurrei.

Exatamente nesse momento, o ponto desapareceu. Moveu-se tio depressa
que pareceu se apagar.

— Voos de reconhecimento — Hutchfield falou em voz baixa. — Tem que
ser.

— Nos tinhamos satélites que podiam registrar alguém nos vigiando quando
em orbita — meu pai disse em voz baixa. — Se podiamos fazer isso com nossa
tecnologia primitiva, por que eles iriam precisar sair de sua nave para nos espiar?

— Vocé tem alguma teoria melhor? — Hutchfield perguntou, irritado, pois
ndo gostava de ver suas opinides questionadas.

— Talvez ndo tenha nada a ver com a gente — papai ressaltou, — Essas
coisas podem ser sondas ou dispositivos atmosféricos usados para medir alguma
coisa que ndo pode ser feita do espago. Ou eles estdo procurando algo que ndo
pode ser detectado até que estejamos praticamente neutralizados.

Entdo, meu pai suspirou. Eu conhecia aquele suspiro. Era um sinal de que
ele preferia que uma coisa que acreditava ser verdadeira ndo o fosse.

— Tudo se resume numa questdo simples, Hutchfield: por que eles estdo
aqui? Nao ¢é para saquear os recursos de nosso planeta, pois ha muitos espalhados
por todo o universo, portanto ndo ¢ preciso viajar centenas de anos-luz para obté-
los. Também ndo ¢ para nos matar, embora nos matem, ou a maioria de nos, se
necessario. Eles sdo como o senhorio que expulsa um inquilino caloteiro para
poder limpar a casa para o novo inquilino, Acho que isso sempre teve a ver com
preparar o lugar.

— Preparar? Preparar para qué?

Meu pai exibiu um sorriso destituido de humor.



— Para o dia da mudanga.
16

Uma hora antes do amanhecer. Nosso Gltimo dia no Campo Ashpit. Um
domingo.

Sammy ao meu lado. Garotinho confortavelmente aquecido, uma das
maos no urso, a outra no meu peito, punho enroscado e rechonchudo de bebé.

Amelhor parte do dia.

Aqueles poucos segundos quando vocé acorda, mas se sente vazio. Vocé se
esquece de onde esti. O que é agora, o que era antes. E tudo respiragio,
batimentos cardiacos e sangue fluindo. E como estar novamente no utero da
mae. A pazdo vazo.

Foi 0 que pensei que o som era, no inicio. As batidas do meu coragao.

Tum-tum-tum-tum. Levemente, depois mais alto, depois muito alto, alto o
bastante para sentir as batidas na pele. Um brilho surgiu subitamente no aposento
e ficou mais intenso. As pessoas trope¢avam de um lado a outro, puxavam as
roupas, procuravam armas. O brilho esmaeceu, voltou. Sombras saltavam pelo
chdo, corriam para o teto. Hutchfield gritava para que todos se mantivessem
calmos. Néo funcionou. Todos reconheceram o som. E todos sabiam o que o som
significava.

Resgate!

Hutchfield tentou bloquear a passagem da entrada com o corpo.

— Fiquem aqui dentro! — ele gritou. — Nao queremos...

Ele foi empurrado para fora do caminho. Ah, sim, nés queremos. Saimos
pela porta aos borbotdes, ficamos no patio e acenamos para o helicoptero, um
Falcao Negro, enquanto ele dava outra volta sobre o local; negro de encontro ao
do céu escuro que se iluminava com a raiar do dia. O holofote disparou para
baixo, ofuscando-nos, mas quase todos nos ja estavamos impedidos de enxergar
devido as lagrimas. Saltamos, gritamos, nos abragamos. Algumas pessoas
acenavam pequenas bandeiras americanas, ¢ me lembro de ter me perguntado
onde raios elas as conseguiram.

Hutchfield gritava furiosamente conosco para que entrassemos outra vez.
Ninguém lhe deu ouvidos. Ele ndo era mais nosso chefe. As Pessoas
Encarregadas tinham chegado.

E, entio, da mesma forma inesperada que tinha chegado, o helicoptero
prescreveu uma uUltima volta e desapareceu de nossas vistas com estrondo, O
som dos rotores desapareceu. Um pesado siléncio o substituiu. Ficamos confusos,
perplexos, assustados. Eles certamente nos viram. Por que ndo pousaram?

Esperamos o helicoptero voltar. Esperamos a manhd inteira. Pessoas
arrumaram seus pertences. Especulavam sobre onde nos levariam, como seria,
quantos pessoas estariam ld. Um helicoptero Falcdo Negro! O que mais teria



sobrevivido & 1* Onda? Sonhamos com luz elétrica e chuveiros quentes.

Ninguém duvidou de que seriamos resgatados, agora que as Pessoas
Encarregadas sabiam sobre nés. A ajuda estava a caminho.

Meu pai, sendo como era, ndo tinha tanta certeza.

— Talvezeles ndo voltem — ele disse.

— Pai, eles nio iam simplesmente deixar a gente aqui — repliquei. As
vezes, era preciso falar como se ele tivesse a idade de Sammy. — Isso ndo teria
sentido.

— Pode ndo ter sido uma busca e resgate. Talvez cles estivessem
procurando algo diferente.

— O teleguiado?

O que tinha caido na semana anterior. Ele assentiu.

— Mesmo assim, agora eles sabem que estamos aqui — argumentei. —
Eles vdo fazer alguma coisa.

Meu pai assentiu de novo. Distraido, estava pensando em outra coisa.

— Eles vio — ele disse, olhando sério para mim. — Vocé ainda tem a
arma?

Apalpei o bolso de tras. Ele envolveu-me com um brago e me conduziu
para o deposito. Ele puxou de lado um velho encerado num canto. Debaixo dele,
havia um fuzl de assalto M16 semiautomatico, O mesmo fuzl que seria meu
melhor amigo depois que todos se fossem.

Meu pai o pegou, virou-o nas maos, inspecionando-o com a mesma
expressdo de professor distraido no olhar.

— O que vocé acha? — ele perguntou.

— Sobre isso? E totalmente irado.

Ele ndo pulou ao ouvir a giria. Em vezdisso, riu alto.

Ele me mostrou como a arma funcionava, como segura-la, como mirar,
como trocar o pente de balas.

— Tome, experimente.

Meu pai segurou-a em minha diregao.

Acho que ele ficou agradavelmente surpreso com a rapidez de meu
aprendizado. E minha coordenagdo era muito boa, gragas as aulas de cara- té.
Quando se trata de desenvolver movimentos graciosos, aulas de danga ndo
chegam nem aos pés das aulas de caraté.

— Fique com ela — meu pai disse quando tentei devolvé-la. — Eu a
escondi aqui para vocé.

— Por qué? — Eu quis saber. Ndo que té-la me incomodasse, mas meu pai
estava comegando a me deixar histérica. Enquanto todos os demais
comemoravam, ele estava me treinando a usar armas de fogo.

— Vocé sabe dizer quem ¢ o inimigo em tempos de guerra, Cassie?

— Os olhos dispararam ao redor do barracdo. Por que ele ndo conseguia



olhar para mim? — O sujeito que atira em vocé. E assim se que fica sabendo.
Nio se esqueca disso. — Meu pai mostrou a arma com um gesto de cabega.

— Nao ande por ai com ela. Deixe-a por perto, mas escondida. Nao aqui, e
também nao nos barracdes. Entendeu?

Tapinha no ombro. Tapinha no ombro insuficiente. Forte abrago.

— De agora em diante, ndo tire os olhos de Sam. Entendeu, Cassie? Nunca.
Agora, va procura-lo. Eu gostaria de falar com Hutchfield. E... Cassie... Se
alguém tentar tirar esse fuzl de vocé, mande falar comigo. Se ainda assim
tentarem toma-lo, atire.

Ele sorriu. Ndo com os olhos, porém. Seu olhar estava duro, vazio e frio
como o de um tubaréo.

Ele teve sorte, 0 meu pai. Todos nos tivemos. A sorte nos fez atravessar as
trés primeiras Ondas. Mas mesmo o melhor apostador vai lhe dizer que a sorte
ndo dura para sempre. Acho que meu pai teve essa sensagdo naquele dia. Nao
que nossa sorte tivesse acabado. Ninguém podia saber quando isso iria ocorrer.
Mas acho que ele sabia que, no fim, ndo seriam os felizardos a permanecerem
Vivos.

Seriam os durdes. Os que diriam a Senhora Sorte para se danar. Os com
coragdes de pedra. Os que poderiam deixar uma centena morrer para que
apenas um vivesse. Os que viam a sabedoria em incendiar uma mia a fim de
salva-la.

Aordem agora era TOFER (Totalmente Ferrado).

E, quem ndo concordasse, seria apenas um cadaver prestes a se
materializar.

Peguei o Ml 6 e escondi atras de uma arvore na beira da trilha que levava
ao fosso de cinzas.

7

Os ftltimos resquicios do mundo que conheci desfizeram-se numa
ensolarada e quente tarde de domingo.

Anunciados pelo rugido dos motores a diesel, o retumbar e guinchar de
eixos, o gemido de freios a ar. Nossas sentinelas avistaram o comboio bem antes
de ele atingir o local. Viram a luz intensa do sol refletindo-se das janelas e as
colunas de poeira seguindo os imensos pneus como esteiras. Nao corremos para
fora a fim de recebé-los com beijos ¢ flores. Ficamos para tras, enquanto
Hutchfield, meu pai e mais quatro dos melhores atiradores foram até eles. Todos
estavam um pouco assustados, E muito menos entusiasmados do que apenas
algumas horas antes.

Tudo que esperdvamos fosse acontecer desde a Chegada ndo aconteceu.
Tudo que ndo esperavamos, aconteceu. Foram necessarias trés semanas da 3°
Onda para compreender que a gripe fatal fazia parte do plano deles. Mesmo



assim, continuamos a acreditar no que sempre acreditamos, pensar no que
sempre pensamos, esperar o que sempre esperamos, portanto, nunca foi "Vamos
ser resgatados?”, e sim “Quando vamos ser resgatados?”

E, quando vimos exatamente o que queriamos ver, 0 que esperavamos ver,
o grande caminhdo truck carregado de soldados, os veiculos militares
multifuncionais, Humvees carregados de metralhadoras e misseis superficie-ar,
ainda nos contivemos.

E, entdo, os 6nibus escolares surgiram em nosso campo de visao.

Eram trés, um colado ao outro.

Lotados de criangas.

Ninguém esperava por aquilo. Como eu disse, o fato foi estranhamente
normal, e a0 mesmo tempo chocantemente surreal. Alguns de nés chegaram a
rir. Um maldito 6nibus escolar amarelo! Onde diabos estava a escola?

Apos alguns minutos tensos, quando tudo que ouviamos era o ronco aspero
dos motores e os leves risos e chamados das criangas nos onibus, meu pai deixou
Hutchfield conversando com o comandante e aproximou-se de mim e Sammy.
Um grupo de pessoas reuniu-se a nossa volta para escutai'.

— Eles vieram de Wright-Patterson — meu pai contou, parecendo sem
folego. — E, pelo que parece, muito mais militares do que imaginamos
sobreviveram.

— Por que eles estdo usando mascaras de gas? — perguntei.

— Por precaugdo — ele respondeu. — Eles tém estado confinados desde a
chegada da praga. Todos estivemos expostos. Todos podemos ser transmissores.

Ele olhou para Sammy, colado junto a mim, os bragos em volta de minha
perna.

— Eles vieram buscar as criangas — papai informou.

— Por qué? — indaguei.

— E nos? — Madre Teresa quis saber. — Eles ndo vdo nos levar também?

— O comandante disse que eles vdo voltar para nos buscar. Nesse
momento, sO tem espago para as criangas.

Olhei para Sammy.

— Eles ndo vdo nos separar — disse a0 meu pai.

— Claro que ndo. — Ele se virou e marchou abruptamente para os
barracdes. Saiu de novo, carregando minha mochila e o urso de Sammy, — Vocé
vai com ele.

Meu pai nao tinha entendido.

— Niao vou sem vocé — afirmei. O que acontecia com sujeitos como o
meu pai? Algum chefdo aparecia, e eles ficavam sem cérebro.

— Vocé ouviu o que ele disse! — Madre Teresa gritou com voz aguda,
sacudindo o ter¢o. — So as criangas! Se mais alguém for, essa pessoa deveria ser
eu... as mulheres. E assim que se faz Mulheres e criangas primeiro! Mulheres ¢



criangas.

Meu pai a ignorou. L4 veio a mado em meu ombro. Livrei-me dela com um
safando.

— Cassie, elos precisam levar os mais vulneraveis para um lugar seguro
primciro, Eu so vou estar algumas horas atras de vocé..
o! — gritei. — Ou ficamos ou vamos todos, pai. Diga que vamos
ficar bem aqui até eles voltarem. Eu posso cuidar dele. Sempre cuido dele.

— E vocé vai cuidar dele, Cassie, porque vocé também vai.

— Nao sem vocé. Nao vou deixar vocé aqui, pai.

Ele sorriu domo se eu tivesse dito alguma infantilidade.

— Sei cuida" de mim mesmo.

Nao consegui transformar em palavras... a sensa¢do que me queimava as
entranhas. De que dividir o que restava de nossa familia seria o final dela. Que,
se eu o deixasse para tras, nunca mais o veria. Talvez fosse irracional, mas o n
undo em que eu vivia tinha deixado de ser racional.

Meu pai soltou Sammy de minha perna com dificuldade, apoiou-o no
quadril, agarrou meu cotovelo com a mao livre ¢ marchou conosco em diregio
aos onibus. Ndo se podia ver os rostos dos soldados através das mascaras de gas
parecidas com besouros, mas se podia ler os nomes bordados nas roupas
camufladas.

Greene.

Walters.

Parker.

Bons e solidos nomes americanos. E as bandeiras americanas nas mangas.

E a posi¢do ereta, mas relaxada, de seus corpos, alerta, mas tranquilos.
Molas espirais.

Aaparéncia esperada de um soldado.

Chegamos ao ultimo 6nibus na fila. As criangas em seu interior gritavam e
acenavam para nos. Era tudo uma grande aventura.

O soldado corpulento na porta ergueu a mao. O cracha dizia que seu nome
era Branch.

— Criangas somente — ele disse, a vozabafada pela mascara.

— Eu sei, cabo — papai respondeu.

— Cassie, por que vocé estd chorando? — Sammy perguntou, ¢ estendeu a
maozinha até o meu rosto.

Meu pai abaixou Sammy até o chdo, ajoelhou-se para aproximar o rosto
do dele.

— Vocé vai viajar, Sam — meu pai falou. — Esses soldados legais vdo
levar vocé a um lugar em que vai ficar em seguranga.

— Vocé ndo vai, papai? — meu irmao perguntou, puxando a camisa do pai
com as pequenas maos.




— Sim, Sim, papai vai, s6 que ndo agora. Mas ndo vai demorar. Nao vai
demorar nada.

Ele puxou Sammy para os seus bragos. Ultimo abrago.

— Agora, seja um bom garoto. Faga o que esses soldados legais
mandarem, tudo bem?

Sammy assentiu com um gesto de cabega, e deslizou a méo para dentro da
minha.

— Vamos, Cassie. Nos vamos andar de onibus!

Amascara negra virou-se bruscamente, a mao enluvada se ergueu.

— S6 o garoto.

Comecei a dizer algumas obscenidades. Eu ndo estava contente em deixar
meu pai para tras, mas Sammy ndo ia a lugar algum sem mim.

O cabo me interrompeu.

— S6 0 menino.

— Ela ¢ irma dele — meu pai tentou. Ele estava sendo razoavel. — E ela
também ¢é uma crianga. Ela s6 tem 16 anos.

— Ela vai ter que ficar aqui — o cabo replicou.

— Entdo ele néo vai subir — respondi, envolvendo o peito de Sammy com
as duas maos. Ele teria que arrancar os meus bragos para tirar meu irmaozinho
de mim.

Seguiu-se aquele terrivel momento em que o cabo nada disse. Eu tive
vontade de arrancar a mascara de sua cabega e cuspir em seu rosto. O sol se
refletia no visor, uma detestavel bola de luz.

— Vocé quer que ele fique?

— Quero que ele fique comigo — corrigi. — No 0nibus. Fora do onibus.
Em qualquer lugar. Comigo.

— Nao, Cassie — meu pai interferiu.

Sammy comegou a chorar. Ele entendeu: era nosso pai e o soldado contra
mim e ele, e ndo havia como vencer aquela batalha. Ele entendeu a situagio
antes que eu.

— Ele pode ficar — o soldado concordou. — Mas ndo podemos garantir a
seguranga dele.

— Ah, ¢ mesmo? — gritei em seu rosto de besouro. — Vocé acha? E vocé
pode garantir a seguranga de quem?

— Cassie... — meu pai comegou.

— Vocé ndo pode garantir merda nenhuma — berrei.

O cabo me ignorou.

— Depende do senhor — ele disse para o meu pai.

Pai— pedi. — Vocé ouviu. Ele pode ficar com a gente.

Meu pai mordeu o labio inferior. Ele ergueu a cabega, cogou o queixo e
examinou o céu vazio. Ele estava pensando nos teleguiados, sobre o que sabia e o




que ndo sabia. Ele estava lembrando o que tinha aprendido. Ele estava pesando os
pros e os contras, e calculando probabilidades, e ignorando a vozinha que vinha
do fundo de seu ser: “Nao o deixe partir.”

Assim, naturalmente, ele tomou a atitude que lhe parecia mais sensata. Ele
era um adulto responsavel, e ¢ isso que adultos responsaveis fazem.

Tomam atitudes sensatas.

— Vocé tem razio, Cassie — ele disse, finalmente. — Eles ndo podem
garantir a nossa seguranga. Ninguém pode. Mas alguns lugares s3o mais seguros
que outros. — Ele agarrou a mao de Sammy — Vamos, companheiro.

— Nao! — Sammy gritou, lagrimas escorrendo pelas faces ruborizadas.

— Nao sem a Cassie!

— A Cassie vai — papai prometeu. — Nos dois vamos, Nos vamos estar
bem atras de vocé.

— Eu vou protegé-lo, vigia-lo, ndo vou deixar que nada lhe acontega —
implorei. — Eles véo voltar para buscar o resto das pessoas, certo? A gente s6 vai
esperar eles voltarem. — Puxei a camisa de meu pai e exibi o meu melhor olhar
pidao. O que normalmente fazia com que meus pedidos fossem atendidos. — Por
favor, pai, ndo faga isso. Ndo esta certo. Temos que ficar juntos. O tempo todo.

Naio ia funcionar. Ele tinha aquela expressdo dura no olhar novamente: fria,
fechada, implacéavel.

— Cassie — ele disse. — Diga a seu irméao que esta tudo bem.

Eu obedeci. Depois de dizer a mim mesma que tudo estava bem. Eu disse a
mim mesma para confiar em meu pai, confiar nas Pessoas Encarregadas,
confiar que os Outros ndo iriam incendiar 6nibus escolares lotados de criangas,
confiar que a propria confianga ndo tivesse seguido o caminho dos
computadores, da pipoca de micro-ondas e do filme de Hollywood, em que os
suj eitos nojentos do planeta Xercon sdo derrotados nos dez minutos finais.

Ajoelhei-me no chdo empoeirado, diante d6 meu irmaozinho.

— Vocé precisa ir, Sams — eu disse. Seu labio inferior subia e descia.
Agarrando o urso junto ao peito.

— Mas, Cassie, quem vai abragar vocé quando tiver medo? — Ele estava
falando muito sério. Com o pequeno cenho franzido, ele parecia tanto com meu
pai, que quase ri.

— Nao estou mais com medo. Vocé também ndo deve ter. Agora os
soldados estdo aqui ¢ eles vao nos deixar num lugar seguro.

Olhei para o cabo Branch.

— Nao ¢ verdade?

— E isso mesmo.

— Ele parece o Darth Vader — Sammy sussurrou. — A voztambém.

— E mesmo, e vocé se lembra do que acontece? No final, ele vira um cara
bonzinho.



— S6 depois de explodir um planeta inteiro e matar muita gente.

Nio consegui evitar, soltei uma risada. Deus, ele era esperto! As vezes, eu
achava que ele era mais esperto do que eu e meu pai juntos.

— Vocé vem mais tarde, Cassie?

— Pode apostar.

— Promete?

Prometi. Ndo importa o que aconte¢a. Ndo... importa... 0 que... acontega.

Isso era tudo que ele precisava ouvir. Ele empurrou o urso no meu peito.

— Sam?

— Para vocé, quando sentir medo. Mas ndo deixe ele aqui. — Meu irmao
ergueu um pequeno dedo para dar énfase ao pedido. — Nao esquega.

Ele estendeu a mao ao cabo.

— Vamos em frente, Vader!

A mio enluvada envolveu a médo rechonchuda. O primeiro degrau era
quase alto demais para suas pequenas pernas. As criangas no interior do onibus
gritaram e bateram palmas quando ele subiu e andou pelo corredor central.

Sammy foi o ultimo a embarcar. A porta se fechou. Meu pai tentou me
abragar, mas me afastei. Arotagao do motor aumentou. Os freios a ar chiaram.

£ 1a estava o rosto dele de encontro ao Vidro borrado e seu sorriso,
enquanto ele disparava por uma galaxia muito distante em seu jato amarelo,
numa hipotética velocidade maior do que a da luz, at¢ que a empoeirada
espagonave foi engolida pela poeira.
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— Por aqui, senhor — o cabo disse educadamente, ¢ nos o seguimos até o
fundo do conjunto.

Dois veiculos militares partiram para escoltar os dnibus de volta a Wright-
Patterson. Os restantes foram estacionados virados para os barracdes e o
armazém, os canos das metralhadoras apontados para o chdo, como cabegas
pendentes de alguma criatura metalica em meio a um cochilo.

O conjunto estava vazio. Todos — inclusive os soldados — encontravam-se
no interior dos barracdes.

Todos, exceto um.

Enquanto andavamos, Hutchfield saiu do deposito. Nao sei o que brilhava
mais: se a cabega raspada ou o sorriso.

— Fantastico, Sullivan! — ele exclamou para o meu pai. — E vocé queria
partir depois daquele primeiro teleguiado.

— Parece que me enganei— papai respondeu, com um sorriso tenso.

— Reunido com o coronel Vosch em cinco minutos. Mas antes preciso de
seu material bélico.

— Meu o qué?



— Asua arma. Ordens do coronel.

Meu pai olhou para o soldado parado ao nosso lado. Os olhos negros e
vazios da mascara o fitavam.

— Por qué? — meu pai quis saber.

— Vocé precisa de uma explicagdo? — O sorriso de Hutchfield
permaneceu, mas seus olhos se estreitaram.

— Sim, eu gostaria disso.

— E POP, Sullivan, procedimento de operagdo padrdo. Nio se pode ter um
bando de civis destreinados e inexperientes acumulando tensdo em tempos de
guerra. — Ele falava alto, como se meu pai fosse um idiota.

Ele estendeu a mdo. Meu pai tirou a espingarda do ombro, devagar.
Hutchfield arrancou a arma das maos do meu pai e desapareceu no deposito.

Papai virou-se para o soldado.

— Alguém fez contato com os... — ele parou, a procura da palavra certa.

— Os Outros?

— Nao. — Uma palavra, dita em tom monotono e aspero.

Hutchfield saiu e agilmente cumprimentou o cabo. Agora ele estava
totalmente mergulhando em seu elemento, de volta com os irmaos em armas. O
homem parecia explodir de entusiasmo, como se a qualquer minuto fosse urinar
nas calgas.

— Todas as armas contadas e em seguranga, cabo.

“Todas, exceto duas”, pensei. Olhei para o meu pai. Ele ndio moveu um
misculo, exceto aqueles em volta dos olhos. Movimento rapido para a direita,
para a esquerda. Néo.

Eu s6 conseguia atinar com um motivo para meu pai agir daquela forma.
E, quando penso no assunto, se penso muito no assunto, comego a detestar meu
pai. Eu o detesto por ndo ter confiado nos proprios instintos. Eu o detesto por ter
ignorado a vozinha que certamente sussurrou, “Isso estd errado. Algo nessa
historia esta errado.”

Eu o detesto agora. Se ele estivesse aqui nesse momento, eu lhe daria um
s0c0 no rosto por ter sido tdo bobo ¢ ignorante.

O cabo comegou a caminhar na dire¢do dos barracdes. Era hora do
relatério do coronel Vosch.

Hora de o mundo acabar.

Saquei Vosch no mesmo instante.

Parado imediatamente do lado de dentro da porta, era o tnico sujeito de
uniforme que ndo apertava um fuzil de encontro ao peito.

Ele fez um gesto de cabega para Hutchfield quando entramos no velho
hospital/sepultura. Em seguida, o cabo bateu continéncia e espremeu-se na fila de



soldados que circundava as paredes.

E foi assim: soldados parados ao longo de trés das quatro paredes,
refugiados no meio.

A mao de meu pai procurou a minha, O urso de Sammy em uma das
maos, a outra presa a dele.

“E entdo, pai. Aquela pequena voz ficou mais forte quando vocé viu os
homens armados de encontro a parede? Foi por isso que pegou a minha méo?

— Bom, agora vamos ter algumas respostas? — alguém gritou, quando
entramos.

Todos, exceto os soldados, comegaram a falar ao mesmo tempo, fazendo
perguntas aos brados.

— Eles pousaram?

— Qual ¢ a aparéncia deles?

— O que eles sdo?

— O que sdo aquelas naves cinza que vemos toda hora no céu?

— Quando vamos sair daqui?

— Quantos sobreviventes vocés encontraram?

Vosch ergueu a mio, pedindo siléncio. Apenas a metade obedeceu.

Hutchfield bateu uma continéncia rapida.

— Contagem completa, todos presentes, senhor!

Fizuma rapida contagem de cabegas.

— Nao — eu disse. Ergui a voz para ser ouvida acima do burburinho. —
Nio! — Olhei para o meu pai. — Brilhantina néo estd aqui.

Hutchfield franziu o cenho.

— Quem ¢ Brilhantina?

— Ele ¢ um doi... um garoto...

— Garoto? Entdo ele partiu nos dnibus com os outros.

“Os outros.” Agora que penso no assunto, acho tudo um pouco engragado.
Engragado de um modo enjoativo.

— Precisamos de todos neste edificio — Vosch falou por detras da
mascara. Sua voz era muito grave, um retumbar subterraneo.
— Provavelmente ele perdeu o controle — eu disse. — Ele ¢ meio

esquisito.

— Para onde poderia ter ido? — Vosch indagou.

Sacudi a cabega. Eu ndo tinha ideia. E entio me ocorreu, mais do que uma
ideia. Eu sabia onde Brilhantina tinha ido.

— O fosso de cinzas.

— Onde ¢ o fosso de cinzas?

— Cassie — meu pai chamou, apertando minha mao com forga. — Por
que ndo vai buscar Brilhantina para nds para que o coronel possa comegar a
reuniao?



—Eu?

Nio entendi. Acho que a pequena voz de meu pai estava gritando nesse
momento, mas eu ndo a escutei, ¢ ele ndo podia falar em voz alta. Ele s pode
tentar transmitir a mensagem pelo olhar. Talvez fosse isto: “Vocé sabe dizer quem
¢ o inimigo, Cassie?”

Nio sei por que ele ndo se ofereceu para me acompanhar. Talvez ele
achasse que uma garota ndo iria levantar nenhuma suspeita, € um de nos
conseguiria se salvar. Ou pelo menos teria a chance de fazé-lo.

Talvez

— Tudo bem — Vosch concordou. — Va com ela — ele ordenou,
estalando o dedo para o cabo Branch.

— Ela pode ir sozinha — meu pai disse. — Ela conhece essa floresta como
a palma da mao. Cinco minutos, certo, Cassie? — Ele olhou para Vosch e sorriu.
— Cinco minutos.

— Naio seja tolo, Sullivan — Hutchfield falou. — Ela ndo pode sair por ai
sem uma escolta.

— Claro — meu pai reforgou. — Certo. E claro que vocé tem razio.

Ele se inclinou e me abragou. Ndo com muita forga, ndo por muito tempo.
Um abrago rapido. Apertar. Soltar. Qualquer coisa além disso iria parecer uma
despedida.

“Adeus, Cassie.”

Branch se virou para o comandante e perguntou:

— Prioridade maxima, senhor?

— Prioridade maxima — Vosch concordou, assentindo com um gesto.

Saimos para a brilhante luz do sol, o homem com a mascara de gas e a
garota com o urso de pelicia. Logo a frente, alguns soldados recostados de
encontro a um veiculo militar. Eu ndo os tinha visto quando passamos pelos
veiculos antes. Eles se endireitaram ao nos ver, O cabo Branch fez um sinal de
positivo e ergueu o indicador. Prioridade maxima.

— E muito longe? — ele perguntou.

— Néio muito — respondi. Em minha opinido, minha voz saiu muito fraca.
Talvez fosse o urso de Sammy, puxando-me de volta a infancia.

Ele me acompanhou pela trilha que serpenteava na floresta densa atras dos
edificios, o fuzil a frente do corpo, cano para baixo. O chdo seco rangia sob suas
botas marrons, em protesto.

O dia estava quente, porém mais fresco sob as arvores, as folhas de um
verde vivo de fim de verdo. Passamos a arvore onde eu tinha escondido o MI6.
Naio olhei para ela. Continuei andando em diregdo a clareira.

E ali estava ele, o merdinha, enterrado até os tornozelos em ossos e poeira,
revirando os restos despedagados em busca daquela tltima e inutil quinquilharia,
a Gltima antes de partir para que, quando chegasse ao fim da jornada, ele fosse O



Cara.

Ele virou a cabega quando entramos na clareira. Brilhando com o suor e o
gel com que emplastava o cabelo. Listras de fuligem negra manchavam seu
rosto. Ele parecia um deprimente substituto de jogador de futebol americano.
Quando nos viu, a mao desapareceu em suas costas, ¢ algo cintilou ao sol.

— Ei, Cassie! Ei, olha s6 vocé aqui. Voltei para ca para procurar vocé, pois
ndo estava nos barracdes, € entdo eu vi... achei isso...

— E ele? — o soldado me perguntou. Ele pendurou o fuzil no ombro e deu
um passo na diregéo do fosso.

Era eu, o soldado no centro, e Brilhantina no fosso de cinzas e 0ssos.

— E — respondi. — Esse ¢é Brilhantina.

— Esse nd3o ¢ o meu nome — ele guinchou. — O meu verdadeiro nome

Nunca vou saber o verdadeiro nome de Brilhantina.

Nio vi a arma nem o movimento do brago do soldado. Nio vi o soldado
sacé-la do coldre, mas eu ndo estava olhando para o soldado, Eu estava olhando
para Brilhantina. A cabega dele virou para tras com um estalo, como se alguém
tivesse puxado seus cachos engordurados, e ele meio que dobrou o corpo quando
caiu, agarrando os tesouros dos mortos na méo.
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Minha vez.

A garota com a mochila nas costas carregando um ridiculo urso de pelucia,
parada a apenas alguns metros atras dele.

O soldado virou-se bruscamente, brago estendido, Minha memoéria estd um
tanto confusa sobre o que ocorreu em seguida. Eu ndo me lembro de ter deixado
o urso cair ou ter arrancado a arma do bolso de trds. Nem mesmo me lembro de
ter puxado o gatilho.

Aproxima lembranca nitida que tenho € o visor preto se estilhagando.

E o soldado caindo de joelhos a minha frente.

E ver os seus olhos.

Seus trés olhos.

Bem, naturalmente, mais tarde me dei conta de que ele ndo tinha trés
olhos. O do meio era o orificio escurecido da entrada da bala.

Ele deve ter ficado chocado ao se virar ¢ ver uma arma apontada para o
seu rosto. A surpresa o fez hesitar. Quanto tempo? Um segundo? Menos? Mas,
naquele milissegundo, a eternidade se enrodilou em si mesma como uma
anaconda gigante. Se vocé ja vivenciou um acidente traumatico, sabe do que
estou falando. Quanto tempo dura a colisio de um automovel? Dez segundos?
Cinco? Ndo parece tio pouco quando se ¢ a vitima. Parece que dura uma
eternidade.



Ele desabou com o rosto no chdo. Ndo havia davidas de que eu o havia
matado. Minha bala tinha aberto um buraco do tamanho de um pires na parte
posterior da cabega dele.

Mas eu ndo baixei a arma. Mantive-a apontada para a sua meia cabega,
enquanto recuava de costas para a trilha.

Entdo me virei e corri 0 mais depressa que pude.

Na diregdo errada.

Na dire¢ao dos edificios.

Nada inteligente, Mas eu ndo estava raciocinando naquele momento. Tenho
s6 16 anos, e aquela foi a primeira pessoa em quem tinha atirado, diretamente no
rosto, Era uma situago dificil de enfrentar.

Eu s6 queria voltar para o meu pai.

Ele daria um jeito naquilo.

Por que ¢ isso que os pais fazem. Dao um jeito nas coisas.

No inicio, minha mente ndo registrou os sons. A floresta ecoava as
explosdes ritmadas das armas automaticas e os gritos das pessoas, mas eu nao
estava assimilando nada, como ndo assimilei a cabega de Brilhantina sendo
atirada para trds com um estalo ¢ o jeito como ele desabou na poeira cinzenta,
como se todos os ossos de seu corpo repentinamente tivessem se transformado
em gelatina, 0 modo como seu matador se virou em uma pirueta executada com
perfei¢do, com o cano da arma cintilando sob a luz do sol.

O mundo estava se despedagando, e os pedagos estavam caindo ao meu
redor como chuva.

Era o comego da 4° Onda.

Brequei, deslizando no chdo antes de chegar ao conjunto. O cheiro quente
de polvora. Fios de fumaga saindo em espiral das janelas do barracdo. Havia
uma pessoa rastejando na dire¢do do depésito.

Era meu pai.

Suas costas estavam arqueadas. Seu rosto estava coberto de terra e sangue.
O chao atras dele tinha ficado marcado com seu sangue.

Ele olhou para mim quando sai do meio das arvores.

“Ndo, Cassie”, ele disse apenas movendo os labios. Os bragos ndo
aguentaram. Ele tombou para o lado e ficou imdvel.

Um soldado surgiu do barracao. Ele andou até o meu pai. Tranquilo, com a
leveza de um felino, ombros relaxados, bragos pendendo ao longo do corpo.

Recuei para entre as arvores. Levantei a arma, mas eu me encontrava a
mais de 300 metros de distancia. Se errasse...

Era Vosch. Parado acima do vulto encolhido de meu pai, parecia ainda
mais alto. Meu pai ndo se movia. Acho que estava se fingindo de morto.

Nio importava.

Vosch atirou nele mesmo assim.



Nio me lembro de ter provocado nenhum ruido, quando o homem puxou o
gatilho, mas devo ter feito algo para despertar os instintos de Vosch. A mascara
negra virou de um lado a outro rapidamente, a luz do sol se refletindo do visor.
Ele ergueu o dedo indicador para dois soldados que saiam dos barracdes, e virou
o polegar em minha diregdo.

Prioridade maxima.
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Eles dispararam em minha dire¢do como dois guepardos, tal foi a rapidez
com que pareciam se mover. Nunca na vida tinha visto alguém correr tio
depressa. A Gnica coisa semelhante era uma garota apavorada ao extremo que
tinha acabado de ver o pai sendo assassinado no chao.

Folhas, galhos, trepadeiras, sar¢as. O vento forte nos meus olhos. O shuf-
shuf-shuf rapido como um raio dos meus sapatos na trilha.

Fragmentos de céu azul entre a copa das arvores, fios da luz do sol
empalando a terra estremecida. O mundo desfeito adernado.

Desacelerei quando me aproximei do local onde tinha escondido o ultimo
presente de meu pai. Movimento errado. A bala de grosso calibre atingiu o tronco
da arvore a 5 centimetros do meu ouvido. O impacto atirou fragmentos de
madeira pulverizada no meu rosto. Lascas minusculas, finas como fios de
cabelos, encravaram-se na minha face.

“Vocé sabe dizer quem ¢ o inimigo, Cassie?”

Eu nao podia correr mais que eles.

Eu ndo podia atirar melhor que eles.

Talvez pudesse ser mais esperta que eles.

2

Os soldados entraram na clareira e a primeira coisa que viram foi o corpo
do cabo Branch, ou quem quer que fosse que se apresentasse com aquele nome.

— Tem um aqui — ouvi um deles dizer.

O ranger de botas pesadas numa concavidade cheia de ossos quebradigos.

— Morto.

O som metalico de uma frequéncia estatica, e entdo:

— Coronel, achamos Branch e um civil ndo identificado. Negativo, senhor.
Branch foi morto, repito, Branch foi morto. — Entdo ele falou com o
companheiro, o que se encontrava ao lado de Brilhantina. — Vosch nos quer de
volta o mais rapido possivel.

Crunch-crunch fizeram os ossos quando ele saiu do fosso.

— Ela largou isso.

Minha mochila. Eu tinha tentado joga-la na floresta, o mais longe possivel
do fosso, mas ela atingiu uma arvore e aterrissou exatamente na extremidade



oposta da clareira.

— Esquisito — a voz disse.

— Esté tudo certo — o companheiro falou. — O Olho vai cuidar dela.

O Olho'?

As vozes diminuiram. O som da floresta em paz voltou. Um sussurro do
vento. O gorjeio dos passaros. Em algum lugar, um esquilo se agitava em um
arbusto.

Mesmo assim, ndo me movi. A cada vez em que o impulso de correr
comegava a surgir em mim, eu o reprimia.

“Nao se apresse agora, Cassie. Eles fizeram o que foram enviados para
fazer. Vocé tem que ficar aqui até escurecer. Ndo se mexa!”

Portanto, nio me mexi. Permaneci deitada na cama de po e ossos, coberta
pelas cinzas de suas vitimas, a colheita amarga dos Outros.

E tentei ndo pensar naquilo.

No que me cobria.

Entdo pensei: “Esses 0ssos eram pessoas, e essas pessoas salvaram minha
vida”, e entdo ndo me senti tio enojada.

Eram apenas pessoas. Elas ndo queriam estar ali mais do que eu, mas
estavam, ¢ eu também, e assim fiquei quieta.

E estranho, mas foi quase como se eu sentisse seus bragos, quentes e
macios, me envolvendo.

Nio sei quanto tempo fiquei ali deitada, com os bragos de pessoas mortas
me rodeando. A impressdo que tive foi de que se passaram horas. Quando
finalmente me levantei, a luz do sol tinha envelhecido e assumido um brilho
dourado, e o ar tinha ficado um pouco mais fresco. Eu estava coberta de cinzas
da cabega aos pés. Certamente me parecia com um guerreiro maia.

“O Olho vai cuidar dela.”

Estaria ele falando sobre os teleguiados, algo como um-olho-no-céu? Se ele
estava se referindo aos teleguiados, entio ndo se tratava de nenhuma unidade
destrutiva vagando pelo interior para eliminar possiveis transmissores da 3* Onda
para ndo contaminar os que nao tinham sido expostos.

Decididamente, isso seria ruim.

Mas a alternativa seria muito, muito pior.

Corri até minha mochila. As profundezas da floresta me chamavam.
Quanto maior a distaincia que impusesse entre mim mesma ¢ o inimigo, melhor
seria. Entdo me lembrei do presente de meu pai, trilha acima, praticamente a
distdncia de uma cuspidela do conjunto. Droga, por que ndo o escondi no fosso de
cinzas?

Ele certamente poderia se mostrar mais util do que um revolver.

Nio Ouvi nada. Até os passaros tinham emudecido. Apenas o vento. Seus
dedos passearam pelos montes de cinzas, saltaram para o ar, onde dangaram



intermitentemente na luz dourada.

Eles tinham ido embora. Eu estava segura.

Mas eu néo tinha ouvido quando partiram. Eu néo teria escutado o rugido
do motor do truck, o rosnado dos veiculos militares quando tivessem ido embora?

Entdo eu me lembrei de Branch andando na dire¢@o de Brilhantina.

“Eele?

Pendurando o fuzil no ombro.

O fuzl. Rastejei até o corpo. Os movimentos dos meus pés pareciam
provocar trovoadas. Minha respiragdo era como mintsculas explosdes.

Ele tinha caido de rosto no chdo aos meus pés. Agora ele estava virado
para cima, embora o rosto estivesse quase que totalmente escondido pela
mascara de gas.

As armas do homem tinham desaparecido. Eles certamente as levaram.
Durante um segundo, ndo me movi. E mo ver-se era uma excelente ideia
naquele momento da batalha.

Aquilo ndo faza parte da 3* Onda. Aquilo era algo totalmente diferente.
Era o comeco da 4% definitivamente. E talvez a 4* Onda fosse uma versdo
piorada de Contatos Imediatos do Terceiro Grau. Talvez Branch ndo fosse humano
e, por esse motivo, usava uma mascara.

Ajoelhei-me ao lado do soldado morto. Agarrei o alto da mascara com
firmeza e puxei até poder ver seus olhos, olhos castanhos de aspecto totalmente
humano, olhando fixamente o meu rosto sem ver. Continuei puxando.

Parei.

Queria ver e ndo queria ver. Queria saber, mas ndo queria saber.

“Apenas va. Ndo importa, Cassie. Sera que importa? Ndo. Ndo importa.”

As vezes, dizemos coisas para o nosso medo. Coisas como “Nio importa”,
as palavras agindo como tapinhas na cabega de um céo.

Levantei-me. Nio, realmente ndo importava se o soldado era feio ou
parecia o irmdo gémeo do Justin Bieber. Peguei o urso de Sammy do chdo e me
dirigi ao outro lado da clareira.

Mas algo me fez parar. Nao fui para a floresta. Ndo corri para atingir a
unica coisa que oferecia as melhores chances de me salvar: a distincia.

Talvez o responsavel tenha sido o urso de pelucia. Quando eu o apanhei, vi
o rosto de meu irméo colado a janela traseira do 6nibus, ouvi sua voz de crianga
dentro de minha cabega.

“Para vocé, quando sentir medo. Mas ndo deixe ele aqui. Nao esquega.”

Eu quase tinha esquecido. Se ndo tivesse ido procurar as armas de Branch,
teria esquecido. Branch tinha praticamente caido sobre o pobre ursinho.

“Nao deixe ele aqui.”

Na verdade, ndo vi corpos ali. Apenas o de meu pai. E se alguém tinha
sobrevivido aqueles trés eternos minutos nos barracdes? Eles podiam estar




feridos, ainda vivos, deixados para que morressem.

A menos que eu ndo partisse. Se ainda houvesse alguém vivo ali, e os falsos
soldados tivessem ido embora, entdo seria eu a pessoa que os deixaria para
morrer.

“Ah, droga.”

Sabe quando, as vezes, vocé diz a si mesmo que tem escolha, mas na
verdade essa escolha ndo existe? O simples fato de existirem alternativas nido
significa que elas se apliquem a vocé.

Virei-me ¢ voltei, desviando-me do corpo de Branch. E, entdo, mergulhei
no tinel empoeirado da trilha.

bl

Dessa vez, ndo me esqueci do fuzil de ataque. Prendi a Luger no meu cinto,
mas ndo podia, realmente, desejar usar um fuzl com um ursinho de pelicia na
mao, portanto, deixei-o na trilha.

— Esta tudo certo. Nao vou esquecer vocé. — Sussurrei para o urso de
Sammy.

Sai da trilha e zigue-zagueei silenciosamente entre as arvores. Quando me
aproximei do conjunto, abaixei-me e rastejei o resto do caminho até a beirada.

“Bom, ¢ por isso que vocé ndo ouviu quando partiram,”

Vosch estava falando a alguns soldados na entrada do depdsito. Outro grupo
estava se ocupando dos veiculos militares. Contei sete ao todo, o que deixava
mais cinco que eu ndo podia ver. Estariam eles espalhados pela floresta,
procurando por mim? O corpo de meu pai tinha desaparecido. Talvez os Outros
tivessem iniciado uma operagio de remogdo. Eramos 42 pessoas, sem contar as
criangas que tinham partido nos 6nibus. Eram muitos corpos a serem removidos.

Acontece que eu estava certa; tratava-se de uma operagdo de remogao.

Acontece que os Silenciadores ndo se livram de corpos da maneira que nos
fazemos.

Vosch tinha tirado a madscara, assim como os dois sujeitos que o
acompanhavam. Eles ndo tinham bocas de lagosta ou tenticulos saindo de seus
queixos. Eles pareciam seres humanos perfeitamente comuns, pelo menos a
distancia.

Eles ndo precisavam mais das mascaras. Por que ndo? As mascaras
deviam fazer parte da encenagdo, para nos imaginarmos que eles estavam se
protegendo do contagio.

Dois soldados vieram do veiculo militar carregando o que parecia uma
tigela ou globo com o mesmo cinza metalico dos teleguiados. Vosch apontou para
um ponto entre o depdsito e os barracdes, 0 mesmo lugar em que, me pareceu,
meu pai tinha caido.

Entdo todos se afastaram, exceto um soldado, que agora estava ajoelhado



ao lado do globo cinza.

Os veiculos militares criaram vida. Outro motor se juntou ao dueto: a
carreta de transporte das tropas, estacionada no inicio do conjunto, fora das
vistas. Eu tinha me esquecido dela. Os demais soldados certamente ja tinham
subido e estavam esperando. Esperando o qué?

O 1ltimo soldado levantou-se e correu de volta ao veiculo militar. Observei-
o subir a bordo. Assisti ao Humvee virar, provocando uma densa nuvem de
poeira. Vi a poeira girar e assentar. A calma do verdo ao anoitecer assentou com
cla. O siléncio tamborilava em meus ouvidos.

E entdo o globo cinza comegou a brilhar.

Era uma coisa boa, uma coisa ruim, uma coisa que ndo era boa nem ruim,
mas o que quer que fosse, boa, ruim ou nenhuma das duas, dependia do ponto de
vista.

Eles tinham posto o globo ali, portanto, para eles, era uma coisa boa.

O brilho se intensificava. Um enjoativo brilho verde amarelado. Pulsando
levemente. Como um... 0 qué? Um farol?

Espiei o céu que escurecia. As primeiras estrelas tinham comecado a
surgir. Nao vi nenhum teleguiado.

Se era uma coisa boa do ponto de vista deles, provavelmente era uma coisa
ruim do meu.

Bem, ndo provavelmente. Apostaria mais em decididamente.

O intervalo entre os pulsos diminuia a cada segundo. O dispositivo parou de
pulsar e comegou a faiscar, e, logo depois, a piscar.

Pulso... pulso... pulso...

Na escuriddo, o globo lembrou um olho, um globo ocular verde amarelado
piscando para mim.

O Olho vai cuidar dela.

Minha memoéria preservou o que aconteceu em seguida como uma série
de instantineos, como fotografias de cenas congeladas de filmes de arte, com
aqueles angulos espasmodicos conseguidos com uma camera de méo.

TOMADA 1: No meu traseiro, afastando-me do conjunto, rastejando como
um caranguejo.

TOMADA 2; Nos meus pés. Correndo. A folhagem, um borrdo verde e
marrom e um cinza musgoso.

TOMADA 3: O ursinho de Sammy. O pequeno brago mastigado e roido,
desde que meu irméo era um bebé, escorregando de meus dedos.

TOMADA 4: Eu, na segunda tentativa de apanhar o bendito urso.

TOMADA 5: O fosso de cinzas em primeiro plano. Eu estou a meio
caminho do corpo de Brilhantina e do de Branch. Apertando o ursinho de Sammy



contra o peito.

TOMADA 6-10: Mais arvores, mais corrida. Se olhar com ateng¢do, vai ver
a ravina no canto esquerdo do décimo quadro.

TOMADA 11: Quadro final. Eu, suspensa no ar, acima da ravina coberta
pela sombra, tomada logo apos eu me atirar da beirada.

A onda verde rugiu sobre o meu corpo enrodilhado no fundo, carregando
consigo toneladas de entulho, uma massa violenta de arvores, terra, corpos de
passaros, esquilos, marmotas e insetos, o conteudo do fosso de cinzas, lascas dos
barracdes ¢ do deposito pulverizados — compensado, concreto, pregos, zinco —
¢ os primeiros centimetros de solo em um raio de 100 metros da explosdo. Senti a
onda de choque antes de cair no fundo lamacento da ravina. Uma pressdo
intensa, de estremecer os ossos em cada centimetro do meu corpo. Meus
timpanos estalaram, ¢ me lembrei de Brilhantina dizendo: “Vocé sabe o que
acontece quando vocé ¢ atingido por 200 decibéis?”

“Nao, Brilhantina, nio sei. Mas fago uma boa ideia.”

o

Nio consigo parar de pensar no soldado atras dos refrigeradores com o
crucifixo na méo. O soldado e o crucifixo. Acho que foi por isso que puxei o
gatilho. Ndo porque achei que o crucifixo fosse uma arma. Puxei o gatilho
porque ele era um soldado, ou pelo menos estava vestido como um.

Ele ndo era Branch, Vosch ou nenhum dos soldados que vi no dia em que
meu pai morreu.

Ele ndo era e ele era.

Nao um deles, e todos eles.

Minha culpa? Nio. E o que fico dizendo a mim mesma. E culpa deles.
“Eles sdo os caras, e ndo eu”, digo ao soldado morto. “Vocé quer culpar alguém,
culpe os Outros, e largue do meu pé.”

Correr = morrer. Ficar = morrer. E mais ou menos esse o tema dessa festa.

Sob o Buick, escorrego para o interior de um crepisculo aquecido e envolto
em sonhos. Meu torniquete provisorio tinha estancado quase toda a hemorragia,
mas o ferimento latejava a cada batida do meu coragdo, cada vez mais lento.

“Néo é tdo ruim assim”, lembro-me de ter pensado. “Toda essa coisa de
morte ndo ¢ tdo ruim assim, de jeito nenhum.”

E, entdo, vi o rosto de Sammy colado a janela traseira do 6nibus escolar
amarelo. Ele estava sorrindo. Ele estava feliz. Ele se sentia seguro, cercado pelas
outras criangas, e, além disso, os soldados estavam 14, os soldados iriam protegé-
lo, cuidar dele e garantir que tudo ficasse bem.

Havia semanas o assunto me incomodava. E me mantinha acordada a
noite. Surgia na mente quando eu menos esperava, quando eu estava lendo,
procurando mantimentos ou apenas descansando na minha pequena barraca na



floresta, pensando na vida antes da chegada dos Outros.

Qual era o objetivo?

Por que eles representavam toda aquela farsa em que soldados chegavam
na hora H para nos salvar? As mascaras de gas, os uniformes, a “reunido” nos
barracdes. Para que fazer tudo aquilo, quando eles poderiam simplesmente ter
largado uma de suas Orbitas oculares piscantes de um teleguiado e mandado
todos para o inferno?

A resposta me ocorreu naquele frio dia de outono quando eu me
encontrava estendida sangrando sob o Buick Ocorreu-me com mais intensidade
do que a bala que tinha acabado de atravessar minha perna.

Sammy.

Eles queriam Sammy. Ndo, ndo apenas Sammy. Eles queriam todas as
criangas. E, para conseguir as criangas, tinham que nos fazer confiar neles.
“Fagam Os humanos confiarem em nds, peguem as criangas ¢ entio mandamos
todos para o inferno.”

Por que se dar ao trabalho de salvar as criangas? Bilhdes tinham morrido
nas primeiras trés ondas; ndo era como se Os Outros tivessem uma predile¢do
por criangas. Por que os Outros levaram Sammy ?

Ergui a cabega sem pensar e bati no chassi do carro. Mal percebi.

Eu ndo sabia se Sammy estava vivo. Pelo que eu sabia, eu era a ultima
pessoa na Terra. Porém, tinha feito uma promessa.

O asfalto frio raspando minhas costas.

O sol quente na minha face fria.

Meus dedos adormecidos agarrados a maganeta da porta, usada para puxar
do chdo meu traseiro dolorido, que me enche de autopiedade.

Nao posso apoiar nenhum peso na perna ferida. Recosto-me ao carro por
um segundo e, entdo, dou um impulso para me levantar. Uma perna, mas em pé.

Posso estar enganada sobre a possibilidade de quererem manter Sammy
vivo. Eu tinha estado enganada sobre praticamente tudo desde a Chegada.

Eu ainda podia ser o Gltimo ser humano na Terra.

Talvezeu esteja... ndo, provavelmente estou... perdida.

Mas, se eu for mesmo a ultima da espécie, a Gltima pagina da historia da
humanidade, ndo me chamo Cassie se permitir que a historia termine desse jeito.

Talvez eu seja a ultima, mas sou a Gltima que ainda esta de pé. Eu sou. a
que vou mostrar o rosto para o cagador sem rosto na floresta junto a urna rodovia
abandonada. Eu sou aquela que ndo vai fugir, ndo vai ficar, mas vai enfrentar.

Porque, se eu for a Gltima, entdo eu sou a Humanidade.

E se essa for a ultima guerra da Humanidade, entdo eu sou o campo de
batalha.






Pode me chamar de Zumbi.

Cabecga, maos, pés, costas, estdmago, pernas, bragos, peito — tudo doi. Até
piscar doi. Assim, tento ndo me mexer e ndo pensar demais na dor. Tento nido
pensar demais, ponto final. Ja vi o suficiente da peste nos ultimos trés meses para
saber o que vai acontecer: colapso total do organismo, comegando pelo cérebro.
A Morte Vermelha transforma seu cérebro em puré de batatas antes que os
outros orgdos se liquefagam. Vocé ndo sabe onde estd, quem ¢ ¢ o que ¢é. Sai
andando como um zumbi. Se tiver forgas para andar, o que néo vai ter.

Estou morrendo. Sei disso. Tenho 17 anos de idade, ¢ a festa acabou.

Festa curta.

Seis meses atras, minhas maiores preocupagdes limitavam-se a passar na
prova de quimica avangada e encontrar um emprego de verdo que pagasse O
bastante para eu terminar de reformar o motor do meu Corvette 69. Quando a
nave mae apareceu pela primeira vez naturalmente o fato dominou a maior
parte de meus pensamentos, mas, apos algum tempo, recuou para um distante
quarto lugar. Eu assistia as noticias como todas as pessoas e passei tempo demais
partilhando videos engracados sobre o assunto no YouTube, mas nunca pensei
que iria ser pessoalmente afetado. Ver na TV todas as manifestagdes, marchas e
tumultos, resultantes do primeiro ataque, foi como assistir a um filme ou cenas do
noticiario de algum pais estrangeiro. Eu tinha a impressdo de que nada daquilo
estava acontecendo comigo.

Morrer ndo ¢ muito diferente disso. Vocé ndo sente que vai lhe acontecer...
até que acontece com vocé.

Sei que estou morrendo. Ninguém precisa me dizer.

Chris, o sujeito que dividia esta barraca antes de eu adoecer, me diz,
mesmo assim:

— Cara, acho que vocé estdi morrendo — ele fala, agachado do lado de
fora da entrada da barraca, os olhos arregalados e sem piscar acima do trapo
sujo que lhe cobre o nariz.

Chris passou para ver como eu estava. Ele é uns dez anos mais velho, e
acho que me considera como se eu fosse um irméozinho. Ou talvez ele tenha
vindo para verificar se ainda estou vivo. Ele ¢ o encarregado da remogao nesta
parte do campo. As fogueiras queimam dia e noite. Durante o dia, o campo de
refugiados que rodeia Wright-Patterson fica mergulhado em uma névoa densa e
sufocante. Durante a noite, a luz do fogo espalha uma cor rubra e intensa, como
se o proprio ar estivesse sangrando.

Ignoro seu comentario e pergunto o que tem ouvido sobre Wright-
Patterson, A base tem estado totalmente isolada desde que a cidade de barracas
cresceu rapidamente apos o ataque as costas. Ninguém tinha permissao de entrar
ou sair, Eles estio tentando conter a Morte Vermelha, ¢ o que nos dizem.



Ocasionalmente, alguns soldados bem armados e vestidos com roupas de
protegdo rolam para fora pelos portdes principais com agua e provisdes, dizem
que tudo vai ficar bem, e entdo disparam para dentro novamente, deixando-nos a
nossa propria sorte. Precisamos de remédios. Eles dizem que ndo ha cura para a
peste. Precisamos de instalagdes sanitarias. Eles nos entregam pas para cavar
valas. Precisamos de informagdes. “Que raios esta acontecendo?” Eles dizem
que ndo sabem.

— Eles ndo sabem nada — Chris me diz. Ele ¢ um sujeito magro com os
primeiros sinais da calvicie. Era contador, antes de os ataques tornarem a
contabilidade uma ocupagédo obsoleta. — Ninguém sabe nada. Apenas um monte
de boatos que todos tratam como noticias. — Seu olhar prende-se ao meu, e
entdo ele o desvia. Olhar para mim doéi. — Quer saber da Gltima?

Na verdade, nio.

— Claro — digo, para manté-lo ali.

Eu s6 conhecia o sujeito havia um més, mas, dos que sobraram, ele era o
inico que eu conhecia. Estou deitado naquela velha cama de armar com um
fiapo de céu como vista. Formas vagas com aparéncia de pessoas vagueiam na
fumaga, como personagens de um filme de terror, e, as vezes, ougo gritos ou
choro, mas ndo falo com ninguém ha dias.

— A peste ndo ¢ deles, ¢ nossa — Chris continua. — Escapou de alguma
instalagdo supersecreta do governo depois da falta de energia.

Tusso. Ele se encolhe, mas fica. Espera que o acesso passe. Em algum
ponto, ao longo do caminho, ele perdeu uma das lentes dos 6culos. O olho
esquerdo vive permanentemente semicerrado. Agora, agachado, ele apoia o
peso do corpo primeiro em um pé e depois no outro, no chio lamacento. Ele quer
ir embora. Ele ndo quer ir embora. Conhego a sensagéo.

— Isso ndo seria ironico? — falo, meio sufocado. Sinto gosto de sangue.

Ele di de ombros. Ironia? Nio existe mais ironia. Ou, talvez, exista tanta
que se deve chama-la por outro nome.

— Nao, ¢ nossa. Pense nisso. Os dois primeiros ataques fazem os
sobreviventes fugir para o interior para se abrigar em campos como este. Isso
concentra a populagdo, criando o terreno de propagagdo ideal para o virus.
Milhdes de quilos de carne fresca convenientemente localizada em um lugar. B
genial.

— Precisamos devolvé-la para eles — digo, tentando ser ir6nico.

Nio quero que ele se va, mas também ndo quero que fale. Ele tem o habito
de discursar, ¢ um daqueles sujeitos que tém opinido formada sobre tudo. Mas
algo acontece quando todos que vocé conhece morrem alguns dias depois de té-
los conhecido: vocé comega a ser bem menos exigente sobre quem lhe da
atengdo. Vocé consegue ignorar uma série de defeitos. E passa a ndo dar
importancia a uma série de dificuldades pessoais, como a grande mentira de que



ter as entranhas se liquefazendo ndo o deixa totalmente aterrorizado.

— Eles sabem o que pensamos — ele diz.

— E como vocé sabe o que eles sabem?

Estou ficando zangado. Ndo sei bem por qué. Talvez esteja com inveja.
Nos dividimos a barraca, a agua, a comida, e quem estd morrendo sou eu. O que
faz dele uma pessoa tio especial?

— Eu ndo sei — ele responde, depressa. — A unica coisa que sei é que ja
ndo sei mais nada.

A distincia, uma arma ¢ disparada. Chris mal reage. Som de tiros ¢ algo
comum no campo. Tiros em aves, ao acaso. Tiros de aviso para gangues que
querem saquear o que ¢ seu. Alguns sinalizam um suicidio, uma pessoa nos
estagios finais que decide mostrar a peste quem ¢ que manda. Quando cheguei
a0 campo, ouvi uma historia sobre a mulher que preferiu se matar, depois de
matar os trés filhos, a enfrentar o Quarto Cavaleiro. Ndo consegui decidir se ela
foi corajosa ou tola. E, entdo, parei de me preocupar com o assunto. Quem se
importa com o que ela havia sido, se agora estava morta?

Ele ndo tinha muito mais a dizer, entdo fala rapidamente para sair dali.
Como muitos dos ndo infectados, Chris sofria de um caso grave de ansiedade,
sempre a espera do proximo inevitavel passo. Garganta irritada: cigarro ou...?
Dores de cabega: falta de sono, fome ou...? E 0 momento de passar a bola, e,
com o canto do olho, vocé vé o jogador de 120 quilos aproximando-se em
velocidade méaxima. S6 que 0 momento nunca termina.

— Volto amanhd — ele promete. — Vocé precisa de alguma coisa?

— Agua. — Apesar de nio conseguir manté-la no estémago.

— Eutrago.

Chris levanta-se. Tudo que vejo agora sdo suas calgas sujas de lama e as
botas emplastadas de terra. Ndo sei como sei, mas sei que ¢ a ultima vez que vou
vé-lo. Ele ndo vai voltar, ou, se voltar, ndo vou perceber. Ndo dizemos adeus.
Ninguém mais diz adeus. A palavra assumiu um significado inteiramente novo
desde que apareceu o Grande Olho Verde no Céu.

Observo a fumaga formar uma espiral quando ele passa. Entio, tiro a
corrente de prata de sob o cobertor. Esfrego o polegar na superficie lisa do
medalhdo em forma de coragdo, seguro-o perto dos olhos na luz fraca. O fecho
quebrou na noite em que o arranquei do pescogo dela, mas consegui conserta-lo
com um cortador de unhas.

Olho para a entrada da barraca e a vejo parada ali, e sei que ndo se trata
realmente dela, mas a imagem mostrada pelo virus, porque ela esta usando o
mesmo medalhdo que seguro na mao. O micrdbio tem me mostrado todos os
tipos de imagens. Imagens que quero, e outras que ndo quero ver. A garotinha na
entrada ¢ as duas coisas.

Bobby, por que vocé me deixou?”



Abro a boca. Sinto gosto de sangue.

— Va embora.

A imagem da menina comega a tremeluzir. Esfrego os olhos, e os nos dos
dedos se afastam molhados de sangue.

Vocé fugiu. Bobby, por que vocé fugiu?”

E, entdo, a fumaga a desfaz, parte-se em pedagos, esmaga o seu corpo,
transformando-o em nada. Eu a chamo. Nédo vé-la ¢ mais cruel do que vé-la.
Agarro a corrente de prata com tanta forga, que os elos cortam minha mao.

Estendo a mao em sua direg@o. Corro atras dela.

Estendo a mao. Corro.

Fora da barraca, a fumaga vermelha das piras funerarias, Do lado de
dentro, a névoa vermelha da peste.

“Vocé tem sorte”, digo a Sissy. “Vocé partiu antes de a situagdo ficar
realmente feia.”

Tiros pipocam na distincia. Desta vez porém, ndo era o pipocar
esporadico de algum refugiado desesperado atirando em sombras, mas armas
potentes que disparavam com um ruido intenso que faz os timpanos latejarem. O
guinchar estridente das balas tragantes. A resposta rapida das armas automaticas.

Wright-Patterson estd sob ataque.

Parte de mim estd aliviada. E como uma libertagdo, o Gltimo raio da
tempestade apds uma longa espera. Outra parte, a que ainda acha que vou
conseguir sobreviver a peste, estd pronta para urinar nas calgas. Fraca demais
para me afastar do catre, ¢ apavorada demais para fazé-lo, mesmo que ndo
estivesse fraca. Fecho os olhos e sussurro uma oragdo para os homens e
mulheres de Wright-Patterson destruirem o invasor, e outra para mim e para
Sissy. Mas principalmente para Sissy.

Agora, explosdes. Explosdes fortes. Explosoes que fazem o chdo tremer,
que vibram de encontro a pele, que pressionam as témporas com for¢a e
empurram o peito, apertando-o. Tem se a impressdo de que o mundo esta sendo
rasgado em pedagos, o que, de certa forma, ¢ o que estd ocorrendo.

A pequena barraca estd tomada pela fumaga, ¢ a entrada arde como um
olho triangular, uma brasa incandescente vermelha brilhante como o inferno. “E
isso ai”, penso. “No fim das contas, ndo ¢ a peste que vai me matar. Vou viver
tempo suficiente para ser morto por um verdadeiro invasor alienigena. Uma
forma melhor de ir embora; pelo menos, mais rapida.” Tentando dar um toque
positivo ao meu iminente falecimento.

Ougo um tiro de revolver, muito perto. A julgar pelo som, talvez a duas ou
trés barracas de distancia. Ougo os gritos incoerentes de uma mulher, outro tiro, e
a mulher para de gritar. Em seguida, siléncio. Depois, mais dois tiros. A fumaga
gira, o olho vermelho brilha. Agora posso ouvido, vindo em minha diregdo, as
botas esmagando ruidosamente a terra molhada. Remexo sob o amontoado de




roupas ¢ a confusdo de garrafas d'adgua vazias ao lado do catre, a procura de
minha arma, um revélver que Chris tinha me dado no dia em que me convidou
para ser seu companheiro de barraca. “Onde estd a sua arma?” ele perguntou.
Ele ficou chocado ao saber que eu ndo tinha nenhuma. “Vocé precisa ter uma,
cara” ele disse. “Até as criangas tém armas.” Ndo importa que eu ndo consiga
acertar nem a parede de um celeiro ou que haja boas probabilidades de eu atirar
no meu pé. Na era pos-humana, Chris acredita firmemente na Segunda Emenda
(que permite as pessoas o porte de armas).

Com o medalhdo de prata de Sissy numa das méos e o revolver de Chris na
outra, espero que ele aparega na entrada. Em uma das méos, o passado. Na
outra, o futuro. Esse ¢ um modo de encarar os fatos.

Talvez, se eu me fingir de doente, ele va embora. Observo a entrada pelos
olhos semicerrados.

E, entdo, ele chega, uma pupila negra e densa no olho vermelho, oscilando
instdvelmente ao se inclinar para o interior da barraca, a cerca de um metro de
distdncia. Ndo consigo ver seu rosto, mas posso ouvir a respiragdo ofegante.
Tento controlar minha propria respiragdo, mas ndo importa o quanto eu respire
lentamente, o ruido da infec¢do no meu peito soa mais alto do que as explosdes
da batalha. Ndo consigo enxergar bem o que ele esta vestindo, exceto pelo fato
de que as calgas parecem ter sido enfiadas nas botas altas. Um soldado? Deve
ser. Ele esta segurando um fuzil.

Estou salvo. Ergo a méio que segura o medalhdo e chamo-o fracamente.
Ele tropega para a frente. Agora posso ver seu rosto. Ele é jovem, apenas um
ano mais velho do que eu. A sua nuca brilha com o sangue, da mesma forma que
as maos que seguram o fuzl. Ele se apoia em um dos joelhos ao lado do catre,
recua quando vé meu rosto, a pele amarelada, os labios inchados, os olhos fundos
injetados de sangue, que sdo os indicios reveladores da peste.

Ao contrario dos meus, os olhos do soldado estdo limpidos e arregalados de
horror.

— Entendemos tudo errado, tudo errado! — ele sussurrou. — Eles ja estdo
aqui... tém estado aqui... bem aqui... dentro de nos... o tempo todo... dentro de nds.

Dois vultos grandes saltam pela abertura. Um agarra o soldado pelo
colarinho e arrasta para fora. Ergo o velho revélver. Ou tento, porque ele
escorrega da minha méao antes que consiga levanta-lo alguns centimetros acima
do cobertor. E, entdo, o segundo vem para cima de mim, jogando o revolver para
longe, levantando-me com grosseria. O choque provocado pela dor cega-me por
alguns segundos. Ele grita por cima do ombro para o companheiro que tinha
acabado de se inclinar para dentro da barraca.

— Escaneie o sujeito! — Um disco de metal é pressionado na minha testa.

— Ele esta limpo!

— Estou doente. — Os dois homens usam roupas de prote¢do. As mesmas



usadas pelo soldado que tinham levado embora.

— Como vocé se chama, companheiro? — um deles pergunta. Sacudo a
cabega. Ndo estou entendendo. Abro a boca, mas ndo emito nenhum som
inteligivel.

— Ele virou um zumbi — disse o parceiro. — Deixe-o.

O outro assente com um gesto de cabega, esfrega o queixo, e me olha.

— O comandante mandou levar todos os civis ndo infectados — ele disse.

Ele ajeita o cobertor a minha volta e, com um movimento facil, me
levanta do catre ¢ me coloca sobre o ombro. Na qualidade de um civil
decididamente infectado, fico muito chocado.

— Quieto, zumbi — ele manda. — Agora vocé vai para um lugar melhor.
Acredito nele. E, por um segundo, permito-me acreditar que nao vou morrer,
afinal

il

Levaram-me para um andar isolado no hospital de base reservado para
vitimas da peste, apelidado de Ala dos Zumbis, onde recebo uma dose generosa
de morfina e um potente coquetel de drogas antivirais. Recebo os cuidados de
uma mulher que se apresenta como dra. Pam. Ela tem um olhar suave, voz
calma e maos muito frias. O cabelo estd preso num coque apertado. E ela cheira
a desinfetante de hospital e um qué de perfume. Os dois odores nio combinam
muito bem.

Tenho uma chance em dez de sobreviver, ela me diz. Comego a rir. Os
remédios devem estar provocando delirios. Uma em dez? E eu aqui, achando que
a peste era uma sentenga de morte. Ndo poderia estar mais feliz.

Nos proximos dois dias, minha temperatura ultrapassa os 40 graus. Suo frio,
e até meu suor estd manchado de sangue. Flutuo para dentro e para fora de uma
penumbra sonolenta e delirante, enquanto eles atacam a infecg¢do com tudo de
que dispdem. Ndo ha cura para a Morte Vermelha. Eles s6 podem me manter
dopado e confortavel, até que o virus decida se gosta ou ndo de meu sabor.

O passado insinua-se com insisténcia. As vezes, meu pai se encontra
sentado ao meu lado, outras, minha mae, mas a maior parte do tempo ¢ Sissy. O
quarto fica vermelho. Vejo o mundo através de uma diafana cortina de sangue. A
ala recua para tras da cortina rubra. Somos apenas eu, o invasor dentro de mim e
os mortos, ndo apenas a minha familia, mas todos os mortos, todos os nio-sei-
quantos milhdes deles, estendendo a méo para mim, enquanto corro. Estendendo
a mao. Correndo. E me ocorre que realmente ndo ha uma verdadeira diferenca
entre nos. E s6 uma questio de tempo verbal: mortos-do-passado e mortos-do-
futuro.

No terceiro dia, a febre cede. No quinto, os liquidos se mantém 110
organismo, e meus olhos e pulmdes comegam a clarear. A cortina vermelha



recua, e consigo enxergar a ala, os médicos, enfermeiros e atendentes de avental
e mascara, os pacientes nos diferentes estigios terminais, passado e futuro,
flutuando no suave mar de morfina, ou sendo levados para fora nas macas com
os rostos cobertos, os mortos-do-presente.

No sexto dia, a dra. Pam declara que o pior ja passou. Suspende todos os
medicamentos, o que, de certa forma, me deprime. Vou sentir falta da morfina.

— Nio depende de mim — ela diz. — Vocé vai ser transferido para a ala
dos convalescentes até recuperar suas forgas. Vamos precisar de vocé.

— Precisar de mim?

— Para a guerra.

A guerra. Lembro-me dos tiroteios, das explosdes, do soldado irrompendo
na barraca e do “eles estdo dentro de nos!”

— O que esta acontecendo? — pergunto. — O que aconteceu aqui?

Ela ja tinha se virado, entregando meu prontuario para um assistente e
dizendo-lhe em voz baixa, mas ndo tio baixa que eu ndo pudesse ouvir, “Leve-o
para a sala de exames as 15 horas, depois que o organismo estiver livre dos
medicamentos. Vamos rotula-lo e ensaca-lo.”

a

Sou levado para um hangar grande perto da entrada da base. Para todos os
lados que olho, ha sinais da batalha recente. Veiculos queimados, o entulho
formado pelos edificios demolidos, pequenas e fumegantes fogueiras obstinadas,
asfalto esburacado e crateras de um metro de didmetro abertas por morteiros.
Mas a cerca de seguranga foi consertada, e, além dela, posso ver a escurecida
terra de ninguém onde antes estava a Cidade das Barracas.

Dentro do hangar, soldados pintam imensos circulos vermelhos no brilhante
chdo de concreto. Ndo ha avides. Conduzem-me em uma cadeira de rodas por
uma porta nos fundos, uma sala de exames, onde me colocam sobre uma mesa e
me deixam so6 por alguns minutos, tremendo na fina camisola do hospital, sob as
cintilantes luzes fluorescentes. O que sdo os circulos vermelhos? E como eles
conseguiram ter energia elétrica? E o que ela quis dizer com “Vamos rotula-lo e
ensaca-lo?” Ndo consigo evitar que meus pensamentos vagueiem em todas as
dire¢des. O que aconteceu naquele lugar? Se os alienigenas atacaram a base,
onde estdo os alienigenas mortos? Onde estd a nave espacial derrubada? Como
conseguimos nos defender contra uma inteligéncia milhares de anos mais
avangada do que a nossa, e derrota-la?

A porta interna se abre, e a dra. Pam entra. Acende uma luz brilhante
diante de meus olhos, ausculta meu coragdo, meus pulmdes, da pancadinhas em
alguns lugares. Ela me mostra uma pelota cinza prateada do tamanho
aproximado de um grdo de arroz.

— O que ¢ isso? — quero saber. Meio que espero que ela diga que ¢ uma



nave espacial alienigena: “descobrimos que elas sdo do tamanho de uma
ameba.”

Em vez disso, ela informa que a pelota é um dispositivo de rastreamento,
conectado ao computador principal da base. Altamente secreto, usado pelo
exército ha anos. A ideia ¢ implantd-lo em todos os funcionarios sobreviventes.
Cada pelota transmite um sinal inico, uma assinatura, que pode ser captada por
detectores até 1,6 quilometro de distincia, Para acompanhar nossos movimentos,
cla afirma. Para nos manter em seguranga.

Ela dd uma inje¢do na minha nuca para me sedar, insere a pelota sob a
pele, proximo a base do cranio. A doutora coloca uma atadura no local da
inser¢do, ajuda-me a voltar a cadeira de rodas e me conduz a sala contigua,
muito menor que o primeiro aposento. Uma cadeira branca reclindvel que
lembra a de uma sala de dentista. Um computador ¢ um monitor. Ajuda-me a
sentar na cadeira ¢ comega a me imobilizar. Tiras nos pulsos, tiras nos tornozelos.
O rosto dela estd muito proximo ao meu. Hoje, o perfume vence por pouco o
cheiro do desinfetante na Guerra dos Odores, Minha expressdo ndo lhe passa
despercebida.

— Nao tenha medo — ela diz. — Nao vai doer.

Assustado, sussurro.

— Existe algo que ndo doi?

Amédica vaiaté o monitor e comega a digitar comandos.

—Eum programa que encontramos em um laptop que pertencia a um dos
infestados — a dra. Pam explica. Antes que eu consiga perguntar que raios ¢ um
infestado, ela prossegue: — Niao temos certeza se os infestados o usavam, mas
sabemos que ¢ totalmente seguro. Seu nome-codigo ¢ Pais das Maravilhas.

— O que ele faz? — pergunto.

Nio sei bem o que ela estd me contando, mas parece que ela esta dizendo
que os alienigenas encontraram um meio de se infiltrar em Wright-Patterson e
violaram o sistema de computagdo do campo. Ndo consigo tirar a palavra
infestados da cabega. Ou o rosto ensanguentado do soldado que irrompeu em
minha barraca. “Eles estdo dentro de nés.”

— E um programa de mapeamento — ela responde. O que, na verdade,
ndo ¢ uma resposta.

— E o que ele mapeia?

Ela me olha por um longo e desconfortavel momento, como se estivesse
decidindo se deve ou ndo me contar a verdade.

— Ele mapeia vocé. Feche os olhos, respire fundo, bem fundo. Conte de
tras para frente... trés... dois... um...

E o universo implode.

Subitamente, estou aqui, trés anos de idade, segurando as laterais do bergo,
pulando para cima e para baixo, ¢ gritando como se alguém estivesse me



matando. Ndo estou me lembrando daquele dia: eu o estou vivenciando.

Agora, tenho 6 anos, balangando meu bastdo de beisebol de plastico.
Aquele que eu adorava. O que tinha esquecido que tinha.

Agora, com 10 anos, indo do pet shop para casa com um saco de peixinhos
dourados no colo e discutindo com minha mée os nomes que lhes daria. Ela estd
usando um vestido amarelo vivo.

Treze, sexta-feira a noite, estou jogando futebol, e a multidio estd
aplaudindo. Com vontade.

O turbilhdo comega a desacelerar. Sinto-me como se estivesse afundando...
afundando no sonho da minha vida. Minhas pernas agitam-se inutilmente, presas
com firmeza, correndo.

Correndo.

Primeiro beijo. O nome dela ¢ Lacey. Minha professora de algebra do
nono ano ¢ sua letra horrivel. Tirando a carteira de motorista. Tudo ali, nenhum
espago em branco, tudo saindo de mim enquanto entro no Pais das Maravilhas.

Tudo.

Bolha verde no céu da noite.

Segurando as tabuas, enquanto meu pai as prega sobre as janelas da sala de
estar. O som de tiros rua abaixo, vidros estilhagados, pessoas gritando. E o
martelo batendo: bam, bam, BAM.

— Apague as velas — o sussurro histérico de minha mae. — Vocé ndo esta
ouvindo? Eles estio chegando!

E meu pai, com calma, na escuriddo total.

— Se alguma coisa me acontecer, cuide de sua mae e de sua irmazinha.

Estou em queda livre. Velocidade terminal. Ndo ha como escapar. Ndo vou
apenas lembrar aquela noite. Vou revivé-la, inteira.

Fui perseguido até chegar a Cidade das Barracas. A coisa de que fugia, da
qual ainda estou fugindo, a coisa que ndo quer me largar.

Que busco alcangar. De que eu fujo.

Cuide de sua mée e de sua irméazinha.”

A porta da frente ¢ arrombada com estrondo. Meu pai atira no peito do
primeiro intruso a queima-roupa. O sujeito devia ser alto, ou coisa parecida,
porque continua se aproximando. Vejo uma arma de cano serrado no rosto de
meu pai. Aquela foi a Gltima vez que vi o rosto de meu pai.

O quarto esta tomado por sombras, ¢ uma delas ¢ minha mae. E, entdo,
mais sombras e gritos roucos. Eu estou disparando escada acima, carregando
Sissy em meus bragos, compreendendo tarde demais que estou correndo para
um beco sem saida.

A mio de alguém me agarra pela camisa e me joga para tras. Caio pelos
degraus, protegendo Sissy com meu corpo, batendo de cabega no fim da
escadaria.



Entdo, sombras, sombras imensas, e uma profusdo de dedos, puxando-a de
meus bragos. E Sissy gritando Bobby, Bobby, Bobby, Bobby!

Estendendo a mao na dire¢do dela, no escuro. Meus dedos prendem-se ao
medalhdo em seu pescogo ¢ arrebentam a corrente de prata.

Depois, como no dia em que as luzes se apagaram para sempre, a voz de
minha irma apaga-se abruptamente.

Entéo, os bandidos estio em cima de mim. Sdo trés, sob o efeito de drogas,
ou desesperados para encontrar alguma, chutando, socando, uma chuva furiosa
de golpes nas minhas costas, no meu estdmago. Quando ergo as méos, a fim de
proteger o rosto, vejo a silhueta do martelo de meu pai elevando-se acima de
minha cabega.

Ele desce com um assobio. Rolo para o lado. A cabe¢a do martelo me
arranha a t€mpora, o impulso levando-o diretamente para a canela do sujeito.
Ele cai de joelhos com um uivo de agonia.

Agora, de pé, correndo pelo corredor até a coznha, ¢ o0s passos
retumbantes quando eles me perseguem.

Cuide de sua irmazinha.

Tropegando em algo no quintal dos fundos, provavelmente a mangueira do
jardim ou um dos brinquedos bobos de Sissy. Caindo de cara na grama molhada
sob um céu coberto de estrelas, e a orbe verde cintilante, o Olho circular, fitando-
me fixamente com frieza. O cara que segura com firmeza o medalhdo de prata
na méio ensanguentada. O cara que sobreviveu. O que ndo voltou. O que fugiu.

il

Cai num lugar tio profundo que nada poderia me alcangar. Pela primeira
vezem semanas, sinto-me entorpecido. Nem mesmo me sinto eu mesmo. Nao ha
lugar em que eu termine, e o nada comece.

A voz dela penetra na escuriddo, e eu me agarro a ela, a linha da vida que
pode me tirar do pogo sem fundo.

— Acabou. Esta tudo bem. Acabou...

Subo a superficie e entro no mundo real, ofegante, em busca de ar,
chorando incontrolavelmente como um completo maricas, e penso: “Vocé estd
enganada, doutora. Nunca acaba. Isso simplesmente continua, continua e
continua” O rosto dela surge flutuando no meu campo de visdo, ¢ meu brago
move-se bruscamente, numa tentativa de me livrar das amarras, quando me
esforgo para agarra-la. Ela precisa fazer isso parar.

— Que diabos foi iss0? — pergunto num Sussurro rouco.

Minha garganta arde, minha boca estd seca. Sinto como se pesasse trés
quilos, como se toda a carne tivesse sido arrancada de meus ossos. E eu pensava
que a peste era ruim!

— E um jeito de vermos dentro de vocé e verificar o que realmente estd



acontecendo — ela dizcom delicadeza.

A meédica passa a mdo em minha testa. O gesto lembra o de minha mae, o
que me lembra de ter perdido minha mae no escuro, de correr dela na noite, o
que me lembra de que ndo deveria estar amarrado naquela cadeira branca. Eu
deveria estar com eles. Eu deveria ter ficado e enfrentado o que enfrentaram,
“Cuide de sua irmazinha.”

— Essa ¢ minha proxima pergunta — digo, lutando para me manter
concentrado. — O que esta acontecendo?
— Eles estio dentro de nos — ela responde. — Fomos atacados

interiormente, por funcionarios infectados que foram infiltrados no exército.

Ela me concede alguns minutos para que eu assimile o que tinha me
contado, enquanto enxuga as lagrimas de meu rosto com um pano tmido e frio.
E enlouquecedor notar o quanto ela ¢ maternal, e a frieza confortante do pano,
uma tortura agradavel.

Ela deixa o pano de lado e olha no fundo dos meus olhos.

— Considerando a taxa de infectados a serem limpos aqui na base,
calculamos que um em cada trés humanos sobreviventes na Terra ¢ um deles.

Ela afrouxa as tiras. Sinto-me inconsistente como uma nuvem, leve como
um baldo. Quando a ultima tira ¢ solta, imagino que vou sair voando da cadeira e
bater no teto.

— Vocé gostaria de ver um deles? — ela indagou.

Estendendo a méo.

el

Ela empurra minha cadeira pelo corredor até o elevador. E um elevador
expresso que nos leva a centenas de metros abaixo da superficie. As portas se
abrem para um longo corredor com paredes brancas de blocos de concreto. A
dra. Pam me conta que estamos no complexo do abrigo antibombas, quase tio
grande quanto a base acima de nos, construido para suportar uma explosio
nuclear de 50 megatons. Eu lhe digo que ja estou me sentindo mais seguro. Ela ri
como se achasse aquilo muito engragado. Passo deslizando por tuneis laterais e
portas sem identificagdo e, apesar de o piso ser plano, sinto como se estivesse
sendo levado para o interior do mundo, para o buraco onde vive o diabo. Ha
soldados correndo de um lado a outro do corredor. Eles desviam o olhar e param
de falar quando passo por eles na cadeira de rodas.

“Vocé gostaria de ver um deles?”

Sim. Droga, néo.

A doutora para diante de uma das portas nao identificadas e passa o cartio
magnético em uma das fechaduras. A luz vermelha fica verde. Ela me empurra
para o interior do aposento e estaciona a cadeira diante de um longo espelho. Fico
boquiaberto, de queixo caido, e fecho os olhos, porque o que quer que esteja



sentado na cadeira de rodas néo sou eu, ndo pode ser eu.

Quando a nave mde surgiu pela primeira vez, eu pesava 80 quilos, a
maioria deles composta de musculos. Vinte quilos desses musculos se foram. O
estranho no espelho retribuiu 0 meu olhar com os olhos dos famintos: imensos,
afundados, circundados por olheiras negras e inchadas. O virus tinha levado uma
faca ao meu rosto, escavado minhas faces, afinado meu queixo, afilado meu
nariz. Meus cabelos estdo pegajosos, secos, rareando em alguns lugares.

Ele virou um zumbi.”

Adra. Pam fazum gesto de cabega em direg¢do ao espelho.

— Naio se preocupe. Ele ndo vai poder nos ver.

Ele? De quem ela estd falando?

A meédica aperta um botdo, e as luzes no quarto do outro lado do espelho se
acendem. Minha imagem fica parecida com a de um fantasma. Posso ver a
pessoa do outro lado através de meu corpo.

E Chris.

Ele estd atado a uma cadeira idéntica a do aposento no Pais das
Maravilhas, Fios correm de sua cabega at¢é um grande console com luzes
vermelhas piscantes atras dele. Esta com dificuldades em manter a cabega ereta,
como uma crianga cochilando em classe.

A doutora nota que enrijeco ao vé-lo e pergunta:

— Como? Vocé o conhece?

— O nome dele ¢ Chris. Ele é meu... Eu o conheci no campo de
refugiados. Ele se ofereceu para dividir a barraca comigo e me ajudou quando
fiquei doente.

— Ele ¢ seu amigo? — ela indagou, aparentando surpresa.

— Sim. Nio. Sim, ele ¢ meu amigo.

— Ele ndo ¢ quem vocé pensa.

Dra. Pam aperta ura botdo, ¢ o monitor cria vida. Arrancos os olhos da
imagem de Chris, de sua parte exterior para a interior, do aparente ao oculto,
porque na tela posso ver seu cérebro envolto em osso translicido, cintilando uma
nauseante cor verde amarelada.

— O que ¢ isso? — sussurro.

— Ainfestagdo — a doutora revela.

Ela aperta outro botdo e a imagem se aproxima da parte frontal do cérebro
de Chris. A cor nauseante se intensifica, com um brilho neon.

— Essa ¢ o cortex pré-frontal, a parte pensante do cérebro. A parte que nos
toma humanos.

Ela aproxima ainda mais uma area menor do que a cabega de um alfinete,
e entdo eu vejo. Meu estdmago da voltas. Incrustado no tecido mole estd uma
forma oval pulsante, ancorada por milhares de filamentos abrindo-se como um
leque em todas as direg¢des, enterrando-se em cada dobra e fissura do cérebro.



— Nao sabemos como eles conseguiram — diz a dra. Pam. — Nem ao
menos sabemos se os infectados tém consciéncia de sua presenga, ou se foram
marionetes a vida toda.

A coisa emaranhando-se no cérebro de Chris, pulsando.

— Tire isso dele. — Mal consigo formular as palavras.

— Tentamos — conta a doutora. — Medicamentos, radiagéo,
eletrochoques, cirurgia. Nada funciona. A inica maneira de mata-los ¢ matando
o hospedeiro.

Ela empurra o teclado na minha frente.

— Ele ndo vai sentir nada.

Confuso, sacudo a cabega. Ndo entendo.

— Dura menos que um segundo — a dra. Pam garante. — E totalmente
indolor. Esse botdo, aqui.

Olho para o botdo. E denominado: EXECUTAR.

— Vocé ndo esta matando Chris. Vocé esta destruindo a coisa dentro dele
que iria matar vocé.

— Ele teve oportunidade de me matar — argumento. Sacudo a cabega. E
demais. Nao posso lidar com isso. — E ele nio matou. Ele me deixou viver.

— Porque ainda ndo era a hora. Ele deixou vocé antes do ataque, ndo foi?

Assenti. Olho para ele pelo espelho de duas faces, pela moldura indistinta
do meu eu transparente.

— Vocé esta matando as coisas responsaveis por isso. — Ela aperta algo na
minha m#o.

O medalhdo de Sissy.

O medalhio, o botdo e Chris. E a coisa dentro de Chris.

E eu. Ou o que resta de mim. O que restou de mim? O que me resta? Os
elos da corrente de Sissy me cortam a palma da mao.

— E assim que conseguimos para-los — a dra. Pam insiste. — Antes que
ndo sobre ninguém que o faga.

Chris esta na cadeira. O medalhdo na minha mao. Ha quanto tempo venho
correndo? Correndo, correndo, correndo. Deus, estou cansado de correr. Eu
deveria ter ficado. Eu deveria té-los enfrentado. Se os tivesse enfrentado, ndo os
estaria enfrentando agora Mas, cedo ou tarde, é preciso escolher entre correr e
enfrentar a coisa que vocé imaginou ndo poder enfrentar.

Aperto o dedo no botido com toda a forga possivel.

Ell

Gosto muito mais da ala de convalescentes do que da ala dos Zumbis. Para
comegar, cheira melhor, e tenho meu proprio quarto. Nao se fica jogado no chao
com uma centena de outras pessoas. O quarto ¢ silencioso e privado, e ¢ facil
fingir que o mundo ¢ o mesmo de antes dos ataques. Pela primeira vez em



semanas, consigo ingerir comida sélida e ir ao banheiro sozinho, embora evite
olhar no espelho. Os dias parecem mais claros, mas as noites sdo dificeis: sempre
que fecho os olhos, vejo o meu eu esquelético na sala de execugdo, Chris
amarrado na sala do outro lado, ¢ 0 meu dedo ossudo descendo sobre o botdo.

Chris se foi. Bem, segundo a dra. Pam, Chris nunca existiu. Havia a coisa
dentro dele que o controlava e que se incrustou em seu cérebro (eles ndo sabem
como) em algum momento no passado (eles ndo sabem quando). Nenhum
alienigena desceu da nave mae para atacar Wright-Patterson. O ataque veio de
dentro, quando soldados infestados viraram as armas para os camaradas. Isso
significa que eles estavam escondidos dentro de ndés havia muito tempo,
esperando que as trés primeiras ondas reduzissem a populagdo a um nimero
controlavel antes de se revelar.

O que Chris tinha dito?

Eles sabem o que pensamos.”

Eles sabiam que buscariamos seguranga em grupos grandes. Sabiam que
procurariamos nos abrigar com os sujeitos armados. Assim, sr. Alienigena, como
superar isso? E simples, pois vocé sabe o que pensamos, nio é? Vocé implanta
unidades espids onde estio as armas. Mesmo que as suas tropas falhem no ataque
inicial, como aconteceu em Wright-Patterson, vocé obtém éxito no objetivo
maior, que ¢ destruir a sociedade. Se o inimigo se parece com vocé, como lutar
contra ele?

Nesse ponto, 0 jogo acabou. Fome, doengas, animais selvagens: ¢ s6 uma
questdo de tempo para que os ultimos e isolados sobreviventes morram.

De minha janela no 5° andar, posso ver os portdes da frente. Ao anoitecer,
um comboio composto de velhos Onibus escolares amarelos saem, escoltados por
veiculos do exército. Os dnibus voltam vérias horas depois carregados de pessoas,
principalmente criangas, embora seja dificil ter certeza, no escuro, que sido
levadas para o hangar a fim de serem rotuladas e ensacadas, os “infestados”
separados e destruidos. Pelo menos, isso é 0 que me contam as enfermeiras.
Para mim, toda a situag@o parece loucura, considerando o que sabemos sobre os
ataques. Como eles mataram tantos de nds tio depressa? Ah, sim, porque
humanos se agrupam como ovelhas! E aqui estamos agora, agrupando-nos outra
vez A vista de todos. Por que nio pintar um enorme alvo vermelho na base? Aqui
estamos! Atirem quando estiverem prontos!

Eu nao suporto mais.

Mesmo agora, que meu corpo gradativamente se fortalece, meu espirito
comega a desabar.

Eu realmente ndo entendo. Qual é o objetivo? Nao o deles, pois isso estd
muito claro desde o inicio.

Eu falo do nosso objetivo nesse momento. Acredito que, se ndo nos
agrupassemos outra vez, eles teriam outro plano, mesmo que esse plano fosse



usar assassinos infestados para acabar conosco, um tolo e isolado humano por
vez.

Nio ha como vencer. Se, de alguma forma, eu tivesse conseguido salvar
minha irmd, ndo faria diferenca. Teria conseguido mais um ou dois meses para
ela, no maximo.

Estamos mortos. Agora ndo ha mais ninguém. Ha os mortos-do-passado e
os mortos-do-futuro. Cadaveres e futuros cadaveres.

Perdi o medalhdo de Sissy em algum lugar entre o pordo ¢ o quarto onde
estava. Acordo no meio da noite, minha mao agarrando o vazio, ¢ ougo-a gritar
meu nome, como se estivesse parada a meio metro de distincia. Fico furioso,
fico danado como o inferno, e digo-lhe para calar a boca. Eu o perdi, ele se foi.
Sera que ela ndo vé que estou morto como ela? Um zumbi. E isso que sou.

Paro de comer. Recuso os remédios. Fico deitado na cama durante horas,
olhando fixamente para o teto, esperando que tudo acabe, esperando para me
juntar @ minha irma e aos outros 7 bilhdes de felizardos. O virus que estava me
devorando foi substituido por uma doenga diferente, ainda mais avida. Uma
doenga com uma taxa de mortalidade de cem por cento. E digo a mim mesmo
“Nao deixe que fagam isso, cara! Isso também faz parte do plano deles”, mas
ndo adianta. Posso tentar pensar em palavras animadoras o dia todo, mas elas
ndo mudam o fato de que, no momento em que a nave mae surgiu no céu, o0 j0go
tinha terminado. Ndo era uma questdo de se, mas de quando.

E exatamente quando atinjo o ponto sem retomo, quando a ultima parte de
mim capaz de lutar estd prestes a morrer, como se estivesse esperando todo
aquele tempo para atingir esse momento, meu salvador aparece.

A porta se abre, e sua sombra preenche o local. Alto, magro, anguloso,
como se a sombra tivesse sido recortada de uma placa de marmore negro. Essa
sombra cai sobre mim, enquanto ele caminha em dire¢do a cama. Quero desviar
o olhar, mas ndo consigo. Seus olhos, frios e azuis como um lago nas montanhas,
me imobilizam. Ele entra sob o foco de luz, e consigo ver seus cabelos cor de
areia bem curtos, o nariz pronunciado e os labios finos apertados em um sorriso
sem humor. Uniforme novo. Botas pretas polidas. A divisa de oficial no colarinho.

Ele me olha em siléncio durante um longo e desconfortavel momento. Por
que ndo consigo desviar o olhar daqueles gelados olhos azuis? O rosto dele é tdo
bem delineado, que parece irreal, como a escultura de um rosto humano em
marmore.

— Vocé sabe quem eu sou? — ele pergunta.

Avoz ¢ grave, muito grave, o timbre caracteristico de quem narra o trailer
de um filme. Sacudo a cabega. De que jeito iria eu saber uma coisa dessas?
Nunca tinha visto 0 homem em toda minha vida.

— Sou o tenente-coronel Alexander Vosch, comandante desta base.

Ele ndo estende a mao, apenas me olha. Da a volta at¢ o pé da cama,



examina meu prontuario. Meu coragao bate acelerado. Sinto-me como se tivesse
sido chamado a sala do diretor.

— Pulmdes em boas condi¢des. Batimentos cardiacos, pressdo sanguinea.
Tudo estd bem. — Ele torna a pendurar o prontuario no gancho. — S6 que nem
tudo estd bem, ndo é? Na verdade, tudo estd muito ruim.

Ele puxa uma cadeira para perto da cama e senta. O movimento ¢ fluido,
suave, descomplicado, como se ele o tivesse praticado por horas e tivesse
transformado o ato de sentar numa ciéncia exata. Ele ajeita o vinco da calga em
uma linha perfeitamente reta antes de prosseguir.

— Li o seu perfil tragado pelo Pais das Maravilhas. Muito interessante. E
muito instrutivo.

Ele estende a méao para o bolso, novamente com tanta elegincia que
parece mais um movimento de danga do que um gesto, e tira 0 medalhdo de
Sissy.

— Acho que isso lhe pertence.

O comandante larga o objeto na cama perto de minha mao. Espera que eu
o pegue. Obrigo-me a ficar imoével, ndo sei bem por qué.

Ele volta a pér a mado no bolso da camisa. E, entdo, joga uma fotografia
pequena no meu colo. Apanho-a. A imagem mostra uma criancinha com 6 ou 7
anos. Tem os olhos de Vosch. Estd no colo de uma mulher bonita com idade
proxima a do militar.

— Sabe quem sdo?

Nio ¢ uma pergunta dificil. Fago que sim com um gesto de cabega. Por
algum motivo, a fotografia me incomoda. Eu a estendo em sua diregdo para que
a pegue. Ele ndo o faz.

— Elas sio 0 meu medalhdo de prata — ele afirma.

— Sinto muito — digo, porque ndo sei que outra coisa dizer.

— Vocé sabe que eles ndo precisavam fazer isso dessa forma. Ja pensou
nisso? Eles poderiam ter nos matado devagar.. entdo, por que decidiram nos
matar tdo rapidamente? Por que enviar uma peste que mata nove em cada dez
pessoas? Por que ndo sete em cada dez? Por que ndo cinco? Em outras palavras,
por que essa maldita pressa? Tenho uma teoria a respeito. Gostaria de ouvi-la?

“N@o” penso. “Ndo gostaria. Quem ¢ esse cara, e por que estd aqui
conversando comigo?”

— Ha uma frase de Stalin — ele comega. — “Uma unica morte ¢ uma
tragédia, um milhdo ¢ uma estatistica.” Vocé consegue imaginar 7 bilhdes de
qualquer coisa? Para mim ¢ dificil. Isso vai além da nossa capacidade de
compreensio. E é exatamente por esse motivo que eles o fizeram. E como
aumentar a contagem no futebol. Vocé jogou futebol, ndo ¢ mesmo? Nio se trata
de destruir nossa capacidade de lutar, mas sim de destruir nossa vontade de lutar.

Ele pega a fotografia e a devolve ao bolso.



— Entdo, eu ndo penso nas 6,8 bilhdes de pessoas. Penso apenas em duas.

Ele fazum gesto de cabega na dire¢do do medalhdo de Sissy.

— Vocé a deixou. Quando ela precisou, vocé correu. E vocé ainda estd
correndo. Vocé ndo acha que chegou a hora de parar de correr e lutar por ela?

Abro a boca, e seja 14 o que for que eu quisesse dizer, sai apenas:

— Ela esta morta.

Ele acena com a mao no ar. Estou sendo tolo.

— Estamos todos mortos, filho. Alguns s6 estdo um pouco mais adiante do
que outros. Vocé deve estar se perguntando quem diabos eu sou e por que estou
aqui. Bem, eu lhe disse quem sou, e agora vou lhe dizer por que vim.

— Otimo — sussurro.

Talvez, depois que me contar, me deixe em paz Ele estd me deixando
desconfiado. Algo no olhar gelado com que me encara, a sua dureza, ndo ha
outra palavra para isso, como se fosse uma estatua que criou vida.

— Estou aqui porque eles mataram muitos de nés, mas nao todos. E esse
foi o erro, filho. Essa ¢ a falha no plano deles. Porque, se ndo matarem todos de
uma vez, ndo serdo os fracos que restardo. Os fortes, e apenas os fortes, vao
sobreviver. Os que foram vergados, mas ndo quebrados, se vocé sabe o que
quero dizer. Pessoas como eu, E pessoas como vocé.

Sacudo a cabega.

— Eunao sou forte.

— Bem, nesse ponto nés dois vamos ter que discordar. Veja, o Pais das
Maravilhas ndo s6 mapeia as suas experiéncias. Ele mapeia vocé. Ele nos diz ndo
s6 quem vocé ¢, mas o que ¢. O seu passado e o seu potencial, E o seu potencial,
ndo estou brincando, ¢ muito melhor do que o normal. Vocé ¢é exatamente o que
precisamos, exatamente no momento em que precisamos.

O comandante levanta-se, avultando-se sobre mim.

— Levante.

Nio foi um pedido. A voz é dura como as feigdes. Coloco-me em pé com
esforgo. Ele aproxima o rosto do meu e diz, num tom baixo e perigoso:

— O que vocé quer? Seja sincero.

— Quero que vocé va embora.

— Niao. — Ele sacode a cabega com vigor. — O que vocé quer?

Sinto meu labio inferior projetar-se para a frente, como o de uma
criancinha prestes a desabar totalmente. Meus olhos ardem. Mordo as bordas da
lingua com forga, e me obrigo a ndo desviar o olhar do fogo frio langado pelos
olhos do comandante.

— Vocé quer morrer?

Assenti? Nao me lembro. Talvez sim, porque ele disse:

— Nao vou deixar. E, entdo, o que fazemos?

— Entdo, acho que vou viver.



— Nao, ndo vai. Vocé vai morrer. Vocé vai morrer, e ndo ha nada que
vocé, eu ou qualquer pessoa possa fazer para evitar, Vocé, eu e todos os
sobreviventes desse enorme e lindo planeta azul vamos morrer e abrir caminho
para eles.

Ele atingiu o cerne da questio. Era a frase certa para dizer no momento
certo, e 0 que ele estava tentando extrair de mim repentinamente explode.

— Entdo, de que adianta, hein? — grito na cara dele. — De que droga
adianta? Vocé tem todas as respostas... entdo, me diga, porque ndo tenho mais a
minima ideia de por que deveria me importar!

Ele agarra meu brago e me empurra até a janela. Dois segundos depois,
esta a0 meu lado e puxa a cortina. Vejo os Onibus escolares parados ao lado do
hangar e uma fila de criangas esperando para entrar.

— Vocé esta perguntando a pessoa errada — ele rosna. — Pergunte a elas
por que vocé deveria se importar. Diga a elas que ndo adianta. Diga que quer
morrer.

Ele agarra meus ombros, vira-me para que o olhe de frente e me da um
tapa forte no peito.

— Eles inverteram a ordem natural das coisas para nos. Melhor morrer do
que viver. Melhor desistir do que lutar. Melhor se esconder do que enfrentar. Eles
sabem que a forma de nos derrubar ¢ nos matando primeiro aqui. — Bateu no
meu peito novamente. — A batalha final desse planeta ndo vai acontecer em
nenhuma planicie, montanha, floresta, deserto ou oceano. Ela vai acontecer aqui.
— Cutucando-me de novo. Com forga. Pop, pop, pop.

E nesse momento, ja estou totalmente entregue, dando-me por vencido
diante de tudo que venho acumulando dentro de mim desde a noite em que
minha irma morreu, solugando como nunca tinha feito antes, como se chorar
fosse algo novo para mim e provocasse uma sensagdo agradavel.

— Vocé ¢ a argila humana — Vosch sussurra com veeméncia no meu
ouvido -, e eu sou Michelangelo. Eu sou o construtor-mor, e vocé vai ser minha
obra-prima. — Fogo azul palido em seus olhos, queimando até o fundo de minha
alma. — Deus ndo chama os preparados, filho. Deus prepara os que chama. E
vocé foi chamado.

Ele me deixa com uma promessa. As palavras queimam com muita
intensidade em minha mente, a promessa me acompanha nas horas mais
profundas da noite ¢ nos dias que se seguem.

“Vou lhe ensinar a amar a morte. Vou esvaziar o seu sofrimento, culpa e
autopiedade, e enché-lo de odio, desprezo e espirito de vinganga, Vou fazer
minha ultima declaragio aqui, Benjamin Thomas Parish.”

Batendo em meu peito repetidas vezes, até eu sentir a pele queimar e o
coragdo em fogo. “E vocé vai ser meu campo de batalha.”






Kl

Deveria ter sido facil. Ele s6 precisava esperar.

Ele era muito bom em esperar. Podia ficar agachado durante horas,
imovel, em siléncio, ele e seu fuzl um s6 corpo, uma mente, a linha indistinta
onde ele terminava e a arma comecava. At¢ mesmo a bala atirada parecia
ligada a ele, presa por um corddo invisivel ao seu coragao, ao osso ligado a bala.

O primeiro tiro a derrubara, e ele rapidamente atirou de novo, errando
totalmente. O terceiro tiro quando ela mergulhou para o chdo ao lado do carro,
explodindo o para-brisa traseiro do Buick numa nuvem de vidro inquebréavel
pulverizado.

Ela havia ido para baixo do veiculo. Sua tnica op¢do, na verdade. O que
deixou duas para ele: esperar que ela saisse ou deixar sua posi¢do na floresta a
beira da rodovia, e por um fim a situagdo. A opgdo com menor risco era
permanecer onde estava. Se rastejasse para fora, ele a mataria. Se ficasse onde
estava, o tempo a mataria.

Ele recarregou devagar, com o vagar de quem sabe que tem todo o tempo
do mundo. Apds dias seguindo-a, concluiu que a garota ndo ia a lugar algum. Ela
era esperta demais para isso. Trés tiros ndo conseguiram derruba-la, mas ela
entendeu quais seriam as probabilidades de um quarto no atingi-la. O que tinha
escrito no diario?

“No fim ndo seriam os felizardos a permanecerem vivos.”

Ela ia seguir os seus instintos. Rastejar para fora ndo tinha nenhuma chance
de sucesso. Ela ndo podia correr e, mesmo que pudesse, ndo sabia qual lugar era
seguro. Sua Unica esperanga era o atirador abandonar o esconderijo ¢ forgar a
situagdo. Nesse caso, tudo seria possivel; Talvez ela até tivesse sorte e o acertasse
primeiro.

Se houvesse um confronto, o atirador ndo tinha duvidas de que ela se
recusaria a ser derrotada sem luta. Ele viu o que a garota tinha feito ao soldado
na loja de conveniéncia. Talvez estivesse aterrorizada na época, e mata-lo deve
té-la incomodado depois, mas o medo e a culpa nido a impediram de encher o
corpo dele de chumbo. O medo ndo paralisou Cassie Sullivan, como acontecia
com alguns seres humanos. O medo clareava seu raciocinio, fortalecia sua
vontade, definia suas opgdes. O medo a manteria sob o carro, ndo por ter receio
de sair, mas porque ficar ah era a Unica esperanga de continuar viva.

Assim sendo, iria aguardar. Tinha horas antes do anoitecer. Até entdo, ela
teria sangrado até morrer ou estaria tdo fraca devido a perda de sangue e
desidratagdo, que seria facil mata-la.

Mata-la. Matar Cassie. Ndo Cassie, de Cassandra, ou Cassie, de Cassidy.
Cassie de Cassiopeia, a garota da floresta que dormia com um ursinho numa das
maos e um fuzl na outra. A garota com cachos dourados, um pouco mais de 1,80
metro de altura, descalga, de aparéncia tio jovem, que ficou surpreso ao




descobrir que tinha 16 anos. A garota que solugava nas profundezas da floresta
escura como breu, aterrorizada em um momento, desafiadora em outro,
imaginando se seria a ultima pessoa na Terra, enquanto ele, o cagador,
encontrava-se escondido a alguns metros de distdncia, ouvindo-a chorar até a
exaustio leva-la para um sono inquicto. O momento perfeito para entrar
silenciosamente em seu acampamento, encostar a arma em sua cabega e mata-
la. Por que era isso que ele faza. Era isso o que ele era: um matador.

Ele vinha matando seres humanos desde o inicio da peste. Durante quatro
anos agora, desde que tinha 14 anos, quando acordou dentro do corpo humano
que lhe tinha sido destinado, ele sabia o que era. Matador. Cagador. Assassino. O
nome ndo importava. O nome de Cassie para ele, Silenciador, era tio bom
quanto qualquer outro. Ele descrevia seu objetivo: extinguir os ruidos humanos.

Mas ndo o fez naquela noite. Ou nas noites seguintes. E, a cada noite,
aproximando-se furtivamente um pouco mais da barraca, andando lentamente
sobre a forragdo de folhas em decomposi¢do e o solo lamacento, até sua sombra
surgir na estreita abertura da barraca e cair sobre ela. A barraca estava tomada
por seu cheiro. E la estavam a garota adormecida agarrada ao ursinho de pelicia
e o cagador segurando a arma: um sonhando com a vida que lhe foi tirada, o
outro pensando na vida que iria tirar. A garota adormecida, e o matador,
tencionando maté-la.

Por que ndo a matou?

Por que ndo conseguia mata-la?

Ele disse a si mesmo que aquilo ndo era sensato, Ela ndo podia ficar
naquela floresta indefinidamente. Ele poderia usa-la para leva-lo a outros de sua
espécie. Seres humanos eram animais sociais. Eles se amontoavam como
abelhas. Os ataques contavam com essa adaptagdo critica. O instinto evolutivo
que os impeliu a viver em grupos foi a oportunidade de mata-los aos milhdes. O
que os humanos diziam? Era nas grandes quantidades que estava a forga.

E, entdo, ele encontrou os cadernos e descobriu que ndo havia plano,
nenhum objetivo real a ndo ser sobreviver até o dia seguinte. Ela ndo tinha para
onde ir ¢ ninguém a quem procurar. Ela estava s6. Ou acreditava que estava.

Ele ndo voltou ao acampamento dela naquela noite. O rapaz esperou até a
tarde do dia seguinte, sem dizer a si mesmo que estava lhe dando tempo para
juntar suas coisas e partir. Nao se permitindo pensar em seu choro silencioso e
desesperado: “As vezes, acho que sou a ultima pessoa na Terra.”

Agora que os Gltimos minutos do Gltimo ser humano se estendem sob o
carro na rodovia, a tensdo em seus ombros comega a diminuir. Ela ndo ia a lugar
algum. Ele baixou o fuzil e agachou-se junto a base da arvore, girando a cabeca
de um lado a outro a fim de aliviar a rigidez na nuca. Estava cansado. Nao vinha
dormindo bem ultimamente. Nem comendo. Tinha perdido alguns quilos desde o
surgimento da 4* Onda. Ele ndo estava muito preocupado, Ele tinha previsto



algum tipo de pressdo psicologica e fisica no inicio da 4“Onda. A primeira morte
seria a mais dificil, mas a proxima seria mais facil, e a seguinte ainda menos
complicada, porque ¢ fato: até mesmo pessoas muito sensiveis podem se
acostumar a coisas extremamente insensiveis.

Acrueldade ndo ¢ um trago da personalidade, A crueldade ¢ um habito.

Ele afastou o pensamento. Denominar de cruel o que faza, implicava que
tinha uma escolha. Escolher entre os de sua espécie e os de outra ndo era cruel.
Era necessario. Ndo facil, principalmente quando se tinha vivido os ultimos
quatro anos fingindo ndo ser diferente deles, mas necessario.

O que suscitava uma questio preocupante: por que ndo a tinha matado no
primeiro dia? Quando ouviu os tiros no interior da loja de conveniéncia e a seguiu
de volta ao acampamento, por que ndo a matou entdo, enquanto ela estava
deitada no escuro, chorando?

Ele poderia justificar os trés tiros que ndo atingiram o alvo na rodovia.
Fadiga, falta de sono, o choque de vé-la outra vez Ele tinha suposto que a garota
iria para o norte, caso deixasse o acampamento, mas ndo que voltaria para o sul.
Sentiu uma repentina carga de adrenalina, como se tivesse virado uma esquina e
dado de cara com um amigo que havia muito ndo via. Esse motivo certamente o
fez errar o primeiro tiro. O segundo e o terceiro ela podia por na conta da sorte.
Sorte dela, e ndo dele.

Mas, e aqueles dias em que a seguiu, entrando sorrateiramente no
acampamento enquanto ela estava fora, em busca de mantimentos, procurando
ele mesmo alguma coisa til entre seus pertences, incluindo o diario, no qual ela
tinha escrito: “4s vezes, na minha barraca, tarde da noite, tenho a impressio de
que ougo as estrelas raspando o céu." E aquelas manhds antes do raiar do dia,
quando deslizou por entre as arvores em siléncio até onde ela dormia,
determinado a mata-la daquela vez a fazer o que tinha treinado a vida toda para
fazer? Ela ndo era sua primeira vitima. Ela ndo seria a ultima.

Deveria ter sido facil.

Ele esfregou nas coxas as palmas das maos escorregadias. Estava frio
entre as arvores, mas ele estava pingando de suor. O rapaz passou a manga da
camisa sobre os olhos. O vento na rodovia: um som solitario. Um esquilo desceu
correndo por uma arvore proxima, indiferente a sua presenga. Abaixo dele, a
estrada desaparecia no horizonte em ambas as dire¢des, e nada se movia, exceto
o lixo ¢ a grama que se curvava sob o vento solitirio. Os abutres encontraram os
trés corpos caidos no meio da estrada; trés passaros gordos andaram
cambaleantes para uma olhada mais atenta, enquanto o resto do bando circulava
nas correntes de ar acima Os abutres e outras aves de rapina apreciavam a
explosdo populacional. Abutres, corvos, gatos selvagens, bandos de caes
famintos. Ele tinha trope¢ado em mais que um cadaver dissecado que
claramente tinha sido a refeigdo de alguém.



Abutres. Corvos. O gatinho malhado de tia Millie; o chihuahua do tio
Herman; moscas-varejeiras e outros insetos; vermes. O tempo e as forgas da
natureza limpariam o resto. Se Cassie ndo saisse, morreria debaixo do carro.
Minutos ap6s seu Gltimo suspiro, a primeira mosca chegaria para botar seus ovos.

Ele afastou a imagem repulsiva. Aquele era um pensamento humano.
Tinham se passado apenas quatro anos desde o seu despertar, e ele ainda lutava
contra enxergar o mundo com olhos humanos. No dia de seu Despertar, quando
viu o rosto de sua mae humana pela primeira vez, irrompeu em lagrimas: ele
nunca tinha visto nada tdo maravilhoso — ou horrivel.

Para ele, foi uma integragdo terrivel. Ndo harmoniosa e rapida, como
alguns despertares de que tinha ouvido falar. Ele supds que o dele tinha sido mais
dificil do que outros porque a infancia de seu corpo hospedeiro fora feliz. Psiques
humanas bem ajustadas e saudaveis eram as mais dificeis de serem dominadas.
Tinha sido, e ainda era, uma luta diaria. O seu corpo hospedeiro ndo era algo
separado dele que pudesse manejar como uma marionete num cordéo, Era ele.
Os olhos com que costumava ver o mundo eram dele. O cérebro que usava para
interpretar, analisar, sentir ¢ lembrar o mundo, era dele, estimulado por milhares
de anos de evolugdo, Evolugdo humana. Ele ndo estava preso dentro dele e ndo
cavalgava nele, conduzindo-o como um joquei montado em um cavalo. Ele era
esse corpo humano, e o corpo era ele. E, se alguma coisa acontecesse com ele,
se, por exemplo, morresse, ele pereceria com o corpo.

Era o prego da sobrevivéncia. O custo da ultima e desesperada jogada de
seu povo: a fim de livrar o novo lar da humanidade, ele teve que se tornar
humano.

E, sendo humano, tinha de dominar sua humanidade.

Ele se levantou. Ndo sabia o que estava esperando. Cassie, de Cassiopeia,
estava condenada. Era um cadaver que ainda respirava. Estava gravemente
ferida. Correr ou ficar, ndo havia esperan¢a. Ela ndo tinha como tratar do
ferimento, nem ninguém em quildmetros de distincia que pudesse ajuda- la.
Tinha um pequeno tubo de pomada antibidtica na mochila, mas nao tinha um kit
para suturas, tampouco ataduras. Em alguns dias, a ferida ficaria infeccionada,
surgiria a gangrena, e ela iria morrer, supondo que outro matador ndo surgisse
nesse interim.

Ele estava perdendo tempo.

Assim, o cagador da floresta levantou-se, assustando o esquilo. O animal
disparou arvore acima com um sibilo zangado. O rapazapoiou o fuzil no ombro ¢
mirou o Buick, fazendo o reticulo da mira movimentar-se de um lado a outro do
veiculo. E se furasse os pneus? O carro iria desabar sobre o aro das rodas, talvez
prendendo-a sob a estrutura de uma tonelada. Entdo, ndo poderia mais correr.

O Silenciador abaixou o fuzl e virou as costas para a rodovia.

Os abutres que se alimentavam no meio da estrada, ergueram os pesados




COrpos no ar.

O vento solitario parou de soprar.

E, entdo, seu instinto de cagador sussurrou: “Vire-se.”

Uma mio ensanguentada surgiu de debaixo do cha:
Depois, uma perna.

Ele colocou o fuzl em posigdo. Observou-a pelo reticulo. Prendendo a
respiragao, o suor escorrendo pelo rosto, fazendo os olhos arderem. Ela ia agir,
Ela ia correr. O rapaz ficou aliviado e ansioso a0 mesmo tempo.

Ele ndo podia errar o quarto tiro. Ele separou bem as pernas, endireitou os
ombros e aguardou que ela se movesse. A dire¢do nido importava, Assim que
estivesse em terreno aberto, ndo haveria onde se esconder. Mesmo assim, parte
dele desejou que ela corresse na diregcdo oposta, para que ndo tivesse que atirar
em seu rosto.

Cassie levantou o corpo, cambaleou de encontro ao carro por um
momento, endireitou-se, balangando precariamente sobre a perna ferida,
agarrando o revolver com forga. Ele posicionou a cruz vermelha do reticulo no
centro de sua testa. O dedo ficou firme sobre o gatilho.

“Agora, Cassie. Corra.”

Ela se afastou do veiculo com um empurrdo, levantou o revolver, dirigiu-o
a um ponto a 50 metros a direita do rapaz Girou-o 90 graus, girou-o de volta. A
voz chegou até ele aguda e fraca no ar parado.

— Estou aqui! Venha me pegar, seu filho da mae!

"Estou indo” ele pensou, pois o fuzil e a bala faziam parte dele. E, quando o
projétil lhe penetrasse no osso, ele também estaria 14, dentro dela, no instante em
que morresse.

“Ainda ndo. Ainda ndo”, ele disse a si mesmo. “Espere até ela correr.”

Mas Cassie Sullivan ndo correu. A mira fazia seu rosto, manchado de terra,
graxa e sangue do corte na face, parecer estar a apenas alguns centimetros de
distdncia, tio perto que ele podia contar as sardas em seu nariz. O rapaz viu a
conhecida expressio de medo em seu olhar, uma expressio que tinha visto
centenas de vezes, a expressdo que mostramos a morte quando ela olha para nos.

Mas havia algo mais naquele olhar. Algo que lutava com o medo,
enfrentava-o, mandava que se calasse, mantinha-a imével, movimentando a
arma. Nio se escondendo, ndo correndo, mas enfrentando.

O rosto dela ficou desfocado no reticulo. Suor escorria para os olhos dele.

"Corra, Cassie. Por favor, corra.,”

Na guerra, hd um momento em que a ultima tinha precisa ser ultrapassada.
Alinha que separa o que se considera importante do que a guerra total exige. Se
ele ndo conseguisse cruzar essa linha, a batalha estava terminada, e ele, perdido.

Seu coragdo, a guerra.

O rosto dela, o campo de batalha.

i. Um brago a seguiu.



Com um grito que 50 ele pode ouvir, o cagador virou-se.
E correu.






k4

Se considerarmos formas de morrer, morrer congelado ndo ¢ tio ruim
assim.

E 0 que penso, enquanto congelo até a morte.

Uma sensacdo de calor percorre meu corpo todo. Ndo ha dor, nenhuma,
mesmo. Vocé se sente flutuar, como se tivesse engolido todo um frasco de
xarope para tosse. O mundo branco o envolve com seus bragos brancos e o leva
para baixo, na dire¢do de um mar branco e congelado.

E o siléncio é tio — merda — silencioso, que o bater do coragdo ¢ o tinico
som no universo. Tao quieto, que meus pensamentos emitem um som sussurrante
no ar gélido e pesado.

Com neve até a cintura sob o céu sem nuvens, a massa gelada mantendo-
me de pé, porque as pernas ja ndo o conseguem fazer.

E digo para mim mesma “Estou viva, estou morta, estou viva, estou
morta.”

E la vem aquele maldito urso com seus grandes olhos castanhos, vazios e
assustadores, observando-me de seu poleiro na mochila, dizendo “Seu grande
pedago de merda, vocé prometeu.”

Tao frio que as ldgrimas congelam no rosto.

— Nao ¢ minha culpa — eu disse ao Urso. — Nao cuido do tempo. Se tem
alguma reclamagdo, fale com Deus.

Isso é o que venho fazendo com frequéncia ultimamente: falando com
Deus.

Assim como “Deus, *@#*?”

Poupada pelo Olho para que pudesse matar o Soldado do Crucifixo. Salva
do Silenciador para que minha perna pudesse se infeccionar, tornando cada passo
uma jornada pela estrada do inferno. Manteve-me prosseguindo até a nevasca
cair durante dois dias inteiros, encurralando-me nessa massa na altura da cintura
para eu morrer de hipotermia, sob um glorioso céu azul.

“Obrigada, Deus.”

Poupada, salva, mantida viva” diz o urso. “Obrigada, Deus.”

“Na verdade, ndo importa muito”, penso. Aborreci tanto 0 meu pai por ser
tdo agressivo em relagdo aos Outros, e por torcer os fatos para que parecessem
menos tristes, mas, na verdade, ndo me sentia muito melhor do que ele. Era
simplesmente muito dificil engolir a ideia de que eu tinha ido dormir como um
ser humano e acordado na forma de barata. Ser um inseto nojento transmissor de
doengas com um cérebro do tamanho da cabega de um alfinete ndo ¢ algo com
que se lida facilmente. Leva tempo para se acostumar com a ideia.

E o urso continua “Vocé sabia que uma barata pode viver até uma semana
sem a cabeca?”’

“E. Aprendi isso na aula de Bio. Entdo, vocé quer dizer que minha situagio



¢ um pouco pior do que a de uma barata. Obrigada. Vou pensar exatamente em
que tipo de doenga eu saio transmitindo por ai.”

Entdo me ocorre. Talvez esse seja o motivo pelo qual o Silenciador na
rodovia me deixou viver: borrife o inseto, afaste-se. Vocé precisa mesmo ficar
por perto, enquanto ele vira de costas e agita as seis patinhas finas no ar?

Ficar debaixo do Buick correr, defender seu territorio... O que importava?
Ficar, correr, enfrentar, sei ld. O dano estava feito. A minha perna ndo iria sarar
sozinha. O primeiro tiro tinha sido uma sentenga de morte. Por que, entdo,
desperdigar mais balas?

Escapei a nevasca no porta-malas de um Explorer. Abaixei o banco, fiz
uma cabana de metal aconchegante, de onde via o mundo ficar branco, incapaz
de abrir as janelas para deixar entrar ar fresco, de modo que o veiculo
rapidamente foi dominado pelo cheiro de sangue e do meu ferimento
infeccionado.

Usei todos os analgésicos do meu estoque nas primeiras dez horas.

Comi o resto dos alimentos até o fim do primeiro dia no utilitario.

Quando senti sede, abri um pouco a porta dos fundos e apanhei punhados
de neve. Deixei a porta aberta para ter ar fresco — até meus dentes baterem e
minha respiragdo se transformar em blocos de gelo diante de meus olhos.

Na tarde do Dia Dois, a neve chegara a quase um metro de altura, e minha
pequena cabana de metal comegou a parecer mais um sarcofago do que um
refiigio. Os dias eram apenas dois watts mais claros do que as noites, e as noites
eram a negag¢do da luz — ndo escuras, mas absolutamente sem claridade.
“Entdo, ¢ assim que os mortos veem o mundo”, pensei.

Parei de me preocupar com o motivo de o Silenciador ter me deixado
viver. Parei de me preocupar com a sensagdo muito estranha de ter dois
coragdes, um no peito ¢ outro, menor, um minicoragdo, no joelho. Parei de me
preocupar com o fato de a neve parar de cair antes de meus dois coragdes
pararem de bater.

Niao consegui dormir, exatamente. Flutuei naquele espago transitorio,
abragando Urso contra o peito. Urso, que conservava os olhos abertos, enquanto
eu ndo conseguia. Urso, que me lembrava da promessa de Sammy: "para vocé,
quando sentir medo”, estando ali para me apoiar naquele espago transitorio entre
o dormir e o despertar.

“Hum, falando em promessas, Cassie...”

Devo ter me desculpado com ele milhares de vezes durante aqueles dois
dias envoltos de neve. “Sinto muito, Sams. Eu disse que faria de tudo, mas vocé é
muito jovem para entender que existe mais de um tipo de merda. Existem as
bobagens que vocé sabe que sabe; as bobagens que vocé ndo sabe, e sabe que
ndo sabe; e as bobagens que vocé acha que sabe, mas, na verdade, ndo sabe
mesmo. Fazer uma promessa no meio de um ataque alienigena se insere na



ultima categoria. Portanto... sinto muito!”

“Sinto muito, mesmo.”

Agora, um dia depois, até a cintura num monte de neve, Cassie, a donzela
de gelo, com uma elegante touca feita de neve, cabelos congelados e pestanas
incrustadas de gelo, toda quente e flutuante, morrendo aos poucos, mas, pelo
menos, morrendo em pé, tentando cumprir uma promessa que nio sabia como
cumprir.

“Sinto muito, Sams, sinto muito.”

“Chega de bobagem. Ndo vou chegar.”

B

Esse lugar nao pode ser o paraiso. Ele ndo tem a energia adequada.

Estou andando em meio a uma névoa densa formada por um nada branco
e sem vida. Espago morto. Nenhum som. Nem mesmo o som de minha
respiragdo. Na verdade, nem mesmo sinto estar respirando. Esse € o primeiro
ponto da lista de verificagao de “Como sei que estou viva?”

Sei que ha alguém comigo. Ndo o vejo, nem ougo, nem toco, nem sinto seu
cheiro, mas sei que esta aqui. Ndo sei como sei que ¢ “ele”, mas sei, e ele estd
me observando. Ele estd em siléncio, enquanto eu passo pela névoa densa e
branca, mas, de alguma forma, a distincia que nos separa é sempre a mesma. A
presenga dele ndo me assusta. Também nao me conforta. Ele ¢ outro fato, como
a presenga da névoa. Existe a névoa, um eu que ndo respira, € a pessoa comigo,
sempre perto, sempre observando.

Mas ndo ha ninguém quando a névoa se dissipa, e me vejo em uma cama
de dossel debaixo de trés camadas de colchas que €m um vago cheiro de cedro.
O vazio branco se desfaz e ¢ substituido pelo quente e suave brilho de uma
lamparina de querosene pousada na pequena mesa ao lado da cama. Ao erguer
um pouco a cabega, vejo uma cadeira de balango, um espelho de tamanho
natural e as portas de ripas de um closet. Um tubo de plastico estd preso ao meu
brago, ¢ a outra extremidade estd ligada a uma bolsa que contém um liquido
claro, pendurado em um gancho de metal.

Levo alguns minutos para assimilar o novo ambiente, o fato de que estou
insensivel da cintura para baixo, e o fato ultra-super-perturbador de que,
decididamente, ndo estou morta.

Estendo a médo para baixo, ¢ meus dedos encontram espessas ataduras
envolvendo meu joelho. Eu também gostaria de sentir a barriga da perna e os
dedos do pé, porque néo sinto nada, e estou meio preocupada com a possibilidade
de ndo ter barriga da perna ou dedos do pé debaixo da grossa camada de
bandagens. Mas ndo consigo alcangar esse ponto sem que tivesse que me sentar,
¢ sentar esta fora de cogitagdo. Parece que os unicos membros que funcionam
530 os bragos. Eu os uso para jogar as cobertas para o lado, expondo a parte



superior de meu corpo ao ar gelado. Estou usando uma camisola com estampa
de flores cor-de-rosa. E, entdo, eu fico curiosa em saber “Por que essa camisola
de algoddo?” Sob a qual estou nua. O que significa, naturalmente, que, em algum
ponto entre a remogdo de minhas roupas e a colocagdo da camisola, eu fiquei
totalmente nua, o que quer dizer que fiquei totalmente nua.

Certo, fato ultra-super-perturbador nimero dois.

Viro a cabeca para a esquerda: comoda, mesa, abajur. Para a direita:
janela, cadeira, mesa. E 1a estd Urso, reclinado sobre um travesseiro ao meu
lado, olhando pensativamente para o teto, absolutamente despreocupado.

“Em que raios de lugar nos estamos, Urso?”

As tabuas do chio chacoalham quando alguém bate uma porta no andar de
baixo. O kulump-kulump de botas pesadas na madeira nua. Depois, siléncio. Um
siléncio muito profundo, se ndo contarmos meu coragdo golpeando minhas
costelas, o que provavelmente deveria ser feito, visto que o som ¢ parecido com
as bombas sonicas de Brilhantina.

Tum-tum-tum. Mais alto a cada fum.

Alguém esta subindo as escadas.

Tento me sentar. Péssima ideia. Levanto a cabega cerca de 10 centimetros
do travesseiro, ¢ isso ¢ tudo. Onde esta o meu fuzil? Onde esta a Luger? Agora, ha
alguém exatamente atras da porta, e ndo posso me mover. Mesmo que pudesse,
tudo que tenho ¢ o maldito bicho de pelucia. O que poderia fazer com ele?
Aperta-lo no rosto do sujeito até sufoca-lo?

Quando néo se tem opgdes, a melhor opgdo ¢ ndo fazer nada. Fingir-se de
morto. A opgdo do gamba.

Vejo a porta abrir-se abruptamente, entre os olhos semicerrados. Vejo uma
camisa vermelha xadrez, um largo cinto marrom, bine jeans. Um par de maos
fortes e grandes com unhas caprichosamente aparadas. Mantenho a respiragdo
suave e regular, enquanto ele fica bem ao meu lado, junto ao tubo de metal,
checando o gotejar da bolsa, suponho. Entdo, ele se vira, vejo seu traseiro. Entdo,
ele se vira de novo, e seu rosto abaixa quando o homem se senta na cadeira de
balango junto ao espelho. Posso ver seu rosto ¢ posso ver meu rosto 110 espelho.
“Respire, Cassie, respire. Ele tem um rosto bondoso, e ndo o rosto de alguém que
quer machuca-la. Se ele quisesse machuca-la, ndo a teria trazido para ca nem
estaria aplicando soro em suas veias para manté-la hidratada, ¢ os lengodis sdo
agradaveis e limpos, ¢ dai... ele tirou as suas roupas ¢ a vestiu com essa camisola
de algodao... o que esperava que ele fizesse? Suas roupas estavam sujas, assim
como vocé. Agora, vocé ndo estd mais imunda, e a sua pele cheira um pouco a
lavanda, o que significa, oh, Deus, que ele lhe deu banho.”

Tento manter a respiragao estavel, sem conseguir bons resultados.

Entdo, o dono do rosto bondoso diz:

— Sei que esta acordada.



Quando ndo digo nada, ele continua.

— E sei que esta me observando, Cassie.

— Como sabe 0 meu nome? — pergunto com a vozrouca.

Minha garganta parece forrada com lixa. Abro os olhos. Agora posso vé-lo
com mais clareza. Ndo me enganei sobre o rosto. B bom, bem-apessoado, tipo
Clark Kent. Imagino que tenha 18 ou 19 anos, tem ombros largos, bragos bonitos
e as maos com as cuticulas perfeitas. “Bom, podia ser pior”, digo a mim mesma.
“Vocé poderia ter sido resgatada por algum pervertido de 50 anos, gordo como
um pneu de caminhdo, que mantém a mae morta no sotao.”

— Carteira de motorista — ele revela.

Ele ndo se levanta. Fica na cadeira, com os cotovelos pousados nos joelhos
e a cabega abaixada, o que me parece ser uma postura mais timida do que
ameagadora. Observo as maos pendentes e as imagino deslizando um pano
molhado e morno sobre cada centimetro do meu corpo. Meu corpo
completamente nu.

— Eume chamo Evan — o rapazinforma em seguida. — Evan Walker.

— Oi — cumprimento.

Evan emite uma risadinha, como se eu tivesse dito algo engragado.

— Oi—ele responde.

— Em que diabos de lugar estou, Evan Walker?

— No quarto de minha irma. — Os olhos profundos sdo de um castanho
chocolate, como seus cabelos, e um pouco melancdlicos e questionadores, como
os de um cachorrinho.

—Ela esta...?

Evan assente com um gesto de cabega. Esfrega as maos uma na outra,
devagar.

— Afamilia inteira. E vocé?

— Todos, menos meu irmaozinho. Aquele, ahn, urso ¢ dele, e ndo meu.

Ele sorri. E um sorriso bondoso, como o rosto.

— B um urso muito bonito.

— Ja esteve em melhores condigdes.

— Como a maioria das coisas.

Suponho que ele esteja falando do mundo em geral, e ndo do meu corpo.

— Como me encontrou? — pergunto.

Ele desvia o olhar e torna a me encarar. Olhos cor de chocolate de
cachorrinho perdido.

— Os passaros.

— Que passaros?

— Abutres. Quando os vejo circulando, sempre vou verificar. Sabe, no
caso de...

— Certo, entendi. — Nao quis que ele entrasse em detalhes. — Entdo, vocé



me trouxe para cd, me pds no soro... onde conseguiu isso, afinal? E, entdo, vocé
tirou todas as minhas... e entdo me lavou...

— Sinceramente, ndo acreditei que vocé estivesse viva, e depois nao
acreditei que continuasse viva. — O rapaz esfrega as mios uma na outra. Estara
com frio? Nervoso? Eu sinto ambos. — O cateter e a agulha ja estavam aqui.
Foram uteis durante a peste. Acho que ndo deveria dizer isso, mas todos os dias
em que chegava em casa, realmente imaginava que vocé estivesse morta. O seu
estado era muito grave.

Ele estende a médo para o bolso da camisa e, por algum motivo, me
encolho, o que ele nota e, entdo, sorri, tranquilizador. Ele mostra um pedago de
metal de aspecto arredondado do tamanho de um dedal.

— Se isso tivesse atingido vocé em praticamente qualquer outro lugar, vocé
estaria morta. — Ele rola a baia entre o dedo indicador e o polegar. — De onde
veio?

Reviro os olhos. Ndo consigo evitar. Mas deixo o comentario ironico de
lado.

— Um fuzl.

Ele sacode a cabega. Ele acha que ndo entendi a pergunta. Aparentemente,
sarcasmo niao causa nele nenhum efeito. Se isso for verdade, estou em
dificuldades: esse ¢ meu meio habitual de comunicagao.

— Fuzil de quem?

— Nao sei... dos Outros. Uma tropa deles se fazendo passar por soldados
acabaram com meu pai e todos no nosso campo de refugiados. Eu fui a tnica
que conseguiu sair viva de ld. Bom, sem contar com Sammy e as outras
criangas.

Evan esta me olhando como se eu estivesse totalmente louca.

— O que aconteceu com as criangas?

— Eles as levaram embora. Em 6nibus escolares.

— Onibus escolares...?

Ele estava sacudindo a cabega. Alienigenas em o6nibus escolares? E da a
impressdo de estar prestes a sorrir. Acho que olhei tempo demais para seus
labios, porque ele os esfrega timidamente com as costas da méo.

— E as levaram para onde?

— Nao sei. Eles nos falaram de Wright-Patterson, mas...

—  Wright-Patterson. A base da for¢a aérea? Ouvi dizer que foi
abandonada.

— Bom, ndo sei se a gente pode confiar em tudo que nos dizem. Eles sd@o o
inimigo. — Engulo em seco. Minha garganta esta irritada.

Evan Walker deve ser daquele tipo de pessoa que observa tudo, pois diz:

— Quer alguma coisa para beber?

— Nao estou com sede — minto.



Bem, por que minto sobre algo assim? Para mostrar a ele o quanto sou
durona? Ou para manté-lo na cadeira, pois ele é a primeira pessoa com quem
falo em semanas, se vocé ndo considerar o urso, o que nao deve fazer.

— Por que eles levaram as criangas?

Os olhos de Evan estdo grandes e redondos agora, como os de Urso. B
dificil decidir qual de seus tragos ¢ o mais bonito. Aqueles olhos suaves de
chocolate ou o maxilar anguloso? Talvez os cabelos espessos, o jeito como caem
sobre a testa, quando ele se inclina para mim.

— Nio sei o verdadeiro motivo, mas acho que deve ser alguma coisa
muito boa para eles, e muito ruim para nos.

— Vocé acha...?

Evan ndo consegue terminar a pergunta, ou ndo quer, para me poupar de
ter que dar uma resposta. Ele estd olhando para o urso de Sam recosta- do no
travesseiro ao meu lado.

— O qué? Que meu irméozinho estd morto? Nao. Acho que ele esta vivo.
Principalmente porque ndo faz sentido tirarem todas as criangas e depois matar
todos os outros. Eles explodiram todo o campo com uma espécie de bomba
verde...

— Espere ai — ele interrompe, erguendo uma das grandes maos. — Uma
bomba verde?

— Nao estou inventando isso.

— Mas, por que verde?

— Porque verde ¢ a cor do dinheiro, da grama, das folhas dos carvalhos e
das bombas alienigenas. Como diabos vou saber por que era verde?

Ele esta rindo. Um riso calmo e contido. Quando ele sorri, o lado direito de
sua boca fica um pouco mais alta do que o esquerdo. E entdo penso “Por que
vocé esta olhando fixamente para a boca dele, afinal?”

De alguma forma, o fato de ter sido resgatada por um sujeito
extremamente bonito com um sorriso assimétrico e maos grandes e fortes ¢ das
coisas mais desconcertantes que me aconteceu desde a chegada dos Outros.

Pensar no que ocorreu no campo estd me deixando nervosa, de modo que
resolvo mudar de assunto. Espio a colcha que me cobre. Parece feita 8 mao. A
imagem de uma velha mulher costurando passa rapidamente em minha mente,
e, por algum motivo, de repente sinto vontade de chorar.

— Ha quanto tempo estou aqui? — pergunto debilmente.

— Vai completar uma semana amanha.

— Vocé teve que cortar...?— Néo sei como fazer a pergunta.

Felizmente, néo tive que fazé-la.

— Amputar? Ndo. A bala ndo atingiu o joelho por pouco, entio acho que
vocé vai poder andar, mas talvez tenha havido algum dano nos nervos.

— Ah — fago. — Estou me acostumando com isso.
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Evan me deixa por algum tempo ¢ volta com um caldo transparente, ndo
de galinha nem de carne bovina, talvez de veado, e, enquanto agarro as bordas da
colcha, ele me ajuda a sentar para poder toma-lo, segurando a caneca com as
duas maos. Ele me olha. Nao ¢ um olhar assustador, mas o jeito com que se olha
para uma pessoa doente, sentindo-se ele mesmo um pouco doente e sem saber o
que fazer de melhor. Ou, talvez, acho, seja um olhar mais assustador, e o olhar
preocupado seja apenas um disfarce inteligente. Os pervertidos sdo pervertidos
apenas quando néo sdo bonitos? Chamei Brilhantina de louco por tentar me dar a
joia de um cadaver, e ele disse que eu ndo pensaria assim se fosse um gato como
Ben Parish.

Ter me lembrado de Brilhantina acaba com meu apetite. Evan me vé
olhando fixamente para a caneca no colo e delicadamente a tira de minhas
maos, colocando-a na mesa.

— Eu podia ter feito isso — falei, com mais rispidez do que pretendia.

— Conte sobre esses soldados — o rapaz pede. — Como vocé sabe que eles
nao eram... humanos?

Eu contei como eles apareceram nao muito tempo depois dos teleguiados,
a forma como embarcaram as criangas ¢ depois reuniram todos nas barracas e
acabaram com eles. Mas o fator decisivo foi 0 Olho. Claramente extraterrestre.

— Eles sdo humanos — Evan conclui, depois de eu terminar. — Eles
devera estar trabalhando com os visitantes.

— Ah, Deus, ndo os chame disso, por favor.

Detestei aquele nome que tinham dado para os invasores. Os
apresentadores o usaram antes da 1* Onda, além de todos os usuarios do
YouTube, do Twitter e até o presidente, durante o noticiario.

— Do que devo chama-los? — Evan pergunta.

Ele esta sorrindo. Tenho a sensagdo de que ele os chamaria de rabanete, se
cu quisesse.

— Meu pai e eu os chamamos de os Outros, como sendo diferentes de nos,
ou seja, ndo humanos.

— Foi o que eu quis dizer — ele fala, assentindo, sério. — A probabilidade
de eles se parecerem exatamente como nds ¢ astronomicamente pequena.

Evan fala exatamente como meu pai em um de seus discursos
especulativos, e, de repente, fico aborrecida, ndo sei por qué.

— Entdo os traidores agarram as criangas ¢ as levam do campo porque
querem ajudar a acabar com a raga humana, mas criam um limite para quem
tem menos de 18 anos?

— O que vocé acha? — ele indaga, dando de ombros.

— Acho que estamos seriamente ferrados quando homens com armas



decidem ajudar os bandidos.

— Posso estar enganado — ele fala, mas parece ndo acreditar no que diz,
mas talvez eles sejam visi-Outros, ndo sei, disfargados de humanos, ou talvez até
algum tipo de clone:

Estou assentindo. Também ja ouvi aquela conversa antes, durante uma das
interminaveis ruminagdes sobre a possivel aparéncia dos Outros.

Nio ¢ uma questdo de por que ndo poderiam, mas sim de por que ndo o
fariam. Sabemos da existéncia deles ha cinco meses. Eles devem saber da nossa
ha anos. Centenas, talvez milhares de anos. Tempo suficiente para extrair DNA e
“criar” tantas copias quantas precisassem. Na verdade, talvez eles tivessem que
cobrir o territorio da guerra com copias de nés. De milhares de formas, nosso
planeta talvez ndo seja vidvel para seus corpos. Lembra-se de Guerra dos
Mundos?

Talvez esse seja 0 motivo de minha atual irritagdo. Evan esta dando uma de
Oliver Sullivan para cima de mim. E isso coloca Oliver Sullivan morrendo no
chio de terra, diante de mim, quando tudo o que quero é desviar o olhar.

— Ou talvez eles sejam como ciborgues, Exterminadores — digo, num
tom s6 levemente de brincadeira.

Eu tinha visto de perto um deles morto, o soldado em que atirei a queima-
roupa 110 fosso de cinzas. Ndo verifiquei seu pulso, nada parecido, mas ele
certamente parecia morto para mim, e 0 sangue tinha um aspecto bastante real.

— Eles vdo achar a gente!

Agarro a lamparina de querosene, arranco a prote¢do de vidro e asso- pro
a chama dangante com forga. Ela chia para mim, continua acesa. Evan tira-me
o vidro das maos e o recoloca na base da lamparina.

— A temperatura estd menos de 2 graus la fora, e estamos a quilometros
do abrigo mais proximo — ele fala. — Se vocé incendiar a casa, estamos fritos.

Fritos? Talvez ele esteja tentando ser engragado, mas Evan ndo estd
sorrindo.

— Além disso, vocé ndo estd bem o suficiente para viajar. Pelo menos, ndo
durante outras trés ou quatro semanas.

Trés ou quatro semanas? Quem essa versdo adolescente de um garoto- -
propaganda de algum produto famoso pensa que estd enganando? Nado vamos
durar trés dias com luzes brilhando nas janelas e fumaca saindo pela chaminé.

Ele compreende minha crescente inquictagao.

— Esta certo — Evan concorda com um suspiro.

Ele apaga a lamparina, e o aposento mergulha na escuriddo. Ndo posso vé-
lo, ndo posso ver nada. Contudo, posso sentir o cheiro dele, um misto de fumaca
de madeira e algo parecido com talco de bebé. Apés alguns minutos, consigo
sentir seu corpo deslocar o ar a alguns centimetros do meu.



— Quilémetros do abrigo mais proximo? — repito. — Em que raio de lugar
vocé vive, Evan?

— Na fazenda de minha familia. A cerca de 90 quildmetros de Cincinnati.

— Muito longe de Wright-Patterson?

— Nao sei. Uns 120 quilometros. Por qué?

— Euja disse. Eles levaram o meu irmaozinho.

— Vocé tinha dito que eles disseram que iam leva-lo para la.

Nossas vozes, envolvendo um ao outro, entrelagando-se, ¢ entio se
libertando, na escuriddo de breu.

— Bom, eu tenho que comegar por algum lugar — justifico.

— E se ele ndo estiver 1a?

— Entdo vou procurar em outro lugar. — Fiz uma promessa. Esse maldito
urso nunca vai me perdoar se eu ndo a cumprir.

Sinto o cheiro de seu halito. Chocolate. Chocolate! Comego a salivar.
Consigo mesmo sentir minhas glindulas salivares funcionando. Ndo como
alimentos solidos ha semanas, e o que ele me traz? Um caldo gorduroso de uma
carne misteriosa. Ele anda escondendo algumas coisas de mim, esse maldito
fazendeiro.

— Vocé sabe que eles sio em nimero bem maior do que vocé, ndo sabe?
— pergunta.

— E com isso vocé quer dizer que...?

Evan ndo responde, e, entdo, digo:

— Vocé acredita em Deus, Evan?

— Com certeza.

— Eu, ndo. Isto é, eu ndo sei. Eu acreditava antes de os Outros chegarem.
Ou pensava que acreditava, quando refletia sobre o assunto. Entdo eles vieram
e... — Tive que parar por um segundo para me recompor. — Talvez exista um
Deus. Sammy acredita que sim, mas ele também acredita no Papai Noel.
Mesmo assim, eu rezava com ele todas as noites, e isso ndo tinha nada a ver
comigo. Tinha a ver com Sammy e com o que ele acreditava, ¢ se vocé pudesse
ter visto como ele segurou a méao daquele falso soldado e o acompanhou até o
onibus...

Estou perdendo o controle, e isso nio me importa muito. E sempre mais
facil chorar no escuro. De repente, minha méo fria é coberta pela mao de Evan,
bem mais quente, e sinto a palma macia e suave como a fronha sob meu rosto.

— Isso acaba comigo — solugo. — A confianga dele. Como o jeito que nds
confidvamos antes de eles chegarem e explodirem todo o maldito mundo.
Confiamos que, quando a noite chegasse, haveria luz. Confiamos que, quando
quiséssemos a droga de um frappuccino de morango, era s botar o traseiro no
carro, sair dirigindo pela rua e comprar o maldito frappuccino de morango!
Confiamos...



A outra mao de Evan encontra o meu rosto, ¢ ele enxuga minhas lagrimas
com o polegar. O cheiro de chocolate me domina, e ele sussurra no meu ouvido:

— Naio, Cassie. Nao, ndo, nao.

Envolvo seu pescogo com o brago e puxo o rosto seco dele contra minha
face molhada. Estou tremendo incontrolavelmente e, pela primeira vez, consigo
sentir o peso das colchas sobre a ponta dos pés porque a escuriddo profunda
aguca os sentidos.

Sou um caldeirdo fervilhante de pensamentos ¢ sentimentos desordenados.
Estou preocupada com a possibilidade de meu cabelo estar cheirando mal, Quero
chocolate. Esse cara que estd me abragando — bom, na verdade, sou eu quem o
esta abragando — me viu em toda minha gloriosa nudez O que ele pensou sobre
o meu corpo? O que eu pensei sobre 0 meu corpo? Deus realmente se importa
com promessas? Eu realmente me importo com Deus? Sdo milagres algo como a
separagdo das aguas do Mar Vermelho ou algo mais parecido com Evan Walker
me encontrar presa a um bloco de gelo numa vastiddo branca?

— Cassie, vai ficar tudo bem — ele sussurra no meu ouvido, halito de
chocolate.

Quando acordo na manha seguinte, tem um bombom de chocolate pousado
na mesinha ao lado.
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Ele sai da velha casa da fazenda todas as noites para patrulhar a regido e
cagar. Contou-me que dispde de muitos graos e farinaceos, e que a méie gostava
de enlatados ¢ de preparar conservas, mas ele prefere carne fresca. Assim, ele
me deixa, a fim de encontrar criaturas comestiveis para matar, e, no quarto dia,
aparece com um verdadeiro hambirguer num péo caseiro quente e uma por¢ao
de batatas fritas. E o primeiro alimento real que como desde a fuga do Campo
Ashpit. E acho que também foi por um maldito hambirguer, que eu nio comia
desde a Chegada, que afirmei que estaria disposta a matar.

— Onde vocé conseguiu o pao? — perguntei, entre uma mordida e outra,
gordura escorrendo pelo queixo. Também ndo tinha comido pao, ainda. Esse esta
leve e fofo, levemente adocicado.

Ele poderia me apresentai' uma série de respostas sarcésticas, visto que s6
existe uma forma pela qual ele poderia té-lo conseguido. Mas ele ndo fez isso.

— Eu o assei.

Depois de me alimentar, trocou o curativo de minha perna. Pergunto se
deveria ver. Ele diz que ndo, que eu decididamente ndo quereria ver aquilo.
Quero sair da cama, tomar um verdadeiro banho, sentir-me uma pessoa
novamente. Ele diz que é cedo demais. Eu lhe digo que quero lavar e pentear os
cabelos. Cedo demais, ele insiste. Eu digo que, se ele ndo me ajudar, vou
arrebentar a lamparina de querosene em sua cabega. Assim, ele coloca uma



cadeira da cozinha no centro da banheira antiga do pequeno banheiro forrado
com papel de parede florido, ja descascando, e me leva até la, me senta, sai, e
entdo volta com uma grande bacia de metal cheia de 4gua quente.

A bacia deve ser muito pesada. Seus biceps se contraem e esticam a
camisa, como se fosse Bruce Banner no meio da transformagdo em Hulk e as
veias do pescogo ficam saltadas. A dgua exala um leve perfume de pétalas de
rosas, Evan usa como concha uma jarra de limonada decorada com sois
sorridentes, e eu inclino a cabega para tras. Ele comega a espalhar o xampu, ¢ eu
empurro suas maos. Essa parte posso fazer sozinha.

A 4gua escorre dos meus cabelos até a camisola, colando o algoddo ao
meu corpo. Evan pigarreia e, quando vira a cabega, seus cabelos espessos
formam aquela onda sobre a testa morena, Fico um tanto perturbada, mas de
modo agradavel. Peco o pente de dentes mais largos que possui, ¢ ele mergulha
no armario sob a pia, enquanto eu o observo com o canto do olho, mal notando
como seus ombros fortes se movem debaixo da camisa de flanela, ou seus jeans
desbotados com bolsos traseiros desfiados, decididamente prestando atengdo a
forma arredondada de suas nadegas dentro dos jeans, ignorando totalmente o
queimar do 16bulo de minhas orelhas embaixo da agua morna que pinga dos
cabelos. Apos algumas eternidades, ele encontra um pente ¢ pergunta se preciso
de alguma coisa antes de ele sair. Eu murmuro um ndo, quando o que realmente
queria fazer era rir e chorar ao mesmo tempo.

Sozinha, esforgo-me para me concentrar nos cabelos, que formaram um
terrivel emaranhado. Nos, pedagos de folhas, pequenos graos de terra. Trabalho
nos nos até que a agua fica fria e comego a tremer na camisola molhada.
Interrompo a tarefa mais uma vez quando ougo um leve som do lado de fora da
porta.

— Vocé esta parado ai fora? — pergunto. O pequeno banheiro amplia o
som como se fosse uma camara de eco.

Ha uma pausa, e depois a resposta suave.

— Sim.

— Por que vocé esta parado ai?

— Estou esperando para enxaguar o seu cabelo.

— Isso vai levar algum tempo — respondo.

— Tudo bem.

— Por que vocé ndo vai assar uma torta ou qualquer outra coisa e volta
daqui a 15 minutos?

Nio escuto nenhuma resposta, mas também néo o escuto ir embora.

— Vocé ainda esta ai?

As tabuas do corredor rangem.

— Sim.

Desisto de puxar e pentear depois de mais dez minutos. Evan volta. Senta-



se na beira da banheira. Descanso a cabe¢a na palma de sua mao, enquanto ele
enxagua a espuma dos meus cabelos.

— Estou surpresa por vocé estar aqui — digo.

— Eumoro aqui.

— Que vocé tenha ficado aqui.

Muitos rapazes partiram para a delegacia de policia mais proxima, algum
prédio da Guarda Nacional ou base militar depois que as noticias sobre a 2* Onda
comegaram a aparecer trazidas por sobreviventes que fugiam para o interior. Foi
como 11 de setembro, s6 que dez vezes pior.

— Eramos oito, contando meus pais — ele comegou. — Eu sou o mais
velho. Depois que eles morreram, fiquei tomando conta das criangas.

— Mais devagar, Evan — pego, enquanto ele esvazia metade da jarra na
minha cabega. — Parece que estou me afogando.

— Desculpe. — Ele aperta a borda da médo de encontro a minha testa para
fazer de dique. A dgua estd deliciosamente morna e me provoca cocegas. Fecho
os olhos.

— Vocé ficou doente? — quis saber.

— Sim. E depois melhorei. — Ele recolhe mais dgua da bacia de metal
com a jarra e eu prendo a respiragdo, prevendo a comichdo morna. — Minha
irma mais nova, Vai, morreu ha dois meses. E no quarto dela que vocé estd.
Desde entdo, venho tentando descobrir o que fazer. Sei que ndo posso ficar aqui
para sempre, mas andei até¢ Cincinnati, ¢ acho que ndo preciso dizer por que
nunca vou voltar.

Uma das méaos derrama a agua, enquanto a outra espreme os cabelos
molhados de encontro ao couro cabeludo para tirar o excesso de liquido. Com
firmeza, sem muita for¢a, no ponto exato. Como se eu nido fosse a primeira
garota cujos cabelos ele lavou. Uma pequena voz histérica dentro de minha
cabega grita “O que vocé acha que esta fazendo? Vocé nem mesmo conhece
esse cara!” Mas a mesma voz também diz “Maos 6timas; pega uma massagem
no couro cabeludo enquanto ele enxagua.”

Enquanto isso, fora de minha cabega, a vozcalma dele fala;

— Pensando bem, ndo faz sentido ir embora antes de a temperatura subir.
Talvez Wright-Patterson ou Kentucky. Fort Knox fica a apenas 230 quilometros
daqui.

— Fort Knox? Por qué? Vocé vai praticar um roubo?

— E um forte, como c¢m pesadamente fortificado. Um ponto de reunido
l6gico. — Reunindo e apertando as pontas dos meus cabelos com a maéo, e os
plop-plops da 4dgua agitando-se na banheira antiga.

— Se eu fosse vocé, ndo iria a nenhum lugar que ¢ um ponto de encontro
logico — digo. — Logicamente esses vao ser os primeiros locais a serem
varridos do mapa.



— Pelo que vocé me contou dos Silenciadores, ndo ¢ logico se reunir em
nenhum lugar.

— Ou ficar em qualquer lugar mais do que alguns dias. Forme grupos
pequenos e fique em movimento.

— Até..7

— Naio existe até — disparo. — S0 existe a menos que.

Ele seca meus cabelos com uma toalha branca felpuda. H4 uma camisola
limpa sobre a tampa fechada do vaso sanitirio. Olho para os olhos cor de
chocolate ¢ digo:

— Vire-se. — Evan obedece.

Estendo a méao para além dos bolsos traseiros rasgados dos jeans que se
amoldam as nadegas, para as quais ndo estou olhando, e apanho a camisola seca.

— Eu vou ver, se vocé tentar espiar naquele espelho — aviso o sujeito que
ja me viu nua, mas eu estava inconscientemente nua, o que nao ¢ a mesma coisa.

Ele assente, abaixa a cabega e aperta os labios, como se estivesse
reprimindo um sorriso.

Retor¢o-me na tentativa de me livrar da camisola molhada, deslizo a seca
sobre a cabega e digo que ja pode se virar.

Ele me levanta da cadeira e me carrega de volta para a cama da irmé
morta. Um dos meus bragos estd ao redor de seus ombros, e o brago dele esta
firme — mas ndo firme demais — em volta da minha cintura. O corpo de Evan
passa a sensagdo de estar uns 5 graus mais quente que o meu. Ele me pousa no
colchdo e cobre minhas pernas nuas com as colchas. As faces dele sio muito
lisas, os cabelos bem arrumados, e as cuticulas, como ja disse, sdo impecaveis. O
que significa que uma boa apresentagdo ocupa uma posi¢éo prioritaria nessa era
pos-apocaliptica. Por qué? Quem esta por perto para vé-lo?

— Entdo, quanto tempo faz que vocé ndo via outra pessoa? — quero saber,
— Além de mim.

— Vejo pessoas quase todos os dias — ele conta. — A ultima pessoa viva
antes de vocé foi Vai. Antes dela, foi Lauren.

— Lauren?

— Minha namorada. — Evan afasta o olhar. — Ela também morreu.

Nio sei o que dizer. Entdo, digo:

— Apeste ¢ uma droga.

— Nao foi a peste — ele esclarece. — Bom, ela ficou doente, mas néo foi
a peste que a matou. Ela mesma fez isso, antes que eu o fizesse.

Ele esta parado desajeitadamente ao lado da cama. Ndo quer ir embora,
mas ndo tem nenhuma desculpa para ficar.

— Eu s6 ndo pude evitar de notar como ¢ bom... — Nio, ndo ¢ uma boa
introdugdo. — Acho que ¢ dificil, quando se esta sozinho, realmente se importar...
— na-na.




— Se importar com o qué? — ele pergunta. — Com uma pessoa quando
quase todas as pessoas se foram?

— Eu ndo estava falando de mim. — E, entdo, desisto de tentar encontrar
uma forma adequada de dizer o que queria. — Vocé tem muito orgulho de sua
aparéncia.

— Nio ¢ orgulho.

— Eu ndo estava acusando vocé de ser arrogante...

— Eu sei. Vocé esta se perguntando de que isso adianta agora, certo?

Bom, na verdade, eu estava desejando que o motivo fosse eu. Mas ndo
disse nada.

— Nao tenho certeza — ele diz. — Mas ¢é algo que ndo posso controlar.
Cuidar disso da estrutura ao meu dia, Me faz sentir mais... — ele da de ombros.
— Mais humano, eu acho.

— E vocé precisa de ajuda para se sentir humano?

Evan me langa um olhar engragado e, entdo, me da algo em que pensar
durante muito tempo depois que ele sai.

— Vocé nao?

3

Ele fica fora quase todas as noites. Durante o dia, Evan cuida de mim em
todos os momentos, portanto, ndo sei quando ele dorme. Na segunda semana, eu
estava prestes a enlouquecer, engaiolada naquele pequeno quarto do andar
superior. Num dia em que a temperatura passou a graus positivos, ele me ajudou
a vestir algumas das roupas de Vai, desviando os olhos em momentos
apropriados, carregou-me para baixo para me sentar na varanda da frente e
jogou um enorme cobertor de 1d no meu colo. Evan me deixou ali e voltou com
duas canecas fumegantes de chocolate quente. Ndo tenho muita coisa a dizer
sobre a paisagem. Terra marrom, sem vida e ondulada, arvores nuas, um céu
cinza desinteressante. Mas o ar frio provocou uma sensa¢do agradavel em meu
rosto, ¢ o chocolate quente estava na temperatura perfeita.

Nao conversamos sobre os Outros. Conversamos sobre nossas vidas antes
dos Outros. Evan ia estudar engenharia na Universidade Estadual de Kent depois
de terminar o ensino médio. Ele tinha se oferecido para ficar na fazenda por
alguns anos, mas o pai insistiu que ele frequentasse a faculdade. Ele conhecia
Lauren desde o quinto ano, comegou a namora-la no ensino médio. Falavam em
casamento. Ele notou que fiquei quieta quando o nome de Lauren veio a baila.
Como eu disse, Evan era um observador.

— E vocé? — ele quis saber. — Tinha um namorado?

— Nio. Bom, mais ou menos. O nome dele era Ben Parish. Acho que se
pode dizer que ele arrastava uma asa para mim. Saimos algumas vezes. Sabe,
sem compromisso.



Pergunto-me o que me fez mentir para ele. Evan ndo saberia diferenciar
Ben Parish de um outro sujeito qualquer. Que ¢ mais ou menos a forma como
Ben me conhece. Agitei o que restava do chocolate quente e evitei seu olhar.

Na manha seguinte, Evan apareceu ao lado da minha cama com uma
muleta esculpida de um unico pedago de madeira. Lixada até fixar lustrosa, leve,
na altura perfeita. Dei uma olhada e exigi que citasse trés habilidades que ndo
dominava.

— Patinar, cantar e conversar com garotas.

— Vocé se esqueceu de “espiar” — lembrei, enquanto ele me ajudava a
sair da cama. — Sempre sei quando vocé esta rondando por perto.

— Vocé s6 pediu trés.

Nao vou mentir: minha reabilitacdo estd uma droga. Sempre que apoio o
peso do corpo na perna, a dor dispara pelo lado esquerdo, e meu joelho sé¢ dobra.
Atinica coisa que me impede de cair direto sobre o traseiro sdo os bragos fortes
de Evan.

Mas persisti durante todo aquele longo dia e os longos dias que se seguiram.
Estava determinada a ficar forte. Mais forte do que antes de o Silenciador me
atingir ¢ me abandonar a morte. Mais forte do que estava no pequeno
esconderijo na floresta, enrolada no saco de dormir, sentindo pena de mim
mesma, enquanto Sammy estava sofrendo Deus sabe o qué. Mais forte do que
nos dias passados no Campo Ashpit, onde eu vagava com uma atitude
extremamente hostil, zangada com o mundo pelo que o mundo era, pelo que ele
sempre tinha sido: um lugar perigoso que a algazarra humana fez parecer muito
mais seguro.

Trés horas de terapia pela manha. Pausa de 30 minutos para o almogo.
Depois, trés horas de terapia a tarde. Trabalhar na recuperagdo dos meus
misculos até eu senti-los formando uma massa suarenta e gelatinosa.

Mas, naquele dia, eu ainda ndo tinha terminado. Perguntei a Evan o que
aconteceu a minha Luger. Eu precisava superar o medo que sentia de armas. E
minha pontaria estava péssima. Ele me mostrou a forma correta de segura-la,
como usar a mira. Montou na cerca uma fileira de latas de tinta vazas, do
tamanho de um galdo, como alvos, substituindo-as por latas menores, a medida
que minha pontaria melhorava. Pedi que me levasse para cagar com ele. Preciso
me acostumar a atingir um alvo vivo e em movimento, mas Evan negou. Ainda
estou muito fraca, nem posso correr. E o que poderia acontecer se um
Silenciador nos visse?

Fazemos passeios ao por do sol. Primeiro, ndo conseguia andar mais do que
800 metros, até que minha perna falhasse, e Evan tivesse que me carregar de
volta a casa da fazenda. Porém, a cada dia, eu conseguia avangar mais um
metro. Oitocentos metros transformaram-se em um quilometro, e, na segunda
semana, eu caminhava mais que trés sem parar. Ainda ndo consigo correr, mas



meu ritmo e minha energia melhoraram a olhos vistos.

Evan fica comigo durante todo o jantar e algumas horas a noite. Entdo,
coloca o fuzl no ombro e diz que vai estar de volta antes de o sol nascer.
Geralmente estou dormindo quando ele entra, e normalmente o dia j& nasceu ha
muito.

— Aonde vocé vai todas as noites? — perguntei certa vez.

— Cagar.
Um homem de poucas palavras esse Evan Walker.
— Vocé deve ser um péssimo cagador — brinquei, — Quase nunca volta

com algum animal.

— Na verdade, eu sou muito bom — ele disse com determinagdo. Mesmo
quando diz algo que, teoricamente, parece falta de modéstia, ndo é. E o jeito que
cle faia, casualmente, como se estivesse falando sobre o tempo.

— Vocé simplesmente nao tem coragem de matar?

— Tenho coragem de fazer o que tiver que fazer. — Ele correu os dedos
pelos cabelos e suspirou. — No inicio, tinha a ver com permanecer vivo.

Depois, com proteger meus irmaos e irmés dos loucos que corriam por ai,
quando a peste chegou. Depois, tinha a ver com proteger meu territorio e meus
suprimentos...

— E agora...? — perguntei em voz baixa. Aquela era a primeira vez que o
tinha visto levemente emocionado.

— Acalma meus nervos — Evan admitiu com um dar de ombros
constrangido, — Da alguma coisa para fazer.

— Como higiene pessoal.

— Tenho dificuldades para dormir a noite — ele continuou. Ndo olhava
para mim. Nao olhava para nada. — Bom. Hora de dormir. Assim, depois de
algum tempo, desisti de tentar ¢ comecei a dormir durante o dia. Ou tentei. O
fato é que s6 durmo duas ou trés horas por dia.

— Vocé deve estar muito cansado.

Finalmente, ele olhou para mim, ¢ havia algo triste ¢ desesperado em seu
olhar.

— Essa ¢ a pior parte — Evan disse, devagar. — Nao estou. Ndo estou nem
um pouco cansado.

Eu ainda me sentia perturbada com o fato de ele desaparecer a noite, de
modo que, certa vez, tentei segui-lo. Péssima ideia. Perdi-o de vista em menos de
dez minutos. Fiquei preocupada com a possibilidade de eu estar perdida, e, entdo,
me virei para voltar. E me vi frente a frente com ele.

Ele ndo se zangou, Ndo me acusou de ndo confiar nele. Apenas disse:

— Vocé ndo deveria estar aqui fora, Cassie — e me levou para dentro.

Mais por preocupagdo com minha satide mental do que por nossa
seguranga pessoal (acho que ele ndo comprou completamente a ideia do



Silenciador), Evan pendurou pesados cobertores nas janelas na grande sala do
andar inferior para que pudéssemos acender a lareira e algumas lamparinas.
Comecei a espera-lo voltar de suas andangas no escuro, dormindo no grande sofa
de couro ou lendo um dos maltratados romances em papel-jornal da miae dele,
que exibiam rapazes musculosos e seminus amparando mogas extasiadas usando
longos vestidos de gala. Por volta das 3 horas da madrugada, Evan retornava.
Jogavamos mais lenha no fogo e conversavamos. Ele ndo gostava muito de falar
sobre a familia (quando perguntei sobre as leituras preferidas da mae, ele deu de
ombros ¢ disse que ela gostava de literatura). Quando a conversa se tornava
muito pessoal, Evan desviava do assunto e voltava a falar de mim. Geralmente,
ele quer falar sobre Sammy, sobre como planejo cumprir a promessa que fiz a
ele. Como ndo tenho ideia de como vou fazer isso, a discussdo nunca termina
bem. Eu fico confusa, ele me pressiona por detalhes. Fico na defensiva, ele
insiste. Finalmente, digo coisas maldosas, e ele se cala.

— Entdo, vamos repassar isso juntos outra vez — ele diz, certa vez, tarde
da noite, depois de dar voltas e mais voltas pelo assunto durante uma hora.

— Vocé nao sabe exatamente quem ou o que sdo, mas sabe que possuem
artilharia pesada e acesso aos armamentos alienigenas. Vocé ndo sabe para onde
levaram seu irmdo, mas vai até 1a para resgata-lo. Quando chegar 14, ndo sabe
como vai fazer para resgata-lo, mas...

— O que vocé esta fazendo? — pergunto. — Vocé esta tentando ajudar ou
me fazer sentir uma idiota?

Estamos sentados no imenso tapete felpudo em frente a lareira, o fuzl dele
de um lado, minha Luger do outro, e nds dois entre as armas.

Evan ergue as maos num fingido gesto de rendigdo.

— S0 estou tentando entender.

— Vou comegar no Campo Ashpit e encontrar o rastro ali — digo, talvez
pela milésima vez.

Acho que sei por que ele faz sempre as mesmas perguntas, mas ele é tio
obtuso que ¢ dificil fazé-lo assumir uma posi¢ao. Naturalmente, ele poderia dizer
omesmo de mim. No que se refere ao plano, o meu ¢ mais uma meta geral que
finge ser um plano.

— E se vocé ndo conseguir encontrar o rastro? — ele devolve.

— Nao vou desistir até conseguir.

Ele assente com um gesto que diz “Estou concordando, mas nao porque
acho que o que vocé diz faz sentido. Estou concordando porque acho que vocé é
totalmente idiota e ndo quero que fique agressiva comigo usando a muleta que eu
mesmo fiz para vocé.”

Entao, digo:

— Hao sou totalmente idiota. Vocé faria a mesma coisa por Vai.

Evan ndo teve uma resposta rapida para isso. Envolveu as pernas com os



bragos, apoiou o queixo nos joelhos e observou o fogo.

— Vocé acha que estou perdendo meu tempo — acuso o perfil sem
defeitos. — Acha que Sammy estd morto.

— Como eu poderia saber disso, Cassie?

— Naio estou dizendo que vocé sabe. Estou dizendo que vocé pensa isso.

— Importa o que eu penso?

— Nao, entdo cale a boca.

— Eundo estava dizendo nada. Vocé disse...

— Naio... diga... nada.

— Nio vou.

— Acabou de dizer.

— Vou parar.

— Mas ndo vai. Vocé diz que vai, e, entdo, recomega.

Ele ia dizer algo, mas fechou a boca com tamanha forga, que escutei os
dentes dele rangerem.

— Estou com fome — digo.

— Vou pegar alguma coisa para vocé.

— Eu pedi para vocé pegar alguma coisa? — Sinto vontade de lhe dar um
soco no meio da boca perfeita. Por que quero bater nele? Por que estou tdo
zangada nesse momento? — Sou perfeitamente capaz de me servir. Esse é o
problema, Evan. Nao apareci aqui para dar sentido a sua vida, agora que a sua
vida acabou. Esse ¢ um assunto que vocé tem que resolver.

— Quero ajuda-la — ele diz, e pela primeira vez enxergo verdadeira ira
naqueles olhos de cachorrinho. — Por que salvar Sammy também nédo pode ser
meu objetivo?

Apergunta dele me segue até a cozinha, paira sobre a minha cabega como
uma nuvem, enquanto jogo algumas fatias de carne de veado defumada num
pdo achatado que Evan deve ter assado no forno do quintal, como bom escoteiro
que é. Apergunta me acompanha, enquanto volto mancando para a grande sala e
me largo no sofa diretamente atras de sua cabega. Sinto um impulso de dar-lhe
um chute entre os ombros largos. Na mesa ao lado encontra-se um livro
intitulado O Amor é um Desejo Desesperado. Com base na capa, eu o teria
chamado Minha Fantastica Barriga Tanquinho.

Esse ¢ o meu grande problema. E isso! Antes da Chegada, sujeitos como
Evan Walker nunca olhariam duas vezes para mim, quanto menos cagariam
animais selvagens para mim e lavariam meus cabelos. Eles nunca me pegavam
pela nuca como a modelo de cabegos revoltos na capa do livro da méae, abdomen
contraido, musculos peitorais saltados. Nunca olharam profundamente em meus
olhos, nem meu queixo foi erguido para levar meus labios a poucos centimetros
dos do parceiro. Eu era a garota que ficava em segundo plano, a apenas-uma-
amiga, ou, pior, a amiga de apenas-uma-amiga, a garota vocé-senta-ao-lado-




dela-na-aula-de-geometria-mas-nao-consigo-lembrar-o-seu-nome. Seria melhor
se algum colecionador de meia-idade de figurinhas de Guerra nas Estrelas
tivesse me encontrado naquele monte de neve.

— O qué? — pergunto as suas costas. — Agora vai me castigar com o
siléncio?

Os ombros de Evan se sacodem para cima e para baixo. Vocé sabe, um
daqueles estranhos risinhos silenciosos, acompanhados por um triste sacudir da
cabega. “Garotas! Tao bobas.”

— Acho que eu deveria ter perguntado — ele falou. — Nio deveria ter
suposto.

— O que?

Evan se vira para me encarar. Eu, no sofa, ele, no chdo, olhando para
cima.

— Que eu iria com vocé.

— O qué? Nos nem falamos sobre isso! E por que vocé iria querer ir
comigo, Evan? Ja que pensa que ele estd morto?

— S6 ndo quero que vocé morra, Cassie.

Aquela foi a gota d'agua.

Jogo a carne de veado na sua cabega. O prato desvia do rosto dele, e Evan
esta de pé na minha frente antes que eu possa piscar. Ele se inclina para perto,
pde as maos em cada lado do meu corpo, prendendo-me com os bragos.
Lagrimas brilham em seus olhos.

— Vocé ndo ¢ a unica — ele diz entre os dentes cerrados. — Minha irma
de 12 anos morreu nos meus bragos. Ela morreu sufocada no proprio sangue. E
eu ndo pude fazer nada. Fico enjoado quando a vejo agir como se o pior desastre
da histéria da humanidade de certa forma gira em torno de vocé. Vocé nao ¢ a
unica que perdeu tudo. Ndo ¢ a unica que pensa ter encontrado a resposta que faz
toda essa merda ter sentido. Vocé tem a sua promessa para Sammy, e eu tenho
vocé.

Evan para. Ele tinha ido longe demais e sabia disso.

— Vocé ndo me “tem” Evan — retruquei.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer. — Ele esta olhando atentamente para
mim, e ¢ muito dificil desviar o olhar. — Nao posso impedi-la de ir. Bom, acho
que eu poderia, mas ndo posso deixar vocé ir sozinha.

— Vocé sabe que sozinha ¢ melhor. E por esse motivo que vocé continua
vivo! — justifico, espetando seu peito arquejante com o dedo.

Ele se afasta, e luto contra o impulso de me aproximar dele. Existe uma
parte em mim que ndo quer que Evan se afaste.

— Mas ndo ¢ o motivo pelo qual vocé esta — ele dispara. — Vocé ndo vai
durar dois minutos l1a fora sem mim.

Explodo. Ndo consigo evitar. Foi a declaragdo perfeitamente errada para



ser feita no momento perfeitamente errado.

— Va se danar! — grito. — Nao preciso de vocé. Ndo preciso de ninguém!
Bom, acho que se precisasse de alguém para lavar meus cabelos, ou fazer um
curativo num arranhdo, ou assar um bolo, vocé ¢ o cara!

Apos duas tentativas, consigo me por de pé. Aquele era o momento da
discussio em que me-precipito-para-fora-da-sala, enquanto o sujeito cruza os
bragos sobre o peito viril e faz cara de amuado. Paro no meio da escada, dizendo
para mim mesma que s6 estou tomando félego, e ndo para que Evan me
alcance. Mas ele nem estdi me seguindo, portanto, subo com dificuldade os
degraus que restam e entro no meu quarto.

Nio, ndo no meu quarto. No quarto de Vai. Ndo tenho mais um quarto.
Provavelmente, nunca vou ter outro.

“Ah, dane-se a autopiedade. O mundo ndo gira a sua volta. E dane-se a
culpa. Ndo foi vocé quem fez Sammy subir naquele onibus. E, ja que estd
pensando no assunto, dane-se a dor. O choro de Evan pela irmd morta ndo vai
trazé-la de volta.”

“Eu tenho vocé” Bom, Evan, a verdade ¢ que ndo importa que sejamos
dois ou duzentos. Ndo temos a minima chance. Ndo contra um inimigo como os
Outros. Estou me fortalecendo para... o qué? Para que, quando cair, pelo menos
caia forte? Que diferenga isso faz?

Derrubo Urso de seu poleiro na cama com um grunhido zangado. “Que
diabos vocé esta olhando?” O bicho cai de lado, um dos bragos esticado no ar,
como se estivesse levantando a méo durante a aula para fazer uma pergunta.

Atras de mim, a porta range nas dobradigas enferrujadas.

— Saia — digo, sem me virar.

Outro criiiick. Depois, um clique. E, entdo, siléncio.

— Evan, vocé esta parado do lado de fora da porta?

Pausa.

— Sim.

— Vocé gosta de ficar espreitando, ndo ¢?

Se ele respondeu, ndo ouvi. Estou me abragando. Esfregando os bragos
com as maos. O pequeno quarto esta gelado. Meu joelho doi como o diabo, mas
mordo o labio e fico obstinadamente em pé, de costas para a porta.

— Vocé ainda esta ai? — pergunto, quando ndo suporto mais o siléncio.

— Se for embora sem mim, eu simplesmente vou segui-la. Vocé ndo pode
me impedir, Cassie. Como vai me impedir?

Dei de ombros, impotente, lutando contra as lagrimas.

——- Dando um tiro em vocé, eu acho.

— Como vocé atirou no Soldado do Crucifixo?

As palavras me atingiram como uma bala entre as omoplatas. Viro
bruscamente e abro a porta com um puxdo. Ele se encolhe, mas fica onde esta.



— Como vocé sabe dele? — Claro, so havia uma forma pela qual ele
poderia saber. — Vocé leu o meu didrio.

— Achei que vocé néo iria sobreviver.

— Sinto desaponta-lo.

— Acho que eu quis saber o que aconteceu...

— Vocé tem sorte que minha arma esta 14 embaixo, ou eu lhe daria um tiro
agora mesmo. Vocé sabe como fico assustada ao saber que leu aquilo? Quanto
vocé leu?

Evan baixou o olhar. Um rubor quente espalha-se em suas faces.

— Vocé leu tudo, ndo foi?

— Estou completamente constrangida. Isso ¢ dez vezes pior do que quando
acordei pela primeira vez na cama de Vai e me dei conta de que ele tinha me
visto nua. Aquilo era s6 0 meu corpo. O diario era a minha alma.

Dou-lhe um soco no estdmago. Ele ndo cede nem um milimetro. E como
bater numa placa de concreto.

— Nio acredito — grito. — Vocé ficou ali sentado... simplesmente ficou
sentado... enquanto menti sobre Ben Parish. Vocé sabia a verdade e s6 ficou
parado, deixando que eu mentisse!

— Vocé ndo achou...?— Sacudo a cabega.

Quem e esse cara? De repente, um nervosismo intenso tomou conta de
mim. Alguma coisa estava muito errada ali. Talvez seja o fato de ele ter perdido
toda a familia e a namorada, ou noiva, ou seja la o que tenha sido, e ter vivido
sozinho durante meses fingindo que ndo fazer absolutamente nada era fazer
absolutamente tudo. Talvez ele tenha se enclausurado naquela fazenda isolada em
Ohio para poder lidar com toda a merda que os Outros despejaram, ou talvez ele
seja apenas esquisito, esquisito antes da Chegada, e tdo esquisito quanto depoi:
Mas, seja o que for, esse Evan Walker esta gravemente desorientado. Ele ¢ muito
calmo, muito racional, muito tranquilo para que seja totalmente, bem... normal.

— Por que vocé atirou nele? — Evan pergunta em voz baixa. — O soldado
na loja de conveniéncia.

— Vocé sabe por qué. — Estou prestes a me desfazer em lagrimas.

Ele esta assentindo com um gesto.

— Por causa de Sammy.

Agora, fico realmente confusa.

— Nao tinha nada a ver com Sammy.

Evan olha para mim.

— Sammy segurou a mdo do soldado. Sammy subiu naquele Onibus.
Sammy confiou. E agora, apesar de eu ter salvado vocé, vocé ndo se permite
confiar em mim.

Evan segura minha mao e aperta com forga.

— Nio sou o Soldado do Crucifixo, Cassie. E ndo sou Vosch. Sou igual a




vocé, Tenho medo e estou zangado e confuso, e ndo sei que diabos estd
acontecendo, mas sei que ndo se pode ter tudo. Vocé ndo pode dizer que é
humana num momento e que ¢ uma barata no outro. Vocé ndo acredita que é
uma barata. Se acreditasse nisso, ndo teria se virado para enfrentar o atirador na
rodovia.

— Ah, meu Deus — sussurro. — Aquilo foi apenas uma metdfora.

— Vocé quer se comparar a um inseto, Cassie? Se vocé fosse um inseto,
entdo seria uma efemérida. Vai ficar aqui por um dia, e depois vai morrer. Isso
ndo tem nada a ver com os Outros. Sempre foi assim. Estamos aqui e, entdo,
vamos embora. E ndo tem nada a ver com o tempo que permanecemos aqui,
mas com o que fazemos com ele.

— Vocé sabe que o que esta dizendo ndo faz nenhum sentido?

Sinto que estou me inclinando para ele, e que toda a vontade de lutar esta
me abandonando. Nao consigo decidir se ele estd me impedindo ou se esta me
estimulando.

— Vocé ¢ a efemérida — ele murmura.

E, entdo, Evan Walker me beija.

Segurando minha m#o sobre seu peito, a outra escorregando em minha
nuca, o toque suave como uma pena, enviando um calafrio que vai da coluna até
as pernas. Tenho dificuldades em me manter em pé. Sinto o coragdo dele
batendo de encontro a palma de minha méo e posso sentir seu halito ¢ a barba
por fazer no labio superior, um contraste aspero com a maciez de seus labios.
Evan esta olhando para mim, e eu estou olhando para ele.

Afasto-me um pouco, somente para dizer:

— Nio me bejje.

Evan me ergue nos bragos. Parece que flutuo para o alto eternamente,
como quando era uma garotinha, e meu pai me jogava para o ar, ¢ eu sentia que
continuaria a subir até atingir a beira da galaxia.

Ele me deita na cama. Eu digo, antes que me beije de novo:

— Se vocé me beijar outra vez vou lhe dar uma joelhada na virilha.

As maos de Evan sdo incrivelmente macias, como uma nuvem me
tocando.

— Nio vou deixar vocé simplesmente... — ele procura a palavra adequada
— ... fugir de mim, Cassie Sullivan.

Ele apaga a vela ao lado da cama com um sopro.

Agora sinto seu beijo com maior intensidade na escuriddo do quarto em
que a irma dele morreu. No siléncio da casa onde a sua familia morreu. Na
quietude do mundo em que a vida que conheciamos antes da Chegada morreu.
Ele sente o sabor de minhas lagrimas antes que eu as sinta. Onde haveria
lagrimas, estavam os seus beijos.

Nio fui eu quem salvou vocé — ele sussurra, os labios brincando com



meus cilios. — Foi vocé quem me salvou.

Ele repete a frase inimeras vezes, at¢ adormecermos colados um ao outro,
a vozdele em meus ouvidos, minhas lagrimas em sua boca.

— Vocé me salvou.
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Cassie, pela janela suja, encolhendo-se.

Cassie, na estrada, segurando Urso.

Erguendo o brago para ajuda-lo a dizer adeus.

“Adeus, Sammy,”

“Adeus, Urso.”

A poeira da estrada subindo em nuvens provocadas pelos pneus negros do
6nibus. E Cassie se encolhendo no redemoinho marrom.

“Até logo, Cassie.”

Cassie e Urso ficando cada vez menores, ¢ a rigidez do vidro sob os dedos
dele.

“Adeus, Cassie. Adeus, Urso.”

Até que a poeira os engole, e ele fica sozinho no dnibus lotado, sem a mae,
sem o pai, sem Cassie. Talvez ndo devesse ter deixado Urso, porque Urso estava
com ele desde antes de poder se lembrar de qualquer coisa. Urso sempre existiu.
Mas também sempre houve mamae. Mamaie, vovo, vovo e o resto da familia. E
as criangas da classe da srta. Neyman, e a srta. Neyman e os Majewskis, e a
simpatica caixa do Kroger que sempre guardava pirulitos de morango debaixo do
balcdo. Eles também sempre estiveram 14, como Urso, desde antes de ele poder
lembrar, e agora ndo estavam mais. Quem sempre esteve la ndo estava mais, e
Cassie disse que ndo iriam voltar.

Nunca mais.

O vidro lembra quando ele tira a méo. Ele conserva a lembranga de sua
maio. Ndo como uma fotografia, porém mais como uma sombra difusa, da
mesma forma que o rosto da mae fica embagado quando tenta se lembrar dela.

Todos os rostos que conheceu desde que soube 0 que eram rostos, exceto 0s
do pai e de Cassie, estavam desaparecendo. Agora, todos os rostos sdo novos,
todos os rostos sdo estranhos.

Um soldado caminha pelo corredor em sua diregdo. Ele tinha tirado a
mascara negra. O rosto do homem ¢ redondo, o nariz, pequeno e pontilhado de
sardas. Ele ndo parece muito mais velho do que Cassie. O rapaz esta distribuindo
saquinhos de balas de goma e caixas de suco. Dedos sujos agarram os petiscos.
Algumas criangas ndo comem ha dias. Para algumas, os soldados sdo os
primeiros adultos que eles veem desde que os pais morreram. Algumas criangas,
as mais quietas, foram encontradas nos arredores das cidades, vagando entre
pilhas de corpos escurecidos e semi- carbonizados, ¢ olham para tudo e todos
como se tudo e todos fossem algo que nunca tinham visto antes. Outros, como
Sammy, foram resgatados de campos de refugiados ou pequenos grupos de
sobreviventes que buscavam ser resgatados, portanto suas roupas nao estdo tio
esfarrapadas, e seus rostos ndo tio magros, e seu olhar nio tdo vazio quanto o das
criangas quietas, as encontradas vagando entre pilhas de mortos.



O soldado chega a fileira do fundo. Ele estd usando uma faixa branca na
manga, na qual se vé uma grande cruz vermelha.

— Ei, quer um lanche? — o soldado lhe pergunta.

A caixa de suco e as balas de goma em forma de dinossauros, O suco esta
frio. Frio. Ele ndo toma algo frio ha séculos.

O soldado escorrega para a cadeira ao seu lado e estica as pernas no
corredor. Sammy empurra o fino canudo de plastico para dentro da caixa de
suco e suga, enquanto os olhos pousam no vulto imével de uma garota encolhida
na cadeira do outro lado. Os shorts dela estdo rasgados, a blusa cor-de-rosa
manchada de fuligem, os sapatos emplastados de lama. Ela sorri durante o sono.
Um sonho bom.

— Vocé a conhece? — o soldado pergunta a Sammy.

Saminy sacode a cabega. Ela ndo estava no campo de refugiados com ele.

— Por que vocé tem essa grande cruz vermelha?

— Sou médico. Ajudo pessoas doentes.

— Por que vocé tirou a mascara?

— Naio preciso dela agora — responde o médico, antes de jogar um
punhado de balas na boca.

— Por que ndo?

— A peste estd la fora. — O soldado aponta a janela dos fundos com o
polegar, onde a poeira formou uma nuvem, e Cassie encolheu até desaparecer,
segurando Urso.

— Mas] meu pai disse que a peste estd em todo lugar.

O soldado sacode a cabega.

— Nao para onde estamos indo — ele garante.

— Para onde estamos indo?

— Campo Abrigo.

Com o ronco forte do motor ¢ o chiado do vento pelas janelas abertas,
parecia que o soldado tinha dito Campo Paraiso.

— Onde? — Sammy repetiu.

— Vocé vai adorar. — O soldado deu-lhe um tapinha na perna. — Esta todo
preparado para vocé.

— Para mim?

— Para todo mundo.

Cassie na estrada, ajudando Urso a dar um aceno de adeus.

— Entao, por que vocés ndo trouxeram todo mundo?

— Nos vamos.

— Quando?

— Assim que vocés estiverem em seguranga.

O soldado olha para a garota outra vez. O rapaz levanta-se, tira a jaqueta
verde e delicadamente a deixa cair sobre ela.



— Vocés sdo os mais importantes — o soldado diz, o rosto de garoto sério e
determinado. — Vocés sdo o futuro.

A estreita estrada poeirenta transforma-se numa estrada pavimentada mais
larga, e, entdo, os Onibus viram para uma rodovia ainda mais ampla. Os motores
aceleram, rugindo guturalmente, e disparam na dire¢do do sol, na rodovia livre
de destrogos e de carros destruidos. Eles foram arrastados ou empurrados para os
acostamentos, a fim de abrir caminho para os 6nibus cheios de criangas.

O médico de nariz sardento anda pelo corredor de novo e, dessa vez, esta
distribuindo garrafas de 4gua e recomendando a todos que fechem as janelas
porque algumas das criangas estio com frio e outras ttm medo do ruido do
vento, que lembra o rugido de um monstro. Rapidamente, o ar no 6nibus fica
abafado, e a temperatura aumenta, deixando as criangas sonolentas.

Mas Sam entregou Urso a Cassie para lhe fazer companhia, ¢ ele nunca
dormiu sem Urso, nunca, pelo menos ndao desde que ganhou o bichinho. Ele esta
cansado, mas também esta sem Urso. Quanto mais tenta esquecé-lo, mais se
lembra dele, mais sente sua falta e mais deseja ndo té-lo deixado para tras.

O soldado lhe oferece uma garrafa d'agua. O rapaz percebe que algo estd
errado, apesar de Sammy sorrir e fingir que ndo se sente tdo vazio e
“desursado”. O soldado senta ao seu lado outra vez, pergunta seu nome e conta
que se chama Parker.

— Falta muito? — Sammy pergunta.

Logo vai estar escuro, ¢ a noite ¢ a pior hora. Ninguém lhe disse, mas ele
apenas sabe que, quando eles finalmente chegarem, vai ser no escuro e sem
nenhum aviso, como nas outras ondas, e ndo vai haver nada que se possa fazer a
respeito, simplesmente vai acontecer, como a TV piscando e desligando, os
carros morrendo, os avides caindo, a peste, as Formigas Irritantes, como seu pai
¢ Cassie as chamavam, e sua mde embrulhada em lengéis ensanguentados.

Quando os Outros vieram, o pai lhe disse que o mundo tinha mudado, e que
nada seria como antes, e que talvezeles o levassem para o interior da nave mae.
Talvez até o levassem para viver aventuras no espago sideral. E Sammy mal
podia esperar para entrar na nave mae e disparar para o espago, como Luke
Skywalker em sua nave X-Wing Starfighter. O fato fez todas as noites se
parecerem com as vésperas de Natal. Quando amanhecia, ele achava que iria
acordar, e todos os presentes maravilhosos que os Outros tinham trazido estariam
ali.

Mas a Ginica coisa que os Outros trouxeram tinha sido a morte.

Eles ndo tinham vindo para lhe dar nada. Eles tinham vindo para tirar tudo.

Quando aquilo, ou melhor, quando eles iriam parar? Talvez nunca. Talvez
os alienigenas ndo fossem parar até terem tirado tudo, até que todo mundo fosse
como Sammy, vazio, sozinho e “desursado”

Entio, ele pergunta ao soldado:



— Falta muito?

— Nio muito — o soldado chamado Parker responde. — Quer que eu
fique aqui com vocé?

— Nao estou com medo — Sammy diz.

“Agora vocé precisa ser corajoso”, Cassie tinha dito no dia em que a mae
morreu. Quando ele viu a cama vazia e soube, sem perguntar, que ela tinha ido
com vovo e todos os outros, os que conhecia e os que ndo conhecia, os que eram
empilhados e incinerados nas margens da cidade.

— Nio precisa ter medo — o soldado fala. — Agora vocé esta totalmente
seguro.

Isso foi exatamente o que o pai disse na noite em que a energia elétrica
acabou, depois que ele cobriu as janelas com tabuas e bloqueou as portas, quando
os homens maus armados vieram para roubar.

“Vocé esta totalmente seguro.”

Depois que a mée adoeceu, ¢ o pai colocou a mascara branca de papel
sobre o rosto dele e o de Cassie.

“S6 para garantir, Sara. Acho que vocé esta totalmente seguro,”

— E vocé vai adorar o Campo Abrigo — o soldado diz. — Espere so até
vé-lo. Nos o ajeitamos para criangas como vocé.

— E eles ndo podem nos achar 1a?

Parker sorri.

— Bom, ndo sei dizer, mas provavelmente 1a ¢ o lugar mais seguro na
América do Norte neste momento. La tem até um campo de forga invisivel, no
caso de os visitantes tentarem alguma coisa.

— Campos de forga ndo sdo de verdade.

— Bom, as pessoas diziam a mesma coisa sobre alienigenas.

— Vocé ja viu um deles, Parker?

— Ainda ndo — Parker responde. — Ninguém viu, pelo menos ndo na
minha Companhia, mas estamos ansiosos para que isso acontega.

Ele sorri um sorriso duro de soldado, e o coragdo de Sammy acelera. Ele
gostaria de ter idade suficiente para ser um soldado como Parker.

— Quem sabe? — Parker continua. — Talvez eles sejam parecidos com a
gente. Talvez vocé esteja olhando para um agora mesmo. — Agora, um tipo de
sorriso diferente. Brincalhdo.

O soldado se levanta, ¢ Sammy tenta pegar a mao do rapaz Ele ndo quer
que Parker se va.

— O Campo Abrigo tem mesmo um campo de forga?

— Tem. E torres de vigia, e vigilancia por cAmeras todos os dias e todas as
horas, e cercas de 6 metros de altura protegidas no alto com arame farpado, e
grandes cdes de guarda ferozes que podem farejar um ndo humano a mais de 8
quildmetros de distancia.



Sammy franze o nariz.

— Isso ndo parece um abrigo! Isso parece uma prisao!

— S6 que uma prisao mantém os caras maus do lado de dentro, e nosso
campo os mantém do lado de fora.

Noite.

As estrelas acima, brilhantes e frias, a estrada escura abaixo ¢ o zumbido
das rodas no asfalto escuro sob as estrelas frias. Os fardis trespassando a noite
densa. O balango do dnibus e o abafado ar quente.

A garota do outro lado do corredor agora esta sentada, os cabelos escuros
caidos para o lado da cabega, faces fundas e pele esticada sobre o crénio,
fazendo os olhos parecerem imensos como os de uma coruja.

Sammy sorri para ela, hesitante, Ela ndo retribui o sorriso. Seu olhar esta
cravado na garrafa d'agua recostada a perna dele. Ele lhe oferece a garrafa.

— Quer um pouco?

Um brago ossudo atravessa o espago entre os dois, ela tira a garrafa de sua
maio. Entdo, toma o resto da agua em quatro goles e joga a garrafa vaza no
banco ao seu lado.

— Acho que eles t¢ém mais, se vocé ainda estiver com sede — Sammy diz.

A garota ndo diznada. Ela o olha fixamente, quase sem piscar.

—E, se vocé estiver com fome, eles também tém balas de goma.

Ela apenas olha para o garoto, sem falar. Pernas dobradas sob a jaqueta
verde de Parker, olhos redondos que ndo piscam.

— Meu nome ¢ Sam, mas todos me chamam de Sammy. Menos Cassie.
Cassie me chama de Sams. Como vocé se chama?

A garota ergue a vozacima do zumbido das rodas e do rugido do motor.

— Megan.

Seus dedos finos puxam o tecido verde da jaqueta do exército.

— De onde veio isso? — ela pergunta a si mesma em voz alta, mal
conseguindo vencer o zumbido ¢ o rugido em segundo plano. Sammy se levanta
e escorrega para o espago vazio ao lado dela. A menina recua, encolhendo as
pernas o maximo que pode.

— De Parker — Sammy conta. — Ele esta ali, sentado junto do motorista.
Ele é médico. Ele cuida de pessoas doentes. Ele ¢ muito legal.

A garota chamada Megan sacode a cabega.

— Nao estou doente.

Olhos envoltos em circulos escuros, labios rachados e descascando, cabelos
despenteados e emaranhados com galhos e folhas secas. A testa brilha, e as faces
estdo coradas.

— Para onde estamos indo? — da quer saber.




— Para o Campo Abrigo.

— Campo o... qué?

— E um forte — Sammy informa. — E ndo ¢ um forte qualquer. O forte
maior, melhor ¢ mais seguro de todo o mundo. Ele tem até um campo de forga!

Estd muito quente e abafado no 6nibus, mas Megan ndo para de tremer.
Sammy ajeita a jaqueta de Parker sob o queixo da menina. Ela olha para ele
com seus imensos olhos de coruja.

— Quem ¢ Cassie?

— Minha irma. Ela também vai vir. Os soldados vdo voltar para buscar ela.
Ela, meu pai e todos os outros.

— Entdo ela esta viva?

Sammy assente com um gesto de cabega, confuso. Por que Cassie ndo
estaria viva?

— O seu pai e sua irma estao vivos?

O seu labio inferior treme. Uma lagrima abre passagem na fuligem em
seu rosto. A fuligem da fumaga do fogo que queimou os corpos.

Sem pensar, Sammy segura a mao dela. Como quando Cassie tomou a
dele na noite em que contou o que os Outros tinham feito.

Aquela tinha sido sua primeira noite no campo de refugiados. Ele somente
assimilou a imensiddo do que tinha ocorrido nos Gltimos meses naquela noite,
depois que as lampadas foram apagadas e ele se deitou enrodilhado junto a
Cassie no escuro. Tudo tinha acontecido muito depressa, do dia em que a energia
faltou ao dia em que o pai envolveu a mée no lengol branco e a chegada ao
campo. Ele sempre acreditou que algum dia iriam para casa e que tudo seria
como antes. A mde ndo iria voltar — ele ndo era um bebé, sabia que ela ndo
voltaria mas ndo entendia que ninguém iria voltar, que o que tinha acontecido
seria para sempre.

Até aquela noite. A noite em que Cassie segurou sua mio e contou que a
mde era apenas luna entre bilhdes. Que quase todo mundo na Terra estava morto.
Que eles nunca mais viveriam na casa deles outra vez. Que ele nunca voltaria
para a escola. Que todos os amigos estavam mortos.

— Isso ndo esta certo — Megan sussurrou na escuriddo do 6nibus. — Néo ¢
justo.

Ela esta olhando fixamente para Sammy.

— Toda a minha familia se foi, ¢ o seu pai ¢ a sua irma...? Nao esta certo!

Parker tornou a se levantar. Ele foi parando em cada banco, falando
suavemente com cada crianga, tocando-lhes as testas. Sempre que as tocava,
uma luz brilhava no escuro. As vezes, a luz era verde, outras, vermelha, Quando
a luz desaparecia, Parker carimbava a méao da crianga. Luz vermelha, carimbo
vermelho. Luz verde, carimbo verde.

— Meu irméiozinho tinha a sua idade — Megan conta para Sammy. O tom



parecia de acusagdo: “Como vocé pode estar vivo e ele, nao?”

— Qual era o nome dele? — Sammy perguntou.

— O que importa? Por que vocé quer saber o nome dele?

O garoto desejou que Cassie estivesse ali. A irma saberia o que dizer para
Megan se sentir melhor. Ela sempre sabia qual era a melhor coisa a dizer.

— Ele se chamava Michael, t4? Michael Joseph. Tinha 6 anos e nunca fez
mal a ninguém. Estd bom assim? Estd contente? Michael Joseph era o nome do
meu irméo. Quer saber o nome de todos os outros?

Por cima do ombro de Sammy, Megan estd olhando para Parker, que
parou em sua fileira.

— Ora, ota, dorminhoca — diz o médico para Megan.

— Ela esta doente, Parker — Sammy conta ao rapaz. — Vocé precisa
fazer ela melhorar.

— Noés vamos fazer todos melhorarem — Parker diz, com um sorriso.

— Nio estou doente — Megan replica, e entdo treme violentamente sob a
jaqueta verde do soldado.

— Claro que ndo — Parker responde, com um aceno e um largo sorriso. —
Mas talvez eu deva verificar a sua temperatura, s6 para garantir. Tudo bem?

O soldado ergue um disco de prata, do tamanho de uma moeda.

— Qualquer nimero acima de 40 graus provoca um brilho verde. — Ele se
inclina sobre Sammy e aperta o disco na testa de Megan. O brilho verde aparece.
— Oh-oh — Parker faz. — Deixe-me dar uma olhada em vocé, Sam.

O garoto sente 0 metal morno na testa. Por um segundo, o rosto de Parker é
banhado numa luz vermelha. O médico carimba as costas da mao de Megan. A
tinta verde cintila umidamente na escuridio. E um rosto sorridente. E depois um
rosto sorridente vermelho para Sam.

— Espere que chamem a sua cor, esta bem? — Parker diza Megan, — Os
verdes vio direto para o hospital.

— Nio estou doente — Megan grita, rouca. A voz fraqueja. Ela se dobra
sobre si mesma, tossindo, ¢ Sammy recua instintivamente. Parker lhe da um
tapinha no ombro.

— E s uma gripe forte, Sam — ele sussurra. — Ela vai ficar bem.

— Nao vou para o hospital — Megan diz para Sammy, depois que Parker
volta para a dianteira do onibus. A menina esfrega a mao na jaqueta com furia,
espalhando a tinta. O rosto sorridente agora ¢ s6 uma bolha verde.

— Vocé precisa — Sammy fala. — Vocé ndo quer sarar?

Megan sacode a cabega com veeméncia. Ele ndo entende.

— Vocé ndo vai para o hospital para sarar. Vocé vai para o hospital para
morrer.

Depois que a méde adoeceu, ele perguntou ao pai:

— Vocé ndo vai levar a mamae para o hospital?



E o pai respondeu que ndo era seguro. Muita gente doente, poucos médicos
e, afinal, ndo havia nada que eles pudessem fazer por ela. Cassie lhe disse que o
hospital estava quebrado, assim como a televisdo, as luzes, os carros e todo o
resto.

— Tudo quebrado? — ele perguntou a Cassie. — Tudo?

— Nio, nem tudo, Sams — ela respondeu. — Isso ndo.

Ela tomou-lhe a mao e a colocou de encontro ao peito dele, e as batidas do
coragao se fizeram sentir com forga na palma aberta.

— Funciona.
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A maie somente vem até ele no momento de transi¢do, naquela hora
nebulosa entre o acordar e o dormir. Ela fica longe de seus sonhos, como se
soubesse que ndo deve ir para 1a, porque sonhos ndo sdo reais, mas passam a
sensacdo de serem verdadeiros quando estdo sendo sonhados. Ela 0 ama demais
para isso.

As vezes, ele vé o rosto dela, embora a maior parte do tempo ndo consiga,
enxerga somente o contorno do corpo, um pouco mais escuro do que o cinza
atras das palpebras. Também sente seu cheiro e toca seus cabelos, sentindo-os
deslizarem entre os dedos. Se ele tenta com afinco ver-lhe o rosto, ela
desaparece no escuro. E se ele tenta abraga-la com forga, ela escorrega para
longe, como os cabelos entre seus dedos.

O zumbido das rodas na estrada escura. O ar viciado e quente e o balangar
do onibus sob as estrelas frias. Quanto faltava até o Campo Paraiso? Parecia que
estavam na estrada escura sob as estrelas frias havia uma eternidade. Ele
aguarda a mae no espago de transi¢do, olhos fechados, enquanto Megan o
observa com os grandes olhos de coruja.

Ele adormece, enquanto espera.

Sammy ainda estd adormecido quando os trés Onibus escolares param
diante dos portdes do Campo Abrigo. No alto da torre de vigia, a sentinela aperta
um botdo. A fechadura eletronica abre-se, e o portdo desliza para o lado. Os
Onibus entram, e o portdo se fecha atras deles.

Ele s6 acorda quando os dnibus param com um chiado final e zangado dos
freios. Dois soldados estdo andando pelo corredor, acordando as criangas que
adormeceram. Os soldados estio pesadamente armados, mas sorriem e suas
vozes sdo gentis. “Esta tudo bem. Hora de levantar. Agora vocés estdo totalmente
seguros.”

Sammy senta, semicerrando os olhos devido a subita luz viva que entra
pelas janelas, e olha para fora. Eles pararam diante de um enorme hangar de
avides. As grandes portas ogivais estavam fechadas, de modo que ele ndo
conseguiu enxergar o que havia la dentro. Por um momento, ndo se preocupou



por estar em um local estranho sem o pai, Cassie ou Urso. Ele sabe o que
significa a luz brilhante; os alienigenas ndo conseguiram acabar com a energia
elétrica ali. Ela também significava que Parker tinha dito a verdade: o lugar tem
um campo de forga. Precisa ter, Eles ndo se importam se os Outros sabem a
respeito do campo.

Eles estdo totalmente seguros.

A respiragdo de Megan esta pesada em seu ouvido, e ele se vira para
observa-la. Os olhos dela estio enormes sob a luz dos holofotes. Ela agarra a méao
do companheiro.

— Niao va embora — ela pede.

Um homem grande sobe no 6nibus, Ele para ao lado do motorista, maos
nos quadris. Tem um rosto largo e carnudo, e olhos muito pequenos.

— Bom dia, meninos ¢ meninas. Bem-vindos ao Campo Abrigo! Meu
nome ¢ major Bob. Sei que vocés estdo cansados e famintos, e talvez um pouco
assustados... Quem estd com um pouco de medo agora mesmo? Levante a méo.

Ninguém ergueu a mao. Vinte e seis pares de olhos o fitaram, confusos, e o
major Bob sorriu. Seus dentes sdo pequenos, como os olhos.

— Isso ¢ surpreendente. E sabem de uma coisa? Vocés ndo precisam ter
medo! Nosso campo ¢ o lugar mais seguro em todo esse mundo maluco no
momento. Ndo estou brincando. Vocés estdo totalmente seguros. — Ele se vira
para um dos soldados sorridentes, que lhe entrega uma prancheta. — Agora,
existem apenas duas regras no Campo Abrigo. Regra nimero um: lembrem-se
de suas cores. Todos vocés, mostrem suas cores!

Vinte e cinco punhos disparam para o ar. O vigésimo sexto, de Megan,
permanece no colo.

— Vermelhos, em alguns minutos vocés vdo ser acompanhados para o
Hangar Nimero Um para verificagdo. Verdes, aguentem firme, vocés vdo um
pouco mais longe.

— Eu ndo vou — Megan sussurra no ouvido de Sammy.

— Regra numero dois! — retumba o major Bob. — A regra nimero dois ¢
composta de duas palavras: ouvir ¢ obedecer. E facil de lembrar, certo? Regra
dois, duas palavras. Ougam o lider de seu grupo. Obedegam a todas as instrugdes
que o lider lhes der. Ndo questionem nem respondam. Eles estdo, nos todos
estamos aqui por um tUnico motivo, que ¢ manter vocés em seguranga. E so
podemos manté-los em seguranga se ouvirem e obedecerem as instrugdes,
imediatamente, sem perguntas. — Ele devolve a prancheta ao soldado sorridente,
bate as maos gorduchas uma na outra e diz — Alguma pergunta?

— Ele acabou de dizer para a gente ndo fazer perguntas — Megan
sussurrou. — E depois quer saber se a gente tem alguma pergunta.
— Fantasticol — o major Bob grita. — Vamos levar vocés para o

processamento! Vermelhos, o lider de seu grupo ¢ o cabo Parker. Nada de



correrias, empurrdes e encontrdes, mas fiquem andando. Nada de interromper a
fila e nada de conversas, e lembrem-se de mostrar a mao carimbada na porta.
Vamos andando, pessoal. Quanto mais cedo terminarmos a verificagdo, mais
cedo vocés vao poder dormir e tomar o café da manha. Nao estou dizendo que a
comida ¢ a melhor do mundo, mas temos alimentos de sobra!

O major desce os degraus. O Onibus balanga a cada passo. Sammy
comega a levantar, e Megan o puxa de volta.

— Nao va embora — ela pede de novo.

— Mas eu sou um vermelho — Sammy protesta.

Ele sente pena de Megan, mas estad ansioso para sair. Ele tem a impressdo
de que estd no Onibus ha uma eternidade. E, quanto mais depressa os Onibus
esvaziarem, mais depressa eles vao poder voltar e buscar Cassie ¢ o pai.

— Esta tudo bem, Megan — ele tenta consolar a companheira. — Vocé
ouviu Parker. Eles vdo fazer com que todo mundo se sinta melhor.

O garoto entra na fila atras dos demais vermelhos. Parker esta parado no
fim dos degraus, checando os carimbos. O motorista grita:

— Eil — e Sammy se vira, no exato momento em que Megan chega ao
ultimo degrau. Ela se choca de encontro ao peito de Parker e grita quando ele
agarra seus bragos agitados.

— Vocé me solte!

O motorista a tira das maos de Parker e a arrasta de volta pelos degraus,
um brago envolvendo-lhe a cintura.

— Sammy! — Megan grita. — Sammy, ndo me deixe! Nao deixe que
eles...

As portas se fecham com estrondo, abafando os gritos da menina.

Sammy olha para Parker, que Ihe d4 um tapinha tranquilizador no ombro.

— Ela vai ficar bem, Sam — diz o médico em vozbaixa. — Vamos.

Enquanto caminha até o hangar, ele escuta os gritos de Megan atras do
revestimento de metal amarelo do énibus, mais fortes do que o ronco barulhento
do motor, o chiado dos freios sendo soltos. Ela grita como se estivesse morrendo,
como se a estivessem torturando. E, entdo, ele passa por uma porta lateral ¢ entra
no hangar. E ndo a escuta mais.

Um soldado se encontra parado do lado de dentro da porta e entrega a
Sammy um cartdo com o nimero 49 impresso.

— Va até o circulo vermelho mais préximo — o soldado lhe diz. — Sente-
se ¢ espere chamarem o seu niimero.

— Preciso ir até o hospital agora — Parker avisa. — Fique firme, amigéo,
e lembre-se de que agora esta tudo bem. Aqui ndo ha nada que possa machucar
vocé, — Ele desmancha os cabelos de Sammy, promete que vai vé-lo em breve
¢ lhe da um leve soco de brincadeira antes de sair.

Para grande desapontamento de Sammy, ndo ha avides no imenso hangar.



Ele nunca tinha visto de perto um jato de guerra, embora tivesse pilotado um
deles milhares de vezes desde a Chegada. Enquanto a mae se encontrava na
cama, morrendo no quarto do corredor, ele estava na carlinga de um Fighting
Falcon, voando bem alto no céu a uma velocidade trés vezes maior que a do som,
indo direto para a nave mée alienigena. Naturalmente, sua fuselagem cinza era
coberta por torres de tiro e canhdes de raios, ¢ seu campo de forga emitia um
perverso e nauseante brilho verde, mas havia um ponto fraco no campo, um
buraco apenas 5 centimetros maior que o oponente, que se fosse atingido... E
precisava acertar o ponto exato, pois todo o esquadrio tinha sido varrido dos céus,
e ele s6 dispunha de um missil, e ndo havia mais ninguém além dele, Sammy, “a
Vibora” Sullivan para defender a Terra da horda alienigena.

Trés grandes circulos vermelhos tinham sido pintados no chdo, Sam se
reune a outras criangas no circulo mais proximo a porta e senta. Ele ndo
consegue tirar da cabega os gritos apavorados de Megan. Seus imensos olhos, a
forma como a pele cintilava com o suor e o cheiro de doenga em seu halito.
Cassie lhe disse que as Formigas Irritantes tinham acabado, que elas tinham
matado todas as pessoas que tinham vindo matar porque algumas pessoas niao
adoeceram, como Cassie, 0 pai, ele e todos os outros no Campo Ashpit. Eles
eram imunes, Cassie falou.

Mas, e se Cassie estivesse enganada? Talvez a doenga levasse mais tempo
para matar algumas pessoas. Talvez estivesse matando Megan naquele momento.

Ou talvez, ele pensa, os Outros tivessem liberado uma segunda peste, ainda
pior do que as Formigas Irritantes, uma peste que iria matar todos os que
sobreviveram a primeira.

Ele empurra o pensamento para longe. Desde a morte da mae, virou
especialista em afastar maus pensamentos.

Ha mais de cem criangas reunidas nos trés circulos, mas o hangar esta
muito silencioso. O garoto sentado ao lado de Sammy estd tdo exausto, que se
deita de lado no concreto frio, enrodilha-se como uma bola e adormece. O
garoto ¢ mais velho do que Sammy, talvez tenha uns i 1 anos, e dorme com o
polegar firmemente preso entre os labios.

Um sino toca, e uma voz feminina clama num alto falante. Primeiro em
inglés, depois em espanhol.

— BEM-VINDAS, CRIANCAS, AO CAMPO ABRIGO! ESTAMOS
MUITO FELIZES EM VER TODOS VOCES! SABEMOS Q UE ESTAO
CANSADOS E FAMINTOS, E ALGUNS NAO ESTAO SE SENTINDO
MUITO BEM, MAS TUDO VAI MELHORAR DAQ UI PARA A FRENTE.
FIQ UEM EM SEU CIRCULO E ESCUTEM COM ATENCAO QUANDO
SEU NUMERO FOR CHAMADO. NAO SAIAM DO CIRCULO POR
NENHUM MOTIVO. NAO Q UEREMOS PERDER NENHUM DE VOCES!
FIQ UEM Q UIETOS E CALMOS. E LEMBREM- SE DE Q UE ESTAMOS
AQUI PARA CUIDAR DE VOCES! VOCES ESTAO EM TOTAL



SEGURANCA.

Um momento depois, o primeiro nimero é chamado. A crianga levanta-se
de seu circulo vermelho e ¢ acompanhada por um soldado até uma porta pintada
da mesma cor na extremidade oposta do hangar. O soldado pega o cartdo ¢ abre
a porta. A crianga entra sozinha. O soldado fecha a porta e volta ao seu posto, ao
lado de um circulo vermelho. Cada circulo tem dois soldados, ambos
pesadamente armados, mas eles sorriem. Todos os soldados sorriem. Eles nunca
param de sorrir.

Um por um, os nimeros das criangas sdo chamados. Elas deixam o
circulo, atravessam o hangar e desaparecem atras da porta vermelha. Elas ndo
voltam.

Passa quase uma hora até que a moga chame o nimero de Sammy. A
manha estd chegando, e a luz do sol atravessa as janelas altas, conferindo um
tom dourado ao hangar. Ele estd muito cansado, vorazmente faminto ¢ um pouco
dolorido por ficar sentado tanto tempo, mas ele se levanta de um salto quando
escuta — QUARENTA E NOVE! POR FAVOR, VA ATE A PORTA
VERMELHA! NUMERO QUARENTA E NOVE! — Na pressa, trope¢a no
garoto adormecido ao seu lado.

Uma enfermeira espera por ele do outro lado da porta. Ele sabe que a
mulher ¢ enfermeira porque estd usando roupas verdes esterilizadas e sapatos
macios, como a enfermeira Rachel do consultério de seu médico. Ela também
exibe um sorriso caloroso, como a enfermeira Rachel, toma-lhe a méo e o
conduz a um pequeno aposento. Ha um grande cesto transbordando de roupas
sujas e aventais de papel pendurados em ganchos de metal junto a uma cortina
branca.

— Certo, campedo — diz a enfermeira. — Quando foi que tomou seu
ultimo banho?

Ela ri da expressdo surpresa de Sammy. A enfermeira puxa a cortina
branca, revelando um box com chuveiro.

— Tiramos tudo e jogamos no cesto. Sim, até a roupa de baixo. Aqui
adoramos criangas, mas ndo piolhos, carrapatos ou qualquer coisa com mais de
duas pernas!

Apesar dos protestos, a enfermeira insiste em realizar ela mesma a tarefa.
O garoto fica parado, com os bragos cruzados diante do corpo, enquanto cia
espirra um jato de xampu malcheiroso em seus cabelos e ensaboa todo o seu
corpo, da cabega aos pés.

— Feche bem os olhos, sendo vai arder — a enfermeira avisa
delicadamente.

A mulher deixa que ele se seque e, entdo, lhe diz para vestir um dos
aventais de papel.

— Passe por aquela porta, ali — ela pede, apontando para o fundo do



aposento.

O avental é muito grande para ele. A barra arrasta no chdo, enquanto ele
vaipara o quarto ao lado. Outra enfermeira o aguarda. Ela ¢ mais gorda do que a
primeira, mais velha ¢ ndo tio simpatica. A mulher fazSammy subir na balanga,
anota seu peso na prancheta ao lado de seu nimero e, entdo, fazcom que suba na
mesa de exames. Coloca um disco de metal, o mesmo tipo que Parker usou no
onibus, em sua testa.

— Estou verificando a sua temperatura — ela explica.

O menino assente.

— Eu sei. Parker me falou. Vermelho quer dizer “normal”.

— Vocé estd mesmo no vermelho — a enfermeira constata. Seus dedos
frios lhe envolvem o punho, tomando-lhe a pulsagado.

Sammy treme. A pele ficou arrepiada no avental fino, e ele estdi com
medo. Ele nunca gostou de ir ao médico e esta preocupado com a possibilidade
de lhe darem uma inje¢do. A enfermeira senta-se diante dele e avisa que precisa
fazer algumas perguntas. Ele deve ouvir com atengio e responder com a maior
sinceridade possivel. Se ndo souber a resposta, tudo bem. Ele tinha entendido?

Qual o seu nome completo? Que idade tinha? De que cidade era? Tinha
irmaos ou irmas? Estavam vivos?

— Cassie — Sammy fala. — Cassie esta viva.

Aenfermeira anota o nome de Cassie.

— Quantos anos ela tem?

— Tem 16. Eles vdo voltar para buscar Cassic — Sammy conta a
enfermeira.

— Quem?

— Os soldados. Os soldados disseram que ndo havia espago para ela, mas
que iam voltar para buscar Cassie e meu pai.

— Seu pai? Entdo seu pai também esta vivo? E a sua méae?

Sammy sacode a cabeca, morde o labio inferior. Ele treme violentamente.
Téo frio. Ele se lembra de dois bancos vazios no 6nibus, um em que Parker se
sentou, e outro que ele ocupou ao lado de Megan. Ele dispara:

— Eles disseram que ndo havia lugar no énibus, mas tinha lugar. Meu pai e
Cassie também podiam ter vindo. Por que os soldados ndo deixaram eles virem?

— Por que vocé era mais importante, Samuel — responde a enfermeira.

— Mas eles também vio buscar eles, ndo vio?

— Depois, sim.

Mais perguntas. Como a mae morreu? O que aconteceu depois disso?

A caneta da enfermeira voa sobre a pagina. Ela se levanta e lhe dd um
tapinha no joelho nu.

— Nao tenha medo — ela diz antes de sair. — Vocé esta totalmente seguro
aqui. — A voz da mulher soa monodtona, como se ela estivesse repetindo algo que



ja tinha dito milhares de vezes. — Espere aqui. A doutora vai vir num minuto.

Para Sammy, a espera pareceu durar muito mais do que um minuto. Ele
envolve o peito com os bragos, tentando manter o corpo mais quente. Observa o
aposento, inquicto. Uma pia ¢ um armario. A cadeira em que a enfermeira se
sentou. Um banco com rodinhas num canto e, montada no teto diretamente
acima do banquinho, uma camera, o negro olho brilhante voltado diretamente
para a mesa de exames.

A enfermeira volta acompanhada da médica. A dra. Pam ¢ alta ¢ magra
na mesma propor¢do em que a enfermeira ¢ baixa ¢ gorda. Imediatamente,
Sammy fica mais calmo. Ha algo na médica alta que o faz lembrar-se da mée.
Talvez seja a maneira como fala com ele, olhando diretamente em seus olhos, a
voz carinhosa e gentil. As maos também estdo quentes. Ela ndo usa luvas para
toca-lo, como a enfermeira tinha feito.

Ela faz o que Sammy esperava, as coisas que os médicos costumam fazer.
Acende uma luz diante de seus olhos, nos ouvidos, na garganta. Ausculta sua
respiragao no estetoscopio. Passa a mao sob os maxilares, mas com suavidade, o
tempo todo cantarolando baixinho.

— Deite-se de costas, Sam.

Dedos firmes apertam o abdémen.

— Sente dor quando fago isso?

Ela o faz levantar, dobrar o corpo, tocar os dedos dos pés, enquanto desliza
as maos ao longo da coluna.

— Certo, amigdo, de volta a mesa.

Ele salta rapidamente no papel encrespado, pressentindo que a consulta
estd quase terminada. Nao vai haver injeg¢do. Talvez urna espetada no dedo, o
que nao ¢ divertido, mas pelo menos ndo vai haver injegao.

— Mostre a sua mio.

A dra. Pamela coloca um pequeno tubo cinza menor do que um grio de
arrozna palma da méao de Sammy.

— Sabe o que ¢ isso? E um microchip. Vocé ja teve algum animal de
estimagdo, um cachorro ou um gato, Sammy ?

— Nao. — O pai ¢ alérgico. Mas ele sempre quis um cachorro.

— Bem, alguns donos colocam um dispositivo muito parecido com esse em
seus animais no caso de eles fugirem ou se perderem. Mas esse ¢ um pouco
diferente, Ele emite um sinal que podemos rastrear.

O dispositivo fica sob a pele, a doutora explica, ¢ ndo importa em que lugar
Sammy esteja, eles vdo poder encontra-lo, Para o caso de alguma coisa
acontecer. Aqui no Campo Abrigo é muito seguro, mas ha apenas alguns meses
todos achavam que o mundo estava a salvo de um ataque alienigena, entdo temos
que ser cuidadosos, temos que tomar todas as precaugdes...

Ele para de ouvir depois das palavras sob a pele. Eles vdo injetar esse tubo



cinza dentro dele? O medo comega a rondar novamente o seu coragao.

— Naio vai doer — garante a médica, pressentindo o medo que se instala.
— Primeiro, vamos lhe dar uma pequena inje¢do para sedar o local, e depois
vocé vai ficar s6 com um pequeno ponto dolorido por uns dois dias.

A médica ¢ muito delicada. Ele pode ver que ela compreende o quanto ele
detesta injegdes e que ela ndo quer fazer aquilo. Mas ¢ preciso. Ela lhe mostra a
agulha usada para a inje¢do anestésica. E minuscula, quase tio fina quanto um
fio de cabelo. Vai ser como uma picada de mosquito, a doutora conta. Isso ndo ¢
tdo ruim. Ele tinha sido picado por mosquitos inimeras vezes. E a dra. Pam
promete que ele ndo vai sentir o tubo cinza entrar, Ele ndo vai sentir nada depois
da anestesia.

Ele fica deitado de brugos, escondendo o rosto na dobra do cotovelo. O
aposento esta frio, ¢ o algodio com dlcool na nuca o faz estremecer
violentamente. A enfermeira lhe diz para relaxar.

— Quanto mais vocé ficar tenso, mais vai doer — ela afirma.

Ele tenta pensar em algo agradavel, algo capaz de desviar seu pensamento
do que esta para acontecer. Surge a imagem de Cassie em sua mente, e ele fica
surpreso. Ele esperava ver o rosto da mae.

Cassie esta sorrindo. Ele retribui o sorriso, na curva do cotovelo. O
mosquito que deve ser do tamanho de um passaro pica com vontade a sua nuca.
Ele nio se move, mas choraminga baixinho de encontro a pele. Em menos de
um minuto, tudo termina.

O niimero 49 tinha sido rotulado.

L]

Apos colocar uma atadura no ponto de inser¢do, a doutora faz uma
anotagdo em seu prontuario, entrega-o a enfermeira e diza Sammy que falta
somente mais um exame.

O garoto segue a médica até a proxima sala. Esta ¢ muito menor do que a
sala de exames, praticamente apenas um pouco maior do que um closet. No
meio, uma cadeira que faz Sammy se lembrar da cadeira do dentista, estreita ¢
de encosto alto, bragos finos de cada lado.

Amédica lhe pede para sentar.

— Recline-se no encosto, ponha a cabega para tras também... isso mesmo.
Fique relaxado.

Uirrrr: O encosto da cadeira abaixa, a frente se ergue, levantando as pernas
de Sammy até que ele esteja quase totalmente reclinado. O rosto da doutora
aparece diante dele, sorrindo.

— Certo, Sam, vocé tem sido muito paciente com a gente, e prometo que
esse ¢ o Gltimo exame. Ndo demora muito ¢ ndo doi, mas, as vezes, pode ser um
tanto... intenso. E para testar o implante que acabamos de colocar, para ter



certeza de que esta funcionando bem. Leva alguns minutos, e vocé precisa ficar
muito, mas muito quieto. Isso pode ser dificil, ndo ¢ mesmo? Vocé ndo pode se
virar, retorcer, nem mesmo cogar o nariz, ou o teste ndo vai dar certo. Acha que
consegue?

Sammy assente com um gesto de cabega. Ele retribui o sorriso caloroso da
médica.

— Ja brinquei de estatua antes — ele garante. — Sou muito bom nisso.

— Otimo! Mas, so para garantir, vou por essas tiras nos seus pulsos e
tornozelos, ndo muito apertado. S6 para o caso de seu narizcomegar a cogar, As
tiras vdo lembra-lo de ficar imovel. Acha que assim estd bem?

Sammy assente. Quando estd preso com as tiras, ela diz:

— Certo. Agora vou at¢ o computador. Ele vai mandar um sinal para
regular o transponder, ¢ o transponder vai enviar o sinal de volta. Isso ndo leva
mais que alguns segundos, mas pode parecer mais. Talvez muito mais. Cada
pessoa reage de um jeito. Pronto para experimentar?

— Sim.

— Otimo! Feche os olhos. Fique com eles fechados até eu mandar abri-los.
Respire bem fundo, varias vezes. Aqui vamos nos. Fique de olhos fechados agora.
Contagem regressiva de trés... dois... um

Uma ofuscante bola de fogo branca explode na cabega de Sammy
Sullivan. Seu corpo enrijece. As pernas se retesam de encontro as tiras. Seus
minasculos dedos agarram os bragos da cadeira. Ele escuta a voz tranquilizadora
da médica do outro lado da luz ofuscante, dizendo:

— Esta tudo bem, Sammy. Ndo tenha medo. S6 mais alguns segundos,
prometo...

Ele vé seu bergo. E 14 esta Urso deitado ao seu lado, e depois o mobile de
estrelas e planetas girando preguicosamente sobre a cama. Ele vé a mie
inclinada sobre ele, segurando uma colher de remédio e dizendo que precisa
toma-lo. La estda Cassie no quintal dos fundos, é verdo, e ele esta de fraldas,
andando cambaleante, ¢ Cassie estd espirrando 4gua com a mangueira para o
alto, formando um arco-iris saido do nada. Ela agita a mangueira de um lado a
outro, rindo quando ele a persegue, as cores passageiras e intocaveis, lascas
bruxuleantes de luz dourada.

— Pegue o arco-iris, Sammy! Pegue o arco-iris!

As imagens e lembrangas derramam-se dele, como agua escorrendo por
um ralo. Em menos de 90 segundos, toda a vida de Sammy escapa dele para o
grande computador, uma avalanche de toques, cheiros, gostos e sons, antes de
desaparecer e se transformar num nada branco. A sua mente ¢ deixada vaza no
branco ofuscante. Tudo que ele vivenciou, tudo de que se lembra, até os fatos de
que ndo consegue se lembrar, tudo que forma a personalidade de Sammy
Sullivan ¢ tirado, classificado e transmitido pelo dispositivo na base de sua nuca



para o computador da dra. Pam.
Numero 49 tinha sido mapeado.

A dra. Pam solta as tiras e o ajuda a descer da cadeira. Os joelhos de
Sammy se dobram. Ela ampara o garoto pelos bragos para que ele ndo caia. Seu
estdbmago da voltas, e ele vomita no chio branco. Para qualquer lugar que olhe,
bolhas negras balangam e saltam. A grande enfermeira sisuda o leva de volta a
sala de exames, coloca-o na mesa, diz que estd tudo bem, pergunta se ele quer
alguma coisa.

— Quero meu urso! — ele grita. — Quero meu pai e Cassie. E quero ir
para casa!

A dra. Pam aparece ao lado dele. Seus olhos bondosos exibiam um brilho
de compreensdo. Ela sabia o que o menino estava sentindo e lhe diz como ¢
corajoso, valente e feliz por ter chegado tao longe. Ele foi aprovado no teste final
com louvor. E um garoto perfeitamente saudével e esta em total seguranga. O
pior ja tinha passado.

— Isso é 0 que meu pai dizia sempre que alguma coisa ruim acontecia, e
sempre as coisas so pioravam — Sammy fala, reprimindo as lagrimas.

Alguém traz um traje de protegdo para ele. A roupa o faz lembrar-se de
um piloto aviador militar. Tem ziper na frente e o tecido ¢ macio ao toque. As
mangas ficavam caindo sobre suas maos.

— Vocé sabe por que ¢ tdo importante para nés, Sammy? — a dra. Pam
pergunta. — Porque vocé ¢ o futuro. Sem vocé e todas as outras criangas, ndo
vamos ter uma unica chance contra eles. Foi por isso que procuramos vocé,
trouxemos para ca e fizemos todos esses procedimentos. Vocé sabe de algumas
coisas que eles fizeram para nos, e elas foram terriveis. Coisas terriveis e cruéis,
mas essa ndo ¢ a pior parte, isso ndo foi tudo que fizeram.

— O que mais eles fizeram? — Sammy sussurra.

— Vocé quer mesmo saber? Eu posso lhe mostrar, mas so6 se vocé quiser
saber.

Na sala branca, ele tinha acabado de reviver a morte da mée, sentido o
cheiro do sangue que lembrava cobre, visto o pai lava-lo de suas méos. Mas,
segundo a doutora, essas ndo foram as piores coisas que os Outros fizeram. Sera
que ele queria mesmo saber?

— Eu quero saber — ele diz.

A médica ergue o pequeno disco prateado que a enfermeira tinha usado
para verificar sua temperatura, o mesmo dispositivo que Parker tinha apertado na
testa dele e na de Megan no 6nibus.

— Isso ndo ¢ ura termdémetro, Ssammy — a dra. Pam revela. — Ele serve
para detectar algo, mas ndo ¢ a temperatura. Ele nos diz quem vocé é. Ou talvez



eu devesse dizer o que vocé é. Conte uma coisa, Sam. Vocé ja viu um deles?
Vocé ja viu um alienigena?

O menino faz que ndo com a cabega. Tremendo dentro do traje branco.
Enrodilhado na pequena mesa de exames. Enjoado, cabega latejando, fraco
devido a fome e a exaustdo. Algo dentro dele quer que a mulher pare. Ele quase
grita: “Pare! Ndo quero saber!” mas morde o labio. Ele ndo quer saber; ele
precisa saber.

— Sinto muito em lhe dizer que vocé viu um deles — a dra. Pam fala num
tom suave e triste. — Todos vimos. Estivemos esperando por eles desde a
Chegada, mas a verdade ¢ que eles estavam aqui, debaixo do nosso nariz, havia
muito tempo.

Ele sacode a cabega repetidas vezes. A dra. Pam esta enganada, Ele nunca
viu um deles. Durante horas ele escutou o pai especulando sobre a possivel
aparéncia deles. Ouviu o pai dizer que talvez nunca se soubesse com o que se
pareciam. Eles ndo tinham enviado mensagens, ndo realizaram pousos, nio
mostraram sinais de sua existéncia além da nave mdie cinza esverdeada no
espago, e dos teleguiados. Como a dra. Pam podia estar dizendo que ele viu um
deles?

A mulher estende a mao.

— Se vocé quiser ver, posso lhe mostrar.






Ben Parish esta morto.

Nio sinto falta dele, Ben era um covarde, um chordo, um bebé. Mas nao
Zumbi.

Zumbi ¢ tudo que Ben ndo era. Zumbi ¢ durdo. Zumbi ¢ mau. Zumbi ¢ frio
como pedra.

Zumbi nasceu na manhd em que deixei a ala de convalescentes. Troquei a
camisola fina por uma roupa de proteg¢do azul. Recebi um beliche no Alojamento
10. Recuperei a forma correndo trés quarteirdes por dia e com um rigido
treinamento fisico, mas principalmente com a ajuda de Reznik o instrutor-chefe
de treinamento do regimento, o homem que partiu Ben Parish em milhdes de
pedagos e depois o reconstruiu e transformou na impiedosa maquina mortifera
que ¢ hoje.

Nao me entendam mal: Reznik é um bastardo cruel, insensivel e sadico, e
adormeco todas as noites imaginando meios de mata-lo. Desde o primeiro dia,
ele assumiu a missdo de tornar a minha vida a pior possivel, e foi muito bem-
sucedido. Fui estapeado, socado, empurrado, chutado e cuspido. Fui
ridicularizado, desmoralizado e ouvi gritos que fizeram meus ouvidos tinir.
Obrigado a ficar durante horas na chuva fria, escovar o chdo de todas os
alojamentos com uma escova de dentes, desmontar e remontar meu fuzil até os
dedos sangrarem, correr até as pernas se transformarem em gelatina... Vocés
entenderam.

Eu, porém, ndo entendi. Nao no inicio. Estava ele me treinando para ser
um soldado ou tentando me matar? Eu tinha quase certeza de que a ultima
hipotese era a correta. Entio me dei conta de que eram ambas: ele realmente
estava me treinando para ser um soldado — tentando me matar.

Vou lhes dar um exemplo. Um ¢ suficiente.

Exercicios fisicos no patio, todos os esquadrdes do regimento, mais de cem
grupos de soldados, ¢ Reznik escolhe esse momento para me humilhar
publicamente. Assomando sobre mim, as pernas bem separadas, maos nos
joelhos, seu rosto gorducho e bexiguento perto do meu, enquanto eu mergulhava
para o chdo na flexdo nimero 79.

— Cabo Zumbi, a sua mée teve algum filho que viveu?

— Senhor! Sim, senhor!

— Aposto que, quando vocé nasceu, ela deu uma olhada e tentou empurrar
vocé para dentro outra vez!

Pressionando o calcanhar da bota preta no meu traseiro para obrigar- me a
abaixar. Meu esquadrio esta fazendo flexdes apoiado nos nos dos dedos, na trilha
de asfalto que cerca o patio, porque o solo esta solido e congelado, e o asfalto
absorve o sangue. Nao ¢ possivel escorregar muito. Ele quer me fazer falhar
porque eu chego a cem flexdes. Fago forga de encontro ao seu calcanhar. Nao



vou recomegar, de jeito nenhum. Nao na frente de todo o regimento. Esperando
que Reznik venga. Reznik sempre vence.

— Cabo Zumbi, vocé acha que sou mau?

— Senhor! Nio, senhor!

Meus musculos queimam. Os nés dos dedos estio em carne viva.
Recuperei um pouco do peso perdido, mas terei recuperado a alma?

Oitenta e oito. Oitenta e nove. Falta pouco.

— Vocé me odeia do fundo da alma?

— Senhor! Nao, senhor!

Noventa e trés. Noventa e quatro. Alguém de outro esquadrio sussurra:

— Quem ¢ esse cara? — E outra pessoa, uma garota, diz:

— O nome dele ¢ Zumbi.

— Vocé é um matador, cabo Zumbi?

— Senhor! Sim, senhor!

— Vocé come cérebros de alienigenas no café da manha?

— Senhor! Sim, senhor!

Noventa e cinco. Noventa e seis. No patio, o siléncio ¢ finebre. Ndo sou o
unico recruta que detesta Reznik. Um dia desses, alguém vai paga- -lo na mesma
moeda, ¢ isso que penso, ¢ isso que pesa nos meus ombros, enquanto luto pelo
nimero cem.

— Bobagem! Ouvi dizer que vocé ¢ um covarde. Que foge da luta.

— Senhor! Nio, senhor!

Noventa e sete. Noventa e oito. Mais duas e venci. Escuto a mesma garota,
ela deve estar parada nas proximidades, sussurrar:

— Vamos!

Na flexao de nimero 99, Reznik me empurra para baixo com o calcanhar.
Bato o peito com forga, rolo a face no asfalto do patio, e 1a estdo o rosto inchado
e os olhos pequenos e sem vida a 2 centimetros dos meus.

Noventa e nove. Falhei por uma. Aquele maldito.

— Cabo Zumbi, vocé ¢ uma desgraga para a espécie. Ja acabei com caras
mais fortes do que vocé. Vocé me faz pensar que o inimigo estd certo sobre a
raga humana. Vocé deveria ser jogado na lama de um chiqueiro! Ora, o que estd
esperando, seu saco de vomito? A droga de um convite?

Viro a cabega para o lado. “Um convite seria bom, obrigado, senhor.” Vejo
uma garota com aproximadamente a minha idade parada com seu esquadrio,
bragos cruzados sobre o peito, sacudindo a cabega para mim. “Pobre Zumbi.”
Ela ndo esta sorrindo. Olhos e cabelos escuros, pele tdo clara que parece brilhar
na luz do inicio da manha. Tenho a sensagdo de que a conhego de algum lugar,
embora seja a primeira vez que me lembro de vé-la. Ha centenas de criangas
sendo treinadas para a guerra e outras centenas chegando todos os dias,
recebendo trajes de prote¢do azuis, designadas para os esquadrdes, lotando os



alojamentos que cercam o patio. Mas ela tem o tipo de rosto inesquecivel.

— Levante-se, seu verme! Levante-se e faga mais cem. Mais cem, ou, por
Deus, vou arrancar seus olhos e pendura-los no meu retrovisor!

Estou completamente exausto. Acho que ndo tenho for¢as nem mesmo
para mais uma.

Reznik ndo d4 a minima para o que eu penso. Esse foi outro detalhe que
demoreia compreender. Eles ndo s6 nido se importam com o que penso: eles ndo
querem que eu pense.

O rosto dele esta tio proximo ao meu que posso sentir seu halito. Cheiro de
hortela.

— O que foi, meu doce? Esta cansado? Quer tirar um cochilinho?

Sera que ainda ha uma flexdo dentro de mim? Se eu conseguir fazer pelo
menos mais uma, ndo vou me sentir um fracasso total. Pressiono a testa de
encontro ao asfalto ¢ fecho os olhos, Existe um lugar a que vou, um espago que
encontrei dentro de mim depois que o comandante Vosch me mostrou o campo
de batalha final, um centro de total siléncio que ndo ¢ afetado pela fadiga, ou pela
desesperanga, ou pela raiva, ou por qualquer coisa criada com a chegada do
Grande Olho Verde no Céu, Nesse lugar, ndo tenho nome. Ndo sou Ben, nem
Zumbi, apenas sou. Inteiro, intocavel, intacto. A Gltima pessoa viva 110 universo
que contém todo 0 potencial humano, incluindo 0 potencial de dar ao maior idiota
da Terra somente mais uma flexao.

E ¢ o que faco.

Nao que eu tenha algo especial.

Reznik era um sadico que aplicava o principio da igualdade. Ele tratava os
outros seis recrutas do Esquadrdo 53 com o mesmo desrespeito selvagem.
Flintstone, da mesma idade que eu, com a grande cabega e sobrancelhas
cabeludas que se juntavam no centro; Tank, o garoto de fazenda magrinho e de
pavio curto; Dumbo, o menino de 12 anos com orelhas grandes e sorriso facil que
desapareceu rapidamente na primeira semana de ensinamentos basicos; Pdo de
Lo, o de 9 anos que nunca fala, mas que é, de longe, o melhor; Oompa, o
gorducho com dentes tortos que ¢ o Gltimo em todos os exercicios, mas o
primeiro na fila da comida; e, finalmente, o mais novo, Teacup, a garota de 7
anos mais malvada que ja conheci, a mais entusiasmada de todos, que idolatra o
chdo em que Reznik pisa, ndo importa o quanto ele grite ou lhe dé pontapés.

Nio sei seus verdadeiros nomes. Ndo conversamos sobre o que éramos
antes, ou como chegamos ao campo, ou 0 que aconteceu a nossas familias. Nada
disso importa. Como Ben Parish, esses sujeitos — o pré-Flintstone, o pré-Tank, o
pré-Dumbo etc. — estdo mortos. Rotulados, ensacados e avisados de que éramos
a Gltima e melhor esperanga da humanidade, que somos o vinho novo derramado




em calices velhos. Eramos unidos pelo 6dio. Odio pelos infestados e seus chefes
alienigenas, claro, mas também nosso 6dio violento, inflexivel e auténtico pelo
sargento Reznik, nossa furia intensificada pelo fato de que nunca podiamos
expressa-la.

E, entdo, o garoto chamado Nugget foi designado para o Alojamento 10, e
um de nos, como um idiota, ndo conseguiu se calar mais, e toda a furia represada
explodiu.

Vou deixar vocé adivinhar quem foi o idiota.

Nao acreditei quando aquele garoto apareceu na hora da chamada. Tinha 5
anos, no maximo, perdido em seu traje de prote¢éo branco, tremendo na manha
fria do patio, dando a impressio de que estava enjoado, obviamente
completamente apavorado. E 14 vem Reznik com o quepe puxado por cima dos
olhos redondos e as botas lustrosas como um espelho, a voz perpetuamente rouca
de gritar, empurrando a cara pastosa e bexiguenta no rosto do pobre menino. Nao
sei como o rapazinho conseguiu evitar nio sujar as calgas.

Remik sempre comega devagar e, num crescendo, chega a um grande
final, para melhor engana-lo e fazé-lo pensar que ele realmente pode ser um
verdadeiro ser humano.

— Ora, o que temos aqui? O que eles nos mandaram do elenco central.
Isso é um hobbit? Vocé ¢ uma criatura magica de um reino da fantasia que veio
me encantar com sua magia negra?

Reznik estava apenas se aquecendo, e o garoto ja estava lutando contra as
lagrimas, Recém-saido do onibus depois de passar por Deus-sabe-o-que no
mundo exterior, e 14 estd aquele homem louco de meia-idade deitando as garras
sobre ele. Perguntei-me como ele estaria enxergando Reznik ou toda essa
loucura que eles chamavam de Campo Abrigo, Eu ainda estou tentando lidar
com a situagdo e tenho muito mais que 5 anos.

— Ah, isso ¢ uma gracinha. Isso ¢ tdo lindo que acho que vou chorar] Meu
Deus, mergulhei nuggets de frango maiores do que vocé no meu molho sabor
barbecue!

Aumentando o volume da voz, & medida que aproximava o rosto do da
crianga, e o garoto aguentando com surpreendente valentia, encolhendo-se,
olhando de um lado a outro rapidamente, mas ndo se movendo um centimetro
sequer, quando eu sabia que ele gostaria de disparar patio afora, correndo até ndo
aguentar mais correr.

— Qual ¢ a sua historia, cabo Nugget? Vocé perdeu a mamaezinha? Vocé
quer ir para casa? Ja sei! Vamos fechar os olhos e fazer um pedido, e quem sabe
a mamde vai vir e levar todos nos para casa! Isso ndo seria legal, cabo Nugget?

E o garoto assentiu, ansioso, como se Reznik tivesse feito a pergunta que ele
esperava ouvir. Finalmente, alguém o tinha entendido! Erguendo os imensos olhos
de urso de pelucia para os olhos redondos do sargento... era o bastante para partir



seu coragdo. Era o suficiente para fazer vocé gritar.

Mas vocé ndo grita. Vocé fica perfeitamente imovel, olha para a frente,
mantém as méos ao lado do corpo, peito estufado, coragdo em pedagos,
observando com o canto do olho, enquanto outra coisa se solta dentro de vocé,
desenrolando-se como uma cascavel pronta para atacar. Alguma coisa que vocé
vem segurando por muito tempo, enquanto a pressio aumentava. Vocé ndo sabe
quando o dique vai romper, ndo pode prever quando vai acontecer, e, quando
acontece, ndo ha nada que possa fazer para impedir.

— Deixe-0 em paz.

Reznik virou-se como um raio. Ninguém emitiu um som, mas podia- se
ouvir as pessoas reprimindo o espanto. Do outro lado da fila, Flintstone estava de
olhos arregalados: ele ndo conseguia acreditar no que eu tinha acabado de fazer.
Tampouco eu.

— Quem disse isso? Qual de vocés, verme comedor de lixo, acabou de
assinar a propria sentenga de morte?

Caminhando ao longo da fila, o rosto rubro de furia, méaos fechadas, nos
dos dedos brancos.

— Ninguém, hein? Bem, vou cair de joelhos e cobrir a cabega, pois o
Senhor Deus em pessoa falou comigo dos céus!

Ele parou na frente de Tank, que estava transpirando no traje de protegdo,
embora a temperatura exterior nao chegasse a 5 graus.

— Foi vocé, seu excremento? Vou arrancar-lhe os bragos! — O soldado
deu impulso com o punho para golpear Tankna virilha.

Foi a deixa para o idiota.

— Senhor, fui eu, senhor! — gritei.

Os movimentos de Reznik foram lentos dessa vez O trajeto até onde eu me
encontrava levou mil anos. Na distincia, o grasnado rouco de um corvo. Mas foi
0 Ginico som que ouvi.

Ele parou exatamente no meu campo de visdo, ndo diretamente diante de
mim, e isso ndo era bom. Eu ndo podia me virar em sua dire¢do. Eu precisava
manter o olhar para a frente. O pior de tudo era o fato de eu ndo conseguir ver as
maios dele. Ndo poderia saber quando, ou onde, o golpe iria aterrissar, o que
significava que ndo poderia saber quando me preparar para ele.

— Entdo agora o cabo Zumbi esta dando ordens — Reznik falou, tdo baixo
que mal pude ouvi-lo. — O cabo Zumbi ¢ o préprio apanhador na droga do
campo de centeio do Esquadrdo 53. Cabo Zumbi, acho que estou apaixonado por
vocé. Vocé faz meus joelhos ficarem bambos. Vocé me faz odiar minha propria
mae por ter dado a luz um menino, pois agora ¢ impossivel para mim ter bebés
seus.

Onde seria o golpe? Nos joelhos? Na virilha? Provavelmente no estomago.
Remik tinha um fraco por estomagos.



Nada disso. Foi um golpe no pomo de addo com a lateral da mao.
Cambaleei para tras, lutando para me manter ereto, lutando para manter as maos
ao lado do corpo, ndo querendo lhe dar a satisfagdo, ndo querendo lhe dar uma
desculpa para me atingir outra vez. O patio e os alojamentos retiniram, depois
sacudiram e fundiram-se um pouco, quando meus olhos se encheram de
lagrimas — de dor, ¢ claro, mas de algo mais, também.

— Senhor, ele é s6 uma criancinha, senhor — falei com dificuldade.

— Cabo Zumbi, vocé tem dois segundos, exatamente dois segundos, para
calar esse cano de esgoto que chama de boca, ou vou incinerar o seu traseiro
com o resto dos alienigenas infestados filhos da mae!

O soldado respirou fundo, preparando-se para a proxima torrente verbal.
Totalmente enlouquecido, abri a boca e deixei as palavras sairem. Vou ser
honesto: parte de mim estava tomada de alivio e de algo que se parecia muito
com alegria. Eu tinha represado o édio dentro de mim por muito tempo.

— Entdo o chefe do treinamento deve fazer isso, senhor! O cabo realmente
ndo se importa, senhor! So... s deixe o menino em paz!

Siléncio total. At¢é mesmo o corvo parou de grasnar. O restante do
esquadrdo tinha parado de respirar. Todos ouvimos a historia sobre o recruta
insolente e o “acidente” na pista de obstaculos que o pds no hospital por trés
semanas. E a outra histéria sobre o calado garoto de 10 anos que encontraram
nos chuveiros pendurado a um fio elétrico. Suicidio, tinha dito 0 médico. Muita
gente ndo tinha tanta certeza.

Reznikndo se moveu.

— Cabo Zumbi, quem ¢ o lider de seu esquadrao?

— Senhor, o cabo lider do esquadrio ¢ o cabo Flintstone, senhor!

— Cabo Flintstone, para a frente, aqui no centro! — Reznik berrou. Flint deu
um passo a frente e bateu continéncia. A sua sobrancelha em linha reta tremia de
tensdo.

— Cabo Flintstone, estd demitido. Cabo Zumbi agora é o lider do
esquadrao. O cabo Zumbi ¢ ignorante e feio, mas ndo ¢ molenga, — Senti o olhar
de Reznik sondando meu rosto. — Cabo Zumbi, o que aconteceu com a sua
irmazinha?

Pisquei. Duas vezes. Tentei ndo demonstrar nenhuma reagdo. Contudo,
minha voz fraquejou um pouco quando respondi.

— Senhor, a irma do cabo estda morta, senhor!

— Porque vocé correu feito um mancas!

— Senhor, o cabo correu feito uni maricas!

— Mas vocé nédo esta correndo agora, ndo €, cabo Zumbi? Néo é?

— Senhor, ndo, senhor!

O soldado recuou. Algo passou rapidamente em seu rosto. Uma expressao
que eu nunca tinha visto. E claro que nio podia ser, mas parecia muito com



respeito.

— Cabo Nugget, para a frente, aqui no centro!

O novato ndo se moveu até¢ que Pao de Lo lhe deu um cutucao nas costas.
Ele estava chorando. Ele ndo queria, estava tentando segurar as lagrimas, mas,
querido Jesus, que criancinha ndo iria chorar aquela altura dos acontecimentos?
Sua velha vida vomita vocé para o mundo, e ¢ ali que vocé vai parar?

— Cabo Nugget, cabo Zumbi é o lider de sua esquadra, e vocé vai ocupar o
mesmo dormitério. Vocé vai aprender com ele. Ele vai lhe ensinar a andar, a
falar, a pensar. Ele vai ser o irmado mais velho que vocé nunca teve. Vocé me
entendeu, cabo Nugget?

— Senhor, sim, senhor! — A voz era pequena, aguda e esganigada, mas ele
entendeu as regras, e bem depressa.

E foi assim que comegou.

4

Aqui esta um tipico dia na atipica nova realidade do Campo Abrigo.

5 horas: Toque de alvorada e higiene matinal.

5h10: Entrar em forma. Reznik inspeciona o alojamento. Encontra uma
dobra no lengol de alguém. Grita durante 20 minutos. Escolhe outro recruta a
esmo e grita por outros vinte sem motivo real. Depois, trés voltas no patio
congelando nossos traseiros, eu estimulando Oompa e Nugget para
acompanharem o ritmo ou eu vou ter que correr outra volta por ser o ultimo
homem a chegar. O solo congelado sob nossas botas. Nossa respiragdo virando
gelo no ar. As colunas gémeas de fumaga negra da central elétrica erguendo-se
além do campo de aviagdo e o ronco dos 6nibus passando pelo portdo principal.

6h30: Café da manha no refeitério lotado que cheira levemente a leite
azedo, lembrando-me da peste e do fato de que houve uma época em que eu
pensava apenas em trés coisas: carros, futebol e garotas, nessa ordem. Ajudo
Nugget com a bandeja, dizendo-lhe que coma porque, se ndo comer, oS
exercicios no campo vao mata-lo. Essas sdo exatamente as minhas palavras, “Os
exercicios vao mata-lo.” Tank e Flintstone riem por eu estar bancando a mae de
Nugget. Ja estdo me chamando de a baba de Nugget. Que se danem. Depois da
refei¢do, verificamos o quadro dos lideres. Todas as manhds os pontos do dia
anterior s3o anotados em um grande quadro do lado de fora do refeitorio. Pontos
para pontaria no tiro ao alvo; pontos por melhores tempos em corrida de
obstaculos, exercicios de defesa antiaérea, corridas de trés quilometros. Os
quatro primeiros esquadrdes vdo se formar no fim de novembro, e a disputa é
acirrada. Nosso esquadrdo tem se mantido em décimo lugar ha semanas.
Décimo ndo ¢ um mau resultado, mas ndo ¢ bom o suficiente.

7h30: Treino. Armas, luta corpo a corpo, sobrevivéncia basica na selva,
sobrevivéncia basica urbana, reconhecimento, comunicagdes. O meu preferido é



o treino de sobrevivéncia. Aquela sessdo memoravel em que tivemos que beber
a propria urina.

12 horas: Almogo. Um tipo estranho de carne entre pedagos de pao duro.
Dumbo, cujas piadas sido tdo sem graga quanto suas orelhas sio grandes, diz que
ndo estamos incinerando os corpos dos infestados mas, sim, triturando-os para
alimentar as tropas. Tenho que afastar Teacup antes de ela esmagar a cabeca
dele com a bandeja. Nugget olha para seu hamburguer como se ele pudesse
pular e morder seu rosto. Obrigada, Dumbo. O garoto ja é magro o suficiente
sem sua ajuda.

13 horas: Mais treino. Principalmente no campo de tiro. Nugget usa um
graveto como rifle e atira em alvos imaginarios enquanto atiramos em
verdadeiros alvos de madeira em tamanho real. Os disparos dos M16s. Os sons
da madeira sendo perfurada. Pdo de L6 consegue a pontuagdo maxima; sou o
pior atirador do esquadrdo. Finjo que Reznik ¢ o alvo, esperando que isso possa
ajudar minha mira. Nao funciona.

17 horas: Jantar. Carne enlatada, ervilhas enlatadas, frutas enlatadas.
Nugget afasta sua comida e comega a chorar. O esquadrdo todo me encara.
Nugget é minha responsabilidade. Se Reznik nos apanha por conduta inadequada
sera um inferno para pagar, e a conta sera minha. Flexdes extras, ragdo reduzida;
poderia até nos tirar alguns pontos. Nada importa mais do que passar pelo
treinamento com pontos suficientes para poder se formar, sair do campo e nos
livrar de Reznik. Do outro lado da mesa Flintstone me encara por baixo de suas
sobrancelhas tdo unidas que parecem uma so. Ele esta irritado com Nugget, mas
ainda mais irritado comigo, por ter tirado seu posto. Ndo que eu tenha pedido
para ser o lider do esquadrio. Ele veio até mim depois daquele dia resmungando
“Eu ndo ligo pra o que vocé ¢ agora, eu serei sargento quando nos formarmos™
Entdo respondi: “Mais poder pra vocé, Flint”. A ideia de eu comandar uma
unidade em combate ¢ ridicula. Por enquanto, nada do que digo acalma Nugget.
Ele continua falando de sua irmé, de como ela prometeu encontra-lo. Imagino
porque o comandante colocaria em nosso esquadrao uma crianga que nem
mesmo consegue levantar um rifle. Se o Pais das Maravilhas seleciona os
melhores combatentes, qual sera o perfil desse garoto?

18 horas: Exercicios com SD (Solugdo de duvidas) nos alojamentos. Minha
parte preferida do dia, onde consigo passar algum tempo de qualidade com a
pessoa de quem mais gosto em todo o mundo. Depois de nos informar o monte
de pilhas de fezes de rato ressecadas que somos, Reznik abre espago para
perguntas e preocupagdes.

A maioria das perguntas tem a ver com a competigio. Normas,
procedimentos em caso de empate, boatos sobre este ou aquele esquadrao estar
roubando.

SO conseguimos pensar em nos graduar. A graduagdo ¢ um grande



acontecimento, uma verdadeira batalha. Uma chance de mostrar aos que
morreram que ndo estamos aqui em vao.

Outros assuntos: a situagdo da operacdo de resgate e classificagdo (nome-
codigo La Vem o Pato; estou falando sério). Noticias do mundo exterior? Quando
iremos ficar no bunker subterrineo em tempo integral, porque obviamente o
inimigo pode ver o que estamos fazendo aqui, e ¢ s6 uma questdo de tempo para
que ele nos faga desaparecer. Para essa pergunta, recebemos a resposta padrdo:
o comandante Vosch sabe o que estd fazendo. Preocupar-se com estratégia e
logistica ndo ¢ nossa fungdo. Nossa fungdo ¢ matar o inimigo.

20h30: Tempo livre. Livre de Reznik, pelo menos. Lavamos nossos trajes de
protecdo, engraxamos as botas, esfregamos os alojamentos e os banheiros,
limpamos os fuzs, trocamos revistas pornograficas e negociamos outros artigos
de contrabando, como balas e gomas de mascar. Jogamos cartas, provocamos
um ao outro ¢ nos queixamos de Reznik. Contamos os boatos do dia e piadas ruins,
e lutamos contra o siléncio que existe em nossas cabegas, o lugar em que o riso
sem voz interminavel surge como o ar superaquecido que emana do fluxo da
lava de um vulcdo. Inevitavelmente, uma discussdo comega e termina a tempo
de evitar uma troca de socos. A situagdo esta nos desgastando. Sabemos demais.
Nio sabemos o suficiente. Por que nosso regimento ¢ composto inteiramente de
criangas, onde ninguém tem mais de 18 anos? O que aconteceu com todos os
adultos? Estardo eles sendo levados para outro local e, se for esse o caso, onde e
por qué? Teria sido aquela a ultima onda, ou haveria outra, uma quinta, que faria
as quatro primeiras parecerem brincadeira de crianga? Pensar em uma quinta
onda encerra a conversa.

21h30: Apagam-se as luzes. Hora de ficar deitado acordado e pensar em
uma forma totalmente nova e criativa para aborrecer o sargento Reznik. Depois
de algum tempo, canso-me disso e penso nas garotas que namorei, classificando-
as em diversas ordens. A mais gostosa; a mais esperta; a mais engragada; as
loiras; as morenas; a que ponto chegamos na troca de carinhos. Elas comegam a
se misturar, formando uma s, a Garota Que Nao Existe Mais, e, aos olhos dela,
Ben Parish, deus do colegial, revive. Do esconderijo debaixo do beliche, tiro o
medalhdo de Sissy e aperto de encontro ao coragdo. Chega de culpa. Chega de
sofrimento. Vou trocar a autopiedade pelo 6dio. Minha culpa por esperteza.
Minha dor pelo espirito de vingancga.

— Zumbi? — E Nugget no beliche ao meu lado.

— Nada de conversas depois que apagam as luzes — sussurro para ele.

— Nio consigo dormir.

— Feche os olhos e pense em alguma coisa legal.

— A gente pode rezar? E contra as regras?

— Claro que pode, mas ndo em vozalta.

Posso ouvi-lo respirar, o estalar da estrutura de metal, enquanto ele se



remexe no beliche.

— Cassie sempre diza oragdo comigo — ele confessa.

— Quem ¢ Cassie?

— Eu falei para vocé.

— Eu esqueci.

— Cassie ¢ minha irma. Ela vem me buscar.

— Ah, claro. — Eu néo digo que, se ela ndo veio até agora, provavelmente
estd morta. Ndo cabe a mim partir seu coragao. Essa ¢ uma fungao do tempo.

— Ela prometeu. Prometeu.

Um minasculo solugo prenunciando o choro. Otimo. Ninguém sabe ao
certo, mas aceitamos como fato verdadeiro que os alojamentos tém escutas, que
Reznik nos espia a cada segundo, esperando que quebremos uma das regras para
que ele possa nos punir. Violar a regra de ndo conversar depois que as luzes se
apagam vai nos conseguir uma semana de trabalho na cozinha.

— Ei, tudo bem, Nugget...

Estendendo a méo para consola-lo, encontrando o alto da cabega recém-
raspada, correndo as pontas dos dedos sobre seu cranio, Sissy gostava que eu lhe
acariciasse a cabega quando estava triste. Talvez Nugget também gostasse.

— Ei, faga isso em outro lugar! — Flintstone fala baixinho.

— E — Tankreforgou. — Vocé quer que a gente leve uma dura, Zumbi?

— Venha aqui — sussurro para Nugget, inclinando-me e dando tapinhas no
colchdo. — Vou fazer a oragdo com vocé, e, entdo, vocé vai dormir, certo?

O colchdo abaixa com o peso adicional. Oh, Deus, o que estou fazendo? Se
Remik aparecer para uma inspe¢do surpresa, vou descascar batatas durante um
més. Nugget deita-se de lado olhando para mim, e seus punhos rogam meu brago
quando ele os ergue junto ao queixo.

— Que oragdo ela fazcom vocé? — pergunto.

— “Agora me deito para dormir” — ele sussurra.

— Ei, alguém quer pdr um travesseiro na cara desse Nugget? — Dumbo
fala de seu beliche.

Posso ver a luz ambiente iluminando seus grandes olhos castanhos. O
medalhdo de Sissy apertado no meu peito ¢ os olhos de Nugget, cintilando no
escuro como dois fardis gémeos. Oragdes e promessas. Uma, feita pela irma ao
menino. Outra, ndo dita, que fiz para a minha irma. Oragdes também sdo
promessas, ¢ esses sio tempos de promessas quebradas. De repente, quero socar
a parede.

— Agora me deito para dormir, rezo a Deus para guardar a minha alma...

Ele me acompanha no proximo trecho.

— Quando de manha eu acordar, me ensine o caminho do amor a tomar...

Os sibilos e os “ssshh” aumentam. Alguém joga um travesseiro em nos,
mas continuamos a rezar.



— Agora me deito para dormir, rezo a Deus para guardar a minha alma.
Seus anjos cuidam de mim durante a noite, ¢ me mantém em seguranga até o
dia amanhecer...

Em anjos cuidam de mim, os sibilos e “ssshh” param, Um profundo siléncio
cobre o alojamento.

Nossas vozes desaceleram no tltimo trecho, como se relutissemos em
terminar, pois, do outro lado da oragdo, estd o vazio de outra noite de sono
exausto ¢ depois outro dia esperando pelo ultimo dia: o dia em que iremos
morrer. Até Teacup sabe que provavelmente ndo vai viver para comemorar o
oitavo aniversario. Mas vamos nos levantar e enfrentar 17 horas de inferno,
afinal. Porque vamos morrer, mas pelo menos vamos morrer inteiros.

— E se eu morrer antes de acordar, rogo ao Senhor que acolha a minha
alma.

L]

Na manha seguinte, estou no escritério de Reznik com um pedido especial.
Sei qual vai ser a resposta dele, mas, mesmo assim, vou pedir.

— Senhor, o lider do esquadrdo pede que o instrutor-chefe de treinamento
conceda ao cabo Nugget uma dispensa especial dos exercicios desta manha.

— O cabo Nugget ¢ membro deste esquadrdo — Reznik me lembra. — E
como membro deste esquadrio, espera-se que ele desempenhe todas as tarefas
designadas pelo Comando Central. Todas as tarefas, cabo.

— Senhor, o lider do esquadrdo pede que o instrutor-chefe de treinamento
reconsidere sua decisio com base na idade do cabo Nuggete...

Remikrejeita o argumento com um aceno de méao.

— O garoto ndo caiu das malditas nuvens, cabo. Se ele ndo tivesse passado
pelas preliminares, ndo teria sido designado para o seu esquadrdo. Mas o fato é
que ele foi aprovado nas preliminares, ele foi designado para o seu esquadrdo e
ele vai desempenhar todas as tarefas do seu esquadrdo, conforme decidido pelo
Comando Central, inclusive P&R. Estamos entendidos, cabo?

Bem, Nugget, eu tentei.

— O que ¢ P&R?— Nugget pergunta.

— Processamento e remogdo — respondo, desviando o olhar.

Na nossa frente, Dumbo geme ¢ empurra a bandeja.

— Otimo. A tnica forma de chegar ao fim do café da manha é nio pensar
no assunto!

— Aguente a pressdo, cara — diz Tank pedindo aprovagdo de Flintstone
com um olhar. Sio muito chegados esses dois.

No dia que Reznik me designou para a fungio, Tankme disse que ele nao se
importava com quem era o lider do esquadrao, pois s6 daria ouvidos a Flint. Dei
de ombros. A decisio era dele. Quando nos forméassemos, se realmente nos



formassemos, um de nos seria promovido a sargento, e eu sabia que esse alguém
nao seria eu.

— A dra. Pam lhe mostrou um infestado, ou seja, um Ted? — pergunto a
Nugget. Ele assente. Por sua expressao, sei que ndo ¢ uma lembranga agradavel.
— Vocé apertou o botio. — Outro aceno positivo de cabega. Mais lento do que o
primeiro. — O que vocé acha que acontece com a pessoa do outro lado do
espelho depois disso?

— Ela morre — Nugget sussurra.

— E as pessoas doentes que trazem de fora, as que ndo sobrevivem depois
que chegam aqui, 0 que vocé acha que acontece com elas?

— Ah, Zumbi, vamos 14, conte de uma vez! — Oompa fala.

Ele também empurrou a comida para longe. Para ele, a primeira vez
Oompa ¢ o tinico do esquadrao que sempre volta para se servir de uma segunda
porgdo. Para usar palavras bem-educadas, a comida do campo ¢ uma droga.

— Isso ndo ¢ uma coisa que a gente goste de fazer, mas tem que ser feito
— digo, minha voz ecoando por toda a fila. — Porque isso é uma guerra, sabia?
Uma guerra.

Olho para a mesa em busca de apoio. O unico que faz contato visual
comigo ¢ Teacup, que esta sacudindo a cabega, feliz.

— Guerra — ela repete. Feliz.

Fora do refeitorio e do outro lado do patio, onde varios esquadrdes estio
fazendo exercicios sob o olhar vigilante dos sargentos responsaveis, Nugget corre
ao meu lado. O cachorrinho de Zumbi, como o esquadrdo o chama pelas costas.
Passando entre os alojamentos 3 e 4 até a estrada que leva a central de energia
elétrica e os hangares de processamento. O dia esta frio e nublado; parece que
vai nevar. A distancia, o som de um Falcdo Negro decolando e o forte rd-td-td dos
tiros de armas automaticas. Diretamente a nossa frente, as torres gémeas da
central de energia expelindo fumaga negra e cinza. A fumaga cinza desaparece
nas nuvens. A negra paira no ar.

Uma grande barraca branca foi montada do lado de fora do hangar. O
andaime cercado de faixas com avisos sobre perigo de contaminagdo por
agentes biologicos em vermelho e branco. Ali nos apresentamos para o
processamento. Quando estou vestido, ajudo Nugget com o traje laranja, as
botas, as luvas de borracha, a méscara e o capacete. Eu o instruo para nunca, de
modo algum, tirar qualquer peg¢a do traje dentro do hangar, sob quaisquer
circunstdncias. Ele deve pedir permissdo antes de manusear qualquer objeto e, se
tiver que sair do edificio por algum motivo, deve se descontaminar e passar pela
inspecéo antes de entrar de novo.

— E s6 ficar comigo — digo a ele. — Vai dar tudo certo.

O garoto assente com um gesto, e o0 capacete balanga para a frente e para
tras, o visor batendo em sua testa. Ele esta tentando se manter forte, mas nao esta



tendo muito éxito.

— Eles sio s6 pessoas, Nugget — digo, entdo. — S6 pessoas.

Dentro do hangar de processamento, os corpos das sé-pessoas sdo
separados, as infectadas das limpas, ou, como as chamamos, as Ted das nao Ted.
Teds tém as testas marcadas com brilhantes circulos verdes, mas raramente ¢
preciso olhar. Os Teds sdo sempre corpos frescos.

Eles foram colocados de encontro a parede dos fundos, esperando a vez de
serem estendidos nas longas mesas de metal distribuidas ao longo do hangar. Os
corpos encontram-se em varios estagios de decomposi¢do, Alguns ha alguns
meses. Outros parecem frescos o bastante para se sentar ¢ dar um aceno.

Sao necessarios trés esquadrdes para realizar a tarefa. Um esquadrdo leva
os corpos em carrinhos para as mesas de metal. Outro faz a classificagdo. Um
terceiro leva os corpos processados para a frente e empilha-os para serem
apanhados. Os esquadrdes se revezam para quebrar a monotonia.

O processamento ¢ a fungdo mais interessante, e onde o nosso esquadrdo
comega a trabalhar. Recomendo a Nugget que ndo toque em nada, apenas
observe o que fago para aprender.

Esvaziar os bolsos. Separar o contetido. Lixo vai para uma lata, eletronicos
para outra, metais preciosos para uma terceira, todos os outros tipos de metal
para uma quarta. Carteiras, bolsas, papel, dinheiro: tudo lixo. Alguns esquadrdes
ndo conseguem evitar, pois alguns habitos sdo dificeis de perder, e andam pelo
campo com magos de inuteis notas de 100 dolares enfiados nos bolsos.

Fotografias, RGs, qualquer pequena lembran¢a que ndo seja feita de
cerdmica: lixo. Quase sem excegdo, do mais velho ao mais jovem, os bolsos dos
mortos estdo repletos até o fundo com objetos muito estranhos cujo valor apenas
os donos poderiam avaliar.

Nugget ndo profere palavra. Ele me observa trabalhar ao longo da fileira e
fica ao meu lado, enquanto passo a outro corpo. O hangar é ventilado, mas o
cheiro ¢ esmagador. Como qualquer cheiro onipresente, ou melhor, qualquer
coisa onipresente, nds nos acostumamos ¢ logo ndo o sentimos.

O mesmo se aplica aos outros sentidos. E a sua alma. Depois de ter visto
500 bebés, como ficar chocado, enjoado ou experimentar qualquer outro
sentimento?

Ao meu lado, Nugget estad em siléncio, assistindo.

— Fale se vocé ficar enjoado — falo para ele, sério, — E horrivel vomitar
dentro da roupa.

Os alto-falantes instalados no alto criam vida, e 0 som comega. A maioria
dos caras prefere rap, enquanto fazem o processamento. Eu gosto de mistura-lo
com um pouco de heavy metal e alguma musica popular. Nugget quer algo para
fazer, entdo pego que leve as roupas velhas para as latas da lavanderia. Elas
serdo incineradas com os cadaveres processados mais tarde, a noite. Eles sdo



descartados ao lado, no incinerador da central de energia. Eles dizem que a
fumacga negra ¢é gerada pelo carvdo, e a cinza, pelos corpos. Ndo sei se isso é
verdade.

Esse ¢ o mais dificil processamento que ja fiz. Tenho Nugget, meus corpos
para processar e o resto do esquadrdo para vigiar, porque ndao ha sargentos ou
qualquer adulto no hangar de processamento, exceto os mortos. Apenas garotos,
e, as vezes, ¢ como estar numa escola quando o professor é subitamente
chamado para fora da saia. As coisas podem ficar tumultuadas.

Ha pouca interagdo entre os esquadrdes fora do P&D. A competig¢do pelas
posi¢des mais altas no quadro de lideranga ¢ intensa demais, e ndo ha nada de
amistoso na rivalidade.

Entdo, quando vejo a garota de cabelos escuros, pele clara, levando
cadaveres no carrinho da mesa de Pdo de Lo para a area de descarte. Nao vou
até cla para me apresentar, ndo agarro um dos membros da equipe dela para
saber o seu nome. Eu s6 a observo, enquanto enterro meus dedos nos bolsos dos
mortos. Ela deve ser a lider do esquadrdo, pois noto que esta orientando o trafego
em diregdo a porta. No intervalo do meio da manha, empurro Pao de L6 para o
lado. Ele ¢ um garoto doce, quieto, mas ndo de um jeito esquisito. Dumbo
defende a teoria de que um dia a rolha vai escapar, e Pdo de L6 ndo vai parar de
falar durante uma semana.

— Vocé conhece essa garota do esquadrao 19 que trabalha na sua mesa?

— pergunto. Ele assente. — Sabe alguma coisa sobre ela? — O garoto
sacode a cabega. — Por que estou lhe perguntando isso, Pdo de L6? — Ele da de
ombros. — Certo — digo. — Mas ndo conte para ninguém que eu perguntei.

Depois da quarta hora na fila, Nugget ndo estd muito firme nos pés. Ele
precisa de uma pausa, portanto levo-o para fora durante alguns minutos, onde nos
sentamos encostados a porta do hangar e observamos a fumaga negra e cinza
formando espirais sob as nuvens.

Nugget arranca o capacete e encosta a cabega na porta fria de metal, o seu
rosto redondo brilhando de suor.

— Sdo s pessoas — falo outra vez, basicamente porque ndo sei o que mais
posso dizer, — Eica mais facil — continuo. — A cada dia, vocé se sente um
pouco menos pior. Até que seja, ndo sei.. COMo arrumar a cama ou escovar os
dentes.

Estou muito tenso, imaginando que ele va perder o controle. Chorar, Correr.
Explodir. Alguma coisa. Mas hd somente aquele olhar vazio e distante, ¢
subitamente sou eu quem fica prestes a explodir. Ndo com ele. Ou com Reznik
por me obrigar a trazé-lo. Com eles. Os bastardos que fizeram isso conosco.
Esquego a minha vida, sei que isso acaba. Mas, e quanto a de Nugget? Cinco
miseros anos de idade, e o que o espera no futuro? E por que diabos o
comandante Vosch o designou para uma unidade de combate? Seriamente, ele



nem ao menos consegue erguer um fuzl. Talvez a ideia seja pega-los jovens,
treina-los da estaca zero. Assim, quando ele atingir a minha idade, ndo teremos
um simples assassino, mas um matador frio e insensivel. Um matador com
nitrogénio no lugar do sangue.

Escuto a voz do garoto antes de sentir a mao do garoto em meu brago.

— Zumbi, vocé esta bem?

— Claro, estou bem. — Essa é uma estranha reviravolta nos
acontecimentos: 0 menino preocupado comigo.

Uma grande carreta para diante da porta do hangar, ¢ o Esquadrdo 17
comega a carregar corpos, jogando-os no caminhdo, como estivadores
levantando sacos de grdos. La estdi a garota de cabelos escuros de novo,
esforgando-se 1la parte dianteira para empurrar um cadaver muito gordo. Ela
olha em nossa dire¢do antes de voltar para o interior, para buscar outro corpo.
Otimo. Provavelmente vai nos delatar a fim de tirar alguns pontos da nossa
contagem.

— Cassie disse que ndo importa o que eles fagam — Nugget conta. — Eles
ndo podem matar todos nos.

— Por que ndo? — Porque, garoto, eu realmente, realmente nao sei.

— Porque ¢ muito dificil matar a gente. Nos somos invist... invenstr...

invin...

— Invenciveis?

— Isso mesmo! — Com um tapinha tranquilizador no meu brago. —
Invenciveis.

Fumaga negra, fumaga cinza. O frio cortando nossas faces, e o calor de
nossos corpos preso no interior das roupas. Zumbi e Nugget, e as nuvens pairando
sobre nos. E, escondida acima delas, a nave mée que gerou a fumaga cinza e, de
certa forma, a nos. Nos também.

L]

Agora, todas as noites Nugget se esgueira para o meu beliche depois que as
luzes se apagam para fazer sua oragdo. Deixo que fique até adormecer. Depois o
levo ao seu beliche. Tank ameaca me delatar, geralmente quando lhe dou uma
ordem que lhe desagrada. Mas ele ndo cumpre a ameaga. Acho que,
secretamente, ele espera pela hora da oragdo.

Surpreende-me a rapidez com que Nugget se adaptou a vida no campo.
Mas as criangas sdo assim. Elas conseguem se acostumar a praticamente
qualquer coisa. Ele ndo consegue erguer o fuzl até o ombro, mas fazlodo o resto
e, as vezes, melhor do que as criangas mais velhas. Ele ¢ mais rapido do que
Oompa na corrida de obstaculos e aprende mais depressa do que Flintstone.
Teacup ¢ um membro do esquadrdo que ndo o suporta. Acho que ¢ ciime: antes
da chegada do menino, ela era o bebé da familia.



Nugget teve uma pequena crise durante seu primeiro exercicio de defesa
aérea. Como todos nds na primeira vez que fizemos o exercicio, 0 menino nao
tinha ideia de que iria ocorrer, mas, ao contrario de nos, ele ndo tinha ideia do
que estava acontecendo.

O exercicio acontece uma vez por més e sempre no meio da noite. As
sirenes tocam muito alto, e vocé pode sentir o chdo tremer sob os pés descalgos,
enquanto trope¢a pelo alojamento no escuro, vestindo apressadamente o traje de
protecdo, calgando as botas, agarrando sua M16 e disparando prédio afora. Ao
mesmo tempo em que todos os alojamentos se esvaziam, centenas de recrutas
surgem no patio e correm na dire¢do dos tuneis de acesso que levam ao subsolo.

Eu cheguei alguns minutos depois do esquadrdo porque Nugget estava
gritando a plenos pulmdes e me agarrando como um macaco colado a mae,
imaginando que, a qualquer minuto, as naves de guerra alienigenas iriam
comegar a langar seus misseis. .

Gritei com 0 menino para que se acalmasse e me acompanhasse. Foi
perda de tempo. Finalmente, eu simplesmente o peguei e joguei por cima do
ombro, fuzl seguro em uma das maéos, traseiro de Nugget na outra. Quando
cheguei ao lado de fora, lembrei-me de outra noite ¢ outra crianga aos gritos. A
lembranga me fez correr mais rapido.

No pogo da escada, descendo os quatro andares inundados pela luzamarela
de emergéncia, a cabeca de Nugget batendo nas minhas costas, depois
atravessando a porta de ago refor¢ado embaixo, passando por um curto corredor,
por uma segunda porta refor¢ada e para o interior do complexo. A porta pesada
fechou-se com ruido atras de nos, trancando-nos do lado de dentro. Agora o
menino ja tinha se dado conta de que ndo seria despedagado, afinal, e pude
coloca-lo no chio. O abrigo ¢ um labirinto confuso de corredores mal-iluminados
que se cruzam, mas nosso treinamento tinha sido de tal modo intenso, que
conseguiria encontrar o caminho para a nossa estagdo de olhos fechados. Gritei
mais alto do que a sirene para que Nugget me seguisse e sai correndo. Um
esquadrao que se dirigia ao lado oposto passou por nos trovejando.

Direita, esquerda, direita, direita, esquerda, entrando na passagem final, a
mao livre agarrando a nuca de Nugget para evitar que caisse. Vi meu esquadriao
ajoelhando-se a 20 metros da parede traseira do tinel sem saida, os fuzs
apoiados na grade de metal que cobre o pogo de ventilagdo que sobe a superficie.

E Reznik parado atras deles, crondmetro na méo.

Droga.

Nio atingimos nosso tempo por 48 segundos. Quarenta e oito segundos que
nos custariam trés dias de tempo livre. Quarenta e oito segundos que nos fariam
cair mais uma posi¢do no quadro de lideranga. Quarenta e oito segundos que
representavam Deus sabe quantos dias a mais de Reznik.

Agora, de volta ao alojamento, estamos todos agitados demais para dormir.



Metade do esquadrdo esta furioso comigo, a outra, com Nugget. Tank, ¢ claro,
me culpa.

— Vocé deveria ter deixado o garoto para tras — ele diz o rosto estreito
rubro de raiva.

— Nos fazemos o exercicio por um motivo, Tank — eu lembrei. — E se
tivesse sido um ataque de verdade?

— Entdo acho que a gente estaria morto.

— Ele ¢ um integrante desse esquadrao, assim como todos nos.

— Vocé ainda nio entendeu, ndo ¢ mesmo, Zumbi? E a maldita naturcza.
Quem esta doente ou ¢ fraco demais, tem que morrer. — Ele arranca as botas,
joga-as no compartimento sob o beliche. — Se dependesse de mim, jogariamos
todos cies no incinerador com os Teds.

— Matar seres humanos... esse ndo ¢ o trabalho dos alienigenas?

O rosto dele esta vermelho como um pimentdo. Ele soca o ar com os
punhos. Flintstone fazum movimento para acalma-lo, mas Tank o dispensa.

— Quem ¢ fraco, doente, velho, lento, burro ou pequeno demais... tem que
SAIR! — Tank grita. — Qualquer um e todos que ndo podem lutar ou aguentar a
luta... s6 nos arrastam para o buraco.

— Sédo dispensaveis — retruco irdnico.

— A corda sempre arrebenta do lado mais fraco — Tank vocifera. — E a
sele¢do natural, Zumbi. S6 os mais fortes sobrevivem!

— Ei, espere ai, cara — Flintstone diz a ele. — Zumbi esta certo. Nugget
fazparte da equipe.

— Pare de me criticar, Flint — Tank grita. — Todos vocés! Como se a
culpa fosse minha. Como se eu fosse responsavel por essa merda!
— Zumbi, faga alguma coisa — Dumbo pede. — Ele estd “dando uma de

Dorothy”.

Dumbo referiu-se a recruta que perdeu o controle no estande de tiro certa
vez: virou a arma na dire¢do dos membros do proprio esquadrdo. Duas pessoas
morreram ¢ trés ficaram gravemente feridas antes que o sargento responsavel
atingisse sua cabega por tras com a pistola. Toda semana havia uma historia
sobre alguém que “dava uma de Dorothy” ou, como dizemos as vezes, “foi bater
um papo com o chefe.” A pressio fica grande demais, e a pessoa desaba. As
vezes, volta-se contra os companheiros, outras, contra si mesmo. As vezes, eu
questiono a sensatez do Comando Central por colocar armas automaéticas
altamente potentes nas maos de algumas criangas seriamente adoidadas.

— Ah, va se danar — Tank rosna para Dumbo. — Como se vocé
entendesse alguma coisa. Como se qualquer um entendesse alguma coisa. Que
raios estamos fazendo aqui? Quer me explicar, Dumbo? E vocé, lider do
esquadrio? Pode me explicar? E melhor alguém falar, e tem que ser agora, ou
vou acabar com esse lugar. Vou acabar com todos vocés, porque isso estd uma



grande confusdo, cara. Nos vamos enfrentar esses sujeitos, as coisas que
mataram 7 bilhdes de pessoas? Com o qué? Com o qué? — Apontando o cano do
fuzl para Nugget, que estd colado a minha perna. — Com isso? — rindo
histericamente.

Todos se enrijecem quando a arma sobe. Ergo as méos vazias e digo com a
maxima calma possivel:

— Cabo, abaixe essa arma agora mesmo.

— Vocé nao manda em mim! Ninguém manda em mim! — Parado ao
lado do beliche, o fuzil apoiado no quadril. E isso ai, a caminho da loucura.

Desvio o olhar para Flintstone, que estd mais perto de Tank, parado a alguns
passos a direita dele. Flint responde com um aceno quase imperceptivel.

— Vocés, idiotas, nunca se perguntaram por que eles ainda ndo nos
atacaram? — Tank pergunta. Ele ndo esta rindo agora. Ele estd chorando.

— Vocés sabem que eles podem. Vocés sabem que eles sabem que
estamos aqui, e vocés sabem que eles sabem o que estamos fazendo... por que,
entdo, estdo permitindo tudo isso?

— Eundo sei, Tank— respondo com calma. — Por qué?

— Porque ndo importa mais que diabos a gente faga! Acabou, cara! E o
fim! — Girando a arma ao redor como um selvagem, Se ela disparasse...

— E vocé, e eu, e todos os outros nessa maldita base estamos acabados!
Estamos...

Flint estd em cima dele, arrancando o fuzil de sua mado e empurrando- -o
para o chdo com violéncia. A cabega de Tank bate na borda do beliche. Ele se
enrola como uma bola, segurando a cabega com ambas as maos, gritando com
todas as forgas dos pulmdes. E, quando estes se esvaziam, ele respira fundo e
recomega. De certa forma, isso ¢ pior do que agitar a M16 para todos os lados.
Pdo de Lo corre para o banheiro para se esconder em um dos compartimentos.
Dumbo cobre as grandes orelhas e corre para a extremidade do beliche. Oompa
aproxima-se de mim, bem ao lado de Nugget, que agora estd agarrando minhas
pernas com as duas maos e espiando, por detrds do meu quadril, Tank
retorcendo-se no chdo. A tnica pessoa indiferente ao colapso de Tank ¢ Teacup, a
garota de 7 anos. Ela esta sentada no beliche, olhando estoicamente para o
garoto, como se todas as noites Tank caisse no chdo e gritasse como se estivesse
sendo assassinado.

E entdo compreendo: o que estio fazendo conosco é assassinato. Um
assassinato muito lento, muito cruel... estio nos matando de nossas almas para
fora, e me lembro das palavras do comandante: “Néo se trata de destruir nossa
capacidade de lutar, mas sim de destruir nossa vontade de lutar.”

E um caso perdido. E uma loucura. Tank é o sujeito normal, pois enxerga
os fatos com clareza.

Motivo pelo qual ele ndo pode ficar.



a

O instrutor-chefe de treinamento concorda comigo, e, na manha seguinte,
Tank se vai, levado para o hospital para uma avaliagdo psiquiatrica completa. O
beliche dele fica vazio durante uma semana, enquanto nosso esquadriao, com um
homem a menos, cai ainda mais e mais na contagem geral. Nunca vamos nos
formar, trocar os trajes de prote¢do azuis por verdadeiros uniformes, aventurar-
nos além da cerca elétrica e de arame farpado para provar nosso valor, para
vingar uma fragéo do que perdemos.

Nio falamos sobre Tank E como se ele nunca tivesse existido. Temos que
acreditar que o sistema ¢ perfeito, ¢ Tank ¢ uma falha no sistema.

Entdo, certa manhd, no hangar de P&D, Dumbo faz um gesto para que eu
va até sua mesa. Dumbo estd praticando para ser o médico do esquadrdo,
portanto ele tem que dissecar determinados cadaveres, geralmente Teds, a fim
de aprender sobre anatomia humana. Quando me aproximo, ele nao diz nada,
mas fazum aceno de cabega para o corpo deitado a sua frente.

E Tank

Olhamos fixamente para seu rosto durante um longo momento. Seus olhos
estdo abertos, olhando o teto sem ver. Sua aparéncia ¢ tdo saudavel, que chega a
ser perturbador. Dumbo olha ao redor do hangar para se certificar de que
ninguém possa nos ouvir e, entdo, sussurra:

— Nio conte para o Flint.

Concordo com um gesto.

— O que aconteceu?

Dumbo sacode a cabega. Ele esta suando profusamente sob o capacete de
protegdo.

— E isso que me assusta, Zumbi. Ndo consegui achar nada.

Olho para Tank novamente. Ele ndo estd palido. A sua pele esta
ligeiramente rosada, sem marcas. Como ele morreu? Ele “deu uma de Dorothy”
na ala psiquiatrica e talvez tenha ingerido uma dose excessiva de remédios?

— E se vocé o abrir? — sugiro.

— Nio vou cortar Tank— Dumbo replica, olhando para mim como se eu o
tivesse mandado saltar de um penhasco.

Aceno com um gesto de cabega. Ideia boba. Dumbo ndo ¢ médico: ele ¢
um garoto de 12 anos de idade. Olho em volta do hangar de novo.

— Tire Tank dessa mesa — pego. — Néo quero que ninguém mais o veja.

— Inclusive eu.

O corpo de Tank estd empilhado com os outros junto as portas do hangar
para ser removido. Kle ¢ carregado no transporte para a ultima etapa de sua
jornada para os incineradores, onde sera consumido pelo fogo, suas cinzas
misturando-se a fumaca cinza e levadas para o alto em uma coluna de ar super
aqueci do, e por fim depositando-se sobre nés em particulas finas demais para



serem vistas ou sentidas. Ele vai ficar conosco, sobre nos, at¢ o banho de
chuveiro da noite, quando lavaremos o que restou de nosso companheiro, que
sera levado para o interior dos canos de esgoto, onde vai se misturar aos nossos
excrementos, antes de se embrenhar no solo.

L]

O substituto de Tank chega dois dias depois. Sabemos que ele esta vindo,
porque, na noite anterior, Reznik anuncia o fato durante o SD. Ele ndo nos conta
nada sobre a pessoa, além do nome; Especialista. Depois que ele sai, todos no
esquadrdo ficam agitados. Reznik deve ter tido um motivo para chama-lo de
Especialista.

Nugget vem até o meu beliche.

— O que ¢ um especialista?

— Alguém que vocé coloca na equipe para lhe dar uma vantagem —
explico. — Alguém que ¢ muito bom.

— Tiro ao alvo — Flintstone adivinha. — E onde somos mais fracos. Pdo
de L6 ¢ nosso melhor atirador, eu ndo sou ruim, mas vocé, Dumbo e Teacup sido
uma droga. E Nugget nem mesmo consegue atirar.

— Venha até aqui e diga que eu sou uma droga — Teacup grita.

Sempre comprando briga. Se eu fosse o encarregado, daria um fuzl para
Teacup, alguns pentes de balas e a deixaria solta entre todos os Teds existentes
num raio de 150 quilémetros.

Apos a oragdo, Nugget vira e se retorce as minhas costas até eu ndo
aguentar mais. Entdo, sussurro para que ele volte ao seu beliche.

— Zumbi, ¢ ela.

— De quem vocé esté falando?

— Da Especialista! Cassie ¢ a Especialista!

Levo alguns segundos para lembrar quem ¢é Cassie. “Ah, cara, essa droga
outra vez ndo.”

— Nao acho que a Especialista seja sua irma.

— Vocé também nao sabe se nio ¢é.

Quase deixo escapar: “Ndo seja bobo, garoto. A sua irmd ndo vai vir
buscar vocé porque estd morta.” Mas me controlo. Cassie ¢ o medalhdo de prata
de Nugget. O fato a que ele se prende porque, se o abandonar, ndo havera nada
que impega o furacdo de leva-lo a loucura, como as outras Dorothys do campo.
E o motivo pelo qual um exército de criangas faz sentido. Adultos nio
desperdicam seu tempo com fantasias. Eles remoem as mesmas verdades
inconvenientes que fizeram Tankaterrissar na mesa de dissecacao.

Especialista ndo estd na chamada da manhd seguinte. Também nido
participa da corrida matinal, tampouco do café da manha. Nos nos preparamos
para ir ao estande, checamos nossas armas e saimos para o patio. E um dia claro,



mas muito frio. Ninguém fala muito. Todos nos perguntamos onde esta o novo
recruta.

Nugget ¢ o primeiro a ver Especialista, parado ao longe, no estande de tiro,
¢ logo podemos ver que Flintstone tinha razio: Especialista ¢ um tremendo
atirador. O alvo projeta-se para fora da grama marrom e alta e pop-pop! A
cabega explode. Depois um alvo diferente, mas o mesmo resultado. Reznik esta
parado em um dos lados, operando os controles dos alvos. Ele nos vé chegando e
depressa comeca a apertar botdes. Os alvos saltam rapidamente da grama, um
imediatamente apos o outro, ¢ esse garoto Especialista derruba-os antes que
possam se endireitar, com um tiro. Ao meu lado, Flintstone solta um assobio
longo e aprovador.

— Ele ¢ bom.

Nugget ¢ o primeiro a perceber antes de todos. Algo em seus ombros, ou
talvez nos quadris, mas ele diz:

— Nao ¢ um “ele” — e entdo dispara pelo campo na diregdo da figura
solitaria agarrada ao fuzl que solta fumaga no ar gelado.

Ela se vira antes que 0 menino a alcance, e Nugget para, primeiro confuso,
depois desapontado. Aparentemente, Especialista ndo é sua irma.

Estranho que ela parecesse mais alta a distdncia. Altura aproximada de
Dumbo, porém mais magra, e mais velha. Suponho que tenha uns 16 anos, com
um rosto de duende e olhos escuros e profundos, pele clara perfeita, cabelos
negros ¢ lisos. Sdo os olhos que primeiro chamam a atengdo. O tipo de olhos nos
quais se busca encontrar algo e se contenta com apenas duas possibilidades: ou o
que ha la ¢ tdo profundo que ndo pode ser visto, ou ndo existe nada.

E a garota do patio, a que me viu do lado de fora do hangar de P&D com
Nugget.

— Especialista ¢ uma garota — Teacup sussurra, franzindo o nariz como se
tivesse sentido algum mau cheiro. Ela ndo s6 ndo ¢ mais o bebé do esquadrio,
como agora ndo ¢ a Unica garota.

— O que vamos fazer com ela? — Dumbo pergunta, a beira do panico.
Estou sorrindo. Ndo consigo evitar.

— Nos vamos ser o primeiro esquadrdo a se formar — afirmo.

E tenho razio.

L]

A primeira noite de Especialista — que passamos a chamar de Esp — no
Alojamento 10 pode ser descrita com uma palavra: esquisita. Nada de
zombarias. Nada de piadas sujas. Nada de atitudes machistas. Contamos os
minutos que faltavam para o apagar das luzes como um bando de tontos nervosos
no primeiro encontro. Outros esquadrdes certamente tém garotas da idade dela.
Nos temos Teacup, Esp parece indiferente ao nosso constrangimento. Senta-se na



beira do antigo beliche de Tank, desmontando e limpando o fuzil. Esp gosta de seu
fuzil. Muito. E possivel perceber pela forma amorosa com que desliza o trapo
com 6leo para cima e para baixo no cano, lustrando-o até que o frio metal brilhe
sob as luzes fluorescentes. Tentamos com tanto empenho nao olhar fixamente
para ela, que chega a doer. Ela torna a montar o fuzil, coloca-o com cuidado no
compartimento sob a cama e vem até meu beliche. Sinto algo apertar meu peito.
Nio falo com uma garota da minha idade desde... quando? Antes da peste. E ndo
penso em minha vida antes da peste. Aquela era a vida de Ben, e ndo de Zumbi.

— Vocé ¢ o lider do esquadrao — ela diz. A voz ¢ uniforme, sem emogao,
como os olhos. — Por qué?

Respondo ao desafio implicito na pergunta na mesma moeda:

— Por que nao?

Usando apenas a roupa de baixo ¢ a camiseta-padrio sem mangas, as
franjas na altura exata das sobrancelhas, olhando para mim. Dumbo ¢ Oompa
interrompem o jogo de cartas para assistir. Teacup estd sorrindo, sentindo uma
briga se armando. Flintstone, que estava dobrando roupas, larga um traje de
seguranga limpo no alto da pilha.

— Vocé ¢ um péssimo atirador — Esp afirma.

— Tenho outras habilidades — replico, cruzando os bragos sobre o peito. —
Vocé deveria me ver com um descascador de batatas.

— Vocé tem um corpo 6timo. — Ela diz, e alguém ri baixinho, acho que ¢
Flint. — Vocé ¢ atleta?

— Ja fui.

A garota estd parada na minha frente, punhos nos quadris, pés descalgos
plantados com firmeza no chdo. Sao os olhos dela que me incomodam. Escuros e
profundos. Nao ha nada ali... Ou quase nada?

— Futebol.

— Bom palpite.

— E, provavelmente, beisebol.

— Quando eu era mais novo.

Ela muda de assunto abruptamente.

— O sujeito que substitui deu uma de Dorothy.

— E verdade.

— Por qué?

Dou de ombros.

— Isso importa?

Ela assente com um gesto. Ndo importa.

— Eu fui lider do meu esquadrio.

— Nao duvido.

— S6 porque vocé ¢ o lider ndo quer dizer que va ser sargento depois da
formatura.



— Espero mesmo que seja verdade.

— Eu sei que é. Eu perguntei.

Ela se vira nos calcanhares descalgos e volta ao beliche. Olho para os meus
pés e noto que as unhas precisam ser aparadas. Os pés de Esp sio muito
pequenos, com dedos nodosos. Quando ergo o olhar, ela estd indo para os
chuveiros com uma toalha jogada nos ombros. Ela para junto a porta.

— Se alguém desse esquadrdo puser a mdo em mim, é um cara morto.

Nao ha nada de ameagador ou engragado na forma como a garota fala.

E como se ela tivesse feito uma declaragdo, como, por exemplo, que estd
frio 1a fora.

— Vou avisar todo mundo — digo.

— E quando eu estiver no chuveiro, ninguém entra. Privacidade total.

— Anotado. Mais alguma coisa?

A menina para ¢ me olha do outro lado do aposento. Sinto que estou ficando
tenso. O que vem em seguida?

— Eu gosto de jogar xadrez? Vocé joga?

Sacudo a cabega. Grito para os garotos:

— Algum dos pervertidos daqui joga xadrez?

— Niao — Flint responde. — Mas se ela estiver a fim de um pdquer com
striptease...

Acontece antes que eu possa me levantar alguns centimetros do colchdo:
Flint no chao, segurando a garganta, agitando as pernas como uma barata
pisoteada, Esp parada acima dele.

— E também nenhum comentario humilhante, sexista ¢ machista.

— Vocé ¢ legal! — Teacup dispara, falando com convicgdo. Talvez ela
precise reconsiderar a opinido formada sobre Esp, Talvez ndo seja tdo ruim ter
outra garota por perto.

— O que vocé fez representa um corte de metade da ragdo durante dez
dias — digo a ela. Talvez Flint merecesse o que aconteceu, mas ainda sou o chefe
quando Reznikndo esta por perto, e Esp precisa saber disso.

— Vocé vai me denunciar? — Néo havia medo em sua voz. Nao havia
raiva. Nao havia nada.

— S6 estou dando um aviso.

Ela assente, afasta-se de Flint, passa por mim para apanhar os artigos de
toalete. Ela cheira... bem, ela cheira como uma garota. Por um segundo, fico
meio tonto.

— Vou lembrar que vocé pegou leve comigo — ela diz, agitando as franjas
— quando eu for a nova lider do esquadrio 53.

i

Uma semana apos a chegada de Esp, o Esquadrdo 53 passou do décimo ao



sétimo lugar. Na terceira semana, tinhamos ultrapassado o Esquadrdo 19 para a
quinta posi¢do. E, entdo, somente a duas semanas do final, chegamos a uma
situagdo insoluvel e caimos 16 pontos para o quarto lugar, um déficit
praticamente insuperavel.

Pdo de Lo, que ndo ¢ de falar muito, mas ¢ agil com nimeros, analisa as
diferengas nos pontos. Em todas as categorias, exceto uma, ha pouca chance de
melhoria. Somos os segundos em corrida de obsticulos, terceiros em defesa
antiaérea ¢ em velocidade, ¢ primeiros em “outras tarefas designadas”, que
abrange pontos para inspe¢do matinal ¢ “conduta adequada a uma unidade das
forgas armadas”. Nossa queda foi no tiro ao alvo, a despeito de atiradores
impressionantes como Esp e Pdo de L6. A menos que consigamos elevai” essa
contagem nas duas semanas seguintes, estamos perdidos.

Naturalmente, ndo se precisa ser perito em matematica para saber por que
nossa pontuagdo ¢ tdo baixa. O lider do esquadrdo ¢ péssimo atirador. Assim, o
lider do esquadrido péssimo atirador procura o instrutor-chefe de exercicio e
solicita tempo adicional de treinamento, mas seus pontos ndo se alteram. Minha
técnica ndo ¢ ma; fago tudo certo na ordem exata. Mesmo assim, se acerto um
alvo em 30, posso me dar por satisfeito. Esp concorda que ¢ pura sorte. Ela diz
que até Nugget poderia acertar um em 30. Ela faz um grande esfor¢o para nido
demonstrar, mas minha inaptiddo com uma arma deixa-a furiosa. O seu
esquadrdo anterior encontra-se na segunda posi¢do. Se ela nio tivesse sido
transferida, estaria com a formatura garantida na primeira classe ¢ entre os
favoritos para receber um par de divisas de sargento.

— 'lenho uma proposta para vocé — ela diz certa manhd, quando
chegamos ao patio para a corrida matinal. Ela estd usando uma bandana para
prender as franjas sedosas. Ndo que eu preste atengdo a sua sedosidade. —
Ajudo vocé, mas com uma condigdo.

— Tem alguma coisa a ver com xadrez?

— Pega demissdo do posto de lider do esquadrio.

Olho para ela. O frio conferiu um tom vermelho vivo as faces cor de
marfim. Esp ¢ uma pessoa calada, mas ndo como Pao de Lo: ela ¢ calada de
uma forma intensa e enervante, com olhos que parecem disseca-lo com o
mesmo gume afiado dos bisturis de Dumbo.

— Vocé ndo pediu o cargo, ndo se importa com ele, entio por que nao
deixar que eu assuma? — ela pergunta, mantendo o olhar na trilha.

— Por que vocé quer tanto ser lider?

— Dar ordens ¢ a melhor oportunidade de ficar vivo.

Eu sorrio. Eu queria contar para ela tudo que aprendi. Vosch tinha dito e eu
agora tinha certeza: vocé vai morrer. Nao se trata de sobrevivéncia, trata-se de
dar o troco.

Seguimos a trilha que serpenteia para fora do patio, atravessa o



estacionamento do hospital e vai até a estrada de acesso ao campo de aviagdo.
Agora, a nossa frente, a central de energia vomitando sua fumaga cinza e negra.

— O que vocé acha de... — sugiro — primeiro me ajudar, entdo a gente
vence, e eu me demito?

E uma oferta sem sentido. Somos recrutas. Nio depende de nés a escolha
do lider do esquadrio, depende de Reznik E eu sei que ndo se trata de quem ¢ o
lider, afinal, mas sim de quem vai ser promovido a sargento quando formos
designados para tarefas de campo. Ser lider do esquadrdo ndo garante uma
promogdo, mas certamente nao atrapalha.

Um Falcdo Negro retumba sobre nossas cabegas, retornando da patrulha
noturna.

— Ja se perguntou como eles conseguiram? — ela pergunta, observando o
helicoptero virar para nossa direita em dire¢do a area de aterrissagem. —
Conseguiram fazer tudo funcionar depois do ataque do PEM?

— Nao — respondi com sinceridade. — O que vocé acha?

Arespiragdo dela sdo pequenas explosdes no ar gélido.

— Bunkers subterraneos, tem que ser. Isso ou...

— Ou o qué?

Ela sacode a cabega, soprando o ar das bochechas geladas, e seus cabelos
negros balangam para a frente e para trds, enquanto corre, beijados pelo
brilhante sol da manha.

— Isso ¢ muito louco, Zumbi — ela diz, finalmente. — Vamos 14, vamos
ver o que vocé tem para dar, astro do futebol.

Sou 10 centimetros mais alto do que ela. A cada passo que dou, ela precisa
dar dois. E, entdo, eu a vengo. Por pouco.

Nagquela tarde, fomos ao estande de tiro ¢ levamos Oompa para operar os
alvos. Esp me assiste, enquanto dou alguns tiros, e, entio, me oferece a opinido
de perita.

— Vocé ¢ horrivel.

— Esse ¢ o problema. O quanto sou ruim. — Mostro-lhe 0 meu melhor
SOITiSO.

Antes de o Armagedon alienigena ocorrer, eu era conhecido pelo sorriso.
Nio quero me gabar, mas eu tinha que me preocupar em nunca sorrir quando
dirigia: meu sorriso tinha a capacidade de ofuscar o trafego que vinha em sentido
contrario. Mas ndo exerce absolutamente nenhum efeito em Esp. Ela ndo
semicerra os olhos diante de sua avassaladora luminescéncia, Ela nem ao menos
pisca.

— Assua técnica é boa. O que acontece quando dispara?

— De modo geral, eu erro.

Ela sacode a cabega. Por falar em sorrisos, ainda estou a espera de que ela
exiba pelo menos um sorriso acanhado. Decidi que minha missio seria conseguir



fazé-la sorrir. Um pensamento mais adequado a Ben do que a Zumbi, mas é
dificil largar velhos habitos.

— Entre vocé e o alvo, quero dizer — ela explica.

“Ha?”

— Bom, quando ele salta para fora da grama,,.

— Nao. Estou falando do que acontece entre aqui — pontas dos dedos na
minha mio direita — e ali — e agora apontando para o alvo a 20 metros de
distdncia.

— Acho que ndo entendi...

— E preciso pensar na sua arma como parte de vocé. Nao o M16 atirando.
Vocé atirando. E como soprar um dente-de-ledo. Vocé sopra a bala para fora.

Ela sacode o fuzl do ombro ¢ faz um aceno de cabega para Oompa. Ela
ndo sabe onde ele vai surgir, mas a cabe¢a do alvo explode em uma chuva de
lascas antes mesmo de ficar ereto.

— E como se nio houvesse espago, nada que nio seja vocé. O fuzil ¢ vocé.
Abala € vocé. O alvo é vocé. Ndo ha nada que ndo seja vocé.

— Entdo, basicamente vocé esta dizendo que estou estourando a propria
cabega.

Quase consigo um sorriso. O canto esquerdo de sua boca se contrai.

— Isso foi muito filosdfico — tento de novo.

Esp franze as sobrancelhas. Tacada numero trés.

— E mais como mecanica quantica.

— Ah, claro — concordo sério. Foi isso que eu quis dizer. Mecanica
quantica.

Ela vira a cabega. Para esconder um sorriso? Entdio ndo vou ver um
desesperado revirar de olhos? Quando a garota torna a virar a cabega em minha
diregdo, tudo que consigo ¢ aquele olhar penetrante que aperta o estomago.

— Vocé quer se formar?

— Eu quero ficar o mais longe possivel de Reznik.

— Nao ¢ suficiente. — Ela aponta para uma das figuras-alvo do outro lado
do campo. O vento brinca com sua franja. — O que vocé vé quando mira num
alvo?

— Vejo o contorno de uma pessoa em madeira.

— Certo, mas quem vocé vé?

— Entendo o que vocé quer dizer. As vezes, vejo o rosto de Reznik.

— E isso ajuda?

— Diga vocé.

— E uma questio de estabelecer uma ligagdo — a garota fala.

Ela faz sinal para que eu sente, ¢ ela se senta diante de mim, tomando-me
as maos. As dela estdo geladas, frias como os corpos no P&R.

— Feche os olhos. Ah, vamos 1a, Zumbi, O seu jeito tem dado resultado?



Otimo. Certo, lembre-se: ndo é vocé e o alvo. Nio é o que ha entre vocés, mas o
que liga vocés. Pense no ledo e na gazela, O que os liga?

— Hum... fome?

— Esse ¢ o ledo. Estou falando de que os dois partilham.

O assunto ¢ pesado. Talvez aceitar a oferta dela tivesse sido ma ideia. Nao
apenas a convenci de que sou uni péssimo atirador: agora ha uma verdadeira
possibilidade de que eu também prove ser um idiota.

— Medo — ela sussurra no meu ouvido, como se estivesse me contando
um segredo, — Para a gazela, medo de ser devorada. Para o ledo, medo da
fome. O medo ¢ o elo que liga os dois.

O elo. Levo um no bolso, preso a um medalhdo de prata. Minha irmé
morreu numa noite ha milhares de anos; aquela noite foi a noite passada.
Acabou. Nunca acaba. Nao ha uma linha que vai daquela noite até esse dia: ¢ um
circulo. Meus dedos apertam os dela.

— Naio sei qual é o seu elo — Esp continua, halito morno no meu ouvido.
— E diferente para todos. Eles sabem. O Pais das Maravilhas lhes conta. E a
coisa que os fez pér uma arma em suas méos, ¢ ¢ a mesma coisa que liga vocé
ao alvo. — Entdo, como se tivesse lido minha mente: — Nédo ¢ uma linha, Zumbi.
E um circulo.

Abro os olhos. O sol que se pde cria um halo de luz dourada em volta dela.

— Naio hé distancia.

Ela assente com um gesto de cabega e me convida a levantar.

— Esta quase escuro.

Ergo 0 fuzl e apoio a coronha no ombro. Ndo se sabe onde o alvo vai
surgir, somente que vai aparecer. Esp faz sinal para Oompa, ¢ a grama alta e
seca farfalha a direita um mili
mais do que suficiente: ¢ uma eternidade.

Nao ha distancia. Nada entre o eu e 0 ndo eu.

A cabega do alvo se desintegra com um craque satisfatorio! Oompa grita e
da um salto no ar. Esque¢o de mim e agarro Esp pela cintura, levantando-a do
chdo e girando-a para os lados. Encontro-me a um segundo muito perigoso de
beija-la. Quando a coloco no chdo, ela recua alguns passos e ajeita os cabelos
atras das orelhas com cuidado.

— Passei dos limites — digo. Ndo sei quem estd mais constrangido. Ambos
estamos tentando recuperar o folego. Talvez por motivos diferentes.

— Faga de novo — ela ordena.

— Atirar ou girar? Qual deles?

Aboca se contrai. Ah, estou muito perto.

— O que significa alguma coisa.

gundo antes de o alvo saltar, mas o tempo ¢



Dia da formatura.

Nossos novos uniformes nos aguardavam quando voltamos do café
matinal, passados, engomados e dobrados com capricho em nossos beliches. E
um bodnus, uma surpresa especial: bandanas equipadas com a mais avangada
tecnologia em detec¢do alienigena — um disco claro do tamanho de uma moeda
de 25 centavos de dolar, que desliza para cima do olho esquerdo de quem estd
sendo escaneado. Humanos infestados véo se iluminar através da lente. Ou, pelo
menos, foi o que nos disseram. Mais tarde, naquele dia, quando perguntei ao
técnico como funcionava exatamente, a resposta dele foi simples: os ndo limpos
exibem brilho verde. Quando lhe pedi educadamente uma breve demonstragao,
ele riu.

— Vocé vai ter sua demonstragdo no campo, soldado.

Pela primeira vez, depois de chegar ao Campo Abrigo, e provavelmente
pela ultima vez na vida, somos criangas outra vez. Gritando, pulando de um
beliche a outro, batendo as palmas das maos uns nos outros. Esp ¢ a tinica que se
esconde no banheiro a fim de trocar de roupa, Os demais tiram a roupa onde
estdo, jogando os odiados trajes de prote¢do azuis numa pilha no meio do
alojamento. Teacup tem a brilhante ideia de incendia-los, e teria feito se Dumbo
ndo tivesse arrancado o fosforo aceso no tltimo segundo.

O tnico sem uniforme estd sentado no beliche em seu traje de seguranga
branco, pernas balancando para a frente e para tras, bragos cruzados sobre o
peito, labio inferior projetado um quildometro a frente. Nao fico indiferente.
Entendo o que acontece. Depois que me visto, sento ao lado dele e The dou um
tapa na perna.

— Vai chegar a sua vez, cabo. Aguente firme.

— Dois anos, Zumbi.

— E dai? Ja pensou como vai estar durdo daqui a dois anos? Vai colocar
todos nos no chinelo.

Nugget vai ser designado para outro esquadrdo de treinamento depois que
formos distribuidos para as tropas. Prometi a ele que poderia ficar no meu
alojamento sempre que eu estivesse na base, embora ndo soubesse quando, e se,
vou voltar. Nossa missdo ainda ¢ altamente secreta, conhecida somente pelo
Comando Central. Nem tenho certeza se Reznik sabe para onde vamos. Na
verdade, ndao me importo, contanto que ele fique no campo.

— Vamos, soldado. Vocé deve ficar feliz por mim — brinco.

— Vocé néo vai voltar. — Ele faz a declaragdo com tamanha convicgdo
que ndo sei o que dizer. — Nunca mais vou ver vocé.

— Claro que vai me ver de novo, Nugget. Eu prometo.

Ele me bate com toda a sua forga. Repetidas vezes, bem onde fica o
coragdo. Agarro seu pulso, e ele me ataca com a outra mao. Agarro essa
também para que ele pare.



— Nio prometa, ndo prometa, ndo prometa! Nunca prometa nada, nunca,
nunca! — Seu rostinho esta contorcido de raiva.

— Ei, Nugget, ei. — Cruzo os bragos do garoto sobre o seu peito ¢ me
abaixo para fitd-lo nos olhos. — Ha coisas que ndo se precisa prometer. A gente
apenas faz.

Procuro no bolso e tiro 0 medalhdo de Sissy. Abro o fecho. Néo fago isso
desde que o consertei, na Cidade das Barracas. O circulo se quebra. Ajeito-o no
pescogo dele e fecho. Circulo completo.

— Nao importa o que acontecer l4 fora, vou voltar para vocé — prometo a
ele.

Por cima do ombro, vejo Esp sair do banheiro, prendendo os cabelos sob o
novo quepe. Fico em posi¢ao de sentido e bato continéncia.

— Cabo Zumbi se apresentando, lider do esquadrao!

— Meu tnico dia de gloria — ela diz, retribuindo a continéncia. — Todos
sabem quem vai ser promovido a sargento.

Dou de ombros com modéstia.

— Nao dou atengdo a boatos.

— Vocé fezuma promessa que sabia ndo poderia cumprir — ela dizcomo
quem ndo quer nada, o que ¢ praticamente como ela diz todas as coisas,
Infelizmente, diz aquilo na frente de Nugget. — Tem certeza de que ndo quer
aprender a jogar xadrez Zumbi? Vocé se daria muito bem.

Como rir parece a atitude menos perigosa a tomar no momento, eu rio.

Aporta abre-se de supetdo, e Dumbo grita:

— Senhor! Bom dia, senhor!

Corremos para as cabeceiras dos beliches e ficamos em posi¢do de
sentido, enquanto Reznik anda ao longo da fila para o que serd a nossa inspegio
final. Sua atitude ¢ moderada, o que ¢ surpreendente. Ele ndo nos chama de
vermes ou montes de lixo, mas estd exigente como sempre. A camisa de
Flintstone esta fora das calgas de um lado. O quepe de Oompa esta torto. Ele tira
da gola de Teacup um fiapo que so ele enxerga. Permanece ao lado dela durante
muito tempo, olhando fixamente para seu rosto, numa seriedade quase comica.

— E entdo, cabo, esta pronta para morrer?

— Senhor, sim, senhor! — Teacup grita, com a sua mais forte voz de
guerreira.

Reznik volta-se para o resto de nds.

— E vocés? Estdo prontos?

Nossas vozes trovejam como se fossem uma so.

— Senhor! Sim, senhor!

Antes de sair, Reznik me chama na frente de todos.

— Venha comigo, cabo. — Uma ultima continéncia para as tropas, e entdo:
— Vejo vocés na festa, criangas.



Enquanto saio, Esp me langa um olhar de conhecedor, como se dissesse
“Eundo disse?”

Ando dois passos atras do sargento-chefe de exercicios, enquanto ele
marcha pelo patio. Recrutas em trajes azuis estio dando os toques finais na
plataforma do orador, pendurando bandeiras, colocando cadeiras para os oficiais,
desenrolando um tapete vermelho. Uma enorme faixa tinha sido colocada entre
os alojamentos na extremidade oposta: “NOS SOMOS A HUMANIDADE.” E do
outro lado: “SOMOS UM.”

Entramos em um edificio de formato indefinido, em um andar no lado
oeste do campo, e atravessamos uma porta de seguranga com o aviso
SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO. Passamos por um detector de metal
manuseado por soldados com rostos de pedra, pesadamente armados, e entramos
em um elevador que nos leva quatro andares abaixo da terra. Reznik ndo fala.
Nem ao menos me olha. Tenho uma boa ideia de para onde estamos indo, mas
desconhego o motivo. Nervosamente, mexo na frente do novo uniforme.

Um longo corredor inundado com luzes fluorescentes. Outro ponto de
checagem de seguranga. Mais soldados com rosto de pedra pesadamente
armados. Reznik para diante de uma porta sem identificagdo e passa a chave
eletronica na fechadura. Entramos em um pequeno aposento. Um homem com
uniforme de tenente nos cumprimenta a porta e 0 acompanhamos por outro
corredor e para dentro de um grande escritorio particular. Um homem encontra-
se sentado atras da escrivaninha, consultando uma pilha de paginas impressas por
computador.

Vosch.

Ele dispensou Remike o tenente, e ficamos sozinhos.

— A vontade, cabo.

Relaxo, coloco as mios nas costas, a mao direita segurando levemente o
pulso esquerdo. Parado diante da grande escrivaninha, olhos para a frente, peito
empinado, Ele ¢ o comandante supremo. Eu sou um cabo, um humilde recruta,
nem mesmo um soldado de verdade, ainda. Meu coragdo ameaga estourar os
botdes da camisa nova em folha.

— E, entdo, Ben, como vai?

Ele esta sorrindo calorosamente para mim. Eu nem mesmo sei como
comecar a responder a pergunta, Além disso, estou perplexo por ele me chamar
de Ben. Parece estranho aos meus proprios ouvidos depois de ter sido Zumbi por
tantos meses.

O comandante espera por uma resposta, e, por algum motivo idiota,
derramo as primeiras palavras que me saltam & mente:

— Senhor! O cabo esta pronto para morrer!

Ele assente, ainda sorrindo. Entdo, levanta-se, da a volta na mesa e diz:

— Vamos conversar livremente, de soldado para soldado. Afinal, ¢ por isso



que esta aqui agora, sargento Parish.

Entdo as vejo: as divisas de sargento na mao dele. Esp tinha razio. Volto a
ficar em posi¢ao de sentido, enquanto ele as prende ao meu colarinho. Ele me da
um tapinha 110 ombro, os olhos azuis penetrando os meus.

Foi dificil encara-lo. A forma como olha me faz sentir nu, totalmente
exposto.

— Vocé perdeu um homem — ele diz.

— Sim, senhor.

— Coisa terrivel.

— Sim, senhor.

Ele se recosta a escrivaninha, cruza os bragos.

— O perfil dele era excelente. Nao tdo bom quanto o seu, mas... O que
aprendemos aqui, Ben, ¢ que todos temos um ponto fragil. Somos todos humanos,
certo?

— Sim, senhor.

Ele estd sorrindo. Por que ele estd sorrindo? Estd frio no bunker
subterraneo, mas comego a transpirar.

— Vocé pode perguntar — ele oferece, com um aceno convidativo da
maio.

— Senhor?

A davida que deve estar em sua mente. A que tem desde que Tank
apareceu no setor de processamento e remogao.

— Como ele morreu?

— Overdose, como vocé certamente desconfiou. Um dia depois de
liberarem a vigilancia de prevengédo de suicidio. — Ele mostra a cadeira a0 meu
lado. — Sente-se, Ben. Ha um assunto que quero discutir com vocé.

Afundo na cadeira, fico na beirada, costas eretas, queixo erguido. Se ¢
possivel ficar em posi¢do de sentido enquanto sentado, é o que estou fazendo.

— Todos temos os nossos pontos frageis — ele diz, olhos azuis fixos em
mim. — Vou lhe falar sobre os meus. Duas semanas depois da 4* Onda,
recolhendo sobreviventes em um campo de refugiados a cerca de 6 quilometros
daqui. Bem, nem todos os sobreviventes. Apenas as criangas. Embora ainda ndo
tivéssemos detectado infestagdes, estdvamos bastante confiantes de que qualquer
coisa que estivesse acontecendo ndo envolveria criangas. Como ndo podiamos
saber quem era ou ndo o inimigo, o comando decidiu eliminar todas e quaisquer
pessoas acima de 15 anos.

O rosto dele fica sombrio, ele desvia o olhar. Recostado a escrivaninha,
agarrando as bordas com forga, os nos de seus dedos ficam brancos.

— Isto ¢, eu decidi. — Ele respira fundo. — Nos os matamos, Ben. Depois
de carregar as criangas, eles foram mortos um por um. E, quando terminamos,
incendiamos o campo, apagando-o da face da Terra.



Ele olha para mim outra vez Inacreditavelmente, vejo lagrimas em seus
olhos.

— Esse foi meu ponto fragil. Depois me dei conta, para meu horror, de que
estava caindo na armadilha deles. Eu fui um instrumento do inimigo. Para cada
pessoa infestada que matei, trés inocentes morreram. Vou ter que viver com isso.
Porque preciso viver. Entende o que quero dizer?

Aceno com a cabega. Ele mostra um sorriso triste.

— Claro que entende. Ambos temos o sangue de pessoas inocentes nas
maos, ndo ¢ mesmo?

Vosch endireitou o corpo e adotou novamente a postura profissional. As
lagrimas tinham desaparecido.

— Sargento Parish, hoje vamos formar os quatro melhores esquadrdes do
nosso batalhdo. Como comandante do esquadrao vencedor, vocé tem o direito de
ser o primeiro a escolher entre as missdes. Dois esquadrdes vao ser enviados
para realizar patrulhas nos arredores, a fim de proteger essa base. As outras duas
vio ser enviadas para territorio inimigo.

Levo alguns minutos para assimilar as palavras do comandante. Ele espera.
Entdo, pega uma das paginas impressas e estende para mim. Vejo muitos
numeros ¢ linhas irregulares e simbolos estranhos que nada significam para mim.

— Nao espero que vocé consiga ler isso — ele diz mas eu gostaria de que
tentasse adivinhar o que é.

— £ 56 0 que posso fazer, senhor — respondo. — Adivinhar.

— Sdo dados analiticos do Pais das Maravilhas sobre um ser humano
infestado.

Aceno com a cabega. Por que raios aceno? Ndo entendo nada. “Ah, sim,
comandante, dados analiticos! Por favor, continue”

— Eles tém sido estudados no Pais das Maravilhas, ¢ claro, mas nio fomos
capazes de desenredar o mapa de infestagdo das vitimas, ou clones, ou seja la o
que forem. Até agora. — Vosch ergue o relatorio. — Isso, sargento Parish, é
como se parece a consciéncia de um alienigena.

Novamente, aceno com a cabega, mas, dessa vez, porque estou
comegando a entender.

— Vocés sabem como eles pensam.

— Exatamente! — Radiante diante do aluno talentoso. — O segredo para
vencer esta guerra ndo estd nas titicas e estratégias, nem mesmo nas
desigualdades da tecnologia. O verdadeiro segredo para vencer esta guerra, ou
qualquer guerra, ¢ compreender como 0 nosso inimigo pensa. E agora sabemos.

Espero que ele me explique devagar. Como o inimigo pensa?

— Muito do que imaginavamos estava correto. Eles vém nos observando
ha algum tempo. Infestagdes foram implantadas em individuos-chave em todo o
mundo, agentes disfargados, se preferir, esperando pelo sinal para langar um



ataque coordenado depois que a nossa populagdo tivesse sido reduzida a um
numero controlavel. Sabemos qual foi o resultado desse ataque aqui tio Campo
Abrigo e temos fortes razdes para suspeitar que outras instalagdes militares ndo
foram tao afortunadas.

Ele bate na coxa com o papel. Devo ter me encolhido, porque ele me langa
um sorriso tranquilizador.

— Um tergo da populagdo sobrevivente — Vosch continuou. — Plantada
aqui para erradicar os que sobreviveram as trés primeiras ondas. Vocé. Eu. Os
integrantes de sua equipe. Todos nés. Se vocé tem algum temor, como o pobre
Tank teve, de que uma quinta onda possa vir, pode coloca-lo de lado. Ndo vai
haver uma quinta onda. Eles ndo tém inten¢do de deixar a nave mae até que a
raga humana seja exterminada.

— E por isso que eles nio...

— Atacaram de novo? E o que supomos. Parece que o desejo principal
deles ¢ preservar o planeta para coloniza-lo. Agora, estamos numa guerra de
desgaste gradual. Nossos recursos sdo limitados. Eles ndo vdo durar para sempre,
e sabemos disso. Eles também sabem. Elimine os suprimentos e deixe-nos sem
meios de conduzir uma forga de batalha significativa, e esse campo, e quaisquer
outros por ai iguais a ele, acabara murchando e morrendo, como uma videira
arrancada das raizes.

Estranho. Ele ainda esta sorrindo. Como se alguma coisa sobre esse dia de
cenario de Juizo Final o entusiasmasse.

— Entdo, o que fazemos? — pergunto.

— Aunica coisa que podemos fazer, sargento. Levamos a batalha até eles.

O modo como ele falou, sem duvidas, sem descrenga, “Levamos a batalha
até eles”, ¢ um dos motivos que o tornam comandante. Parado a minha frente,
sorridente, confiante, os tragos bem delineados lembrando-me de alguma estatua
antiga, nobre, sabia, forte. Ele ¢ a rocha contra a qual as ondas alienigenas se
chocam, enquanto ele continua intacto. “Nés somos a humanidade”, dizia a faixa.
Errado. Nos somos palidos reflexos dela, sombras fracas, ecos distantes. Ele é a
humanidade, sua esséncia invencivel, invicta e pulsante. Naquele momento, se o
comandante Vosch tivesse ordenado que eu pusesse uma bala na minha cabeca
pela causa, eu o teria feito. Eu o teria feito sem hesitagdo.

— O que nos traz de volta & sua missdo — ele fala devagar. — Nossos voos
de reconhecimento identificaram significativos bolsdes de combatentes
infestados em ¢ ao redor de Dayton. Um esquadrdo sera colocado 14, e, nas
proximas quatro horas, os soldados ficardo por sua conta. As probabilidades de
sairem de 14 vivos mal chega a uma em quatro.

Pigarreio.

— E dois esquadrdes ficam aqui.

Ele assente. Olhos azuis penetrantes. Até o fundo da alma.



— Depende de vocé.

O mesmo sorriso breve e reservado. Ele sabe o que vou dizer. Ele sabia
antes de eu passar pela porta. Talvez meu perfil do Pais das Maravilhas o tivesse
alertado, mas ndo acredito nisso. Ele me conhece.

Levanto da cadeira em posi¢do de sentido.

E lhe digo o que ele ja sabe.

14

As 9 horas, todo o batalhdo retne-se no patio, formando um mar de trajes
azuis liderados pelos quatro principais esquadrdes em seus uniformes novos em
folha. Mais de mil recrutas parados em formagéo perfeita, voltados para o leste,
a dire¢do de novos comegos, virados para a plataforma dos oradores erguida no
dia anterior. Bandeiras estalam na brisa gelada, mas ndo sentimos o frio. Estamos
aquecidos no interior por um fogo mais quente do que aquele que transformou
Tank em cinzas. Os oficiais do Comando Central andam diante da primeira
fileira, apertando nossas maos e cumprimentando-nos pelo trabalho benfeito. Em
seguida, uma palavra pessoal de gratidio por parte dos instrutores de
treinamento. Eu sonhei com o que iria dizer a Reznik quando ele apertasse minha
maio. “Obrigado por transformar minha vida num verdadeiro inferno... Ah,
morra. Simplesmente morra, seu filho da...” Ou, a minha preferida, curta, doce e
direta: “F@*#”. Mas, quando ele me saida e oferece a méo, quase perco o
controle. Quero dar-lhe um soco na cara e abraga-lo, tudo a0 mesmo tempo.

— Parabéns, Ben — ele diz, 0 que me deixa totalmente sem saber o que
fazer. Eu ndo tinha ideia de que sabia o meu nome. Ele me da uma piscadela e
continua os cumprimentos ao longo da fileira.

Alguns oficiais que nunca tinha visto antes fazem discursos rapidos. Em
seguida, o comandante supremo ¢é apresentado, e as tropas enlouquecem,
agitando os quepes, socando o ar. Nossos vivas ecoam dos edificios que
circundam o patio, fazendo o ruido soar duas vezes mais forte e parecer que ali
hia o dobro de pessoas. O comandante Vosch ergue a mido muito lenta e
deliberadamente até a testa, ¢ ¢ como se ele tivesse apertado um interruptor: o
barulho extingue-se quando batemos continéncia. Escuto fungadelas @ minha
volta. E demais. Depois do que nos trouxe para esse lugar e do que passamos
aqui, apos todo o sangue, morte e fogo, depois de ver o feio espelho do passado
no Pais das Maravilhas e enfrentar a verdade ainda mais feia do futuro na sala de
execugdo, apos meses de treinamento brutal que impeliu alguns de nés para além
do ponto de retorno, nds chegamos. Sobrevivemos & morte de nossa infancia.
Agora, somos soldados, talvez os tltimos que lutardo, a tltima e tnica esperanga
da Terra, unidos como um s6 no espirito da vinganga.

Nido escuto sequer uma palavra do discurso de Vosch. Observo o sol
erguer-se sobre o seu ombro, emoldurado pelas torres gémeas da central de



energia, a luz refletindo o brilho da nave mae em orbita, a Ginica imperfei¢dao no
céu que, fora isso, seria perfeito. Tio pequena, tio insignificante. E como se eu
pudesse estender a méo e arrancé-la do céu, joga-la ao chédo, transforma-la em
po sob meu calcanhar. O fogo em meu peito cresce, cada vez mais quente,
espalha-se por todas as células do meu corpo. Ele derrete meus ossos, incinera
minha pele. Eu sou o sol em estado de super nova.

Eu estava enganado sobre a morte de Ben Parish no dia em que deixei a
ala de convalescentes. Venho carregando o seu cadaver malcheiroso dentro de
mim durante todo esse tempo. Agora, o que resta dele ¢ queimado, enquanto olho
para a figura solitiria que acendeu esse fogo. O homem que me mostrou o
verdadeiro campo de batalha. Que me esvaziou para que eu pudesse ser
novamente preenchido. Que me matou para que eu pudesse viver. Juro que posso
vé-lo olhando para mim com seus olhos azuis e gélidos que enxergam até o fundo
de minha alma. E eu sei o que ele estd pensando.

“Somos um, vocé e eu. Irmdos no 6dio, irméos na asticia, irmaos no
espirito de vinganga.”






“Vocé me salvou.”

Deitada em seus bragos naquela noite, com essas palavras em meus
ouvidos, eu penso: “Idiota, idiota, idiota. Vocé ndo pode fazer isso. Vocé ndo pode,
ndo pode, ndo pode.”

Regra nimero um; ndo confie em ninguém. 0 que leva a regra nimero
dois: a unica forma de ficar viva 0 maximo de tempo possivel ¢ ficar sozinha o
maximo de tempo possivel.

E agora quebrei as duas.

Ah, eles sdo muito espertos. Quanto mais dificil fica a sobrevivéncia, mais
vocé quer se agrupar. E quanto mais quer se agrupar, mais dificil se torna a
sobrevivéncia.

Acontece que tive minha chance e ndo me dei muito bem sozinha. Na
verdade, quebrei a cara. Eu teria morrido, se Evan ndo tivesse me encontrado.

O corpo dele colado as minhas costas, o brago envolvendo-me pela cintura
de modo protetor, a respiragdo provocando uma comichdo gostosa 11a minha
nuca. O quarto estd muito frio. Seria bom entrar sob as cobertas, mas ndo quero
me mexer. Ndo quero que ele se mexa. Deslizo os dedos em seu brago nu,
lembrando o calor de seus labios, a maciez de seus cabelos na minha méao. O
garoto que nunca dorme, dormindo. Repousando no litoral de Cassiopeia, uma
ilha no meio de um mar de sangue. “Vocé tem a sua promessa para Sammy, ¢
eu tenho vocé.”

Nao posso confiar nele. Preciso confiar nele.

Nao posso ficar com ele. Ndo posso deixa-lo para tras.

Nio se pode mais confiar na sorte. Os Outros me ensinaram essa ligdo.

Mas ainda é possivel confiar no amor?

Nao que eu 0o ame. Nem mesmo sei o que ¢ o amor. Sei os sentimentos que
Ben Parish despertava em mim, e ¢ impossivel descrevé-los, pelo menos com
qualquer palavra que eu conhega.

Evan se mexe as minhas costas.

— Esti tarde — ele murmura. — E melhor vocé dormir um pouco.

“Como sabe que estou acordada?"

— E vocé?

Evan rola para fora da cama e anda devagar até a porta. Eu me levanto, o
coragdo acelerado, sem saber exatamente por qué.

— Para onde vocé vai?

— Dar uma olhada por ai. Ndo vou demorar.

Depois que ele sai, tiro as roupas e escorrego para dentro de uma de suas
camisas xadrez de lenhador. Vai gostava de camisolas cheias de babados. Nao é
meu estilo.

Subo de novo na cama e puxo as cobertas até o queixo. Puxa, estd frio.



Escuto o siléncio. Isto é, da casa sem Evan. La fora, ha os sons da natureza em
liberdade. O latido distante de cdes selvagens, o uivo de um lobo, o piado de
corujas. E inverno, a época do ano em que a natureza sussurra. Espero por uma
sinfonia de animais silvestres quando a primavera chegar.

Aguardo a volta de Evan. Uma hora se passa. Depois, duas.

Escuto o rangido revelador e prendo a respiragdo. Geralmente escuto
quando ele entra todas as noites. A porta da cozinha bater. O ruido pesado das
botas quando sobe a escada. Agora nio escuto nada além do rangido do outro
lado da porta.

Estendo a méo e pego a Luger na mesa de cabeceira. Sempre a mantenho
por perto.

“Ele estd morto”, foi meu primeiro pensamento. “Nao ¢ Evan do outro
lado dessa porta, ¢ um Silenciador.”

Deslizo para fora da cama e vou até a porta na ponta dos pés. Colo o ouvido
na madeira. Fecho os olhos para me concentrar. Segurando a arma na postura
adequada, com as duas maos, do jeito que ele me ensinou. Ensaiando cada passo
na mente, como ele me ensinou.

“Mio esquerda na maganeta. Virar, puxar, recuar dois passos, levantar a
arma. Virar, puxar, recuar dois passos, levantar a arma...”

Creeeeeeek.

Certo, ¢ agora.

Abro a porta com um puxdo, recuo apenas um passo — la se foi o ensaio
— e ergo a arma. Evan salta para tras e choca-se de encontro a parede, as maos
subindo num ato reflexo quando vé a boca da pistola cintilando diante de seu
rosto.

— Ei! — ele grita. Olhos arregalados, maos para cima, como se estivesse
sendo atacado por um assaltante.

— Que diabos vocé esta fazendo? — Estou tremendo de raiva.

— Eu estava voltando para.,, para dar uma olhada em vocé. Por favor, da
para abaixar a arma?

— Vocé sabe que eu ndo precisava abrir — rosnei para ele, baixando a
arma. — Eu poderia ter atirado através da porta.

— Da proxima vez, eu vou bater, juro. — Ele me langa o caracteristico
sorriso de lado.

— Vamos combinar um cédigo para quando vocé quiser vir se esgueirando
até onde estou, Uma batida significa que vocé gostaria de entrar. Duas, que vocé
s esta passando para me espionar enquanto durmo.

Os olhos de Evan vao do meu rosto para a camisa (que, na verdade, é dele)
e para minhas pernas nuas, parando ali muito tempo antes de voltar ao meu rosto.
Seu olhar ¢ caloroso, Minhas pernas estio frias.

Ele da uma batida no batente. Mas ¢ o sorriso que lhe permite entrar.



Sentamo-nos na cama. Tento ignorar o fato de que estou usando a camisa
dele, e que essa camisa carrega o cheiro dele, e que ele estd sentado a uns 30
centimetros de mim, também cheirando como ele, ¢ também que ha um
pequeno nd duro na boca do meu estdmago, como se fosse uma brasa ardente.

Quero que ele me toque outra vez. Quero sentir suas maos, macias como
nuvens. Mas, se ele me tocar, receio que todos os bilhdes e bilhdes de dtomos que
formam o meu corpo explodam e se espalhem no universo.

— Ele esta vivo? — Evan sussurra. Aquele olhar triste e desesperado esta
de volta. O que aconteceu la fora? Por que ele esta pensando em Sams?

Dou de ombros. Como responder a isso?

— Eu sabia quando Lauren estava. Isto ¢, eu sabia quando ela ndo estava.
— Mexendo na colcha, correndo os dedos sobre a costura, contornando as bordas
dos pedagos de tecido como se estivesse trilhando o caminho num mapa do
tesouro. — Eu sentia. Eramos apenas Vai e eu, entdo. Vai estava muito doente, e
eu sabia que ela ndo tinha muito tempo. Eu sabia qual seria o momento, até quase
a hora exata: eu tinha passado por aquilo seis vezes.

Ele precisa de um minuto para continuar. Alguma coisa realmente o
assustou. Seus olhos ndo param quietos. Eles disparam pelo quarto, como que
tentando encontrar algo para se distrair, ou talvez o contrario, algo para se fixar
nesse momento. Nesse momento comigo. Ndo no momento em que nio
consegue parar de pensar.

— Certo dia, eu estava la fora — ele conta — pendurando alguns lengois
para secar no varal, e esse sentimento esquisito tomou conta de mim.

Como se alguma coisa tivesse sido atirada em meu peito. Isto ¢, foi
totalmente fisico, ndo mental, ndo uma pequena voz na minha cabega me
dizendo... dizendo que Lauren estava morta. Foi como se alguém tivesse me dado
um soco forte. E eu soube. Assim, larguei o lengol e corri para a casa dela...

Ele sacode a cabega. Toco seu joelho, tiro a mdo depressa. Depois do
primeiro toque, tocar fica muito facil.

— O que ela fez? — pergunto.

Nao quero que ele va a um lugar ao qual ndo estd pronto para ir. Até o
momento, ele tem sido um iceberg emocional, dois tergos escondidos sob a
superficie, ouvindo mais do que fala, perguntando mais do que responde.

— Ela se enforcou — Evan conta. — Eu a pus no chdo. — Ele desvia o
olhar. No quarto comigo, 14, com ela. — E, entdo, a enterrei.

Nio sei o que dizer. Entdo, ndo digo nada. Muita gente diz muita coisa
quando, na verdade, ndo tem nada a dizer.

— Acho que ¢ assim que acontece — ele fala apos um minuto. — Quando
se ama alguém e acontece alguma coisa com eles, ¢ um soco no coragdo. Nao
como um soco no coragdo; um verdadeiro soco no coragdo. — Ele sacode os
ombros e ri baixinho para si mesmo. — Sei 14, foi isso que senti.



— E como ndo senti nada, vocé acha que Sammy deve estar vivo?

— Eu sei. — Evan da de ombros e ri, constrangido. — Sou bobo. Desculpe
por ter tocado nesse assunto.

— Vocé a amava muito, ndo ¢?

— Crescemos juntos. — A lembranga faz os olhos de Evan brilharem.

— Ela vinha aqui, ou eu ia até a casa dela. Entdo ficamos mais velhos e ela
estava sempre aqui, ou eu estava sempre la. Quando eu conseguia dar uma
escapada. Eu tinha que ajudar meu paina fazenda.

— Vocé foi para 1 hoje a noite, ndo ¢? Até a casa dela.

Uma lagrima rola em sua face. Eu a enxugo com o polegar, do jeito que
ele enxugou minhas lagrimas na noite em que perguntei se acreditava em Deus.

Subitamente, ele se inclina e me beija. Simples assim.

— Evan, por que vocé me beijou? — Falar sobre Lauren, depois me beijar.
E estranho.

— Nao sei. — Ele abaixa a cabega. La estd o Evan enigmatico, o Evan
taciturno, o Evan ardente, e, agora, o Evan garotinho timido.

— Da préxima vez, ¢ melhor vocé ter um bom motivo — provoco.

— Esta bem — e me beija de novo.

— Motivo? — pergunto com suavidade.

— Ahn... vocé ¢ muito bonita?

— Acho que serve. Nao sei se ¢ verdade, mas ¢ bom.

Ele segura meu rosto com ambas as méos e inclina-se para um terceiro
beijo demorado, inflamando o né fervilhante no meu abdoémen, os cabelos na
nuca se arrepiando em uma dancinha alegre.

— E verdade — ele sussurra, nossos labios se rogando.

Adormecemos na mesma posi¢do de conchinha em que estivemos horas
antes, a palma de sua mao pressionada abaixo de meu pescogo. Acordo altas
horas da noite e, por um segundo, estou de volta a floresta, enfiada no meu saco
de dormir, apenas eu, meu ursinho e meu M16, E um estranho apertando o corpo
junto ao meu.

“Nio, estd tudo bem, Cassic. E Evan, o que a salvou, o que cuidou de vocé
até recuperar a saude e o que estd disposto a arriscar a vida para que possa
cumprir uma promessa ridicula. Evan, o reparador que reparou em vocé. Evan,
o garoto simples de fazenda com maos quentes, delicadas e macias.”

Meu coragdo falha uma batida. Que espécie de garoto de fazenda tem
maos macias?

Afasto a méo dele do meu peito. Ele se mexe, suspirando na minha nuca.
Agora, os cabelos que os labios dele rogaram dangam num ritmo diferente.
Passo levemente a ponta dos dedos na palma de sua mao. Macia como bumbum
de bebé.

“Certo, ndo entre em panico. Faz alguns meses que ele ndo trabalha na




fazenda. E vocé sabe como as cuticulas dele sio bem cuidadas... mas podem
anos de calosidades desaparecer depois de alguns meses cagando na floresta?”

Cacando na floresta...

Abaixo um pouco a cabega para sentir o cheiro de seus dedos.
Provavelmente ¢ minha imaginag¢do excessivamente ativa, mas percebo o cheiro
acre e metilico de polvora? Quando ele disparou uma arma? Evan néo tinha ido
cagar naquela noite, foi apenas visitar o timulo de Lauren.

Estou deitada totalmente desperta em seus bragos, enquanto o dia
amanhece, sentindo o coragdo dele batendo junto as minhas costas, o meu
coragdo batendo de encontro a mao dele.

“Vocé deve ser um péssimo cagador. Quase nunca volta com algum
animal.”

“Na verdade, eu sou muito bom.”

“Vocé simplesmente ndo tem coragem de matai'?”

“Tenho coragem de fazer o que tiver que fazer.”

E entdo, Evan Walker, o que tem coragem de fazer?

5

O dia seguinte ¢ uma agonia.

Sei que ndo posso confronti-lo. E arriscado demais. E se o pior for
verdade? Que nio existe o garoto de fazenda Evan Walker, apenas Evan Walker
traidor de humanos, ou, o impensavel (uma palavra resume muito bem essa
invasdo alienigena): Evan Walker, Silenciador. Digo a mim mesma que essa
possibilidade ¢ ridicula. Uni Silenciador ndo iria cuidar de mim para que eu me
recuperasse, muito menos me dar apelidos e dormir abragadinho no escuro. Um
Silenciador iria apenas... bem, me silenciar.

Se eu der o passo irreversivel para confronta-lo, o jogo praticamente tera
terminado. Se ele ndo for quem alega ser, eu ndo estaria lhe dando nenhuma
escolha. Qualquer que fosse a razio para me manter viva, acho que eu nio
continuaria nesse mundo por muito mais tempo, se lhe passasse pela cabega que
seia verdade.

“Va devagar. Pense bem. Ndo va arrebentando tudo, como sempre faz,
Sullivan. Ndo € seu estilo, mas vocé tem que ser metodica uma vez na vida.”
Assim, finjo que esta tudo certo. Durante o café da manha, contudo, conduzo a
conversa para os seus dias pré-Chegada. Que tipo de trabalho ele realizava na
fazenda? Tudo em que consegue pensar, ele diz: dirigir o trator, empilhar feno,
alimentar os animais, consertar equipamentos, consertar cercas de arame
farpado. Mantenho os olhos sobre suas maos, enquanto minha mente cria
desculpas para ele. Ele sempre usar luvas foi a melhor de todas, mas ndo consigo
pensar num jeito natural de perguntar: “Entdo, Evan, as suas maos sio muito
macias para quem cresceu numa fazenda. Vocé certamente usou luvas o tempo



todo e passou muito mais logdo hidratante do que a maioria dos sujeitos, ndo ¢?”

Evan ndo quer falar sobre o passado; ¢ o futuro que o preocupa. Ele quer
detalhes sobre a missao. Como cada passo entre a casa da fazenda e Wright-
Patterson deve ser cuidadosamente planejado, cada contingéncia considerada. E
se ndo esperarmos até a primavera e cair outra nevasca? E se encontrarmos a
base abandonada? Como entio vamos encontrar o rastro de Sammy? Quando
vamos dizer que jd chega e desistirmos?

— Eu nunca vou desistir — afirmo.

Espero pelo cair da noite. Esperar nunca foi o meu forte, ¢ ele percebe a
minha inquietag@o.

— Vocé vai ficar bem? — Parado junto a porta da cozinha, fuzl pendurado
ao ombro. Segurando meu rosto delicadamente nas maos macias. E eu olhando
para aqueles olhos de cachorrinho. A corajosa Cassie, a confiante Cassie, a
efemérida, a isca Cassie. “Claro, vou ficar otima. Vocé sai, mata algumas
pessoas, e eu vou estourar pipoca.”

Entdo, vejo-me trancando a porta tras dele. Vendo-o sair com tranquilidade
da varanda e caminhar até as arvores na direg¢ao do oeste, para a rodovia, onde,
todos sabem, caga nova como alces, coelhos e Homo sapiens gostam de se reunir.

Examino todos os quartos. Quatro semanas trancada ali como alguém em
prisdo domiciliar, imagina-se que eu tivesse investigado um pouco.

O que encontro? Nada. E muito.

Albuns com fotos de familia. Ali estd o bebé Evan no hospital, usando a
touca listrada de recém-nascido. Evan dando os primeiros passos, empurrando
um cortador de grama. Evan com 5 anos montado num ponei. Evan com 10 anos
no trator. Evan com 12 anos usando o uniforme de beisebol...

E o resto da familia, inclusive Vai. Reconhego-a de imediato. Ver o rosto da
garota que morreu em seus bragos e cujas roupas usei traz muitas lembrangas
desagradaveis. De repente, sinto-me a pior pessoa que resta na face da Terra.
Ver a familia dele diante da arvore de Natal, reunida em volta de bolos de
aniversario, caminhando em trilhas nas montanhas, faz tudo me descer pela
garganta: o fim das arvores de Natal, dos bolos de aniversario, das férias em
familia e de outras 10 mil outras atividades normais. A cada fotografia, o toque
de um sino, um timer clicando na direg¢do do fim da normalidade.

E ela também estd em algumas das fotografias. Lauren. Alta. Atlética. Ah,
¢ loira. Claro, tinha que ser. Eles formam um casal muito atracnte. Em mais da
metade das fotografias, ela ndo esta olhando para a camera, esta olhando para
ele. Ndo do jeito que eu olharia para Ben Parish, com o olhar todo meloso, Ela
olha para Evan com determinagdo, como "Este aqui? E meu,”

Guardo os albuns. Minha paranoia esta perdendo a forga. “E entdo ele tem
maios macias. E dai? Maos macias sdo uma coisa boa” Acendo um fogo forte a
fim de aquecer o aposento ¢ afastar as sombras que se acumulam dentro de



mim. “E entdo os dedos dele cheiram a polvora depois de visitar o timulo dela. E
dai? Ha animais selvagens correndo por todo lugar. E néo foi o tipo de momento
em que se diz, ‘Ei, fui até o timulo dela. Por falar nisso, tive que atirar num céo
raivoso na volta para casa.”Desde que a encontrou, ele cuidou de vocé, manteve-
a em seguranga, ficou a sua disposi¢do.”

Porém, ndo importa o quanto eu tente me convencer, ndo consigo me
acalmar. Algo me escapa. Algo importante. Ando de um lado a outro na frente
da lareira, tremendo apesar das chamas ruidosas. E como ter coceira e nio
poder cogar. Mas o que poderia ser? No intimo, sei que ndo vou encontrar nada
incriminador, mesmo que eu investigue cada centimetro da casa.

“Mas vocé ndo procurou em todos os lugares, Cassie. Vocé ndo procurou
no tnico lugar em que ele ndo imaginaria que fosse olhar.”

Vou mancando para a cozinha. Ndo tenho mais muito tempo. Pego uma
jaqueta pesada no gancho perto da porta ¢ uma lanterna no armario, enfio a
Luger no cos da calga e saio no frio intenso. Céu claro, o patio banhado pela luz
das estrelas. Tento ndo pensar na nave mée a algumas centenas de quilometros
acima da cabeca enquanto corro para o celeiro. S6 acendo a lanterna depois de
entrar.

O cheiro de esterco velho e feno embolorado. O ruido dos ratos correndo
nas tabuas podres acima de minha cabega. Giro a lanterna pelo local, sobre as
baias vazias, o chdo sujo e o monte de feno. Nao sei exatamente o que estou
procurando, mas continuo a olhar. Em todos os filmes de suspense ja feitos, o
celeiro ¢ o principal esconderijo das coisas que vocé ndo sabe que estd
procurando e sempre se arrepende de encontrar.

Encontro o que ndo estou procurando sob uma pilha de cobertores cheios
de ratos empilhados de encontro a parede dos fundos. Algo comprido e escuro
cintilando no circulo de luz. Ndo o toco. Eu o exponho, jogando trés cobertores
para o lado a fim de chegar ao esconderijo.

E meu MI6.

Sei que ¢ meu. Posso ver as iniciais na coronha, C.S., rabiscadas ali certa
tarde, quando me escondia na pequena barraca na floresta. C.S. sio mesmo as
iniciais perfeitas para mim: Completamente Sem-Nogdo.

Eu o tinha perdido no meio da estrada, quando o Silenciador saiu de entre
as arvores. Apavorada, deixei-o ali. Decidi que ndo poderia voltar para apanha-
lo. E agora, aqui estd, no celeiro de Evan Walker. O meu preferido encontrou o
caminho de volta até mim.

“Vocé sabe dizer quem ¢ o inimigo em tempos de guerra, Cassie?” Dou
alguns passos para tras. Recuo da mensagem que a arma me envia. Recuo até a
porta, enquanto mantenho a luzacesa sobre seu cano negro e brilhante.

E, entdo, viro-me e corro. E me choco em seu peito rigido como pedra.

]



— Cassie? — ele diz segurando meus bragos para que eu ndo caia de
costas. — O que vocé esta fazendo aqui? — Ele olha por cima do meu ombro
para dentro do celeiro.

— Achei que escutei um barulho.

Sua idiota! Agora ele poderia decidir investigar, mas dizer aquilo foi a
primeira coisa que me ocorreu. Eu deveria treinar para ndo deixar escapar tudo
que me vem a cabega. Se eu continuar viva nos préoximos cinco minutos, claro,
Meu coragao batia com tanta forga, que eu sentia os ouvidos tinindo.

— Pensei que vocé... Cassie, vocé ndo deveria vir aqui a noite.

Concordo com um gesto de cabega e me obrigo a olha-lo nos olhos.

Evan Walker é um reparador.

— Eu sei, foi burrice, mas vocé demorou para voltar.

— Eu estava perseguindo um alce. — Ele é uma enorme sombra com
formato de Evan diante de mim, uma sombra com um fuzl de alta poténcia de
encontro ao fundo de um milhao de sois.

“Aposto que sim.”

— Vamos para dentro, esta bem? Estou congelando.

Ele ndo se move. Esta olhando para o interior do celeiro.

— Ja verifiquei — digo, tentando manter a voz calma. — Ratos.

— Ratos?

— E, ratos.

— Vocé escutou ratos? No celeiro? De dentro de casa?

— Nao. Como eu poderia ouvir ratos de 14? — Um revirar de olhos
desesperado seria 6timo agora. Nao ¢ um riso nervoso que escapa em seu lugar,
— Sai na varanda para pegar um pouco de ar fresco.

— E vocé os ouviu da varanda?

— Eram ratos muito grandes.

Sorriso sedutor! Exibo um que, espero, atinja o objetivo, e entio enrosco
meu brago no dele, puxando-o na diregdo da casa. E como tentar mover um
poste de concreto. Se ele entrar no celeiro e vir o fuzil a mostra, acabou. Por que
diabos ndo cobri o fuzil?

— Evan, ndo era nada. Eu me assustei, foi s isso.

— Esta bem.

Ele fecha a porta do celeiro com um empurrio e voltamos para a casa da
fazenda, o brago dele envolvendo meus ombros protetoramente. Evan deixa o
brago cair quando chegamos a porta.

“Agora, Cassie. Rapido passo para a direita, tirar a Luger do cos, segura-la
com duas maos como se deve, joelhos levemente dobrados, apertar, ndo puxar.
Agora.”

Entramos na cozinha aquecida. A oportunidade passa.

— Bom, parece que vocé ndo cagou nenhum alce — digo como quem ndo



quer nada.

— Nao. — Evan encosta o fuzl na parede, sacode a jaqueta de cima dos
ombros. Suas faces estio muito coradas do frio.

— Talvez vocé tenha atirado em alguma outra coisa — falo. — Talvez
tenha sido isso que ouvi.

Ele balanga a cabega.

— Nio atirei em nada. — Ele assopra as méaos. Eu o acompanho até a sala
grande, onde ele se curva diante da lareira a fim de aquecer as maos. Estou
parada atras do sofa a alguns metros atras dele.

A segunda chance de acabar com ele. Atingi-lo de uma distancia tdo curta
ndo seria dificil. Pelo menos ndo seria se a cabega dele se parecesse com uma
lata vazia de creme de milho, o unico tipo de alvo com que me acostumei.

Tiro a arma do cos.

Encontrar meu fuzl no celeiro ndo me oferece muitas opgdes. Era como
estar sob aquele carro na rodovia: esconder-me ou enfrentar. Nao fazer nada,
fingir que tudo estava bem entre nds ndo levaria a nenhum lugar. Atirar nele na
nuca daria algum resultado, iria mata-lo, mas, depois do Soldado do Crucifixo,
matar um inocente nunca mais tinha se tornado uma de minhas prioridades. Era
melhor mostrar minha mao agora, enquanto essa mao segura uma arma.

— Preciso lhe contar uma coisa — falo. Minha voz treme. — Menti sobre
os ratos.

— Vocé achou o fuzil. — Nao foi uma pergunta.

Evan se vira. De costas para o fogo, seu rosto estd envolto nas sombras.
Nio consigo ver sua expressdo, mas ele fala em tom casual.

— Eu o achei hé alguns dias na rodovia. Lembrei que vocé tinha dito que
deixou o fuzl cair quando correu, entdo eu vi as iniciais e imaginei que fosse seu.

Durante um minuto, ndo digo nada. A explica¢do faz sentido. Eu s6 ndo
esperava que ele tocasse no assunto de maneira tio direta.

— Por que ndo me contou? — pergunto finalmente.

Ele da de ombros.

— Eu ia contar. Acho que esqueci. O que estd fazendo com essa arma,
Cassie?

“Ah, eu estava pensando em estourar a sua cabega, so isso. Achei que
talvez vocé fosse um Silenciador, ou um traidor da sua espécie, ou alguma coisa
parecida com isso. Ha ha!”

Acompanho seus olhos até a arma em minha mao e, de repente, sinto
vontade de chorar.

— Temos que confiar um no outro — sussurro. — N&o temos?

— Sim — Evan responde, agora se aproximando de mim. — Noés temos.

— Mas como... como se fazpara confiar em alguém? — pergunto.

Ele estd a0 meu lado agora. Nido tenta apanhar a arma. Ele tenta pega-la



com o olhar. E quero que ele me apanhe, antes que eu me afaste demais do
Evan-que-pensei-conhecer, que me salvou para salvar a si mesmo de cair. Ele é
tudo que possuo no momento. Ele ¢ o mintsculo arbusto que cresce num
penhasco ao qual me seguro. “Ajude-me, Evan. Ndo me deixe cair. Ndo me
deixe perder a parte de mim que me fazhumana.”

— A gente ndo podo se obrigar a acreditar em nada — Evan responde com
suavidade. — Mas a gente pode se permitir acreditar. A gente pode se permitir
confiar.

Aceno com a cabega, ¢ 0 encaro. Aqueles olhos calorosos como chocolate.
Tdo ternos e tristes. Droga, por que ele precisa ser tdo atraente? E por que eu
preciso ter tanta consciéncia desse fato? E qual a diferen¢a da confianga que
tenho nele da de Sammy ao segurar a mao do soldado antes de subir naquele
6nibus? O estranho ¢ que os olhos dele me lembram dos de Sammy, cheios de
vontade de saber se vai ficar tudo bem. Os Outros responderam a essa pergunta
com um inconfundivel “ndo". Assim, no que isso me transforma, se eu der a
Evan a mesma resposta?

— Eu quero. Realmente, muito mesmo.

Nio sei como aconteceu, mas minha arma esta agora na mio dele. Ele
segura minha méo e me conduz até o sofa. Coloca a Luger sobre O Amor é um
Desejo Desesperado, senta-se perto de mim, ndo tdo perto, e repousa o0s
cotovelos em meus joelhos. Ele esfrega as grandes maos uma na outra, como se
ainda estivessem frias. Nao estdo. Acabei de segurar uma delas.

— Nao quero sair daqui — ele confessa. — Por uma série de razdes que
pareciam muito boas, até encontrar vocé.

Ele bate as mdos uma na outra de leve, frustrado. As palavras ndo saem
como pretendia.

— Sei que vocé ndo pediu para ser a razio para eu continuar com... com
tudo. Mas, a partir do momento em que encontrei vocé... — Ele se vira, toma
minhas maos nas dele e, de repente, fico um pouco assustada. E como se eu
estivesse evitando que ele caisse de um penhasco.

— Entendi tudo errado — Evan continua. — Antes de achar vocé, pensei
que a Unica forma de me manter inteiro era encontrando um motivo para viver.
Nio ¢é assim. Para continuar inteiro, ¢ preciso encontrar alguma coisa pela qual
se esta disposto a morrer.






O mundo esta gritando.

Apenas o vento gélido disparando pela janelinha do Falcdo Negro, mas é
essa impressdo que o som da. Na época da peste, quando as pessoas morriam as
centenas todos os dias, os apavorados residentes da cidade das Barracas, as vezes,
jogavam pessoas inconscientes no fogo por engano, e nao apenas elas eram
ouvidas sendo queimadas vivas, mas também se podia senti-las como um soco no
coragdo.

Algumas lembrangas nunca podem ser deixadas para tras. Elas ndo
pertencem ao passado. Elas pertencem a vocé.

O mundo esta gritando. O mundo esta sendo queimado vivo.

Pelas janelas do helicoptero, ¢ possivel ver incéndios pontilhando a
paisagem escura, manchas de cor ambar de encontro ao fundo negro,
multiplicando-se @ medida que nos aproximamos dos arredores da cidade.
Aqueles fogos sdo piras funerarias. Raios de tempestades de verdo os iniciaram,
e os ventos de outono carregaram as brasas incandescentes para novos terrenos
em que possam se alimentar, porque havia tanto para comer... a despensa estava
lotada. O mundo vai queimar durante anos. Ele vai queimar até eu atingir a idade
de meu pai. Se viver tanto tempo.

Estamos pairando 30 metros acima da copa das arvores, os rotores
abafados por algum tipo de tecnologia moderna, aproximando-nos do centro de
Dayton pelo norte. Uma neve fraca esta caindo, cintilando entre os fogos abaixo
como halos dourados, derramando luz, iluminando nada.

Afasto-me da janela ¢ vejo Esp do outro lado do corredor me olhando
fixamente. Ela levanta dois dedos. Aceno com a cabega. Dois minutos para o
salto. Puxo a bandana para baixo, a fim de posicionar as lentes da ocular sobre
meu olho esquerdo, e ajeito a tira.

Esp aponta para Teacup, na cadeira ao meu lado. A ocular dela nao para de
escorregar. Aperto a tira. Ela me da um sinal de positivo com o polegar, ¢" algo
azedo me sobe pela garganta. Sete anos de idade. Querido Jesus. Inclino-me e
grito em seu ouvido:

— Fique bem do meu lado, entendeu?

Teacup sorri, sacode a cabega, aponta para Esp.

— Vou ficar com ela!

Rio. Teacup nao ¢ boba.

Sobrevoando o rio agora, o Falcdo Negro estd passando somente a alguns
metros acima da agua. Esp esta checando a arma pela milésima vez Ao lado
dela, Flintstone esta batendo o pé, nervoso, olhando para a frente, olhando para
nada.

La esta Dumbo verificando seu kit médico, e Oompa inclinando a cabega
para que nao o vejamos enfiar a ultima barra de chocolate na boca.



Finalmente, Pao de Lo, de cabega baixa, maos dobradas no colo. Reznik lhe
deu o nome de Pdo de L6 porque disse que ele era suave e doce. Eu ndo acho
que seja nem uma coisa nem outra, principalmente no estande de tiro. No geral,
Esp ¢ melhor atiradora, mas eu ja vi Pdo de Lo derrubar seis alvos em s
segundos.

“E, Zumbi. Alvos. Contornos de seres humanos em compensado. Quando
se tratar da coisa verdadeira, como entdo vai ser a sua mira? Ou a de qualquer
um de vocés?”

Inacreditivel. Somos a vanguarda. Sete criangas que ha somente seis
meses eram, bem... apenas criangas. Somos a resposta aos ataques que deixaram
7 bilhdes de mortos.

Al esta Esp, encarando-me novamente. Quando o helicoptero comeca a
descer, ela abre a fivela das tiras do paraquedas e atravessa o corredor. Pde as
maos nos meus ombros e grita no meu rosto:

— Lembre-se do circulo! Nos ndo vamos morrer!

Mergulhamos depressa na zona de salto, na vertical. O helicoptero nio
pousa, paira alguns centimetros acima do terreno congelado, enquanto o
esquadrdo pula para fora. Pela portinhola aberta, vejo Teacup lutando com as
tiras. Entdo, ela se liberta e salta na minha frente. Sou o ultimo. Na carlinga, o
piloto olha por cima do ombro e me da um sina) de positivo. Retribuo o sinal.

O Falcao Negro dispara para o céu noturno, voltando direto para o norte, a
fuselagem negra misturando-se rapidamente as nuvens escuras, até que elas o
engolem, e, entdo, ele desaparece.

Os rotores limparam a neve do ar no pequeno parque junto ao rio. Depois
da partida do helicoptero, a neve retorna, girando furiosamente a nossa volta. O
stbito siléncio que segue os gritos do vento ¢ ensurdecedor. Bem a nossa frente,
uma imensa sombra humana assoma: a estitua de um veterano da guerra da
Coreia. A esquerda da estatua encontra-se a ponte. Do outro lado, dez quarteirdes
a sudoeste, estd o velho tribunal, onde varios infestados tinham acumulado um
pequeno arsenal de armas automaticas e¢ lancadores de granadas, além de
misseis FIM-92 Stinger, segundo o perfil do Pais das Maravilhas de um dos
infestados capturado na Operagdo La Vem o Pato. Foram os misseis Stinger que
nos trouxeram para esse lugar. Nossa forga aérea foi devastada pelos ataques,
entdo ¢ fundamenta] que protejamos os poucos recursos que nos restam.

Nossa missdo ¢ dividida em duas etapas: destruir ou capturar qualquer
material bélico inimigo ¢ matar todos os infestados.

Matar com danos extremos.

Esp na ponta: ela tem a visdo mais agugada. Nos a seguimos passando pela
estitua de semblante sério até a ponte; Flint, Dumbo, Oompa, Pdo de Lo e
Teacup cobrindo a retaguarda. Serpenteando entre os carros abandonados que
parecem saltar por uma cortina branca, cobertos pelos piores detritos de trés




estagdes. Alguns tiveram os vidros estilhagados, decorados com grafites,
despojados de quaisquer valores, mas o que ainda é valioso? Teacup correndo
conosco, na minha frente, com os pés de bebé. Ela é valiosa. L4 estd o maior
beneficio da Chegada. Ao nos matarem, eles nos mostraram a idiotice dos bens
materiais. O sujeito que era dono dessa BMW agora esta no mesmo lugar que a
proprietaria desse Kia.

Paramos perto de Patterson Boulevard, na extremidade sul da ponte.
Escondemo-nos ao lado do para-choque amassado de um SUV e observamos
cuidadosamente a estrada a frente. A neve reduz nossa visibilidade a cerca de
meio quarteirdo. Isso pode levar algum tempo. Olho para o relogio. Quatro horas
até retornar ao ponto de encontro no parque.

Um carro-tanque enguicou no meio do cruzamento, a 20 metros,
bloqueando nossa visio do lado esquerdo da rua. Nao consigo enxergar, mas,
pelas informagdes recebidas sobre a missdo, sei que ha um edificio de quatro
andares naquele lado, um excelente ponto de guarda, se o inimigo quisesse ficar
de olho na ponte. Fago sinal para Esp para se manter a direita quando deixamos a
ponte, ficando entre o carro-tanque e o edificio.

Ela se move rapidamente na frente do veiculo e estende-se no chao. O
esquadrdo a imita, e eu rastejo de brugos para me juntar a ela.

— O que esta vendo? — sussurro.

— Trés deles, 2 horas.

Observo o edificio do outro lado da rua pela ocular com olhos
semicerrados. Pelos flocos algodoados de neve, vejo trés bolhas verdes de luz
balangando ao longo da calgada, ficando maiores @ medida que se aproximam
do cruzamento. Meu primeiro pensamento ¢: “Puxa vida, essas lentes realmente
funcionam.” E meu segundo pensamento: “Puxa, Teds, e estdo vindo diretamente
para ca.”

— Patrulha? — pergunto a Esp.

Ela da de ombros.

— Provavelmente notaram o helicoptero e estdo vindo investigar.

Ela estd deitada de brugos, mantendo os inimigos na mira, aguardando a
ordem para atirar. As bolhas verdes ficam maiores. Atingiram agora a esquina
oposta a nés. Mal consigo distinguir seus corpos sob os fardis verdes em cima dos
ombros. E um efeito estranho e desagradavel, como se suas cabegas tivessem
sido tragadas por um fogo verde giratorio ¢ iridescente.

“Ainda ndo. Se comegarem a atravessar, dé a ordem.”

Ao meu lado, Esp respira fundo, prende a respiragdo, espera
pacientemente por minha ordem, como se pudesse esperar mil anos. A neve se
acumula em seus ombros, gruda nos cabelos pretos. A ponta de seu nariz esta
vermelha. O momento se arrasta. E se houver mais que trés? Se anunciarmos
nossa presenga, uma centena deles poderia vir para cima de nos, vinda de



dezenas de diferentes esconderijos. Agir ou esperar? Mordo o labio inferior,
analisando as opgdes.

— Eles estdo na mira — ela afirma, interpretando mal minha hesitagao.

Do outro lado da rua, as bolhas verdes de luz estio imoveis, reunidas como
que entretidas numa conversa. Ndo sei dizer se estio voltados em nossa diregao,
mas tenho certeza de que ndo sabem que estamos ali. Se soubessem, correriam
até nos, abririam fogo, se esconderiam, fariam alguma coisa. Temos o elemento
surpresa ¢ temos Esp. Mesmo que ela erre o primeiro tiro, ndo vai errar os
seguintes. Realmente, ndo ¢ uma decisdo facil.

Assim, o que me impede de toma-la?

Esp deve estar se perguntando o mesmo, porque olha para mim e sussurra:

— Zumbi? O que vamos fazer?

As minhas ordens sio “Acabem com todos os infestados.” Mas minha
intui¢do diz “Ndo se apresse. Ndo faga pressio. Deixe rolar.” E ali estou eu,
espremido no meio.

Um segundo depois de nossos ouvidos registrarem a reagio do fuzl de alta
poténcia, o pavimento a meio metro a nossa frente desintegra-se em uma chuva
de neve suja e concreto pulverizado. A situagdo resolve meu dilema
rapidamente. As palavras disparam de minha boca como se puxadas dos
pulmdes pelo vento gelado.

— Pegue eles.

A bala de Esp atinge uma das luzes verdes balougantes, ¢ a luz se apaga.
Uma das luzes escapa para a direita, Esp vira o cano para o meu rosto. Abaixo-
me quando ela atira novamente, e a segunda luz se apaga. A terceira parece
encolher enquanto ele corre pela rua, voltando para o lugar de onde veio.

Eu me levanto de um salto. Nao posso deixar que ele fuja para soar o
alarme. Esp me agarra pelo pulso e me puxa com forga, para que eu me abaixe.

— Droga, Esp, o que vocé...

— E uma armadilha. — Ela aponta para a cicatriz de 15 centimetros no
concreto. — Vocé ndo escutou? Nao foram eles que deram o tiro. Ele veio dali.
— Com um gesto brusco de cabega, ela mostra o edificio do lado oposto da rua.
— Da nossa esquerda. E, a julgar pelo dngulo, do alto, talvez do telhado.

Sacudo a cabega. Um quarto infestado no telhado? Como ele sabe que
estamos ali, e por que ndo avisou os outros? Estamos escondidos atras do carro-
tanque, o que significa que ele deve ter nos visto na ponte. Deve ter nos visto e
esperado para atirar até que estivéssemos fora de vista e ndo houvesse condigdes
de nos atingir. Ndo fazia sentido.

E Esp continua, como se lesse a minha mente.

— Acho que isso ¢ o que eles querem dizer com “a névoa da guerra”.

Concordo com um gesto de cabega. Os fatos estio ficando muito
complicados, tudo acontece depressa demais.



— Como ele nos viu atravessar? — pergunto.

Ela sacode a cabega.

— Visdo noturna, s6 pode ser.

— Entdo estamos ferrados. — Encurralados. Ao lado de milhares de litros
de gasolina. — Ele vai atirar no carro-tanque.

Esp da de ombros.

— Com uma bala, de jeito nenhum. Isso s6 funciona nos filmes, Zumbi.

Ela me olha, esperando por uma decisdo. Juntamente com o resto do
esquadrdo. Viro-me para tras. Eles estio me olhando, olhos grandes ¢
arregalados na escuriddo tomada pela neve. Teacup estd congelando, ou
tremendo de completo horror. Flint estd de cara feia. Ele é o unico a se
manifestar e externar o que os demais estdo pensando.

— Sem saida. Abortamos agora, certo?

Tentador, mas uma atitude suicida. Se o atirador no telhado nao nos atingir
na retirada, os reforgos que devem estar vindo atingirdo.

Bater em retirada ndo ¢ uma opg¢ao. Avangar ndo é uma opgao. Ficar onde
nos encontramos nao ¢ uma opg¢ao. Nao ha opgdes.

Correr = morrer. Ficar = morrer.

— Por falar em visdo noturna — Esp resmunga eles deveriam ter pensado
nisso antes de nos largar em uma missdo noturna. Estamos totalmente cegos aqui.

Olho para ela. “Totalmente cegos. Obrigado, Esp.” Ordeno ao esquadrao
que se retina a minha volta e sussurro:

— Proximo quarteirdo, lado direito, ligado aos fundos do edificio, ha uma
garagem. — Ou pelo menos deveria haver, segundo o mapa. — Subimos ao
terceiro andar. Esquema de duplas: Flint com Esp, Pdo de Lo com Oompa,
Dumbo com Teacup.

— E vocé? — Esp pergunta. — Quem ¢ seu companheiro?

— Nao preciso de um companheiro — respondo. — Eu sou um maldito
Zumbi.

Ali vem o sorriso. Espero por ele.

i

Mostro a barragem que leva para a beira da agua.

— Andem até aquela trilha e ndo esperem por mim — digo a Esp. Ela
sacode a cabega, franzindo o cenho. Eu me mantenho firme, ¢ continuo com a
expressdo mais séria possivel. — Pensei que tinha ganhado vocé com a
observagdo sobre o zumbi. Qualquer dia desses, vou conseguir arrancar-lhe um
sorriso, cabo.

Ainda longe de um sorriso.

— Acho que néo, senhor.

— Vocé tem alguma coisa contra sorrisos?



— Foi a primeira coisa que desapareceu. — Entdo a neve e a escuriddo a
engoliram, O resto do esquadrio a seguiu. Ougo Teacup choramingando
baixinho, enquanto Dumbo a incentiva.

— Olhe, Cup, corra bem depressa, certo?

Eu me agacho ao lado do tanque de combustivel, seguro a tampa de metal,
proferindo uma daquelas oragdes contraintuitivas de que esse garoto mau estd
cheio, ou melhor, meio cheio, visto que os gases vao nos dar o melhor custo-
beneficio. Ndo ouso por fogo na carga, mas os poucos litros de diesel contidos
debaixo dela devem ser suficientes. Espero.

Atampa esta congelada. Bato nela com a coronha do fuzil, seguro- -a com
as duas maos e uso toda a forga que tenho. Ela se solta com um chiado muito
pungente e satisfatorio. Tenho dez segundos. Devo contar? Nao, dane-se. Puxo o
pino da granada, jogo-a na abertura e disparo colina abaixo. A neve segue,
intermitente, os meus passos. O deddo do meu pé prende-se em algo e sigo
tropecando o resto do caminho, aterrissando de costas no fundo, batendo a
cabega no asfalto da trilha pavimentada. Vejo a neve girando em volta de minha
cabega e sinto o cheiro do rio. Logo escuto um suave vu-vrump, € o carro-tanque
salta cerca de meio metro no ar, seguido por uma fantastica bola de fogo
refletida pela neve que cai, um miniuniverso de mintsculos so6is cintilantes. Eu
me levanto e corro colina acima. E impossivel enxergar a equipe. Posso sentir o
calor na face esquerda quando corro paralelamente ao veiculo, que ainda esta
inteiro, o tanque intacto. Jogar a granada no tanque de combustivel nao incendiou
a carga. Devo jogar outra? Continuo correndo? Ofuscado pela explosio, o
atirador iria tirar seus oculos de visio noturna. Mas ele ndo vai ficar sem
enxergar durante muito tempo.

Passei 0 cruzamento e estou no meio-fio quando a gasolina pega fogo. A
explosdo me joga para a frente, sobre o corpo do primeiro Ted morto por Esp, e
direto nas portas de vidro do edificio comercial. Escuto algo se quebrar. Espero
que sejam as portas, e ndo alguma parte importante do meu corpo. Imensos
fragmentos pontiagudos de metal caem como chuva, pedagos do tanque
destruido pela explosdo atirados a centenas de metros em todas as direg¢des na
velocidade de uma bala. O calor é insuportavel. E como se eu tivesse sido
engolido pelo sol.

O vidro atras de mim se estilhagca devido a uma bala de alto calibre, e ndo
por causa da explosdo. “Meia quadra da garagem. Ande, Zumbi.” E vou o mais
depressa que posso, at¢ encontrar Oompa encolhido na calgada, Pdo de Lo
ajoelhado ao seu lado, puxando-o pelo cotovelo, o rosto retorcido em um grito
silencioso. Tinha sido Oompa quem ouvi gritando depois que o carro-tanque
explodiu, e preciso apenas de meio segundo para descobrir o motivo: um pedago
de metal do tamanho de um Frisbee projeta-se da parte inferior das costas dele.

Empurro Pdo de L6 na direg¢do da garagem.



— Vai! — e ergo o pequeno corpo redondo de Oompa por cima de meu
ombro. Dessa vez, escuto o tiro do fuzil, dois segundos depois que o atirador do
outro lado da rua dispara, e um pedago de concreto solta-se da parede atras de
mim.

O primeiro andar da garagem esta separado da calgada por uma parede de
concreto na altura da cintura. Passo Oompa sobre ela, e, entdo, vou para o outro
lado com um salto e me abaixo. Ka-tump: um pedago da parede do tamanho de
um punho dispara em minha dire¢do. Ajoelhado ao lado de Oompa, olho ¢ vejo
Pdo de L6 correndo até o pogo de uma escada. Agora, contanto que ndo haja
outro atirador escondido nesse prédio, e contanto que o infestado que escapou
também ndo tenha se ocultado aqui...

Um rapido exame do ferimento de Oompa ndo ¢ encorajador. Quanto
mais rapido eu conseguir leva-lo para cima ao encontro de Dumbo, melhor.

— Cabo Oompa — sussurro em seu ouvido. — Vocé ndo tem permissdo
para morrer, entendeu?

Ele acena com a cabega, enchendo o pulméo com o ar gélido, expirando-o
em seguida, morno ao sair do interior de seu corpo. Mas ele estd branco como a
neve que se agita na luz dourada. Tomo a coloca-lo no ombro e corro para a
escada, mantendo-me o mais abaixado possivel, sem perder o equilibrio.

Subo os degraus de dois em dois até chegar ao terceiro andar, onde
encontro a unidade agachada atras da primeira fila de carros, varios metros
longe da parede voltada para o edificio onde esta o atirador.

Dumbo esta ajoelhado ao lado de Teacup, cuidando da menina. O traje
dela esta rasgado, e posso ver um corte vermelho bem feio, onde uma bala
atravessou-lhe a barriga da perna. Dumbo joga uma atadura sobre o ferimento e
entrega Teacup a Esp, antes de correr para perto de Oompa. Flintstone esta
sacudindo a cabega para mim.

— Eu disse que deviamos abortar — Flint fala com um brilho hostil no
olhar. — Agora, veja so.

Eu o ignoro e me viro para Dumbo.

— E entdo?

— Nio esta nada bem, sarge.

— Entdo, faga-o ficar bem. — Olho para Teacup, que enterrou a cabega
no peito de Esp, choramingando baixinho.

— £ superficial — Esp me diz. — Ela pode andar.

Aceno com a cabega. Oompa mal, Teacup com um tiro na perna, Flint
pronto para um motim, um atirador do outro lado da rua e cerca de uma centena
de seus melhores amigos a caminho da festa. Preciso encontrar uma solugio
brilhante, e depressa.

— Ele sabe onde estamos, o que significa que ndo podemos ficar muito
tempo aqui. Veja se vocés podem carrega-lo.




Esp assente com um gesto de cabega, mas ndo consegue desgrudar Teacup
dela. Estendo as maos imidas do sangue de Oompa: “Dé a garota para mim.”
Entregue, Teacup se retorce de encontro & minha camisa. Ela nio me quer.
Mostro a rua com um gesto brusco de cabega e digo para Pao de Lo:

— Cabo, va com Esp. Tire o filho da méie dali.

Esp e Pdo de L6 agacham-se entre dois carros e desaparecem. Acaricio a
cabega descoberta de Teacup, em algum ponto do caminho ela tinha perdido o
quepe, ¢ observo Dumbo puxar o fragmento nas costas de Oompa com cuidado.
Oompa uiva de dor, os dedos agarrando o chdo. Inseguro, Dumbo olha para
mim. Fago um aceno. Aquilo tem que sair.

— Depressa, Dumbo. Quanto mais devagar, pior. — E, entdo, ele puxa.

Oompa dobra-se sobre si mesmo, e os ecos de seus gritos disparam pela
garagem. Dumbo joga o pedaco denteado de metal para o lado e ilumina a
ferida aberta com a lanterna.

Com uma careta, rola Oompa para que fique de costas. A frente da camisa
esta encharcada. Dumbo rasga, expondo o ferimento de saida: o estilhago tinha
entrado pelas costas e atravessado para o outro lado.

Flint vira-se e rasteja alguns metros. Suas costas se arqueiam quando
vomita. Teacup fica muito quieta ao assistir a tudo aquilo. Ela vai entrar em
choque. Teacup, a que gritava mais alto durante os ataques simulados no pétio.
Teacup, a mais sedenta de sangue, a que cantava mais alto no P&R. Eu a estou
perdendo.

E estou perdendo Oompa. Enquanto Dumbo pressiona-lhe o ferimento no
abdomen com ataduras, tentando estancar o fluxo, os olhos dele procuram os
meus.

— Quais sdo suas ordens, cabo? — pergunto a ele.

— Eu,., eu ndo vou.,, ndo...

Dumbo joga fora a atadura encharcada de sangue e aperta uma nova no
estomago de Oompa. Olhando para o meu rosto. Nao precisa dizer nada. Nao
para mim. Nao para Oompa.

Tiro Teacup do colo ¢ ajoelho ao lado de Oompa. Seu halito tem cheiro de
sangue e chocolate.

— E porque sou gordo — ele dizcom dificuldade, e comega a chorar.

— Pare com essa merda — digo para ele, sério.

Ele sussurra algo. Aproximo meu ouvido de sua boca.

— Meu nome ¢ Kenny. — Como se fosse um terrivel segredo que ele tinha
receio de contar.

Ele revira os olhos para o teto. E, entdo, se vai.

5

Teacup perdeu o controle. Abragando as pernas, testa pressionada de



encontro aos joelhos erguidos. Chamo Flint para ficar de olho nela. Estou
preocupado com Esp e Pdo de Lo. Flint parece querer me matar com as proprias
maos.

— Foi vocé quem deu a ordem — ele dispara. — Fique vocé de olho nela.

Dumbo esta limpando as méaos do sangue de Oompa, ndo, de Kenny.

— Pode deixar, sarge — ele dizcom calma, mas suas maos tremem.

— Sarge — Flint diz com irritagdo. — Isso mesmo. E agora, sarge?

Eu o ignoro ¢ me arrasto até a parede, onde encontro Pao de L6 agachado
atras de Esp. Ela esta de joelhos, espiando sobre a borda da parede para o
edificio do outro lado da rua. Eu me abaixo ao lado dela, evitando o olhar
interrogativo de Pao de Lo.

— Oompa nio estd mais gritando — Esp diz sem tirar os olhos do edificio.

— O nome dele era Kenny — conto.

Esp assente com um gesto de cabeca. Ela entende o recado, Pdo de Lo
leva um ou dois minutos a mais, Ele corre, abrindo distancia entre nds, aperta
ambas as méos no concreto e enche os pulmdes de ar, de um jeito profundo e
trémulo.

— Vocé teve que fazer isso, Zumbi — Esp diz. — Se ndo fosse assim, todos
poderiamos estar como Kenny.

Isso soa mesmo muito bem, Soou bem quando eu o disse a mim mesmo.
Observando o perfil de minha companheira, imagino o que Vosch estava
pensando ao prender as divisas no meu colarinho. O comandante promoveu o
membro errado do esquadrao.

— E entdo? — pergunto a ela.

Esp mostra o outro lado da rua com um gesto de cabega.

— Esta se escondendo.

Levanto-me devagar. Sob a luz do fogo que se apaga, posso ver o edificio:
uma fachada de janelas quebradas, tinta branca descascada e o telhado um
andar mais alto do que onde estamos, Uma sombra indistinta que pode ser de
uma torre d'dgua, mas ¢ tudo que vejo.

— Onde? — sussurro.

— Ele acabou de se abaixar de novo. Faz isso o tempo todo, como uma
caixa de surpresas.

— S6 um?

— Eusé vium.

— Ele acende?

Esp sacode a cabega.

— Negativo, Zumbi. Ele ndo parece infestado.

Mordo o labio inferior.

— Pdo de L6 também viu o cara?

Ela assente.



— Nada de verde. — Observando-me com os olhos escuros como facas
que cortam fundo.

Talvezele ndo seja o atirador... — tento adivinhar.

— Via arma — ela diz. — Fuazil de atirador.

Entdo, por que ele ndo tem o brilho verde? Os sujeitos na rua acendiam, e
estavam mais longe do que ele. Portanto, acho que ndo importa se ele exibe um
brilho verde, roxo ou nenhum: ele esta tentando nos matar, e ndo podemos sair
daqui até ele ser neutralizado. E temos que ir embora antes que o Ted que fugiu
volte com reforgos.

— Eles ndo sdo espertos? — Esp resmunga, como se tivesse lido meus
pensamentos. — Usar um rosto humano para que nido se possa confiar em
nenhum rosto humano. A tUnica resposta: matar todos ou arriscar-se a ser morto
por qualquer um.

— Ele acha que somos um deles?

— Ou decidiu que isso ndo importa. A inica maneira de ficar seguro.

— Mas ele atirou na gente, e ndo nos trés embaixo dele. Por que ele iria
ignorar os alvos faceis e tentar um impossivel?

Como eu, minha companheira ndo tem resposta para essa pergunta. Ao
contrario de mim, o assunto ndo ¢ prioritario em sua lista de questdes a serem
resolvidas.

— A tUinica maneira de ficar seguro — ela repete incisivamente. Olho para
Pdo de Lo, que estd olhando para mim. Aguardando minha decisio, mas na
verdade ndo ha decisdo a ser tomada.

— Vocé consegue acertar o cara daqui? — pergunto a Esp.

Ela sacode a cabega.

— Longe demais. S6 vou revelar nossa posigao.

Corro até onde Pdo de Lo esta.

— Fique aqui. Em dez minutos, apare¢a para o sujeito e nos dé cobertura
enquanto atravessamos. — ele ficou me encarando com olhar inocente e
confiante. — Sabe, cabo, é costume acusar o recebimento de uma ordem do
oficial comandante.

Pao de Lo assente. Tento novamente.

— Com um “sim, senhor” — ele assente de novo. — Em voz alta. Com
palavras.

Outro aceno de cabega. Certo, pelo menos tentei.

Quando Esp e eu nos juntamos aos outros, o corpo de Oompa néo esta mais
la. Eles o colocaram em um dos carros. Ideia de Flint. Uma ideia muito
semelhante do que faria conosco.

— Estamos bem protegidos aqui. Sugiro que a gente se esconda nos carros
até a hora do encontro.

— S6 0 voto de uma pessoa conta nessa unidade, Flint— digo a ele.




— E, e como isso esta funcionando? — ele diz, sarcasticamente. Ah, ja sei.
Vamos perguntar ao Oompa!

— Flintstone — Esp diz. — Calma. Zumbi esta certo.

— Até vocé cair numa emboscada, dai eu acho que ele vai estar errado.

— E entdo vocé vai ser o oficial comandante e vai poder tomar as decisdes
— disparo irritado. — Dumbo, vocé assume a tarefa de Teacup. — Se
conseguirmos tira-la de perto de Esp. Ela havia voltado a se colar a perna da
garota. — Se ndo voltarmos em 30 minutos, ¢ porque ndo vamos voltar.

E, entdo, Esp diz:

— Nos vamos voltar.

5

O carro-tanque queimou até os pneus. Agachados na entrada para
pedestres da garagem, aponto para o edificio do outro lado da rua, que exibe um
brilho alaranjado devido ao fogo.

— Ali é nosso ponto de entrada. Terceira janela a partir do canto esquerdo,
completamente destruida.

Esp assente com um gesto, distraida. Algum pensamento a incomoda. Ela
continua remexendo na ocular, afastando-a do olho, tornando a coloca-la. A
seguranga exibida diante do esquadr@o se foi.

— O tiro impossivel... — ela sussurra. Entio ela se volta para mim. —
Como vocé sabe quando estd dando uma de Dorothy ?

Balango a cabega. De onde veio aquela ideia?

— Isso ndo estd acontecendo com vocé — garanto a ela, e dou énfase a
frase com um tapinha em seu brago.

— Como vocé pode ter certeza? — Olhos disparando de um lado a outro,
procurando que algo aconteca. Do jeito como os olhos de Tank dangaram antes
de endoidar. As pessoas loucas nunca acham que sdo loucas. Sua propria loucura
faz todo o sentido para elas.

Ha um olhar desesperado, totalmente contrario ao comportamento habitual
de Esp.

— Vocé ndo esta louca, acredite em mim.

Nio foia coisa certa a dizer.

— Por que eu deveria? — ela replica bruscamente. E a primeira vez que
ougo emogdo em sua voz. — Por que devo acreditar em vocé, e por que vocé
deveria acreditar em mim? Como vocé sabe que ndo sou um deles, Zumbi?

Finalmente, uma pergunta facil.

— Por que vocé foi examinada. E ndo acendemos quando usamos a nossa
ocular.

Ela me fita durante um longo momento, e entio murmura:

— Deus, eu gostaria que vocé jogasse xadrez.



Nossos dez minutos passaram. Acima de nos, Pdo de Lo dispara no telhado
do outro lado da rua. O atirador responde ao fogo de imediato, e nds vamos. Mal
saimos do meio-fio quando o asfalto explode diante de nos. Separamo-nos, Esp
zarpando para a direita, eu para a esquerda. Escuto o gemido da bala, um som
agudo e aspero, cerca de uma eternidade antes de ela rasgar a manga de minha
jaqueta. E muito dificil resistir ao instinto despertado em mim nos meses de
treinamento para devolver o tiro. Salto para o meio-fio e, em dois passos, estou
colado com forga de encontro ao agradavel concreto frio do edificio. E quando
vejo Esp escorregar no gelo e cair de rosto no meio-fio. Ela acena para mim.

—Nao!

Uma bala arranca um pedago do meio-fio e passa raspando em sua nuca.
Que se dane 0 “ndo”. Vou até ela, agarro-lhe pelo brago ¢ puxo-a em dire¢do ao
edificio. Outra bala passa assobiando por minha cabega, enquanto ando de costas
para a seguranga.

Ela esta sangrando. O ferimento tem um brilho escuro sob a luz do fogo.
Ela acena para que eu prossiga, “Vai, vai”. Corremos ao longo da lateral do
prédio até a janela quebrada e pulamos para dentro.

Levamos menos que um minuto para chegar. Pareceram duas horas.

Estavamos no interior do que costumava ser uma elegante ¢ cara butique.
Tinha sido saqueada varias vezes, restando agora as prateleiras e os cabides
vazios, assustadores manequins acéfalos e posteres de modelos excessivamente
sérias nas paredes. Um aviso no balcio diz LIQUIDACAO PARA
ENCERRAMENTO DAS ATIVIDADES.

Esp esta encolhida em um canto do aposento com bons dngulos de visdo
das janelas e da porta que vem do sagudo. Com uma das méios na nuca, méio
enluvada coberta de sangue. Tenho que olhar. Ela ndo quer que eu olhe. Eu digo
algo como “Nio seja boba, tenho que ver” Entdo, ela me deixa olhar. E
superficial, entre um raspdo e um corte profundo. Encontro uma echarpe num
balcdo, e ela a enrola e aperta em volta do pescogo. Acena com a cabega em
dire¢do a manga rasgada de minha jaqueta.

— Levou um tiro?

Sacudo a cabega e me largo no chdo ao lado dela. Ambos estamos
tentando recuperar o folego. Sinto a cabega flutuar por causa da adrenalina.

— Nao quero julgar ninguém, mas esse atirador ¢ uma droga.

— Trés tiros, trés erros. Faz vocé querer que isso seja um jogo de beisebol.

— Muito mais que trés — corrijo. Varias tentativas nos alvos, ¢ o unico
acerto real provocou um ferimento superficial na perna de Teacup.

— Amador.

— Provavelmente — ela

— Ele ndo acende e ndo ¢ profissional. Um solitirio defendendo seu
territorio, talvez se escondendo dos mesmos sujeitos que estamos perseguindo.

sse brevemente.



Morrendo de medo. — Nao acrescento “como nos”. So tenho certeza sobre um
de nos.

Do lado de fora, Pdo de L6 continua a manter o atirador ocupado. Pop-
pop-pop, um pesado siléncio, entio pop-pop-pop. O atirador responde sempre.

— Entao isso deve ser facil — Esp diz, a boca uma linha sombria.

Estou um tanto confuso.

— Esp, ele ndo acendeu. Ndo temos autorizagdo para...

— Eu tenho. — Colocando o fuzil no colo. — Bem aqui.

— Ahn. Pensei que nossa missao era salvar a humanidade.

Ela me olha com o canto do olho sem a ocular.

— Xadrez, Zumbi: defender-se da jogada que ainda ndo aconteceu. Sera
que importa se ele acende por tras de nossa ocular? Se ele erra os tiros quando
poderia ter nos matado? Se dois acontecimentos sdo igualmente provaveis, mas
mutualmente excludentes, qual ¢ mais importante? Em qual vocé apostaria sua
vida?

Estou assentindo com um gesto de cabega, mas ndo entendo nada.

— Vocé esta dizendo que ele ainda pode estar infestado — conjeturo.

— Estou dizendo que a aposta segura ¢ agir como se ele estivesse.

Ela tira a faca de combate da bainha. Eu me encolho, lembrando-me da
observagdo sobre Dorothy. Por que Esp tirou a faca?

— O que importa — ela diz pensativa. Minha companheira estd tomada
por uma imobilidade terrivel, um acumulo de trovoada prestes a estourar, um
vulcdo fumegante prestes a entrar em erup¢do. — O que importa, Zumbi?
Sempre fui muito boa em encontrar a resposta para essa pergunta. Fiquei ainda
melhor depois dos ataques. O que realmente importa? Minha mde morreu
primeiro. Isso foi ruim, mas o realmente importante foi o fato de ainda ter o meu
pai, meu irmdo e minha irmazinha. E entdo eu os perdi. E o que importava era o
fato de ainda ter a mim mesma. E ndo havia muita coisa importante quando se
tratava apenas de mim. Comida. Agua. Abrigo. Do que mais vocé precisa? O que
mais importa?

Isso ¢ ruim, a meio caminho de ser realmente ruim. Nao tenho ideia de
aonde ela quer chegar com aquilo, mas se Esp der uma de Dorothy agora, estou
ferrado, E talvez o resto da equipe comigo. Preciso trazé-la de volta para o
presente. A melhor forma ¢ pelo toque, mas receio que, se tocd-la, ela arranque
minhas tripas com essa lamina de 25 centimetros.

— Isso importa, Zumbi? — Ela estica o pescogo para olhar para mim,
virando a faca lentamente nas maos. — Que ele tenha atirado em nos, e nao nos
trés Teds bem na frente dele? Ou quando atirou em noés tenha errado todas as
vezes? — Girando a faca devagar, a ponta se afundando no dedo. — Importa que
eles tenham juntado tudo e fugido depois do ataque do PEM? Que eles estejam
agindo exatamente debaixo da nave mdie, reunindo sobreviventes, matando



infestados, queimando centenas de corpos, armando, treinando e nos mandando
matar o resto? Diga que essas coisas ndo importam. Diga que as probabilidades
de eles ndo serem os Outros sdo insignificantes. Diga em que possibilidade devo
apostar minha vida.

Estou assentindo de novo, mas, dessa vez, entendo o que ela quer dizer, e
esse caminho termina num lugar muito sombrio. Agacho-me ao lado dela e
procuro seu olhar.

— Nao sei qual ¢ a historia desse cara ¢ ndo sei sobre o PEM, mas o
comando me disse por que estdo nos deixando em paz Eles acham que ndo
representamos mais uma ameaga para eles.

Esp sacode as franjas e dispara.

— Como o Comando sabe o que eles pensam?

— Pais das Maravilhas. Fomos capazes de tragar o perfil...

— Pais das Maravilhas — ela repete, assentindo fortemente com a cabega.
Olhos indo do meu rosto para a rua coberta de neve la fora e voltando para mim.
— O Pais das Maravilhas é um programa alienigena.

— Certo. — Fique com ela, mas tente trazé-la de volta gentilmente. — E
verdade, Esp. Lembra? Depois que retomamos a base, nés o encontramos
escondido...

— A menos que a gente ndo tenha feito isso. Zumbi, a menos que a gente
ndo tenha feito isso. — A garota investiu com a faca em minha diregio. — E uma
possibilidade, igualmente vélida, e possibilidades importam. Acredite em mim,
Zumbi, sou uma especialista em coisas que importam. Até agora, tenho brincado
de cabra-cega. Esta na hora de jogar xadrez. — ela joga a faca de uma méo a
outra e empurra o cabo em minha dire¢do. — Retire-o de mim.

Nio sei o que dizer. Olho estupidamente para a faca em sua mao.

— Os implantes, Zumbi. — Agora, cutucando meu peito. — Temos que
tira-los. Vocé tira o meu, e eu tiro o seu.

Pigarreio.

— Esp, ndo podemos tira-los. — Luto por alguns segundos a procura do

melhor argumento, mas s6 consigo encontrar este: — Se ndo conseguirmos voltar
ao ponto de encontro, como eles vao nos encontrar?

— Droga, Zumbi, vocé ndo prestou atengdo em nada do que eu disse? E se
eles nao forem nos? E se eles forem eles? E se toda essa situagdo for uma
mentira?

Estou prestes a perder o controle. Bem, ndo exatamente prestes.

— Ah, pelo amor de Deus, Esp! Vocé sabe como isso parece uma me...
bobagem? O inimigo nos resgatando, treinando, entregando armas? Ora, vamos
parar de besteira, temos um trabalho a fazer. Talvez vocé ndo esteja satisfeita
com isso, mas eu sou seu comandante...

— Certo. — Muito calma agora. Ela esta tio tranquila quanto eu estou



agitado. — Fago isso sozinha.

Ela vira a lamina na nuca, abaixa bem a cabeg¢a. Arranco a faca da méao
dela. Chega.

— Pare, cabo. — Jogo a faca nas sombras profundas do outro lado do
aposento e me levanto. Estou tremendo, todas as partes do meu corpo, e também
minha voz. — Vocé quer arriscar tudo, entdo estd bem. Fique aqui até eu voltar.
Melhor ainda, acabe comigo agora. Talvez um chefdo alienigena tenha
descoberto um jeito de esconder minha infestagdo de vocé. E> depois de me
matar, volte para o outro lado da rua e mate todos, ponha uma bala na cabega de
Teacup... Ela pode ser uma inimiga, nio ¢ mesmo? Entdo estoure a maldita
cabega dela! E a tnica resposta, certo? Mate todos ou se arrisque a ser morto por
qualquer um.

Esp ndo se move. Durante um longo tempo, também nao diz nada. A neve
nos agoita pela janela aberta, os flocos de uma forte cor rubra, refletindo os
destrogos incandescentes do carro-tanque.

— Tem certeza de que vocé ndo joga xadrez? — ela pergunta. A garota
puxa o fuzl de volta ao colo, corre o indicador ao longo do gatilho. — Vire de
costas para mim, Zumbi.

Agora chegamos ao fim da trilha escura, ¢ ¢ um beco sem saida. Ndo me
ocorre nada que possa passar por um argumento convincente, portanto me saio
com a primeira frase que me vem a cabeca.

— Meu nome ¢ Ben.

Ela ndo perde um segundo.

— Droga de nome. Zumbi é melhor.

— Qual € o0 seu? — continuo no mesmo ritmo.

— Essa ¢ uma das coisas que ndo importam, ja faz muito tempo, Zumbi.
— Dedo acariciando o gatilho devagar. Muito devagar. E hipnético, estonteante.

— Entdo, o que acha disso? — Procurando uma saida. — Eu corto o
rastreador fora, e vocé promete ndo me matar.

Desse jeito, mantenho-a ao meu lado, porque prefiro enfrentar uma duzia
de atiradores a uma Esp pirada. Na minha mente, visualizo minha cabega se
despedagando como uma daquelas de compensado no estande de tiro.

Ela inclina a cabega, e o canto de sua boca se retorce num quase-mas- -
nio-totalmente sorriso.

— Xeque.

Retribuo com um sorriso honesto-de-boa-vontade, o velho sorriso Ben
Parish, com o qual conseguia praticamente tudo que queria. Bem, ndo
praticamente, estou sendo modesto.

— Esse xeque significa sim, ou vocé esta me dando uma ligao de xadrez?

A menina coloca a arma de lado e vira de costas para mim. Curva a
cabega. Afasta os cabelos sedosos da nuca.




— Ambos.

Pop-pop-pop faza arma de Pdo de Lo. E o atirador responde. O jogo deles
continua em segundo plano enquanto me ajoelho atras de Esp com minha faca.
Parte mim esta mais do que disposta a trati-la com indulgéncia se isso me
mantiver, ¢ ao resto da unidade, vivo. A outra parte grita em siléncio: “Vocé ndo
esta soltando a raposa no galinheiro? O que ela vai exigir em seguida? Uma
inspecdo fisica do cortex cerebral?”

— Relaxe, Zumbi — ela fala, sossegada e calma, a velha Esp outra vez. —
Se os rastreadores ndo forem nossos, provavelmente ndo ¢ uma boa ideia té-los
dentro de nés. Se forem nossos, a dra. Pam pode a qualquer momento nos
implantar novamente quando voltarmos, concorda?

— Xeque-mate.

— Xeque e mate — ela corrige.

O pescogo dela ¢ longo e esta muito frio sob meus dedos, enquanto exploro
a area sob a cicatriz em busca do dispositivo. Minha mio treme. “E s6 fazer o
que ela quer. Isso provavelmente vai significar uma corte marcial e o resto da
vida descascando batatas, mas pelo menos vocé vai estar vivo”

— Seja delicado — ela sussurra.

Respiro fundo e corro a ponta da ldmina ao longo da cicatriz minascula. O
sangue brota muito vermelho, chocantemente vermelho, em comparagdo a pele
cor de pérola. Ela nem mesmo se encolhe, mas tenho que perguntar:

— Estou machucando-a?

— Naio, estou gostando muito.

Solto o implante de sua nuca com a ponta da faca. Ela geme baixinho. A
pelota gruda no metal, envolta em uma goticula de sangue.

— Entdo — ela diz virando-se. O quase-sorriso estd quase 1d. — Como foi
para vocé?

Nio respondo. Néo posso. Perdi a capacidade de falar. A faca cai de minha
maio. Encontro-me a meio metro de distincia olhando diretamente para ela, mas
seu rosto desapareceu. Nao consigo vé-lo pela ocular.

Toda a cabega de Esp esta brilhando com um fogo verde ofuscante.

0

Minha primeira reagdo ¢ me livrar do dispositivo, mas ndo o fago. Estou
paralisado pelo choque. Em seguida, um estremecimento de repulsa. Depois,
vem o panico, acompanhado de perto pela perplexidade. A cabega de Esp se
acendeu como uma arvore de Natal, brilhante o bastante para ser vista a um
quildmetro de distancia. O fogo verde faisca e gira, tdo intenso que forma uma
imagem persistente no meu olho esquerdo.

— O que foi? — ela quer saber. — O que aconteceu?

— Vocé acendeu. Assim que tirei o rastreador.



Olhamos um para o outro durante dois longos minutos.

— Nio limpos tém brilho verde — ela dizentdo.

Ja me encontro de pé, o MI6 nas maos, recuando em diregdo a porta. E, do
lado de fora, sob a nevasca que abafa todos os sons, Pdo de Lo e o atirador,
trocando tiros. Nao limpos tém brilho verde. Esp nao faz mengao de apanhar o
fuzil ao seu lado. Com o olho direito, ela ¢ normal. Com o esquerdo, cintila como
uma vela romana.

— Pense bem nisso, Zumbi — ela diz. — Pense bem nisso. — Levantando
as méos vazas, arranhadas ¢ machucadas devido a queda, uma delas coberta de
sangue coagulado. — Eu acendi depois que vocé tirou o implante. A ocular ndo
detecta infestagdes. Ela reage quando ndo ha implantes.

Sinto muito, Esp, mas isso ndo faz o menor sentido, Elas acenderam com
aqueles trés infestados. Por que as oculares iriam acender se nao fossem?

— Vocé sabe o motivo, s ndo consegue admitir, Elas acendem porque
aquelas pessoas ndo estavam infestadas. Elas sio como nés, a unica diferenga é
que elas ndo tém implantes.

Ela se levanta. Deus, ela parece tdo pequena, como uma crianga... Mas ela
¢ uma crianga, ndo ¢? Com um olho, normal. Com o outro, bola de fogo verde.
Qual é ela? O que é ela?

— Vio nos buscar, — Ela anda em minha dire¢do. Ergo a arma. Ela para.

— Eles nos rotulam e nos ensacam. Eles nos treinam para matar. — Outro
passo. Viro o cano em sua diregdo. Ndo para ela, mas para onde se encontra:
“Fique onde estd.” — Qualquer um que ndo tenha sido rotulado vai ter um brilho
verde, e, quando eles se defendem ou nos desafiam, atiram em nés como o
atirador que estd 14 em cima. Bom, isso s6 prova que eles sdo o inimigo, ndo ¢é?
— Outro passo. Agora estou mirando diretamente no seu coragio.

— Nédo — imploro. — Por favor, Esp. — Um rosto puro, um rosto em
fogo.

— Até que tenhamos matado todos que ndo foram rotulados. — Outro
passo. Exatamente diante de mim agora. A extremidade da arma apertando seu
peito de leve. — E a 5 Onda, Ben.

Sacudo a cabega.

— Nao ha 5* Onda. Nao ha 5" Onda! O comandante disse...

— O comandante mentiu.

Ela ergue as maos ensanguentadas e arranca o fuzil de mim. Sinto-me
caindo em um tipo totalmente diferente de pais das maravilhas, onde em cima é
embaixo, verdadeiro ¢ falso e o inimigo tem duas faces, a minha e a dele, a que
evitou que eu me afogasse, que tomou meu coragdo e o transformou em um
campo de batalha.

Ela coloca as méaos nas minhas ¢ me diz, sem rodeios:

— Ben, nds somos a 5* Onda.



NOS SOMOS A HUMANIDADE.

Isso ¢ mentira. Pais das Maravilhas. Campo Abrigo. A propria guerra.

Como foi facil. Como foi incrivelmente facil, mesmo apods tudo que
passamos. Ou talvez tenha sido facil por causa de tudo que passamos.

Eles nos buscaram e reuniram dentro de seu espago. Eles nos esvaziaram.
Eles nos encheram de ddio, de habilidade e com o espirito de vinganga.

Desse modo, puderam nos mandar para fora de novo.

Para matar os nossos que tinham sobrado.

Xeque e mate.

Vou passar mal. Esp se apoia no meu ombro enquanto eu a passo sobre um
poster que caiu da parede: OUTONO EM LIQUIDAGAO!

La estava Chris, por detras daquele espelho de duas faces. Ali estava o
botdo escrito EXECUTAR e meu dedo apertando-o com for¢a. Como foi facil
fazer-me matar uma outra pessoa.

Quando termino, volto sobre os calcanhares. Sinto os dedos frios de Esp
rogando meu pescogo. Escuto sua voz me dizendo que tudo vai ficar bem.
Arranco a ocular, extinguindo o fogo verde e devolvendo o rosto a Esp. Ela é Esp,
e eu sou eu, sO que ndo tenho mais certeza do que eu significa. Nao sou quem
pensava que era. O mundo ndo ¢ o que eu pensava que era. Talvez esse seja o
problema:

— E o mundo deles, agora, e nés somos os alienigenas.

— Nao podemos voltar — falo com dificuldade, E 14 estdo os seus olhos
penetrantes e os dedos frios massageando meu pescogo.

— Nao, ndo podemos. Mas podemos ir em frente, — Ela pega meu fuzl e
o empurra no meu peito. — E podemos comegar com esse filho da mae 1a em
cima.

Nao antes de tirar meu implante. D6i mais do que eu imaginava, menos do
que eu merecia.

— Naio se culpe — Esp diz, enquanto o retira. — Eles enganaram todos nos.

— Além de chamar de Dorothy e matar os que ndo conseguiram enganar.

— Nao foram os tnicos — ela diz com amargura. E entdo a verdade me
atinge como um soco no coragdo: o hangar de P&R. As torres gémeas
vomitando fumaga cinza e preta. Os caminhdes carregados de corpos, centenas
de corpos, todos os dias. Milhares todas as semanas. E os onibus chegando todas
as noites, cheios de refugiados, cheios de mortos-vivos.

— Campo Abrigo nido ¢ uma base militar — sussurro, enquanto o sangue
pinga pelo meu pescogo.

Ela sacode a cabega.

— Muito menos um campo de refugiados.

Concordo com um gesto de cabega. Engulo a bile amarga que me sobe



pela garganta. Sei que ela estd esperando que eu revele meus pensamentos em
vozalta. As vezes, ¢ preciso dizer a verdade em vozalta, ou ela nio parece real.

— E um campo de morte.

H4 um velho ditado sobre a verdade ser libertadora. Ndo acredite. As
vezes, a verdade fecha a porta da cela e joga a chave fora.

— Vocé esta pronto? — Esp pergunta. Ela parece ansiosa para acabar com
aquilo.

— Nao vamos mata-lo — digo.

Esp me da uma olhada corno quem pergunta: “Mas que droga ¢ essa?’
Mas estou pensando em Chris amarrado a cadeira atras do espelho de duas faces.
Pensando nos corpos colocados na carreta que levavam sua carga para a boca
quente e faminta do incinerador. Fui instrumento deles por muito tempo.

— Neutralizar e desarmar, essa ¢ a ordem. Entendeu?

Ela hesita e, entdo, assente. Ndo consigo decifrar sua expressdo, o que ¢
normal. Estara ela jogando xadrez de novo? Ainda podemos ouvir Pdo de Lo
atirando do outro lado da rua. A munigdo dele deve estar acabando. E hora.

Entrar no sagudo ¢ mergulhar na escuriddo total. Avangamos ombro a
ombro, escorregando nossos dedos ao longo das paredes a fim de nos
orientarmos no escuro, abrindo todas as portas, procurando a que nos levara as
escadas. Os Ginicos sons sdo nossa respiragao no ar abafado e frio, e o chapinhar
das botas nos centimetros de agua gelada e de cheiro azedo; um cano deve ter
estourado. Empurro uma porta no fim do corredor e sinto uma lufada de ar
fresco. O pogo da escada.

Paramos no patamar do quarto andar, no inicio dos degraus estreitos que
conduzem ao telhado. A porta estd aberta alguns centimetros. Podemos ouvir as
respostas incisivas do fuzil do atirador, mas nao podemos vé-lo. Sinais de mao sao
intteis no escuro, de modo que puxo Esp para perto e encosto os labios cm seu
ouvido.

— Parece que ele esta ai na frente. — Ela assente. Seus cabelos fazem
cocegas no meu nariz. — Vamos entrar com tudo.

Esp ¢ a melhor atiradora: ela vai entrar primeiro. Eu darei o segundo tiro,
caso ela erre ou seja atingida. Ensaiamos aquela manobra centenas de vezes,
mas sempre a praticamos eliminando o alvo, e ndo o pondo fora de combate. E o
alvo nunca respondeu aos nossos tiros. Ela se aproxima da porta. Estou
imediatamente atras dela, mao em seu ombro. O vento assobia pela fresta como
o vagido de um animal moribundo. Esp aguarda meu sinal com a cabega baixa,
respirando calma e profundamente. Eu me pergunto se ela esta rezando e, se
estiver, se reza para o mesmo Deus que eu. Por algum motivo, acho que ndo.
Dou-lhe um tapinha no ombro, ¢ ela abre a porta com um pontapé. Corno se
tivesse sido atirada para fora de um canhdo, desaparece 110 redemoinho de neve
antes que eu dé dois passos no telhado, ¢ escuto o forte pop-pop-pop de sua arma




antes de quase tropegar sobre ela no branco e molhado tapete de neve. Quinze
metros a sua frente, o atirador se encontra deitado de lado, agarrando a perna
com uma das méos, enquanto estende a outra para apanhar o fuzl. A arma deve
ter voado para longe quando Esp o acertou. Esp atira de novo, dessa vez para a
maio estendida. A distincia ¢ pequena, ¢ a garota manda um tiro direto. Na
escuriddo densa. Sob a neve pesada. Ele retrai a méo para o peito com um grito
de espanto. Dou um tapinha no alto da cabeca de Esp e fago sinal para que ela
pare.

— Deite ¢ fique quieto! — grito para ele. — Nao se mova!

Ele se senta, apertando a mao ferida contra o peito, voltado para a rua,
curvado para a frente, e ndo conseguimos ver o que estd fazendo com a outra
mao, mas vejo um lampejo prateado e o escuto grunhir.

— Vermes. — Algo dentro de mim congela. Conhego aquela voz

Ela havia gritado, zombado de mim, me humilhado, ameagado, xingado.
Ela me seguia do minuto em que acordava ao minuto em que me deitava. Ela
sibilava, gritava, rosnava e vociferava para mim, para todos nos.

Rezik

Ambos o ouvimos. Aquela voz faz nossos pés colarem no chido, impede
nossa respiragdo e paralisa nossos pensamentos.

E assim ele ganha tempo.

Tempo que desaparece quando ele se levanta, desacelerando como se o
relogio universal colocado a funcionar pelo big bang estivesse perdendo a forga.

Lutando para se por de pé. Isso leva cerca de oito minutos.

Virando-se para nos olhar. Isso leva pelo menos dez.

Segurando algo na méo sd. Golpeando o objeto com a ensanguentada.
Esses movimentos duram uns bons 20 minutos.

E, entdo, Esp volta a vida. A bala atinge-o no peito. Reznik cai de joelhos,
abre a boca. Seu corpo ¢ langado para a frente e ele aterrissa de brugos diante de
nos.

O relogio se acerta. Ninguém se move. Ninguém diz nada.

Neve. Vento. Como se estivéssemos sozinhos no pico de uma montanha
gelada. Esp vai até ele, vira-o de costas. Tira o dispositivo de prata de sua mao.
Eu estou olhando para o rosto descorado, bexiguento, com olhos de rato, e de
certo modo estou e nao estou surpreso.

— Passou meses nos treinando para poder nos matar — digo.

Esp sacode a cabega. Ela esta olhando para o visor do objeto prateado. Sua
luz ilumina o rosto dela, acentuando o contraste entre a pele clara e os cabelos
negros como piche. Ela fica linda sob essa luz, ndo uma beleza angelical, mais
uma beleza de anjo-vingador.

— Ele ndo ia nos matar, Zumbi. Até¢ que nds o surpreendemos e nao lhe
demos outra opgdo. E, mesmo assim, ndo com o fuzil. — ela ergue o objeto para



que eu veja o visor. — Acho que cie ia nos matar com isso.

Uma grade ocupa a metade superior do visor. H4 um amontoado de pontos
verdes no canto esquerdo. Outro ponto verde mais perto do centro.

— O esquadrdo — compreendo.

— E esse ponto solitario deve ser Pao de Lo.

— O que significa que, se ndo tivéssemos tirado os implantes...

— Ele saberia exatamente onde estivamos — Esp diz. — Ele estaria
esperando por nds, e estariamos ferrados.

Ela aponta para os dois nimeros destacados na parte inferior da tela. Um
deles ¢ o numero que recebi quando a dra. Pam me rotulou e ensacou. Suponho
que o outro é o de Esp. Sob os nimeros, ha um botdo verde piscante.

— O que acontece se apertarmos o botdo? — pergunto.

— Acho que ndo acontece nada — minha companheira responde, e aperta
o botdo.

Eu me encolho, mas o palpite dela esta certo.

— E um interruptor matador — ela fala. — Tem que ser. Conectado aos
nossos implantes.

Ele poderia ter fritado todos nos a qualquer momento. Se nos matar ndo era
o objetivo, entdo o que era? Esp vé a pergunta em meu olhar.

— Os trés infestados, E por isso que ele abriu fogo — ela diz. — Nés somos
o primeiro esquadrdo que sai do campo. Faz sentido eles monitorarem a gente de
perto para observar nosso desempenho num combate verdadeiro. Ou o que
pensamos que seja um combate verdadeiro, Para garantir que reajamos a isca
da luz verde como bons ratinhos. Eles devem té-los trazido para ca antes de nds,
para puxar o gatilho, caso a gente ndo o fizesse. E, quando ndo atiramos, ele nos
deu um pequeno incentivo.

— E continuou a atirar por qué?

— Para nos manter alerta e prontos para explodir qualquer maldita coisa
verde e brilhante.

Na neve, é como se ela estivesse me fitando através de uma diafana
cortina branca. Flocos cobrem suas sobrancelhas como pé e cintilam em seus
cabelos.

— Um terrivel risco para se correr — ressalto.

— Nem tanto. Ele nos tinha em seu pequeno radar. Na pior das hipoteses,
tudo que ele tinha que fazer era apertar um botdo. Ele s6 ndo levou a pior das
piores hipoteses em consideragao.

— Que nos tirariamos os implantes.

Esp assente com um gesto. Ela limpa a neve que lhe cobre o rosto.

— Acho que esse bastardo idiota ndo esperava que lutidssemos.

Ela me entrega o dispositivo. Fecho a tampa e guardo 110 bolso.

— E nossa vez, sargento — ela fala com calma, ou talvez seja a neve



diminuindo o volume de sua voz, — O que vamos fazer?

Encho os pulmdes de ar com forga, e solto lentamente.

— Voltar para o esquadrao. Tirar os implantes de todos...

—E..?

— Cruzar os dedos para que ndo tenha um batalhdo de Rezniks a caminho
nesse momento.

Viro para sair dali. Ela agarra o meu brago.

— Espere! Nao podemos voltar sem nossos implantes.

Levo alguns segundos para compreender. Entdo concordo, esfregando as
costas da méao nos labios entorpecidos. Nos vamos acender na ocular deles sem
os implantes.

— Pao de Lo vai nos matar antes que a gente atravesse a rua.

— Vamos coloca-los na boca?

Sacudo a cabega. E se os engolirmos por acidente?

— Temos que coloca-los de volta de onde vieram, fechar os cortes com
ataduras firmese...

— Esperar como o diabo que eles ndo caiam?

— E esperar que o fato de tird-los ndo os tenha desativado... O qué? —
pergunto. — Estou querendo demais?

Ela retorce o canto da boca.

— Talvez essa seja a nossa arma secreta.

74

— Isso estd uma confusdo muito, muito grande — Flintstone me diz. —
Reznik estava atirando na gente?

Estamos sentados, recostados na meia parede de concreto da garagem, Esp
e Pdo de Lo nos flancos, vigiando a rua abaixo. Dumbo estd ao meu lado, Flint do
outro, Teacup entre eles, apertando a cabega no meu peito.

— Rezik é um Ted — digo a ele pela terceira vez. — O Campo Abrigo é
deles. Eles nos usaram para...

— Pare, Zumbi! Essas sdo as bobagens mais doidas, mais paranoicas que
ja ouvi! — O rosto largo de Flintstone esta vermelho como um pimentdo. Sua
sobrancelha unica se mexe e retorce. — Vocé matou nosso instrutor de
treinamento! Que estava tentando nos matar! Numa missdo para matar Teds!
Vocés podem fazer o que quiserem, mas, para mim, chega. Acabou.

Ele se levanta e sacode o punho para mim.

— Vou voltar para o ponto de encontro e esperar a evacuagio. Isso é...

— Ele procura a palavra correta, e entdo se contenta com “besteira”.

— Flint — digo, mantendo a voz baixa e firme. — Fique onde esta.

— Inacreditavel. Vocés estio dando uma de Dorothy. Dumbo, Pio, vocés
estdo acreditando nisso? Vocés ndo podem estar acreditando nisso.



Tiro o dispositivo de prata do bolso e 0 abro. Empurro-o na cara dele.

— Esta vendo esse ponto verde bem ah? Esse é vocé. — Desgo a tela até
seu nimero e o ilumino com um toque do polegar. O botdo verde pisca. — Sabe o
que acontece se o botdo verde for apertado?

Essa ¢ um daquelas coisas que o fazem ficar insone a noite durante toda a
vida e desejar poder esquecer.

Flintstone salta para a frente e arranca o dispositivo de minha mao. Eu
poderia té-lo impedido a tempo, mas a presenga de Teacup no colo me retarda.
Tudo que acontece antes que ele aperte o botdo ¢ meu grito de “Nao!”

A cabega de Flint ¢ jogada violentamente para tras como se alguém tivesse
golpeado sua testa com forga. A boca se abre, os olhos reviram na dire¢do do
teto.

E entio ele cai, direto para o chdo, as pernas bambas, como uma
marionete cujos cordéis perderam a tensdo.

Teacup grita. Esp a arranca de mim, e eu me ajoelho ao lado de Flint.
Embora eu o faga mesmo assim, ndo preciso checar seu pulso para saber que
estd morto. Tudo que preciso fazer ¢ verificar a tela do aparelho que tenho na
mao, e ver o ponto vermelho onde antes estava o verde.

— Acho que vocé tinha razio, Esp — digo por cima do ombro.

Tiro o controle da méao sem vida de Flint. A minha propria mao estd
tremendo. Panico. Confusdo. Mas, principalmente, raiva estou furioso com Flint.
Estou seriamente tentado a golpear seu rosto grande e gordo com o punho.

Atras de mim, Dumbo diz:

— O que vamos fazer agora, sarge? — ele também estd entrando em
panico.

— Vocé vai tirar os implantes de Pdo de L6 e Teacup agora mesmo.

— Eu?— Ele pergunta com voz estridente.

— Vocé ¢ quem entende de medicina, certo? — devolvo com a voz grave.
— Esp vai tirar o seu.

— Certo, mas depois 0 que vamos fazer? Nao podemos voltar. Nao
podemos... para onde vamos agora?

Esp esta olhando para mim. Estou aprendendo a decifrar suas expressdes.
Aquela leve curvatura de sua boca significa que ela esta se preparando, como se
ja soubesse o que vou dizer. Quem poderia dizer? Ela provavelmente sabe.

— Vocé nao vai voltar, Dumbo.

— Vocé quer dizer que nds ndo vamos voltar — Esp me corrige. — Nos,
Zumbi.

Eu me levanto. Parece levar uma eternidade até que eu endireite o corpo.
Aproximo-me dela. O vento agoita seus cabelos e joga-os para o lado, uma
bandeira negra voando.

— Deixamos um para tras — digo.



Ela sacode a cabega vivamente. As franjas balangam de um lado a outro
de maneira agradavel.

— Nugget? Zumbi, vocé ndo pode voltar para buscar o garoto. E suicidio.

— Nao posso abandona-lo. Fizuma promessa.

— Comego a explicar, mas nem sei como comegar. Como expressar com
palavras o que sinto? Nio ¢ possivel, E como localizar o ponto inicial de um
circulo. Ou encontrar o primeiro elo de uma corrente de prata.

Eu fugi uma vez — digo, finalmente, — Nao vou fugir de novo.

[

Ha a neve, mintsculas agulhas girando em dire¢io ao chéo.

Ha o rio com o mau cheiro de residuos e dejetos humanos, negro, rapido e
silencioso sob as nuvens que ocultam o cintilante olho verde da nave mée.

E ha o rapaz de 17 anos, jogador de futebol do colégio, vestido de soldado
com um fuzl semiautomatico de alta poténcia, que os que estdo no olho verde
brilhante lhe deram, agachado junto a estitua de um verdadeiro soldado que
lutou e morreu com a mente clara e o coragdo aberto, ndo corrompido por
mentiras de um inimigo que sabe como ele pensa, que torna ruim tudo de bom
que existe nele, que usa sua esperanga e confianga para transforma-lo em uma
arma contra a propria espécie. O garoto que nao voltou quando deveria, e agora
volta quando ndo deveria.

O garoto chamado Zumbi fez a promessa, e, se ela ndo for cumprida, a
guerra acaba. Ndo a grande guerra, mas a guerra que importa, a que se
desenrola no campo de batalha de seu coragdo. Porque promessas sido
importantes. Agora elas sdo mais importantes do que nunca. No parque, junto ao
rio, na neve que cai girando.

Sinto o helicoptero antes de ouvi-lo. Uma mudanga na pressdo, a vibragdo
de encontro a pele. E, entdo, a percussio ritmada das hélices, e eu me levanto,
instavel, apertando a mao no ferimento a bala no lado do corpo.

— Onde devo atirar em vocé? — Esp perguntou.

— Nao sei, mas ndo pode ser nas pernas, nem nos bragos.

E Dumbo, que tinha muita experiéncia em anatomia humana acumulada
na tarefa de processamento.

— Atire no lado. A queima-roupa. E nesse angulo, ou vocé vai perfurar os
intestinos dele.

E Esp:

— O que vamos fazer se eu perfurar seus intestinos?

— Vocé me enterre, porque vou estar morto.

Um sorriso? Nao. Droga.

E depois, quando Dumbo examinou o ferimento, ela perguntou:

— Quanto tempo devemos esperar por vocé?



— Niao mais que um dia.

— Um dia?

— Ta bom, dois dias. Se eu ndo voltar com Nugget em 48 horas, significa
que ndo vamos voltar.

Esp ndo discutiu comigo, mas disse:

— Se vocés ndo voltarem em 48 horas, eu vou procurar vocés.

— Péssimo lance, jogadora de xadrez

— Isso ndo ¢ xadrez

Sombra escura rugindo sobre os galhos nus das arvores que cercam o
parque, e o pesado pulsar dos rotores como um imenso coragdo acelerado, e o
vento gélido soprando, pressionando meus ombros, enquanto subo em dire¢do a
portinhola aberta.

O piloto vira a cabega bruscamente quando entro.

— Onde esta a sua unidade?

Caindo no assento vazio.

— Va, va!

E o piloto;

— Soldado, onde esta a sua unidade?

Das arvores, a unidade responde, abrindo uma barragem de fogo continuo,
e as balas atingem e batem na fuselagem refor¢ada do Falcdo Negro. Grito com
toda a for¢a de meus pulmaes:

— Va, va, val — Pelo que pago um prego alto, pois, a cada “val!”, o
sangue ¢ for¢ado a Sair pelo ferimento, escorrendo entre meus dedos.

0 piloto decola, dispara para a frente, e, entdo, faz uma curva acentuada
para a esquerda. Fecho os olhos. “Corra, Esp, corra.”

O Falcdo Negro responde com fogo cerrado, pulverizando arvores. O piloto
grita algo para o copiloto, e o helicoptero sobe acima das arvores, mas Esp e
minha equipe ja devem estar longe, na trilha que acompanha as margens escuras
do rio. Circulamos sobre as arvores varias vezes, atirando até elas se
transformarem em tocos despedagados. O piloto olha para tras, me vé deitado
sobre dois assentos, segurando o ferimento ensanguentado no lado do corpo. Ele
sobe mais e acelera. O helicoptero dispara adiante entre as nuvens. O parque é
engolido pelo nada branco da neve.

Estou perdendo a consciéncia, Muito sangue. Sangue demais. La esta o
rosto de Esp, ¢ quero ser mico de circo se ela ndo esta rindo, nao apenas sorrindo,
cla estd rindo. Bom para mim. Bom para mim ter conseguido que ela risse.

Mas ha Nugget, e ele, decididamente, ndo esta sorrindo.

“Nao prometa, ndo prometa, ndo prometa! Ndo prometa nada, nunca,
nunca, nunca!”

— Estou chegando. Eu prometo.



Acordo onde tudo comegou, numa cama de hospital, com uma atadura, ¢
flutuando em um mar de analgésicos. Circulo completo.

Preciso de varios minutos para perceber que néo estou sozinho. Ha alguém
sentado na cadeira do outro lado do tubo de soro intravenoso. Viro a cabega e
vejo primeiro suas botas, pretas, polidas como se fossem um espelho. O
uniforme impecavel, engomado e passado. O rosto bem delineado, os olhos azuis
penetrantes que atravessam até o fundo do meu ser.

— E aqui estd vocé — Vosch fala com suavidade. — Seguro, mas ndo
totalmente sdo. Os médicos me disseram que vocé teve muita sorte de ter
sobrevivido. Nenhum dano importante. A bala passou direto de um lado a outro.
Na verdade, surpreendente, considerando que vocé recebeu um tiro a queima-
roupa.

O que eu ia dizer a ele?

"Vou contar-lhe a verdade.”

— Foi Esp — digo. E penso; “Esse maldito. Por meses eu o vi como meu
salvador, até mesmo como salvador da humanidade. Suas promessas deram-me
o presente mais cruel: esperanga.”

O comandante inclina a cabega para o lado, lembrando um passaro de
olhos brilhantes observando algum petisco saboroso.

— E por que cabo Esp atirou em vocé, Ben?

“Vocé nao pode lhe contar a verdade”

Certo. Que se dane a verdade. Em vezdisso, vou lhe apresentar fatos.

— Por causa de Reznik

— Reznik?

— Senhor, cabo Esp atirou em mim porque defendi a presenga de Reznik
no local.

— E por que vocé iria precisar defender a presenga de Reznik, sargento? —
Cruzando as pernas e cobrindo o joelho erguido com as maos. E dificil manter
contato visual com ele mais do que uns quatro segundos de cada vez.

Eles se voltaram contra nés, senhor. Bem, nem todos. Flintstone e Esp, e
também Teacup, mas s6 para imitar Esp. Eles disseram que Reznik estar ali
provava que tudo isso era mentira, e que o senhor...

Vosch ergue uma das maos.

— Isso tudo?

— O campo, os infestados. Que ndo estavamos sendo treinados para matar
alienigenas. Os alienigenas estavam nos treinando para que nos matdssemos uns
a0s outros.

No inicio, ele ndo diz nada. Quase desejo que ele ria, sorria ou sacuda a
cabega. Se fizesse qualquer coisa parecida, eu poderia ter alguma duvida. Eu
poderia repensar toda essa situagdo de essa-é-uma-cabega-alienigena-falsa e
concluir que estou sofrendo de paranoia e histeria induzida pela guerra.



Em vez disso, ele apenas me encara com a expressdo vazia, com aqueles
olhos brilhantes de passaro.

— E vocé ndo quis participar dessa pequena teoria da conspiragdo?

Fiz que ndo com um gesto de cabega. Um gesto intenso, forte, confiante.
Assim espero.

Eles deram uma de Dorothy para cima de mim, senhor. Viraram todo o
esquadrdo contra mim. — Sorrio. Um sorriso de soldado, sombrio, duro. Assim
espero. — Mas ndo antes de eu dar um jeito em Flint.

— Recuperamos o corpo dele — Vosch me conta. — Como vocé, ele foi
atingido a queima-roupa, Ao contrario de vocé, o alvo estava num ponto da
anatomia um pouco mais elevado.

"Tem certeza disso, Zumbi? Por que vocé precisa atirar na cabega dele?”

“Eles ndo podem saber que Flint foi apagado. Talvez se eu causar bastante
danos, vou poder destruir as evidéncias. Recue, Esp. Vocé sabe que ndo tenho a
melhor pontaria do mundo.”

— Eu teria acabado com todos eles, mas estava sozinho, senhor. Decidi que
omelhor a fazer era correr de volta a base e contar o que aconteceu.

Mais uma vez, ele nio se move, ndo diznada por um longo tempo. Apenas
me encara. “O que vocé ¢?” eu me pergunto. “Vocé ¢ humano? Vocé ¢ um Ted?
Ou vocé é... outra coisa? Que diabos vocé ¢?”

— Sabe, eles desapareceram — o comandante diz, finalmente. E, entdo,
aguarda minha resposta. Felizmente, pensei em uma. Ou Esp pensou. Dar o
crédito a quem merece.

— Eles retiraram os rastreadores.

— O seu também — ele lembra. E espera.

Por cima do ombro, vejo enfermeiros em seus uniformes verdes passando
ao longo das camas e escuto o chiado de seus sapatos no piso de lindleo. SO mais
um dia no hospital dos condenados.

Estou pronto para a pergunta dele.

— Eu estava participando do jogo. Esperando por uma abertura. Dumbo
tirou o dispositivo de Esp ¢ depois o meu. Foi quando eu agi.

— Atirando em Flintstone...

—E, entdo, Esp atirou em mim.

— E, entdo...

Bragos cruzados no peito, agora. Queixo abaixado. Analisando-me com
olhos encobertos. Do jeito que um passaro predador faria com sua refeigdo.

—E, entdo, eu corri. Senhor.

"Pois entdo sou capaz de matar Reznik 110 escuro no meio de uma
nevasca, mas nao consigo acabar com eles a meio metro de distincia? Ele ndo
vai acreditar nisso, Zumbi.”

“Ndo preciso que ele acredite. S6 que pense a respeito por algumas botas.”



Ele pigarreia. Coga o queixo. Observa o teto por algum tempo, antes de
voltar a olhar para mim.

— Vocé teve muita sorte, Ben, por ter chegado ao ponto de evacuagio
antes de sangrar até a morte.

“Ah, pode apostar que sim, seu seja-la-quem-for. Uma sorte dos diabos,”

O siléncio se instala. Olhos azuis. Boca fechada. Bragos cruzados.

— Vocé niao me contou tudo.

— Senhor?

— Vocé esta deixando alguma coisa de fora.

Lentamente, sacudo a cabega. 0 aposento balanga como um navio numa
tempestade, Quantos analgésicos me deram?

— O seu antigo sargento de treinamento. Alguém em sua unidade deve té-
lo procurado. E encontrado um desses em seu poder. — Levantando um
dispositivo prateado idéntico ao de Reznik. — Momento em que, imagino que
tenha sido vocé, como oficial no comando, iria se perguntar o que Reznik estava
fazendo com um mecanismo capaz de dar fim as suas vidas apenas tocando um
botdo.

Estou assentindo. Esp e eu tinhamos imaginado que ele chegaria a essa
conclusdo, e estou com a resposta pronta. A questdo ¢ se ele vai ou ndo acreditar.

— Ha apenas uma explicagdo que faz sentido, senhor. Era a nossa primeira
missdo, nosso primeiro verdadeiro combate. Era preciso nos monitorar. Era
preciso ter um mecanismo a prova de falhas no caso de algum de nos dar uma
de Dorothy e voltar-se contra os outros...

Minha voz vai sumindo, estou sem folego e satisfeito por isso, porque nido
confio em mim com todas as drogas que ministraram. Ndo estou raciocinando
com clareza. Estou atravessando um campo minado em meio a uma névoa
densa. Esp previu essa situagdo. Ela me fez praticar essa parte repetidas vezes,
enquanto esperavamos no parque pela volta do helicoptero, imediatamente antes
de ela ter encostado a pistola no meu estomago e puxado o gatilho.

A cadeira ¢ arrastada no chao, e, repentinamente, o rosto magro e duro de
Vosch preenche meu campo de visdo.

— Isso ¢ mesmo extraordinario, Ben, Vocé resistir a dinimica de combate
do grupo, a enorme pressio de seguir o rebanho, E quase... bem, inumano, na
falta de palavra melhor.

— Eu sou humano — sussurro, o coragdo batendo no peito com tanta
intensidade, que, por um segundo, tenho certeza de que o comandante pode vé-lo
pulsando através da camisola.

— E mesmo? Porque esse ¢ o X da questio, ndo é, Ben? Esse é todo o
jogo! Quem ¢ humano... ¢ quem ndo ¢. Nao temos olhos, Ben? Maos, orgéos,
dimensdes, sentidos, afetos, paixdes? Se somos espetados, ndo sangramos? E se
formos traidos, ndo devemos nos vingar?



O angulo duro do maxilar. A severidade dos olhos azuis. Os labios finos
palidos de encontro ao rosto corado.

— Shakespeare. O Mercador de Veneza. Dito pelo membro de uma raga
desprezada e perseguida. Como a nossa raga, Ben. Araga humana.

— Nao acho que eles nos odeiem, senhor.

Tentando manter a calma nessa estranha e inesperada reviravolta no
campo minado. Minha cabeca estd girando. Um tiro nas entranhas, dopado,
discutindo Shakespeare com o comandante de um dos mais eficientes campos de
matanga da historia do mundo.

Eles tém uma estranha maneira de mostrar seu afeto.

Eles ndo nos amam, nem nos odeiam. Nos s6 estamos no caminho. Talvez,
para eles, sejamos a infestagao.

— Periplaneta americana para seu homo sapiens? Nessa competigio, fico
com as baratas. Muito dificeis de erradicar.

Ele me di4 um tapinha no ombro. Fica muito sério. Chegamos ao
verdadeiro ponto principal da questio, ao momento decisivo, de acertar ou
falhar, ¢ o que sinto. Ele ndo para de virar o liso dispositivo prateado na méao.

O seu plano ¢ uma droga, Zumbi, e vocé sabe disso.”

Certo, vamos ouvir o seu.”

Ficamos juntos. Corremos o risco com quem quer que esteja escondido no
tribunal.”

E Nugget?”

Eles ndo vao fazer mal a ele. Por que esta tio preocupado com o menino?
Deus, Zumbi, existem centenas de criangas...”

— E, existem. Mas eu fizuma promessa a uma delas”

— Essa ¢ uma ocorréncia muito grave, Ben. Muito grave. Os delirios de
Esp vdo fazer com que procure abrigo exatamente junto a essas coisas que tinha
o objetivo de destruir. Ela vai contar a eles tudo que sabe sobre nossas operagdes.
Despachamos mais trés esquadrdes para encontra-la, mas receio que possa ser
tarde demais. Se for tarde demais, ndo vamos ter escolha a ndo ser usar a opg¢ao
do ultimo recurso.

O olhar dele queima com seu proprio palido fogo azul. Chego mesmo a
tremer quando ele se vira. Fico totalmente frio, e muito, muito assustado.

“Qual ¢ a opgao do tltimo recurso?”

Talvez ele ndo tenha acreditado em mim, mas ndo... Ainda estou vivo. E,
enquanto eu estiver vivo, Nugget tem uma chance.

Ele se volta para mim como se tivesse acabado de se lembrar de algo.

“Droga, la vera.”

— Ah, mais uma coisa. Sinto ser o portador de mas noticias, mas vamos
parar de lhe dar analgésicos para podermos realizar um interrogatorio completo
com vocé.



— Interrogatorio, senhor?

— Combates sdo engragados, Ben. Eles pregam pegas em sua memoria. E
descobrimos que os medicamentos interferem no programa. Acho que em seis
horas o seu organismo vai estar limpo.

— Ainda ndo entendo, Zumbi. Por que tenho que atirar em vocé? Por que
ndo dizer simplesmente que vocé escapou da gente? Se quer minha opinido, acho
que vocé esta exagerando um pouco.”

Preciso ser ferido, Esp.”

Por qué?”

Para que eles me deem remédios.”

Por qué?”

Para eu ganhar tempo. Para que eles ndo me levem do helicoptero direto
para la.”

Levar para onde?”

Portanto, ndo preciso perguntar sobre o que Vosch esta falando, mas
pergunto mesmo assim:

— Vocé vai me conectar ao Pais das Maravilhas?

Com um gesto do dedo, ele chama um enfermeiro, que se aproxima
segurando uma bandeja. Uma bandeja com uma seringa ¢ uma minuscula
pelota de prata.

— Vamos conectar vocé ao Pais das Maravilhas.
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Noite passada, adormecemos diante da lareira, ¢ essa manha acordei em
nossa cama. Ndo, ndo nossa cama. Minha cama, Cama de Vai? A cama, ¢ ndo
me lembro de ter subido a escada, portanto ele deve ter me carregado e me
deitado, s6 que ele ndo estd aqui agora. Fico um tanto apavorada quando me dou
conta de que ele ndo estd aqui. E muito mais facil afastar as dividas quando Evan
esta comigo. Quando posso ver aqueles olhos cor de chocolate derretido e escutar
a voz profunda que cai sobre mim como um cobertor quente na noite fria. “Ah,
vocé ¢ mesmo um caso perdido, Cassie. Um verdadeiro desastre,”

Visto-me rapidamente na fraca luz do amanhecer e desgo. Ele também
ndo esta 14, mas o meu M16 esta, limpo e carregado, encostado ao consolo da
lareira. Chamo o seu nome. O siléncio responde.

Apanho a arma. A Gltima vez em que a disparei foi no Dia do Soldado do
Crucifixo.

"Néo foi culpa sua, Cassie. E ndo foi culpa dele.”

Fecho os olhos ¢ vejo meu pai caido na terra, atingido por uma bala,
dizendo: “Nio, Cassie”, imediatamente antes de Vosch se aproximar dele e
silencid-lo.

“Culpa dele, ¢ nido sua. Nem do Soldado do Crucifixo. Dele.” Conservo
uma imagem vivida de golpear a t€mpora de Vosch com a extremidade do fuzil,
arrancando-lhe a cabega dos ombros.

Primeiro, preciso encontra-lo. E, entdo, educadamente, pedir-lhe que fique
imovel para que eu possa golpear sua ttmpora com a coronha de minha arma. E,
entdo arrancar-lhe a cabega dos ombros.

Encontro-me no sofa ao lado de Urso e me aconchego aos dois, Urso em
um brago, o fuzl no outro, como se eu tivesse voltado a floresta na minha
barraca sob as arvores, e sob o céu que estava sob o maligno olho da nave mae,
que estava sob a explosdo de astros dos quais o nosso ¢ apenas um. Quais sdo as
malditas probabilidades de os Outros escolherem o nosso astro entre 100
sextilhdes no universo para se instalar?

Nio consigo lidar com tanta coisa. Ndo posso derrotar os Outros. Sou uma
barata. Certo, vou aceitar a metifora das efeméridas usada por Evan.
Efeméridas sdo mais bonitas e, pelo menos, conseguem voar. Mas posso destruir
alguns desses bastardos antes que meu Unico dia na Terra acabe. E pretendo
comegar com Vosch.

Uma mao pousa em meu ombro.

— Cassie, por que vocé esta chorando?

— Nao estou. Sdo minhas alergias. Esse maldito urso esta cheio de po.

Ele se senta ao meu lado, do lado do urso, e ndo do lado da arma.

— Onde vocé estava? — pergunto, na intengao de mudar de assunto.

— Dando uma olhada no tempo.




—E?

“Frases completas, por favor. Estou com frio e preciso de sua voz quente e
calma para me manter segura” Puxo os joelhos até o peito, apoiando os
calcanhares na beira da almofada do sofa.

— Acho que estamos bem para esta noite.

A luz da manha espreita por uma fresta nas cobertas penduradas sobre a
janela e colore seu rosto de dourado. A luz cintila em seus cabelos escuros, cria
faiscas em seus olhos.

— Otimo. — Emito uma fungadela alta.

— Cassie. — Evan toca meu joelho. Sua mao estd quente, sinto o calor
através dos jeans. — Tive uma ideia esquisita.

— Que tudo isso ndo passa de um pesadelo?

Evan sacode a cabega, ri, nervoso.

— Nao quero que vocé me entenda mal, entdo me deixe terminar de falar
antes de dizer qualquer coisa, certo? Pensei muito no assunto e nem iria
menciona-lo se ndo achasse...

— Fale, Evan. Apenas... fale. — “Oh, Deus, o que ele vai me dizer?” Meu
corpo fica tenso. “Nao importa, Evan. Nao fale.”

— Deixe que eu va.

Sacudo a cabega, confusa. E uma piada? Olho para a mao no meu joelho,
dedos fazendo leve pressdo.

— Eu pensei que vocé ia.

— Estou pedindo para vocé deixar que eu va. — Dando um pequeno
chacoalhdo no meu joelho para que eu o encare.

Entdo, compreendo.

— Deixar que vocé vé sozinho. Eu fico aqui, e vocé vai procurar o meu
irméo.

— Olhe, vocé prometeu ouvir até eu terminar...

“ Nao prometi nada, — Tiro a mao dele do meu joelho. Pensar em me
deixar para tras ndo ¢ so ofensivo, ¢ aterrorizante, — Minha promessa foi para
Sammy, portanto, esquega.

Ele ndo esquece.

— Mas vocé ndo sabe o que tem 1a fora.

— E vocé, sabe?

— Mais do que vocé.

Evan tenta se aproximar de mim. Coloco a mao em seu peito. “Ah, ndo,
amigo.”

— Entdo me conte o que existe 1a fora.

Ele atira as maos para o alto.

— Pense em quem tem melhores chances de viver tempo suficiente para
cumprir sua promessa. Ndo estou dizendo que é porque vocé ¢ uma garota, ou



porque sou mais forte, mais resistente, ou, sei la. Estou dizendo que, se apenas um
de nos for, o outro ainda poderia ter uma chance de encontra-lo, se acontecer o
pior.

— Bom, provavelmente vocé tem razio sobre essa ultima parte. Mas ndo
deve ser vocé o primeiro a tentar, Ele ¢ meu irmdo. Ndo vou esperar aqui que
um Silenciador bata na porta e me pe¢a uma xicara de agucar emprestada. Eu
simplesmente vou sozinha.

Pulo do sofa como se fosse sair naquele instante. Evan agarra meu brago.
Eu o puxo de volta.

— Pare, Evan. Vocé ainda se esquece de que eu estou deixando vocé ir
comigo, e ndo o contrario.

Ele abaixa a cabega.

— Eu sei. Eu sei disso. — E, entdo, um riso melancolico, — Eu também
sabia qual seria a sua resposta, mas tinha que perguntar.

— Porque vocé acha que ndo sei tomar conta de mim?

— Porque nio quero que vocé morra.

6

Vinhamos nos preparando havia semanas. Naquele ultimo dia, ndo havia
muito a fazer além de esperar pelo cair da noite. Vamos viajar com pouca
bagagem. Evan acha que podemos chegar a Wright-Patterson em duas ou trés
noites, excluindo a possibilidade de um atraso inesperado devido a outra nevasca,
ou se um de nos for morto, ou ambos formos mortos, 0 que atrasaria a operagio
por tempo indefinido.

Apesar de reduzir meus suprimentos a um minimo, tenho problemas em
fazer Urso entrar na mochila. Talvez eu devesse cortar suas pernas e dizer a
Sammy que elas foram arrancados pelo Olho que destruiu o Campo Ashpit.

O Olho, Isso seria melhor, resolvi: nio uma bala no cérebro de Vosch, mas
uma bomba alienigena enfiada em suas calgas.

— Talvez vocé nao devesse leva-lo — Evan sugere.

— Talvez vocé devesse calar a boca — resmungo, empurrando a cabega
de Urso até a barriga e puxando o ziper. — Pronto.

Evan esta sorrindo.

— Sabe, quando eu vi vocé pela primeira vezna floresta, pensei que o urso
cra seu.

— Floresta?

O sorriso dele desaparece.

— Vocé ndo me achou na floresta — lembrei. De repente, o aposento
parece ter esfriado dez graus. — Vocé me achou no meio de um banco de neve.

— Eu quis dizer que eu estava na floresta, e ndo vocé — ele justifica. — Eu
a vida floresta a uns 800 metros de distancia.



Assinto com um gesto de cabega. Ndo porque acredito nele, mas porque
sei que estou certa em ndo acreditar.

— Vocé ainda ndo saiu dessa floresta, Evan. Vocé é um amor, tem
cuticulas incriveis, mas ainda néo tenho certeza de por que as suas méaos sio tio
macias, ou por que tinha cheiro de pélvora na noite em que supostamente visitou
o timulo de sua namorada.

— Eu lhe contei ontem a noite, ndo tenho trabalhado na fazenda ha dois
anos, ¢ eu limpei minha arma naquele dia, Nao sei o que mais pode...

Eu o interrompo.

— S6 estou confiando em vocé porque sabe lidar com um fuzl e ndo me
matou com ele, mesmo tendo tido milhares de oportunidades. Ndo leve isso para
o lado pessoal, mas tem uma coisa que nd3o entendo sobre vocé e toda essa
situagdo, mas isso ndo significa que nunca vou entender. Vou descobrir o que ¢, e
se a verdade for algo que o coloque contra mim, entio vou fazer o que for
preciso.

— O qué?

Sorrindo aquele maldito sorriso torto e sexy, ombros eretos, maos nos
fundos dos bolsos com uma atitude meio timida que, suponho, tem a inten¢do de
me deixar louca, no bom sentido. O que esse sujeito tem que me faz querer
estaped-lo e beija-lo, correr dele e para ele, atirar meus bragos ao redor dele e
lhe dar uma joelhada na virilha, tudo ao mesmo tempo? Gostaria de
responsabilizar a Chegada pelo efeito que ele exerce em mim, mas algo me diz
que rapazes vém fazendo isso conosco ha muito mais tempo do que apenas
alguns meses.

— O que eu tiver que fazer — digo a ele.

Vou para o andar superior. Pensar no que tenho que fazer me lembrou de
algo que eu queria fazer antes de partir.

No banheiro, remexo as gavetas até encontrar uma tesoura e, entio,
comego a cortar 15 centimetros do meu cabelo. As tibuas do chdo rangem atras
de mim, e eu grito:

— Pare de se esgueirar! — sem me virar. Um segundo depois, Evan espia
para dentro do banheiro.

— O que vocé esta fazendo? — ele quer saber.

— Simbolicamente cortando os meus cabelos. O que vocé estd fazendo?
Ah, ¢ mesmo. Esta me seguindo, espreitando pelas portas. Talvez um dia desses
vocé consiga reunir coragem para atravessar a soleira, Evan.

— Parece que vocé estd mesmo cortando os cabelos.

— Decidi me livrar de tudo que me incomoda. — E o olho pelo espelho.

— Por que eles a incomodam?

— Por que vocé quer saber? — Observando meu reflexo agora, mas ele
esta ali no canto do meu olho. Droga, mais simbolismos.



Sensatamente, ele sai. Snip, snip, snip, ¢ a pia se enche com meus cachos.
Escuto Evan andando de um lado a outro no andar inferior, depois a porta da
cozinha bater. Acho que antes eu deveria ter pedido permissdo. Como se ele fosse
meu dono. Como se eu fosse um cachorrinho que ele encontrou perdido na neve.

Recuo a fim de examinar o meu trabalho. Com os cabelos curtos e sem
maquiagem, aparento ter 12 anos de idade. Esta bem, ndo mais que 14. Mas com
a atitude apropriada e os acessorios certos, alguém poderia me confundir com
uma adolescente. Talvez at¢ me oferecer uma carona para a seguranga em seu
simpatico 6nibus amarelo.

Naquela tarde, uma cobertura de nuvens cinzentas espalha-se pelo céu,
fazendo o dia escurecer mais cedo. Evan desaparece de novo e volta alguns
minutos depois, carregando dois contéineres com 12 litros de gasolina em cada
um. Olho para ele, que me diz

— Achei que uma distra¢@o poderia ajudar.

Levo um minuto para compreender.

— Vocé vai incendiar a sua casa?

Ele assente, parecendo meio entusiasmado com aquela perspectiva.

— Vou por fogo na minha casa.

Ele carrega um dos contéineres para cima, a fim de encharcar os quartos.
Saio para a varanda para escapar do cheiro. Um grande corvo preto esta
saltitando pelo patio. Ao me ver, langa um olhar com seus olhos de contas negras.
Penso em pegar minha arma e dar-lhe um tiro.

Acho que ndo iria errar. Agora sou uma boa atiradora, gragas a Evan, além
do fato de realmente detestar passaros.

A porta abre-se atrds de mim, e uma onde de cheiro nauseante salta para
fora. Saio da varanda, e o corvo foge, grasnando. Evan molha a varanda e joga a
lata vazia na lateral da casa.

— O celeiro — lembro. — Se vocé queria criar uma distragdo, deveria ter
incendiado o celeiro. Dessa forma, a casa ainda estaria aqui quando voltassemos.
— “Porque eu gostaria de acreditar que vamos voltar, Evan. Vocé, eu, Sammy,
uma grande familia feliz,”

— Vocé sabe que ndo vamos voltar — ele diz. E acende um fosforo.

i

Vinte ¢ quatro horas depois, completo o circulo que une a mim ¢ Sammy
como que por um corddo de prata, voltando ao local onde Ihe fiza promessa.

O Campo Ashpit esta exatamente como o deixei, o que significa que ndo ha
Campo Ashpit: apenas uma estrada de terra cortando a floresta interrompida por
um vazio de mais de um quilometro de largura onde o campo estava instalado, o
chdo mais duro do que ago e totalmente deserto, sem nem mesmo uma erva
daninha, ou folha de grama, ou folha morta. Naturalmente, ¢ inverno, mas, por



algum motivo, eu ndo acho que, quando a primavera chegar, esta clareira feita
pelos Outros vé florescer como uma campina.

Aponto para um lugar a nossa direita.

— Ali estavam os barracdes. Acho. E dificil dizer sem um ponto de
referéncia exceto a estrada. Ali, o deposito. La atras, por aquele caminho, o fosso
de cinzas, e mais adiante a ravina.

Evan esta sacudindo a cabega, admirado.

— Nao sobrou nada. — ele bate o pé no chdo duro como pedra.

— Ah, sim, sobrou. Eu sobrei.

Evan suspira.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer.

— Estou sendo muito intensa — digo.

— Hmmm. Vocé ndo costuma ser assim.

Ele experimenta mostrar um sorriso, mas seus sorrisos nao t¢ém causado o
mesmo efeito ultimamente. Ele tem estado muito quieto desde que deixamos a
casa queimando no meio da fazenda. Na luz do dia que estd enfraquecendo,
ajoelha-se no chio duro, pega o mapa e aponta nossa localizagdo com a lanterna.

— Aestrada de terra ndo estd no mapa, mas deve se ligar a essa rodovia,
talvez por aqui...? Podemos ir por ela até a 675, e, entdo, ¢ uma linha reta até
Wright-Patterson.

— E longe? — pergunto, olhando por cima do ombro dele.

— Mais ou menos 50 quiléometros. Mais um dia, se andarmos depressa.

— Vamos andar.

Eu me sento ao lado dele e procuro algo para comer em sua mochila.
Encontro uma misteriosa carne curada embrulhada em papel manteiga e alguns
biscoitos duros. Oferego um para Even. Ele recusa com um gesto de cabega.

— Vocé precisa comer — repreendo. — Pare de se preocupar tanto.

Ele tem receio de que nossa comida acabe. Naturalmente, ele tem o fuzil,
mas ndo havera cagadas nessa fase da operagdo de resgate. Temos que passar
despercebidos pelo campo, ndo que o campo seja especialmente silencioso. Na
primeira noite, escutamos tiros. As vezes, 0 eco do disparo de um tnico revolver,
as vezes, mais de um. Mas sempre ao longe, nunca perto o bastante para nos
assustar. Talvez cagadores solitarios como Evan, vivendo da terra. Talvez bandos
de vagabundos, quem sabe? Talvez haja outras garotas de 16 anos com M16s,
bobas o bastante para achar que sdo as Giltimas representantes da humanidade na
Terra.

Evan cede e pega um dos biscoitos. Mordisca um pedago. Mastiga
pensativo, olhando para o deserto ao redor, enquanto a luz se vai.

— E se eles pararam de usar os 6nibus? — pergunta pela centésima vez

— Como vamos entrar?

— Vamos descobrir outro jeito. — Cassie Sullivan: especialista em



planejamento estratégico.

Evan olha para mim.

— Soldados profissionais, veiculos militares e Falcdes Negros. E isso..,
como vocé a chamou? A bomba de olho verde. E melhor a gente encontrar um
jeito muito bom.

Ele guarda o mapa no bolso e levanta, ajeitando o fuzl no ombro. Ele estd
prestes a fazer algo. Ndo sei bem o qué. Lagrimas? Gritos? Risos?

Eu também. Todos os trés. E talvez ndo pelos mesmos motivos. Decidi
confiar nele, mas como alguém disse, certa vez ndo podemos nos obrigar a
confiar. Assim, vocé coloca todas as suas duvidas em uma caixinha ¢ a enterra
bem fundo, e, entdo, tenta esquecer onde a enterrou. O problema ¢é que essa
caixa enterrada ¢ como uma espinha que nio consigo parar de cutucar.

— E melhor ir andando — ele diz, tenso, olhando para o céu. As nuvens
que surgiram no dia anterior ainda continuavam ali, ocultando as estrelas.

— Estamos expostos neste lugar.

De repente, Evan vira a cabega abruptamente para a esquerda e fica
imoével como uma estatua.

— O que foi? — sussurro.

Ele levanta a mao. Sacode a cabega bruscamente. Espia na escuriddo
proxima e perfeita. Ndo vejo nada. Nao escuto nada. Mas ndo sou uma cagadora
como Evan.

— Uma maldita lanterna — ele murmura. Ele pressiona os labios no meu
ouvido. — O que esta mais perto: a floresta do outro lado da estrada ou a ravina?

Sacudo a cabega. Na verdade, ndo sei.

— Aravina, eu acho.

Fie ndo hesita. Agarra minha mdo, e saimos correndo para onde eu
esperava que a ravina estivesse. Ndo sei quanto corremos para chegar até ela.
Provavelmente ndo tanto quanto pareceu, porque tive a impressio de que
levamos uma eternidade. Evan me ajuda a descer a parede rochosa até o fundo,
e, entdo, salta para o meu lado.

— Evan?

Ele pde o indicador nos labios e levanta um pouco o corpo para espiar
sobre aborda. Mostra a mochila com um gesto, e eu procuro até encontrar os
bindculos. Puxo a perna de sua calga — O que estd acontecendo? mas ele tira
minha méo. Bate os dedos na coxa, polegar retraido. Quatro pessoas? E isso que
cle quer dizer? Ou estd usando alguma espécie de codigo de caga, como
“Abaixe-se e fique de quatro!”?

Evan ndo se move durante um longo tempo. Finalmente, ele volta a se
abaixar e encosta os labios nos meus ouvidos de novo.

— Fies estdo vindo para ca.

Na escuriddo, ele observa com olhos semicerrados a parede oposta da



ravina, muito mais ingreme do que a que descemos, mas ha arvores do outro
lado, ou o que restou delas: tocos despedagados, emaranhados de galhos
quebrados e trepadeiras. Bom esconderijo. Ou, pelo menos, melhor do que estar
totalmente exposto numa vala onde os caras maus podem nos pegar como peixes
num barril. Evan morde o labio, analisando as probabilidades. Temos tempo para
escalar o outro lado antes de sermos vistos?

— Fique abaixada.

Evan sacode o fuzl de cima do ombro, apoia as botas na superficie
instavel, repousando os cotovelos no chido acima. Estou parada dirctamente
abaixo dele, segurando o M16. E, sei que ele me disse para ficar abaixada, mas
ndo sou do tipo que fica encolhida aguardando o fim. j4 estive 14 antes e pretendo
nunca voltar.

Evan atira. O siléncio da penumbra se quebra. O coice da arma tira-lhe o
equilibrio, o pé escorrega e ele cai. Felizmente, ha uma idiota diretamente abaixo
dele para interromper a queda. Felizmente para ele, nem tanto para a idiota.

Ele sairolando de cima de mim, levanta-me com um puxdo e me empurra
na dire¢do oposta. Mas ¢ dificil mover-se com rapidez, quando ndo se pode
respirar.

Um clardo aparece na ravina, rasgando a escuriddo com um brilho
vermelho infernal. Evan desliza as méaos sob meus bragos e me empurra para o
alto. Seguro a borda com a ponta dos dedos e enterro com furia os dedos dos pés
na parede, como uma ciclista enlouquecida. E, entdo, as maos de Evan no meu
traseiro para o empurréo final. E chego ao outro lado.

Viro-me rapidamente a fim de ajuda-lo, mas ele grita para que eu corra.
Nio h4 motivo para ficar cm siléncio, pois um pequeno objeto em forma de
abacaxi cai com ruido na ravina atras dele.

Grito:

— Granada! — o que da a Evan todo um segundo para se proteger.

Mas néo é tempo suficiente.

A explosdao o derruba. Naquele momento, um vulto usando um traje de
protegdo aparece do outro lado da ravina. Ataco com meu Ml 6, gritando de
modo incoerente com toda a forga de meus pulmdes. O vulto cambaleia para
tras, mas continuo a atirar no ponto em que ele se encontrava. Acho que ele nido
esperava a resposta de Cassie Sullivan ao seu convite para a festa no estilo pos-
alienigena.

Esvazio o pente, carrego um novo. Conto até dez Obrigo-me a olhar para
baixo, certa do que vou ver. O corpo de Evan no fundo da ravina, partido em
pedagos, tudo porque para ele eu era a Unica coisa pela qual valia a pena morrer.
Eu, a garota que permitiu ser beijada por ele, mas que nunca o beijou primeiro.
A garota que nunca lhe agradeceu por ter salvo sua vida, retribuiu apenas com
sarcasmo e acusagdes. Sei o que vou ver quando olhar para baixo, mas ndo ¢ isso



que vejo.

Evan se foi.

Uma pequena voz no interior de minha cabega, cuja fungdo ¢ me manter
viva, grita: “Corra!”

E, entdo, eu corro.

Saltando sobre arvores caidas e arbustos ressequidos pelo inverno,
acompanhada pelo agora familiar pop-pop-pop dos disparos rapidos.

Granadas. Clardes. Armas de assalto. Nao sdo vagabundos que nos
perseguem, Sdo profissionais.

Do lado de fora do diabdlico brilho do clardo, atinjo um muro feito de
escuriddo e, entdo, me choco diretamente com uma arvore. O impacto me faz
cair. Nao sei quanto corri, mas deve ter sido uma distdncia consideravel, porque
ndo vejo a ravina, ndo escuto nada além das batidas do meu coragdo fugindo em
meus ouvidos.

Corro até um pinheiro caido e agacho atras dele, esperando que o folego
que abandonei na ravina me alcance. Esperando que outro clardo se acenda na
floresta diante de mim. Esperando que os Silenciadores aparegam a lodo vapor
pela vegetagao.

Um fuzl dispara ao longe, seguido por um grito agudo. Entdo, a resposta de
uma rajada de armas automaticas e outra explosdo de granada, e depois o
siléncio.

“Bom, ndo ¢ em mim que estdo atirando, entio deve ser em Evan” penso.
O que faz com que eu me sinta melhor e muito pior, porque cie esta la fora
sozinho contra profissionais, ¢ eu, onde estou? Escondida atras de uma arvore
como uma garota.

Mas, e Sams? Posso voltai* correndo para uma luta que provavelmente vou
perder ou ficar e continuar viva tempo suficiente para cumprir a promessa.

E um mundo em que se precisa escolher.

Outro estalo de fuzl. Outro grito feminino.

Mais siléncio.

Ele os estd pegando um por um. Um garoto de fazenda sem nenhuma
experiéncia de combate contra um esquadrdo de soldados profissionais. Sozinho.
Com menos armas. Derrotando-os com a mesma eficiéncia brutal do Silenciador
na interestadual, o cagador na floresta que me cagou sob um carro ¢ depois
desapareceu misteriosamente.

Craque!

Grito.

Siléncio.

Nao me movo. Espero atras do meu tronco, aterrorizada. Nos ultimos dez
minutos, ele se tornou um amigo querido e penso em lhe dar um nome: Howard,
meu tronco de estimagao.



Sabe, quando eu vi vocé pela primeira vez na floresta, pensei que o urso
era seu.”

O estalar e farfalhar de folhas e galhos secos sob os pés. Uma sombra mais
escura de encontro a escuriddo da floresta. 0 chamado suave do Silenciador. Meu
Silenciador.

— Cassie? Cassie, estamos em seguranga agora.

Endireito o corpo e aponto o fuzil diretamente para o rosto de Evan Walker.
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Evan recua depressa, mas a expressdo confusa surge devagar.

— Cassie, sou eu.

— Eu sei que ¢ vocé. E que ndo sei quem vocé é.

O maxilar dele enrijece. Avozfica tensa. Raiva? Frustragao? Nio sei dizer.

— Abaixe a arma, Cassie.

— Quem ¢ vocé, Evan? Se ¢ que Evan ¢ mesmo o seu nome.

Ele sorri desanimado. E, entdo, cai de joelhos, oscila, cai para a frente e
fica imovel.

Espero, a arma encostada na parte posterior de sua cabega. Ele ndo se
move. Salto por cima de Howard e o cutuco com a ponta do pé. Ele ainda ndo se
move. Ajoelho-me ao seu lado, apoiando a coronha do fuzl na coxa, e aperto seu
pescogo com os dedos a procura da pulsagdo. Ele estd vivo. Suas calgas estio
rasgadas da altura das coxas até os pés. Umidas ao toque. Sinto o cheiro dos meus
dedos. Sangue.

Encosto o M16 numa arvore caida e viro Evan de costas. Suas palpebras se
agitam. Ele levanta a mao e toca meu rosto com a palma ensanguentada.

— Cassie — ele sussurra. — Cassie, de Cassiopeia.

— Pare — ordeno. Noto o fuzl caido ao lado dele e o chuto para fora de
seu alcance. — Seu ferimento é grave?

— Acho que ¢ bastante grave.

— Quantos eram?

— Quatro.

— Eles nio tiveram a menor chance, ndo é?

Longo suspiro. Seu olhar encontra o meu. Nio preciso que ele fale, posso
ver a resposta em seus olhos.

— Nio, ndo muita.

— Porque vocé ndo tem coragem de matar, mas tem coragem de fazer o
que tiver que fazer. — Prendo a respiragdo. Ele deve saber onde quero chegar.

Evan hesita. Assente. Posso ver a dor em sua expressdo. Desvio o olhar
para que ele ndo veja a dor na minha, “Mas vocé comegou a viagem por essa
estrada, Cassie. Uma viagem sem volta.”

— E vocé ¢ muito bom no que tem coragem de fazer, ndo é?



“Bem, ¢ essa a questdo, ndo ¢? Para vocé também, Cassie: o que vocé tem
coragem de fazer, Cassie?”

Ele salvou minha vida. Como ele também podia ser quem tentou tira-la?
Nio faz sentido.

Tenho a coragem de deixa-lo sangrar até a morte porque agora sei que ele
mentiu para mim, que ele ndo ¢ o gentil Evan Walker, o cagador relutante, o
filho, irmao e namorado sofrido, mas algo que talveznem seja humano? Tenho o
que ¢ preciso para seguir aquela primeira regra até sua conclusdo final, brutal e
implacavel e pér uma bala em sua testa finamente esculpida?

“Ah, droga, a quem vocé esta querendo enganar?”’

Comego a desabotoar sua camisa.

— Temos que tirar essas roupas — murmuro.

— Vocé ndo sabe quanto tempo esperei para ouvir vocé dizer isso. —
Sorriso. Inclinado. Sexy.

— Vocé ndo vai escapar dessa com seu charme, amigo. Consegue se

sentar? Um pouco mais. Olhe, tome isso. — Um par de analgésicos do kit de
primeiros socorros. Ele os engole com dois longos goles de 4gua da garrafa que
Ihe entrego.

Tiro a camisa dele. Evan estd olhando para o meu rosto; evito seu olhar.
Enquanto puxo as botas, ele desafivela o cinto e abre o zper. Ergue as nadegas,
mas ndo consigo tirar-lhe as calgas: estdo coladas ao seu corpo com sangue
pegajoso.

— Rasgue as calgas — ele pede. Ele vira de brugos. Tento, mas o tecido
escorrega entre meus dedos quando puxo.

— Olhe, use isso. — Evan me d4 uma faca ensanguentada. Ndo lhe
pergunto de onde veio o sangue.

Corto de um rasgo a outro, lentamente, estou com muito medo de
machuca-lo. Entdo, puxo as calgas de cada perna, como se estivesse
descascando uma banana. Pronto, a metdfora perfeita: descascando uma
banana. Preciso saber a verdade, ¢ ¢ impossivel chegar a fruta saborosa sem
arrancar a camada externa.

Por falar em fruta, cheguei, ou melhor, ele chegou, a roupa de baixo.

Diante do fato, pergunto:

Preciso ver o seu traseiro?

— Estava imaginando qual seria a sua opinido.

— Chega de tentativas idiotas de fazer humor.

Corto o tecido nos dois lados do quadril e puxo a cueca, expondo-o. O
traseiro esta péssimo. Quando digo péssimo, refiro-me ao fato de estar pontilhado
de ferimentos provocados por estilhagos. Fora isso, ¢ muito bom.

Limpo o sangue com gaze do kit, reprimindo um riso histérico. Culpo o
estresse insuportavel e ndo o fato de estar limpando o bumbum de Evan Walker.



— Deus, isso esta horrivel.

Evan esta respirando com dificuldade.

— Por favor, por enquanto apenas tente parar o sangramento.

Protejo os ferimentos desse lado o melhor que posso.

— Vocé consegue se virar? — pergunto.

— Prefiro nao fazer isso.

— Preciso ver a frente. — “Oh, meu Deus. A frente?”.

— Afrente esta bem, juro.

Recuo um pouco ¢ sento, exausta. Suponho que essa ¢ uma parte em que
vou acreditar.

— Conte o0 que aconteceu.

— Depois que tirei vocé da ravina, eu corri. Encontrei um lugar baixo para
sair. Fui até eles por tras. Provavelmente, o resto vocé ouviu.

— Ouvi trés tiros. Vocé disse que eram quatro sufeitos.

— Faca.

— Esta faca?

— Esta faca. Este sangue nas minhas méos é dele, e nio meu.

— Ah, obrigada. — Esfrego o rosto onde ele me locou. Decido apresentar
a pior explica¢do para o que esta acontecendo. — Vocé ¢ uni Silenciador, ndo ¢?

Siléncio. Quanta ironia.

— Ou vocé é humano? — sussurro.

“Diga humano, Evan, E, quando vocé falar, fale com clareza para ndo
haver duvidas. Por favor, Evan. Preciso mesmo que vocé acabe com a duvida.
Sei que vocé disse que ndo podemos nos obrigar a confiar. Entdo, droga, faga
outra pessoa confiar. Faga com que eu confie. Diga. Diga que ¢ humano"

— Cassie...

— Vocé ¢ humano?

— Claro que sou.

Respiro fundo. Ele falou, mas ndo com perfeigdo. Ndo consigo ver seu
rosto, escondido sob o cotovelo. Talvez, se eu pudesse ver-lhe o rosto, suas
palavras ficariam perfeitas, ¢ eu poderia afastar esse pensamento terrivel.
Apanho alguns lengos esterilizados e comego a limpar o sangue dele, ou de quem
quer que seja, de suas maos.

— Se vocé ¢ humano, por que mentiu para mim?

— Nao menti para vocé sobre tudo.

— Apenas as partes que importam?

— Nio menti sobre essas partes.

— Vocé matou aquelas trés pessoas na interestadual?

— Sim.

Entdo me encolho. Ndo esperava que ele dissesse sim. Esperava um “Vocé
esta brincando? Pare de ser tdo paranoica.” Em vez disso, recebo uma resposta




simples e breve, como se tivesse The perguntado se ja nadou nu alguma vez.

Aproxima pergunta é ainda mais dificil.

— Vocé atirou na minha perna?

— Sim.

Estremeco e deixou cair o lengo ensanguentado entre as pernas.

— Por que vocé atirou na minha perna, Evan?

~Por que ndo consegui atirar na sua cabega.

“Bom, ai esta.”

Tiro a Luger ¢ a seguro no colo. A cabeca dele estd a cerca de 30
centimetros do meu joelho. O que me confunde ¢ o fato de que a pessoa com a
arma estd tremendo como uma vara verde e a que estd a sua mercé estd
perfeitamente calma.

— Vou embora agora — digo a ele. — Vou deixar vocé sangrando até a
morte do jeito que me deixou debaixo daquele carro.

Espero que ele diga algo.

— Vocé ndo vai embora — ele afirma.

— Estou esperando para ouvir o que vocé tem a dizer.

— E complicado.

— Naio, Evan. Mentiras sdo complicadas. A verdade ¢ simples. Por que
vocé estava atirando em pessoas na rodovia?

— Por que estava com medo.

— Medo de qué?

— Medo de que ndo fossem pessoas.

Suspiro e tiro uma garrafa d'agua da mochila, encosto na arvore caida e
bebo um longo gole.

— Vocé atirou naquelas pessoas na estrada, e em mim, e sabe Deus em
quem mais. Sei que vocé ndo saia todas as noites para cagar animais, porque
vocé ja sabia sobre a 4* Onda. Eu sou o seu Soldado do Crucifixo.

Ele assente com o rosto na curva do cotovelo.

— Se essa ¢ a explicagdo que quer dar — ele fala com a vozabafada.

Se me queria morta, por que me tirou da neve em vez de deixar que eu
congelasse até a morte?

— Eu ndo queria vocé morta.

— Depois de atirar na minha perna e me deixar sangrando debaixo de um
carro.

— Naio, vocé estava de pé quando corri.

— Vocé correu? Por qué? — Eu estava com dificuldades em imaginar a
cena.

— Eu tive medo.

— Vocé atirou naquelas pessoas porque tinha medo. Vocé atirou em mim
porque tinha medo. Vocé fugiu porque tinha medo.



— Talvez eu tenha algum tipo de problema com o medo.

— Depois, vocé me achou e me levou para a casa da fazenda, cuidou de
mim até eu sarar, fez hamburguer para mim, lavou meus cabelos, me ensinou a
atirar, me beijou com o objetivo de... de qué?

Evan vira a cabega para me fitar com um dos olhos.

— Sabe, Cassie, vocé esta sendo um pouco injusta.

Fico boquiaberta.

— Injusta, eu?

— Esta me atormentando, enquanto estou cheio de estilhagos.

— Isso ndo foi minha culpa — disparo. — Foi vocé quem insistiu em vir.

— Uma onda de medo percorre minha espinha. — Por que vocé veio,
Evan? Isso ¢ alguma espécie de truque? Vocé esta me usando para alguma coisa?

— Resgatar Sammy foi ideia sua — ele lembra. — Tentei convencer vocé
ando vir. Eu até me ofereci para vir sozinho.

Evan estd tremendo. Ele estd nu sob uma temperatura de 4 graus. Ajeito a
jaqueta dele em cima de suas costas e cubro o resto de seu corpo da melhor
forma possivel com a camisa de brim.

— Sinto muito, Cassie.

— Por qual parte?

— Todas as partes.

As palavras saem arrastadas. Os analgésicos estdo fazendo efeito.

— Evan, eu matei aquele soldado porque ndo tive escolha, ndo sai todos os
dias procurando pessoas para matar. Ndo me escondi na floresta do lado da
estrada para atirar em todos que passavam porque podiam ser um deles. — Estou
assentindo para mim mesma. E realmente simples. — Vocé nio pode ser quem
vocé dizser porque quem vocé diz ser ndo poderia ter feito o que fez!

Agora, ndo me importo com mais nada além da verdade. E em ndo ser
uma idiota. E ndo sentir nada por ele, porque sentir alguma coisa por ele vai
tornar o que tenho que fazer muito mais dificil, talvez impossivel, e, se eu quiser
salvar meu irmao, nada pode ser impossivel.

— E agora, o que vai ser? — pergunto.

— Pela manha, vamos ter que tirar os estilhagos.

— Estou me referindo depois dessa onda. Ou vocé ¢ a ultima onda, Evan?

Evan estd me fitando com aquele olho descoberto e sacudindo a cabega.

— Nio sei como convencer vocé...

Aperto a boca da arma de encontro a sua témpora, bem ao lado do olho
cor de chocolate que me encara, e rosno:

— 1* Onda: apagam-se as luzes. 2* Onda: comega a arrebentagdo. 3* Onda:
pestiléncia. 4* Onda: Silenciador. O que vem em seguida, Evan? O que ¢ a 5°
Onda?

Ele ndo responde. Tinha desmaiado.
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Ao amanhecer, ele ainda estd inconsciente, portanto, pego o meu fuzil e
ando pela floresta. Queria avaliar o trabalho dele. Provavelmente, ndo ¢ a atitude
mais inteligente a ser tomada. E se nossos atacantes da meia-noite chamaram
reforgos? Eu seria o prémio num concurso de tiro ao alvo. Nao sou ma atiradora,
mas ndo sou nenhum Evan Walker.

Bem, nem Evan Walker ndo é nenhum Evan Walker.

Nio sei o que ele é. Ele diz ser humano, e se parece com um humano, fala
como um humano, sangra como um humano e, certo... beija como um humano.
E assim por diante, bla-bla-bla. Ele também diz as coisas certas, como o motivo
pelo qual estava atirando em pessoas ¢ o mesmo pelo qual atirei no Soldado do
Crucifixo.

O problema ¢ que ndo acredito nele. E agora ndo consigo decidir o que é
melhor: um Evan morto ou um Evan vivo. Um Evan morto ndo pode me ajudar
a cumprir minha promessa. Um Evan vivo pode.

Por que ele atirou em mim e depois me salvou? O que ele quis dizer
quando disse que eu o tinha salvado?

E estranho. Quando ele me abragou, eu me senti segura. Quando me
beijou, perdi-me nele. E como se houvesse dois Evans. Ha o Evan que conhego ¢
o Evan que ndo conhego. Evan, o garoto de fazenda com méaos macias que me
acaricia até eu ronronar como um gato. Evan, o embusteiro que ¢ o matador
insensivel que atirou em mim.

Vou pressupor que ele ¢ humano, pelo menos biologicamente. Talvez ele
seja um clone criado a bordo da nave mie, gerado a partir de um DNA colhido
de alguém. Ou talvez algo menos Guerra nas Estrelas e mais desprezivel: um
traidor de sua espécie. Talvez os Silenciadores sejam isso: mercenarios humanos.

Os Outros estdo lhe dando algo para nos matar. Ou 0 ameagaram, como,
por exemplo, sequestraram alguém que ele ama (Lauren? Na verdade, nunca vi
seu taimulo.) e estdo lhe oferecendo um acordo. “Mate 20 humanos e vocé a tera
de volta.”

A ultima possibilidade? Que ele ¢ quem afirma ser, Soznho, assustado,
matando antes que alguém o mate, um firme adepto da primeira regra, até que
cle a quebrasse ao me deixar escapar e depois me trazer de volta.

Assim como as duas primeiras possibilidades, isso explica o que ocorreu,
Tudo se encaixa. Poderia ser verdade. Exceto por um pequeno e insignificante
problema.

Os soldados.

E por isso que ndo o deixo na floresta. Quero ver por mim mesma o que
ele fez.

Visto que o Campo Ashpit agora esta mais descaracterizado que uma praia
deserta, nao tenho dificuldade em encontrar as vitimas de Evan. Um deles perto



da borda da ravina, mais dois lado a lado a uns 100 metros de distincia. Todos
atingidos na cabega, No escuro. Enquanto estavam atirando nele. O ltimo estd
caido perto de onde antes ficavam os barracdes, talvez no local exato em que
Vosch assassinou o meu pai.

Nenhum deles tem mais de 14 anos. Todos usavam aqueles estranhos tapa-
olhos de prata, algum tipo de tecnologia que possibilita a visdo noturna? Em caso
positivo, o fato, de um jeito um tanto repulsivo, torna os feitos de Evan ainda mais
impressionantes.

Evan esta acordado quando volto. Sentado de encontro a arvore caida.
Palido, trémulo, olhos fundos.

— Eles eram criangas — conto a ele, — Eles eram apenas criangas.

Aos tropegos, entro nos arbustos secos atras dele e esvazio meu estomago.

E, entdo, me sinto melhor.

Volto até onde ele esta. Decidi nio mati-lo, Ainda. Por enquanto, para
mim ele vale mais vivo. Se ele for um Silenciador, talvez saiba o que aconteceu
a0 meu irmio. Assim, pego o kit de primeiros socorros e me ajoelho entre suas
pernas estendidas.

— Certo, hora de operar.

Encontro um pacote de gaze limpa. Em siléncio, ele me observa limpar da
faca o sangue de uma das vitimas.

Engulo em seco, sentindo o gosto do vomito fresco.

— Nunca fiz isso antes — conto. Uma informagdo um tanto dbvia, mas me
sinto como se estivesse falando com um estranho.

Ele assente com um gesto de cabeca, vira de brugos. Puxo a camisa,
expondo a metade inferior de seu corpo.

Nunca tinha visto um sujeito nu antes. Agora ali estava eu, ajoelhada entre
as pernas de um, embora ndo pudesse ver toda a sua nudez. Apenas a metade
posterior. Estranho, nunca imaginei que minha primeira vez com um cara nu
seria daquele jeito. Bom, acho que ndo é tdo estranho assim.

— Vocé quer outro analgésico? — pergunto. — Esta frio, ¢ minhas maos
estdo tremendo...

— Nada de comprimidos — ele resmunga, o rosto escondido na curva do
brago.

No inicio, trabalho devagar, remexendo delicadamente nos ferimentos
com a ponta da faca, mas logo aprendo que essa ndo ¢ a melhor forma de
desenterrar metal de dentro da carne de um ser humano, ou talvez ndo humano.
Vocé apenas prolonga o sofrimento.

Demoro-me mais tempo nas nadegas. Nao porque quero, mas porque ha
muitos estilhagos. Ele nio se mexe. Ele mal se encolhe. As vezes, solta um
gemido. Outras, suspira.

Tiro a jaqueta de suas costas. Ndo ha muitos ferimentos ali, e eles estdo



concentrados principalmente na parte inferior. Dedos rigidos, punhos
machucados, obrigo-me a trabalhar depressa. Depressa, mas com cuidado.

— Aguente firme — murmuro. — Estou quase no fim.

— Eutambém.

— Nao temos ataduras suficientes.

— Cubra s6 os mais graves.

— Infecgdo...?

— Tem alguns comprimidos de penicilina no kit.

Evan se vira enquanto procuro os comprimidos. Ele toma dois com um
gole de agua. Eu me sento para tras, suando, apesar de a temperatura estar perto
de zero grau.

— Por que criangas? — pergunto.

— Eu ndo sabia que eram criangas.

— Talvez ndo, mas elas estavam fortemente armadas e sabiam o que
estavam fazendo. O problema deles ¢ que vocé também sabia. Vocé deve ter se
esquecido de mencionar o seu treinamento militar.

— Cassie, se nao pudermos confiar um no outro...

— Evan, ndo podemos confiar um no outro. — Quero golpeé-lo na cabega
e irromper em lagrimas ao mesmo tempo. Atingi o ponto de estar cansada de
estar cansada. — Esse ¢ todo o problema.

Acima de nds, o sol tinha se libertado das nuvens, mostrando-nos um
brilhante céu azul.

— Criangas alienigenas clonadas? — arrisco. — A América esta raspando
o fundo do pogo do recrutamento? Sério, por que criangas estio correndo por ai
com armas automaticas e granadas?

Ele sacode a cabega. Beberica a dgua. Estremece.

— Acho que vou tomar mais um desses comprimidos contra a dor.

— Vosch disse “so as criangas”. Eles estdo sequestrando criangas para
formar um exército?

— Talvez Vosch ndo seja um deles. Talvez seja o exército que tenha
raptado as criangas.

— Entdo por que ele matou todos os outros? Por que ele pds uma bala na
cabega do meu pai? E se ele ndo é um deles, por que era vigiado pelo Olho? Tem
alguma coisa errada aqui, Evan. E vocé sabe o que estd acontecendo. Nos dois
sabemos que vocé sabe. Por que ndo pode simplesmente me contar? Vocé confia
em mim com uma arma na méo e para tirar estilhagos do seu traseiro, mas niao
confia para me contar a verdade?

Ele me encara por um longo momento e, entdo, diz

— Eu gostaria que vocé ndo tivesse cortado os cabelos.

Eu teria perdido o controle, mas estou com muito frio, muito nauseada e
muito fraca.



— Juro por Deus, Evan Walker — digo, com desanimo se ndo precisasse de
vocé, eu o mataria agora mesmo.

— Entdo fico satisfeito porque precisa de mim.

— E, se eu descobrir que vocé estd mentindo para mim sobre a parte mais
importante, mato vocé.

— Qual ¢ a parte mais importante?

— Sobre ser humano.

— Cassie, sou taio humano quanto vocé.

Ele puxa minha mio ¢ a coloca na dele. Ambas as nossas mios estdo
manchadas de sangue. A minha com o sangue dele. A dele com o do garoto
pouco mais velho do que meu irméao. Quantas pessoas esta mao teria matado?

— E isso que somos? — pergunto.

Estou prestes a pirar de vez. Nao consigo confiar nele. Preciso confiar nele.
Nio consigo acreditar. Preciso acreditar. E esse o objetivo maximo dos Outros, a
onda que vai por fim a todas as ondas, reduzindo a nossa humanidade a um
monte de ossos descarnados e animalescos, até ndo sermos nada além de
predadores desalmados que fazem o trabalho sujo para eles, solitirios e tio
insensiveis quanto tubardes?

Evan nota a expressdo de animal acuado em meu olhar.

— O que foi?

— Nao quero ser um tubardo — sussurro.

Evan me fita por um longo e desconfortidvel momento. Ele poderia ler dito:

Tubardo? Quem? O qué? Ahn? Quem disse que vocé ¢ um tubardo?”

Em vezdisso, ele comega a assentir, como se compreendesse tudo.

— Vocé ndo é.

“Vocé, e ndo, nds” Devolvo-lhe o olhar demorado.

— Se a Terra estivesse morrendo e tivéssemos que partir — comego
devagar — e encontrassemos um planeta, mas alguém tivesse chegado antes de
nos, alguém com quem, por algum motivo, ndo féssemos compativeis...

— Vocé faria o que tivesse que ser feito.

— Como tubardes.

— Como tubardes.

Acho que ele estava tentando tratar a questio com delicadeza. Acho que,
para ele, era importante que minha aterrissagem nao fosse muito violenta, que o
choque ndo fosse muito grande. Acho que ele queria que eu compreendesse sem
que ele precisasse falar.

Afasto a médo dele com rispidez. Estou furiosa pelo fato de ter permitido
que me tocasse. Furiosa comigo mesma por ficar com ele quando sei que ha
fatos que ndo me conta. Furiosa com meu pai por deixar Sammy subir naquele
onibus. Furiosa com Vosch. Furiosa com o olho verde que paira sobre nés no
horizonte. Furiosa comigo mesma por quebrar a primeira regra para o primeiro



sujeito bonitinho que apareceu e, por qué? Porque suas maos sdo grandes, mas
delicadas, e seu halito tem cheiro de chocolate?

Dou repetidos socos em seu peito até esquecer por que o estou golpeando,
até esvaziar a firia ¢ tudo que sobra dentro de mim ¢ um buraco negro onde
antes Cassie se abrigava.

Evan segura meus punhos agitados.

— Cassie, pare! Acalme-se! Ndo sou seu inimigo.

— Entdo ¢ inimigo de quem, hein? Porque vocé ¢ inimigo de alguém. Vocé
ndo saia para cagar todas as noites. Pelo menos, ndo animais. E vocé ndo
aprendeu técnicas ninja assassinas na fazenda do papai. Vocé continua dizendo o
que ndo ¢, e tudo que quero ¢ saber o que vocé é. O que vocé é, Evan Walker?

Ele solta meus punhos ¢ me surpreende ao apertar meu rosto com a mao,
correr o polegar macio na minha face, ao longo do nariz. Como se estivesse me
tocando pela ultima vez

— Eu sou um tubardo, Cassie — ele fala devagar, arrancando as palavras
como se estivesse falando comigo pela Gltima vez. Fitando-me com lagrimas nos
olhos, como se estivesse me vendo pela tltima vez. — Um tubardo que sonhou
ser um homem.

Estou caindo mais depressa do que a velocidade da luz no buraco negro que
se abriu com a Chegada e que devorou tudo por onde passava. O buraco em que
meu pai olhou quando minha mae morreu, o que pensei estar 14 fora, longe de
mim, mas, na verdade, nunca esteve. Estava dentro de mim, desde o inicio,
crescendo, devorando cada centimetro de esperanga, confianga e amor que eu
tinha, abrindo caminho a dentadas na galdxia de minha alma, enquanto eu me
prendia a uma escolha. Uma escolha que estd me fitando agora como se fosse a
ultima vez

Assim, fago o que a maioria das pessoas sensatas faria na minha situagdo.

Fujo.

Disparando pela floresta no cortante ar de inverno, galhos nus, céu azul,
folhas secas, e depois irrompendo da linha de arvores para o campo aberto, o
chdo congelado rangendo sob meus pés, sob o domo do céu indiferente, a cortina
azul brilhante puxada sobre um bilhdo de estrelas que ainda estdo 14, ainda
olhando para ela, a garota que corre com os cabelos curtos balangando e
lagrimas escorrendo pelas faces, ndo correndo de nada, ndo correndo para nada,
apenas correndo, correndo como o diabo, porque essa ¢ a atitude mais logica a
tomar quando se percebe que a unica pessoa na Terra em quem se decidiu
confiar ndo ¢ da Terra. Ndo importa que ele salvou o seu traseiro mais vezes do
que consegue se lembrar, ou que ele a poderia ter matado centenas de vezes, ou
que ha algo nele, algo atormentado e triste e terrivelmente solitirio, como se ele
fosse a wltima pessoa na face da Terra, e ndo a garota tremendo no saco de
dormir, abragada a um urso de pelucia em um inundo agora silencioso.



“Cale a boca, cale a boca, simplesmente cale a boca.”
n

Ele ndo estava la quando voltei. Isso mesmo, eu voltei. Para onde iria sem
minha arma e especialmente sem aquele maldito urso, minha razio de viver?
Nio tive medo de voltar. Ele tinha tido dez bilhdes de oportunidades de me matar.
Que diferenga faria mais uma?

Ali esta o fuzil. Amochila. O kit de primeiros socorros. E la estdo os jeans
rasgados junto de Howard, o tronco.

Como ele ndo trouxe outro par de calgas, suponho que esteja saltitando na
floresta gelada apenas de botas, como uma garota do calendério. Néo, espere, a
camisa ¢ a jaqueta ndo estdo la.

— Vamos, Urso — resmungo, pegando minha mochila. — E hora de
devolvé-lo para o seu dono.

Pego o meu fuzl, verifico a munigdo, idem para a Luger, tiro um par de
luvas de 13, porque meus dedos estdo entorpecidos, roubo o mapa e a lanterna da
mochila dele e me dirijo a ravina. Vou me arriscar a andar durante o dia, para
aumentar a distincia entre mim ¢ o Homem Tubardo. Nao sei para onde ele foi,
talvez entrar em contato com os teleguiados, ja que seu disfarce foi para os ares,
mas isso ndo importa. Foi o que decidi no caminho de volta, depois de correr até
ndo conseguir correr mais: realmente ndo importa quem ou o que Evan Walker é.
Ele evitou que eu morresse. Ele me alimentou, me banhou, me protegeu. Ele me
ajudou a ficar forte. Ele até me ensinou a matar. Com um inimigo como esse,
quem precisa de amigos?

Para dentro da ravina. Dez graus a menos do que nas sombras. Subindo ¢
saltando para a paisagem destruida do Campo Ashpit, correndo no chio tdo duro
quanto asfalto, e ali estd o primeiro corpo. Eu penso: “Se Evan for um deles, em
que time ele joga?’ Iria Evan matar um dos seus para manter a fachada que
tinha criado para mim, ou tera ele sido obrigado a matar por terem achado que
cle era humano? Esses pensamentos me deixam louca de desespero: esse pogo
de sujeira ndo tem fim. Quanto mais se cava, mais fundo ele fica.

Quando passo por outro corpo, olho apenas de relance, e, entdo, esse rapido
olhar registra algo, e eu me viro. O soldado-crianga esta sem calgas.

Nao importa. Continuo andando. Agora, na estrada de terra, dire¢ao norte.
Ainda com passo muito rapido. “Ande, Cassie, ande, ande.” Esqueci a comida.
Esqueci a dgua. Ndo importa. Ndo importa. Ndo ha nuvens no céu. Um olho azul
imenso, gigantesco, olhando para baixo. Corro a beira da estrada, perto das
arvores limitando o lado oeste. Se eu vir um teleguiado, mergulho entre elas para
me. esconder. Se eu vir Evan, vou atirar primeiro ¢ perguntar depois. Bom, nao
s6 Evan. Qualquer um.

Além da primeira regra, nada importa. Nada importa, exceto encontrar



Sammy. Tinha me esquecido disso por um momento.

Silenciadores: humanos, semi-humanos, clones humanos ou um holograma
alienigena-projetando-um-humano? Nio importa. O objetivo final dos Outros:
erradicagio, confinamento ou escravizagdo? Nao importa. Minhas chances de
SUCEssO: um ponto um ou ponto zero zero zero por cento? Nao importa.

“Siga pela estrada, siga pela estrada, siga pela estrada de terra
empoeirado...”

Depois de alguns quildmetros, a estrada desvia para a esquerda, ligando-se
a rodovia 35. Mais alguns quildometros na rodovia 35 até a jungdo com a 675.
Posso me esconder na passagem de ligagdo ali e esperar pelos onibus. Se eles
ainda estiverem percorrendo a rodovia 35. Se ainda estiverem percorrendo
alguma estrada.

No fim da estrada de terra, paro o tempo suficiente para inspecionar o
terreno atras de mim. Nada. Ele ndo esta vindo, Ele estd permitindo que eu me
va.

Ando alguns metros no interior do bosque. Precisava recuperar o folego.
No instante em que desabo no chio, tudo de que vinha fugindo me alcanga muito
antes do que minha respiragao.

“Sou um tubardo que sonhou ser um homem...”

Alguém esta gritando. Posso ouvir os grilos dela ecoando entre as arvores.
O som ¢ interminavel. Que traga uma horda de Silenciadores até onde estou, ndo
me importo. Aperto a cabe¢a com as maos e balango para a frente e para tras.
Tenho a estranha sensa¢do de estar flutuando acima do meu corpo, e entio
disparando como um foguete para o céu a mil quildmetros por hora, observando
a mim mesma reduzir-se a um minuasculo ponto antes de a imensiddo da Terra
me engolir. E como se eu tivesse sido desprendida da Terra. Como se nio
houvesse mais nada para me segurar ali, e eu estivesse sendo sugada para o
vazio. Como se eu estivesse presa por um cordao de prata. E agora esse corddo
tivesse arrebentado.

Achei que sabia o que significava soliddo antes de ele ter me encontrado,
mas agora sei que ndo tinha a menor ideia. E impossivel saber o que é a
verdadeira soliddo até ter conhecido o oposto.

— Cassie.

Dois segundos: de pé. Mais dois e meio: girando o M16 em dire¢do a voz
Uma sombra dispara entre as arvores a minha esquerda e comego a atirar,
espirrando balas, vacilante, nos troncos ¢ galhos das arvores e no ar vazio.

— Cassie.

Na minha frente, posi¢do aproximada 2 horas. Esvazio o pente. Sei que ndo
o atingi. Sei que ndo tenho chance de atingi-lo. Ele ¢ um Silenciador. Mas, se eu
continuar atirando, talvez ele recue.

— Cassie.



Diretamente atras de mim. Respiro fundo, recarrego, viro-me lentamente
e disparo mais chumbo nas arvores inocentes.

"Vocé ndo entendeu, sua boba? Ele esta usando vocé para acabar com sua
muni¢do ”

Portanto, espero, pés bem separados, ombros eretos, arma erguida, corro
os olhos para a direita e para a esquerda e escuto a voz dele na minha mente,
dando instrugdes na fazenda: “Vocé tem que sentir o alvo como se ele estivesse
ligado a vocé. Como se vocé estivesse ligado a ele...”

Acontece no intervalo de tempo entre um segundo e o proximo. O brago
dele cai em volta do meu peito, ele me arranca o fuzl das méos e me tira a
Luger. Apdés outro meio segundo, ele me prende num abrago de urso,
esmagando-me de encontro ao peito ¢ me levantando alguns centimetros do
chdo, enquanto aplico golpes furiosos com os calcanhares, torcendo a cabega
para a frente e para tras, tentando morder seu brago.

E o tempo todo aqueles labios provocando comichdes na pele delicada de
minha orelha.

— Cassie, ndo. Cassie...

— Me... deixe... ir...

— Esse ¢ o grande problema. Eu ndo posso.

1

Evan deixa que eu chute ¢ me retorga até ficar exausta, e, entio, me solta
bruscamente de encontro a uma arvore, recuando um passo.

— Vocé sabe o que vai acontecer se vocé correr — Evan adverte.

Seu rosto esta corado. Ele estd tendo dificuldade em recuperar o folego.
Quando se vira para pegar minhas armas, seus movimentos sdo rigidos e lentos,
Apanhar-me, depois de ser atingido pela granada em meu lugar, teve um prego
alto. Sua jaqueta esta aberta, expondo a camisa de brim. As calgas que tirou do
garoto morto sdo dois nimeros menores que o dele, portanto, estdo apertadas em
todos os lugares indevidos. Parece que ele estd usando um par de calgas capri.

— Vocé vai me dar um tiro na nuca digo.

Ele prende a Luger no cinto e joga 0 M 16 sobre o ombro.

— Eu poderia ter feito isso muito (empo atras.

Acho que ele esta falando sobre 4 primeira vezem que nos encontramos.

— Vocé ¢ um Silenciador — falo.

Preciso de todas as minhas forgas para ndo dar um salto e disparar por
entre as arvores novamente, Claro, fugir dele ndo adianta. Lutar contra ele ndo
adianta. Assim, preciso ser mais esperta do que ele. E como se eu estivesse outra
vez debaixo daquele carro no dia em que nos encontramos. Sem me esconder.
Sem fugir.

Evan senta-se a alguns metros de distdncia e apoia o fuzil sobre as coxas.



Ele esta tremendo.

— Se seu trabalho ¢ nos matar, por que ndo acabou comigo? — quero
saber.

Ele responde sem hesitar, como se tivesse decidido ha muito tempo qual
seria a resposta, caso eu fizesse a pergunta.

— Forque estou apaixonado por vocé.

Minha cabega cai de encontro a casca aspera da arvore. Os galhos
desfolhados mostram contornos duros de encontro ao brilhante céu azul.

— Puxa, essa ¢ uma tragica historia de amor, ndo ¢? Invasor alienigena se
apaixona por garota humana. O cagador por sua presa.

— Eu sou humano.

— Eu sou humano... mas... — Acabe a frase, Evan. “Porque eu estou
acabada, Evan. Vocé foi o ultimo, o unico amigo no mundo, e agora nio existe
mais. Quer dizer, vocé estd aqui, seja 1a quem for, mas Evan, o meu Evan, se
foi.”

— Nao tem mas, Cassie. E. Eu sou € ndo sou humano. Ndo sou nem uma
coisa nem outra, e sou as duas. Eu sou Outro e sou vocé.

Olho nos olhos dele, profundos e muito escuros no ar cheio de sombras, e
digo:

— Vocé me dé vontade de vomitar.

— Como poderia contar a verdade quando a verdade significaria a sua
partida, e a sua partida representaria a sua morte?

— Nada de sermdes sobre morte, Evan. — Agitando o dedo diante do rosto
dele. — Vi minha mae morrer. Vium de vocés matar o meu pai. Vi mais mortes
em seis meses do que qualquer outro ser humano na Historia.

Evan abaixa minha mao e fala entre dentes semicerrados:

— Se houvesse alguma coisa que vocé pudesse ter feito para proteger o seu
pai e para salvar a sua mae, ndo teria feito? Se vocé soubesse que uma mentira
salvaria Sammy, ndo mentiria?

Pode apostar que sim. Para salvar Sammy, eu até fingiria confiar no
inimigo. Eu ainda estou tentando assimilar o “porque estou apaixonado por vocé.”
Tentando encontrar algum outro motivo para ele ter traido a sua espécie.

Nio importa, ndo importa. SO uma coisa importa. Uma porta se fechou
bruscamente atras de Sammy no dia cm que ele entrou naquele onibus, uma
porta com milhares de fechaduras, ¢ me dou conta de que o cara que tem as
chaves esta sentado na minha frente.

Vocé sabe o que tem em Wright-Patterson, ndo sabe? — pergunto. — Vocé
sabe exatamente o que aconteceu a Sam.

Evan nido responde. Ndo assente com um gesto. Nao faz que ndo com a
cabega. O que ele estd pensando? Que poupar um miseravel ser humano ao
acaso ¢ uma coisa, mas entregar o plano mestre ¢ algo sério e totalmente



diferente? Sera esse o momento de “ficar sob o Buick” de Evan Walker, quando
ndo se pode correr, ndo se pode esconder, e a Unica opgdo ¢ se virar e enfrentar?

Ele esta vivo? — pergunto. Inclino-me para a frente; a casca aspera da
arvore machuca minha coluna.

Evan hesita por alguns segundos.

— Provavelmente.

— Por que eles... por que vocés o levaram para 14?

— Para prepara-lo.

— Prepara-lo para qué?

Espera mais tempo dessa vez.

— Para a 5" Onda.

Fecho os olhos. Pela primeira vez nio consigo suportar olhar aquele rosto
maravilhoso. Deus, estou cansada. Tao cansada que poderia dormir durante mil
anos. Se eu dormisse mil anos, talvez quando acordasse os Outros teriam ido
embora e haveria criangas felizes brincando nessas florestas, “Eu sou Outro e sou
vocé” Que raios isso significa? Estou cansada demais para perseguir o
pensamento.

Abro os cilios e me obrigo a olhar para ele.

— Vocé pode conseguir que a gente entre.

Ele sacode a cabega.

— Por que ndo? — quero saber. — Vocé ¢ um deles. Vocé pode dizer que
me capturou.

— Wright-Patterson ndo ¢ um campo de prisioneiros, Cassie.

— Entao, o que ¢?

— Para vocé? — Inclinando-se para mim, seu halito aquece meu rosto. —
Uma armadilha mortal. Vocé ndo vai durar cinco segundos. Por que vocé acha
que venho tentando tudo em que consigo pensar para evitar que va até 14?

— Tudo? E mesmo? Que tal me contar a verdade? Que tal algo como “Ei,
Cass, sabe esse seu plano de resgate? Eu sou um alienigena como os sujeitos que
levaram Sam, portanto sei que o que esta fazendo ¢ completamente inutil.”

— Teria feito alguma diferenga se eu tivesse dito isso?

— A questdo ndo ¢ essa.

— Niéo, a questdo é que seu irmdo estd sendo mantido na base mais
importante que nds, quero dizer, os Outros criaram desde que o expurgo
comegou...

— Desde o qué? Que nome vocé usou? Expurgo?

— Ou a limpeza. — Evan ndo ¢ capaz de me olhar nos olhos, — As vezes,
usam esse nome.

— Ah, ¢ isso que vocé estd fazendo? Limpando a sujeira humana?

— Essa ndo ¢ a palavra que eu usaria, ¢ ndo fui eu quem decidiu fazer o
expurgo, a limpeza, ou seja la como vocé quiser chama-la — ele protesta. — Se



isso fizer vocé se sentir melhor, nunca achei que deviamos...

— Nio quero me sentir melhor! Eu s6 preciso do 6dio que estou sentindo
nesse momento, Evan, E s6 do que preciso. — “Esta certo, isso foi sincero, mas
ndo va longe demais. Ele é o cara com as chaves. Faga-o continuar falando.” —
Nunca pensou que deveria.

Evan toma um longo gole de dgua da garrafa e oferece para mim. Sacudo
a cabeca.

— Wright-Patterson ndo ¢ apenas uma simples base, ela ¢ a base —
continua, pesando cada palavra com cuidado, — E Vosch ndo ¢ s6 um
comandante qualquer, ele é o comandante, o lider de todas as operagdes de
campo e o arquiteto da limpeza. O que planejou os ataques.

— Vosch assassinou 7 bilhdes de pessoas.

O niimero soa estranhamento vazio aos meus ouvidos. Depois da Chegada,
um dos assuntos prediletos de meu pai era como os Outros deviam ser
avangados, o quanto deviam ter subido na escala evolutiva para atingir o estagio
de viagens intergalacticas. E essa foi a solugdo de seu problema “humano”?

— Alguns de nés ndo achavam que a aniquilagdo era a resposta — Evan
conta. — Eu fui um deles, Cassie. Meus partidarios perderam a discussdo.

— Naio, Evan, acho que foi o meu lado que perdeu.

Aquilo ¢ mais do que posso suportar. Eu me levanto, esperando que ele
também o faga, mas Evan fica onde estd, olhando para mim.

— Ele nao vé vocés como alguns de nds veem... como eu vejo — fala. —
Para ele, vocés sdo uma doenga que vai matar seu hospedeiro, a menos que
sejam eliminados.

— Eu sou uma doenga. E isso que sou para vocés.

Nio consigo mais olhar para ele. Vou ficar enjoada, se eu olhar mais um
segundo para Evan Walker.

Atras de mim, a voz dele, suave, quase triste.

— Cassie, vocé quer enfrentar uma coisa que estdi muito acima de sua
capacidade de luta. Wright-Patterson ndo ¢ apenas mais um campo de expurgo.
O complexo abaixo ¢ o ponto central de coordenagdo de todos os teleguiados
desse hemisfério. E os olhos de Vosh, Cassie, ¢ como ele vé vocés. Invadir para
resgatar Sammy ndo € apenas arriscado, ¢ suicidio. Para nos dois.

— Nos dois? — Eu o observo com o canto do olho, Ele ndo se moveu.

— Nao posso fingir levar vocé como prisioneira. Minha missio ndo ¢
capturar pessoas.,, ¢ mati-las, Se eu tentar entrar com vocé como minha
prisioneira, eles vio mata-la. E depois vdo me matar por ndo ter matado vocé. E
ndo posso fazer com que entre as escondidas. A base ¢ patrulhada por
teleguiados, protegida por uma cerca elétrica de 6 metros de altura, torres de
vigia, cameras infravermelhas, detectores de movimento... ¢ uma centena de
pessoas como eu, ¢ vocé sabe do que sou capaz.




— Entdo vou entrar as escondidas, sem vocé.

Ele assente.

— E o tGnico jeito possivel — mas s6 o fato de algo ser possivel nio
significa que ndo seja suicidio. Todas as pessoas que sdo levadas para 14, estou
falando das pessoas que ndo sio mortas de imediato, passam por um programa
de avaliagdo que Ihes mapeia toda a psique, inclusive as lembrangas.

Eles sabem quem elas sdo e por que estdo la... e entdo as matam.

— Deve existir uma situagdo que ndo termine com a minha morte —
insisto.

— Existe — Evan fala. — Asituagdo em que encontramos um lugar seguro
para nos esconder e esperar que Sammy venha até nos.

Fico boquiaberta e penso “Ha?” E entdo fago.

—Ha?

— Fode levar alguns anos. Quantos anos ele tem? Cinco? Os mais jovens a
terem permissdo tém 7.

— Os mais jovens com permissdo para qué?

— Vocé viu — ele responde, desviando o olhar.

A crianga que ele degolou no Campo Ashpit, usando roupas de protegao,
carregando um fuzil quase de seu tamanho. Agora preciso tomar alguma coisa.
Ando até onde Evan estd, e ele fica muito quieto, enquanto me abaixo e pego a
garrafa. Depois de quatro grandes goles, minha boca ainda estd seca.

— Sam ¢ a 5* Onda — eu digo.

As palavras tém gosto ruim. Tomo outro longo gole.

Evan assente.

— Se ele passou pela avaliagéo, estd vivo, sendo
palavra — processado.

— Submetido a lavagem cerebral, vocé quer dizer.

— E mais uma doutrinagio. Aprendem que os alienigenas vém usando
corpos humanos, e nds, isto é, os humanos descobriram um jeito de detecta-los.
E, se consegue detecta-los, vocé pode...

— Isso ndo ¢ ficgdo — interrompo. — Vocés estdo usando corpos
humanos.

Evan sacode a cabega.

— Nao do jeito que Sammy acredita que estamos usando.

— O que isso quer dizer? Ou vocés estio ou ndo.

— Sammy pensa que parecemos uma espécie de infestagdo ligada a
cérebros humanos, mas,..

— Engracado, ¢ exatamente assim que vejo vocé, Evan, Como uma
infestagao. — Nao consegui evitar.

Ele levanta a mdo. Como ndo a afasto com um tapa ou saio correndo para
a floresta, ele envolve meu pulso com os dedos lentamente, ¢ delicadamente me

— ele procura por uma




puxa para o chdo ao seu lado. Estou transpirando um pouco, apesar de o frio ser
cortante. E agora?

Havia um garoto, um verdadeiro garoto humano, chamado Evan Walker —
cle diz, olhando no fundo dos meus olhos. — Como qualquer garoto, com mae,
pai, irmdos ¢ irmds, completamente humano. Antes de nascer, eu fui inserido
dentro dele enquanto a mae dormia. Enquanto nos dois dormiamos. Durante os
treze anos cm que dormi dentro de Evan Walker, enquanto ele aprendia a se
sentar, a comer alimentos solidos, andar, falar, correr e andar de bicicleta, eu
estava 14, esperando o momento de acordar. Como milhares de outros em
milhares de outros Evan Walkers em lodo o mundo. Alguns de nés ja estavam
acordados, ajeitando suas vidas para estar no lugar em que deveriam estar
quando chegasse a hora.

Estou assentindo, mas por qué? Ele veio para um corpo humano? Que
diabos isso quer dizer?

— A 4* Onda — Evan prossegue, tentando ajudar. — Silenciadores. E um
bom nome para nos. Eramos silenciosos, escondidos em corpos humanos,
escondidos em vidas humanas. Ndo tinhamos que fingir ser como vocés. Nos
éramos vocés. Humano e Outro. Evan ndo morreu quando acordei. Ele foi...
absorvido.

Sempre reparador, Evan repara que estou totalmente assustada com o que
me contou. Ele estende a mao, na inten¢do de me tocar, ¢ se encolhe quando me
afasto.

— Entdo, Evan, o que vocé ¢? — sussurro. — Onde vocé esta? Vocé disse
que vocé foi... o que foi que disse? — Minha mente esta disparando a milhdes de
quildmetros por hora. — Inserido. Inserido onde?

— Talvez inserido nao seja a melhor palavra. Acho que o conceito que
mais se aproxima ¢ fazer um download. Fui introduzido por meio de um
download em Evan quando seu cérebro ainda estava se desenvolvendo.

Sacudo a cabega. Para um ser séculos mais avangado do que eu, ele
certamente tem dificuldade para responder a uma pergunta simples.

— Mas o que vocé ¢? Com que se parece?

Ele franze o cenho.

— Vocé sabe com que me parego.

— Nao! Oh, Deus, as vezes vocé pode ser tdo... — “Cuidado, Cassie, ndo
siga por esse caminho. Lembre-se do que ¢ importante.” — Antes de vocé ser
humano, Evan, antes de vir para c4, quando vocé estava a caminho da Terra, de
onde quer que tenha vindo, com que vocé se parecia?

— Nada. Nao lemos corpos ha dezenas de milhares de anos. Tivemos que
desistir deles quando deixamos nosso lar.

— Vocé estd mentindo outra vez Ora, vocé se parece com um sapo, um
javali, uma lesma ou alguma coisa assim? Todo ser vivo se parece com alguma



coisa.

— Nos somos consciéncia pura. Substincia pura. Abandonar nossos corpos
e fazer download de nossas psiques para o computador central da nave mée foia
unica forma de podermos fazer a jornada. — ele pega minha mao e dobra meus
dedos. — Esse sou eu.

Ele fala com suavidade, ¢ entio cobre meu punho com as maios,
envolvendo-o.

— Este ¢ Evan. Ndo ¢ uma analogia perfeita porque ndo ha um lugar onde
cu comego, ¢ ele termina. — ele sorri envergonhado. — Néo estou me saindo
muito bem, estou? Vocé quer que eu mostre quem sou?

“Santo Deus!”

— Nio. Sim. O que vocé quer dizer? — Visualizo sua imagem descascando
o rosto como a criatura de um filme de terror.

Avozdele treme um pouco.

— Posso lhe mostrar o que sou.

— Nio envolve nenhum tipo de insergdo, envolve?

Ele ri.

— Acho que sim. De certa forma. Vou lhe mostrar, Cassie, se vocé quiser
ver.

Naturalmente, quero ver. E, naturalmente, ndo quero ver. Esta claro que ele
quer me mostrar. Isso iria me aproximar mais de Sams? Mas isso nido ¢
totalmente sobre Sammy. Talvez, se Evan me mostrar, eu entenda porque ele me
salvou quando deveria ter me matado. Porque ele me abragou noite escura apos
outra para me manter em seguranga e para manter minha sanidade.

Ele ainda esta sorrindo para mim, provavelmente deliciado com o fato de
eu ndo. estar tentando arrancar-lhe os olhos ou rindo dele, o que poderia doer
mais. Minha méo esta perdida na dele, gentilmente presa, como o suave cerne de
uma rosa dentro do botdo, aguardando a chuva.

— O que preciso fazer? — sussurro.

Evan solta minha méo, roga no meu rosto. Eu me encolho.

— Eu nunca machucaria vocé, Cassie. — Inspiro. Assinto. Continuo a
respirar. — Feche os olhos. — Evan toca minhas palpebras com delicadeza,
muita delicadeza... Asas de borboleta.

— Relaxe. Respire fundo. Esvazie a mente. Se ndo fizer isso, ndo posso
entrar. Vocé quer que eu entre, Cassie?

— Sim- sussurro.

Nido comega na minha cabega, como tinha imaginado. Em vez disso, um
delicioso calor espalha-se por meu corpo, expandindo-se do coragéo para fora, e
meus ossos, musculos e pele se dissolvem 110 calor que se irradia de mim, até
que ele supere a Terra e as fronteiras do universo. O calor estdi em todos os
lugares e em tudo. O meu corpo e tudo fora dele pertence a ele. Entdo, eu o sinto.




Ele também esta no calor, e ndo ha separagdo entre nés. Nenhum ponto onde eu
termino e ele comeg¢a. E eu me abro como uma flor para a chuva,
dolorosamente devagar e atordoantemente depressa, dissolvendo-me no calor,
dissolvendo-me nele. E ndo ha nada para ver essa ¢ somente uma palavra
conveniente que Evan empregou porque ndo ha palavra que o descreva. Ele
apenas é,

E eu me abro para ele, uma flor para a chuva.

n

A primeira coisa que fago apods abrir os olhos ¢ irromper em solugos de
cortar o coragdo. Ndo consigo evitar: nunca me senti tio abandonada em toda a
vida.

— Talvez tivesse sido cedo demais — ele diz puxando-me para os seus
bragos e acariciando meus cabelos.

E eu deixo. Estou fraca, confusa, vazia e desesperada demais para fazer
qualquer outra coisa além de permitir que ele me abrace.

— Sinto ter mentido para vocé, Cassic — Evan murmura nos meus
cabelos.

O frio se retira, Agora tenho somente lembrangas do calor.

— Vocé deve detestar ficar preso 1a dentro — sussurro, apertando minha
mao de encontro ao seu peito e sentindo o pulsar de seu coragdo.

— Naio tenho a sensagdo de estar preso — ele diz. — De certo forma, eu
me sinto como se tivesse sido libertado.

— Libertado?

— Para poder sentir alguma coisa outra vez Para sentir isso. — Ele me
beija. Um diferente tipo de calor se espalha por meu corpo.

Deitada nos bragos do inimigo. O que estd errado comigo? Esses seres nos
queimaram vivos, nos esmagaram, afogaram, contagiaram com uma peste que
nos fez sangrar de dentro para fora até a morte. Eu os vi matando todos que
conhecia e amava, com uma Gnica e especial excegdo, e aqui estou, aos beijos e
abragos com um deles! Eu deixei que ele entrasse em minha alma. Dividi com
ele algo mais precioso e intimo do que meu corpo.

Pelo bem de Sammy, eis o motivo. Boa resposta, mas complicada. A
verdade ¢ simples.

— Vocé disse que perdeu a discussdo sobre o que fazer a respeito da
doenga humana — digo. — Qual foi a sua sugestdo?

— Coexisténcia. — Falando comigo, mas dirigindo-se as estrelas acima de
nos. — Nao somos muitos, Cassie. Apenas algumas centenas de milhares. Nos
poderiamos ter nos inserido em vocés, vivido nossas novas vidas, sem que nunca
soubessem que estivamos aqui. Poucos integrantes do meu povo concordaram
comigo. Eles encaravam o fato de fingir ser humano como algo indigno. Eles



receavam que, quanto mais fingissemos ser humanos, mais humanos iriamos nos
tornar.

— E quem iria querer uma coisa dessas?

— Eu achei que ndo iria querer — ele admite -, até me tornar um.

— Quando vocé... “acordou” em Evan?

Ele sacode a cabega e diz simplesmente, como se fosse a coisa mais Obvia
do mundo:

— Quando acordei em vocé, Cassie. Eu ndo me tornei totalmente humano
até me ver em seus olhos.

E entdo brotam verdadeiras lagrimas humanas em seus verdadeiros olhos
humanos, e ¢ minha vez de abraga-lo, enquanto o corag@o dele se parte. Minha
vezde me ver em seus olhos.

Alguém poderia dizer que ndo sou a tinica deitada nos bragos do inimigo.

Eu represento o lado humano, mas quem ¢ Evan Walker? Humano e Outro.
Ambos e nenhum dos dois. Ao me amar, ele ndo pertence a ninguém.

Evan ndo encara o fato dessa forma.

— Vou fazer qualquer coisa que vocé pedir, Cassie — ele afirma, indefeso.
Seus olhos brilham mais que as estrelas no céu. — Entendo por que vocé precisa
ir. Eu iria, se fosse vocé quem estivesse no campo. Centenas de milhares de
Silenciadores ndo poderiam me impedir.

Evan cola os labios ao meu ouvido e sussurra baixo e com veeméncia,
como se estivesse me contando o segredo mais importante do mundo. Talvez
estivesse mesmo.

— E initil e tolo. E um suicidio. Mas o amor ¢ uma arma para a qual eles
ndo tém resposta. Eles sabem o que vocés pensam, mas ndo podem saber o que
sentem.

Eles, e ndo nds.

Atravessamos um limiar, e ele ndo ¢ tolo. Evan sabe que ¢ o tipo de limiar
a partir do qual ndo se pode voltar.

I

Passamos 0 nosso ultimo dia juntos, dormindo sobre a interligagdo para a
estrada como dois seres sem-teto, o que literalmente éramos. Uma pessoa
dorme, a outra vigia. Quando ¢ a vez de ele descansar, devolve minhas armas
sem hesitar ¢ adormece no mesmo instante, como se ndo lhe ocorresse que eu
pudesse fugir ou atingi-lo na cabega facilmente. Ndo sei, talvez isso ndo lhe
ocorra mesmo. Nosso problema sempre foi ndo pensar como eles pensam. Foi
por isso que confiei nele no inicio, e ele sabia que eu confiaria nele. Silenciadores
matam pessoas. Evan ndo me matou. Logo, Evan ndo podia ser um Silenciador.
Entendeu? Isso ¢ logica. Ah, légica humana.

Ao anoitecer, terminamos com o que restava de nossas provisdes e



subimos o aterro para procurar abrigo entre as arvores que acompanham a
Rodovia 35. Os dnibus correm somente a noite, ele me conta. E é possivel saber
quando estdo vindo. Pode-se ouvir o som dos motores a quildmetros de distincia
porque ¢ o Unico som a quilometros de distaincia. Primeiro, ¢ possivel ver os
farois, depois escuta-los e entdo eles passam disparando como enormes carros de
corrida amarelos, porque a estrada foi limpa dos destrogos e ndo ha mais limites
de velocidade. Ele ndo sabe: talvez eles parem, talvez ndo. Talvez apenas
desacelerem o suficiente para que um dos soldados a bordo coloque uma bala
entre meus olhos. Talvezeles nem venham.

— Vocé disse que eles ainda estavam reunindo pessoas — lembro. — Por
que eles ndo viriam?

Evan esta observando a estrada abaixo.

— Em algum momento, os “resgatados”, ou os sobreviventes do lado de
fora, vao descobrir que foram tapeados. Quando isso acontecer, eles vao fechar
a base, ou a parte da base destinada a limpeza. — Ele pigarreou. Olhou para a
estrada abaixo.

— “Fechar a base”, o que isso quer dizer?

— Fechar do mesmo jeito que fecharam o Campo Ashpit.

Penso no que ele disse. Como ele, olhando a estrada vazia.

— Certo — digo finalmente. — Entdo vamos torcer para que Vosch ainda
ndo tenha tirado o fio da tomada.

Apanho um punhado de terra, galhos e folhas secas e esfrego no rosto.
Outro punhado para os cabelos. Evan me observa sem dizer nada.

— Esse ¢ 0 momento em que vocé me da uma pancada na cabega — digo.
Tenho cheiro de terra e, por algum motivo, penso em meu pai ajoelhado no
roseiral, € no lengol branco. — Ou se oferece para ir no meu lugar. Ou me da
uma pancada na cabega e vaino meu lugar.

Evan se levanta de um salto. Por um segundo, receio que ele va me dar um
golpe da cabega, pois esta muito aborrecido. Em vezdisso, ele se abraga como se
estivesse com frio, ou para se impedir de me dar uma pancada na cabega.

— E suicidio — ele dispara. — Nos dois achamos isso. Um de nés tem que
falar. Suicidio se vocé for, suicidio se eu for. Mortos ou vivos, estamos perdidos.

Tiro a Luger do co6s da calga. Coloco-a no chdo aos seus pés. Depois, o
MI6.

— Guarde isso para mim — eu pego. Vou precisar deles quando voltar. E, a
proposito, alguém tem que dizer isto: vocé esta ridiculo nessas calgas.

— Eu me inclino para a mochila sem me levantar. Tiro Urso. Ndo ha
necessidade de suja-lo, ele ja estd com aspecto maltratado.

— Vocé ouviu o que eu disse? — ele indaga.

— O problema ¢ que vocé ndo ouve a si mesmo — retruco irritada. —
Tem s6 um jeito de entrar, ¢ ¢ 0 jeito como Sammy entrou. Vocé ndo pode ir. Eu



preciso ir. Assim, nem abra a boca. Se disser alguma coisa, vou bater em vocé.

Eu me levanto e algo estranho acontece: enquanto me ergo, Evan parece
encolher.

— Eu vou buscar meu irmaozinho, ¢ s6 tem um jeito de eu conseguir. Ele
estd me olhando, assentindo. Ele esteve dentro de mim. Nao havia um lugar em
que ele terminasse e eu comegasse. Ele sabe o que vou dizer.

— Sozinha.

]

Ha as estrelas, alfinetadas de luz perfurando o céu.

Ha a estrada vazia, sob a luz que desce do céu, e a garota na estrada, de
rosto sujo, com galhos e folhas emaranhados em seus curtos cabelos
encaracolados, agarrada a um velho urso judiado, na estrada vaza, sob as
estrelas perfurando o firmamento.

Ha o rosnado dos motores e depois as faixas g¢émeas dos fardis cortando o
horizonte, e as luzes ficam maiores, mais brilhantes, como duas estrelas em
estado cie super nova, voltadas na dire¢do da garota, que leva segredos no
coragdo e promessas a cumprir, e ela se vira para as luzes que a iluminam, Ela
ndo foge, ndo se esconde.

O motorista me vé& com tempo suficiente para parar. Os freios guincham, a
porta se abre com um chiado e um soldado sai para o asfalto. Ele carrega uma
arma, mas ndo a aponta para mim. Ele olha para mim, como que presa pela luz
dos farois, e eu olho para ele.

O rapaz estd usando uma faixa branca com uma cruz vermelha no brago.
O cracha diz que seu nome ¢ PARKER. Eu me lembro do nome. Meu coragdo
falha uma batida. E se ele me reconhecer? Eu deveria estar morta.

Qual ¢ meu nome? Lizbeth. Estou ferida? N&do. Estou sozinha? Sim.

Parker da um giro lento de 360 graus, examinando a paisagem. O soldado
ndo vé o cagador na floresta que estd assistindo a encenagio, a mira voltada para
a sua cabega. E claro que Parker ndo o vé. O cagador na floresta ¢ um
Silenciador.

Parker me pega pelo brago e me ajuda a subir no 6nibus. No interior, o
cheiro ¢ de sangue e suor. Mais da metade dos assentos estdo vazios. Ha criangas.
Adultos também. Mas eles ndo tém importdncia. Apenas Parker, o motorista e o
soldado cujo cracha dizHUDSON importam. Eu me largo no ultimo banco junto
a porta de emergéncia, 0 mesmo em que Sam se sentou quando apertou a
maéozinha no vidro e me observou encolhendo, até a poeira me engolir.

Parker me entrega um saco de balas de goma vencidas e uma garrafa
d'agua. Nao quero nenhum dos dois, mas consumo ambos. As balas estavam em
seu bolso, por isso estdio quentes e grudentas, ¢ tenho receio de ficar com
nauseas.



O onibus aumenta a velocidade. Alguém na frente, perto de mim, chora.
Além disso, escuto o zumbido das rodas, a alta rotagdo do motor e o vento frio
atravessando as frestas das janelas.

Parker volta com um disco de prata ¢ o aperta de encontro a minha testa.
Para verificar a temperatura, ele diz. O disco exibe um brilho vermelho. Eu estou
bem, o soldado afirma. Como se chama O meu urso?

Sammy, respondo.

Luzes no horizonte. Ali fica o Campo Abrigo, ele me informa. E
perfeitamente seguro. Ndo preciso mais fugir. Nao preciso mais me esconder.
Assinto com um gesto de cabega. Perfeitamente seguro.

A luz fica mais intensa, penetra lentamente pelo para-brisa e entdo corre a
medida que nos aproximamos, agora inundando o 6nibus, Paramos junto ao
portdo. Uma campainha alta comega a tocar, e o portio se abre. A silhueta de
um soldado no alto da torre de vigia.

Paramos diante de um hangar. Um homem gordo se aproxima do veiculo,
pisando de leve nos calcanhares, como muitos homens gordos fazem. Ele se
chama major Bob. Nao precisamos ter medo, ele fala. Estamos perfeitamente
seguros. SO ha duas regras. Regra nimero um: lembrar nossas cores. Regra
nimero dois: ouvir e obedecer.

Entro na fila e sigo Parker até a por ta lateral do hangar. Ele di um tapinha
no ombro de Lizbeth e lhe deseja boa sorte.

Encontro um circulo vermelho e sento. Ha soldados por todos os lados, mas
sdo quase todos criangas: alguns ndo muito mais velhos do que Sam. Todos sdo
muito sérios, especialmente os mais novos. Os muito jovens sdo os mais sérios de
todos.

“Vocé pode manipular uma crianga para que acredite em quase tudo, para
que faga praticamente qualquer coisa”, Evan tinha me explicado antes da
missdo. “Com o treinamento adequado, ha poucas coisas mais selvagens do que
uma crianga de 10 anos de idade.”

Deram-me um numero: E-62. E de Exterminador: Puxa!

Os nimeros sio chamados por um alto-falante.

— SESSENTA-E-DOIS! SESSENTA-E-DOIS! VA ATE A PORTA
VERMELHA, POR FAVOR! NUMERO SESSENTA-E-DOIS!

A primeira parada é nos chuveiros.

Do outro lado da porta vermelha estd uma mulher magra usando um
avental verde. Tudo sai do corpo e entra no cesto. Roupas de baixo também. Ali
eles amam criangas, mas ndo piolhos ou carrapatos. Ali estd o chuveiro. Aqui
esta o sabonete. Vista o roupdo branco quando terminar e espere ser chamada.

Sento Urso de encontro a parede e entro nua entre os azulejos frios. A dgua
esta morna. O sabonete tem um forte cheiro medicinal. Ainda estou umida
quando escorrego para dentro do roupdo de papel. Ele gruda na minha pele ¢ ¢



quase transparente. Pego Urso e espero.

“Em seguida, pré-avaliagio. Uma série de perguntas. Algumas
praticamente iguais. E para testar a sua historia. Fique calma. Concentre-se.”

Atravesso a outra porta. Subo na mesa de exame, Outra enfermeira, mais
gorda, mais maldosa. Ela mal olha para mim, Eu devo ser a milésima pessoa que
ela viu desde que os Silenciadores assumiram a base.

O meu nome completo? Elizabeth Samantha Morgan.

Minha idade? Doze.

De onde venho? Tenho irméos ou irméds? Algum parente ainda esta vivo? O
que aconteceu com eles? Para onde fui depois que sai de casa? O que aconteceu
com minha perna? Como fui atingida? Quem atirou? Sei onde estdo outros
sobreviventes? Qual o nome de meus irmdos? Dos meus pais? Qual era a
profissio do meu pai? Qual era o nome de minha melhor amiga? Conto
novamente o que aconteceu com minha familia.

Quando acaba, ela me da um tapinha no joelho e diz para eu ndo ter medo.
Estou perfeitamente segura.

Abrago Urso junto ao peito e balango a cabega.

Perfeitamente segura.

“Em seguida, exame fisico. E, entdo, o implante.. A incisio ¢ muito
pequena. Provavelmente ela vai fecha-la com cola."

A mulher chamada dra. Pam ¢ tdo legal que gosto dela, mesmo nio
querendo. A médica dos sonhos: delicada, gentil, paciente. Ela nido chega
apressada, me cutucando. Ela conversa primeiro, conta tudo o que vai fazer.
Mostra o implante. Como o chip de um animal de estimagdo, s6 que melhor!
Agora, se algo acontecer comigo, eles vao saber como me encontrar.

— Como se chama o seu urso?

— Sammy.

— Tudo bem se eu colocar Sammy nessa cadeira, enquanto inserimos o
rastreador?

Viro de brugos. Tenho a preocupagdo irracional de que ela possa ver
minhas nadegas pelo roupdo de papel. Fico tensa, prevendo a picada da agulha.

“O dispositivo ndo pode fazer o download antes de ser conectado ao Pais
das Maravilhas. Mas, assim que estiver colocado, funciona perfeitamente. Eles
podem usa-lo para rastrea-la, e podem usa-lo para mata-la."

Adra. Pam pergunta o que aconteceu com a minha perna. Alguma pessoa
perversa atirou em mim. Isso ndo vai acontecer aqui, ela garante. Ndo ha
pessoas malvadas no Campo Abrigo. Estou perfeitamente segura.

Fui rotulada. Sinto-me como se ela tivesse pendurado uma pedra de 40
quilos no meu pescogo. Um programa conseguido com o inimigo.

“Eles o chamam de Pais das Maravilhas.”

Pego Urso da cadeira e a acompanho até a outra sala. Paredes brancas.



Chao branco. Teto branco. Cadeira de dentista branca, tiras penduradas nos
bragos e nos apoios para as pernas. Um teclado e um monitor, Ela me diz para
sentar ¢ vai ate o computador.

— O que o Pais das Maravilhas faz?

— Bom, ¢ meio complicado, Lizbeth, mas essencialmente ele registra um
mapa virtual de suas fungdes cognitivas.

— Um mapa do cérebro?

— Sim, algo parecido. Sente-se na cadeira, querida. Nao vai demorar
muito, ¢ garanto que ndo vai doer.

Eu me sento, abragando Urso junto ao peito.

— Ah, néo, Sammy ndo pode ficar na cadeira com vocé.

— Por que nao?

— Olhe, dé ele para mim. Vou coloca-lo bem aqui, junto ao computador.

Lango-lhe um olhar desconfiado, mas ela esta sorrindo ¢ tem sido muito
gentil. Eu devia confiar nela. Afinal, ela confia totalmente em mim.

Mas estou tio nervosa que Urso me escapa da mado quando o estendo para
cla. Ele cai ao lado da cadeira e bate a cabega fofa e gorda. Eu me viro para
apanha-lo, mas a doutora diz para eu permanecer imovel, que ira pega-lo, e
inclina-se para baixo.

Agarro a cabega da dra. Pam com ambas as maos e bato-a diretamente no
brago da cadeira. O esfor¢o deixa meus bragos doloridos. Ela cai, atordoada pelo
golpe, mas ndo fica totalmente inconsciente. Quando os joelhos dela atingem o
chdo branco, ja estou fora da cadeira e correndo para tras dela. O plano era
desferir-lhe um golpe de caraté no pescogo, mas ela estd de costas para mim, e
preciso improvisar. Agarro a tira pendurada na cadeira e dou duas voltas com ela
em seu pescogo. A médica ergue as mios tarde demais. Prendo a tira com
firmeza, apoiando o pé na cadeira para ter firmeza, e puxo.

Os segundos que esperei até que ela desmaiasse foram os mais longos de
minha vida.

A doutora fica inerte. Imediatamente solto a tira, e ela cai de rosto no chéo.
Verifico seu pulso.

“Sei que pode ser tentador, mas vocé ndo pode mati-la. Ela e todos os que
correm pela base estdo ligados a um sistema de monitoramento localizado no
centro de comando. Se ela morrer, um inferno vai se instalar.”

Viro a dra. Pam de costas. Sangue escorre de suas narinas. Provavelmente
o nariz estd quebrado, Estendo a mdo para minha nuca, Essa ¢ a parte
“molhada”, mas estou euférica e com a adrenalina a mil. At¢ o momento, tudo
tem dado certo. Posso fazer isso.

Arranco a atadura e aperto com forga os dois lados da incisdo na nuca.
Tenho a sensa¢do de um fosforo aceso quando abro novamente o corte. Uma
pinga e um espelho seriam Wteis no momento, mas ndo tenho nenhum dos dois,




portanto, tenho que usar as unhas para desenterrar o rastreador. A técnica
funciona melhor do que imaginei: apds trés tentativas, o dispositivo prende-se sob
a unha, ¢ tiro com facilidade.

“Sdo necessarios apenas 90 segundos para fazer o download. Isso vai lhe
dar uns quatro minutos. Nao mais que cinco.”

Quantos minutos ainda? Dois? Trés? Ajoelho-me ao lado da doutora e enfio
o rastreador em seu nariz o mais fundo possivel. Argh.

“Nao, vocé nao pode enfid-lo na garganta dela. Tem que ser perto do
cérebro. Sinto muito por isso”

Vocé sente muito, Evan?

Sangue no meu dedo, meu sangue, o sangue dela, misturados.

Vou até o teclado. Agora, a etapa realmente assustadora.

“Vocé nao sabe o nimero de Sammy, mas deve haver alguma referéncia
cruzada com seu nome. Se uma variavel falhar, lente outra. Deve haver uma
fungdo de busca.”

O sangue esta escorrendo na minha nuca, formando uma trilha entre as
omoplatas. Estou tremendo incontrolavelmente, o que dificulta a digitagao. Na
caixa azul piscante, vou para a busca de palavras. Preciso de duas tentativas para
escrevé-la corretamente.

DIGITE NUMERO.

Nao tenho o niimero, droga! Tenho o nome. Como volto para a caixa azul?
Aperto o botao ENTER.

DIGITE NUMERO.

Ah, agora entendi. Ele quer um numero!

Digito Sullivan.

ERRO DE DADO DE ENTRADA.

Estou indecisa entre jogar o monitor para o outro lado da sala e chutar a
dra. Pam até ela morrer. Nenhuma das duas atitudes vai me ajudar a encontrar
Sam, mas ambas iriam fazer com que eu me sentisse melhor. Aperto a tecla
ESC, volto a tela azul e digito Busca por nome.

As palavras desaparecem. Vaporizadas pelo Pais das Maravilhas. A caixa
azul pisca, vazia outra vez.

Reprimo um grito. O tempo esta se acabando.

“Se vocé ndo puder acha-lo no sistema, teremos que usar o Plano B.”

Nao estou ansiosa em colocar o Plano B em prética. Gosto do Plano A,
onde a localizagdo de Sam surge num mapa, e eu corro direto até ele. O Plano A
¢ simples e tranquilo. O Plano B ¢ complicado e confuso.

Mais uma tentativa. Mais cinco segundos ndo podem fazer grande
diferenga.

Digito Sullivan na caixa azul O monitor enlouquece. Nimeros comegam a
disparar no fundo cinza e enchem a tela, como se eu tivesse acabado de dar um



comando para que calculasse o valor de Pi. Entro em panico e comego a apertar
botdes a esmo, mas a lista continua a ser apresentada. J& se passaram mais que
cinco minutos. O Plano B ¢ uma droga, mas Plano B é o que vai ser.

Abaixo-me na sala contigua, onde encontro os trajes de seguranga brancos.
Tiro um da prateleira e, sensatamente, tento vesti-lo sem tirar o roupdo antes.
Com um gemido de frustra¢do, me dispo, e, durante um segundo, fico totalmente
nua, o segundo durante o qual a porta ao meu lado vai se abrir violentamente e
um batalhdo de Silenciadores irromper sala adentro. E isso o que ocorre com
todos os Planos B. O traje ¢ grande demais, mas ¢ melhor do que muito pequeno,
penso. Fecho rapidamente 0 ziper e volto a sala do Pais das Maravilhas.

“Se vocé ndo conseguir acha-lo pela interface central, h4 uma boa
possibilidade de que ela tenha uma unidade de mao em alguma parte de sua
roupa, Ela funciona com os mesmos principios, mas vocé tem que ter muito
cuidado. Uma fungdo ¢ o localizador, 0 outro ¢ o detonador. Digite 0 comando
errado e ndo vai encontra-lo: vocé vai frita-lo,”

Quando corro para dentro da sala, a dra. Pam esta se sentando, segurando
Urso numa das maos e um pequeno objeto prateado parecido com um celular na
outra.

Como eu disse, o Plano B ¢ uma droga.

T

O pescogo dela estd vermelho vivo no local em que a estrangulei. O rosto
esta coberto de sangue, mas as mios estdo firmes, e os olhos perderam todo 0
calor. O polegar paira sobre um botdo verde abaixo de um visor numérico.

— Nao aperte — digo. — Nao vou machucar vocé. — Jogo-me para
baixo, maos abertas, palmas voltadas para ela. — Sério, vocé ndo quer apertar
esse botdo.

Ela aperta o botdo.

A cabega 6 jogada para tras, e ela desaba no chdo. As pernas se agitam
algumas vezes, ¢ ela se vai.

Salto para a frente, tiro Urso de seus dedos sem vida e atravesso correndo a
sala dos trajes de seguranga, chegando ao corredor. Evan ndo se lembrou de me
dizer quanto tempo apos soar o alarme a tropa de assalto ¢ mobilizada, a base é
trancada e o intruso capturado, torturado e posto para morrer de forma lenta e
agonizante. Provavelmente ndo muito tempo.

La se vai o Plano B, Bom, eu o detestava mesmo. O Unico aspecto negativo
¢ Evan e eu nunca termos arquitetado um Plano C.

"Ele vai estar em um esquadrido com criangas mais velhas, portanto, nossa
melhor opgdo sdo os alojamentos que cercam o local de exercicios.”

Alojamentos que cercam o local de exercicios. Seja 14 o que isso possa ser.
Talvez eu deva parar alguém e pedir informagdes, porque sé conhego um jeito



de sair desse prédio, que foi por onde entrei, passando pelo cadaver, pela velha
enfermeira malvada e gorda e pela enfermeira legal e magra, direto para os
bragos carinhosos do major Bob.

Hé um elevador no final do corredor com um tnico botio de chamada. E o
expresso que leva somente ao complexo subterraneo, onde Evan diz que Sammy
e os outros “recrutas” veem as criaturas esquisitas “conectadas” a verdadeiros
cérebros humanos. Enfeitado com cameras de seguranga. Fervilhando de
Silenciadores. SO outras duas formas de sair deste corredor: a porta a direita do
clevador ¢ a porta pela qual sai.

Finalmente, uma escolha facil.

Bato a porta e me vejo diante do pogo de uma escada. Como o elevador, os
degraus levam apenas a um lugar: para baixo.

Hesito meio segundo. O pogo da escada ¢ silencioso e pequeno, mas o
espago reduzido ¢ agradavel e acolhedor. Talvez eu devesse ficar ali por um
tempo, abragar o meu urso, quem sabe chupar o dedo.

Obrigo-me a descer devagar os cinco lances até o final. Os degraus sdo de
metal, frios de encontro aos meus pés descalgos. Espero pelo grito agudo dos
alarmes, o bater das botas pesadas e pela chuva de balas vinda de cima e de
baixo. Lembro-me de Evan no Campo Ashpit, matando quatro assassinos
pesadamente armados, altamente treinados, na escuriddo total, e me pergunto
como pensei que era sensato andar na toca do ledo sozinha, quando eu podia ter
um Silenciador ao meu lado.

Bem, ndo totalmente sozinha. Eu tenho Urso.

Encosto o ouvido na porta do fundo e apoio minha mao na maganeta.
Escuto as batidas do meu coragéo, e isso é tudo.

A porta abre-se bruscamente para dentro, obrigando-me a recuar para a
parede, e, entdo, escuto os passos pesados de botas, quando homens carregando
semiautomaticas correm degraus acima. A porta comega a se fechar, e agarro a
maganeta para manté-la diante de mim, enquanto eles viram a primeira curva e
desaparecem de vista com estrondo.

Viro rapidamente para dentro do corredor antes que a porta feche. Luzes
vermelhas instaladas no teto giram, atirando minha sombra de encontro as
paredes brancas, jogando-a para longe, depois nas paredes outra vez Direita ou
esquerda? Estou um pouco confusa, mas acho que a parte dianteira do hangar
fica a direita. Corro nessa dire¢do ¢ paro. Onde ¢ mais provavel que eu encontre
a maioria de Silenciadores numa emergéncia? Certamente amontoados na
entrada principal da cena do crime.

Eu me viro e corro. De encontro ao peito de um homem muito alto, com
penetrantes olhos azuis.

Nio estava perto o suficiente para ver seus olhos no Campo Ashpit.

Mas me lembro da voz



Profunda, cortante, dura.
— Ora, ola, ovelhinha — Vosch diz. — Vocé deve estar perdida.

T

Amao no meu ombro ¢ tio dura quanto a voz.

— Por que estd aqui embaixo? — ele pergunta. — Quem ¢ o lider de seu
grupo?

Sacudo a cabega. As lagrimas que se formam nos meus olhos nido sdo
falsas. Preciso pensar depressa, ¢ meu primeiro pensamento ¢ que Evan tinha
razio: essa operagdo solo estava condenada, ndo importa quantos planos
substitutos tivéssemos arquitetado. Se a0 menos Evan estivesse ali...

Se Evan estivesse ali!

— Ele a matou! — disparo, — Aquele homem matou a dra. Pam!

— Que homem? Quem matou a dra. Pam?

Sacudo a cabega, arregalando os olhos, apertando o maltratado urso de
encontro ao peito. Atras de Vosch, outro esquadrdo de soldados dispara pelo
corredor em nossa dire¢do. Ele me empurra na diregao deles.

— Prendam essa daqui e me encontrem la em cima. Temos uma invasio.

Sou arrastada para a porta mais proxima, empurrada para dentro de um
aposento escuro, e a tranca se fecha. As luzes piscam e acendem. A primeira
coisa que vejo ¢ uma garota apavorada de aspecto jovem em um traje de
seguranga branco segurando um urso de pelicia. Chego mesmo a dar um grito
de espanto.

Sob o espelho, ha um longo balcdo com um monitor e um teclado.

Estou na cdmera de execug@o que Evan descreveu, onde eles mostram aos
novos recrutas os espioes de cérebro falso.

“Esque¢a o computador. Ndo vou recomegar a apertar botdes. Opgdes,
Cassie. Quais sdo as suas opgdes?”’

Sei que ha mais uma sala do outro lado do espelho. E tem que haver pelo
menos uma porta, que pode ou ndo estar trancada. Sei que a porta para a sala em
que me encontro esta trancada, portanto, posso esperar que Vosch volte ou posso
arrebentar o espelho e ir para o outro lado.

Pego uma das cadeiras, recuo e a atiro contra o espelho. O impacto
arranca a cadeira de minhas maos, e ela cai no chio com um estrondo
ensurdecedor, pelo menos para mim. Consegui causar um grande arranhdo no
vidro grosso, mas esse ¢ 0 Unico dano que vejo. Pego a cadeira de novo. Respiro
fundo. Abaixo os ombros, giro os quadris, enquanto dou impulso com a cadeira. E
o0 que ensinam na aula de caraté: a forga estd na rotagdo. Miro o arranhdo.
Concentro cada grama de energia naquele tnico ponto.

A cadeira bate ¢ volta, fazendo com que eu perca o equilibrio e aterrisse
sentada, com um baque de trincar os dentes. Tdo intenso, alids, que mordo minha



lingua com forga. Minha boca se enche de sangue, e eu o cuspo para fora,
atingindo a garota no espelho bem no nariz.

Levanto a cadeira outra vez respirando fundo. Esqueco uma ligdo
aprendida no caraté: o seu eich, o grito de guerra. Riam o quanto quiserem, mas
o grito concentra a sua forga.

O terceiro e ultimo golpe estilhaga o vidro. Com o impulso, bato no balcdo,
na altura da cintura, e meus pés se elevam do chdo, quando a cadeira desaba no
aposento adjacente. Vejo outra cadeira de dentista, uma bancada de
processadores, fios correndo pelo chdo e outra porta. "Por favor, Deus, nio
permita que esteja trancada."

Apanho Urso e passo pelo buraco. Imagino Vosch retornando e a expressdo
em seu rosto quando vir o espelho quebrado. A porta do outro lado nio esta
trancada. Ela se abre para outro corredor de blocos de concreto pintados de
branco, cheio de portas sem identificagdo. Ah, as possibilidades. Mas ndo entro
nesse corredor. Fico na soleira da porta. Diante de mim, o caminho
desconhecido. Atrds de mim, o que percorri: eles vdo ver o buraco. Eles vdo
saber qual dire¢do tomei. Quanto tempo conseguirei ficar na dianteira? Minha
boca se enche de sangue outra vez, e me obrigo a engoli-lo. Ndo posso facilitar
demais a tarefa de encontrar meu rastro.

Facilitar demais: esqueci de prender a cadeira sob a maganeta no primeiro
aposento. A medida ndo vai impedi-los de entrar, mas vai pingar alguns segundos
preciosos no meu Cofrinho.

“Se algo der errado, ndo pense demais, Cassie. Vocé tem bons instintos,
confie neles. Considerar todos os passos ¢ bom, quando se joga xadrez, mas isso
ndo ¢ um jogo."

Volto correndo pela sala de execugdo e mergulho no buraco. Calculo mal a
largura do balcdo e escorrego na borda, dando um salto mortal de costas e
batendo a cabega com for¢a no chdo. Fico ali deitada por um segundo
estonteante, estrelas vermelhas cintilando nos meus olhos. Estou olhando para o
teto e os dutos de metal que correm debaixo dele. Vi a mesma instalagdo nos
corredores: o sistema de ventilagdo do abrigo antiaéreo.

E penso: “Cassie, esse ¢ o bendito sistema de ventilagdo do abrigo
antiaéreo.”

m

Rastejando rapidamente de brugos, preocupada com a possibilidade de ser
pesada demais e que a qualquer momento toda a instalagdo de canos desabe, vou
avangando pelo duto, pausando a cada conexao para escutar. Escutar o que, ndo
tenho bem certeza. O choro de criangas assustadas? O riso de criangas felizes? O
ar no duto ¢ frio, vindo do exterior e afunilando para o subsolo, mais ou menos
como eu.



O ar pertence ao local, eu ndo. O que Evan disse?

“A sua melhor op¢do sdo os alojamentos que cercam o terreno de
exercidos.”

E isso, Evan, Esse ¢ 0 novo plano. Vou encontrar o duto de ar mais proximo
e subir a superficie. Ndo vou saber onde estarei, ou a que distancia vou estar dos
alojamentos, e, naturalmente, toda a base vai estar em alerta geral, fervilhando
com Silenciadores ou suas criangas-soldados submetidas a lavagem cerebral
procurando pela garota no traje de seguranga branco. E ndo esquega o urso de
pelicia. Bela maneira de se denunciar! Por que insisti em trazer esse maldito
urso? Sam iria entender se eu deixasse Urso para tras. Minha promessa ndo
envolvia levar Urso para ele. Minha promessa era levar-me até ele.

O que acontece com esse urso?

A cada poucos metros, uma escolha: virar a direita, a esquerda ou
continuar em frente? E, a cada poucos passos, uma pausa para ouvir ¢ limpar o
sangue de minha boca. N@o estou preocupada com o fato de o sangue poder
pingar ali: ele equivale as migalhas que marcam o meu caminho de volta. Mas
minha lingua esta inchando e lateja terrivelmente a cada batida do meu coragao,
o tique-taque do reldgio humano contando os minutos que me faltam antes de me
encontrarem, me levarem até Vosch, e ele acabar comigo como acabou com
meu pai.

Uma coisa marrom e pequena estd correndo em minha dire¢do, muito
depressa, como se estivesse com pressa de realizar uma tarefa. Uma barata.
Encontrei teias de aranha, montes de poeira e uma misteriosa substincia
pegajosa que talvez seja mofo toxico, mas essa ¢ a primeira coisa realmente
nojenta que vi. Prefiro aranhas ou cobras a baratas. E agora ela estd vindo
diretamente para o meu rosto. Com imagens mentais muito vividas da coisa
rastejando dentro de minha roupa, uso a unica coisa disponivel para esmaga-Ila,
Minha mao nua. Eca!

Continuo avangando. Mais adiante, vejo algo brilhar, algo cinza
esverdeado. Eu o chamo de verde nave mae. Aproximo-me lentamente da grade
pela qual o brilho se espalha. Espio o aposento abaixo pelas fendas. Chamado
apenas de aposento ndo lhe faz justica: ¢ um espago imenso, facilmente do
tamanho de um estadio de futebol, em formato de tigela, com filas e filas de
estagdes de computador ao fundo, operados por mais de uma centena de pessoas.
S6 que chama-las de pessoas ¢ uma injustica com as verdadeiras pessoas. Elas
sdo eles, os humanos ndo humanos de Vosch, e ndo tenho ideia do que fazem,
mas acho que ali deve ser o lugar, o niicleo da operagdo, a base-zero da limpeza.
Uma teia imensa ocupa uma parede inteira, projetando um mapa da Terra
pontilhado com brilhantes sinais verdes, a origem da luz verde enjoativa. Cidades,
imagino, e, entdo, dou-me conta de que os pontos verdes devem representar
bolsdes de sobreviventes.




Vosch ndo precisa nos cagar. Vosch sabe exatamente onde estamos.

Continuo a avangar serpenteando, obrigando-me a ir devagar, até que o
brilho verde fique tio pequeno quanto os pontos no mapa na sala de controle.
Escuto vozes quatro jungdes abaixo. Vozes masculinas. Também o clangor de
metal rogando metal e o chiado de solas de borracha no concreto duro.

“Continue avangando, Cassie. Ndo pare mais. Sammy ndo esta 1a, e
Sammy ¢ o objetivo.”

Entdo, um dos sujeitos diz:

— Quantos ele disse que eram?

E o outro responde:

— Pelo menos dois. Uma garota e seja la quem que matou Walter, Pierce
e Jackson.

Seja 1a quem matou Walter, Pierce e Jackson?

Evan. Tinha que ser.

Mas que...? Por inteiros dois minutos, fico realmente furiosa com ele.
Nossa Ginica esperanga era eu ter vindo sozinha, passar pelas defesas do inimigo
sem ser notada e pegar Sam antes que percebessem o que estava acontecendo,
Naturalmente, ndo tinha funcionado bem desse jeito, mas Evan ndo tinha como
saber disso.

Mesmo assim. O fato de Evan ter ignorado nosso plano cuidadosamente
arquitetado e se infiltrado na base também significava que ele estava ali.

E Evan tem coragem de fazer o que tem que ser feito.

Rastejo para mais perto das vozes, passando direto em cima de suas
cabegas, até chegar a grade. Espio pelas lendas de metal e vejo dois soldados
Silenciadores carregando um enorme carrinho de mao contendo globos em
formato de olhos. Reconhego de imediato o que sdo: ja tinha visto um daqueles.

“O Olho vai cuidar dela.”

Observo-os até o carrinho estar carregado, e eles o levarem lentamente
dali, para fora de meu campo de visdo.

“Vai chegar um momento em que o abrigo ndo vai ser mais sustentavel.
Quando isso acontecer, eles vdo fechar a base ou a parte da base que for
sacrificavel.”

Ah, puxa, Vosch vai fazer com o Campo Abrigo o que fezcom Ashpit.

E, no instante em que me dou conta disso, a sirene dispara.






Duas horas.

No instante em que Vosch parte, um relogio dentro de minha cabeca
comega a funcionar, Nio, nio é um relogio, B mais um timer; retrocedendo em
dire¢do ao Armagedon. Vou precisar de cada segundo. Portanto, onde estd o
enfermeiro? Exatamente quando eu mesmo estou prestes a tirar o tubo de soro,
ele aparece. Um garoto alto e magro chamado Kistner. Encontramo-nos da
ultima vez em que fui posto na cama. Ele tem um tique nervoso, fica toda hora
puxando a frente da camisa, como se o tecido lhe irritasse a pele.

— Ele lhe falou? — Kistner pergunta, falando baixo ao se inclinar sobre a
cama. — Entramos no Codigo Amarelo.

— Por qué?

Ele da de ombros.

Vocé acha que eles me contam alguma coisa? SO espero que isso nao
queira dizer que a gente precise dar outro mergulho no bunker:

Ninguém no hospital gosta dos exercicios de defesa antiaérea. Levar varias
centenas de pacientes para o subsolo em menos de trés minutos ¢ um pesadelo
tatico.

— E melhor do que ficar aqui em cima e ser incinerado por um raio
alienigena mortal.

Talvez seja psicologico, mas, no momento em que Kistner tira o tubo, a dor
se instala, uma aborrecida dor latejante onde o tiro de Esp me atingiu, que
acompanha o ritmo do meu cora¢do. Enquanto espero que a mente clareie,
pergunto-me se devo repensar o plano. Uma evacuagdo para o bunker
subterraneo pode simplificar as coisas. Depois do fiasco de Nugget no primeiro
exercicio de defesa, o comando decidiu reunir todas as criangas ndo combatentes
em uma sala segura localizada no meio do complexo. Seria infinitamente mais
facil tira-lo de 14 do que procurar em todos os alojamentos da base.

Mas ndo tenho ideia de quando, ou mesmo se, isso vai acontecer. Melhor
continuar com o plano original. Tique-taque.

Fecho os olhos, visualizando cada passo da fuga com o maximo de detalhes
possiveis. Ja fiz isso antes, quando havia escolas, jogos na sexta-feira a noite e
multiddes na torcida. Quando conquistar um titulo distrital parecia o feito mais
importante do mundo. Imaginando minhas rotas, o arco da bola voando em
diregdo as luzes, o jogador da defesa acompanhando meus passos ao meu lado, o
momento exato de virar a cabega e. levantar as maos sem interromper o ritmo.
Imaginando ndo sé a jogada perfeita, mas a fracassada, como eu iria ajustar
meus movimentos e dar ao zagueiro um alvo para salvar a manobra infeliz.

Ha mil maneiras de isso dar errado e somente urna de dar certo. Nao
pense uma jogada adiante, nem duas ou trés. Pense nessa jogada, nesse passo.
Acerte um passo de cada vez, e vocé vai marcar um ponto.




Primeiro passo: o enfermeiro.

O meu melhor amigo, Kistner, dando um banho de esponja em alguém
dois leitos adiante.

— Ei— chamo, — Ej, Kistner!

— O que foi? — o rapaz responde, claramente aborrecido comigo. Ele ndo
gosta de ser interrompido.

— Preciso ir ao banheiro.

— Vocé nao deve se levantar. Vai arrebentar os pontos.

— Ah, vamos 14, Kistner. O banheiro ¢ logo ali.

Ordens do médico. Vou pegar um urinol para vocé.

Observo quando ele serpenteia entre as camas em direcdo a sala de
materiais. Estou um pouco preocupado com o fato de talvez ndo ter esperado
tempo suficiente para que passasse o efeito dos remédios. E se eu ndo conseguir
me levantar? “Tique-taque, Zumbi, tique-taque,”

Jogo as cobertas para longe e ponho as pernas para fora da cama.
Rangendo os dentes, Essa ¢ a parte dificil. Estou envolto em ataduras do peito até
a cintura. E endireitar o corpo distende os musculos rompidos pela bala de Esp.

“Eu corto vocé. Vocé atira em mim. E mais do que justo.”

“Mas esta piorando aos poucos. Qual vai ser seu proximo passo? Enfiar
uma granada de mao nas minhas calgas?"

Colocar uma granada nas calgas de Esp ¢ uma imagem perturbadora. Sob
varios aspectos.

Apesar de ainda estar bastante dopado, quando me sento, quase desmaio
por causa da dor. Assim, fico imoével por um minuto, esperando que a mente
clareie.

Segundo passo: o banheiro.

“Concentre-se em andar devagar. Dé passos pequenos. Arraste os pés.”
Posso sentir as costas do avental se abrindo. Toda a ala estd vendo o meu traseiro.

O banheiro fica a uns 6 metros de distincia, que mais parecem 60
quildmetros. Se estiver trancado ou estiver sendo usado, estou ferrado.

Nem uma coisa nem outra. Tranco a porta depois que entro. Pia, vaso
sanitario e um pequeno box com chuveiro. O suporte da cortina esta parafusado
na parede. Levanto a tampa do vaso. Um pequeno brago de metal rombudo nas
duas extremidades ergue a tampa. O suporte de papel higiénico ¢ de plastico. Até
parece que eu ia encontrar uma arma ah. Mas ainda estou no rumo certo.
“Vamos, Kistner, estou bem aqui.”

Duas batidas rapidas na porta, e, entdo, a voz dele do outro lado.

— Ei, vocé esta ai dentro?

— Eu disse que precisava ir! — grito.

— E eu Ihe disse que ia pegar o urinol!

— Nao deu mais para segurar!



A macaneta balanga.

— Destranque a porta!

— Por favor, privacidade! — berro.

— Vou chamar a seguranga.

— Esta bem, esta bem! Como se eu fosse para algum lugar!

Conto até dez giro a tranca, vou até o vaso sanitario arrastando os pés,
sento. Abre-se uma fresta na porta, o suficiente para eu ver um pedacinho tio
rosto magro do enfermeiro.

— Satisfeito? — resmungo. — Agora vocé pode fechar a porta, por favor?

Kistner me encara por um longo momento, puxando a camisa.

— Vou estar bem aqui fora — ele promete.

— Otimo — retruco.

A porta fecha-se devagar. Agora conto seis vezes até dez. Um minuto
inteiro.

— Ei, Kistner!

— O qué?

— Vou precisar da sua ajuda.

— Defina “ajuda”.

— Para levantar! Ndo consigo sair da maldita privada! Acho que algum
ponto arrebentou...

Aporta abre-se bruscamente. O rosto de Kistner esta vermelho de raiva.

— Eundo falei?

Ele fica na minha frente e estende as duas maos.

— Aqui, segure meus pulsos.

— Da para vocé fechar a porta antes? Isso ¢ constrangedor.

Kistner fecha a porta. Envolvo os pulsos dele com meus dedos.

— Pronto? — ele pergunta.

— Mais do que nunca.

Terceiro passo: tirar o sujeito da jogada.

Quando Kistner me puxa, dou um impulso para a frente com as pernas,
golpeando seu peito estreito com o ombro, jogando-o de costas contra a parede
de concreto. Em seguida, empurro-o, giro-o para ficar atras dele e torgo seu
brago nas costas. O movimento o obriga a se ajoelhar na frente do vaso sanitario.
Agarro-o pelos cabelos, empurro seu rosto na agua. Kistner ¢ mais forte do que
parece, ou eu estou muito mais fraco do que imaginei. Parece levar uma
cternidade até ele desmaiar.

Eu o solto e me afasto. Kistner vira para o lado devagar e desaba 110 chdo.
Sapatos, calgas. Endireitando seu corpo para arrancar a camisa. A camisa vai
ficar muito pequena; as calgas, compridas demais; os sapatos, apertados. Dispo 0
avental, jogo-o no box, visto as roupas do enfermeiro. Demoro mais com os
sapatos. Pequenos demais. Uma dor forte atravessou a lateral do meu corpo,



enquanto eu lutava para calga-los, Olho para baixo e vejo sangue se infiltrando
pelas ataduras. E se eu sangrar e manchar a camisa?

“Mil maneiras. Concentre-se na principal.”

Arrastar Kistner para o box. Fechar as cortinas. Quanto tempo ele vai ficar
inconsciente? Nao importa. Continue 0 que esta fazendo. Nao pense no que vem a
seguir.

Quarto passo: 0 rastreador.

Hesito diante da porta. E se alguém viu o enfermeiro entrar ¢ agora me vé
saindo, vestido como ele?

“Entdo, acabou. Ele vai matar vocé de qualquer jeito. Certo, ndo morra
simplesmente. Morra tentando.”

A porta da saia de operagdes estd a um campo de futebol de distincia,
depois de duas fileiras de camas e passando pelo que parece uma horda de
enfermeiros, enfermeiras ¢ médicos de avental. Ando 0 mais depressa que posso
na dire¢@o da porta, cuidando do lado ferido, que desequilibra meus passos, mas
ndo posso evitar. Pelo que eu saiba, Vosch vem me rastreando, e deve estar se
perguntando por que ndo voltei para 0 leito.

Atravesso as portas vaivém, entro na sala de assepsia, onde um médico de
aspecto cansado esta com desinfetante até os cotovelos, preparando- -se para
uma cirurgia. Ele tem um sobressalto quando entro.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ele pergunta.

— Estou procurando luvas. Ficamos sem nenhuma l4 na frente.

O cirurgido mostra uma fila de armarios na parede oposta com um gesto
brusco de cabega.

— Vocé esta mancando — ele notd. — Vocé esta ferido?

— Distendi um musculo levando um sujeito gordo ao banheiro.

O médico enxagua o sabonete verde dos bragos.

— Vocé deveria ter usado um urinol.

Caixas de luvas de latex, mascaras cirirgicas, chumacgos de algodio
antissépticos, rolos de esparadrapo. Em que raios de lugar esta? Sinto sua
respiragdo na minha nuca.

— Tem uma caixa bem na sua frente — ele avisa, O cara estd me olhando
de um jeito engragado.

— Desculpe — digo. — Nao tenho dormido muito.

— E quem tem? — O cirurgido ri ¢ me dd uma cotovelada no ferimento &
bala. A sala gira. Muito. Cerro os dentes para ndo gritar.

O médico atravessa correndo as portas internas até a sala de operagdo.
Continuo a procurar na fileira de armaérios, abrindo portas, remexendo nos
suprimentos, mas ndo encontro o que procuro, Prestes a perder a consciéncia,
sem folego, o ferimento latejando como o inferno. Quanto tempo Kistner vai
ficar desmaiado? Quanto tempo até que alguém entre para dar uma urinada ¢ o



encontre?

Ha um Container no chdo ao lado dos armarios com a etiqueta LIXO
HOSPITALAR — USE LUVAS AO MANUSEAR. Arranco a tampa, e, bingo, la
estd entre os chumagos de esponjas cirtrgicas ensanguentadas, seringas usadas e
cateteres descartados.

Certo, o bisturi esta coberto de sangue coagulado. Acho que eu poderia
esterilizd-lo com uma toalha antisséptica ou lava-lo na pia, mas ndo ha tempo, e
um bisturi usado ¢ a menor das minhas preocupagdes.

“Incline-se sobre a pia para firmar o corpo. Empurre os dedos na nuca
para localizar o rastreador sob a pele, e, entdo, ndo corte, apenas aperte a lamina
rombuda e suja na sua pele até que ela se abra.”

It

Quinto passo: Nugget.

Um médico de aspecto extremamente jovem corre pelo corredor na
dire¢do dos elevadores, usando um avental branco e uma mascara cirfirgica.
Mancando, favorecendo o lado esquerdo. Se alguém lhe abrisse o avental branco,
seria possivel ver a mancha vermelho escura na camisa verde. Se alguém lhe
puxasse o colarinho para baixo, também seria possivel ver a atadura
apressadamente aplicada na nuca. Mas, se tentasse fazer qualquer uma dessas
coisas, o médico de aspecto jovem o mataria.

Elevador. Fechando os olhos enquanto ele desce. A menos que alguém
tivesse deixado um carrinho de golfe convenientemente parado nas portas da
frente, a caminhada para o patio levara dez minutos. Depois, a parte mais dificil:
encontrar Nugget entre mais de 50 esquadrdes acampados ali e tird-lo sem
acordar ninguém. Portanto, talvez meia hora para procurar e recuperar. Outros
dez minutos para passar sobre o hangar do Pais das Maravilhas, onde os Onibus
sio descarregados. E ali que o plano comega a se dividir em uma série de
improbabilidades incontrolaveis: embarcar clandestinamente em um 6nibus vazio
¢ dominar o motorista ¢ os soldados a bordo, assim que nos afastarmos dos
portdes. E, entio, quando, onde e como largar o 6nibus e prosseguir a pé para
encontrar Esp?

“E se vocé tiver que esperar pelo onibus? Onde vocé vai se esconder?”

“Nao sei.”

“E quando estiver no 6nibus, quanto tempo vai ter que esperar? Trinta
minutos? Uma hora?”

“Nao sei.”

“Vocé nio sabe? Bom, isso ¢ 0 que eu sei: ¢ muito tempo, Zumbi. Alguém
vai soar o alarme.”

Ela tem razio. E muito tempo. Eu deveria ter matado Kistner. Tinha sido
um dos passos originais.



Quarto passo: matar Kistner.

Mas Kistner ndo ¢ um deles. Kistner ¢ s6 um garoto. Como Tank. Como
Oompa. Como Flint. Kistner ndo pediu essa guerra e ndo sabia a verdade sobre
ela. Talvez ele ndo teria acreditado em mim, se eu contasse a verdade, mas
nunca lhe dei essa chance.

“Vocé ¢ um moleirdo. Vocé deveria ter matado o sujeito. Ndo se pode
confiar na sorte e no pensamento positivo. O futuro da humanidade pertence aos
fortes.”

Assim, quando as portas do elevador se abrem no sagudo principal, fago
uma promessa silenciosa para Nugget, a promessa que ndo fiz para minha irma,
cujo medalhdo ele usa em volta do pescogo.

“Se alguém ficar entre nés dois, ¢ um cara morto.”

E, no momento em que fago essa promessa, ¢ como se algo no universo
decidisse responder, pois as sirenes do ataque antiaéreo disparam com um grilo
ensurdecedor.

Perfeito! Pelo menos agora as coisas estdo funcionando a meu favor. Nada
de atravessar todo o campo agora. Nada de me esgueirar nos alojamentos a
procura de Nugget como se fosse uma agulha no palheiro. Nada de correr até os
onibus. Em vez disso, disparar diretamente para as escadas que levam ao
complexo subterrdneo. Agarrar Nugget no caos organizado da sala de seguranga,
ficar escondido até o aviso de que esta tudo bem, e, entdo, para os 6nibus.

Simples.

Estou a meio caminho das escadas, quando o sagudo deserto se ilumina
com um repulsivo brilho verde, o mesmo verde esfumagado que dangou em
volta da cabega de Esp, quando eu a olhava com a ocular. As luzes fluorescentes
do teto foram apagadas, procedimento padrao num exercicio, de modo que a luz
ndo esta vindo do interior, mas de algum lugar do estacionamento.

Eu me viro para olhar. Ndo deveria ter feito isso.

Pelas portas de vidro, vejo um carrinho de golfe atravessando o
estacionamento em diregdo ao campo de aviagdo. E vejo a origem da luz verde
pousada na entrada coberta do hospital. No formato de uma bola de futebol, s
que duas vezes maior. Ela me lembra um olho. Eu a encaro, ela me encara.

Pulso... pulso... pulso...

Faisca... faisca... faisca...

Pisca, pisca, pisca.






Ll

O toque da sirene ¢ tdo alto, que posso sentir os pelos da nuca vibrarem.

“Cassie, ¢ o deposito de armas.”

De volta para a grade, de onde observo durante inteiros trés minutos,
examinando o aposento abaixo cm busca de algum sinal de movimento, enquanto
a sirene agride meus ouvidos, dificultando a concentragdo, gragas a vocé,
coronel Vosch.

— Certo, maldito urso — resmungo com a lingua inchada. — Noés vamos
entrar.

Bato o calcanhar do pé descalgo na grade. Eich! Ela se abre com um tnico
chute. Quando parei de lutar caraté, minha mae quis saber o motivo, e eu disse
que aquilo simplesmente ndo me desafiava mais. Essa era a forma que encontrei
de dizer que eu estava entediada, o que ndo era permitido dizer na frente de
minha mae. Se ela ouvisse vocé se queixar de estar entediada, ia se ver com um
espanador na mao.

Salto para dentro da sala. Bem, mais um armazém de tamanho médio do
que uma sala. Tudo que um invasor alienigena possa precisar para administrar
um campo de exterminio humano. Encostados aquela parede estao os seus Olhos,
varias centenas deles, caprichosamente empilhados em seu cubiculo
especialmente projetado. Na parede oposta, fileiras e mais fileiras de fuzis,
langadores de granadas e outros armamentos que ndo teria a menor ideia de
como utilizar. Armas menores ali, semiautomaticas, granadas e facas de
combate de 25 centimetros de comprimento. Também ha uma se¢do de trajes.
representando cada ramo de servigo e¢ todos os niveis hierarquicos possiveis,
acompanhados de todos os equipamentos, cintos, botas e a versdo militar de uma
pochete.

E eu como uma crianga numa loja de doces.

Primeiro, livro-me do traje de seguranga branco, puxo o menor uniforme
que encontro e visto. Em seguida, calgo as botas.

Hora de me armar. Uma Luger com 11111 pente cheio. Algumas
granadas. M16? Por que ndo? Se vocé vai representar um papel, prepare-se para
ele. Guardo alguns pentes adicionais na pochete. Ah, vejam, o meu cinto tem até
um coldre para uma daquelas facas de 25 centimetros de aspecto cruel! Ei,
facona de 25 centimetros de cara cruel!

Héa uma caixa de madeira ao lado do armaério de armas. Espio em seu
interior ¢ vejo uma pilha de tubos de metal cinza. O que sdo eles? Alguma
espécie de granada comprida? Pego um. Ele ¢ oco e termina em forma de
peneira. Agora sei o que sdo.

Silenciadores.

E ajustam-se com perfei¢do ao cano do meu novo M16. E s6 enrosca-lo.

Escondo os cabelos sob um quepe grande demais para mim, desejando ter




um espelho. Espero poder passar por um dos jovens recrutas de Vosch, mas
provavelmente pare¢o mais a irmézinha de um dos soldados dos Comandos em
Acio brincando uniformizada.

Agora, o que fazer com Urso. Encontro um objeto de couro parecido com
uma sacola e o coloco la dentro, penduro as tiras no ombro, ja parei de prestar
atengdo a sirene ensurdecedora. Estou toda paramentada. Ndo s6 diminui um
pouco as desvantagens, mas sei que Evan estd ali, e Evan ndo vai desistir até que
cu esteja segura, ou ele morto.

De volta aos dutos de ar, ¢ estou me perguntando se devo seguir por ele,
com cerca de 10 quilos a mais, ou arriscar a sorte nos corredores. De que serve
um disfarce, se vocé vai andar por ai como se tivesse algo a esconder? Eu me
viro e me dirijo a porta. Neste momento, a sirene para, e o silencio se instala.

Nao encaro o fato como sendo um sinal favoravel.

Também me ocorre que, estar em um deposito de armas repleto de
bombas verdes, uma das quais pode arrasar um quarteirdo, enquanto cerca de
uma dezena de outras bombas sdo detonadas no andar de cima, pode ndo ser a
melhor das ideias.

Corro para a porta, mas ndo chego la antes que o primeiro Olho exploda.
Faltam apenas alguns passos, ¢ o proximo Olho pisca uma ultima vez, Esse deve
estar mais perto, porque uma chuva de poeira cai do teto. O duto do outro lado
solta-se do apoio e vem abaixo.

“Hum, Vosch, essa foi por pouco, concorda?’

Atravesso a porta. Ndo ha tempo para investigar o terreno. Quanto maior a
distdncia que eu puser entre mim e os Olhos restantes, melhor. Disparo sob as
luzes vermelhas que giram, virando em corredores ao acaso, tentando ndo pensar
em nada, dependendo apenas dos instintos ¢ da sorte.

Outra explosdo. As paredes tremem. A poeira cai. De cima, o som dos
edificios sendo destruidos e desintegrados até o wltimo prego. E, ali embaixo, o
grito de criangas aterrorizadas.

Sigo os gritos.

As vezes, fago a curva errada, ¢ os gritos se afastam. Volto sob meus
passos e tento o proximo corredor. Este lugar parece um labirinto; e eu, o rato de
laboratorio.

As explosdes acima cessaram, pelo menos por ora, e desacelero o passo,
segurando fortemente o fuzil com ambas as maos, tentando uma passagem,
voltando quando os gritos diminuem, avangando outra vez.

Escuto a voz do major Bob vinda de um megafone, ecoando pelas paredes,
vinda de todos os lugares e de nenhum lugar.

— Certo, quero que todos fiquem sentados com o lider de seu grupo!
Fiquem quietos e prestem atengdo! Fiquem com os lideres de seu grupo!

Viro uma esquina ¢ vejo um esquadrdo de soldados correndo exatamente



em minha diregdo. Por que iriam me notar? Sou apenas outra recruta a caminho
da batalha contra a horda alienigena.

Eles viram uma curva, e eu continuo a avangar. Ougo as criangas
tagarelando e choramingando, apesar da repreensdo do major Bob, quando fago
mais uma curva.

"Estou quase chegando, Sam. Por favor, esteja ai.”

— Pare!

Um grito as minhas costas. Nao era a voz de uma crianga. Eu paro.
Endireito os ombros. Fico imovel.

— Onde esta a sua base de operagdes, soldado? Soldado, estou lhe fazendo
uma pergunta!

— Recebi ordens para cuidar das criangas, senhor! — digo no tom mais
grave que consigo expressar.

— Vire-se! Olhe para mim quando falar comigo, soldado.

Suspiro. Eu me viro. Ele tem 20 e poucos anos, nada feio, o tipo de garoto
americano. Ndo conhego insignias militares, mas acho que ele pode ser um
oficial.

“Para ficar totalmente segura, todos com mais de 18 anos sdo suspeitos.
Pode haver alguns humanos adultos ocupando posi¢des de autoridade mas,
conhecendo Vosch, duvido. Assim, se for um adulto, e principalmente se for um
oficial, acho que se pode pressupor que nao seja humano.”

— Qual ¢ o seu nimero? — ele vocifera.

Meu nimero? Despejo a primeira coisa que me vem a cabega.

— T-sessenta-e-dois, senhor!

Ele me langa um olhar confuso.

— T-sessenta-e-dois? Tem certeza?

— Sim, senhor, senhor! — “Senhor, senhor? Oh, Deus, Cassie.”

— Por que ndo estd com a sua unidade?

Ele ndo espera pela resposta, felizmente, pois nada me vem a mente. Ele
da um passo a frente ¢ me olha de cima a baixo. Naturalmente ndo estou de
acordo com os regulamentos. O oficial alienigena ndo gosta do que vé.

— Onde estd o seu cracha, soldado? E o que esta fazendo com um
silenciador na arma? E o que ¢ isso?

Ele puxa a sacola volumosa em que estd Urso.

Recuo. Asacola se abre, ¢ estou frita.

— E um urso de pelicia, senhor.

— Um o qué?

Ele fita o meu rosto voltado para cima, e algo acontece com ele quando se
da conta de quem esta observando. A mao direita voa em dire¢do a arma na
cintura, mas foi um movimento idiota, quando tudo que tinha que fazer era me
dar um golpe na cabega com o punho. Viro o silenciador num arco rapido, paro-o



diante de seus atraentes tragos de adolescente e puxo o gatilho.

“Agora vocé conseguiu, Cassie. Detonou a Unica chance que tinha, agora
que estava tao perto.”

Nio posso simplesmente deixar o oficial alienigena onde caiu. Eles talvez
ndo vejam todo o sangue na correria da batalha, e ele ¢ mesmo praticamente
invisivel no redemoinho de luz vermelha, mas o corpo... O que vou fazer com o
corpo?

Estou perto, tdo perto, e ndo vou deixar que um sujeito morto me impeca
de ir at¢ Sammy. Agarro-o pelos tornozelos ¢ o arrasto de volta pelo corredor,
para dentro de outra passagem, ao redor de outra curva, e, entdo, 0 largo, Ele ¢
mais pesado do que parece. Levo um momento para me alongar e me livrar da
dor nas costas antes de sair correndo. Agora, se alguém me parar antes de
chegar a sala de seguranga, planejo dizer tudo o que for necessario para nio ter
que matar outra vez. A menos que eu ndo tenha outra escolha. E, entdo, eu vou
matar outra vez.

Evan tinha razio: fica mais facil a cada vez.

A sala esta lotada de criangas. Centenas de criangas. Usando trajes de
proteg¢do idénticos. Sentados cm grandes grupos espalhados numa area do
tamanho aproximado de um ginasio de esportes do colégio. Elas se acalmaram
um pouco. Talvez eu deva apenas gritar o nome de Sam ou pegar o megafone do
major Bob emprestado. Abro caminho 110 aposento, erguendo as botas bem alto
para ndo pisarem nenhum daqueles dedinhos.

Tantos rostos. Eles comegam a se confundir e parecer um so. A sala se
expande, explode para além das paredes, estendendo-se a infinitude, repleta de
bilhdes de rostinhos voltados para cima, e... ah, os malditos, os malditos, o que
fizeram? Na minha barraca, ele chorava por mim e pela vida vazia e estipida
que tinha sido tomada de mim. Agora imploro por perddo ao mar infinito de
rostos voltados para cima.

Ainda estou tropegando pelo local como uni zumbi, quando escuto uma
vozinha chamando meu nome. Vindo de um grupo pelo qual acabei de passar, e ¢
engragado que cle tenha me reconhecido, ¢ ndo o contrario. Fico imovel. Nao
me viro. Fecho os olhos, mas ndo consigo me virar.

— Cassie?

Abaixo a cabega. Hd4 um n6 de tamanho imensuravel na minha garganta.
E, entdo, eu me viro, ¢ ele estdi me olhando com uma expressdo meio assustada,
como se ver a irmd andando na ponta dos pés vestida como um soldado pudesse
ser a gota d'dgua. Como se ele tivesse ultrapassado todos os limites da crueldade
dos Outros.

Ajoelho-me diante de meu irmao. Ele ndo corre para os meus bragos. Ele
fita 0 meu rosto manchado de lagrimas e toca minhas faces umidas com os
dedos. O meu nariz, minha testa, meu queixo, minhas palpebras agitadas.



— Cassie?

Tudo bem agora? Ele consegue acreditar? Se o mundo quebrar um milhdo
e uma promessas, ¢ possivel acreditar na milionésima segunda?

— Oi, Sams.

Ele inclina um pouco a cabega, Minha voz deve estar estranha por causa da
lingua inchada. Remexo no fecho da sacola de couro.

— Eu, ahn, pensei que vocé quisesse isso de volta.

Tiro o velho urso maltratado e estendo para ele. Ssmmy franze o cenho,
sacode a cabega ¢ ndo estende a mido, E eu me sinto atingida por um soco no
estomago.

Entdo, meu irméozinho arranca o maldito urso de minha méao e aperta 0
rosto de encontro a0 meu peito, e sob os intensos odores de suor e sabonete, sinto
o cheiro dele, de Sammy, meu irmao.
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O olho verde olhou para mim, ¢ eu olhei para ele. Ndo me lembro
exatamente do que ocorreu entre 0 momento em que vi o olho piscante ¢ agora.

Minha primeira lembranga mais nitida? Correr.

Sagudo. Pogo da escada. Pordo. Primeiro lance de escadas. Segundo lance
de escadas.

Quando cheguei ao terceiro, o choque da explosio me atinge nas costas
corno uma bola de demoli¢do, atirando-me escadas abaixo e me fazendo
atravessar a porta que conduz ao abrigo antibombas.

Acima de mim, o hospital grita como se estivesse sendo despedagado. E
exatamente esse 0 som: um ser vivo gritando, como se estivesse sendo cortado
em pedagos. O estrondo retumbante do cimento e de pedras quebrando-se. O
chiado dos pregos se partindo e o grito agudo de duzentas janelas explodindo. O
chao sacode e se abre. Mergulho de cabega no corredor de concreto reforgado,
enquanto o edificio acima de mim se desintegra.

A luz bruxuleia uma vez, e, depois, o corredor mergulha na escuriddo. Eu
nunca tinha vindo a esta parte do complexo, mas ndo preciso de flechas
luminescentes nas paredes para me mostrar o caminho para a sala de seguranga.
S6 preciso seguir os gritos aterrorizados das criangas.

Mas, primeiro, seria bom ficar de pé.

A queda tinha arrebentado todas as sulturas. Os dois ferimentos estio
sangrando com abundancia agora: onde a bala de Esp entrou e de onde saiu.
Tento me levantar. Esfor¢o-me ao maximo, mas minhas pernas ndo conseguem
me sustentar. Ergo-me alguns centimetros, mas volto a abaixar, a cabeca
girando, respirando com dificuldade.

Uma segunda explosdo joga-me estirado no chéo. Consigo rastejar alguns
centimetros, antes que um novo estouro me derrube outra vez Droga, o que vocé
esta fazendo ai em cima, Vosch?

“Se for tarde demais, ndo vamos ter outra escolha sendo aplicar a op¢do do
ultimo recurso.”

Bem, suponho que esse mistério em especial foi desvendado, Vosch esta
explodindo toda a base. Destruindo a vila, a fim de salva-la. Mas, salva-la de qué?
A menos que ndo seja Vosch. Talvez Esp e eu estejamos totalmente
enganados.Talvez eu esteja arriscando minha vida e a de Nugget por nada.
Campo Abrigo é o que Vosch afirma ser, e isso significa que Esp entrou com a
guarda baixa num campo de infestados. Esp estd morta, Esp, Dumbo, Pao de Lo
¢ a pequena Teacup. Cristo, serd que eu fiz de novo? Fugi, quando deveria ter
ficado?

A explosdo seguinte ¢ a pior. Ela ocorre diretamente acima de onde me
encontro. Cubro a cabeca com os dois bragos, enquanto pedagos de concreto,
grandes como 0 meu punho, caem como chuva. Os choques provocados pelas



bombas, os remédios ainda percorrendo a corrente sanguinea, a perda de sangue,
a escuriddo... tudo conspira para me prender ao solo. De longe, ougo alguém
gritando — e, entdo, me dou conta de que sou eu.

“Vocé tem que levantar. Vocé tem que levantar. Vocé tem que manter a
promessa feita a Sissy...”

Nido. Ndo para Sissy. Sissy estd morta. Vocé a deixou para tras, seu saco
nojento de vomito.

Droga, como doi. A dor dos ferimentos que sangram e a dor da velha
ferida que ndo quer sarar. Sissy, comigo no escuro.

Posso ver a mio dela, tentando me tocar no escuro.

“Estou aqui, Sissy, Segure a minha mao.”

Estendo a mao para ela no escuro.

4

Sissy afasta-se, e fico sozinho novamente.

Quando chegar o momento de parar de fugir do passado, de virar e
enfrentar o perigo que vocé acreditava ndo poder enfrentar, 0 momento em que
a sua vida oscilar entre desistir e levantar, quando esse momento chegar, e ele
sempre chega, se vocé ndo puder levantar ¢ também ndo puder desistir, aqui estd
o que vai fazer: rastejar.

Deslizando de brugos, chego a intersec¢do do corredor principal que
acompanha toda a extensdo do complexo. Preciso descansar. Ndo mais que dois
minutos. As luzes de emergéncia acendem-se, hesitantes, Agora sei onde estou.
A esquerda, o duto de ventilagdo; a direita, a central de comando ¢ a sala de
seguranga.

Tique-taque, Meu intervalo de dois minutos acabou. Levanto-me com
esforgo, usando a parede como apoio, ¢ quase desmaio de dor. Mesmo que eu
apanhe Nugget sem eu mesmo ser apanhado, como vou tird-lo daqui nessas
condi¢des?

Além do mais, duvido sinceramente que tenha sobrado algum 6nibus. Ou
qualquer parte do Campo Abrigo. Quando eu o pegar — se eu o pegar -, para que
raio de lugar iremos?

Avango, arrastando os pés pelo corredor, conservando uma das méos na
parede, na tentativa de manter o equilibrio. Mais adiante, posso ouvir alguém
gritando com as criangas na sala de seguranga, dizendo-lhes que fiquem calmas
e sentadas, que tudo vai ficar bem e que elas estdo em perfeita seguranga.

Tique-taque. Bem diante da ultima curva. Olho para a esquerda e vejo algo
amontoado de encontro a parede: um corpo humano.

Um corpo humano morto.

Ainda quente. Usando um uniforme de tenente. Metade do rosto esfacelada
por uma bala de alto calibre, atirada a queima-roupa.



Nio é um recruta. E um deles. Sera que mais alguém descobriu a verdade?
Talvez.

Ou talvez o sujeito morto tenha sido atingido por um recruta impaciente,
doido para atirar, que o confundiu com um Ted.

“Chega de confundir seus desejos com a realidade, Parish.”

Tiro a arma do coldre do soldado e a deslizo para o bolso do meu avental
de laboratorio. Em seguida, puxo a mascara cirtirgica sobre o rosto.

“Dr. Zumbi, sua presenca é exigida na sala de seguranga, imediatamente!”

E 14 esta ela, logo adiante. Mais alguns metros, ¢ estarei 1a.

“Consegui, Nugget. Estou aqui, Agora, espero que esteja ai.”

E ¢ como se ele tivesse me escutado, porque ele estd andando em minha
dire¢do, carregando, acredite se quiser, um urso de pelicia.

S6 que ele ndo esta sozinho. Ma alguém com ele: um recruta da idade de
Dumbo, usando um uniforme largo ¢ um quepe puxado para baixo, a borda
pousada sobre os olhos, carregando um M16 com alguma espécie de cano de
metal rosqueado ao cano.

Niao ha tempo para pensar. Porque inventar algo para escapar dessa vai
levar tempo demais e exigir muita sorte, ¢ nao se trata mais de sorte. Trata-se de
ser durdo.

Porque essa ¢ a ultima guerra, e somente os fortes vdo sobreviver a ela.
Por causa da etapa do plano que deixei passar. Por causa de Kistner. Mergulho a
maio no bolso do avental. Fecho o espago. Ainda nao, ainda ndo. Meu ferimento
ndo me deixa andar com firmeza. Preciso atingi-lo com o primeiro tiro.

Sim, ele ¢ um garoto.

Sim, ele ¢ inocente.

E, sim, ele esté frito.
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Quero mergulhar no doce cheiro de Sammy para sempre, mas nao posso.
O lugar esta fervendo de soldados armados, alguns deles Silenciadores, ou, pelo
menos, ndo adolescentes, de modo que devo supor que sejam Silenciadores.
Conduzo Sammy até uma parede, colocando um grupo de criangas entre nos e o
guarda mais proximo. Abaixo-me o maximo possivel e sussurro:

— Vocé esta bem?

Ele assente com um gesto de cabega.

Eu sabia que vocé vinha, Cassie.

— Eu prometi, ndo foi?

Ele esta usando um medalhdo em forma de coragdo ao redor do pescogo.
O que ¢ aquilo? Eu o toco, e ele recua um pouco.

— Por que vocé esta vestida desse jeito? — ele quer saber.

— Depois eu explico.

— Agora vocé ¢ um soldado, ndo ¢? De que esquadrdo vocé ¢?

Esquadrdo?

— Nenhum esquadrdo — respondo. — Eu sou 0 meu esquadrio.

Sammy franze o cenho.

— Vocé nao pode ser seu esquadrio, Cassie.

Aquele realmente ndo ¢ o momento para discutir a ridicula questio do
esquadrdo, Olho em volta da sala.

— Sam, nés vamos sair daqui.

— Eu sei. O major Bob disse que nds vamos viajar num avido bem grande.
— Ele mostra o major com um gesto de cabega, comega a acenar para ele, Eu
abaixo a sua mao.

— Um avido grande? Quando?

Ele da de ombros.

— Logo. — Ele pegou Urso. Agora meu irmdo o examina, virando-o nas
maos. — Aorelha dele esta rasgada — fala em tom acusador, como se eu tivesse
negligenciado minha tarefa.

— Hoje 4 noite? — pergunto. — Sam, isso é importante. VOCES vio partir
hoje a noite?

— Foi 0 que 0 major Bob falou. Ele disse que estdo vaculando todos os ndo
essenciais.

— Vaculando? Ah, entendi, eles estdo evacuando as criangas.

Minha .mente esta a mil, tentando processar a informagao. E essa a saida?
Simplesmente subir a bordo com os outros e correr o risco na hora da
aterrissagem, seja la onde iremos aterrissar? Deus, por que me livrei do traje de
seguranga? Mas mesmo se eu o tivesse guardado e pudesse me esgueirar para
dentro do avido, ndo era esse o plano.

“Vai haver veiculos de fuga compactos em algum lugar da base,



provavelmente perto do centro de comando ou dos alojamentos de Vosch.
Basicamente, eles sdo foguetes para um tripulante, pré-programados para
aterrissar em seguranga em algum ponto distante da base. Ndo me pergunte
onde, mas os veiculos sdo sua melhor chance. Ndo ¢ tecnologia humana, mas
vou explicar como operar um deles. Se vocé puder encontrar um, e se vocés dois
couberem nele, e se vocé viver o bastante para encontrar um em que os dois
caibam.”

Sdo muitos
roubar-lhe o traje.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui, Cassie? — Sam pergunta. Acho que ele
desconfia que eu o evitei, talvez porque deixei a orelha de Urso se rasgar.

— Mais tempo do que eu gostaria — resmungo. E tomo uma decisdo: ndo
vamos ficar ali nem mais um minuto além do necessario e nio vamos fazer uma
viagem sem volta para o Campo Abrigo II, Ndo vou trocar um campo de
exterminio por outro.

Meu irm@o estd brincando com a orelha rasgada de Urso. Para falar a
verdade, ndo ¢ seu primeiro ferimento. Perdi a conta de quantas vezes meus pais
tiveram que remenda-lo. Ele tem mais pontos pelo corpo do que Frankenstein. Eu
me inclino para chamar a atengdo de Sammy, e ¢ neste momento que ele me
encara e pergunta:

— Onde esta o papai?

Minha boca se move, mas ndo deixa nenhum som escapar. Eu nem tinha
pensado em contar a ele, ou como contar a ele.

— Papai? Ah, ele esta... — “Nao, Cassie. Ndo complique as coisas.” Ndo
quero que ele tenha um colapso emocional quando estamos nos preparando para
a fuga. Decido deixar nosso pai viver por mais algum tempo.

— Ele esta esperando por nés no Campo Ashpit.

Seu labio inferior comega a tremer.

— Papai ndo esta aqui?

— Papai esta ocupado — digo, esperando que ele se cate, e sinto-me um
lixo ao agir dessa maneira. — Foi por isso que ele me mandou. Para buscar vocé.
E ¢ isso que estou fazendo, bem agora, buscando vocé.

Eu o ponho de pé. Ele continua.

— E oavido?

— Vocé perdeu o voo. — Sam me langa um olhar confuso. “Perdi o voo?”
— Vamos.

Agarro sua méo e ando até o tinel, mantendo os ombros para tras e a
cabega para cima, porque, esgueirar-me na ponta dos pés para a saida mais
proxima, certamente vai chamar atengdo. Eu até grito com algumas criangas
para sairem do caminho. Se alguém tentar nos parar, ndo vou atirar. Vou explicar
que o garoto estd passando mal e vou leva-lo ao médico antes que ele vomite em

ses”. Eu deveria nocautear um garoto do meu tamanho e




toda a roupa e em outras pessoas. Se ndo acreditarem na minha historia, vou
atirar.

E, entdo, chegamos ao tunel e, por incrivel que pare¢a, um médico esta
caminhando diretamente até nds, metade do rosto coberto por uma mascara
cirurgica. Ele arregala os olhos quando nos vé, ¢ 1a se vai a minha inteligente
historia: o que significa que, se ele parar, vou ter que atirar nele. Quando nos
aproximamos, vejo que ele casualmente pde a méo no bolso do avental branco, e
o alarme soa na minha cabega, 0 mesmo alarme que disparou na loja de
conveniéncia atras dos refrigeradores de cerveja, exatamente antes de eu
esvaziar todo um pente num soldado que segurava um crucifixo.

Tenho metade de meio segundo para decidir.

Esta ¢ a primeira regra da tltima guerra: ndo confie em ninguém.

Levanto o silenciador na altura de seu peito, quando a mao dele sai do
bolso.

Amio que segura uma pistola.

Mas a minha segura um fuzl de assalto M16.

Quanto tempo dura metade de meio segundo?

O bastante para que um garotinho que nido conhece a primeira regra salte
entre a pistola e o fuzl.

— Sammy ! — grito, interrompendo o tiro.

O meu irmaozinho se levanta nos dedos dos pés, seus dedos agarram a
mascara do médico e a puxam para baixo.

Eu detestaria ver a expressdo no meu rosto quando a mascara cai e vejo o'
rosto atras dela. Mais magro do que me lembro. Mais palido. Olhos fundos nas
orbitas, meio vidrados, como se estivesse doente ou ferido, mas eu o reconhego.
Sei de quem ¢ o rosto que estava escondido atrds da mascara. Eu apenas nao
consigo processar a informagao.

Aqui, nesse lugar. Mil anos depois ¢ um milhdo de quildbmetros dos
corredores do Colégio George Bernard. Aqui, no ventre da besta no fundo do
mundo, parado bem na minha frente.

Benjamin Thomas Parish.

E Cassiopeia Marie Sullivan, tendo uma experiéncia extracorporea
completa, vendo-se vendo Ben. A (iltima vez em que ela o viu foi no ginasio de
esportes do colégio, depois que as luzes se apagaram, e, mesmo assim, apenas de
costas. E as unicas vezes em que o viu desde entdo se passaram em sua mente,
cuja parte racional sempre soube que Ben Parish estava morto como todos os
outros.

— Zumbi! -- Sammy chama. Eu sabia que era vocé.

“Zumbi?”

— Para onde vocé o esta levando? — Ben me pergunta em tom grave.

Nio me lembro de sua voz ser tio grave assim. E minha memoéria que esta



falhando, ou ele a esta baixando intencionalmente, a fim de parecer mais velho?

— Zumbi, essa é a Cassie — Sammy censura. — Vocé sabe... a Cassie.

— Cassie? — Como se ele nunca tivesse ouvido o nome antes.

— Zumbi? — repito, porque eu realmente nao tinha ouvido o nome antes.

Tiro o quepe, imaginando que o ajude a me reconhecer, e me arrependo
de imediato. Sei como os meus cabelos estdo.

Nos vamos ao mesmo colégio — digo, correndo os dedos
apressadamente pelos cachos cortados. — Sento na sua frente na aula de
quimica.

Ben sacode a cabega, como se estivesse afastando as teias de aranha.

Sammy continua.

— Eu disse que ela vinha.

— Quieto, Sam — repreendo.

— Sam? — Ben pergunta.

— Cassie, 0 meu nome agora ¢ Nugget — meu irmao informa.

— Ora, claro que é. — Viro-me para Ben. — Vocé conhece meu irméo.

Ben assente, cauteloso. Ainda ndo entendo a atitude dele. Ndo que eu
esperasse que ele me abragasse ou mesmo se lembrasse de mim da aula de
quimica, mas seu tom de voz estd tenso, ¢ ele ainda estd segurando a pistola ao
lado do corpo.

— Por que vocé esta vestido como médico? — Sam quer saber.

Ben como médico, eu como soldado. Como duas criangas brincando de se
fantasiar. Um falso doutor e um falso soldado considerando se devem estourar os
miolos um do outro.

Aqueles primeiros momentos entre nos dois foram muito estranhos.

— Eu vim para tirar vocé daqui — Ben diz para Sam, ainda olhando para
mim.

Sam olha para mim. Ndo ¢ para isso que estou 1a? Agora ele estd
realmente confuso.

— Vocé ndo vai levar o meu irméo para nenhum lugar — replico.

— F tudo mentira — Ben dispara. — Vosch é um deles. Eles estio nos
usando para matar os sobreviventes, para nos matar uns aos outros...

— Eu sei disso — respondo irritada. — Mas como vocé sabe disso, e 0 que
isso tem a ver com levar Sam?

Ben parece perplexo com minha reagdo a sua revelagdo bombastica.
Entdo, eu compreendo. Ele acha que fui doutrinada como todos os outros no
campo. E tio ridiculo, que chego mesmo a rir. Enquanto estou rindo como uma
idiota, entendo outro detalhe: ele também ndo foi submetido a uma lavagem
cerebral.

O que significa que posso confiar nele.

A menos que esteja me enganando, obrigando-me a baixar a guarda, e a



arma, para que possa me matar e levar Sam.

O que significa que nao posso confiar nele.

Também ndo posso ler a sua mente, mas ele deve estar seguindo 0 mesmo
raciocinio que eu quando solto a gargalhada. Por que essa garota doida com
cabelos tipo capacete esta rindo? Porque ele disse o 6bvio, ou porque eu acho que
ele estd mentindo?

— Ja sei— Sammy diz para promover a paz. — A gente pode ir junto!

— Vocé sabe como sair daqui? — pergunto a Ben.

Sammy ¢ mais crédulo do que eu, mas vale a pena explorar a ideia.
Encontrar os pontos de fuga, se existirem, sempre foi o ponto mais fraco de meu
plano de retirada.

Ben assente.

— E vocé?

— Sei de um jeito — so ndo sei de que jeito chegar la.

— De que jeito chegar 1a? Certo.

Ele sorri. O aspecto dele ¢ horrivel, mas o sorriso ndo mudou nada. Ele
ilumina o tinel como uma limpada de mil watts.

— Eu conhego o jeito, e 0 jeito para chegar la.

Ben larga a pistola no bolso e estende a mao vazia.

— Vamos juntos.

O que me deixa indecisa ¢ se eu seguraria aquela mao, se fosse de outra
pessoa que ndo Ben Parish.

[

Sammy nota o sangue antes de mim.

— Nio ¢ nada — Ben resmunga.

Nio ¢ o que a expressdo de seu rosto me diz. Considerando sua expressdo,
¢ muito mais do que nada.

E uma longa historia, Nugget — Ben fala. — Mais tarde eu conto.

Para onde estamos indo? — quero saber.

Nio que estejamos chegando 14, seja onde for, muito depressa. Ben anda
arrastando os pés ao longo do labirinto de corredores como um verdadeiro zumbi.
O rosto de Ben de que me lembro ainda esta 14, mas estd esmaecido... ou, talvez,
ndo esmaecido, mas solidificado em uma versdo mais magra, mais bem definida
¢ dura de seu antigo rosto. Como se alguém tivesse cortado as partes que ndo
eram absolutamente necessarias para que Ben mantivesse a sua esséncia.

— De modo geral? Para o mais longe daqui. Depois desse tinel, subimos a
direita. De 14, vamos para um duto de ar onde podemos...

— Espere! — Agarro seu brago. A surpresa por vé-lo de novo me fez
esquecer totalmente. — O rastreador de Sammy.

Ele me encara por um segundo e, entdo, ri desanimado.



— Esqueci totalmente.

— Esqueceu 0 qué? — Sammy quer saber.

Eu me abaixo apoiada em um joelho e seguro as méios dele. Estamos a
varios corredores de distdncia da sala de seguranga, mas a voz do major Bob no
megafone ainda ecoa e salta pelos tuneis.

— Sam, tem uma coisa que precisamos lazer. Uma coisa importante. Aqui,
as pessoas ndo sdo quem dizem ser.

— Quem elas sao? — ele sussurra.

— Pessoas mas, Sam. Muito mas.

— Teds — Ben ajunta. — A dra. Pam, os soldados, o comandante... até o
comandante. Todos estao infestados. Eles nos enganaram, Nugget.

Os olhos de Sam estio muito arregalados.

— O comandante também?

— O comandante também — Ben repete. — Entdo nos vamos sair daqui e
vamos encontrar Esp. — Ele nota o meu olhar interrogativo. — Esse ndo ¢ <3
verdadeiro nome dela.

— E mesmo? — Sacudo a cabega. Zumbi, Nugget, Esp. Deve ser coisa do
exército. Volto a olhar para Sam. — Eles mentiram sobre muitas coisas, Sam.
Sobre quase tudo. — Solto sua méao e passo os dedos em sua nuca, encontrando a
pequena protuberancia sob a pele. — Essa ¢ uma das mentiras deles, essa coisa
que puseram em vocé. Eles a usam para rastrea-lo... mas também podem usa-la
para machuca-lo.

Ben agacha-se ao meu lado.

— Entdo a gente vai ter que tird-lo, Nugget.

Sam assente, o labio inferior carnudo tremendo, os olhos grandes
enchendo-se de lagrimas.

— Ta-a cer-to...

— Mas vocé tem que ficar muito quieto e calmo — aviso. — Vocé ndo
pode gritar, nem chorar, nem se virar. Acha que consegue?

Ele assente de novo, ¢ uma lagrima salta e escorre para o meu brago. Eu
me levanto, ¢ Ben e eu nos afastamos para uma breve conferéncia pré-cirurgia.

— Ainda vamos ter que usar isto — digo, mostrando a faca de combate de
25 centimetros de comprimento, tendo o cuidado para que Sammy nédo a veja.

Ben arregala os olhos.

— Vocé ¢ quem sabe, mas eu ia usar isto — ele retruca, tirando um bis-
turi do bolso do aventai.

— Provavelmente é melhor.

— Quer fazer isso?

— Eu deveria. Ele ¢ meu irmao. Mas pensar em cortar a nuca de Sammy
me enche de temor.

— Deixe que eu fago — Ben oferece. — Vocé o segura, eu corto.



— Entdo ndo ¢ um disfarce? Vocé conseguiu um diploma aqui na
Universidade E.T.?

Ele exibe um sorriso sombrio.

— S6 procure manter o seu irmao o mais imoével possivel para que eu ndo
corte nada importante.

Voltamos para perto de Sam, que agora esta sentado recostado a parede,
apertando Urso junto ao peito e nos observando, os olhos assustados indo de um
lado a outro. Sussurro para Ben:

— Se vocé o machucar, Parish, vou enfiar esta faca no seu coragao.

Ele olha para mim, perplexo.

— Eu nunca iria machuca-lo.

Coloco Sam no meu colo e o viro de brugos sobre minhas pernas, o queixo
pendendo na borda de minha coxa. Olho para a mio que segura o bisturi. Estd
tremendo.

— Eu estou bem — ele sussurra. — De verdade. Estou bem. Nao o deixe
se mexer.

— Cassie...! — Sammy sussurra.

— Shhh, shhh. Fique muito quieto. Vai ser rapido — prometo. — Seja
rapido — digo a Ben.

Seguro a cabe¢a de meu irmdo com ambas as maos. Quando Ben
aproxima o bisturi, sua mao esta firme como uma rocha.

Ei, Nugget — ele diz.— Tudo bem se eu tirar o medalhdo primeiro?

— Sammy concorda com um gesto de cabega, e Ben abre o fecho, O
metal retine em sua mao quando ele o tira.

— E seu? — pergunto a Ben, surpresa.

— Da minha irma. — Ben larga o medalhdo no bolso. Pelo seu jeito de
falar, sei que ela esta morta.

Viro a cabega. Trinta minutos antes eu teria estourado o rosto dele, e agora
ndo consigo ver alguém fazer um corte minimo. Sammy se retorce quando a
lamina corta-lhe a pele. Ele morde minha perna para ndo gritar. Morde com
vontade. Preciso de muita determinagdo para ficar imovel. Se eu me mover, a
mao de Ben pode escorregar.

— Depressa — chio com voz de camundongo.

— Achei! — O rastreador gruda na ponta do dedo médio e ensanguentado
de Ben.

— Livre-se dele.

Ben o sacode da mao e cola uma atadura no corte. Ele veio preparado. Eu
vim com uma faca de combate de 25 centimetros de comprimento.

— Pronto, Sam, acabou — digo num gemido. — Pode parar de me
morder.

— Esta doendo, Cassie!



— Eu sei, eu sei. — Ergo seu corpo e lhe dou um forte abrago. — Vocé foi
muito corajoso.

— Eu sei — ele responde sério, balangando a cabega.

Ben me oferece a mao ¢ me ajuda a levantar. A mio dele estd pegajosa
com o sangue de Sam. Ele larga o bisturi no bolso e torna a pegar a pistola.

— E melhor a gente ir andando — ele diz com calma, como se fossemos
perder o dnibus.

De volta ao corredor principal, Ssmmy encostado com for¢ca ao meu
corpo. Viramos a ultima curva e, de repente, Ben para, ¢ eu me choco de
encontro as suas costas. O som dos disparos de uma dezena de semiautomaticas
ecoa no tinel, e escuto uma voz familiar dizer:

— Esté atrasado, Ben. Eu esperava vocé muito antes.

Uma voz profunda, dura como ago.

1]

Perco Sammy pela segunda vez. Um soldado-silenciador leva-o embora,
para junto das outras criangas a sala de seguranga a ser evacuada, suponho.
Outro Silenciador leva-nos até a sala de execugdo. A sala com o espelho e o
botdo. A sala onde pessoas inocentes sio ligadas a fios e eletrocutadas. A sala de
sangue e mentiras. Parece adequado.

— Vocés sabem por que vamos vencer essa guerra? — Vosch nos pergunta
depois de nos trancar. — Por que ndo podemos perder? Porque sabemos como
pensam. Temos observado vocés ha 6 mil anos. Quando as piramides foram
erguidas no deserto do Egito, estivamos observando. Quando César incendiou a
biblioteca na Alexandria, estivamos observando. Quando vocés crucificaram o
camponés do primeiro século, estivamos observando. Quando Colombo pds os
pés no Novo Mundo... quando vocés participaram de uma guerra para libertar
milhdes de seres humanos da escraviddo... quando aprenderam a dividir o
atomo... quando se aventuraram pela primeira vez além de sua atmosfera... O
que estavamos fazendo?

Ben ndo esta olhando para ele. Nenhum de nds estd. Ambos estamos
sentados na frente do espelho, olhando diretamente para nossas imagens
distorcidas no vidro quebrado. A sala do outro lado esta as escuras.

— Vocés estavam nos observando — digo.

Vosch esta sentado em frente ao monitor, a cerca de meio metro de
distincia de mim. Ao meu lado, Ben, e, atras de nds, um Silenciador muito
robusto.

— Estdvamos aprendendo como vocés pensam. Esse ¢ o segredo da
vitria, como o nosso sargento Parish ja sabe: compreender como o inimigo
pensa. A chegada da nave mae ndo foi o comego, mas o comego do fim. E,
agora, aqui estdo vocés, num assento da primeira fila para o final, uma espiada




especial no futuro. Vocés gostariam de ver o futuro? O seu faturo? Vocés
gostariam de olhar até o fundo da experiéncia humana?

Vosch aperta um botdo no teclado. As luzes do aposento do outro lado do
espelho acendem-se.

Ha uma cadeira e um Silenciador parado a seu lado. Amarrado a cadeira,
o meu irmdo, Sammy, com grossos fios fixados em sua cabega.

— Esse € o futuro — Vosch sussurra. — O animal humano amarrado, sua
morte na ponta de nossos dedos. E, quando vocés terminarem a tarefa que lhes
demos, vamos apertar o botio de execugdo, ¢ o seu deploravel gerenciamento
desse planeta vai chegar ao fim.

— Vocé ndo precisa fazer isso! — eu grito. O silenciador atras de mim pde
a mao no meu ombro e aperta com forga. Mas nao forte o bastante para evitar
que eu pule da cadeira. — Vocé so precisa instalar um implante em nos e fazer o
download de nossos pensamentos no Pais das Maravilhas. Isso ndo vai lhe dizer
tudo o que quer saber? Vocé ndo precisa mata-lo...

— Cassie — Ben diz com suavidade. — Ele vai matar o seu irmao de
qualquer jeito.

— Vocé ndo deve prestar atengdo a ele, minha jovem — Vosch diz. — Ele
¢ fraco. Ele sempre foi fraco. Vocé mostrou mais coragem ¢ determinagdo em
poucas horas do que ele em sua miseravel e curta vida.

Ele faz um gesto de cabeca para o Silenciador, que me empurra de volta
para a cadeira.

— Eu vou fazer o seu “download” — Vosch informa. — E vou matar o
sargento Parish. Mas vocé pode salvar a crianga. Se vocé me disser quem a
ajudou a se infiltrar nesta base.

— Nao vai ficar sabendo se fizer o download? — pergunto a0 mesmo
tempo em que penso: “Evan esta vivo!” E entdo mudo de ideia: “Nao, talvez ele
ndo esteja.” Ele pode ter sido morto no bombardeio, pulverizado como todo o
resto na superficie. Pode ser que Vosch, como eu, ndo saiba se Evan esta vivo ou
morto.

— Porque alguém a ajudou — Vosch fala, ignorando minha pergunta. — E
desconfio que esse alguém ndo seja como o sr. Parish. Ele, ou eles, seria alguém
como... bem, eu. Alguém que saberia como anular o programa do Pais das
Maravilhas, escondendo suas verdadeiras lembrangas, o mesmo método que
usamos durante sé¢culos para nos esconder de vocés.

Estou sacudindo a cabega. Ndo tenho ideia do que ele esta falando.
Verdadeiras lembrangas?

— Péssaros sd3o os mais comuns — Vosch fala, correndo distraidamente o
dedo sobre o botdo em que se 16 EXECUTAR. — Corujas. Durante a fase inicial,
quando estivamos nos inserindo em vocés, muitas vezes usamos a memoria
blindada de uma coruja para ocultar o fato da mae gravida.



— Detesto passaros — sussurro.

Vosch sorri.

— Os mais uteis da fauna nativa desse planeta. Variados. Considerados
benignos, em sua maioria. Tao ubiquos que sdo praticamente invisiveis. Vocé
sabia que eles descendem dos dinossauros? Esse fato implica uma ironia muito
satisfatoria. Os dinossauros abriram caminho para vocés, e, agora, com a ajuda
de seus descendentes, vocés vao abrir caminho para nos.

— Ninguém me ajudou! berro, interrompendo a aula. — Fiz tudo sozinha!

— Mesmo? Entdo como explica o fato de, no exato momento em que
estava matando a dra. Pam no Hangar Um, dois de nossos sentinelas terem sido
mortos a tiros, outro a facada e um quarto jogado de uma altura de 30 metros em
seu posto na torre de vigia sul?

m Nio sei nada sobre isso. Eu s6 vim encontrar o meu irméo.

Aexpressdo do comandante endurece.

— Vocé sabe que realmente ndo ha esperanga. Todos os seus devaneios e
fantasias infantis sobre nos derrotar... sio inateis.

Abro a boca e as palavras saem. Elas simplesmente saem.

— FH@*#.

E o dedo dele aperta o botio com forga, como se ele o odiasse, como se o
botdo tivesse um rosto e esse rosto fosse humano, o rosto da barata senciente, e
seu dedo a bota, esmagando-a.

L]

Nio sei o que fiz primeiro. Acho que gritei. Sei que também me livrei da
mao do Silenciador e parti para cima de Vosch com a intengdo de arrancar-lhe
os olhos. Mas nido sei 0 que ocorreu primeiro, o grito ou a investida. Ben atirando
os bragos a0 meu redor para me segurar com certeza aconteceu depois do grito e
da investida, pois eu estava concentrada em Vosch, em meu 6dio. Eu nem
mesmo olhei para o meu irmao do outro lado do espelho, mas Ben tinha olhado
para o monitor e a palavra que saltou para a tela quando Vosch apertou o botio
EXECUTAR.

OPA.

Eu me viro bruscamente para o espelho. Sammy ainda estd vivo, chorando
desesperadamente, mas vivo. Ao meu lado, Vosch levanta-se tdo depressa, que a
cadeira voa pelo aposento e choca-se com a parede.

— Ele entrou no sistema centra! e: modificou o programa — ele rosna
para o Silenciador. — Em seguida, ele vai cortar a energia. Mantenha-os aqui. —
O comandante grita com o homem parado ao lado de Sammy. — Vigie aquela
porta! Ninguém sai até eu voltar.

Vosch precipita-se para fora da sala. A tranca estala. Nao ha como sair. Ou
existe um meio, 0 meio que usei a primeira vez em que fiquei presa nesse



aposento. Olho para a grade acima. “Esquega, Cassie. E vocé e Ben contra dois
Silenciadores, e Ben esta ferido. Nem pense nisso.”

Nio. Sou eu, Ben e Evan contra os Silenciadores. Evan estd vivo. E, se
Evan esta vivo, ndo chegamos ao fim, ao fundo da experiéncia humana. A bota
ndo esmagou a barata. Ndo ainda.

E ¢ quando a vejo cair de entre as fendas, direto para o chdo, o corpo de
uma verdadeira barata, recém-esmagada, Eu assisto quando cai em cémera
lenta, tdo lenta que a vejo quicar quando atinge o piso.

“Vocé quer se comparar a um inseto, Cassie?”

Meu olhar retorna rapido para a grade onde uma sombra estremece, como
o agitar das asas de uma efemérida. E eu sussurro para Ben Parish:

— O que estd com Sammy... ¢ meu.

Atordoado, Ben responde com outro sussurro:

— O qué?

Golpeio o abdémen do nosso Silenciador com o ombro, pegando-o
desprevenido, e ele tropega, cai de costas embaixo da grade, agitando os bragos
para recuperar o equilibrio, ¢ a bala de Evan penetra o seu cérebro totalmente
humano, matando-o instantaneamente. Apodero-me de sua arma, antes que ele
atinja o chéo, e tenho uma chance: um tiro pelo buraco que fizantes. Se eu errar,
Sammy esta morto. O Silenciador esta se virando para o meu irm@o, no mesmo
instante em que me viro para ele.

Mas ou tive um excelente instrutor. Um dos melhores atiradores no mundo,
mesmo quando nele habitavam 7 bilhdes de pessoas.

Nio ¢ exatamente como atirar cm uma lata no poste da cerca.

Na verdade, ¢ muito mais facil: a cabega do homem estd mais perto e é
extremamente maior.

Sammy esta a meio caminho de mim, quando o corpo do sujeito cai no
chdo. Eu o puxo pelo buraco. Ben esta olhando para nés, para o Silenciador
morto, para o outro Silenciador morto, para a arma na minha mao. Ele ndo sabe
para quem olhar. Eu estou olhando para a grade.

— Estamos livres! — grito para o alto.

Ele dd uma batida na lateral. Primeiro, ndo entendo, mas, entdo, rio.

“Vamos combinar um codigo para quando vocé quiser vir se esgueirando
até onde estou. Uma batida significa que vocé gostaria de entrar.”

— Sim, Evan. — Estou rindo tanto, que comega a doer. — Vocé pode
entrar. — Estou prestes a urinar nas calgas de alivio pelo fato de estarmos todos
vivos, mas principalmente porque ele esta.

Evan salta para o aposento, aterrissando nos calcanhares como um gato.
Estou em seus bragos no espago de tempo necessario para dizer “eu te amo” o
que ele faz, acariciando meus cabelos, sussurrando meu nome ¢ as palavras.

— Minha efemérida.



— Como vocé nos achou? — pergunto.

Ele esta de tal forma comigo, tdo presente, que ¢ como se eu estivesse
vendo seus olhos de chocolate pela primeira vez sentindo os bragos fortes e os
labios macios pela primeira vez.

— Calma. Alguém chegou 14 antes de mim e deixou um rastro de sangue.

— Cassie?

E Sammy, junto de Ben, porque esta sentindo "a coisa Ben" um pouco mais
do que “a coisa Cassie” naquele momento. “Quem ¢ esse cara que caiu do duto
de ar, e 0 que cie esta fazendo com a minha irma?”

— Esse deve ser Ssammy — Evan diz.

— Esse ¢ Sammy — digo. — Ah! E esse é...

— Ben Parish — Ben se apresenta.

— Ben Parish? — Evan pergunta, olhando para mim. — Aquele Ben
Parish?

Ben — falo, o rosto em fogo. Quero rir ¢ me esconder sob o balcdo ao
mesmo tempo. — Este ¢ Evan Walker.

— Ele ¢ seu namorado? — Sammy pergunta.

Nio .sei 0 que dizer. Ben parece totalmente perdido, Evan totalmente
divertido, ¢ Sammy simplesmente muito curioso. B meu primeiro momento
verdadeiramente embaragoso no terreno alienigena, e ja vivi minha cota de
momentos estranhos.

— Ele ¢ um amigo da escola — murmuro.

E Evan me corrige, visto que esta claro que perdi a cabega.

— Na verdade, Sam, Ben ¢ o amigo de Cassie da escola.

— Ela ndo ¢ minha amiga — Ben retruca. — Quer dizer, acho que até me
lembro dela... — E entio ele finalmente assimila as palavras de Evan. — Como
vocé sabe quem eu sou?

— Ele ndo sabe! — praticamente grito.

— Cassie me falou de vocé — Evan conta. Eu cutuco suas costelas com o
cotovelo, e ele me da aquele olhar de “O que foi?”

— Talvez mais tarde possamos bater um papo sobre como todos nos
conhecemos — pego a Evan. — Acho que seria uma boa ideia irmos embora
agora, vocé nao acha?

— Certo — Evan concorda. — Vamos. — Ele olha para Ben. — Vocé esta
ferido.

Ben da de ombros.

— Alguns pontos arrebentados. Estou bem.

Escorrego a pistola do Silenciador para dentro da sacola vaza, dou-me
conta de que Ben precisa de urna arma e salto pelo buraco no espelho para pega-
la. Todos ainda estdo parados no aposento, quando volto, Ben ¢ Evan sorrindo um
para o outro. Astuciosamente, em minha opinido.



— O que vamos fazer agora? — pergunto com mais rispidez do que
pretendia. Puxo a cadeira ao lado do Silenciador e levo-a em direcdo a grade.

— Evan, vocé deve ir na frente.

— Nos ndo vamos por ah — Evan responde. Ele pega o cartdo-chave do
bolso do Silenciador e passa pela fechadura. Uma luz verde pisca.

— Vamos sair andando? Simples assim?

~ Simples assim — Evan responde.

Ele, antes, checa o corredor, e, entdo, faz sinal para que o sigamos, ¢
saimos da sala de execugdo, Aporta tranca-se as nossas costas. O corredor,
estranhamente quieto, parece deserto.

— Ele disse que vocé ia cortar a energia — sussurro, tirando a pistola da
sacola.

Evan ergue um objeto prateado que parece um celular flip.

— Euvou, e ¢ agora.

Evan aperta um botdo, e o corredor mergulha na escuriddo. Nao enxergo
nada. Minha méo livre estende-se para o escuro, procurando pela de Sammy.
Em vez disso, encontro a de Ben. Ele aperta minha mao com forga antes de a
soltar. Pequenos dedos puxam a perna da minha calga, e eu os puxo para cima,
prendendo-os numa das algas do cos.

— Ben, segure-se em mim — Evan dizem voz baixa. — Cassie, segure-se
em Ben. Nao ¢ longe.

Imagino que essa fila estranha va avangar devagar, arrastando os pés, na
escuriddio de breu, mas nos afastamos depressa, quase trope¢ando nos
calcanhares uns dos outros. Evan deve poder enxergar no escuro, outra
caracteristica felina. Nao andamos muito e ficamos amontoados ao redor de
uma porta. Pelo menos, acho que é uma porta. E lisa, diferente das paredes de
concreto texturizadas. Alguém, provavelmente Evan, empurra a superficie lisa, e
somos recebidos por uma lufada de ar fresco.

— Escada? — pergunto num sussurro. Estou completamente cega e
desorientada, mas acho que essa escada pode ser a mesma pela qual desci
quando cheguei a este lugar.

— No meio do caminho, vamos encontrar alguns destrogos — Evan conta.
— Mas vocés vao conseguir se espremer e passar. Tenham cuidado, o piso pode
estar meio instdvel. Quando chegarem ao alto, vdo para o norte. Vocés sabem de
que lado fica o norte?

Ben diz:

— Eu sei. Ou, pelo menos, sei como descobrir.

— O que vocé quer dizer com quando chegarem ao alto? — pergunto. —
Vocé ndo vem com a gente?

Sinto a mao de Evan em meu rosto. Sei o que isso quer dizer ¢ afasto a mao
com um tapa.



— Vocé vem com a gente, Evan — digo.

— Tem uma coisa que preciso fazer.

— Esta certo. — Minha mao procura pela dele no escuro. Eu a encontro e
a puxo com for¢a. — Vocé tem que vir com a gente.

— Vou encontrar vocé, Cassie. Eu ndo encontro vocé sempre? Eu...

— Nio, Evan. Vocé ndo sabe se vai poder me achar.

— Cassie. — Nio gosto do jeito que ele pronuncia meu nome. A voz dele é
suave demais, triste demais, parecida demais com uma voz de adeus.

— Eu me enganei quando disse que era as duas coisas ¢ nenhuma delas.

Nio posso ser, sei disso agora. Eu tenho que escolher.

— Espere um minuto — Ben interrompe. — Cassie, esse cara ¢ um deles?

— E complicado — respondo. — Vamos falar disso mais tarde. — Pego a
mao de Evan e aperto-a junto ao peito. — Nao me deixe outra vez

— Vocé me deixou, lembra? — Evan estende os dedos sobre o meu
coragdo, como se o estivesse segurando, como se ele lhe pertencesse, o territorio
pelo qual batalhou com empenho e conquistou.

Desisto. O que vou fazer?’Ameacé-lo com uma arma? “Ele chegou até esse
ponto” digo a mim mesma. “Ele vai continuar o resto do caminho™

— O que tem do lado norte? — quero saber, apertando seus dedos.

— Nio sei. Mas ¢ o caminho mais curto para o ponto mais distante.

— O ponto mais distante de qué?

— Daqui. Espere pelo avido. Quando ele decolar, corra. Ben, vocé acha
que pode correr?

— Acho que sim.

— Bem depressa?

— Sim. — Mas Ben ndo parece muito confiante.

— Espere pelo avido — Evan sussurra. — Nao esquega.

Ele me beija na boca com paixdo, e, entdo, o pogo da escada fica
totalmente sem Evan. Sinto a respira¢do de Ben na nuca, quente no ar frio.

— Nao entendo o que esta acontecendo aqui — Ben fala. — Quem ¢ esse
cara? Ele ¢ um... O que ele ¢? De onde ele veio? E para onde ele esta indo agora?

— Naio tenho certeza, mas acho que ele encontrou o depésito de armas.

“Alguém chegou 14 antes de mim e deixou um rastro de sangue.”

“Ah, Deus, Evan. Nao ¢ de surpreender que vocé nio me contou.”

— Ele vai explodir toda essa droga de lugar.

i

Nao foi uma corrida degraus acima para a liberdade. Nos praticamente
rastejamos para cima, segurando-nos uns aos outros, enquanto escalivamos: eu
na frente, Ben atras, ¢ Sammy entre nos dois. O espago fechado esta tomado por
finas particulas de poeira, ¢ logo todos estamos tossindo e resfolegando alto o



bastante, me parece, para sermos ouvidos 'por todos os Silenciadores em um raio
de trés quildbmetros. Ando com uma das méos estendida a minha frente na
escuriddo e informo nosso progresso em voz baixa.

— Primeiro lance!

Cem anos depois chegamos ao segundo patamar. Quase metade do
caminho para o topo, mas ndo passamos pelos destrogos sobre os quais Evan nos
avisou.

“Tenho que escolher.”

Agora que cle se foi e ¢ tarde demais, surgem varios bons argumentos para
que ele ndo nos deixasse. O melhor deles.

Vocé ndo vai ter tempo.”

O Olho leva... quanto? Cerca de dois minutos da ativagdo a detonagao. Mal
da tempo de chegar as portas do deposito de armas. “Certo, entdo vocé vai ser a
mais nobre das pessoas e se sacrificar para nos salvar, mas entdo nao diga coisas
como “eu vou encontrar vocé”, o que implica que vai haver uni Evan para me
encontrar depois que vocé soltar a bola de fogo verde no inferno.”

A menos que... Talvez os Olhos possam ser detonados por controle remoto,
Talvez aquela coisinha prateada que ele leva a todos os lugares...

“Nao. Se essa fosse uma possibilidade, ele teria vindo conosco ¢ detonado
as bombas, quando estivéssemos a uma distancia segura.”

Droga. Sempre que acho que estou comecando a compreender Evan
Walker, ele escapa. E como se eu fosse cega de nascenga e tentasse visualizar
um arco-iris. Se 0 que imagino que esta prestes a realmente acontecer, vou sentir
sua morte como ele sentiu a de Lauren, como um soco no cora¢ao?

Estamos a meio caminho do terceiro lance de escadas, quando minha méio
bate num monte de pedras, Viro-me para Ben e sussurro:

— Vou ver se consigo escalar. Talvez tenha espago para passarmos pelo
alto.

Entrego-lhe meu fuzl e me seguro firmemente com as duas maos. Nunca
escalei muitas rochas, ou melhor, minha experiéncia ¢ zero, mas, na verdade,
sera que ¢ tao dificil?

Subo cerca de um metro, quando uma pedra escorrega sob meu pé e caio,
batendo com forga o queixo no trajeto.

— Vou tentar — Ben se oferece.

— Nao seja bobo. Vocé esta ferido.

— Eu teria que tentar, se vocé tivesse conseguido, Cassie — ele argumenta.

Naturalmente, Ben tem razio. Seguro Sammy, enquanto Ben escala a
massa de concreto quebrado e barras de ferro retorcido. Posso ouvi-lo gemer a
cada vez que estende a mao em busca de outro ponto de apoio. Algo molhado
pinga no meu nariz. Sangue.

— Vocé estd bem? — pergunto a ele.



— Ahn... defina “bem”

— “Bem” significa que vocé ndo esta sangrando até morrer.

— Estou bem.

“Ele ¢ fraco”, Vosch disse. Lembro-me do modo como Ben caminhava
pelos corredores do colégio, gingando os ombros largos, fulminando as pessoas
com seu sorriso mortal, 0 mestre do universo. Nunca o teria chamado de fraco
entdo. Mas o Ben Parish que conheci naquela época ¢ muito diferente do Ben
Parish que agora escala uma parede de pedras pontudas e metal retorcido. O
novo Ben Parish tem o olhar de um animal ferido. Nao sei o que ocorreu com ele
entre aquele dia 110 ginasio de esportes e agora, mas sei que os Outros
conseguiram separar o fraco do forte.

O fraco foi varrido para longe.

Essa ¢ a falha no plano mestre de Vosch: se nio matar todos nos de uma
vez, ndo serdo os fracos que vdo sobreviver.

E o forte que vai permanecer, os dobrados, porém intactos, como as barras
de ferro que davam resisténcia a este concreto.

Enchentes, incéndios, terremotos, doengas, fome, traigdes, isolamento,
assassinato.

O que ndo nos mata nos fortalece. Endurece. Disciplina.

"Vocé esta forjando das espadas relhas de arado, Vosch. Vocé estd nos
transformando.”

"Somos a argila, e vocé ¢ Michelangelo.”

“E nds seremos a sua obra-prima.”

i

— E ai? — pergunto, depois que se passaram varios minutos, ¢ Ben ndo
desce — nem do jeito lento, nem do rapido.

— Espago... exatamente.,, suficiente. Eu acho, — A voz soa fraca. E um
trecho bem comprido, mas posso ver luz adiante. Uma luz brilhante. Como
holofotes. Ef...

— E?E o qué?

— Nao ¢ muito firme. Posso sentir o chdo deslizando debaixo de mim. Eu
me abaixo diante de Sammy, digo-lhe para subir no meu colo, e ele se abraga ao
meu pescogo.

— Segure firme, Sam. — Ele aperta a ponto de me sufocar. — Ahh ofego.
— Nao tanto assim.

— Nao deixe eu cair, Cassie — ele sussurra 110 meu ouvido, quando
comego a subir.

— Naio vou deixar, Sam.

Ele aperta 0 rosto de encontro as minhas costas, completamente confiante
de que ndo vou deixa-lo cair. Ele enfrentou quatro ataques alienigenas, sofreu



Deus sabe o que na fabrica da morte de Vosch e ainda confia que, de algum
jeito, tudo vai ficar bem.

“Vocé sabe que realmente ndo ha esperanga”, Vosch disse. Ouvi essas
palavras antes, com outra voz, a minha voz, na barraca na floresta, sob 0 carro na
rodovia. “Irrealizavel. Inutil. Sem sentido.”

Eu acreditava no que Vosch disse.

Na sala de seguranga, vi um mar infinito de rostos voltados para cima. Se
tivessem perguntado, eu teria lhes dito que nao havia esperanga, que nada tinha
sentido? Ou teria falado: “Subam nos meus ombros, ndo vou deixar vocés
cairem”?

Estender a méo. Agarrar. Apoiar o pé. Descansar.

Estender a mao. Agarrar. Apoiar o pé. Descansar.

“Subam nos meus ombros, ndo vou deixar vocés cairem.”

]

Ben agarra meus pulsos, quando me aproximo do topo dos destrogos, mas,
ofegante, pego a ele que puxe Sam primeiro, Ndo me resta nada para apoiar 0 pé
nessa etapa final. Fico apenas pendurada ali, esperando que Ben me pegue de
novo. Ele me puxa para o espago limitado, uma pequena faixa entre o teto e 0
alto do deslizamento. A escuriddo ali ndo ¢ tdo densa, e posso ver seu rosto
macilento coberto de poeira de concreto, sangrando com os novos arranhdes.

— Direto para a frente — ele sussurra! — Talvez uns 30 metros. — Nao ha
espago para levantar ou sentar: estamos deitados de brugos com os narizes
praticamente colados. — Cassie, ndo tem... nada, O campo todo desapareceu.
Simplesmente... desapareceu.

Balango a cabega. Vi de peito e pessoalmente o que Evan ¢ capazde fazer.

— Preciso descansar — falo ofegante, e por algum motivo estou
preocupada com o meu halito. Quando foi a tltima vez que escovei os dentes?

— Sams, vocé esta bem?

— Sim.

— E vocé? — Ben pergunta.

— Defina “bem”.

— Essa defini¢do muda a toda hora — ele responde. — Eles iluminaram o
lugar ali fora.

— O aviao?

— Esta la. Grande, um daqueles avides de carga imensos.

— Tem um monte de criangas.

Rastejamos em dire¢do a faixa de luz que se insinua pela fenda entre os
destrogos e a superficie. E um trajeto dificil. Sammy comega a choramingar. As
maios estdo arranhadas ¢ em carne viva, o corpo machucado pelas pedras
asperas. NOs nos esprememos por pontos to estreitos, que o teto arranha nossas



costas. Num momento, fico presa, e Ben precisa de varios minutos para me
libertar. A luz empurra a escuriddo para tras, fica brilhante, tio brilhante que
consigo ver particulas de po girando de encontro ao fundo negro.

— Estou com sede — Sammy choraminga.

Estamos quase chegando — garanto, — Esta vendo a luz?

Pela abertura, vejo todo o Vale da Morte leste, a mesma paisagem deserta
do Campo Ashpit multiplicado por dez gragas aos holofotes balangando em
postes apressadamente erguidos, ancorados nos pogos de ventilagao que levavam
ar ao complexo abaixo.

Acima de nos, o céu noturno pontilhado de teleguiados. Centenas deles,
pairando a milhares de metros de altura, imoveis, os ventres cinzentos cintilando
na luz. No chdo, abaixo deles, e bem a minha direita, um avido enorme esta
pousado perpendicular a nossa posi¢do. Quando decolar, vai passar direto por
nos.

— Eles carregaram o.,. — comego, mas Ben me interrompe cora sibilo.

— Eles ligaram os motores.

— Para que lado fica o norte?

— A 2 horas. — Ele aponta.

Seu rosto ndo tem cor. Nenhuma. A boca estd um pouco entreaberta, como
um cachorro arfante. Quando ele se inclina para olhar o avido, vejo que toda a
frente da camisa esta molhada.

— Vocé consegue correr? — pergunto.

— Eu preciso. Portanto, sim.

Eu me viro para Sam.

— Assim que sairmos, volte para as minhas costas, estd bem?

— Posso correr, Cassie — meu irméo protesta. — Eu sou rapido.

— Eu o levo — Ben oferece.

— Nio seja ridiculo — replico.

— Nio sou tdo fraco quanto parece. — Ele deve estar pensando em Vosch.

— Claro que ndo — respondo. — Mas, se vocé cair com ele, nds trés
Vamos morrer.

— Amesma coisa pode acontecer com vocé.

— Ele é meu irmao. Eu vou leva-lo. Além disso, vocé esta ferido e... Isso é
tudo que consigo dizer. O resto ¢ abafado pelo rugido do imenso avido que esta
vindo em nossa dire¢ao, acelerando.

— Eagora! — Ben grita, mas ndo consigo ouvi-lo. Preciso ler seus libios.

Ll

Agachamo-nos na abertura, apoiados na ponta dos dedos e nos
calcanhares. O ar frio vibra de acordo com o ensurdecedor trovejar do grande
avido que vocifera no chdo batido. Ele fica nivelado conosco quando a roda



dianteira se ergue, e ¢ quando se ouve a primeira explosdo.

E eu penso: “Hum, um pouco cedo, Evan.”

O chao se desloca, e saimos correndo, Sammy balangando para cima e
para baixo nas minhas costas, ¢ atrds de nés o pogo da escada parece desabar
silenciosamente, porque todos os sons sdo abafados pelo rugido do avido. A
pressdo traseira dos motores atinge meu lado esquerdo. Tropego e quase
escorrego. Ben me segura e puxa para a frente.

E, entdo, sou transportada pelo ar. A terra incha como um baldo inflado ¢
volta ao lugar, abrindo-se devido a violenta for¢a. Tenho receio de que meus
timpanos estouraram. Felizmente para Sam, aterrisso de brugos, mas nio foi tio
agradavel para mim, porque o impacto arranca todos os centimetros cubicos de
ar dos meus pulmdes. Sinto que o peso de Sammy desapareceu e, entdo, vejo
Ben colocando-o sobre o ombro. Eu me levanto, mas caio para tras, e penso:
"Fraco uma ova, uma ova.”

Diante de nds, o chdo parece se estender ao infinito. Atras de nds, estd
sendo sugado para um buraco negro, e o buraco nos segue a medida que se
expande, devorando tudo em seu caminho. Qualquer escorregio e seremos
puxados para o interior, e nossos corpos moidos em fragmentos microscopicos.

Escuto um grito agudo vindo de cima, e um teleguiado choca-se com a
terra a uns dez metros de distincia. O impacto o desfaz em pedagos,
transformando-o em uma granada do tamanho de um automoével. Milhares de
estilhagos afiados sdo atirados pela explosdo, rasgando minha camisa caqui em
tiras e penetrando em minha pele exposta.

Esta chuva de teleguiados obedece a um ritmo. Primeiro, o grito da
Banshee. Depois, a explosdo, quando se chocam com o chdo duro como pedra.
Em seguida, a rajada de destrogos. Nos nos desviamos dos pingos dessa chuva
mortal, zigue-zagueando pela paisagem sem vida, enquanto ela ¢ consumida pelo
faminto buraco negro que nos segue.

Também tenho mais um problema. O joelho. O velho ferimento provocado
por um Silenciador na floresta. Sempre que meu pé bate no chio duro, uma dor
aguda desce pela perna, deixando-me desconcertada, me retardando. Fico cada
vez mais para tras. A sensa¢do de estar correndo menos, me atrasando mais,
enquanto alguém bate sem parar no meu joelho com uma marreta.

Uma cicatriz surge no perfeito nada adiante. Cresce. Aproxima-se de nos
numa velocidade assustadora.

— Ben! — grito, mas ele ndo pode me ouvir em meio a todos os gritos,
explosdes e implosdes ensurdecedoras de 200 toneladas de rochas desabando no
vacuo criado pelos Olhos.

A sombra indistinta que vem em nossa dire¢do cria uma forma, e, entdo, a
forma se transforma em um veiculo do exército, pontilhado de torres de tiro
voltadas para nds.



Patifes determinados.

Ben agora o vé, mas ndo temos escolha, ndo podemos parar, ndo podemos
voltar, “Pelo menos eles também serdo sugados" penso.

E, entdo, eu caio.

Nio sei bem por qué, Ndo me lembro da queda em si. Num momento
estou em pé, no seguinte estou com o rosto no chdo, e é como se eu me
perguntasse: “De onde veio essa parede?” Talvez o meu joelho tenha travado.
Talvez eu tenha escorregado. Mas estou no chdo e sinto a terra debaixo de mim,
chorando e gritando, enquanto o buraco a dilacera, como se um predador
faminto estivesse devorando uma criatura viva.

Tento me levantar, mas o chdo ndo coopera. Ele se empena debaixo de
mim, e caio novamente. Ben e Sam estio a varios metros adiante, ainda
correndo, e 14 esta o jipe militar, cortando-lhe a frente no ultimo segundo, muito
depressa. Ele mal desacelera. A porta abre-se de repente, ¢ um garoto magro se
inclina para fora, a mao estendida para Ben.

Ben arremessa Sammy para o garoto, que puxa meu irmao para dentro e,
entdo, bate a mao com forga na lateral do veiculo como se estivesse dizendo,
“Vamos, Parish, vamos!”

E, entdo, em vez de saltar para dentro do jipe como uma pessoa normal,
Ben Parish vira-se e volta correndo até onde estou.

Aceno para que volte. “Nao da tempo, ndo da tempo, ndo da tempo, ndo da
tempo, ndo da tempo.”

Sinto o halito da besta nas minhas pernas nuas, quente e empoeirado, terra
e pedras pulverizadas, e o chio se abre entre nos dois quando o pedago em que
me encontro se desprende e comega a deslizar para a cratera sem luz.

Isso faz com que eu escorregue para trds, para longe de Ben, que
sensatamente se jogou de brugos na beirada da fissura, para ndo deslizar comigo
direto para o buraco negro. Nossos dedos se tocam, flertam uns com os outros, o
dedo minimo dele se engancha no meu. “Salve-me, Parish. A promessa do dedo
mindinho, estd bem?” mas ele ndo pode me puxar pelo mindinho. E, assim, no
meio segundo que tem para decidir, ele decide, solta 0 meu dedo e arrisca a
unica oportunidade de agarrar meu pulso.

Vejo-o abrir a boca, mas ndo escuto nenhum som, quando ele se atira para
tras, puxando me para cima e para fora sem me soltar, segurando meu pulso
com as duas maos e virando-se como um langador de peso, atirando-me na
diregdo do jipe, Acho que meus pés chegaram mesmo a sair do chéo.

Outra mio pega meu brago e puxa para dentro. Acabo aterrissando nas
pernas do garoto magro, somente agora perto o bastante para perceber que nio é
um garoto, mas uma garota de olhos negros e¢ cabelos pretos, brilhantes e lisos.
Sobre seu ombro, vejo Ben saltar para a traseira do jipe, mas ndo consigo ver se
ele consegue se segurar. Em seguida, sou jogada de encontro a porta, quando o



motorista vira violentamente a dire¢do para a esquerda, na tentativa de evitar um
teleguiado em plena queda. Ele aperta fundo o acelerador.

O buraco ja engoliu todas as luzes, mas ¢ urna noite clara, e ndo tenho
dificuldade em ver a borda da cratera disparando na dire¢ao do jipe, a boca
escancarada da besta. O motorista, que ¢ jovem demais para ter licenga para
dirigir, gira a dire¢do de um lado a outro, evitando a torrente de teleguiados
explodindo a nossa volta. Um deles cai diante de nos. Ndo ha tempo de desviar,
de modo que disparamos em meio a explosdo. O para- -brisa se desintegra,
cobrindo-nos com uma chuva de vidro.

Aroda traseira derrapa, somos sacudidos, saltamos para a frente, agora a
centimetros do buraco. Ndo posso mais olhar para ele. Entdo, olho para cima.

Onde a nave mae navega serenamente no céu.

E, abaixo dela, caindo rapidamente em dire¢do ao horizonte, outro
teleguiado.

“Ndo, ndo ¢ um teleguiado”, penso. “Esta brilhando.”

Deve ser uma estrela cadente, a cauda em fogo como um corddo de prata
ligando-a aos céus.

]

Quando o amanhecer se aproxima, estamos a quildmetros de distancia,
escondidos sob uma passagem de acesso para a rodovia. O garoto com orelhas
muito grandes, que chamam de Dumbo, esta ajoclhado ao lado de Ben,
aplicando-lhe uma nova atadura no ferimento lateral. Ele ja cuidou de mim e de
Sammy, tirando estilhagos, higienizando, suturando, colocando ataduras.

Perguntou o que aconteceu a minha perna. Eu lhe disse que fui atingida por
um tubardo. Ele ndo reage. Ndo parece confuso, nem divertido, nem nada disso.
Como se levar um tiro de um tubardo fosse algo perfeitamente natural como
resultado da Chegada. Como mudar o nome para Dumbo. Quando lhe perguntei
qual era seu verdadeiro nome, ele disse que era... Dumbo.

Ben ¢ Zumbi, Sammy ¢ Nugget, Dumbo ¢ Dumbo. E também ha Pao de
Lo, um garoto de expressdo doce que ndo fala, ndo sei se porque nao pode ou se
porque ndo quer. Teacup, uma garotinha nio muito mais velha que Sams, parece
estar muito confusa, o que me preocupa, porque ela segura, acaricia e se abraca
aum M16 que parece estar carregado com um pente cheio.

Finalmente, a garota bonita de cabelos negros, chamada Especialista, vulgo
Esp, com idade proxima a minha, que ndo apenas tem cabelos muito brilhantes e
lisos, mas também uma pele impecavel de um modelo pintado com aerégrafo,
do tipo que se vé nas capas de revistas de moda, sorrindo arrogantemente para
vocé na fila de saida. S6 que Esp nunca sorri, da mesma forma que Pao de Lo
nunca fala. Assim, decidi me ater a possibilidade de que Ihe faltem alguns dentes.

Também ha algo entre ela e Ben. Agem como se fossem proximos, Eles



passaram um longo tempo conversando, quando chegamos a esse lugar. Ndo que
eu estivesse espiando ou algo parecido, mas estava perto o bastante para escutar
as palavras, xadrez, circulo e sorriso.

Entdo, escuto Ben perguntar:

— Onde vocé conseguiu o jipe?

— Tive sorte — ela disse. — Eles mudaram varios equipamentos e
suprimentos para uma area temporaria a oeste do campo, bem perto, acho que
por causa do bombardeio. A area era vigiada, mas Pdo de Lo e eu estivamos
numa posigao favoravel.

— Esp, vocé ndo deveria ter voltado.

— Se eu ndo tivesse voltado, ndo estariamos conversando agora.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Quando vocé viu o campo explodir, devia
ter voltado para Dayton. Talvezsé a gente saiba a verdade sobre a 5* Onda. Isso ¢
maior do que eu.

— Vocé voltou para buscar Nugget.

— Isso ¢ diferente.

— Zumbi, vocé ndo ¢ tdo burro assim. — Como se Ben fosse s6 um pouco
burro. — Vocé ainda nido entendeu? No momento em que decidirmos que uma
pessoa ndo importa mais, eles venceram.

Esse ¢ um ponto em que tenho que concordar com a Senhorita Pele
Perfeita. Enquanto seguro meu irmaoznho no colo para manté-lo aquecido. Na
elevagdo do terreno de onde se vé a rodovia abandonada. Sob um céu tomado
por bilhdes de estrelas. Ndo me importo com o que elas dizem sobre como somos
pequenos. Um, mesmo o menor, o mais fraco, o mais insignificante, importa.

Esta quase amanhecendo. Pode-se sentir o dia chegando. O mundo prende
a respiragio, porque realmente nio ha garantia de que o sol vai nascer. O fato de
ter existido um ontem ndo significa que vai haver um amanha.

O que Evan disse?

“Estamos aqui, e entdo vamos embora, e ndo tem nada a ver com o tempo
que permanecemos aqui, mas com o que fazemos com ele.”

E eu sussurro:

— Efemérida. — O nome que ele me deu.

Ele tinha estado em mim. Ele tinha estado em mim, e eu tinha estado nele,
juntos em um espaco infinito, e ndo havia um ponto em que ele terminava, ¢ eu
comegava.

Sammy se mexe no meu colo. Ele tinha cochilado, e agora acordou.

— Cassie, por que vocé esta chorando?

— Naio estou chorando. Quietinho, e volte a dormir.

Ele roga os nos dos dedos no meu rosto.

— Vocé esta chorando.

Alguém estd vindo em nossa diregdo. E Ben. Enxugo as lagrimas



apressadamente. Ele senta-se a0 meu lado com muito cuidado, com um gemido
de dor. Nao olhamos um para o outro. Observamos os espasmos incandescentes
dos teleguiados caidos a distancia. Ouvimos o vento solitario assobiando entre os
galhos secos das arvores. Sentimos o frio do chdo congelado penetrando pela sola
de nossos sapatos.

— Eu queria lhe agradecer — ele diz.

— Pelo qué? — pergunto.

— Vocé salvou a minha vida.

Dou de ombros.

— Vocé me levantou quando cai — respondo. — Entdo, estamos quites.

O meu rosto esta coberto por ataduras, meus cabelos parecem um ninho de
passarinhos, estou vestida como um dos soldados de brinquedo de Sammy, e,
mesmo assim, Ben Parish se inclina ¢ me beija. Um beijo delicado, um pouco no
rosto, um pouco na boca.

— Por que fez isso? — pergunto, a voz saindo em um minutsculo chiado, a
garotinha de muito tempo atras, a Cassie-com-o-rosto-cheio-de-sardas-que-eu-
fui com cabelos crespos e joelhos ossudos, uma garota comum que viajava num
onibus escolar amarelo comum todos os dias comuns.

Em todas as minhas fantasias sobre o nosso primeiro beijo, e houve cerca
de 600 mil, nenhuma vez imaginei que seria como esse. Nosso sonhado beijo
geralmente era acompanhado de luar, ou neblina, ou luar e neblina, uma
combinagdo muito misteriosa ¢ roméntica, pelo menos 110 local apropriado.
Neblina iluminada pela lua junto a um lago ou um rio de aguas calmas;
romantico. Neblina iluminada em quase qualquer outro lugar, como um beco
estreito: Jack, o Estripador.

“Vocé se lembra dos bebes?” eu perguntava em minhas fantasi
sempre diz, “Ah, sim. Claro que lembro. Os bebés!”

— Ei, Ben, eu estava imaginando se vocé se lembra... iamos juntos de
Onibus para a escola, e vocé contou sobre sua irmazinha, e eu lhe falei que
Sammy tinha acabado de nascer também, ¢ eu estava me perguntando se vocé
se lembrava disso. Sobre eles terem nascido juntos. Nao juntos, isso faria deles
gémeos, ha ha. Quero dizer, na mesma época. Ndo exatamente, mas com uma
semana de diferenga. Sammy e a sua irma. Os bebés.

— Desculpe... bebés?

— Esquece. Nio ¢ importante.

— Agora tudo ¢ importante.

Estou tremendo. Ele deve ter notado, pois pde 0 brago ao meu redor e
ficamos sentados nessa posi¢do durante algum tempo. Meus bragos em volta de
Sammy, os bragos dele em volta de mim, e juntos nds trés assistimos ao sol surgir
no horizonte, eliminando a escuridio com uma explosdo de luz dourada.

. E Ben
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