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PREFÁCIO
Este é um livro irreverente, haverá quem diga: ‘satânico’. Fala de individualidade e
autodescoberta, mesmo que estas importem em afastar-se dos demais, esmiuçar a vida
por conta própria e cometer crimes. O protagonista Renato Daemon é um escritor que
resolve morar nele mesmo, e não o faz sem passar por descobertas assustadoras e
mesmo avassaladoras, no intuito de incorporar sua sombra como fonte de poder. Fazer
isto não é para qualquer um, requer uma atitude destemida que obviamente desagrada
aqueles que têm uma leitura de mundo bastante simples, os comuns. Ele seguirá em
frente, fazendo desta descoberta sua arte e confrontando este novo mundo com o mundo
confortável das pessoas corriqueiras, levando isso às últimas conseqüências. Um homem
solitário e corajoso que receberá o epíteto de ‘monstro’, por negar-se a refletir os
comportamentos aceitos e o pensamento estagnado que aquece os acomodados e até
legitima essa inércia. Mas, nem todo mundo é todo mundo, e a mim parece que esta é a
equação mais difícil de resolver na cabeça da chamada ‘maioria’. O pensamento gregário
reluta em aceitar a originalidade, - vide a Arte - como se esta fosse fazer desmoronar o
castelo de areia que foi construído com tanto esmero e paciência para que sirva de abrigo
àqueles que não tem coragem de arriscar. A vida é muito curta e preciosa para nos
darmos ao luxo de alguma vez não saltarmos na vastidão negra de nossos abismos mais
profundos, mesmo que lá nosso rosto assuma feições demoníacas. Mas, afinal, a quem
interessa que não realizemos essa viagem fantástica da autodescoberta? Até mesmo
ameaçando-nos com noções de inferno? Deixo a pergunta no ar. Será mesmo que os
arautos da Moral, aqueles que se beneficiam com ela, não possuem vãos escuros na
chamada alma? Hmmm... Bem, Rio Cercado, a cidade onde se desenrola esta estória, é
uma localidade acomodada e corriqueira, que tem seu amado sossego quebrado quando
percebe que o ‘outro’, o ‘invasor’ é ‘diferente’. A autonomia é algo perigoso aos
acomodados e tem de ser, ou não é nada! Sendo planificada – a cidade - e horizontal em
comportamento, é logicamente acéfala [o fato de não ter um prefeito, ou, que este seja
irrelevante na história, demonstra isso], porém, o inusitado faz com que algumas nuances
humanas se desvelem, e alguns rostos apareçam por detrás das máscaras. Ficar agarrado
ao lado apolíneo, desprezando e anatematizando, sempre, as deliciosas artes de Dionísio,
só pode gerar pessoas pela metade. Pois bem, que cada um enxergue, então, até onde
esse sol de Apolo alcance, e que seja um perigoso abismo o que for para mais além. Mas
que nunca se esqueçam: existem seres que carregam imensos abismos dentro de si, que
brincam com luz e escuridão com a habilidade dos mestres! São os ‘diferentes’... os
diferentes dos chamados ‘bons’. O  ‘bem’ é um rótulo que abriga todo tipo de hipocrisia, e
é sob essa égide, e forçação de barra platônica, que toda uma canalhice existencial se
esconde, e a História não nos deixa mentir: Sade nunca matou ninguém, mas era o
libertino ‘mau’, já o ‘bom’ Robespierre... [...e não estou emitindo juízo moral aqui, só
demonstrando quanto se pode ser hipócrita conforme as circunstâncias]. Pois é... é tudo
uma questão de perspectiva [mais uma vez, dá-lhe Nietzsche!]. Bem e Mal são conceitos



manobrados de acordo com o momento histórico e as conveniências, nada mais; porém,
servirão sempre como esconderijo para todo tipo de gente. Quem não pode criar-se a si
próprio, abriga-se sob as coisas e conceitos criados, paciência, mas isso não torna
ninguém ‘melhor’, ah, isso não. Um homem  versus a Cidade, a Cidade versus um homem,
taí uma luta justa, o mau Renato Daemon contra a boa Rio Cercado e vice-versa, que cada
contendor use as armas de que dispõe, da maneira que melhor lhe convier. Enfim, espero
que as pessoas inteligentes entendam as metáforas contidas neste livro, as demais,
gostaria que ficassem longe dele, pois não faltariam acusações ao autor, tipo: tem uma
mente psicopata! Mas... pensando bem, até que isso seria divertido, então a esses eu
responderia... ou melhor... seria mais divertido, também, deixar esta resposta no ar...



Este livro é dedicado a todos que moraram, moram, ou um dia morarão na casa da colina...





‘Nossa voz ecoa melhor nos abismos mais profundos...’

O Autor

‘Escravo é todo aquele cujo
pensamento não é uma arma!’

A TRILOGIA

CAPÍTULO 01 INCIPIT TRAGOEDIAE!

Desceu a Alameda do Arvoredo como fazia sempre naqueles dias. Naquele horário, cedo da
manhã, apenas o compasso de sua corrida matinal podia ser ouvido por onde passava. A batida



ruidosa de seus tênis sobre o solo às vezes irregular, às vezes empoeirado das estradinhas singelas
e dorminhocas da pequena cidadezinha era entrecortada pelo canto longínquo dos galos. Renato
adorava correr naquele horário, sentia o cheiro orvalhado das árvores e do aroma manso exalado
por aquele mato indolente e serenamente alheio. Impressionava-se com o sossego desta cidade.
Rio Cercado. A impressão que tinha era de que tudo dormia, aguardando o estalar das batidas
ritmadas de seus pés, como se estas anunciassem que o Sol já espreitava por detrás dos imensos
montes que mais pareciam muralhas a cercar o pequeno burgo. A manhã fria lá fora já
começava a contrastar com a realidade ‘intramuros’ de seu training. Todos os dias, quando
chegava perto da pequena igreja, já estava transpirando o suficiente para sentir um entusiasmo
tímido no tocante ao que julgava ser um incômodo excesso de peso. Além do mais, já passara
dos quarenta, e a decisão de mudar-se para aquela pacata cidade havia sido, julgava ele, a
decisão mais acertada para botar sua saúde e situação financeira em ordem. Longe de tudo e
todos, poderia dedicar-se finalmente a sua grande paixão: a Literatura. Queria escrever, sentia-se
um escritor pronto, maduro. Um escritor, pensava, precisa amadurecer, precisa debruçar-se
sobre sua própria vida e a dos outros, num exercício contínuo de observação, ruminação,
preparação, enfim, um agente invisível das coisas visíveis. Sempre disfarçado de si mesmo e ao
mesmo tempo, disfarçando o ‘si mesmo’ que nem ele conseguia compreender. Naqueles dias,
Renato achava tudo um pouco complicado; afastado para melhor observar a vida, esta ‘matéria’
com que o artista molda sua obra, não conseguia ver nada. Talvez mesmo, tivesse errado seus
cálculos; quem sabe deveria ficar mais tempo envolto em seus próprios problemas, que já não
eram poucos, e retirar dali sua matéria-prima? A verdade é que estava enojado de tanto se
perder e se achar(?) como um cachorro que rodopia querendo morder o próprio rabo. Este era o
motivo de estar ali, na pequena Rio Cercado. Sua mente precisava respirar, conspirar, e a partir
daí, criar. Alugara a famigerada ‘casa da colina’ por uma ninharia, pois todos na cidade a
julgavam mal-assombrada, porém ele não acreditava em fantasmas e não perdeu o negócio de
ocasião. Só havia aquela casa na colina, assim ficava livre de vizinhos indesejáveis e xeretas,
sempre tão zelosos em enfiar o nariz na vida dos outros. Ainda mais que não era uma pessoa de
hábitos muito ortodoxos, possivelmente, se houvesse vizinhos por perto, já estariam
escandalizados com as noites de intermináveis orgias que promovia com algumas prostitutas do
bordel local, o Bordel da Rosa. Não foram poucas as vezes que encheu a cara de uísque e correu
pelo campo, no meio da noite, totalmente nu, juntamente com as putinhas da Rosa. Corria livre
pela escuridão tal qual um Apolo noturno atrás de sua Dafne fujona; gostava de brincar assim.
Sentia-se livre quando não estava sob os olhares curiosos e indiscretos da população de Rio
Cercado. Aliás, farejava com facilidade a surda indignação daquela pacata gente; desde que
alugara a casa da colina, o sentiam como um cisco no olho. Era um homem misterioso aos olhos
mornos dos habitantes da cidade, habituados à vida corriqueira, e sempre zelosos de que nada
nem ninguém abalasse o dia a dia insosso se suas vidas. Renato alugara a casa assombrada, logo,
não tinha medo, e isso não era bom. Como assim? – fofocavam – não ter medo de fantasmas?
Que estranho homem é esse? Não pode ser coisa boa! Renato remoia estas coisas sempre com
um sorriso nos lábios, realmente era muito divertido sentir no ar a preocupação incômoda que ele
causava, mesmo sem dar absolutamente nenhum motivo para tal. Raciocinava sobre essas coisas
quando entrou em uma pequena rua para ganhar a avenida principal da cidade, ali, havia uma
característica que já havia lhe marcado a memória; logo ao ‘dobrar’ a esquina, passava pela loja



de seu Haroldo, um velhote gordo e bonachão que consertava eletrodomésticos e que não se
furtava a lhe enviar um breve aceno acompanhado de um sorriso que julgava ser sincero. Seu
Haroldo costumava deixar um imenso rádio voltado para a rua, de onde Renato ao passar, podia
escutar o programa matinal de notícias, como se estas pudessem existir naquela singela urbe.
Escutava coisas como: ‘a noite de ontem foi tranqüila em Rio Cercado, afora o sr.Fulano de tal
que reclamou de um cão que latiu insistentemente...’ Não foram poucas as vezes em que caiu na
risada ao ouvir as banalidades da noite anterior à sua passagem pelo pequeno negócio do Sr.
Haroldo. Obviamente, sempre disfarçava sua hilaridade, pois não queria parecer acintoso aos
habitantes da pacata localidade. Já na avenida principal e com o Sol esparramado alegremente
sobre Rio Cercado, costumava passar por vários locais, padaria, armazém, bar, loja... Enfim,
todos abrindo suas portas para mais um dia tranqüilo, com nada fora do lugar, a não ser a poeira
e os pequenos dejetos que eram agora varridos da frente dos discretos comércios. Ao final da
avenida principal e já sentindo o abraço morno do Sol, Renato começava a ofegar e sentir os
primeiros sinais de cansaço, porém, era difícil não ostentar a esta altura um sorriso nos lábios
ressequidos. Era na avenida que podia perceber o cochicho matutino dos habitantes, bem como,
os olhares curiosos, temerosos e até agressivos daqueles que o viam passar em sua corrida
compassada. Julgava mesmo, que algumas pessoas se pudessem lhe atirariam pedras. Para
aguçar mais corações e mentes, usava sempre o capuz do abrigo para encobrir o rosto. O
‘monstro’ da colina. Sim, já ouvira algum boato de que pesava sobre ele a sombria alcunha de
‘monstro’. Não foi uma nem duas vezes que se pôs a pensar o que levaria alguém a considerar
um monstro um sujeito apenas por ser um solitário. É bem verdade que Renato não freqüentava
a pequena igreja que lotava nas manhãs de domingo, e isto em uma cidade como Rio Cercado
era quase considerado um crime. Assim, era visto como uma espécie de criminoso, pois desde
que começara a viver naquela pequena comunidade, não movera uma palha no sentido de se
‘enturmar’ na sociedade local, nem mesmo dava muita conversa aos moradores, afinal estava lá
para escrever. Tinha de ser sincero consigo mesmo se quisesse ser autêntico em seu trabalho,
mentir para si seria um crime a ser impetrado na atividade a que se propunha e era para isso que
estava ali. Um escritor não mente para si mesmo, se o fizer, estará mentindo, por osmose, a seus
leitores; a ficção é apenas a mentira em que vem embalada a verdade do autor. Se for autêntico,
deverá ter ouvidos e olhos atentos a tudo e a todos, porém, deverá traduzir o que ouve e vê
através da própria experiência. Renato não julgava que Rio Cercado lhe pudesse proporcionar
qualquer tipo de alimento intelectual capaz de gerar Literatura; era apenas a cidadezinha sem
graça que poderia acolher sua solidão, sem problemas, comunidade mansa e inócua, com
capacidade de se manter assim, oferecendo as condições necessárias para sua produção criativa.
Porém, esta ainda não havia se manifestado e isso começava a gerar uma certa aflição no autor
neófito. Quando do aluguel da casa na colina, Renato constatou a desconfiança dos locadores ao
escutarem a palavra ‘escritor’; como se não bastasse a estranheza por aquele ser misterioso vindo
de fora interessado em alugar a casa ‘mal assombrada’. Renato tinha a pretensão de conhecer
um pouco o gênero humano, por isso tinha certeza de que fecharia aquele negócio com alguma
facilidade; ora, era uma casa velha, de madeira e condenada às teias de aranhas graças à
sombra ‘sinistra’ – ele preferia o termo ‘folclórica’ – com que a população lhe ‘abençoara’. Era
totalmente impensável que alguém na cidade fosse um dia morar lá, logo, o pensamento dos
locadores fora estritamente pecuniário, ainda mais quando o locatário anunciou que daria um



belo adiantamento. Estava tudo bom, apesar do receio dos habitantes com o ‘monstro’ da colina; o
monstro não freqüentava a missa, mas era assíduo no bordel, não era então de estranhar os
olhares e cochichos. Agora, o Sol estava quente e o corredor retornava à sua casa, transpirando e
arfando, no retorno de mais uma divertida jornada atlética por Rio Cercado.

Renato mantinha uma rotina frugal. Tão logo voltava de sua corrida matinal, tomava seu banho e
comia qualquer fruta que encontrasse. Sentava-se então à frente de sua máquina de escrever
mecânica; sim, não queria nada muito tecnológico e nem ligações diretas com o mundo lá fora;
nessas horas tranformava-se num misantropo e desligava inclusive seu celular, único canal com
sua vida pregressa. Não queria que vozes do passado, nem que assuntos repisados e comezinhos
atrapalhassem suas idéias em gestação. Mas aí começava seu único problema: não lhe ocorria
nada. O pior é que não podia voltar atrás, vendera seus poucos pertences para dedicar-se àquilo
que julgava sua vocação, isso sem levar a sério alguns comentários de amigos, tão suspeitos
quanto a alguns elogios. Porém, o que importava era de que ele, Renato, estava disposto a tudo
pela arte da escrita. Tinha de seguir adiante, já não havia caminho de volta, e olhando
atentamente aqueles móveis velhos que lhe circundavam e ofereciam a metáfora perfeita para
seu passado, julgou ser o ambiente ideal para fazer o ninho da Fênix. A casa era franciscana.
Uma velha casa de madeira constituída de uma sala relativamente grande, dois quartos
acanhados, cozinha e banheiro idem. Não levara nada além de roupas, livros e pequenos
pertences que incluíam um revólver calibre 38, cromado, cano curto. A varanda da residência
era relativamente grande e era seu local preferido para leitura, sempre sentado em uma velha
cadeira de balanço na qual embalava-se tranqüilamente levantado os olhos acima do livro de
quando em quando, para ver se nenhum intruso incômodo se aproximava. A paisagem dali era
privilegiada, podia ver toda a pequena Rio Cercado a seus pés. Era o topo da colina e lá embaixo
uma paisagem bucólica e ingênua se entregava, mansa, aos olhos do morador solitário. A
pequena localidade não tinha prédios altos, deixando que a torre da igreja reinasse soberana em
seu seio feito um dedo apontado para o céu, que quase sempre se apresentava ensolarado e azul.
Mas o que mais impressionava o homem da colina eram aquelas montanhas verdes ao redor da
cidade, unidas numa ciranda extática como que a proteger a singela cidadela, talvez dos perigos
selvagens daquele verde infinito de que era refém. Em seu pedaço, embora o pátio fosse
pequeno, Renato havia criado uma pequena horta ao lado da casa, tudo isso circundado por uma
acanhada cerca de madeira já apodrecida que ele julgou não valer a pena trocar. Quando a noite
caía, tudo se afundava em intensa escuridão, apenas quebrada pelo brilho tímido das luzes da
cidadezinha lá embaixo, e obviamente, pela luz amarelada gerada pela ‘casa assombrada’. Às
vezes divertia-lhe a idéia de que o único fantasma naquela colina era ele mesmo, tão perdido se
sentia em sua falta de inspiração; sentia de tanto em tanto, o leve roçar do desespero. O dinheiro
logo iria acabar, o que faria então? Pediria emprego na loja de seu Haroldo? Mas então seria a
bancarrota total, o escritor estaria morto, tudo não teria passado de uma idéia delirante e teria de
habituar-se à vida na cidade, ruminando e acalentando o autor defunto em seu ventre pelo o resto



de seus dias. Não, não podia cogitar destas coisas, a inspiração viria, sim, viria, era uma questão
de tempo. Se ao menos Rio Cercado fosse mais interessante, tivesse habitantes humanamente
mais vivos, tipos mais atraentes, que estivesse fundada em cima de um vulcão, qualquer coisa!
Precisava se apaixonar por algo, algum acontecimento, algum tipo estranho; Renato então riu.
Ora, se havia um tipo estranho naquela localidade este era ele, Renato. Mas aí algo lhe ocorreu.
Quase como de um estalo, deu-se conta de que não deveria perscrutar a acanhada comunidade à
procura de qualquer tipo de inspiração para seu trabalho. Chegara a esta conclusão com um
incômodo sentimento de vergonha. Vergonha por não encontrar em si mesmo o manancial para
sua estória. Vergonha, talvez, por não possuir vitalidade suficiente para remexer suas entranhas e
trazê-las para fora, atirá-las na mesa e tal qual um médico legista, acostumado a revolver tripas,
pinçar equimoses negras, tumores malignos ou benignos, encontrar cicatrizes intestinas ou restos
de qualquer má digestão, qualquer coisa enfim, mas será que os possuía? Teria condições de
remexer suas vísceras com uma caneta? Sim, pensou, era um homem constituído por imensos
abismos. Perigosos labirintos, becos escuros e tenebrosos, muitas vezes teve medo de si mesmo; e
também muitas vezes nessas ocasiões se perguntou se o verdadeiro Renato era o medroso ou o
que amedrontava! Não era fácil descobrir-se quando dividido. Chegou a conclusão de que era
realmente ambos, porém um vivia ao Sol e outro à sombra, mas então não teria chegado a hora
de promover o abraço micro-cósmico destes dois ‘Renatos’? E que aquele da luz enfiasse seus
dentes de vampiro solar na jugular negra do outro? Um vampiro ao contrário! O solar precisa
sugar o sangue de sua sombra! Tudo está na sombra! Agora ali, tão distante de tudo e todos, tão
para além da Moral! Ora, foda-se Rio Cercado! Tinha era de olhar para seu próprio umbigo,
talvez até enfiar-lhe uma faca, o que não podia era depender daquela linear comunidade se
quisesse realizar seus planos. Não havia nada ali que pudesse interessá-lo... ou quem sabe ele não
estivesse olhando para Rio Cercado com a devida atenção.

A página seguia em branco e então Renato decidiu bebericar uísque. Botou dois dedos da bebida,
sem gelo, em um pequeno copo e puxou a garrafa para a vizinhança de sua máquina de
escrever. Sentado a olhar o papel, não lhe ocorria nada a não ser pensamentos desencontrados;
pensamentos que invadiam sua mente como se esta fosse uma espécie de bordel barato, onde
bastasse remover as pesadas pedras colocadas de dia para que seres noturnos e perigosos
viessem dançar sob o sol vermelho de sua inspiração tão menina e já tão despedaçada. Bebeu de
novo e de novo... Após algum tempo levantou-se e perambulou pela casa, de repente parou
diante de um velho espelho de parede e olhou-se nos olhos, já eram outros olhos, eram os olhos
que se acostumara a ver por esses espelhos da vida, quase com força para quebrá-los. Era o
Renato recalcado que agora, via álcool, apoderava-se de seu semblante... pois então que viesse!
bebeu mais. Renato conhecia bem esse outro Renato. Não foram poucas as vezes em que esse
homem poderoso vindo das sombras e que assumia o corpo do pacato homem solar, quase lhe
botou em perigosas encrencas. Lembrava-se de Márcia, morena voluptuosa de belos cabelos
negros, rosto brejeiro e sorriso malicioso que durante uma das tantas fantasias de Renato, quase



perdeu a vida sendo asfixiada durante o ato sexual. Não fosse o homem solar aflorar no último
instante e pronto, haveria um assassinato! Mas também era preciso reconhecer de que o homem
sombrio era o responsável pelos prazeres mais inebriantes, pelas fantasias mais intensas e
extasiadas. Era por isso que amava tanto o bordel da Rosa, lá encontrava as meninas que quisesse
a bom preço e dava vazão a seus melhores instintos e fantasias! Agora se olhava no espelho com
seu olhar e sorriso demoníacos, sim, ah... Meus melhores instintos! – disse em voz alta - Isso
ainda não é nada! Nada! Esta cidadezinha de merda vai conhecer o escritor! Ah, vai! Agora
posso ver tudo! O Renato ‘bonzinho’ não pode escrever, não tem condições, é estéril. Pouco se
diferencia dos habitantes desta porra de cidade! Mas eu não! O escritor sou eu, não ele! – Sentou-
se à máquina quebrando uma velha regra sua: não beber durante o dia e não escrever
embriagado, - Ora, fodam-se as regras! - Uma intensa gargalhada envolveu a velha casa, então
deu mais um gole e começou a dedilhar fervorosamente a velha máquina.

Renato acordou abrindo olhos pesados. Estava tudo envolvido em uma incompleta escuridão,
entrecortada pela claridade que subia de Rio Cercado e invadia, tímida, através das janelas do
casebre. Ergueu a cabeça dolorida e percebeu que havia adormecido com seu rosto sobre a
máquina. Era noite. Levantou-se e cambaleou até o disjuntor na velha parede de madeira,
tropeçou em uma cadeira, acendeu a tíbia luz e quando olhou para a mesa, arregalou os olhos
inchados. Havia escrito um considerável número de páginas; apagou novamente a luz num gesto
inconsciente, como se quisesse que o conteúdo assustador contido naqueles papéis permanecesse
nas sombras. Cambaleando na penumbra, foi para seu quarto e desabou na velha cama que
estalou seu esqueleto de madeira, num protesto de velha senhora, pelo desleixo dos movimentos
do corpo que era obrigada a acolher em seu seio cansado. O gosto azedo do uísque dormido em
sua boca não foi suficiente para que se dignasse a lavar-se e escovar os dentes. Queria apenas
descansar o esqueleto dolorido e a mente dilacerada pelo aço afiado do bisturi perscrutador de si
mesmo. Renato sentia uma espécie de crise de identidade, algo para o qual não encontrava as
explicações adequadas. Novamente o turbilhão começava a invadir lentamente sua cabeça
cansada, não queria mais pensar, queria dormir, porém algo lhe tirava o sono: o que estaria
escrito naqueles papéis na sala? Um sentimento de raiva começou a apossar-se de seu combalido
ânimo, era só o que faltava! Ter medo de si mesmo! Ou quem sabe lutava inconscientemente
para que o escritor não se apossasse de sua existência já tão mal resolvida, botando tudo a perder.
Porém, pensou melhor e chegou rápido a uma conclusão: o que tinha a perder? Não queria ser
um autor afinal? Não teria acaso que se auto-infligir talhos, talhos profundos? E se por estes cortes
vazasse o ‘outro’, o Renato das sombras, o Renato a quem o Sol impõe o sono forçado, para que o
ente social possa arrastar suas misérias a céu aberto? Tendo assim as condições necessárias para
ser alguém em que se possa passar a mão na cabeça, tal qual um cachorrinho obediente? Bem
encaixado no ramerrão dos dias mornos dos que são função, nada mais? Sabia que o artista não
estava aí, sabia que nesse limbo que serve de fachada para apertos de mãos e outras coisas do dia
a dia necessário, não há nada que se preste a terreno fértil em que possa brotar a flor criativa.
Mas se não é aí, teria obrigatoriamente que evocar sua outra metade, aquela que precisa estar



morta para que o Renato social viva. O artista está em seu túmulo, é preciso arrastar a lápide
pesada da miséria existencial e suportar os primeiros odores sem voltar atrás para tampá-lo
novamente, sob pena de amanhã não haver mais nada a ressuscitar. Renato virou-se na cama e
abraçou seus joelhos numa posição fetal. Do que tinha tanto medo afinal? Dele mesmo? Mas
então não teria chegado a hora deste abraço cósmico? Ou ele teria medo deste abraço por causa
de todas as imundices que um ser saído de um pântano carrega consigo, seu outro lhe deixaria
sujo de lodo negro trazido de lugares impensados, profundezas inimagináveis? Mas então, se
negasse esse abraço lodoso, estaria negando a si mesmo! Um frio lhe correu na espinha... Não
estaria carregada de águas caudalosas aquelas páginas ali na sala? E se estivesse, não teria sido
sua mão a vertê-las? Do que tinha medo então? Respirou fundo. Era chegada a hora de
incorporar a si mesmo, assumindo todos os riscos do empreendimento, seu lado mais negro era
‘ele mesmo’, afinal, como poderia passar o resto de sua vida sufocando sua vertente mais pura?
Vertente negra! Vertente instintiva! Vertente criativa e assustadora! A fenda pela qual vertia a si
próprio! Chega! Coragem! O livro havia iniciado com aquelas páginas misteriosas ali na sala, as
coisas mais puras estão no escuro! Renato aos poucos foi relaxando sua tensão e adormeceu com
um involuntário sorriso nos lábios; lábios através dos quais exalava o odor do uísque azedo,
reminiscência de um beijo íntimo com gosto de horror.

Desceu a Alameda do Arvoredo, o velho e bom som se suas pegadas fortes ia acordando a
Natureza. Os galos, arautos do novo dia, realizavam sua sinfonia desencontrada, numa
competição de gargantas estridentes como que para descobrir quem mais alto anunciava a
chagada do Sol. Renato seguia seu trajeto rotineiro, saíra naquela manhã sem ler seus escritos,
resolvera deixar o mistério para a volta. O capuz enfiado na cabeça, o training preto, o homem
soturno, o monstro da colina! Passada à passada, ritmo, suor, Sr. Haroldo, trivialidades no rádio,
Av. principal, tudo no seu lugar. Olhos que miravam qualquer coisa por onde passava, espiando
através do capuz negro. Lá vai o corredor solitário levando consigo todo o mistério da colina;
cruzava por olhos curiosos e indecisos, cumprimentos tímidos, pragas surdas, impropérios
engolidos, mãos ansiosas por pedras, cuspes ruminados; lá vai o homem que não tem medo de
fantasmas! Como pode! Tem parte com o Demo! Mal sabiam eles que seus fantasmas não eram
os mesmos de Renato. Os de Renato corriam ali, com ele, não estavam na casa, mas onde o
corredor estivesse e ao contrário da população, o escritor queria a amizade desses seres
invisíveis. Mais que isto, precisava formar uma família com eles. Também, eram fantasmas
diferentes, não se tratava de almas penadas, estas que apavoram os simples. Não. Eram
demônios internos e que formavam sua própria anatomia, precisava era estar de bem com eles
para dar mais vigor a esta dança incessante da existência. Renato lembrava de tanto em tanto,
das folhas de papel em sua mesa, redigida por demônios, seus demônios, e tudo de que precisava
agora era incorporá-los de vez. Pois bem, cada um com seus fantasmas; porém, ele não
acreditava em fantasmas, a população sim. Portanto, lá vai o Monstro da Colina. Só que desta vez
o ‘monstro’ teve uma idéia, resolveu aproximar sorrateiramente seus ouvidos das bocas



maledicentes da cidade, então interrompeu sua corrida para comprar um jornal na lanchonete de
Dona Santa. Entrou no local e parou à porta; umas dez pessoas faziam o desjejum na acanhada
lanchonete, todos pararam. Desta vez sem disfarce, todos olharam ao mesmo tempo para o
estranho; tanto no balcão como nas poucas mesas havia pessoas com pedaços de torradas
suspensas entre a mão e a boca, como na velha brincadeira de ‘mandrake’. Renato então puxou o
capuz, oferecendo à platéia o espetáculo pelo qual tanto ansiava, deu-lhes a sua cabeça! Mas
para espanto geral, o monstro não era um monstro! Ao contrário, era até bem apessoado, o
cabelo preto e fino já recebia as primeiras neves da idade, bem como as entradas um pouco
aprofundadas que revelavam não se tratar de um garoto. Os olhos grandes e negros estavam
indecisos entre amedrontarem-se ou amedrontar. A barba espessa e mal feita contribuía para
que o rosto de mandíbulas fortes e nariz pequeno, um pouco adunco, ostentasse um desleixo ‘de
artista’. O visitante inesperado caminhou tranqüilo até os jornais, que ficavam em uma pequena
mesa apartada em um canto. Dona Santa era uma velhota gorda de cabelos grisalhos presos que
faziam ressaltar mais ainda as bochechas coradas na cara redonda, quase sem nariz. Ela
observava o intruso com seus pequenos olhinhos. – Parece um porquinho – pensou Renato
enquanto observava os jornais.
- É tudo de ontem! – gritou a velhota.
Os comensais retornaram a seus sanduíches e cafés, como se a exclamação de Dona Santa fosse
uma ordem para que seguissem normalmente suas vidas, porém, a curiosidade de olhares
rápidos e soslaios era impossível de conter.
- O senhor sabe... Cidade pequena... Os jornais chegam tarde, lá pelas dez horas. – as palavras da
velha fizeram Renato corar, era óbvio que àquela hora não poderia ter os jornais do dia. Como
não pensou nisso? A vontade de Renato era de enfiar o capuz e sair correndo daquele
constrangimento, até porque, pôde observar e escutar alguns risinhos e até um ‘otário’
pronunciado por uma voz revestida de alguma valentia. Porém, repentinamente cravou os olhos
em Dona Santa e todos cravaram os olhos nele.
- O cheirinho está bom, vou querer um café! – proferiu, ensaiando um sorriso. Ato contínuo
caminhou ao balcão e enquanto aguardava fez uma visão panorâmica do local. Todos que
estavam ali eram pessoas mais velhas, possivelmente trabalhadores da avenida e seus olhares
estavam entre curiosos e hostis. A palavra ‘otário’ agora não lhe saía da cabeça; proferida entre
os muitos, anunciava uma atitude covarde típica dos que se escondem no número para poderem
dizer o que querem. Um gosto azedo de desprezo apossou-se de seus pensamentos – Açúcar ou
adoçante? – a voz da velha pareceu uma lixa em sua mente - Açúcar, sim, obrigado. – estava
com vontade de atirar a polidez no lixo, apontar o dedo para aquelas caras patéticas e realizar um
pequeno discurso, tinha vontade de dizer: - Seus fodidos, mortos-vivos! O que eu fiz para vocês
para me odiarem tanto? Detestam-me por que eu não arrastei minha vida para debaixo dessa
sombra morta na qual vocês existem mesmo não existindo? Por que eu tenho algo a dizer, e isso
não é do agrado geral? Fodam-se! Sou ‘otário’ então. Certo. – Parou de delirar, virou-se para o
balcão e começou a bebericar o café. Dona Santa então puxou assunto, como quem tateava um
saco com algo desconhecido dentro, talvez uma bomba.
- O senhor alugou a casa da colina não é? – o silêncio que se fez após a pergunta deixava claro
que a resposta seria acompanhada por um batalhão de ouvidos.
- Sim. – respondeu lacônico, enquanto observava no espelho atrás de velhota, o semblante de seu



rosto ir mudando. Aquele velho e demoníaco brilho apossou-se de seus olhos e um sorriso
sarcástico brotou nos lábios secos. Achou que a resposta era esta e mais nada havia a ser dito,
porém, repentinamente resolveu divertir-se um pouco.
- A senhora quer saber se existem fantasmas na casa não é? – traídos pela súbita pergunta, todos
se inclinaram em direção à resposta, instintivamente e em respeitoso silêncio.
- Bem... – a velha estava visivelmente sem jeito – é que... o senhor sabe, dizem...
- Eu sei o que dizem, minha senhora. A resposta é sim, existem. – um pequeno alvoroço formou-
se às costas de Renato. Cochichos acompanhados por olhos arregalados e até algumas pequenas
gargalhadas ruidosas surgiram dando vazão a uma curiosidade há muito tempo represada.
- O senhor viu algum? – esta pergunta era fruto da intromissão de um senhor meio balofo, muito
vermelho e de cabelos loiros que Renato sabia ser um tal de Higino, dono da funerária Bom
Descanso, a única de Rio Cercado. Parecia então, que os peixes começavam a mordiscar a isca
jogada pelo escritor.
- Bem, para dizer a verdade, não os vejo, mas os ouço! E eles me dizem coisas, muitas coisas a
respeito desta cidade, até segredos impensáveis me foram assoprados ao ouvido, imaginem só,
que há muitos anos atrás... bem melhor não contar agora, pois acredito que todos aqui saibam de
que sou escritor e tenho a intenção de contar estas histórias em meu próximo livro.
- Balela! – alguém interrompeu ameaçadoramente. Era um sujeito que não caíra na conversa de
Renato e acompanhava tudo à distância. Um homem magro de meia-idade, terno e gravata
impecáveis o cabelo pintado de preto para combinar com o bigode e o aro dos óculos da mesma
cor, tinha um rosto saído de algum filme dos anos trinta. Todos silenciaram no instante da
interrupção, Renato atribuiu aquele respeito instantâneo à submissão a algum tipo de autoridade.
Não errou. Tratava-se de Dr. Dorival, o renomado advogado da cidade. Dr. Dorival gostava de
um bate-boca e julgou ter ali um prato cheio.
- O que o senhor quer afinal nesta cidade? senhor... senhor...
- Renato, meu nome é Renato. Bem, o que quero nesta cidade é sossego para poder desenvolver
meu trabalho, sou escritor.
- Não é não! – protestou Dr. Dorival adotando uma postura solene, como se fosse o defensor dos
interesses daquela comunidade. A lanchonete estava agora lotada de curiosos que se
acotovelavam como se uma luta de boxe milionária fosse iniciar naquele momento. – Caralho!
Que hora eu fui escolher para comprar jornais de ontem! – pensou Renato, porém partiu dele a
idéia de dar ‘trela’ às pessoas na lanchonete. Resolveu então, entrar de bem na dança – Não é
não! – insistiu Dr. Dorival – fiz uma pequena investigação para saber se o senhor já havia
publicado alguma ‘coisa’ e... Nada, nada vezes nada! O senhor não publicou nada! E permita que
me apresente, sou Dr. Dorival, defendo os interesses desta comunidade!
- Pois então saiba, Dr. Dorival, se o que eu quiser publicar pela primeira vez receber do senhor o
epíteto de ‘balela’ deverei continuar um autor sem obra! Pois vejo que a comunidade lhe escuta
atentamente e sua sentença cortou a cabeça de minha inspiração! – nunca passara pela cabeça
de Renato publicar absolutamente nada sobre a porra dos fantasmas! Porém, ao dizer essas
coisas, inflava o peito e o ego do tal doutor; dar a sensação de poder ao causídico divertia Renato
– Agora terei de pensar em outra coisa! Mas garanto aos senhores aqui presentes, serei o autor
mais vendido na historia desta cidade! Este é um desafio que impus a mim mesmo, queiram os
senhores ou não.



- Mas de que jeito? – contrapôs Dr. Dorival – Diga-me, de que jeito? Nem à missa o senhor vai?
E mais, vejam, e mais! Não sai lá do Bordel da Rosa! Bem... sei disso porque me contaram.
Porque me contaram. Diga-me senhor, como imagina tocar nos corações e mentes desta cidade
tão ordeira? Como imagina que, sendo um devasso, poderá despertar essas pessoas para seus
livros?
- Com talento.
- Talento? Que talento? Este que fez com que o senhor até hoje não escrevesse absolutamente
nada?
- Este mesmo. Perceba, fiquei inibido muito tempo, e o senhor sabe por quê? Por ler e escutar
muita merda! – Renato resolveu afrouxar um pouco as formalidades para ver se cutucava a
empáfia do adversário – Quanto à missa, tenho comigo que quem é de missa é de missa, quem é
de bordel é de bordel. Eu sou de bordel, sou aquele que o senhor chamaria de libertino, porém,
acho que um homem que vai à missa e ao bordel não passa de uma merda hipócrita! O senhor
não concorda comigo? – Dr. Dorival olhava para todos os presentes acusando um visível mal-
estar, mas não estava só, muitos homens ali não sabiam onde pousar os olhos – Não vou à missa
porque sou ateu! – prosseguiu - Vou ao bordel porque amo o cheiro de sabonete barato que exala
das boce... bem, tem muitas senhoras aqui e a elas peço perdão se me exaltei, quanto aos
homens, que completem a frase com suas imaginações, se tiverem.
- Herege filho da puta! – um velho gritou no canto da lanchonete lotada.
- Enfim, alguém disse alguma coisa original! – comemorou Renato, atiçando mais uma ira geral
que se mantinha contida por um tênue fio. Neste ínterim, um homem forte de camisa aberta o
suficiente para ostentar uma imensa corrente de ouro e com cara de poucos amigos abriu
caminho em meio à pequena multidão – Vão trabalhar! Vão trabalhar! Já passou da hora! –
vociferava o homem, sem tirar seus olhos duros dos de Renato. Ao chegar à frente deste, o
homem falou entre dentes – O que você pensa que está fazendo?
- Ora, senhor delegado, não está vendo? Estamos tendo uma animada conversa de vizinhos! Mas
talvez eu não tenha trazido espelhos suficientes para trocar com a tribo! Isso deixa muita gente
furiosa, de uma próxima vez prometo que trarei muitas coisas da colina, inclusive fantasmas!
- Agora chega! – falou o homem, com energia – Venha comigo entes que seja linchado. –
segurou então Renato pelo braço e retirou-o da lanchonete, entre apupos e ofensas. Uma pequena
multidão havia se formado também do lado de fora do recinto e o sorriso debochado que o
escritor fazia questão de não desfazer, irritava mais os indignados. – Faço questão de lhe dar uma
carona – prosseguiu o delegado – acho melhor o senhor não prosseguir sua corrida. Deixo-lhe em
casa. – ambos entraram no carro do policial, que arrancou entre a turba que xingava a plenos
pulmões o ‘monstro da colina’.
- Onde o senhor tem a cabeça? – perguntou o delegado.
- Se soubesse, não seria escritor. Estaria bem empregado como todos os que têm a cabeça no
lugar.
- Ora, por favor! Pare com esse negócio de escritor! Ao que me consta, o senhor, e me permita
que o diga, não passa de um desocupado que surgiu não se sabe de onde e cometeu a loucura de
alugar a casa da colina! Pergunto-me quando acabará seu dinheiro e partirá de Rio Cercado. Não
me leve a mal, é que desde que chegou aqui esta cidade não teve mais sossego. Sim, sim, sei que
não é culpa sua, porém esta porra de aldeia não tolera estranhos, quanto mais um que decide vir



para cá viver em meio a fantasmas. Ah, sim, meu nome é Paranhos, delegado Paranhos.
- Sim, eu já sabia. Em lugares como este, o delegado é o primeiro nome que decoramos. Olhe
delegado, não quero encrenca, preciso penas de algum sossego para escrever e quem sabe
ganhar algum dinheiro, então vou embora, não se preocupe, não penso em viver aqui para
sempre.
- Pois bem, que assim seja. Mas não lhe aconselho a criar polêmica com os moradores, digo isto
para o seu próprio bem. Gente pacata quando fica assustada pode se tornar violenta e todos
sabem onde você mora, não sei se a mística da colina pode ser suficiente para manter idiotas
longe da casa. E mais, lhe aconselho a não correr novamente pelas ruas da cidade, faça isso pelo
campo, é mais saudável, em todos os sentidos, se é que me entende.
- Perfeitamente. – Renato mantinha um discreto sorriso no rosto – Tenho que lhe confessar que
também não vou com a cara desta cidade, é uma antipatia mútua, porém, essa desconfiança de
que não sou um escritor, mas sim, um mero desocupado, tem servido de combustível para meu
livro. Tenha certeza, agora é pessoal, vou embora, mas antes vou me forrar de tanto vender
livros em Rio Cercado!
- Ha, ha, ha... – Paranhos deu uma sonora gargalhada, enquanto entrava na estreita e empoeirada
estrada que levava ao alto da colina. Nem percebeu que sua risada fez Renato substituir seu
sorriso por um olhar envenenado, uma mistura de desprezo e agressividade – Meu amigo, acho
difícil o sucesso de seu empreendimento! Acho mesmo que tirando bula de remédio e livros
religiosos, este povo não lê mais nada! He,he... – Paranhos parou o carro em frente à velha casa
e Renato saiu do carro, bateu a porta e abaixou-se levemente para encarar o delegado sentado ao
volante, o sorriso sarcástico havia voltado ao seu rosto.
- Mas esse livro, delegado, a cidade inteira vai comprar! – em seguida encaminhou-se para a
casa. Paranhos botou a cabeça para fora do carro e em tom zombeteiro, perguntou: - Afinal,
você tem visto os fantasmas? – Renato parou e voltou-se para o homem no carro, encarou
Paranhos com tal intensidade que este perdeu o sorriso e reparou assustado no semblante sinistro
que se apossara do rosto do escritor.
- Sim, tenho visto muitos, mas estes todos são meus. E saiba, são bem mais assustadores do que os
da casa. – o delegado fechou a cara e arrancou, deixando um rastro de poeira. Renato tirou os
olhos do automóvel que se distanciava no horizonte e mirou Rio Cercado lá embaixo. – A partir
de agora vocês são meus reféns, e não o contrário! – disse em voz alta, e seguiu lentamente para
dentro do casebre.

Renato preparou-se para o grande momento. Tomou um banho apressado, comeu algumas frutas
e pegou os originais que havia escrito durante a fatídica madrugada. Sentou-se na varanda e
colocou seus óculos de leitura. Antes, porém, de começar a ler, olhou por cima das lentes para a
estrada de acesso a sua casa, o Sol estava a pino em meio à manhã, a visão era clara e um frio
lhe correu a espinha. Era um alvo fácil. A seu favor contava o fato de ter uma visão privilegiada
no alto da colina, mas não teria como manter uma vigilância permanente. Achava difícil que à



noite alguém quisesse aproximar-se da casa mal-assombrada graças às crendices do povo;
porém, ao dia teria de estar atento. Sabia que seu sossego havia chegado ao fim, a partir de agora
teria de ser vigilante, estar ‘ligado’. Voltou seus olhos para seus originais e começou a ler; aos
poucos seu semblante foi iluminando-se, começou a ler então com sofreguidão, pegou uma
pequena caneta que sempre deixava ao seu lado na janela e não tardou a fazer pequenas
correções. Passou-se uma hora e finalmente Renato tirou os olhos da papelada e fuzilou com o
olhar a cidade lá embaixo. – Vocês serão meus! Eu quero as suas almas! – disse e deu uma
gargalhada de puro júbilo. Cidade de merda! Desde quando questionar seu talento? Como pode?
Nem o conheciam! Com que direito se achavam aptos a afirmar de que não era um escritor pelo
mero fato de nunca ter escrito nada? Ora, o que isso importava? E mais, esse tal Dr. Dorival!
Investigar sua vida! Sim, eles pagariam caro por isso! Meteram-se com o cara errado, que só
queria tranqüilidade para escrever em paz. Sim, despertaram o monstro, o ‘monstro da colina’! E
em dizer que na noite anterior tivera crises de consciência no tocante ao seu lado mais sombrio,
lado este que agora percebia, era sua maior força, ou melhor, era toda sua força! Talvez mesmo,
se fosse agregado carinhosamente ao seio daquela sociedade tacanha, nunca pudesse realmente
escrever. Seria convidado ao pensamento burocrático, inofensivo, gregário, mas não; chegara a
uma conclusão: escravo é todo aquele cujo pensamento não é uma arma! Definitivamente, não
podia mais fugir de si mesmo, seu nome era Renato Daemon e não Rio Cercado! Que venha o
homem da sombra! Ele iria estender sua mão para que este subisse a bordo de sua existência!
Não podia mais evitar este encontro, esta miscigenação de si mesmo, esta felicidade de não ser
outra coisa que não ele! Com seus escuros, seus claros, enfim, assumir todas as cores e nuances,
todos os tons, todas as vozes que brotavam puras da fonte, única felicidade possível! Agora, ali
em suas mãos, estava tudo de que precisava e em sua mente, toda a força de sua vingança; se for
para semear o terror, ele assim o faria. Era um sociopata? Um psicopata? Ora, fodam-se os
rótulos! Que lhe chamassem do que quisessem! Não importava, era Renato e ponto. Retirou
calmamente os óculos deixando à mostra um olhar cru e sangüíneo; uma sensação de poder
tomou conta de mente e corpo, sentiu que uma força misteriosa e profunda reivindicava o trono,
era chegada a hora de deixar cair todas as máscaras e que estas se espatifassem no chão em mil
pedaços. Sentia-se tal qual uma cobra, deixando a antiga pele para trás, e que o novo Renato
assumisse definitivamente seu reino. Quase podia ver seu próprio defunto caído ali no chão da
varanda, não precisaria mais daquilo; dirigiu-se ao espelho no interior da casa e constatou de que
o semblante ingênuo ficara no morto ali fora. Aquele olhar, quase insano, era o olhar que passara
uma vida tentando disfarçar, passando açúcar na acuidade de seu brilho. Foi à mesa e
acondicionou suas páginas com um carinho paternal, sentou-se à máquina e iniciou sua viagem
rumo ao final de sua estória. As batidas secas das letras no papel confundiam-se com o canto das
cigarras lá fora, quase como se estas insistissem num convite incansável: para que tudo isso meu
caro senhor? È tudo tão bom aqui ao Sol! Renato apenas escrevia e escrevia. Sabia que seu tempo
esgotara. Assumia com orgulho seu posto de monstro da colina e iniciava sua grande obra, mas
esta teria de ser concebida a quatro mãos. Ela só estaria completa com a participação plena dos
envolvidos nesta criação artística coletiva, queria produzir um monumento com final apoteótico!
Sua obra prima! Quando enfim, as cigarras desapareceram para dar lugar aos gritos estridentes
dos grilos, Renato fuzilou o ponto final em mais um capítulo de seu livro. Tirou os óculos e
esfregou com a ponta dos dedos os olhos cansados que por muito tempo não saíram daquelas



folhas. Levantou-se, não lembrava nem de como havia acendido aquela luz mortiça da casa.
Derramou ‘dois dedos’ de uísque no copo, estava excitado e pleno de uma felicidade que há
muito não experimentava; estava produzindo finalmente! E o estopim fora simplesmente um
rápido incidente com algumas pessoas lá embaixo, só isto e a divisão interna, se ainda existia
uma, acabou. Talvez ainda não soubesse naquele momento, quem era... Apenas sabia que era! E
isso lhe enchia de alegria; não queria mais conflitos internos, seus exércitos, tanto o solar quanto o
negro, estavam em confraternização ruidosa gerando-lhe uma alegria extasiante; queria beber,
comemorar este armistício cósmico. - Que esta alegria seja meu segundo nascimento! –
exclamou em êxtase e em seguida entornou o uísque. Mas algo havia mudado. Os ruídos
corriqueiros no entorno da casa começavam a despertar suspeitas no escritor; nunca se
preocupara com barulhos causados pelos pequenos roedores que à noite surgiam remexendo
qualquer coisa pelo pátio. Serviu então mais uma dose e foi ao quarto pegar seu revólver,
deslocou o tambor e conferiu se estava completamente municiado. Tudo OK, voltou para a sala.
Bebericou mais, olhou para a arma em sua mão, sorriu e guardou-a consigo enfiando no bolso da
calça do abrigo. Pegou seu aparelho celular; havia prometido a um amigo editor que tão logo
terminasse seu primeiro livro lhe comunicaria. Não que houvesse interesse desse amigo em
bancar sua obra, ao contrário, Renato havia prometido financiar, ele mesmo, a primeira edição.
Dedilhou um número, pegou seu uísque e aguardou.
- Fala meu irmão! – exclamou, tão logo alguém atendeu do outro lado – Sim, sim estou vivo!
Muito vivo! Chegou a hora de publicar, meu velho! Não estou com muita grana, mas nem
preciso, quero uma tiragem pequena para este primeiro livro, digo primeiro porque se trata de
uma trilogia. Quero que você distribua, para venda consignada, só na cidade de Rio Cercado,
nada mais. Este primeiro vai esgotar, lhe garanto, e então lançaremos o segundo com uma
tiragem bem maior e o terceiro... Bem, o terceiro faça a tiragem que puder, vai vender tudo!
Daqui a três dias mando os originais e combinamos os detalhes... Como? O nome deste primeiro?
Ah, sim, vai chamar-se ‘A Decisão’. Então, Incipit tragoediae!



‘ Cuidai senhores, ao encurralar alguém entre
a parede e a ponta de uma faca! A vítima pode
mandar Platão à merda e reagir com a arma
mais poderosa que possui: ela mesma!

CAPÍTULO 02 Livro um - A DECISÃO

Mais uma bela manhã de Sol se anunciava em Rio Cercado quando um pequeno furgão de
entregas entrou na cidade. Tão logo o comércio começou a despertar para mais um dia, o livro
com o título A Decisão, começou a ser entregue para venda consignada e em quase todos os
lugares eram recebidos com o mesmo desprezo, como se a reposta ao distribuidor fosse ensaiada
previamente: - Se é venda consignada pode deixar, mas lhe garanto, aqui nesta cidade isso não
vai vender nada. – ao meio dia, o furgão partiu sem nenhuma recusa, toda a pequena tiragem
fora distribuída. Passara-se um mês desde o incidente na lanchonete. O monstro não foi mais
visto na cidade, suscitando todo o tipo de especulação. Alguns rapazes aventuraram-se à noite
pela poeirenta estradinha de acesso à casa da colina, mas não lograram êxito por puro medo e
receio, pois ao aproximarem-se da casa, esta havia ‘sumido’ na escuridão. Não levaram
lanternas por temerem, ao fazê-lo, virarem alvos fáceis para o solitário: sabe-se lá, vai que o
homem tenha um rifle! Fora isso, nenhum incidente ocorreu. O sumiço do escritor foi recebido
entre alívio e aflição. A aflição ficava por conta da população saber de que ele não partira; então,
como se alimentava? Nunca mais comprou coisa alguma; então, como sobrevivia o eremita? A
verdade era que desde o breve incidente não houve outro assunto na cidade; por um mês, foi só o
que se comentou em Rio Cercado. O delegado Paranhos, neste ínterim, reuniu as principais
lideranças do município para pedir calma, afinal o homem não havia feito nada para que
justificasse tanta hostilidade. Escutou em contrapartida, que desde que chegara, o misterioso
vizinho não se ajustara aos padrões da cidade, além do mais: não tinha medo de fantasmas e não
ia à missa! Não podia ser boa gente! Ainda por cima confessara-se ateu! Não tinham dúvidas,
era um homem mau, não era digno de Rio Cercado. Pressentiam de que algo estava por
acontecer, não era à toa que aquele estranho mexia com os nervos da cidade. Paranhos escutou
também de que o melhor seria reunirem-se os cidadãos de bem e em comitiva, todos juntos, e
expulsá-lo da cidade; e que nunca mais voltasse! O delegado ponderou de que aquela não seria a
melhor maneira de agir, que então esperassem qualquer deslize do ‘monstro da colina’ e ele
mesmo, Paranhos, pediria para que fosse embora. A partir desta conversa todos aguardavam um
motivo, por menor que fosse, para pedir a expulsão do intruso. Não estava fácil, o homem sumira
na escuridão sombria da colina e se não o viam, como poderiam garimpar deslizes e motivos?
Porém, naquela manhã fatídica e ensolarada, sem ninguém desconfiar de nada, tudo mudaria.
Bastou uma tal dona Carlota, mulher curiosa e alcoviteira por profissão, não resistir à curiosidade



e comprar o livro, para desencadear o caos em Rio Cercado.

Era mais de meio dia, Renato voltava de sua corrida diária que agora era realizada nos campos.
Carregava consigo dois incômodos inseparáveis: o fato de correr onde ninguém o visse e
carregar o peso adicional de sua arma – Era só o que me faltava, ter de praticar esporte armado!
– esbravejava de quando em quando durante sua trajetória mansa e bucólica. Teria preferido
correr pelos campos abertos se soubesse antes da serenidade que isso proporcionava, porém,
agora exilado, precisava ter múltiplos olhos; um estresse adicional que quase lhe tirava o prazer
do exercício. Fazia repentinas mudanças de rota, guinadas estranhas, meias voltas repentinas,
enfim, tudo o que a paranóia de ser um potencial alvo ambulante proporciona. Chagando ao
casebre, pegou uma maçã e mordeu-a mantendo a fruta entre os dentes enquanto tirava o abrigo
do training por cima de sua cabeça. Estava quente, o Sol sorria como sempre sobre Rio Cercado.
Renato vasculhou uma grande caixa de papelão que estava em cima da mesa, retirando algumas
latas de ervilha, milho, sardinha... Desde que lhe fora aconselhado não desfilar pelas ruas da
cidade, seus víveres eram enviados por seu amigo editor. Há algum tempo um pequeno carro
vermelho subia a colina dando uma pequena parada em frente a casa para em seguida descer e
abandonar Rio Cercado, saindo com a mesma discrição com que chegava. Além de comida e
bebida, deixava também revistas, jornais e alguns assuntos contratuais; cedo da manhã o carro
estivera à porta de Renato entregando a remessa que só agora era conferida pelo escritor. O
eremita pegou então algo embalado que tinha a forma de um livro e num ato involuntário
mordeu a maçã que até então se mantinha em sua boca, prisioneira de sua distração, fazendo
com que a fruta mordida caísse e rolasse pelo chão totalmente alheia às atenções do homem. No
grosso papel que revestia o livro estava escrito em letras grandes: Parabéns pelo primeiro filho!
Renato abriu freneticamente o embrulho, enquanto mastigava o pedaço de maçã que agora
assumia o sabor de néctar com ambrosia. Seus olhos escancararam a surpresa explodindo no
brilho da luz intensa de dois sóis loucos... – Caralho! Meu livro! Meu livro! - Folheou, cheirou,
acariciou, conferiu capa, orelha, dobras, parecia que procurava por algum esconderijo por onde
letras e palavras poderiam lhe pregar alguma peça! Era difícil acreditar que estavam todas lá!
Não fazia muito e elas estavam em sua cabeça numa luta de vida e morte! Mas... Agora eram
eternas, para sempre inebriadas pelo aroma daquelas páginas que ele cheirava sem parar. As
letras pareciam formiguinhas congeladas na neve branca do papel, apenas à espera de olhos
interessados para porem-se em movimento, o infinito movimento dessas incansáveis
trabalhadoras das idéias. Formiguinhas que se juntam e se separam na incessante dança das
palavras, das frases; formiguinhas trabalhadoras, transportando todas as emoções imagináveis,
todos os deleites e pavores, excitações e louvores, todas as alegrias e sentenças! Tudo o que vai
para o papel e precisa ser dito! Lá estão elas... As formiguinhas... Carregando as lágrimas dos
amores despedaçados e a alegria ruidosa dos excitados; mesmo nos documentos burocráticos
elas lá estão, vazias, mas não mortas! Trabalhando, trabalhando, formiguinhas trabalhadeiras na
neve branca e fria das páginas. Renato estava emocionado e resolveu rebater o aroma etéreo



daquelas páginas tão novas com uma boa dose de uísque. Serviu-se sem tirar os olhos da capa,
até nisso seu editor havia caprichado; estava como o autor havia imaginado e solicitado ao amigo,
nela aparecia os olhos do autor sobre a foto de uma pequena cidade, a foto era rasgada por uma
adaga. A arte era perfeita e acima desta imagem lia-se em grandes letras: A DECISÃO. Bem
embaixo do retrato da cidade estava o nome do autor, em letras de bom tamanho. Era bem
verdade que não poderia esperar resenhas e afins, mas não se importava, havia feito uma
tiragem para Rio Cercado, nada mais. Este era o seu foco, sabia que sua trilogia estava a serviço
da uma obra maior, de uma estética superior. Agora se sentia verdadeiramente como um artista
diante de sua obra-prima! O livro fazia parte de um todo, apenas havia iniciado seu trabalho, mas
este primeiro passo fora perfeito! Estava orgulhoso e na sua excitação não percebeu um pequeno
bilhete que só agora lhe chamava a atenção, estava dentro da embalagem e por pouco não fora
rasgado junto; ao lê-lo sua alegria aumentou, nele estava a boa notícia de que seus livros estavam
sendo distribuídos na cidade naquela manhã. – Bem, - pensou – então, abram-se as cortinas! O
show vai começar!

Dona Carlota foi o vetor das ‘más notícias’. A velha alcoviteira nunca fora afeita a qualquer
leitura que não estivesse contida em revistas de fofocas ou afins. Porém, não resistiu quando
soube de que aquele livro fora escrito pelo ‘monstro’ indecente que mora com fantasmas.
Comprou o livro para descobrir qualquer coisa sobre o misterioso homem e seu passado, enfim,
qualquer coisa que se prestasse à fofocas e maledicências, queria ser a primeira a ler e saber de
coisas que outros não sabiam para poder verter seu veneno de cobra velha, de quem não tem
mais nada a fazer na vida do que se refestelar no sangue existencial alheio numa compensação
sinistra; uma espécie de indenização pela sua alma ressequida e morta. Mas a velhota foi pega de
surpresa e saiu melhor a ‘emenda que o soneto’. Para espanto de sua mente escandalizada a
estória do livro deu-lhe o combustível para, por muito tempo, ter de quem falar e endereçar suas
pragas, esconjurações e anátemas de boa religiosa. Quando se descobre um inimigo venial,
mesmo que este nem saiba de sua existência, pode se dar razão à própria, quando esta é
dolorosamente pobre. Poderia agora finalmente, ajoelhar-se e pedir proteção contra um inimigo
real; sentiu o sangue fervilhar em suas veias como há muito não sentia. Se Dona Carlota tivesse
dois dedos a mais de intelecto, poderia creditar àquele livro uma espécie de ressurreição, a
ressurreição que cabe às pessoas reagentes como ela, que incapazes de agir, apenas reagem ao
que o mundo apresenta. O autor oferecia para Dona Carlota, em última análise, vida! Não fosse
a cegueira mental da idosa e ela faria bem em colocar a imagem do escritor em seu altar, ao
lado de tantos outros santos. Ou melhor, faria bem em não misturar as coisas deixando o autor
em um lugar isolado, para ser reverenciado em momentos de solidão e êxtase. Dona Carlota se
sentia viva! Com uma verve nunca dantes sentida em sua vida morna, pelo menos desde que seu
velho marido passou a ser conhecido pela alcunha de ‘falecido’. Agora podia oferecer à Rio
Cercado um inimigo comum, o monstro finalmente assumia seu contorno de monstro. Dona
Carlota leu o livro pulando com afobação por páginas e capítulos, mas tal qual um mosquito



literário, sugou a essência da obra no tocante a sangue! Nada mais importou para a velha se não
conteve perigo e morte. Com mãos trêmulas pegou seu melhor amigo, o telefone, e com o
indicador dedilhou os números de sempre à procura de ouvidos desatentos ao perigo iminente.
Infelizmente, para sua total decepção, muitas outras ‘Carlotas’ já haviam deixado um rastro de
fofocas assustadas e indignadas.
- Sim, sim, Carlota, eu já sei, o Rodolfo me ligou.
- E o que vamos fazer? Precisamos nos proteger desse demônio!
- O Rodolfo me disse que não há nada a fazer, pois é só um livro, não existe crime.
- Ainda! Você quer dizer... Ainda! O desgraçado desse ateu! Ameaçar uma cidade! Você
percebeu Angelina, percebeu? Você me diz que é só um livro! Mas minha filha... Só um livro?
Você leu? O livro fala de um escritor que mora numa colina em uma pacata cidadezinha. Os
habitantes da cidade não vão com a cara dele, nem ele com os habitantes da cidade. O homem é
um devasso, ateu! As pessoas acham que ele vive com fantasmas, lhe desprezam e têm medo
dele! Falam pelas costas dele dizendo que não tem talento, que é um derrotado, que nunca
escreveu nada! O escritor então resolve se vingar, escrever uma trilogia e o primeiro livro se
chama A Decisão. Nele o autor revela ter tomado uma decisão: vai matar alguém da cidade. O
que você acha? É só coincidência? Mas, minha filha! E se for verdade? Se ele levar a cabo sua
intenção? A vítima poderá ser eu ou você... ou Rodolfo! Ou sei lá mais quem... Pode ser qualquer
um! Oh! Minha paz! Esse homem roubou minha paz! Como poderei viver, com a sombra da
colina em minha casa? Oh, que horror!
- Calma Carlota, calma...

Renato lia tranqüilo seu livro ao som sereno das cigarras quando o carro do delegado Paranhos
despontou na estrada levantando atrás de si a velha e boa poeira. Sentado na varanda do casebre
o escritor sorriu, era uma visita previsível. Renato retirou os óculos, fechou o livro e levantou-se
calmamente para aguardar a ilustre visita. Paranhos parou em frente à casa e saiu do carro com
um enigmático sorriso. Subiu os três lances de escada e parou à frente do anfitrião. O estranho
sorriso de Paranhos intrigou Renato, que preferiu ficar em silêncio para que o esperado visitante
encetasse a conversa, embora já soubesse do que se tratava.
- Não sei se mato ou beijo você! – disse o delegado soltando uma ruidosa risada.
- Prefiro que me mate. – brincou o escritor, ainda sem entender a alegria de Paranhos. Ato
contínuo entrou na casa e trouxe uma velha cadeira oferecendo-a ao visitante que prontamente
sentou-se e olhou para Rio Cercado lá embaixo. O riso finalmente deu lugar a um semblante que
deixava Renato mais à vontade.
- Que vista você tem aqui, - disse o policial com os olhos perdidos no horizonte – não sei
realmente como essa gente da imobiliária tem problemas em alugar esta casa. – Renato sentou-
se em sua cadeira de balanço – São os fantasmas, delegado, os fantasmas... – agora era a vez do
anfitrião ostentar um risinho irônico.
- Tenho de admitir – prosseguiu Paranhos – você tem coragem para ficar à noite neste lugar,
principalmente no escuro, pois sei que não acende mais a luz da casa.
- É verdade, faço isso por uma questão de segurança. Se mantiver as luzes acesas à noite me
torno um alvo fácil, nunca se sabe o que pode estar escondido nesse mato aí em volta. De mais a
mais, não tenho medo do escuro, mais que isto, a escuridão hoje faz parte de mim. Quando a



noite cai, eu, como um bom cavalheiro não lhe ofereço oposição, não seria educado para com
uma dama tão linda e misteriosa. Que abra suas asas negras de morcego sobre minha cabeça, é
sempre bem vinda em minha casa.
- Poético, muito poético – escarneceu Paranhos – mas ainda prefiro a parte tocante à sua
proteção, é com isso que me preocupo, é por isso que estou aqui. Se a coisa já estava
complicada, agora fodeu! Você é louco, totalmente louco! Escrever um livro dizendo que tomou
uma decisão, a decisão de matar um habitante da cidade! Você tem idéia do que está
acontecendo lá embaixo? A população só não subiu aqui com tochas na mão por causa de uma
dúvida que não quer calar, você é um criminoso ou um escritor? Seu livro é ficção ou uma
vingança fria e inescrupulosa? Os acontecimentos servem como inspiração para sua imaginação
ou estamos diante de um assassino frio? Entenda, preciso saber. Preciso levar respostas lá para
baixo, sei que em sua ficha criminal não consta nada, tive de conferir, não leve a mal, porém
vocês artistas são todos meio loucos.
- Aí está o problema, delegado. Eu sei o que se passa nas cabeças ordeiras de sua aldeia, porém,
a aldeia não sabe nada do que se passa na minha, é daí que surge o medo. É daí que surge o
medo do escuro! As pessoas morrem de medo do que não compreendem, do que não podem
pegar com suas mãos, do que não podem pesar nem medir com suas balanças e réguas. Não me
deixo apreender, não por outro motivo que o fato de que nem eu me conheço. Prefiro assim, vivo
em uma amplidão de possibilidades, quero experimentar todas, eu não poderia me dar por
satisfeito em caber, cabisbaixo, em um perfil claustrofóbico qualquer, em que o olho do outro
definisse meus contornos. Este não seria eu. E veja, em Rio Cercado todos têm orgulho
justamente de seus contornos, amam serem definíveis, eu acho isso muito pobre. Não posso fazer
nada, é o que penso, paciência.
- Isso não está ajudando em nada, – disse um Paranhos com ar desolado – me parece que não
poderei chegar a uma conclusão sobre suas intenções com essa porra de livro! O bandido ou o
escritor, um dos dois está invisível para mim, só posso ver um de cada vez. Porra! Você está me
confundindo e ao povo também! Deixe que lhe diga: se você for o escritor, faça seu trabalho,
ganhe seu dinheiro, mesmo às custas do pavor da cidade, mas depois vá embora. Se for o
criminoso, saiba, não vou deixar que toque em ninguém em Rio Cercado. Tenha certeza de que
se dará muito mal comigo, vou lhe pegar quando menos esperar, até porque, então, estou na
frente do assassino mais frio que eu poderia imaginar existir.
- Não tenho como mastigar isto para você delegado, sou um enigma até para mim! – colocar
cuidadosamente a dúvida na mente de Paranhos fazia parte do plano de Renato. Era uma linha
tênue essa que dividia a dúvida do policial: escritor ou assassino, ou as duas coisas! O ‘ou’ não
podia sair da cabeça do delegado – Me defina apenas como artista! Embora eu não goste de
definições. – prosseguiu o anfitrião, dando um tom mais leve à conversa na tentativa de tirar o
azedume dos olhos e da voz do visitante. – É uma grande obra de arte que eu quero realizar aqui!
Nada mais! Aceita um uísque? – deu esta brusca guinada para quebrar o assunto. Já não lhe
importava prosseguir, Paranhos já estava por demais desconfiado.
- Não, estou trabalhando. Outra hora terei prazer em beber com você para conhecê-lo melhor. –
disse isto se levantando e antes de encaminhar-se para o automóvel apontou para o volume que
despontava ruidoso no bolso de Renato, que também se levantara. – O que é isso? Excitação?
- Talvez, mas não sexual, com certeza. Bem, estou só na colina não estou? Preciso me proteger. –



Paranhos olhou bem nos olhos do escritor e encaminhou-se para o carro, mas antes de entrar
voltou-se para o homem que permanecia de pé na varanda: - Você é foda hein? Sabe o que me
impede de jogar mais duro? É que penso que você pode estar dando o chamado ‘golpe
publicitário’, seu sucesso é seu salvo-conduto, em duas horas seus livros esgotaram em Rio
Cercado! Tomara que uma parte de mim esteja certa e você seja um gênio! Só isso. – entrou no
automóvel e partiu, nem reparou no sorriso demoníaco que sua notícia fez brotar no rosto do
‘monstro’.

Renato ficara excitado. A notícia de que seus livros esgotaram em duas horas sinalizava de que
estava certo em seus planos. Bebeu por boa parte da tarde e quando a noite caiu, resolveu sair
para o mato em mais uma de suas incursões noturnas. Há algum tempo havia adquirido esta
estranha obsessão: fazer explorações noturnas pelos matos adjacentes. Esgueirava-se pelas matas
fechadas em meio a animais sombrios, aves noturnas, estranhos gritos e uivos; misturava-se à
sombra, sorrateiro e silencioso. Em noites claras, seus olhos de animal noturno espelhavam o
clarão da lua em rápidos reflexos. Reflexo de olhos insanos que caçavam algo que ainda não era
possível definir, porém, caçavam com volúpia sangüínea. Olhos que espreitavam qualquer coisa,
entre galhos secos, cipós, arbustos, árvores curvadas e estranhas. Era acompanhado por seus
amigos; pequenas feras da noite, animais negros e rastejantes, seres saídos de baixo de pedras,
uma multidão de pequenos olhos que brilhavam lapsos de lua em meio à noite na floresta
fechada. Era bom que ninguém que não fosse animal da floresta cruzasse seu caminho nessas
ocasiões; nesses momentos era tomado por um êxtase sombrio e vivo; julgava que aquele mato
negro fazia parte de seu quintal, àquela hora tudo ali era seu, e tudo poderia estar sujeito aos seus
caprichos, era o dono do escuro! Era puro instinto. Um animal caçador e perigoso, na
contrapartida natural do ser solar, sempre tão solicitado a dar explicações ao Sol. Um tormento
infindável de uma consciência torturada por dúvidas devoradoras de respostas vazias. Ali não. Ali
não havia espaço para dúvidas e nem pensamentos elaborados, filosofias, esquemas; o Sol
acondicionado em embalagens medíocres, prontas para o uso de quem não conhece a
profundeza daquelas florestas noturnas, profundamente noturnas. Renato ia cada vez mais longe
em suas explorações na escuridão e nesta noite chegou bem perto de Rio Cercado. A cidade
dormia serena embalada pelas luzes pálidas das ruas e era envolvida por uma leve bruma
mortiça. Naquela hora, a calada da noite, mortalmente ferida pelo silêncio dos sonos tranqüilos,
Rio Cercado atingia finalmente a metáfora perfeita de si mesma, pensava Renato. Sonos serenos,
mas nem tanto depois de que o escritor inoculou o vírus da dúvida e do medo nos pacatos
habitantes. Dormiam, agora trancafiados em suas casas, inocentes como nenês, sem perceberem
os olhos que brilhavam na escuridão e abarcavam toda a cidade de um só golpe. Olhos perigosos
porque enigmáticos. Na loucura daquele olhar podia-se ler em que direção ia seus planos no
tocante à cidade. Renato agora era uma estátua de ébano, imóvel, com seu training preto e o
capuz enfiado na cabeça, olhos fixos nas luzes pacatas de Rio Cercado. Invisível no escuro. Olhos
de sóis loucos que brilhavam na noite, não porque refletissem a fraca luz da comunidade, mas
sim, porque refletiam o fogo que explodia em seu interior ardente. A boa e velha sensação de



poder apossou-se dele, a alegria da unidade indivisível, a alegria de si mesmo, a alegria do
escravo liberto que observa de longe os grilhões ignóbeis que o aprisionaram por algum tempo
com luzes enganosas, luzes que não eram as suas. Sorriu seu sorriso mais satânico, e falou
baixinho: - Eu te conheço, cidadezinha dorminhoca, mais do que você pensa, ah, sim... Mais do
que você pensa...

A madrugada seguia quieta e fria em Rio Cercado. Mas então um som intermitente, tímido e
delicado de sapatos de salto alto quebrou o silêncio naquele fog misterioso que a cidade agora
estava envolvida. Era um tic-tac gracioso na calçada. Uma bela mulher, morena, alta, envolta
em um belo casaco vermelho caminhava desatenta pelas ruas; dobrou por uma esquina e entrou
em uma estreita rua com algumas antigas edificações. A ruela era bem escura, facilitando o
mimetismo obscuro de uma misteriosa figura que a seguia aproveitando-se da névoa. A mulher
parou de repente e olhou para trás com olhos assustados, farejara alguma coisa. Prosseguiu então
temerosa, o tic-tac dos saltos agora era frenético, guiados pela pressa do medo. A rua assumiu
contornos assustadores para a mulher, parecia não ter fim, suas pernas pareciam presas pelas
amarras do pavor, sim, alguém a seguia, e bem de perto, quase podia escutar a respiração da
eminência parda. Maldita neblina! Faltava pouco para chegar em sua casa, acelerou o passo
como que de um último e decisivo fôlego, mas foi em vão! Recebeu o impacto brusco de um
corpo bem mais pesado que o seu e uma mão firme lhe tapou a boca, fazendo brotar de pronto
dois olhos estalados de pavor. Caiu em um chão gramado, o que amenizou o impacto de seu
delicado corpo que arcava com o peso do agressor; sentiu a habilidade da outra mão do homem
que arredava, por baixo de seu vestido, sua calcinha; arredava o suficiente para, sem tirá-la,
enfiar seu pau. A mulher debateu-se com mais desespero, mas foi em vão, sentiu a carne dura e
quente do violador, que agora lhe impedia os movimentos com o peso de seu corpo. A mão que
tapava energicamente a boca da vítima recebia o impacto doce de sua respiração desordenada,
proporcionando mais tesão ao tarado, que não resistiu e sussurrou no ouvido da moça: - Hoje
você está demais meu amor, assim vou gozar logo! – a agredida ao escutar aquela voz, parou de
debater-se e abriu generosamente as pernas, mais que isso, agarrou-se ao criminoso com
sofreguidão e os dois atingiram juntos um gozo extasiante, com gemidos tão altos que algumas
janelas na rua se iluminaram; porém quando rostos curiosos olharam para a rua, já não havia
mais ninguém, só a nevoa serena e cúmplice.

O pequeno apartamento de Ana era simples, apenas quarto, sala, cozinha, banheiro e uma
pequena área, tão familiar a Renato. Os amantes entraram e a mulher acendeu a luz, que
iluminou com timidez alguns móveis na sala e uma pequena mesa de jantar com apenas duas
cadeiras. Enquanto retirava e jogava seu casaco no sofá, Ana exclamou: - Porra! Você me mata
de susto! Andar assim, sorrateiro, pela neblina! Francamente, Renato!
- O que você me aconselha? Ficar batendo punheta na colina? Ora, Ana, ando morto de tesão! E
de saudades. A noite e a neblina são minhas cúmplices...
- De que, Renato? – interrompeu a moça. Só então o escritor percebeu um olhar movediço,



arisco, incomum em Ana. Seus imensos olhos negros sempre foram doces e sinceros; agora
fugiam aos de Renato. Algo estava fora de lugar, e não era difícil imaginar a causa – Cúmplices
de que? – prosseguiu Ana – de um assassinato? – o visitante sorriu, enquanto a mulher foi à
cozinha e retornou sem demora com uma pequena faca pontuda. Segurava o pequeno e
ameaçador objeto por duas mãos juntas ao peito, como um indefeso pintinho que encontrasse
qualquer coisa para defender-se de uma ameaçadora serpente. Aquele olhar assustado da
mulher era algo totalmente novo para Renato, porém o medo era justificável. Obviamente seu
livro chegara ao bordel da Rosa, ou somente o conteúdo, mas isso agora não importava; Ana era
a sua preferida. Com Ana dera-se muito bem, a moça estava sempre disposta a submeter-se às
mais bizarras fantasias do escritor, fazendo com que este a procurasse em momentos
desordenados, conseguindo assim, para maior conforto de ambos, a intimidade do lar de Ana.
Daí surgiu uma amizade e mais de uma vez ele ajudou a prostituta na solução de pequenos
problemas financeiros, mesmo temendo que seu dinheiro, por causa desses excessos, acabasse
antes do tempo. A mulher também lhe franqueou a casa por ver em Renato alguém de
confiança, mas não era só isso; não foi uma nem duas vezes em que não conseguiu dormir
atormentada pela dúvida em relação a seu sentimento pelo cliente: estaria excedendo o limite
profissional? A verdade é que ela gostava de ficar com Renato e ele com ela. Ana era a única
referência de amizade que o autor encontrara em Rio Cercado e era por este respeito pela amiga
que ele tentava, agora, não deixar transparecer a hilaridade que sentia causada pela comicidade
daquela cena. O problema era que o sorriso que não conseguia desfazer assustava mais a mulher
que com as costas coladas à parede suplicou a Renato: - Por favor, vá embora. Deixe-me pensar
melhor, estou muito assustada!
- Não, não vou. – disse o homem, aproximando-se lenta e temerariamente da ponta daquela
faca. Conseguiu fechar o semblante porque sentiu o que Ana estava sentindo, concluiu finalmente
de que aquilo havia perdido a graça. Parou à frente da mulher e percebeu no tremor de suas
mãos e no brilho desesperado dos olhos, o efeito devastador de seu livro. – Perfeito! – uma voz
autônoma exclamou em sua mente, deixando vazar um sentimento honesto, mas fora de hora.
Renato calmamente acolheu as frágeis mãos da moça nas suas e sem se opor às intenções, que
sabia, ela não levaria adiante, puxou-as para si fazendo com que a ponta da pequena faca
encostasse em sua garganta– Vamos - disse – faça. - a mulher então caiu em prantos e deixando
cair a pequena arma, abraçou-se ao amigo. Ficaram abraçados por algum tempo, até o choro
compulsivo de Ana cessar por inteiro. O escritor então a pegou no colo; a moça parecia um
animalzinho indefeso, levou-a a seu quarto e carinhosamente acomodou-a em sua cama.
Acendeu o abajur, sentou-se em uma cadeira ao lado e ficou olhando para Ana, ali deitada,
indefesa, frágil. A mulher mantinha os olhos em Renato e sorriu: – Banquei a tola, não foi? –
falou com sua voz de choro recém passado.
- Acho que não poderia esperar outra coisa. – respondeu o visitante, com uma voz
propositalmente serena; queria dar a Ana todo o conforto que pudesse – Criei uma bomba
atômica que explodiu os humores de Rio Cercado; infelizmente, quando lançamos uma bomba
não calculamos seu alcance. ‘A Decisão’ é só um livro, Ana, nada mais. Tem vinho? – Ana foi
pega de surpresa pelo pedido, pois já era madrugada alta, porém não costumava negar nada a
Renato e talvez fosse uma boa idéia beber algo para relaxar – Tem. – o homem levantou-se e foi
à cozinha, depois de dois minutos retornou com uma garrafa aberta de vinho tinto e duas taças;



serviu a amiga, que deu um gole e botou a taça na mesa de cabeceira, em seguida serviu-se
deixando a garrafa ao lado da cadeira para onde retornara.
- Sabe, estive pensando... – disse Renato após dar um gole na bebida – tem algo que me causa
uma grande curiosidade. Todos esses pacatos cidadãos de Rio Cercado, bem, boa parte deles,
passam pela Rosa. Que estranhas manias? Que devaneios e taras? Que fantasias sexuais terão
esses pacatos cidadãos de Rio Cercado? Ou você vai me dizer que só eu sou tarado e fantasioso!
Não acredito. Tem de haver vida por dentro desses semblantes de túmulo, desses
comportamentos tão previsíveis, me é impossível imaginar que esses homens da Cidade se
resumam ao que vemos quando olhamos para eles. Em algum lugar eles devem verter o
excedente do espírito, se é que esses pacatos cidadãos possuem algum.
- Nos meus peitos... – disse Ana rindo ruidosamente – por que você não pergunta logo sobre as
taras dos clientes? Sei que é isso que quer saber... Sim, lá no bordel, entre quatro paredes, eles
exercem seus lados mais escondidos. Paranhos por exemplo, ‘verte o excedente de seu espírito’
em meus peitos. – Renato explodiu em solta gargalhada, o que fez com que Ana pedisse para que
ele ‘baixasse o volume’, pois era muito tarde.
- O que? Paranhos caga em seus peitos? – Renato não conseguia parar de rir.
- Não. Mija. – Ana também ria muito. Renato caiu da cadeira de tanto rir e demorou algum
tempo para se recuperar - Se eu soubesse que isso lhe deixava tão alegre, há muito estaria
revelando a você as peripécias dos homens de Rio Cercado, adoro lhe ver feliz! – brincou a
mulher sem parar de rir. O escritor finalmente ‘aterrisava’ enquanto enxugava as lágrimas de
riso com o próprio blusão do training.
- Me conte, me conte, e o tal Dr. Dorival, que novidades traz para nós?
- O Dr. Dorival é mais discreto, gosta de trepar com uma pica de borracha enfiada no cu! –
Renato explodiu em outra crise de riso, desta vez rolando pelo chão. Ana chegou a temer que
fosse dar um ‘treco’ no homem, porém foi contaminada pelas gargalhadas do amigo. Depois de
algum tempo ambos recuperaram-se e Ana retomou o assunto: - Tudo muito divertido, mas
posso ser sincera?
- Deve. – disse Renato enxugando as lágrimas novamente.
- Essas todas são fantasias inofensivas. Piores são as suas. – Renato sorriu com malícia, levantou-
se e deitou-se ao lado da garota sem tirar seus olhos dos de Ana.
- Você quer dizer... Mais emocionantes.
- Querido, para você, sem dúvida! Mas coloque-se no meu lugar, ficar de quatro para um
homem enquanto ele lhe enforca com um cinto enquanto fode! Posso lhe ser sincera? Por duas
vezes quase perdi os sentidos enquanto você gozava; e se eu morro, porra?
- Se você morre eu morro também, só que de prazer... – a resposta fria do escritor fez gelar o
sangue de Ana. A sensação de medo sentida um pouco antes retornava crua; agora ali, deitada e
totalmente indefesa, sentiu-se uma presa fácil ante o predador. Restava desarmar os apetites
sombrios de Renato, não cogitava servir de bandeja seu corpo para saciar os perigosos apetites do
cliente. Não naquela noite. Estava assustada demais, apesar de todos os risos e brincadeiras.
- Sabe, adoro você... – disse a moça – me submeto aos seus estupros de mentirinha, a seus
arroubos insanos, seus enforcamentos, seus jorros de porra na minha cara... Afinal, você me
paga para isso. Mas se não fosse pelo dinheiro, não me submeteria a suas fantasias mais sinistras.
Tenho medo, nunca lhe disse isso, pois estou dizendo. Uma coisa são os homens de Rio Cercado



com seus mijos, merdas e picas de borracha, outra é oferecer a própria vida por uns míseros
trocados. Sim, sou puta, mas tenho uma vida pela frente e quero vivê-la! Mas tenho de
confessar... Você é o único homem que me dá tesão! Acredite! Até mesmo esse mistério de
gelar o sangue que é esse seu olhar... Puta que pariu! Se eu tivesse a certeza absoluta de que não
pagaria com a vida, gozaria como uma cadela com suas fantasias, é verdade! Mas tenho que
estar vigilante, é instinto. Enquanto você extravasa seus instintos de morte, eu me apego aos de
vida. Isso não pode dar certo, pode? Li alguma coisa de psicologia, por isso eu sei dessas coisas,
preciso estar precavida quando boto um estranho para dentro de meu quarto. Este é o principal
motivo de bebermos com os clientes antes de aceitar o programa, pelo menos lá na Rosa. Se o
cara for um filho da puta, dá para descobrir e então eu não topo. Santa psicologia! Ajuda-me
muito. Você desperta meu tesão, Renato, mas nunca sei onde você vai parar e isso me preocupa,
é difícil gozar preocupada.
- Você tem medo de mim?
- Ainda não decidi sobre isso.
- Então decida. – Renato levantou-se, bebeu o restante de vinho que havia em seu copo e foi à
janela, arredou a cortina e sorriu: - Vai amanhecer, o vampiro tem que voltar ao seu caixão. –
voltou-se para Ana, que estava encolhida na cama – Foi divertido, estava precisando disto.
Voltarei qualquer hora, não tenha medo, você é minha amiga e além do mais, quero fazê-la
gozar como uma cadela! Devo-lhe isso.
- Você não me deve nada, sempre pagou por meus serviços e quando não pagou foi porque eu
quis. – o escritor apenas sorriu. Ana quis levantar para levá-lo até a porta, mas ele fez um sinal
para que ela ficasse na cama, afinal, sabia o caminho. Ana escutou a batida da porta, mas por
descargo de consciência levantou-se e inspecionou o apartamento, certificando-se de que o
homem partira. Antes de retornar ao ninho, apanhou no bolso de seu casaco o famigerado livro.
Deitou-se e cobriu-se confortavelmente, em seguida folheou aquelas páginas sob a luz do abajur,
parando em uma página com linhas sublinhadas a lápis. Ali se lia: ‘ Mas havia alguém de quem
realmente gostava, uma moça, Lili, do cabaré da Margarida. Com ela passava momentos de rara
felicidade, com ela vivia a alegria redentora das fantasias mais instintivas e deliciosas. Chegava
mesmo a estranhar que em uma cidade tacanha como aquela pudesse existir alguém de espírito
tão generoso; a mulher submetia-se ao escritor entregando-lhe nas mãos a própria vida! Ele sentia
que não poderia ser só pelo cachê, existia algo mais, talvez um encontro invisível, imperceptível,
misterioso, nos recônditos do inconsciente. Então havia ali uma cumplicidade que, sabia ele, não
encontraria em outro lugar, uma cumplicidade invisível a olho nu’ .A mulher flechou o livro, deu
um último gole no vinho, apagou a luz do abajur, mas não conseguiu dormir; prisioneira entre um
sorriso e uma lágrima, que permaneceram mudos.

Ordem! Ordem! – gritava Paranhos – Vamos nos organizar, se não, ninguém se entende! – parte
da comunidade estava reunida no Bom Boi, o maior restaurante e churrascaria da cidade. O local
era grande e estava lotado. A maioria dos presentes era de pessoas mais velhas; pequenos
empresários, comerciantes, curiosos, etc. Quando os ânimos se acalmaram, Paranhos deu início
à assembléia. Estava sentado em uma mesa com um microfone à sua frente, ladeado por Dr.
Dorival e Sr. Higino da funerária. As mesas restantes foram arredadas para que os presentes se



acomodassem nas cadeiras de madeira à frente dos palestrantes. Era cedo da manhã, porém não
podiam estender demais o encontro para não prejudicar o andamento do restaurante.
- Amigos! – a voz do delegado explodiu nas caixas de som desreguladas, dando um tapa nos
ouvidos dos confrades – Baixa essa porra! – esbravejou Paranhos, num ato falho de incontida
truculência. Ato contínuo, deu um sorriso sem graça, mas manteve o olhar firme e vigilante de
delegado. Reguladas as caixas de som, o homem iniciou a sessão: - Senhores de Rio Cercado,
convoquei esta assembléia por conta do rebuliço que o livro de nosso vizinho da colina provocou.
Tenho recebido cidadãos desta cidade na delegacia, como nunca! Todos estão assustados, porém,
peço calma a vocês! Estive conversando com o autor e lhes garanto, trata-se tão somente de uma
obra literária, nada mais.
- È um assassino! – alguém gritou, recebendo apoio incondicional na forma de um burburinho
ruidoso.
- Deixem isso comigo, o delegado aqui sou eu! – disse Paranhos de forma enérgica – Já disse e
vou repetir, esse homem não fez nada! Absolutamente nada que possa ser considerado crime.
Escreveu um livro inspirado na própria condição de habitante de nossa cidade. Ora, todos
sabemos de que nunca foi bem-vindo aqui, ele também sabe disso, então o espertinho
transformou um limão numa limonada! E deu certo... Esgotou seus livros em duas horas! Isso só
prova que o ‘homem’ conhece marketing, que podemos fazer? No resto estou de olho, fiquem
tranqüilos.
- Ele não vai à missa! – esbravejou outro, recebendo apoio incondicional na forma de um
burburinho ruidoso.
- Também não é crime ser ateu! Vivemos num país laico. Percebam, não há nada a fazer, o
cara tá limpo! Não posso, na condição de policial, fazer nada inconstitucional, não posso, de
maneira alguma, prender preventivamente alguém por causa de um romance, uma ficção! Só
posso ficar de olho nele, nada mais.
- Ele não tem medo de fantasmas! – alguém emendou, recebendo apoio incondicional na forma
de um burburinho ruidoso.
- Ora, senhores, por favor! Crucificar alguém por não ter medo de fantasmas! Francamente...
Bom para ele se quer conviver com seres de outro mundo! Vai ver, é tão solitário que precisa
dessas companhias. Vocês têm um ao outro, jogam boliche juntos, jogam baralho juntos,
divertem-se juntos, bebem juntos, enterram seus mortos juntos, escutam os sermões do padre
Ambrósio juntos. Deixem-no com seus fantasmas.
- É um devasso! – alguém exclamou, recebendo apoio incondicional na forma de um burburinho
ruidoso.
- Se freqüentar o bordel da Rosa é ser um devasso, então... – o ar de deboche de Paranhos
provocou mal-estar e constrangimento entre os presentes. Assim, ficava tudo subentendido e o
delegado não precisava dizer mais nada sobre este assunto.
- Ele não freqüenta os lugares que todo mundo freqüenta! – exaltou alguém, recebendo apoio
incondicional na forma de um burburinho ruidoso.
- Se vocês continuarem com esses argumentos vazios, vou me retirar da reunião! Onde está
escrito que ele deve freqüentar os lugares que todo mundo freqüenta?
- Está no livro! Ele disse que vai matar um de nós! – Alguém vociferou, recebendo apoio
incondicional na forma de um burburinho ruidoso.



- Pela última vez! Vamos separar as coisas! O personagem do livro disse que vai matar alguém
na cidade do livro! É ficção! Da minha parte dou como encerrada esta reunião! Ou venham com
algo concreto, ou esqueçam tudo isso, que loucura! – Paranhos levantou-se visivelmente irritado,
despediu-se dos companheiros de mesa com um rápido aceno e partiu. Dr. Dorival pegou então
açodadamente o microfone e solicitou: - Meus concidadãos, não saiam de seus lugares, temos
muito que debater! – recebendo apoio incondicional na forma de um burburinho ruidoso.
- Pasmem senhores, - pegou o livro e abriu em uma página adrede marcada – pasmem com este
trecho! E leu em voz alta: ‘Era divertida para o autor a escolha de uma vítima. Não tinha nada
contra ninguém em particular, portanto, qualquer um servia. Poderia ser quem menos se
esperasse, alguém mais próximo ou uma pessoa totalmente desconhecida! O certo era que a morte
estenderia suas asas invisíveis sobre a cidade. Eles bateriam as cabeças, quem sabe até
apostassem quem seria a vítima; dava uma grande satisfação ao escritor imaginá-los em alguma
assembléia de cidadãos para debater seu livro, isto lhe causava gargalhadas, demoníacas
gargalhadas!’. – Como pode! Esse filho da puta foi longe demais! Perdoem-me os termos. Está
se divertindo às nossas custas e o Paranhos acha que está tudo bem! Ficção, diz ele! Ficção até
quando? Até que o monstro mate a mim ou a um de vocês? Ou algum parente que nos é caro?
Vamos ficar de braços cruzados? Ele nos vê como uns bananas! Temos de reagir! Temos de
pensar em alguma coisa.
- Apoiado! – alguém concordou, recebendo apoio incondicional na forma de um burburinho
ruidoso.

Alguns dias se passaram e Renato trabalhava com dedicação total ao segundo livro da trilogia,
seu nome: A Escolha. Neste, o ‘monstro da colina’ definia a vítima a ser morta. O suspense
continuaria por conta do segredo que envolveria esta escolha; o escritor da colina já havia
decidido quem iria morrer. Esta decisão não tinha cunho pessoal, era aleatória, poderia ser
qualquer um naquela cidade, porém não revelaria a identidade da vítima, posto que se o fizesse,
não poderia executar seu plano. Mas a ‘presa’ já estaria na mira do caçador. Se o primeiro livro
causou revolta, o segundo causaria aflição. ‘ Nunca mais duvidem do meu talento’, pensou,
encerrando mais um capítulo. ‘ Isso vai lhe custar caro, cidade de merda!’. Estava orgulhoso de
si, tudo saíra como o planejado, sem nada fora de lugar. Sentia-se realizar como artista, era o
início de uma grande obra e o primeiro passo fora primoroso, a despeito de todos os cuidados
inerentes ao jogo a que se propunha. Aumentara sua vigilância, inclusive deixando de lado suas
corridas pelo campo, agora a coisa estava séria; porém até isso lhe deixava orgulhoso. Era uma
contrapartida justa: ele assustava e era assustado. Isso só embelezaria mais o desfecho de sua
obra; puxar para si a atenção de uma cidade não era qualquer coisa. O que lhe tranqüilizava um
pouco era o fato de que a violência que poderia advir de Rio Cercado era oriunda de uma força
bruta burra. Não via nenhum sinal de acuidade intelectual na turba revolta, eram mentalmente
acomodados demais para lhe oporem preocupações mais sérias, porém, a força bruta pelo
número era algo em que devia manter sua atenção. Se o medo mantinha longe da colina
operações isoladas, muitos medrosos juntos ficariam valentes, é da condição humana; mais que
isso: acobertados pelo anonimato da turba, fariam do escritor a vítima, este então deixaria a obra
inconclusa e não passaria de uma lembrança patética, de um homem fraco e presunçoso que um



dia habitou a colina. A partir de um evento desta natureza, os habitantes teriam um segredo a
partilhar; quando alguém de fora perguntasse por aquele autor louco que outrora habitou a casa
assombrada, responderiam: - Partiu misteriosamente, assim como apareceu por aqui. – e uma
cova rasa na colina tiraria o sono dos participantes da chacina em noites de chuvarada. Pela
manhã, teriam de se encontrar naquele lugar de tão horrendas lembranças para jogar mais terra
no tenebroso buraco. Passado muito tempo então, algum novo habitante da colina talvez
encontrasse os ossos do escritor pateta que ousou desafiar a valorosa comunidade de Rio
Cercado. Que aquilo servisse de lição, uma bandeira macabra tremulando no alto da colina; Rio
Cercado então teria vencido. Teria finalmente seu segredo, seu eterno segredo, coisa para ser
comentada por netos e bisnetos dos participantes do evento: ‘meu avô estava lá quando mataram o
monstro.’ Renato sabia que, um deslize seu, e ele seria o ‘segredo’ de Rio Cercado. Não podia
vacilar, a dúvida entre verdade e ficção, juntamente com a ajuda involuntária do homem que
julgava mais lúcido na comunidade, delegado Paranhos, era o fio da navalha em que tinha que se
equilibrar. Levava também em consideração as cartas em sua manga que tão graciosamente
Ana lhe presenteara. Não pensava em fazer uso dos segredos sexuais dos mais ilustres habitantes
da localidade, porém era bom sabê-los, sentia-se mais fortalecido quando podia enxergar para
mais além da máscara hipócrita com que estes se apresentavam como defensores da moral
ascética de Rio Cercado. O mais engraçado para Renato era que saber das ingênuas perversões
desses cidadãos os tornava mais interessantes aos seus olhos, era quase com alívio que constatava
que esses seres não eram somente aquelas fachadas exangues com as quais preservavam suas
reputações. Para ele, quem se contenta em viver escondido atrás de uma reputação tem uma
vida bastante estreita, nem se pode perceber mesmo que ela exista, a vida, tão afinada está com
esta tal ‘reputação’. Renato não queria nenhuma reputação, queria a si mesmo, precisava
reconstruir-se à sua imagem e semelhança e era agora ou nunca! Ou assumia contornos
agradáveis a olhos alheios e abria mão definitivamente de si, ou se assumia, mesmo machucando
os olhinhos mais sensíveis. A todas essas, sua vida era mais importante; sempre vivera ‘torto’
para caber em moldes inofensivos, desvirilizados, ‘bons’. Moldes que cegam e distraem toda
uma existência; - Que sirvam de berço plácido aos ‘nenês’ que nunca crescerão! – pensou -
Crescer é aumentar em alguma direção, eu vou na minha direção! Seja qual for! E não ser mais
uma florzinha singela que ‘cresce’ em direção ao abraço morno do velho Platão! Ou de outras
filosofias eunucas! Não sei se sou bom ou mau, e nem quero saber... – levantou-se de mesa de
escrever, já estava anoitecendo, então se serviu de uísque e perdeu o olhar na paisagem que
vazava pela sua porta aberta, continuou o solilóquio: - Todos são tão bonzinhos, encolhidos dentro
de si mesmos, pois que se mantenham assim, caralho! Só assim não precisam se olhar em
espelhos construídos com as próprias mãos! E sim, em reflexos risonhos e amenos, porém nunca
os próprios reflexos, covardes de merda! Oh, habitantes de Rio Cercado, – agora falava como se
estivesse representando em alguma ópera buffa – cuidai senhores, ao encurralar alguém entre a
parede e a ponta de uma faca! A vítima pode mandar Platão à merda e reagir com a arma mais
poderosa que possui: ela mesma!

Na manhã do dia seguinte um carro parou em uma estrada secundária ao acesso principal à



cidade. Ali ficou por algum tempo até a chegada de outro automóvel. Agora eram dois carros
parados na estrada deserta; então, um homem alto saiu do primeiro carro e dirigiu-se ao recém-
chegado. No segundo estavam quatro habitantes de Rio Cercado, dois eram notórios: ao volante
Sr. Higino e no carona Dr. Dorival. O estranho aproximou-se e Higino limpou a testa com seu
lenço já molhado de suor; suor de um nervosismo que vazava do clima de tensão que envolvia os
homens naquele carro. O desconhecido aproximou-se da janela do motorista. Era um homem
alto e magro com boné, óculos escuros, bigode espesso, enfim, tudo de que se precisa para
esconder a fisionomia. Um imenso casaco negro de couro contrastava com o calor que já fazia
àquela hora, o homem inclinou-se e todos puderam ver aquele rosto pálido e sulcado.
- Quem é Dorival? – perguntou, sem mexer um músculo no rosto de expressão morta - Sou eu. –
respondeu o advogado com uma voz sumida, quase empurrada a contragosto para fora da boca.
- Trouxe o dinheiro? – perguntou o estranho enquanto passeava os olhos encobertos em uma
pequena platéia intimidada, como se quisesse gravar acintosamente aqueles rostos à sua
memória.
- Aqui. – Dorival alcançou um envelope pardo com sua mão trêmula. O homem de rosto morto
pegou o pagamento e contou o dinheiro discretamente, dando rápidas olhadas para os lados.
- Certo. Depois do serviço o restante do combinado.
- OK. - disse Dr. Dorival - Aí dentro do envelope o senhor vai achar todas as instruções, não há
com o errar, só ele habita aquela casa. Faça à noite, na calada da noite. – o obscuro personagem
encarou novamente a todos no automóvel e retornou ao seu carro sem dizer palavra. Entrou,
manobrou e saiu em disparada, levantando uma poeira que entrou pelo vidro aberto do outro
auto, fazendo com que alguns de seus ocupantes tossissem. Tão logo o visitante desapareceu no
horizonte, Higino abriu a porta apressado e ganhou a estrada numa corrida claudicante até alguns
arbustos na outra margem, ali se inclinou e vomitou ruidosamente. Dorival atirou duas pastilhas,
de um só golpe, garganta abaixo e virou-se para os outros ocupantes no banco de trás: - Ninguém
viu, ouviu ou sabe do que aconteceu aqui, certo?
- Claro, claro... Claro! – responderam os demais, com suas vozes se entrecortando nervosas,
parecendo cães acuando a um estranho.
- Temos de cuidar de nossos interesses não temos? – insistiu o doutor.
- Claro, claro... Claro! – latiram os cães. – Ótimo... Ótimo... – disse Dorival, perdendo seu olhar
pela imensa paisagem dos campos. Sr. Higino retornava finalmente ao carro, limpando a boca
com seu lenço empapado se suor: - Que Deus nos ajude... – falou, com uma voz desmaiada,
antes de dar a partida e retornar à cidade.

Renato mudara seus hábitos por questões de segurança. Durante o dia pouco saía da casa e
aproveitava para escrever e revisar seus manuscritos, sempre acompanhado de generosas doses
de uísque – Para salpicar o dia com um pouco de noite. – pensava. Porém não se embriagava,
queria escrever com lucidez, se misturasse as coisas poderia desandar sua obra, o ‘Gran Finale’
não saía de sua cabeça, além do mais, precisava manter-se vigilante. Farejava no ar uma
calmaria incomum. A serenidade daqueles dias lhe preocupava, pressentia de que Paranhos
obtinha algum sucesso na supressão daquela indignação popular, mas ações isoladas deveriam



estar sendo secretamente acalentadas sob o calor do ódio. Sentia-se vulnerável de dia, era
durante o passeio iluminado do Sol que a tudo empresta cores e contornos, que seu corpo ficava
visível, alvo fácil, em seu casebre, em seu ofício. À noite, não. Tudo mudava de lugar e era ele
então o amedrontador. Homem perigoso, invisível na sombra e Rio Cercado iluminada por suas
luzes singelas, uma presa patética. Esperava com ansiedade a escuridão noturna, vestia-se então
com a própria sombra e se transformava em um animal ferino e faminto, numa alegria serena
nascida das entranhas mais profundas. Alegrias e prazeres que carregavam só o seu nome, longe
da mácula de fantasmas solares. A noite transformara-se no vinho de sua vida, momento
dionisíaco e encantador, mais de uma vez dançou nu e embriagado na floresta feito um sátiro
lascivo à procura das ninfas indefesas. Nessa autodescoberta o Sol era também um ator,
precisava lidar com essa outra metade, embora fosse sob essa luz que seus inimigos escondiam-
se - Os inimigos... – concluiu Renato – são pessoas sem noite! – Não tinham esta força secreta,
invisível e poderosa que o escritor possuía, mais que isso, não podiam freqüentar o ambiente
claro e escuro com a maestria com que ele, Renato, especializava-se. Mesmo prisioneiros do
abraço forte de Apolo, muitos são os segredos da condição humana e quem não sabe ser mau,
quando é, comete grandes atrocidades. Renato tinha pressentimentos e mesmo durante seu
trabalho precisava manter seus mil olhos atentos; pequenos ruídos lhe perturbavam a escrita,
porém, sentia cheiro de sangue e quando isso acontecia tomava deste sentimento o vigor para
inocular em seu livro. Tornara-se o vampiro de si mesmo, de seus temores, e esta auto-
suficiência lhe enchia de alegria. Estava atingindo o clímax de sua estória quando um ruído de
motor veio da frente da casa. Retirou os olhos da máquina de escrever e os óculos do rosto, não
esqueceu também de retirar os pensamentos em redemoinho de sua cabeça; esta última
operação foi-lhe mais penosa. - Puta que pariu! – indignou-se - Que espécie de eremita serei eu
para receber visitas periódicas? Ou já serei considerado a pitonisa de Rio Cercado? - ao chegar à
porta viu um imenso carro preto, luxuoso, com dois homens negros elegantemente vestidos em
seus ternos escuros pra combinar com os óculos, ajudando um senhor gordo, de terno branco, a
sair do automóvel. Renato ficou entre pasmo e intrigado; aquele sujeito gordo era Rugosa. Rugosa
era o homem mais rico da cidade, dono do jornal e da rádio, além de outros empreendimentos
tanto imobiliários como onde mais lhe conviesse enfiar o nariz. Renato havia feito o ‘mapa moral’
de Rio Cercado e Rugosa aparecia como sendo uma espécie de formador de opinião, uma figura
sem a qual até a política local se tornaria impossível. Todo-poderoso e fazedor de benemerências
permeadas por segundas intenções, era disparado o principal figurão da comunidade, portanto,
não conseguia imaginar o que esse homem queria em sua humilde morada. Rugosa subiu os
degraus de acesso à varanda, acompanhado por seus cães de guarda. Arfava e transpirava,
fazendo uso freqüente de um lenço principalmente em sua imensa papada; tinha uma cabeça
redonda e vermelha, formato que era reforçado pela inexistência de cabelos, parecia um nenê
gigante, um nenê de quase dois metros, gordo e rosado. As cigarras cantavam sua eterna canção
uníssona, lembrando a Renato o quanto são felizes em seu pequeno mundo, elas e ele, e que não
precisavam de mais ninguém para perturbar as tardes pachorrentas no casebre e arredores. Para
o escritor tudo conspirava contra aquela presença inesperada e incômoda, seja lá por que motivo
fosse. O homem então, mesmo antes de cumprimentar o dono da casa, virou-se para Rio
Cercado e elogiou a vista, numa demonstração de empáfia e superioridade; em seguida voltou-se
para o escritor: - Meu amigo, acho que não preciso me apresentar, he, he... Você deve saber



quem eu sou não é mesmo?
- Infelizmente não sei quem o senhor é, gostaria que se apresentasse. – disse Renato parado à
porta, dando o troco pela impertinência do visitante. Rugosa ficou sem jeito e olhou duro para um
de seus seguranças que havia esboçado um sorriso. Em seguida dirigiu-se a uma cadeira na
varanda, a mesma que se sentara Paranhos, apontando para ela perguntou: - Posso?
- O senhor quer minha hospitalidade – sorriu Renato – no entanto, ainda somos desconhecidos, o
senhor não se apresentou.
- Porra, meu filho! Sou Rugosa, o dono desta bosta de cidade que você vê aqui de cima! –
esbravejou o visitante visivelmente traído pela soberba, em seguida respirou fundo, como que
querendo recompor-se – Desculpe-me. O dia hoje não está sendo muito bom, estou um pouco
impaciente.
- Pode sentar-se, agora já o conheço. – disse o escritor não podendo evitar um sorriso ruidoso.
Rugosa sentou-se passando seu lenço na papada trêmula; dava a impressão de que iniciava uma
partida perdendo de um a zero. Aquilo era um veneno para um homem vaidoso. Renato sentou-
se em sua cadeira de balanço.
- A que devo sua visita, senhor Rugosa.
- Bem, saiba... Sou o homem que controla a opinião de Rio Cercado. Venho lhe propor um
grande negócio... Você causou um grande rebuliço na cidade com esse seu livro, eu mesmo não
conseguiria fazer melhor se quisesse causar impacto na comunidade. Bem, sem rodeios, somos
adultos e gostamos de dinheiro, certo? Sei que não quer fazer mal a ninguém nesta cidade, seu
livro é uma grande jogada publicitária, cá entre nós, conheço esses truques e estratagemas para
vender. Pois bem, tenho uma editora que não fica sediada em Rio Cercado, aliás, esses bárbaros
nem sabem que tenho essa empresa. Em seu fantástico livro você diz tratar-se de uma trilogia...
Bingo! Grande sacada! Invejável sacada! Eu, que sou homem de muitos negócios, babei de
inveja quando constatei o resultado de sua estratégia; você é um gênio sabia? Então... Podemos
ganhar muito dinheiro juntos, você e eu. Deixe que eu cuide de seus negócios, deixe que eu lance
seus livros pela minha editora e sugaremos até o último tostão desta cidade! Desgosto tanto de Rio
Cercado quanto você, lhe garanto, só tolero essa porra porque é meu ganha-pão, se me entende,
he, he... O que acha, lhe faço um cheque agora! Um adiantamento, e logo você estará rico!
Palavra de Rugosa. Olhe, farejo um bom negócio a quilômetros de distância, para o povo você é
o monstro da colina, para mim, você é o gênio da colina! He, he... Juntos podemos engolir o
mundo! – Rugosa estava visivelmente excitado, limpando a papada com mais veemência e
acumulando pequenas espumas brancas nos cantos de sua minúscula boca de nenê. Para Renato,
não passava de uma figura patética fazendo uma proposta indecorosa. Bastou sentir o cheiro de
dinheiro e veio aderir ao escritor. Rugosa deixava escorrer falsidade até nos gestos eloqüentes
que acompanhavam o discurso vazio, farejara lucro, nada mais. Pouco importava as intenções
literárias do autor, o que interessava ara apenas encher mais suas burras. Embora Renato tenha
achado a proposta bem pós-moderna, não tinha a intenção de dividir seu sucesso com um
parasita oportunista, embora admitisse que em outros tempos talvez o fizesse, mas agora não,
estava trabalhando em uma grande obra artística e nada iria desviá-lo, muito menos aquela
lesma gigante à sua frente. Que enfiasse no cu sua proposta! O escritor experimentava a alegria
inebriante de vencer sozinho, contra tudo e todos, mais que isto, usando a adversidade a seu favor.
Estava orgulhoso, e não imaginava que tão cedo o capital viesse tentar roubar-lhe os louros em



troca de tostões. Renato gostava das coisas que o dinheiro podia comprar, com dinheiro poderia
realizar muitos planos, não via nenhuma vantagem viver uma vida de penúria, mas queria ganhá-
lo como uma remuneração justa por seu gênio e não através de conchavos comerciais em que
ele entraria com a bunda e o investidor com a pica! Na fase que o autor estava passando, de
autoconhecimento, aquela bobagem do interlocutor à sua frente cheirava a uma comédia de mau
gosto – E então meu filho, vejo que você está pensativo, sim, eu sei que é uma proposta
irrecusável! He, he... – a pequena armadilha de Rugosa, embutida na frase, quase fez saltar a
gargalhada que Renato mantinha a muito custo sob custódia. Resolveu provocar um pouco e
olhou calmamente para o grande nenê dos pés à cabeça, deixando bem visível o ar de desprezo.
- Sabe, senhor Rugosa...
- Rugosa, só Rugosa, sócio, he, he... – interrompeu o empresário, afoito, pressentindo uma
possível negativa. Queria esticar os tapetes que fossem necessários para o tão esperado ‘sim’.
- Rugosa... Pois bem, Rugosa; não vejo realmente onde poderei obter alguma vantagem dividindo
meu sucesso. Dividindo meu dinheiro, que é fruto de minha imaginação, minha arte e meu
sacrifício. Fui solitário na penúria e infortúnio, por que deverei dividir os frutos nascidos dessa
árvore? Reguei com meu sangue os jardins de rosas vermelhas para colhe-las e sentir o aroma
doce de seus perfumes, por que deveria eu querer ver outras mãos que não as minhas na hora da
colheita? O senhor me procurou porque farejou o sucesso de minha obra; ora, porque deveria
dividi-lo? Ainda mais com um desconhecido? Não, Rugosa, não sou ingênuo, sei que ganharia
mais dinheiro com sua participação, porém, quero mais que dinheiro: quero minha liberdade!
Minha autonomia! Não quero vínculos, muito menos de negócios. Agradeço por sua proposta,
mas prefiro seguir só.
- Acho que você não entendeu – o tom de voz do ‘grande nenê’ voltou à empáfia inicial, deixando
claro o caráter da visita puramente interesseiro – eu mando nesta cidade, se eu quiser ninguém
mais vende seus livros, você vai mesmo querer fazer queda de braço comigo, garoto?
- Quero, estou precisando fazer exercício para os membros superiores – virou-se para um dos
seguranças – tragam o banquinho de madeira que está ao lado da porta para colocarmos os
cotovelos. – a brincadeira irritou Rugosa que se levantou e quieto, encaminhou-se para o carro
acompanhado de seus fiéis escudeiros. Antes de entrar, encarou o homem de pé na varanda: -
Você não sabe com quem está brincando! Não sabe! – entrou no luxuoso automóvel, o segurança
bateu sua porta e entrou também, o outro estava ao volante e já havia ligado o motor, sem
demora partiram levantando a velha e boa poeira da estrada.
- Idiota... – disse o homem só, de pé, na varanda.

Aquela noite estava incrivelmente fechada. Sem estrelas no céu, o breu era total na colina e a
casa havia desaparecido na escuridão, nenhuma luz, alguma referência de claridade, nada. Um
carro parou em meio à estreita estrada, apagando os faróis. Escuridão total. Um feixe de luz
surgiu então, oriundo de uma lanterna; era uma luz nervosa que subia pela via poeirenta e
pousava em pequenos barulhos na floresta circundante, mais de uma vez esta luz ofuscou olhos
atentos de animais noturnos como corujas e pequenos ferinos. A luz subia a colina escura,
pousando aqui e ali, era um raio certeiro e potente, atingia longe e atingiu o casebre no topo da



colina. O aspecto da velha casa assim, abandonada na escuridão, era sinistro, mas a luz da
potente lanterna não conseguia fixar-se na casa, tantos eram os ruídos que mereciam sua atenção
nessa caminhada na escuridão. Finalmente, a luz cruzou a pequena porteira escancarada e entrou
no quintal da casa; era conduzida por um homem alto, magro, de feições mortas; na mão
esquerda a lanterna e na direita uma pistola ponto quarenta e cinco. A luz fustigou a pequena
horta e arredores. Silencioso, o homem circundou a casa e voltou ao ponto de entrada, estancou
então a claridade redonda da lanterna na porta do casebre; calmamente subiu os lances de
escada e ganhou a varanda, um pequeno ruído lhe chamou a atenção, fazendo com que
iluminasse com um gesto brusco a cadeira de balanço que incrivelmente balançava sozinha;
reparou o homem, de que havia pequenas e serenas rajadas de vento, atribuiu a isso aquele
movimento. Voltou a atenção de sua lanterna para a porta e percebeu de que esta estava
entreaberta, a arma na mão direita estava em prontidão e acompanhava o alvo da luz. O invasor
empurrou calmamente a porta que fez um leve ruído, entrou e fechou-a atrás de si; a luz da
lanterna começou então a encontrar os poucos pertences do escritor: a máquina de escrever,
uma garrafa de uísque pela metade, copos vazios e livros. O silêncio era mortal, o homem entrou
nos quartos, na cozinha, banheiro; retornando à saleta parou em frente aos livros e foi iluminando
as obras uma a uma que estavam dispostas em total desorganização sobre uma mesa de canto.
Uma pareceu chamar-lhe a atenção, pois pousou a luz mais demoradamente: Hamlet. – ‘Ser ou
não ser, eis a questão!’  – uma voz quebrou o silêncio e fez com que o homem soltasse um grito
de susto e horror, a luz da lanterna agora procurava nervosa o homem que pronunciou a frase –
‘Acaso é mais nobre a cerviz curvar aos golpes da ultrajosa fortuna, ou já lutando, extenso mar
vencer de acerbos males?’ – o invasor procurava freneticamente a origem daquela voz, que
vinha de todos os lugares e de lugar nenhum – ‘ Morrer, dormir, não mais. E um sono apenas, que
à carne a herança de nossa dor eternamente acaba,’ – apavorado, o sujeito grudou as costas na
parede e apontava a arma para todos os lugares em desconexão com a luz da lanterna. – ‘Sim,
cabe ao homem suspirar por ele. Morrer, dormir... Dormir? Sonhar, quem sabe!’  – agora se
agachava apavorado, costas coladas na parede, mãos trêmulas. - ‘Aí, eis a dúvida. Ao perpétuo
sono, quando o lodo mortal despido houvermos, que sonhos hão de vir?’ – o invasor deixou cair a
lanterna e a arma e pediu clemência: - Pare! Pare! Quem é você! Piedade! – ‘ Pesá-lo
cumpre...’ – o zunido de uma navalha cruzou o ar. Em seguida o homem dava seus últimos
estertores no escuro com a mão segurando o pescoço cortado. Renato apanhou a lanterna e focou
o moribundo, este tinha os olhos estalados de pavor e assim expirou, com a mão na garganta
rasgada, estirado em uma poça de sangue. – Hora errada e lugar errado, irmão. – disse o escritor
calmamente, mas um barulho inesperado veio de fora da casa, pondo-o em alerta. Apagou a
lanterna e escondeu-se novamente. A luz de uma outra lanterna, vinda da porta começou a tatear
timidamente o interior do casebre e quando encontrou a terrível cena de morte foi largada ao
chão provocando um baque no piso de madeira, ato contínuo Renato pegou por trás o novo
invasor tapando-lhe energicamente a boca, pois pressentia o grito. Na verdade não era um
invasor e sim uma visitante, Ana. Prensou Ana contra a parede de madeira e agarrou-a com
força. – Não grite, Ana. Não vou lhe machucar. Esse homem tentou me matar e eu acabei com
ele, só isso. – Renato sentiu a respiração ofegante da mulher em sua mão, Ana estava de costas e
ele sentia sua bunda no pau. Da mistura explosiva daquela respiração em sua mão com a
adrenalina em seu sangue surgiu um tesão incontrolável e extasiante. Virado em um tigre, o



homem meteu a mão pela frente da mulher abrindo os botões de suas calças, puxando-as
imediatamente para baixo juntamente com as calcinhas, baixou também suas calças do training
e enfiou seu pau duro na boceta de Ana com a pressa que o tesão exigia. Sem tirar a mão de sua
boca começou a fodê-la com sofreguidão. A luz da lanterna caída iluminava o morto, que a tudo
assistia inerte. Na intimidade do escuro, na cumplicidade da sombra, a moça cedeu a seus
próprios instintos e começou a mexer sua bunda enlouquecendo mais o escritor que urrava de
tesão. A mulher entregou-se àquele momento único e se não fosse a mão forte de Renato em sua
boca, estaria gritando de prazer. Naquela batida ruidosa e frenética de bunda e pélvis os dois
gozaram alucinadamente e Renato não agüentando, gritou de tanto tesão. Tão logo cessaram os
orgasmos, os dois permaneceram nas mesmas posições até as batidas desordenadas em seus
corações acalmarem-se. Havia tudo por fazer depois deste orgasmo. Renato retirou a mão da
boca de Ana e ambos olharam, ainda na posição da foda, para o cadáver. A mulher teve então
uma crise de choro e Renato procurou consolá-la: - Foi inevitável, Ana.
- Eu sei. – a resposta intrigou Renato. Os dois continuavam na mesma posição, o homem
atracado às costas da mulher.
- Sabe? Como assim, sabe!
- Foi por isso que eu vim, me arriscando pela escuridão. – disse a moça se recompondo do choro
- Hoje à noitinha um cliente meu lá na Rosa bebeu demais e deu com a língua nos dentes, você
sabe muito bem que as putas são as confessoras preferidas das consciências pesadas. O cara me
disse que contrataram um matador para dar cabo de você, o serviço seria hoje então eu vim
correndo avisá-lo. Mas vejo que sabe se defender muito bem. – o homem sorriu e virou
carinhosamente a mulher para ficar de frente com ela, então a beijou com calma uma, duas
vezes; Ana enlaçou o amante e correspondeu ardorosamente, mas logo perceberam que tinham
de aterrisar, havia um cadáver na sala. Finalmente separaram seus corpos e a mulher apanhou a
lanterna que permanecera acesa durante a trepada, iluminou o rosto de Renato e um frio lhe
subiu pela espinha; nunca vira na vida um brilho tão forte e insano como o daqueles olhos. Mas
uma coisa lhe intrigou mais, a felicidade que eles irradiavam. Iluminavam, em meio a olheiras,
um rosto pálido sem nenhum sinal de remorsos e harmonizavam com perfeição com aquele
sorriso enigmático, parecia de satisfação, um sorriso demoníaco.

No meio da manhã Renato cuidava de sua horta quando delegado Paranhos estacionou seu carro
em frente à casa – Porra! – pensou – Definitivamente devo ser o oráculo de Rio Cercado. Quanta
visita! – continuou trabalhando na terra quando o delegado chegou com um sorriso nos lábios.
Parou diante da horta e comentou: - Essa terra remexida assim até parece... Diga-me, quem
você enterrou ai, Monstro da Colina! - A brincadeira pegou Renato de surpresa; este então cravou
no delegado um olhar que deixou o policial sem jeito – Ora, não se irrite, foi só uma brincadeira
entre velhos amigos...
- São essas brincadeiras que estão acabando com minha reputação nesta cidade.
- Você não tem reputação nesta cidade, he, he... E pelo que me consta, se quisesse ter uma, tenho
certeza, optaria pela pior possível. – disse Paranhos em tom amistoso.
- Está me conhecendo muito rápido, delegado, sempre me considerei mais misterioso que isso...



Fico desapontado comigo, mas me diga, ao que devo esta honrosa visita? – o escritor continuava
remexendo a terra com uma pequena pá enquanto conversava.
- Vim ver como o futuro assassino confesso está se comportando. Estes dias houve uma
assembléia na cidade, eu mesmo a convoquei, para tratar exclusivamente de seu assunto, você
está muito importante. Mas devo confessar, não é fácil manter a atenção da cidade fora da
colina.
- É... Eu sei. – comentou Renato sem tirar os olhos das hortaliças.
- É de admirar que você não tenha recebido alguma visita indesejável, porém ninguém está
faltando em Rio Cercado. Sim, digo isto porque realmente acho que se alguém subir esta colina
para se meter com você não voltará para a cidade, pelo menos andando com as próprias pernas.
– Renato sabia que não podia entrar na provocação do delegado, mas começava a sentir o
desconforto da desconfiança. Será que Paranhos tinha conhecimento da contratação do matador
de aluguel e estava rondando sua consciência? E se o matador fosse uma isca bem planejada
para pegá-lo? E se houvesse se comportado como um tolo, fazendo o jogo alheio, um jogo mais
inteligente que o seu? Precisava se manter frio. Não era isso que pôde depreender da conversa
que tivera com Ana depois da limpeza da cena do crime. Ela dissera que o cliente bêbado ao
resvalar a língua, incriminou Dr. Dorival, era tudo idéia dele, - Aquele filho da puta! Ah, ele me
paga! - bem, a seguir pelas informações do ‘boca grande’, Paranhos não poderia nem sonhar
com a manobra macabra arquitetada por Dorival. Mas então por que esta visita inesperada logo
hoje? O defunto ali, a cinco palmos de Renato e a dois metros da policia! - Que bizarrice! –
pensou - E se Paranhos resolver finalmente lembrar daquele uísque que ficou para um outro dia?
Se quiser entrar no interior da casa para beber? O assoalho que ainda não secou e a parede
molhada, no mínimo seriam suspeitos.
- Quando lança seu próximo livro? – perguntou o delegado, parecendo querer desviar a atenção
do escritor para sua direção. Renato finalmente se deu por vencido, não conseguia manter a
atenção no que fazia, na verdade estava refazendo o plantio dos legumes, obrigado que fora a
remover aquela terra para enterrar ali o cadáver do invasor. Por essas coisas do destino, tinha de
fazê-lo na presença de Paranhos. Levantou-se e limpando as mãos com um pano respondeu: -
Em breve. Por quê? A cidade não pode mais esperar a continuação do romance? O mandaram
aqui para me pressionar a acabar logo com isso? – brincou.
- Pergunto isso porque não tenho mais sossego. Recebo as mais diversas ligações, são senhoras
que escutam barulhos no quintal. Senhores perseguidos pela rua à noite. Gente de todo o tipo
sendo espionada pelo ‘monstro’, todos afirmam de que serão certamente as vítimas. Cada um
com sua convicção ‘sim, senhor delegado, lhe afirmo, o monstro está atrás de mim, tenho certeza
de que serei eu o morto!’, você é visto em todos os lugares e situações, caralho! Um dia meu
saco explode! Termine logo com isso! Lance os livros restantes e vá embora pelo amor de Deus!
Antes de você isto aqui era um paraíso de calmaria, o máximo de incômodo que eu tinha era
apartar alguma briga de bêbado, agora... Caralho, irmão! – Renato ria ao escutar o relato dos
infortúnios de Paranhos e este mesmo falava em tom de gracejo. Tinha ao delegado mais como
um aliado de que um inimigo, Paranhos parecia um homem justo e havia botado a mão em seu
ombro, garantindo assim que terminasse sua obra o mais rápido possível para recuperar o
sossego perdido. No entanto, as visitas de Paranhos não pareciam apenas uma supervisão
inocente de seus trabalhos no intuito de acabá-los logo e partir. O delegado deixava transparecer



sutilmente a preocupação com as reais intenções do escritor: ‘escritor ou assassino?’. Afinal,
sobre ele pesaria essa decantada morte se acontecesse, zelava pelo seu trabalho, nada mais. De
repente, o aparelho celular de Renato chamou. Este fez um gesto para Paranhos e saiu meio de
lado, apanhou o aparelho no bolso de sua calça de abrigo e atendeu: - Alô. Ah, sim. – do outro
lado era Ana, esta lhe passava o endereço do escritório de Dr. Dorival, conforme uma
combinação feita na madrugada. Renato havia pedido para Ana descobrir e lhe passar este
endereço em seus pormenores, pois queria fazer uma ‘surpresinha’ para o respeitável advogado.
A ironia, mais uma vez, era de que o telefonema chegava justamente na presença do delegado –
Sim, entendi perfeitamente, vou achar com facilidade... O que estou fazendo? Estou tratando da
horta, também estou tendo a honra de receber a visita do delegado da cidade... Isso mesmo. Um
abraço. – Renato desligou o telefone e dirigiu-se a Paranhos: - Meu editor. Acho que serei
obrigado a satisfazer seus anseios, delegado. Tenho de voltar ao meu livro, acabá-lo o quanto
antes, motivos contratuais, o senhor sabe...
- Vou deixá-lo trabalhar, termine logo isso e tomaremos alguns tragos para celebrar, certo? –
Paranhos voltou ao seu carro, Renato acompanhou-o. Despediram-se e o policial partiu pela
estrada empoeirada. O escritor olhou para aqueles campos e florestas. – humm, hoje há de ser
noite de serração forte.

À tarde o autor tratou de sua estória batendo freneticamente em sua velha máquina, sempre
acompanhado de generosas doses de uísque. Quando seus amigos grilos iniciaram suas sinfonias
noturnas a casa já estava abandonada, Renato iniciara mais cedo sua expedição pela floresta.
Quando a noite já ia alta e a neblina ofuscava as luzes da cidade lá embaixo ele retornou à casa
escura. Uma espécie de fogo corria em suas veias, só tinha uma coisa em mente, mostrar aos
tolos com quem haviam se metido. Mandaram um matador, ora essa! Um matador de aluguel!
Imaginou o que agora estaria pensando Dr. Dorival, o monstro seguia vivo, muito vivo! Mais vivo
do que nunca! Na certa o idiota do Dorival imaginava que o homem pegou o adiantamento e
desapareceu, ganhando assim, o dinheiro mais fácil de sua vida. Tinha de mostrar a Dorival que
estava enganado. Que o assassino o encontrara e ao fazê-lo selara seu destino. Tinha de mostrar o
que acontece com quem invade sua escuridão sem ser convidado! Sua escuridão, esse território
perigoso e negro! Seu reino! Sua força! Nesse terreno sombrio não havia laços morais, as grades
solares desapareciam deixando à solta sua individualidade mais profunda, perigosa delícia das
profundezas, embriaguez demoníaca! Sim, eles vão ver com quem se meteram! O escritor
entrou na casa e saiu portando uma imensa e afiada faca, andava com profundo conhecimento
do local, mesmo na escuridão total, deslocando-se como se enxergasse nitidamente os recantos
de seu habitat. Parou em frente à horta. Agachou-se e começou a remover a terra juntamente
com as hortaliças, fazia com rapidez como se fosse uma espécie de toupeira. Logo um odor
cadavérico brotou da terra e então Renato tateou o rosto do cadáver, as pontas de seus dedos
sentiram a textura dos olhos abertos do defunto, encobertos pela terra úmida. Pegou a pequena pá
de remexer terra que estava cravada ao lado e cavou em volta da cabeça, só parando quando
esta estava toda de fora. Indiferente ao fedor do cadáver, pegou a faca e encostou o fio no
pescoço do morto, em seguida botou o pé para deitar o peso de seu corpo sobre a arma branca e



começou a forçar; sem demora escutou espatifar-se a cervical e o hióide. Repetiu a operação
algumas vezes até sentir a cabeça deslocar-se definitivamente, então com a afiada faca, cortou
peles e músculos até levantar-se com a cabeça em uma mão e a faca na outra. Deixou o objeto
macabro sobre um toco e recuperou com maestria a horta, botando tudo em seus devidos
lugares, mesmo em completa escuridão. Depois disso, apanhou a cabeça e entrou na casa, onde
já havia um saco plástico preparado para embalar a monstruosidade, acondicionou-a no saco e
fechou bem com um barbante. Pegou uma mochila, tudo no escuro, e enfiou o saco com a
cabeça dentro, em seguida a colocou às costas e saiu da casa; trazia nas narinas o cheiro do
defunto. A neblina quase fazia desaparecer as luzes da cidade lá embaixo. Renato então se
encaminhou para Rio Cercado, mas não pela estrada e sim por onde gostava de andar, através da
negra floresta com todos os seus personagens noturnos e familiares. Seguia pelo mato fechado,
fogo nas veias e no olhar, aproximando-se perigosamente da pacata cidade. Inocente e
amedrontada cidade. Dormia serena, embora preocupada, alheia à aproximação de seu algoz e o
souvenir macabro que trazia. Àquela hora não havia ninguém pelas ruas encobertas da cidade,
era fácil para o ‘monstro’ encontrar o endereço do escritório de Dorival. Renato perdeu precioso
tempo tateando através do fog espesso, mas enfim achou o local. Esgueirou-se por um muro
atrás do prédio de dois andares, tinha a seu favor o fato de saber que não encontraria dificuldade
para entrar no escritório do advogado. Rio Cercado era uma localidade onde arrombamentos não
existiam. Ao subir no muro já estava com livre acesso à janela do segundo andar-fundos; subiu
no parapeito e deu um soco no vidro da janela, próximo à tranca, estava com luvas de couro
grosso e o barulho do vidro quebrado lhe alertava para a rapidez com que tinha de realizar a
operação. Botou a mão por dentro e abriu seu acesso ao interior do imóvel, entrou e rapidamente
pegou na mochila a cabeça, rasgou o plástico e largou-a na mesa do doutor. Guardou a sacola
plástica vazia novamente na mochila, botou esta às costas e saiu pulando no muro e do muro
ganhando o solo e a invisibilidade da neblina. Quando novamente na floresta, não podia deixar de
sentir a hilaridade ao imaginar o notório Dr. Dorival encontrando a singela lembrancinha que o
‘monstro’ deixara para ele. Estará manietado, terá de livrar-se da cabeça sem levantar suspeitas,
afinal, é a cabeça do matador de aluguel contratado por ele. Não poderá se socorrer de Paranhos
nem de ninguém, talvez só mesmo seus comparsas cúmplices no crime poderão ajudá-lo, mas
até disso Renato duvidava. Na verdade o respeitável Dr. Dorival estava, a parir de agora, com
um grande e sinistro pepino nas mãos.

Dr. Dorival era um homem de hábitos. Gostava de chegar cedo ao escritório, antes de sua
secretária, assim preparava metodicamente os assuntos pertinentes ao dia e melhor organizava as
ordens a serem exigidas à ajudante. Naquela manhã não foi diferente. Porém, logo ao abrir a
porta do conjunto que era composto de uma sala de visitas, onde ficava também a mesa de sua
secretária, uma pequena cozinha, banheiro e a sua sala propriamente dita, deparou-se com um
forte cheiro podre. De imediato atribuiu a algum rato morto, mas antes mesmo de começar a
procurar o pequeno cadáver, percebeu que o fedor vinha de sua sala, que tinha a porta
entreaberta. Ao entrar na sala soltou um grito, enquanto uma máscara de terror assumia suas
feições sempre tão neutras e inexpressivas. Via a cabeça em sua mesa, de costas para si, que



estava parado à soleira da porta; a cabeça estava de frente para a janela, onde também estava
sua cadeira de espaldar alto, pois sentava de costas para a janela numa demonstração explícita
de que não havia nada a temer, homem impoluto que era. Afrouxou a gravata que começava
lentamente a lhe sufocar e começou uma lenta trajetória em direção às feições do rosto defunto
em sua mesa de trabalho. Seus olhos então estalaram, surpreendidos com aquela cabeça que ele
conhecera há alguns dias, as feições mortas do matador encontravam a razão de ser, finalmente.
Acometido pelos torpores do pânico, Dorival encontrava dificuldade para concatenar suas idéias,
porém, a primeira coisa que conseguiu raciocinar foi de que a secretária logo chegaria e ele não
poderia correr o risco de qualquer desconfiança sobre algum envolvimento seu com aquele
morto. Precisava livrar-se daquele horror. Foi então à mesa de sua funcionária e digitou um
número no aparelho telefônico que havia ali. Aguardou alguns segundos respirando fundo,
alguém atendeu no outro lado da linha e ele então se recompôs: - Alô, Marialva? Veja,
Marialva... Veja, quero tirar o dia para trabalhar sozinho, não me faça perguntas apenas
obedeça, certo? Não venha para o escritório hoje, não venha, é uma ordem! Hoje quero ficar só,
quero me concentrar em um grande problema! Amanhã conversamos. – desligou o telefone sem
dar chance de qualquer contrapartida à mulher. Ato contínuo, foi à porta de entrada e a chaveou,
voltando imediatamente às coisas da secretária na mesa; ali conferiu sua agenda do dia e
começou a realizar ligações para clientes, desmarcando compromissos. Finalmente, quando
percebeu que estava livre de qualquer intromissão, deixou-se desabar na cadeira de Marialva.
Parecia que estava vivendo um pesadelo e queria acordar a todo custo, chegou mesmo a se
beliscar; mas a realidade é inexorável. Passados alguns minutos, tempo suficiente para
arrepender-se de planejar uma ação desastrada, levantou-se e ficou frente a frente com a
terrificante realidade. Voltou à sua sala, abriu um armário e retirou uma grande maleta de
plástico que continha seu material de pesca; abriu-a e virou despejando no chão, carretilhas,
molinetes, rolos de linhas, iscas artificiais e outros apetrechos. Ao voltar-se para a cabeça na
mesa, pôs-se a imaginar de como faria para jogá-la na maleta. Tinha certeza de que não
conseguiria tocar no macabro objeto, porém, tinha de fazê-lo e então uma náusea lúgubre
provocada pelo fedor e pela presença sinistra lhe provocou uma golfada de vômito que foi
obrigado a atirar dentro da maleta de pesca. Recomposto, postou-se à frente da face do ex-
matador, só então detalhou os pormenores daquela cabeça suja de terra; tinha os olhos abertos
embaçados pela morte e sujos de terra úmida, o cabelo grudento de um lado sugeria sangue, a
boca estava entreaberta abaixo do bigode engruvinhado; Dorival vomitou novamente. Depois, foi
para o outro lado da mesa e numa coreografia bizarra esticou sua perna por cima do móvel,
empurrando a cabeça com a sola do pé em direção à borda e em seguida a monstruosidade caiu
dentro da maleta no chão. O advogado sem demora trancou a maleta, como se desse a descarga
do vaso sanitário, sentia agora um alívio por não esbarrar mais seus olhos naquele monstro. Sentia
um certo orgulho por ter conseguido realizar a primeira etapa de seu plano para conseguir livrar-
se daquilo, sentia que o sangue lhe voltava à face, começava a raciocinar com mais clareza.
Sentou-se em sua cadeira, havia terra em sua mesa, mas a cabeça não estava mais ali, então
procurou respirar fundo. Girou-se na cadeira e bateu de frente com a janela quebrada – Então
foi por aqui que o filho da puta entrou! – pensou. Procurou raciocinar com mais calma, e até
imaginou prestar queixa a Paranhos, mas daí um frio lhe correu pela espinha. O evento tomaria
proporções gigantescas e o que aconteceria quando seus comparsas reconhecessem aquela



cabeça? Ora, se não existe segredo entre duas pessoas imagine entre mais! Até imaginou Higino
– Aquele cagão! – dando com a língua nos dentes e arrasando a sua carreira e reputação. Não.
Definitivamente, tinha de livrar-se daquilo quieto, sozinho e sem riscos. Os companheiros de
tramóia pensariam que o matador pegou o dinheiro e sumiu, se sentiriam lesados, mas reclamar
para quem? Era isso, não havia volta. Escancarou a janela para que o ar entrasse e varresse o
fedor funéreo, pegou a maleta e olhando para a mesa decidiu que a limparia na volta, pois urgia
livrar-se da cabeça defunta. Saiu de seu escritório e desceu apressado pelas escadas temendo que
o fedor vazasse da maleta de pesca; ao sair do prédio em direção a seu carro um conhecido seu
que passava por ali brincou: - Vai pescar, Dr. Dorival? – traído pela consciência pesada, Dorival
não levou na esportiva: - Vai ver! Vou pescar de terno e gravata! Ora... eu escuto cada uma! – o
conhecido fechou a cara e seguiu seu caminho enquanto o advogado abria o porta-malas de seu
automóvel, acondicionando com cuidado a maleta, em seguida entrando no carro e arrancando.
Saiu da pequena Rio Cercado pela avenida principal e logo ganhou uma estrada secundária, de
terra, para mais adiante acessar uma outra mais estreita e por ela dirigir por quase meia hora.
Quando julgou estar bem isolado parou o carro e desceu olhando insistentemente para os lados,
abriu o porta-malas e retirou a maleta, pegou também uma pequena pá que sempre mantinha ali
para utilizá-la em suas pescarias. Enveredou pelo mato que ladeava a estreita estradinha e
quando concluiu que estava em local ermo e seguro, largou sua pequena carga e começou a
cavar. Cavou por vinte minutos e quando o buraco já estava profundo o suficiente para abrigar a
sinistra mala, acondicionou-a no fundo e tapou sem demora a pequena sepultura. Retornou ao
carro e ao sentar-se ao volante apanhou no porta-luvas aquele maldito livro, folheou até achar
uma passagem que dizia: ‘(...) divertia ao escritor imaginar quais máscaras cairiam ao chão e que
rostos seriam desvelados, que feições finalmente ficariam visíveis. Uma vez sem as máscaras, em
que espelhos poderiam mirar-se? Teriam a coragem suficiente para encararem as verdadeiras
fisionomias? Muitos deles seriam obrigados a isso (...)’. Dorival fechou o livro, jogou-o com força
pela janela e desabou em copioso choro. O cheiro podre continuava impregnado em suas
narinas, tinha certeza de que nuca mais sairia de seu olfato. Nunca mais.

Naquela manhã Renato estava especialmente alegre. O divertia muito imaginar de que maneira
Dr. Dorival iria livrar-se do mimo que o monstro tão carinhosamente lhe presenteara. Além do
mais, estava terminando seu segundo livro, ‘A ESCOLHA’, e estava ansioso para remetê-lo ao
seu amigo editor. Agora passava o dia inteiro escrevendo, estava perigoso andar lá fora durante a
passagem do Sol, reservava-se assim, às delícias noturnas. Se os olhos dos habitantes de Rio
Cercado eram míopes durante o dia, durante a noite eram totalmente cegos; já Renato,
enxergava no escuro, portanto ansiava pela escuridão. Andarilho das sombras, rondava
deliciosamente os segredos dormentes da cidade, invisível, perigoso; os segredos do pequeno
burgo cabiam em sua pupila dilatada quando fitava aquelas luzes mortiças embaçadas pela névoa
cúmplice. Reminiscência da noite, aquela cabeça morta que Dorival recebera deveria lembrar a
este dos perigos que implicam meter-se com um animal noturno. – Quem não tem sombra deve
temer a noite, assim deve ser – pensou Renato. Que petulância! Mandar um matador de aluguel
entrar em sua sombra! Por certo em troca de algumas míseras moedas; é pouco, muito pouco



para encarar o monstro. Mas não havia de ser nada, sua obra prosseguia e em breve viria a
apoteose de seu empreendimento artístico. Pensava sobre estas coisas quando escutou passos na
varanda, rapidamente empunhou seu revólver, que mantinha ao lado da máquina de escrever por
segurança e por julgar uma bela metáfora, correu a refugiar-se ao lado da porta de entrada que
mantinha aberta. Ana ultrapassou a soleira e recebeu a frieza do cano da arma na cabeça.
Renato ao perceber a garota recolheu a mão armada num impulso instintivo. – Porra, Ana. Você
chega sorrateira! Do jeito que eu ando ‘espiado’ você corre sério risco! – exclamou indignado.
- Calma meu amor, você não vai matar sua putinha fofoqueira, vai? – divertiu-se Ana, que estava
com um training azul-claro e com as calças deste totalmente sujas com as mais variadas
tonalidades da cor verde – Olhe isto! – disse a moça apontando para as manchas verdes – Esse
seu celular sempre desligado! É foda meu amor, subir a colina pela floresta! Sim, porque eu não
sou louca de vir a pé pela estrada e deixar a cidade saber que venho fofocar para você o que os
meus clientes dizem.
- Opa! Temos novidades? – disse Renato colocando a arma no bolso da calça de seu abrigo.
- Temos. Um cliente me confidenciou que Rugosa esteve aqui lhe fazendo uma proposta de
negócio e você não aceitou. Sendo assim, proibiu, ou melhor, solicitou, o que dá na mesma, ao
comércio de Rio Cercado que não vendam seu próximo livro; parece que muita gente fez cara
feia, porém, é o Rugosa. Fazer o que? É o homem que manda nesta porra de cidade.
- Bom, isso não me causa nenhuma surpresa. Depois que essa anomalia desse nenê gigante
esteve aqui me propondo essa palhaçada e eu não aceitei, já esperava por isso. Já tomei
providências, não vai ser por causa disso que vou deixar de alimentar a morbidez da cidade. Meu
segundo livro será vendido queira o nenezão ou não!
- Bem... – disse Ana enquanto dirigia-se ao quarto do escritor – então faça valer a pena todo este
meu sacrifício... – Renato sorriu guloso. Seguiu a garota que já estava no interior do quarto
tirando suas roupas e então um pequeno mal-estar passou por seu pensamento: e se Ana estivesse
fazendo uma espécie do jogo duplo? E se quando estivesse trepando a casa fosse invadida por
seus algozes? Poderiam lhe pegar nu, de bunda para cima, pateticamente indefeso. O que era um
mal-estar tomou corpo e transformou-se em real preocupação, nem tanto por uma suposta
traição da garota, mas porque efetivamente ela poderia ser seguida por gente desconfiada e
violenta.
- Você não vem? – disse Ana já deitada na cama de Renato, abrindo e fechando as pernas
vagarosamente como que dando pequenas amostras da boceta saborosa que o aguardava. Renato
esticou-lhe a mão e a garota pegou-a carinhosamente, ele então fê-la levantar e acompanhá-lo
pelada até uma janela com visão para a estrada e a floresta. – Veja que vista linda... – disse. A
moça rendeu-se empinando sua bunda na direção do amante, que estava atrás dela. Este, sem
demora baixou as calças de abrigo, não sem antes retirar seu revólver do bolso e deixá-lo ao seu
lado, na mesa de canto. Em seguida enfiou seu pau já bem duro na boceta úmida de Ana. A
mulher enlouqueceu de tesão, remexendo sua bunda freneticamente enquanto o escritor dividia
seu prazer com a atenção necessária; olhos na paisagem a mãos firmes nas ancas da mulher,
puxando-a para si com força e em gestos ritmados. A vigilância foi ficando de lado, e aos poucos
foi se entregando as delícias daquela foda inesperada e matutina. Os dois corpos então entraram
em uma conjunção febril que resultou em um gozo mútuo e gritado aos quatro ventos. A mulher
ainda esfregava-se em seu pau que já havia pulado para fora da boceta, quando Renato acordou



novamente para a realidade lá fora. Arredou o cabelo da moça e beijou-a na nuca embora os
olhos estivassem novamente vigilantes. Ana virou-se e ambos beijaram-se demoradamente,
Renato mantinha os olhos atentos, um prejuízo notável àquele beijo tão quente, mas era o preço a
ser pago para evitar surpresas. Ana então foi tomar um rápido banho enquanto o homem ainda
ofegante servia-se de uísque. Estaria ficando paranóico? Melhor assim. Sabia que a amante
entendia seus motivos e mais que isto, começava a ter em Ana uma importante aliada, ou seria
cúmplice? A mulher presenciara um assassinato e tinha ajudado Renato a encobrir o crime; Ana
foi quem lavou a casa enquanto o escritor enterrava o corpo do miserável e inadvertido invasor.
O que ela não sabia era que Renato levara a cabeça do defunto para Dorival. Quando havia
pedido o endereço do advogado dissera apenas que iria dar um susto no homem, para não se
meter mais com ele, nada mais.
- E o tal susto no Dorival, quando você vai dar? – disse a moça, saindo do banheiro e secando-se
com uma toalha de Renato. Parecia lhe ter lido os pensamentos.
- Bem... Não sei, tudo ao seu tempo. – julgou que já seria demais contar sua peripécia macabra à
garota. Embora tenha encarado o assassinato com relativa normalidade, Ana poderia chocar-se
com o epílogo da história, e aí sim, questionar a sanidade do escritor e por medo botar tudo a
perder; melhor que não soubesse de nada. Ademais, Renato tinha certeza de que o assunto
morreria na forma de um segredo pessoal do advogado, Dorival não tinha outra saída.
- Bem, agora tenho de vestir a minha roupa suja de mato e descer pela floresta. Saiba que só por
você faço isso. – disse a moça dirigindo-se ao quarto de Renato.
- Não existe ‘sujeira’ no mato. – replicou o homem – O mato será sempre mais limpo do que
nossas roupas, por mais lavadas que estas estejam. Nada, Ana, nada pode ser mais limpo do que
a Natureza nua; pobre de nós que precisamos de vestimentas para poder nos postar à frente dos
outros, e quanto mais pudermos impressionar com nossas roupas, maior nos será o ganho. O
ganho tolo da aprovação do olho alheio, sempre tão cioso na captura das almas, talvez mesmo, só
quem não possua uma lhe possa ser invisível, perigosamente invisível. Este será considerado um
ser demoníaco porque não se deixa capturar, não se presta a reduzir sua existência ao tamanho
da vista alheia. Capturar a Natureza é impossível Ana, se captura as almas, mas a Natureza
nunca. Deixe que os galhos e arbustos lhe acariciem as vestes, talvez eles só queiram saber do
que são feitas, uma vez que estas lhes são totalmente incompreensíveis. A Natureza não usa
máscaras, com a ‘honrosa’ exceção da raça humana sem as quais não poderia prosseguir, ela
apenas é! Bem, ontologicamente falando... Porque até este ‘é’ talvez não caiba na Natureza. É
pouco para vesti-la, essa indomável! É por isso, acho eu, que ando tão feliz. Foi preciso me isolar
nesta colina para descobrir a minha própria natureza; rasgar a alma, picotar a alma, fazer em
pedaços essa impostora! Essa agente secreta do olho alheio, essa trabalhadeira da utilidade e do
medo da vida! Pois agora sou o monstro! E quem me poderá tirar esta alegria? Esta alegria de
monstro! Esta alegria monstruosa! Esta alegria da solidão! Pois é, Ana, foi preciso vir para o
lugar que a cidade mais teme para descobrir a delícia da autodescoberta! A prisão moral jaz ali
no chão, agora sou apenas eu, nada mais. Ah... Se as pessoas lá embaixo soubessem o bem que a
colina faz! Mas o pensamento coletivo as impede de enxergar, pobres coitadas... Só vêem a casa
mal-assombrada, a escuridão, os fantasmas, enfim, tudo o que lhes ensinaram a temer para que
ficassem bem longe da colina. É bem verdade, e você é testemunha, querida, que tenho que me
manter atento e vigilante para seguir trabalhando em minha obra, do contrário já estaria morto.



Mas não sou mais o mesmo de quando aqui cheguei, agora eu mato! Portanto não tenha medo do
mato! Eu mato, quando no mato! Mato e mato! Se me perdoa o mau trocadilho... – sorriu
enquanto bebia mais um gole de uísque. Ana saiu do quarto vestida e prendendo o cabelo – Sim,
meu amor, que você mata eu não tenho dúvida, que ama o mato, também. O que me assusta é
que me sinto à vontade com um assassino frio. Tenho nas mãos também, o  sangue deste crime,
nunca em minha vida eu poderia imaginar ser cúmplice de um assassino! Uau! Que feitiço é
esse? Não sinto culpa, não sinto nada! E mais, tenho sempre a impressão de que você faz as
coisas certas, faz as coisas que tem de ser feitas, tomara que eu não esteja errada, porque me
atirei de cabeça na sua história.
- Cuidado com esse negócio de certo e errado, existe aí um ilusionismo moral que serve somente
para nos afastar de nós mesmos. Agora tenho meu certo e meu errado, e você? Está pronta para
ter os seus próprios conceitos? Está madura para dizer ‘sim’ e ‘não’ sem estar em consonância
com os demais? Da minha parte espatifei as máscaras, sou um homem cru! Tenho a minha
cara! E ela é perigosa. Fazer o quê? Este sou eu. – Renato deu mais um gole – Não é mole
quando se descobre que os fantasmas que assustam todas as gentes moram aqui dentro – apontou
para a própria cabeça – e que danço as cirandas mais demoníacas com eles! O que assusta a
cidade é para mim, toda a minha alegria! Minha força! O vinho no meu sangue! Sim querida,
sou um assassino e serei outras vezes se julgar necessário, sou o dono da minha vida e serei
sempre perigoso para quem quiser me tirar isso. São instintos de preservação. Também não me
furtarei a saborear o vinho da vingança se assim julgar necessário. E que assim seja! Afinal é a
luta solitária de um ‘mau’ contra os ‘bons’. – Ana abraçou Renato dando alguns rápidos beijos
em sua boca – Espero que esse homem mau não tenha perdido a capacidade da amar. – disse. O
escritor sorriu e retrucou: - Continue sendo essa mulher maravilhosa, cúmplice e descubra você
mesmo. - Ana sorriu, deu uma apertadela no pau do amante e partiu sob o olhar vigilante deste,
que só voltou à sua máquina de escrever depois que a mulher desapareceu na floresta.





O ‘Bem’ me faz 'Mal!’

CAPÍTULO 03 Livro dois - A ESCOLHA

A disfarçada proibição de Rugosa foi em vão. A imensa caminhonete que naquela manhã entrou
em Rio Cercado anunciando em seus alto-falantes a chegada do segundo livro da trilogia, A
Escolha, causou alvoroço no povo. Todos acorriam por onde o carro passava acotovelando-se
para adquirir um exemplar. Não foram poucas as vezes que o automóvel teve de parar, forçado
pela multidão. Talvez Rugosa em algum lugar estivesse esbravejando, pois sua sanção ao escritor
falhara redondamente. O empresário também proibiu qualquer alusão ao livro ou seu autor em
seus meios de comunicação, mas Renato já havia despertado os sentimentos dos habitantes da
cidade: medo, indignação curiosidade mórbida, revolta; sim, já não poderiam viver sem o
desfecho daquela estória e, sobretudo, o receio de cada um em ralação à mão invisível da morte.
Com dona Carlota não foi diferente. Se a velhota escandalizara-se com o primeiro livro, agora,
depois de realizar sua leitura sanguinolenta-dinâmica, vestia o espírito da aflição, como se a
escolhida para morrer fosse ela. A velha havia rezado piedosamente para que o homem da
colina morresse ou fosse embora, que voltasse às profundezas do inferno de onde saiu. Dona
Carlota tinha uma suspeita que lhe tirava o sono, imaginava que o escritor, sendo um ser satânico,
poderia ler seus pensamentos e descobrir os desejos mórbidos que permeavam suas orações.
Sendo assim, ela bem poderia ser a escolhida para perecer nas mãos do autor assassino; este
pensamento agora torturava a mente simples da mulher. Pegou o telefone e dedilhou um
número, nervosa. Uma voz de mulher atendeu do outro lado: - Sim, Carlota, fale...
- Como você sabe que sou eu? – surpreendeu-se a velha.
- Ora, quem mais poderia ser... o livro acabou de chegar à cidade...
- Sou eu, sabia? Sou eu...
- É você o que, Carlota?
- Sou eu quem o monstro vai matar!
- Como pode ter certeza de que é você? O Rodolfo me ligou, disse que o homem não diz quem
vai ser o morto, ou morta sei lá! De onde tirou isso Carlota? Por que seria logo você?
- Porque ele lê pensamentos, tenho certeza disto! Ele é um homem satânico! Sim, ele sabe o
quanto orei para que morresse, para que caísse um raio naquela casa e destruísse com ele!



- Ora, Carlota... Por favor! O Rodolfo me disse que o homem não passa de um espertalhão se
divertindo e ganhando dinheiro às nossas custas, nada mais.
- Pois saiba que o Rodolfo está enganado! E quando vocês estiverem à beira de meu caixão,
lembrarão de que avisei ser eu a vítima!
- Calma, Carlota, calma...

O carro vermelho deixou a casa de Renato, levantando poeira na estrada. Havia deixado jornais,
alimentos, bebidas e a notícia de que seus livros esgotaram-se em poucas horas. O escritor
postara-se na varanda a olhar calmamente para Rio Cercado, imaginava a confusão em que
deveria estar mergulhada a cidade, deveriam estar se perguntando quem haveria de ser o
escolhido ou escolhida para morrer. O autor deixara bem claro de que era uma escolha
totalmente aleatória, portanto qualquer habitante de Vale Dourado, nome da cidade em que o
escritor fictício morava, poderia ter sido escolhido. Renato entrou na casa e remexeu sua caixa
de papelão, retirou o livro, a capa era a mesma, tudo igual só o titulo mudara. O escritor sorriu
satisfeito, folheou rapidamente seu ‘filhote’ e embeveceu-se com o cheiro do papel recém
impresso, em seguida remexeu bem no fundo da caixa retirando um pequeno embrulho, olhou
para fora da casa através da porta que estava totalmente aberta e retornou sua atenção para a
pequena encomenda, abrindo-a - Porra, tem maconha para um ano aqui! – exclamou. Havia
pedido a seu amigo editor que lhe mandasse um pouco da droga, precisava ‘soltar a cabeça’,
precisava viajar dentro de si, vasculhar e remexer seu subconsciente atrás de mais vestígios de si
mesmo. Precisava dar mergulhos maiores e mais profundos, estava se sentindo muito ‘careta’
naquelas dias, precisava desamarrar a mente, transbordar sua criação, inundar a cabeça por
pensamentos impensados e impensáveis, enfim, queria dar asas à sua cabeça e que ela voasse
para onde quisesse, pousando quem sabe nos recônditos do infinito. Tomara que aquela maconha
fosse boa, estava precisando disso como quem precisa de água no deserto. Sentia que seus
pensamentos endureciam durante o dia, embora à noite sentisse a delícia da ‘liberdade escura’,
conceito com que batizara seus sentimentos noturnos. Pegou a seda que veio junto e começou a
esfarelar a maconha em cima deste fino papel. Fechou então um imenso baseado e resistiu à
tentação de fumá-lo naquele momento, tinha de ter calma, logo mais a noite cairia e então
poderia relaxar suas armas para dedicar-se a seus apetites hedonistas. A vigilância que o dia
empunha lhe cansava a mente, porém era um preço justo a pagar pela feitura de sua obra-
prima. Além do mais, tinha como certa alguma visita, possivelmente Paranhos. Talvez viesse lhe
contar os estragos desta segunda bomba atirada sobre Rio Cercado, talvez até viesse às
gargalhadas e chamasse Renato de gênio, um gênio do marketing. – Sou um gênio do
‘malketing!’- responderia o escritor – Do ‘malketing’ porra, não confunda! Sim, talvez até tivesse
fundado uma nova abordagem de negócios, o ‘marketing do mal’, o ‘malketing’. E quem poderia
duvidar da eficiência de sua estratégia? Renato então olhou para a máquina de escrever, sorriu e
disse: - Querida, é chegada a hora de escrevermos o gran finale desta história!



Embora? Como assim, foi embora? – perguntou Paranhos a Higino. O agente funerário estava na
delegacia sentado à frente do delegado. Entre eles uma mesa com papéis rigorosamente
organizados em pequenas pilhas e outros objetos, todos em seus devidos lugares sugeriam a
organização do policial, a despeito de uma a aparência um pouco desleixada. Paranhos era um
homem corpulento embora uma barriga impertinente lhe arruinasse de vez a silhueta, o rosto
moreno e redondo era amenizado por um fino bigode preto, tal qual seu cabelo cortado rente à
cabeça. A indefectível corrente de ouro ficava à mostra através de uma camisa estampada
aberta quase até a metade do tronco do homem. Os olhos miúdos e amistosos acompanhavam a
aura simpática do delegado; Paranhos recebia a todos na delegacia e sempre tinha uma solução
para os comezinhos casos dos habitantes da cidade, mas aquela notícia trazida por Higino pegou-
lhe realmente de surpresa. Como assim, Dorival abandonou a cidade sem mais nem menos?
Estranho.
- Como, foi embora?
- É o que lhe digo Paranhos, ele me ligou e disse que iria embora e só voltaria quando o monstro
da colina partisse. Foi-se com a esposa para a casa de sua filha na cidade grande. Deixou seus
processos a cargo de um amigo advogado. Estava muito nervoso ao telefone e me afirmou de
que o morto seria ele! Não sei de onde tirou tanta certeza, ele acha que saindo da cidade não
correrá risco, pois o escritor assassino do livro afirma que matará alguém de Vale Dourado, logo,
se Dorival não estiver por aqui, estará a salvo.
- Surtou, o coitado! – Paranhos deu uma sonora gargalhada – Esse filho da puta da colina deve
estar rindo muito! Olha a confusão que arrumou! Veja, Higino, o cara escreveu dois livros a
arruinou a paz da cidade, caralho! Era tudo que ele queria! Sei de outras pessoas que
abandonaram temporariamente Vale... Perdão, Rio Cercado; o homem é esperto, disto não há
dúvidas, vende livro que nem água e se diverte, tenho de tirar o chapéu para ele. Tem mais, o
sujeito não cometeu crime algum, apenas encontrou em nossa cidade a inspiração para sua
ficção. Então vamos todos com calma...
- Pode ser, mas eu mesmo estou apavorado, sou o dono da funerária! E se o monstro escolheu a
mim! Justamente para satisfazer seu senso de humor doentio! Se o agente funerário morre, é
porque foi picado pelo seu próprio veneno... Ele é irônico você sabe... Bem, vou tentar acreditar
em você, mas tenho de admitir que tenho perdido o sono.
- Fique tranqüilo, Higino. Tenho monitorado o  ‘monstro’, mas tenho que reconhecer de que ele
trouxe um pouco de diversão para esta aldeia, isto aqui sempre foi muito chato.
- Essa sua calma... Às vezes penso que você sabe algo que não sei – Higino passava o lenço em
sua cara vermelha, tinha a consciência tranqüila por conta de o assassino contratado ter
desaparecido com o dinheiro – ‘Já não se pode confiar em ninguém!’ – havia dito ele quando
Dorival lhe convenceu deste fato. Sendo assim, sentia-se à vontade na frente do delegado, com a
‘consciência limpa’ - Como pode? Parece até que você se diverte com tudo isso! Se alguém
morrer vai estourar em suas costas! Você sabe bem disto...
- Pode ser – disse Paranhos rindo com ar de deboche – mas veja pelo lado bom, não sendo você
o morto, será você o único a lucrar com o defunto, mais um caixãozinho vendido hein?
- Ora, agora chega! – levantou-se o papa-defuntos indignado, enquanto o delegado ria às
gargalhadas – Reze para estar certo, Paranhos! Não gostaria de receber o pagamento de um
caixão feito pelas mãos de sua esposa, a ‘viúva do delegado’. – Paranhos interrompeu o riso e



encarou Higino com agressividade nos olhos – Vá com calma aí, compadre, não lhe faltei com o
respeito. Mais uma brincadeirinha destas e lhe garanto que vou ficar nervoso, você já me viu
nervoso? – Higino fez um sinal qualquer e partiu. O sorriso voltou aos lábios do delegado quando
novamente ficou sozinho em sua sala – Imbecil! – falou em tom baixo enquanto abria uma
gaveta da escrivaninha, em seguida o livro A Escolha veio em sua mão; abriu-o em uma página
marcada e leu: - ...o delegado Simão era alguém de quem o escritor realmente gostava, pelo
menos era honesto, parecia ser a única cabeça lúcida em Vale Dourado, uma lucidez de policia é
verdade, mas uma lucidez. Simão rondava o autor em busca de algum vestígio de suas reais
intenções, porém, no fundo tudo isso divertia o delegado; alguma coisa finalmente acontecia em
Vale Dourado... Uma brincadeira de gato e rato. Era bom para o policial sacudir o pó dos dias
mortos e se pôr a pensar: afinal, assassino ou escritor? Tinha agora um enigma a desvendar... –
Paranhos fechou calmamente o livro e perdeu o olhar pela janela aberta – Qual é a sua,
malandro? Qual é a sua?

Quando a noite caiu serena sobre Rio Cercado encontrou Renato ansioso para fumar seu imenso
baseado. Já havia bebido bastante, mas era um homem extremamente forte para bebidas.
Adorava a sensação de caos que lentamente o álcool lhe proporcionava na mente, era o
incontrolável deus Dionísio desfazendo os trabalhos de Apolo. Cada coisa em seu lugar, o estado
vígil diário, cada vez mais penoso ao escritor, cedia lentamente seu lugar a sentimentos mais
puros vindos do inconsciente de onde podia colher os frutos de sua imaginação. Pulsões noturnas,
perigosas e ardentes, sim, um patrimônio que podia chamar de seu, só seu! Trazia as impressões
digitais de sua existência, trazia deliciosamente à tona o que o Sol diurno ofuscava. Queria mais.
Aquele baseado que agora acendia tinha o objetivo terapêutico de desatar de vez os nós dourados
em sua mente, e que nada finalmente prejudicasse o mergulho solitário e prazeroso em direção
aos seus demônios; esta experimentação etérea de si mesmo, mergulho em direção aos
recônditos de sua profundidade. Seus demônios, sua força, sua alegria! Tão logo os primeiros
torpores suaves da droga se fizeram sentir, Renato despiu-se. Estava envolto por sua amiga
escuridão, esta escuridão em que só ele podia enxergar. Sentindo uma sensação inebriante de
liberdade, saiu nu para a floresta, o sorriso mais demoníaco do que nunca harmonizava com
olhos esbugalhados e insanos, olhos que brilhavam o reflexo de uma lua minguante pendurada no
céu negro. Logo se embrenhou pelo mato e sentiu a felicidade do encontro com seus amigos
animais noturnos, sentia a sensação clara de que os bichos saudavam sua chegada com uma
alegria ruidosa, alegria de mato! O cheiro da floresta entrava pelas narinas do escritor feito uma
seiva de vida, sentia circular em seu sangue o vinho extasiante da noite. Noite selvagem da
floresta, com seus sátiros e suas flautas lascivas, egipãs, silenos, ninfas fujonas e toda a fauna
pagã da alegria e desmesura dos sentidos em êxtase! Renato corria pelo mato como se
conhecesse cada meandro de seu ‘lar’, era acompanhado pela bicharada invisível e negra:
pequenos rugidos, pios, gritos, roncos, sons esganiçados; adorava sentir nos pés aquele solo
selvagem e úmido. Lá pelas tantas parou e dançou. Uma dança xamânica, permeada por um
delírio nunca sentido. Demônios risonhos acorreram alegres ao chamado extasiado do homem da
floresta negra, todos os espíritos da Natureza sorriram para o dançarino; este sorriso se fazia



sentir através do aroma doce das folhas orvalhadas. A floresta entrou em êxtase! Renato então
deu um uivo, um uivo lancinante, um uivo de amor, amor incondicional à floresta. Agora,
totalmente alheio às coisas do Sol, entregava-se à noite selvagem, sua irmã gêmea noite
selvagem. Dançou e dançou, em delírio, em alegria, em gratidão pelo seio negro tão umbroso e
alimentício. Dançou e dançou, até cair, exausto, no solo úmido da mata. Exaurido de prazer,
adormeceu calmamente, quase podia jurar que escutava ao longe as deliciosas gargalhadas das
bruxas; muitos animais então se achegaram e ficaram em sua volta como que velando seu sono.
A madrugada então serenou. A floresta seguiu com seus ruídos, suas pequenas escaramuças,
animais sobreviventes e predadores noturnos, milhares de olhos que enxergam no escuro e o
sereno orvalho que pingava das folhas. De repente um estampido ao longe! Alvoroço entre os
bichos; Renato desperta de supetão, um pouco assustado pela sensibilidade com que a droga fez
chegar aos seus ouvidos o estúpido barulho. O homem levantou-se nu, tendo algumas folhas
grudadas em seu corpo – Isso foi um tiro! – raciocinou. Ficou estático por alguns instantes, então
lentamente seus olhos foram assumindo um ar sombrio, a luz mortiça da lua minguante vazou por
entre os galhos das árvores que balançavam embaladas por um vento tranqüilo; luz que iluminou
um olhar sanguíneo e mortal, um olhar que expelia raios de ódio. – Caçadores! – disse entre
dentes o escritor – Não. Não na minha floresta! O que esses ogros querem entre meus amigos
bichos? Matá-los? O que esses seres rastejantes e sem alegria querem em um santuário de vida?
Abatê-la? O que homens do dia querem entre seres da noite, exterminá-los? Vocês estão em
minha casa seus filhos da puta! Receberão então as honras que merecem! – ato contínuo, Renato
saiu em disparada pelo mato em direção ao barulho do tiro, este veio de uma área onde havia um
pequeno lago. Correu por algum tempo e parou quando avistou o pequeno vale em que se situava
o lago, nele podia ver com clareza as luzes fortes das lanternas, eram três. Os caçadores seguiam
sorrateiros pelo mato, pisando em galhos, com suas espingardas prontas para o disparo, as
lanternas estavam acopladas às armas, portanto se o foco de luz atingisse Renato, e este fosse
reconhecido era grande a chance de ser abatido. Possivelmente os caçadores voltariam para a
cidade aclamados como heróis, para júbilo dos habitantes. Mas o escritor não seria a caça, não
ali, em sua amada floresta, ali, os caçadores aram as presas e Renato o predador, era até uma
questão de lógica. Aqueles ogros e suas botas grosseiras, pisando e machucando o solo generoso
do mato! Aquelas luzes estúpidas violando a calma escuridão da mata à procura da qualquer
coisa viva para transformar em qualquer coisa morta. A metáfora perfeita, imaginou Renato,
para a vida morta daqueles homens, inimigos figadais de tudo que está em movimento, tudo que
anda, tudo que respira, tudo que pensa! Tudo que sorri! Inimigos do sangue e da seiva! Inimigos
do escuro! Inimigos de Renato! Três civilizados na mata crua, isso não combina! – São inimigos
na minha casa, caralho! Como ousam violar o escuro com suas luzes artificiais! – indignou-se –
Como ousam arrastar suas vidas artificiais e doentes entre os seres vivos e sãos da floresta!
Infectando a pureza da noite com suas presenças apodrecidas e suas armas engatilhadas para
matar seres que são partes de mim! Que petulância! Mas, saibam homens-lixo, que não
permitirei que toquem com a ponta de seus projéteis o sangue de meus irmãos... Homens-lixo! –
as idéias se confundiam em sua cabeça indignada. Os homens prosseguiam em silêncio e nem
perceberam quando uma presença nua e invisível se juntou ao grupo. O escritor acompanhava
de perto, logo atrás do último dos três caçadores, se este se virasse de repente daria com um par
de olhos alucinados e assassinos; o homem andava com sua arma pronta para um disparo, porém



não poderia adivinhar de que sua sorte já estava selada. A boa distância entre eles facilitava a
ação de Renato que já mantinha nas mãos um pedaço de cipó, sabia que tinha de ser ágil e
traiçoeiro. E assim foi. Num gesto rápido passou o cipó pelo pescoço do caçador e esganou-o
sem chance de que fosse emitido um grunhido sequer. O homem largou sua espingarda e
debateu-se com energia, mas mãos com força descomunal apertaram cada vez mais o garrote;
em seguida o caçador parou de mexer-se, Renato ainda apertou mais e mais e o corpo emitiu os
estertores daquela vida exangue. O homem nu então deixou o corpo caído no chão úmido, pegou
a arma e em seguida pendurou-a em um galho, para que sua luz continuasse incidindo na floresta
fechada, numa sinalização aos outros caçadores de que seu amigo encontrava-se ali, assim não
despertando suspeitas. Depois disto, partiu em direção ao outro, repetindo a operação, tudo rápido
e mortal. Por fim, liquidou o último. Foi tão rápido e eficiente que os homens não tiveram a
mínima condição de dar um grito sequer, apenas morreram silentes e sem saber o que
aconteceu. O homem então quebrou um galho seco e ficou na mão com o que parecia uma
afiada faca de madeira, depois foi em cada um dos corpos e ‘esfaqueou-os’ no pescoço para que
o sangue vertesse; queria que os animais da mata farejassem o cheiro de sangue. Deixou
também as respectivas espingardas ao lado dos corpos. Depois deste arranjo, foi embora
andando lentamente e lá pelas tantas sorriu, quando escutou ao longe a algazarra que os animais
noturnos faziam ao devorarem o saboroso banquete.

Pela manhã Renato entregou-se totalmente à sua tarefa de escrever, porém, sabia que Paranhos
não tardaria a visitá-lo. Era certo de que o desaparecimento dos caçadores iria repercutir rápido
e rápido também seria a localização dos corpos ou pelo menos o que sobrou deles. Imaginava
que não deveria ter sobrado muita coisa. Uma sensação de surpresa se apossava de seus
pensamentos sistematicamente, mais uma vez cometera um crime, no entanto não sentia
nenhum lapso de remorso pelo acontecido. Sabia que àquela hora da noite, naquele lugar, ele era
o homem mais perigoso do mundo; além do mais, aqueles imbecis queriam matar seus irmãos
animais da floresta. Não tinham eles armas potentes nas mãos? Não entraram na mata com o fito
de lambuzar seus projéteis no sangue de criaturas inocentes? Ora, receberam o que deviam! E
isso era tudo. A consciência tranqüila do escritor estava acompanhada de uma sensação de
prazer; havia matado mais uma vez, desta vez três homens armados e o fez de mãos limpas, ou
quase, apenas munido de um pequeno pedaço de cipó. Estaria mentindo para si mesmo se não
admitisse que sentira um prazer quase lascivo quando das quatro execuções que praticou, era um
prazer acompanhado de uma inigualável sensação de poder. È aí que julgava a coisa
interessante, havia se transformado em uma arma humana! Uma perigosa e destruidora arma
humana. Era este o fato que lhe tranqüilizava quanto a sua sobrevivência na colina; tornara-se um
homem mortal, podendo assim descansar à sombra destes novos hábitos, pois ninguém mais lhe
faria mal, antes disso seriam sumariamente eliminados. O fato de ter se tornado um assassino,
mais que isto, um serial killer, lhe proporcionava as garantias de vida que precisava até terminar
sua obra. Mas sentia que não era só isso. Estava sentindo uma estranha felicidade, uma felicidade
sombria, talvez a felicidade por não esbarrar em nenhuma barreira moral, antes, durante e
depois de seus atos criminosos, apenas agregava tudo aquilo a seu poder pessoal; crescia à



sombra, crescia sob sua própria noite, uma noite sinistra. Agora se alimentava de tudo que era
sinistro em si mesmo, tudo que há muito jazia invisível em sua escuridão; porém agora era um
mergulhador das sombras e não havia de faltar pérolas no fundo desse mar infinito e misterioso.
Concluiu então, que a felicidade que sentia era pelo fato de estar sendo honesto consigo mesmo
pela primeira vez em sua vida, não sentia remorsos porque aquele era Renato, sempre foi
Renato, um Renato que era mantido, até então, imerso sob a aparência branda do homem que
era; um homem indefeso e penitente das coisas da vida, um fraco. Arrastara sua vida antiga até
ali para sacrificá-la no altar da colina, sacrificá-la a um deus saído dos recantos mais sombrios,
um demônio ou talvez o próprio diabo! Sim, agora sabia disto. Foi a melhor escolha que já havia
feito em sua vida! Ir morar naquela colina. Naquela casa mal-assombrada. Agora ali, chegava à
conclusão de que a assombração que lhe projetou a tenebrosa sombra durante toda uma vida,
encontrou naquela solidão escura o momento certo para assumir seu verdadeiro lugar: o corpo de
Renato! Sendo este o verdadeiro corpo dessa assombração. O impostor não era a sombra, a
sombra queria somente o que era seu de direito, queria existir, mostrar-se ao Sol, nem que para
isso tivesse de empurrar para fora da cama o ser patético que lhe obstruía a existência plena! E
conseguiu. Renato levantou-se e postou-se à frente do espelho, seu olhar não era, definitivamente,
o mesmo de quando ali chegou. Agora havia uma acuidade de águia que traduzia nos olhos o
resultado desta mudança; o escritor não era mais um homem ‘bom’, agora era apenas Renato.
Perdera os contornos artificiais, já não cabia no olho do outro, já não era alguém definível,
limitado em si mesmo, já não se deixava capturar ingenuamente pelos conceitos comuns, havia
extrapolado para muito além de tudo isso, agora era apenas Renato, o verdadeiro, não o impostor.
Não havia dúvidas de que se justificava plenamente sua felicidade, a felicidade de estar postado
finalmente em si mesmo; não haveria moral que pudesse lhe remover de onde estava; não,
nunca mais. De repente um ruído de motor chegou aos ouvidos do ‘monstro’. Tal qual previra, o
delegado agora estacionava seu automóvel em frente à casa. Renato se obrigou a botar os pés no
chão, perdido que estava em seus pensamentos, e logo foi à varanda recepcionar Paranhos, tinha
um sorriso meio debochado, pois já sabia de que tema se ocuparia a conversa. Tão logo o
delegado Paranhos chegou na varanda, reparou que a bonomia costumeira do visitante havia
dado lugar a um ar preocupado e ansioso.
- Bom dia, delegado, vai aceitar meu uísque hoje? – largou na frente Renato.
- Sim, hoje vou, estou precisando.
- Vamos entrar. – o anfitrião recuou para que o policial entrasse primeiro no casebre. Quando no
interior, reparou que os olhos de Paranhos resvalavam rápidos por todos os cantos da acanhada
sala, como se quisessem descobrir qualquer coisa que pudesse lhe incriminar. Renato serviu dois
copos com pequenas doses – Gelo? – Sim, obrigado – botou duas pedrinhas de gelo no copo do
policial e posteriormente no seu – Sempre tem o gelo assim à mão? – perguntou Paranhos – Você
bebe pela manhã?
- Bebo sempre que me dá vontade, não tem horário. – Paranhos caminhava lentamente pela sala
e dirigiu-se à porta de um dos quartos, dando uma espiadela para o interior deste, depois espiou a
cozinha e retornou ao meio da sala parando em frente à escrivaninha de Renato; inclinou-se para
melhor ler o que estava escrito no papel acondicionado na velha máquina de escrever.
- Quer saber o final da estória, delegado? – disse o autor, desviando a atenção do policial.
- Tenho medo de saber o final desta estória... – decididamente o delegado não aparentava bom-



humor – Três caçadores foram encontrados mortos lá para os lados do lago. Porra... Logo cedo
pela manhã me cai esse mistério no colo... Eu conhecia bem os caras, eram uns beberrões e
encrenqueiros, mas não eram más pessoas – deu um gole no uísque – estou realmente muito
intrigado... Eram experientes nesse negócio de caçadas, no entanto, foram devorados por animais
selvagens. – Paranhos parou em frente à janela e fixou os olhos na floresta. Renato decifrava
tudo isso como uma espécie de insinuação muda, uma fala que não podia ser dita, uma
inquietação plausível e estéril ao mesmo tempo, com a qual o delegado tinha de lidar por absoluta
falta de provas – Animais selvagens... – prosseguiu o policial, sem tirar os olhos da daquela mata,
ali, tão próxima à casa – veja você. Três homens armados. Isso sim, é um grande mistério...
Acho que os bichos só não comeram as roupas e os relógios – disse, virando-se finalmente para o
escritor – bem, gostaria de saber se você viu ou escutou algo de anormal para os lados da floresta
nesta madrugada.
- Sou um suspeito, não sou? – disse Renato com um sorriso perigosamente zombeteiro.
- Suspeito? – Paranhos finalmente desamarrou o semblante – Suspeito de quê? De devorar os
caçadores? Duvido que sua fome chegue a tanto. Na verdade não há nenhum crime e é isso que
me deixa ‘encafifado’! Ademais, duvido que você possa chegar ao lago saindo daqui sem ser
devorado pelos bichos noturnos. Não, não creio que possa. Ao mesmo tempo, fico pensando que
antes de você vir para cá nada disso acontecia. Aqueles pobres coitados tinham família, é foda,
compadre, é foda! Com o que sobrou dos corpos não dá nem para procurar um furo de faca ou
de um projétil, o máximo que se poderá fazer é procurar algum chumbo na carniça.
- Mas, me permita, delegado, acho que luzes artificiais, suponho que eles deveriam ter lanternas,
não são bem-vindas na floresta. Aquele é um lugar que deve ser preservado aos seres que
enxergam no escuro e a mais ninguém! Luzes artificiais não combinam com a noite na mata,
quem precisa delas para ver no escuro não pertence à escuridão, é um intruso, portanto não me
espanta o acontecido.
- humm... Essa é mais uma de suas filosofias? – Paranhos deu um último gole e colocou o copo
sobre a mesa – ou você é mais um desses ambientalistas? Sim, porque se for pode ter certeza de
que ninguém mais porá os pés na mata para caçar. Este povo é cagado com qualquer coisa,
duvido que haverá algum machão que arriscará seu pescoço depois do ocorrido. Bem, me
parece que você não viu ou escutou nada, certo?
- Caramba! Moro muito longe do lago para perceber alguma coisa, é como o senhor disse: seria
devorado pelos animais selvagens se me atrevesse a alguma incursão noturna por esse mato todo.
Mais uma dose?
- Não, para mim está bom. – Paranhos começou a olhar novamente para vários lugares na sala,
como se ainda não se desse por convencido de que o escritor não tinha nada a ver com o
monstruoso acidente na floresta – Vou indo, qualquer coisa, por favor, me avise. – ambos saíram
da casa e Renato ficou na varanda observando o policial entrar no carro e acomodar-se; no
entanto não partiu, em vez disso pegou o livro A Escolha que estava sobre o banco do carona.
Abriu em uma página marcada e leu: ...estava maravilhado com este novo hábito. Sair pela
floresta à noite tornara-se um vício para o escritor, já não podia viver sem isto. Era uma visita
fantástica realizada sob uma escuridão apenas permeada carinhosamente pela luz serena da Lua.
Quando o dia finalmente partia para iluminar o outro lado do mundo, era quando podia conviver
com seus irmãos animais selvagens no interior negro da mata, momento lúdico e de ruidosa alegria



instintiva, também ele, era um animal noturno e perigoso da floresta... – Paranhos fechou o livro e
botou seu rosto redondo para fora da janela: - Parece que seu personagem gosta de freqüentar a
mata quando a noite cai, será que ele não tem alguma coisa a ver com o acontecido? – disse com
um sorriso forçado.
- Acho que o senhor teria de encontrá-lo na floresta e perguntar diretamente a ele. – brincou
Renato. Paranhos fechou novamente o semblante e arrancou. O homem na varanda sorriu.

A morte dos três caçadores causou grande alvoroço na pequena cidade, ao mesmo tempo em
que anunciava um grande mistério. Ninguém encontrava alguma explicação para o estranho
ocorrido, afinal, eram homens acostumados às caçadas noturnas, hábeis matadores de animais e
além do mais, fortemente armados. Com o pouco que sobrou dos corpos não havia outro remédio
que não o de enterrá-los imediatamente. A cidade consternada lotou o pequeno cemitério
naquela tarde para o velório coletivo com caixões fechados e bocas abertas. Um imenso
burburinho se alastrou do campo santo para toda a região e era de se esperar que as versões mais
absurdas brotassem, sendo a mais corrente a de que os homens teriam sido atacados por um
lobisomem. Obviamente Renato Daemon era o principal suspeito. Agora muitos encontravam as
explicações que há muito procuravam; ora, como aquele homem vai morar só, na colina, além
do mais cercado de fantasmas? Todos sabiam, também, que à noite o estranho não acendia as
luzes da casa, tudo se encaixava; porém, não faltou quem alertasse de que não era noite de lua
cheia, mas, quem sabe este não era um lobisomem diferente? Um lobisomem da minguante?
Quando se quer encontrar um culpado não se poupa esforço nem criatividade e em Rio Cercado
não era diferente, principalmente quando os dedos indicadores tendem a apontar para o mesmo
lugar: a colina. Paranhos via naquele alarido intenso um grande problema: como desmotivar a
crescente e nova crendice popular. O delegado não acreditava que o escritor pudesse estar por
trás daquelas mortes; não, ele não sobreviveria entre os animais noturnos da floresta, tinha esta
convicção, mesmo a despeito de coçar insistentemente a imensa pulga que fora parar atrás de
sua orelha após ler o livro. Era só a imaginação do autor e quem sabe mesmo um profundo
desejo de freqüentar a escuridão daquela mata; coisa de maluco, porém, não conseguia imaginar
o Renato de carne e osso nos recônditos sombrios daquela imensidão negra e selvagem, vagando
impune. O grande enigma para o delegado ficava por conta de como aqueles homens
experientes e armados se deixaram devorar pelos bichos do mato. Revirara a floresta naquela
manhã com seus homens lá para os lados do lago e não encontrara nada, absolutamente nada, a
floresta seguia serena como sempre, com seus ruídos e sons canoros. Mesmo alguns ossos para
montar o sinistro quebra-cabeça não foram encontrados, por certo os bichos carregaram para as
entranhas mais fechadas da selva para roê-los em paz e em júbilo. Aquelas três mortes deram
uma sacudida na cabeça de Paranhos, como que anunciando que nem tudo era tão simples
quanto parecia e uma estranha sensação tomou conta dos nervos do delegado, uma sensação de
que algo pior estava por acontecer em Rio Cercado e este ‘algo’ teria ligação direta com a colina.
O policial sentia uma clara sensação de desconforto, sabia que enquanto o estranho novo
habitante da cidade continuasse naquela casa, um sentimento geral de indignação e ódio iria
aumentar pouco a pouco até atingir níveis perigosamente insuportáveis. Agora, parado à porta da



capela apinhada, Paranhos observava com crescente indignação o padre Ambrósio à frente dos
caixões fazendo um desserviço ao seu trabalho contemporizador, dizia o padre em suas exéquias:
- Há algum tempo o Mal estendeu suas asas negras sobre nossa cidade, não é de estranhar então
que coisas tais aconteçam. Espero sinceramente que nosso rebanho não sucumba às anomalias
que por ventura por aqui aportem; somos muitos, estamos juntos, nada poderá nos acontecer!
Oremos irmãos... – Paranhos retirou-se discretamente com o semblante indignado e remoendo
baixinho: - Isso não pode dar certo, não, não pode...

- Ele vai me matar! Ele vai me matar! – gritava Dona Santa em um ataque histérico. Dentro de
sua lanchonete, varias pessoas acudiam a mulher que se contorcia numa espécie de fúria
epilética. – Ela está endemonhada! – alguém gritou. O incidente era o reflexo direto pós-enterro
dos caçadores. Uma imensa turma havia saído do cemitério, capitaneada pela comerciante que
convocara todos à lanchonete para uma grande reza, visando a proteção dos habitantes ante a
imensa maldição que se abatera sobre a cidade. Porém, bastou por os pés em sua bodega para
entrar em surto. – Ele vai me matar! – não parava de gritar a velha; alguém então pediu em altos
brados: - Busquem o padre Ambrósio! Dona Santa está possuída! – ato contínuo, muitos fizeram o
sinal da cruz e retiraram dos pescoços seus crucifixos e santinhos jogando em seguida na mulher,
que a esta altura encontrava-se deitada no chão contorcendo-se. Ao perceber a chuva de objetos
religiosos a velha começou a gritar histérica, mas religiosa que era, deveria abandonar a
encenação patética sob pena de ir contra suas próprias crenças, no entanto, movida pela especial
atenção a ela dedicada, preferiu prosseguir. Levantou-se adotando uma expressão na fisionomia
que assustou a todos; a cara vermelha do velho porquinho assumia feições tão grotescas que dois
dos presentes tiveram de sair correndo acometidos de ataques de riso. A encenação era de uma
‘canastrice' constrangedora, mas cegos pelo respeito até então dedicado à velha comerciante, a
maioria dos presentes estava entre o medo e o espanto, eram, enfim, obrigados a acreditar em
tudo aquilo sob pena de verter ao léu as próprias convicções religiosas. A velha arregalou os olhos
e com o dedo em riste, vociferou: - Eu sou o diabo! Agora eu moro na colina! Ha,ha,ha... Vim
para esta cidade para matar vocês! Separar vocês! Vim trazer a morte! Ha,ha,ha...

- Sai desse corpo! – alguém gritou com voz medrosa.
- Não saio, não saio, não saio! – disse Dona Santa com veemência, batendo com o punho fechado
na palma da outra mão repetidas vezes. Uma mulher em um canto explodiu em uma gargalhada,
fez um sinal qualquer a todos num gesto de desculpas e com a mão na boca saiu correndo da
lanchonete lotada.
- Tem gente que não está me levando a sério! – disse a velha, adotando agora um inesperado ar
professoral. Porém, em seguida adotou as feições bizarras de antes e prosseguiu, apontando o
dedo para um homem à sua frente: - Vou matar você! – num gesto rápido apontou para outro,
agora um senhor de alguma idade - Ou você! – depois para uma senhora – Ou você! Pode ser
qualquer um! Já decidi quem vai morrer, não leram no livro? Mas não digo, ha,ha,ha... Sou muito
mau! Não vou à missa, diabo não vai à missa! E eu sou o demônio! Ha,ha,ha...
- Padre Ambrósio está chegando! – alguém gritou. A mulher arregalou os olhos e ficou pálida,
em seguida, simulou um desmaio. O padre abriu caminho entre a pequena multidão e postou-se



ante a velhota caída ao chão – Pode levantar-se Dona Santa, acabou. – disse o religioso. A
mulher abriu os olhos como se despertasse de um sono profundo, havia agora um silêncio de
tumba no local, a comerciante levantou-se com a ajuda do padre e olhando-o com espanto
perguntou: - O que houve padre Ambrósio?
- O que houve? O que houve é que mais uma vez a senhora não tomou seus remédios...

As estrelas finalmente brilharam sobre o céu escuro da cidade. No quarto de Renato Daemon
dois corpos nus beijavam-se, lambiam-se e rolavam em êxtase pela cama, alheios a tudo.
Estavam entregues a um tesão embriagado, lascivo, incontido, que aflorava puro, após alguns
uísques e um enorme baseado. Em completa escuridão, os dois amantes guiavam-se pelos
instintos mais loucos e prazerosos; Ana gemia como uma gata ao sentir a língua do amante em
sua boceta desabrochada no desfrute etéreo e despreocupado daquela intimidade. Sentia a língua
quente em seu clitóris, Renato agora fechava as pernas da mulher deixando sua cabeça no meio,
ficando entregue às delícias daquela xoxota molhada. Quando percebeu que o gozo de Ana se
aproximava, retirou seu rosto do meio das pernas da mulher e num gesto brusco virou-a de bunda
para cima, em seguida puxou-a deixando-a de quatro. Ana pressentiu as intenções de seu
homem. Era o momento mais temido pela mulher, que nem teve tempo de pensar, pois em
seguida sentiu o cinto do escritor enlaçar seu pescoço. Através da fivela fechava-se o pequeno
laço que lhe sufocava, logo sentiu o pau pulsante de Renato invadir afoito sua boceta
escancarada. Era agora cavalgada perigosamente e sentia a pequena forca de couro lhe tirando
vagarosamente o fôlego. Ali, entregue à paixão e ao perigo, resolveu finalmente soltar as
amarras se seu tesão, e embalada quem sabe pela paixão, pela droga e pela total escuridão,
mergulhou de cabeça para a morte; uma doce morte, agora já não havia escolha. Não tinha
como sair daquela sombra sinistra, quem sabe então, dar-lhe todo seu tesão não seria a única
saída?... Sentiu espantada que quanto mais era sufocada, mais se excitava. Por um breve
momento, ficou amiga íntima da morte, agora flertavam num sinistro ménage a trois, a morte,
ela e Renato. Quando finalmente sentiu que suas forças iriam extinguir-se totalmente, escutou o
gozo louco do amante, que lhe fincava o pau em gestos fortes enquanto a cinta lhe esganava o
delicado pescoço. De súbito um gozo incontrolável brotou de suas entranhas, mas só pôde abrir
sua boca, não havia como emitir nenhum som e entregou-se à doce morte do gozo, parecia que
ia explodir e expelir sua vida pela boceta, pulverizando totalmente o amante e cúmplice,
matando-o também e espalhando suas cinzas no infinito. Deixou-se levar, prisioneira entre o
pavor e o gozo. – Então a morte é isto? – exclamou baixinho, enquanto despertava e dava-se
conta de estar em uma imensa e escura floresta.
- Sim, também é isto.
Sentiu a voz de Renato quase colada à sua. Percebeu em seguida que era carregada no colo pelo
homem. Ambos estavam nus e o escritor carregava-a por entre imensas e frondosas árvores que
dificilmente podiam ser divisadas pela moça. – Você não conhece esta mata, não é? – prosseguiu
o homem – Quer dizer... Não conhece a noite desta mata, pois durante o dia você já subiu por ela
até mim. Minha querida, minha cúmplice... Pois agora lhe ofereço a escuridão desta floresta.
Aqui é onde sou feliz! Não há outro lugar. Quero dividir com você esta alegria, esta alegria vital,



selvagem, noturna. Ana deu-se conta de ruídos estranhos, eram bichos da noite, que
acompanhavam a serena caminhada do homem com a mulher nos braços, incrivelmente a
moça não sentia medo. No colo de seu amado, segura, Ana sorriu de alegria e espanto ante os
rugidos, gritos de corujas, grunhidos estranhos e outros temerosos sons que acompanhavam o
casal. Então Renato Daemon parou e pediu para que Ana ficasse em pé e sentisse a frescura
daquele solo. A moça pisava e tocava em tudo, deslumbrada, como se pela primeira vez sentisse
a textura de plantas e cascos de árvores. Sentia a umidade serena do orvalho enquanto era
observada por inúmeros olhos do mato, tudo numa cumplicidade muda e incrivelmente escura.
Talvez aqueles olhos curiosos observassem para certificar-se de que a moça era merecedora
daquele paraíso negro. A mulher então, subitamente ficou séria e postou-se à frente de Renato,
que tinha um pequeno foco de luz incidindo sobre seus olhos, luz que vazava das estrelas por entre
aquele emaranhado infinito de folhas das árvores.
- Foi você, não foi?
- Fui eu, sim, Ana. Não havia outra coisa a fazer. Você consegue conceber homens armados
aqui? Para estraçalhar a vida na mata? Com suas luzes tolas, num paraíso de escuridão? Meu
paraíso? Ora, Ana... – a mulher botou seu dedo na boca do amante para que parasse, não havia
por que continuar, ela compreendia. Então se beijaram e deitaram-se naquele solo tépido dando
início a carinhos mais íntimos, mas antes da coisa esquentar, a mulher passou sua mão nos
cabelos do escritor e disse: - Vamos embora desta cidade, Renato, isto que você começou não vai
terminar bem...
- Calma, meu amor, não pense que me agrada saber que você recebe o mijo do Paranhos em
seus peitos. Mais um pouco, querida, só mais um pouco...

- Agora a conversa é séria – disse Paranhos com a cara fechada – você não pode mais ficar em
Rio Cercado. Se for esta sua intenção, conseguiu. A cidade é uma panela de pressão, pode
explodir a qualquer momento. Já não posso garantir sua segurança, se é que me entende. – a
visita do delegado cedo da manhã surpreendeu o escritor, mas era de calcular o impacto
daquelas mortes na pacata cidadezinha. Porém, sair agora não estava nos planos de Renato,
precisava esticar sua estadia.
- Não me diga delegado, que o povo acredita que matei aqueles homens, mais que isto, os
devorei. Que espécie de monstro seria eu? Posso imaginar realmente o peso desses
acontecimentos na crendice da população, mas não me entra na cabeça o fato de não podermos
contornar isso. – ambos estavam sentados na varanda do casebre e Paranhos tinha os olhos fixos
na cidade lá embaixo.
- Não é tão fácil assim. Coisas estranhas estão acontecendo, ontem você falou através da boca de
Dona Santa, a velhota lá da lanchonete. Porra, imagine só! – olhou finalmente para Renato - A
que ponto chegamos! Não fosse o padre Ambrósio desmistificar a encenação da velha e ontem
mesmo a turba subiria a Alameda do Arvoredo para incendiar sua casa, com você dentro é
claro. – esta informação fez brotar uma gargalhada no anfitrião e o policial prosseguiu – É bem
verdade que o próprio padre levanta suspeitas sobre a maldição que vem da colina, e depois tem
de arcar com as conseqüências do que diz. A credulidade deste povo é uma areia movediça que



engole qualquer coisa, temos de cuidar o que jogamos nessa areia. Veja, você era considerado
um diabo, agora, depois do que aconteceu, deverá ser guindado a lobisomem! Ou coisa pior, sei
lá! Você é o monstro! Você é a concentração de tudo de ruim aos olhos de Rio Cercado. Veja:
não é o que penso, porém temos de levar em conta esse ódio gratuito. Também! Quem mandou
vir morar com fantasmas? Se você não tem medo das coisas que eles têm, então você é diferente
e em uma cidade como esta não se tolera diferentes, muito menos, mancomunados com
fantasmas. Saiba, não acredito em fantasmas, creio mesmo que você é um grande injustiçado
nesta história, mas a cidade é assim, fazer o quê?
- Eu sei muito bem como é a cidade, delegado. O que me espanta é sua lucidez, me parece que
você conseguiu manter uma boa visão entre os caolhos. Isso não é muito normal.
- Ora, afinal sou a Lei, não sou? – divertiu-se Paranhos.
- Por isso mesmo, a Lei me é algo meio nebuloso. Não consigo entender direito uma entidade
que só olhe para um lado, o lado das ‘Rio Cercados’ da vida, como se estas fossem as vestais da
existência. Nunca fiz nada para esta cidade, no entanto, me odeiam porque não sou igual a eles,
não tenho medo das coisas que eles têm. Não tenho apego às coisas que eles têm. Não me
ajoelho perante as coisas as quais eles se ajoelham. É, delegado, melhor mesmo ter minhas
próprias leis. Você acaso já pensou se houvesse uma lei que obrigasse todos a serem iguais a
todos? Puta merda, que penúria! Portanto, viva a diferença! São pessoas de Bem, mas o Bem é
meu Mal!
- Porra, você é um filósofo mesmo, hein? – brinco o policial – Mas aceito o elogio, bem, procuro
ser justo, só isso. Mas sou foda, compadre, sempre deixei claro que se você fizesse algo com
algum habitante desta porra de cidade iria se ver comigo, sou duro no cumprimento da Lei. É por
isso, meu amigo escritor, que peço a você que parta o quanto antes; até aqui deu para controlar, a
partir de agora já não sei...
- Delegado... – Renato agora ficara extremamente sério – Preciso concluir minha obra. Você me
diz que é zeloso com seu trabalho, pois permita que eu seja zeloso com o meu. Lancei dois livros
que se esgotaram em questão de horas, o segundo, a despeito da proibição desse ente repugnante
que atende pelo nome de Rugosa. Pois saiba, delegado, assim como você é coerente no que faz,
também eu o sou, esse senhor, Rugosa, me veio aliciar com seu dinheiro para pegar carona em
meu sucesso. Não levou. Então, colocou as pedras que encontrou em meu caminho, mas foi
tarde demais, pois eu já havia atingido a medula da cidade; pois é, meu caro homem da Lei,
agora não tem mais volta, todos querem saber quem será o morto. E isso depende do último livro
da trilogia.
- Uma trilogia macabra, não? – o delegado também fechara o semblante – A prosseguir o seu
‘trabalho’ devo imaginar que haverá um morto. Ora, deixe como está, você já faturou uma bela
grana! A partir de agora sinto cheiro de tragédia; não, não, não, isso não pode terminar bem!
- Não é pelo dinheiro. È pela Arte! Minha arte! Rio Cercado faz parte de um todo, de uma grande
obra! Essa obra precisa ser finalizada, delegado Paranhos, seria como um coito interrompido,
deixá-la para trás. Nunca me perdoaria, até porque já fui longe demais com isto. Mas acho que
podemos fazer uma troca justa, veja: você quer a garantia de que não matarei ninguém em Rio
Cercado, e eu quero a garantia de poder lançar o último livro da trilogia. Portanto, eu tenho um
plano, escute-me com atenção...



Meia hora depois de Paranhos partir, um automóvel estacionou em frente ao casebre. Renato
levantou-se de sua mesa interrompendo sua escrita à contra-gosto, era um carro desconhecido e
o homem que dele saltava também. O escritor empunhou sua arma e observou o estranho
através da janela. O homem parecia bastante nervoso, parou em frente ao pequeno portão
escancarado e chamou: - Escritor! Escritor! – em seguida puxou um lenço branco de um bolso
detrás de suas calças e acenou com ele num gesto patético e constrangedor. Poderia ser um
embuste e Renato, desconfiado, gritou de dentro da casa: - O que você quer? – o homem então,
remexeu em um bolso e tirou alguns documentos, acenando em seguida com estes – Tenho meus
documentos – gritou patético – posso provar! Sim, posso provar que sou um habitante honesto de
Rio Cercado! Tenho um comércio, você pode comprovar! Quero conversar com o senhor! Por
favor, me receba! – Renato então apareceu na porta com a arma apontada para o estranho,
pensou naquele carro estacionado, pensou que poderiam saltar homens armados daquele carro e
então mandou o intruso levantar os braços, no que foi atendido prontamente. Encaminhou-se
lentamente em direção ao visitante, descendo com calma as escadas da varanda; mantinha os
olhos cravados nos do outro e conseguia ler uma espécie de súplica naquele semblante ignóbil.
Botou a arma bem próxima ao rosto amedrontado, depois olhou com atenção para dentro do
automóvel – Abra o porta-malas – ordenou. O homem apressado obedeceu, sempre com a arma
em sua cabeça e transpirando muito – Abra esse porta-malas com muita calma, irmão! –
recomendou o escritor. Estando tudo limpo, Renato então revistou o estranho, e finalmente
relaxou. – Meu nome é Jacinto, senhor escritor. Jacinto.
- Muito bem, senhor Jacinto. Não leve a mal minhas precauções, são estas que me mantêm vivo
na colina. Vamos subir e sentar ali na varanda. – os dois subiram e sentaram, porém Renato
manteve a arma em seu colo.
- Senhor Renato Daemon! Que felicidade conhecê-lo! Sou seu fã, li todos os seus livros. O senhor
não tem idéia de quanto gosto de seu trabalho, pois tenho um pequeno comércio de armas e lhe
digo: desde que o senhor lançou sua grande obra, digo mais, desde que o senhor agraciou a
cidade com sua arte imortal, meu negócio disparou! – Jacinto transpirava e arfava numa
demonstração clara de um medo latente – Foi Deus que lhe trouxe a Rio Cercado! – esta frase
arrancou uma risada de Renato – Veja – prosseguiu o comerciante de armas – graças aos seus
livros, vendi trinta e seis revólveres calibre trinta e oito! Esta cidade nunca comprou revólver! Só
caçadores compram espingardas, mas veja, quanto dura uma espingarda? Então tenho que me
conformar em vender munições. Mas agora não! Foi todo o meu estoque!
- Ótimo, fico feliz. E o senhor veio aqui me agradecer, ora, que gentileza!
- Bem... Não só agradecer... Vim... Na verdade lhe propor um bom negócio.
- Caramba! Como não pensei nisso antes! – exclamou Renato em tom de deboche – É claro que
o senhor me proporia um grande negócio! Afinal, percebo que para propor negócios os
habitantes da cidade perdem o medo do monstro da colina, não é mesmo, senhor Jacinto? – o
homem enrubesceu, mas não desistiu.
- Não me leve a mal, por favor, apenas escute minha proposta...
- Estou ansioso... – o escritor inclinou-se em direção ao visitante para melhor escutá-lo.
- Bem, veja... o senhor prometeu uma trilogia, sei que ‘trilogia’ são três livros, então quando o



senhor lançar o terceiro, bum! acabou. Jacinto vai ficar triste, Jacinto vai ficar triste – o homem
imitou uma cara de choro e Renato só não explodiu numa gargalhada por conta de seu crescente
espanto com a situação. Jacinto era um sujeito bem insignificante, magro, com o cabelo preto e
ralo que balançava ao sabor do vento na cabeça de rosto envelhecido de olhos pretos e
esbugalhados, os olhos de Jacinto pareciam querer pular no colo do escritor e o fariam se com
isto garantisse o negócio proposto. – Jacinto vai ficar tristinho! – insistiu. A cena era tão patética
que Renato levou a mão à arma e olhou para a floresta e para outros locais que poderiam
acobertar alguns algozes. Sim, só faltava aquele verme fazer parte de algum plano para
surpreender o autor, ‘ Jacinto vai ficar tristinho!’ ora, onde já se viu! Vá se foder! Tinha que
terminar logo com aquela comédia de mau gosto, mas foi surpreendido pela voz rachada de
Jacinto: - Dou-lhe dez por cento do valor das armas vendidas se o senhor escrever mais dois
livros nesse apaixonante estilo. O que acha?
- Jacinto vai ficar tristinho! Pois não estou interessado.
- Olhe, pense bem eu...
- Seu tempo acabou senhor Jacinto. – disse Renato absolutamente sério – Não me interessa fazer
nenhum tipo de negócio, nem com o senhor nem com ninguém! Vou escrever o último livro e
partir. Isso é tudo. Agora, o senhor não repare, mas preciso continuar meu trabalho.
- Claro, claro! Perdoe-me a intromissão. Mas tinha de tentar, sou um comerciante, o senhor
entende... – Jacinto inclinou-se diante do anfitrião num gesto respeitoso e em seguida
encaminhou-se ao seu carro, tudo isso monitorado por um atento Renato. A visita daquele sujeito
pesou no astral do escritor; agora ali, ao vê-lo partir em seu automóvel sentia um grande alívio.
Agora só, pensou de como existem pessoas com o ‘dom’ de sugar energias, vampiros psíquicos
que vagam pelo mundo para puxar para si qualquer coisa, nem que seja o ar que a outra pessoa
respira. Aquele tal Jacinto tinha isso, em uma breve visita, tirou até a vontade de escrever do
autor. Ora, que tipo de pessoa pode propor uma excrescência dessas? O comerciante vendeu
trinta e seis revólveres, concluindo de que o alvo era o escritor, assim mesmo veio propor ao alvo
que lhe ajudasse a vender os dardos! - Tudo pelos negócios, hein?- Renato ficou parado na
varanda com os olhos perdidos em Rio Cercado e por fim sorriu. – Você é patética!



’13 de agosto, a madrugada fatal!’

CAPÍTULO 04 Livro três - A EXECUÇÃO

Algum tempo se passou em Rio Cercado e foram estes os mais conturbados. Tão logo souberam
da partida repentina do escritor, a população revoltada subiu a colina e incendiou a casa.
Pisotearam ruidosamente a horta de Renato, porém o defunto decepado não estava lá. Renato
havia se precavido, antevendo a selvageria que a notícia de sua partida provocaria. Antes então,



removeu o cadáver, entregando-o aos seus amigos da floresta. Da casa não sobrou nada além de
escombros e cinzas, a turba enlouquecida com paus, pedras e fogo, deu vazão a seus instintos
mais primitivos; tudo aos gritos alucinados ‘morra monstro!’, ‘morra lobisomem!’, ‘morra ateu!’.
Naquela noite histórica, a gigantesca fogueira no alto da colina podia ser vista em toda a cidade
que, embevecida através dos olhos lacrimosos da emoção de seus habitantes, purgava a
desatenção de aceitar em seu seio, um verdadeiro monstro. Não, isso nunca mais aconteceria. A
cidade agora purificada pela experiência nefasta, seguiria serena através de sua sina, ou seja:
seguiria na mansidão serena da rotina, aliás, de onde nunca deveria ter saído. A comunidade,
com aquele incêndio de fogo purificador, ressurgia limpa e beata, longe de desvios e devaneios
sinistros capazes de desvirtuar a atenção de seu pacato e ordeiro povo; era de um perigo
avassalador o que emanava de um homem solitário e destemido. Que esta lição ficasse para
sempre nos anais da comunidade – A força está em sermos muitos – afinal, repetia sempre
padre Ambrósio. E foi a força ‘dos muitos’ que arrasou a casa. Aquela noite ficou sendo
chamada de ‘ A Noite do Expurgo’, e ficou convencionado também, que por muitas gerações
seria passada aquela história. A história gloriosa de uma cidade do Bem, que há seu tempo,
expulsou o algoz, o inimigo número um, o demônio. Sim, e fez isso antes que ele lançasse o livro
fatal, o último de sua satânica trilogia! Alguém saiu vivo de tudo isso, e poderia ser qualquer um,
portanto, a partir do afastamento do macabro escritor, todos poderiam se autodenominar
sobreviventes. Exorcizado o diabo, todos voltaram aos seus afazeres mornos, porém, agora com
uma história, a história de como quase morremos! Muitos absurdos também afloraram, como era
de se esperar. Alguns afirmavam de que o próprio autor lhes havia revelado serem eles as
vítimas. Outros juravam que o demônio lhes surgia em sonhos avisando de que a hora fatal
aproximava-se. Padre Ambrósio vangloriava-se de que teve de pedir muito a Deus para que o
diabo se afastasse de Rio Cercado e que, enfim, fora atendido. Os mais desabusados
vangloriavam-se de terem criado verdadeiras geringonças em suas casas com o fito de detonar o
monstro, tão logo pusesse os pés no interior destas. Uma coisa era quase unânime, cada um
afirmava ser a vítima. Outros por sua vez, acalentavam um traço de decepção, Jacinto era um,
Higino era outro. Rugosa não perdeu tempo e estampou em seu jornal: ‘Monstro aceita proposta
de Rugosa, após corajosa visita deste, e abandona Rio Cercado’. Dorival, neste ínterim, retornou
aliviado à cidade, e em algum lugar Ana vertia, através dos olhos inchados, o sangue cristalino do
coração despedaçado.

Mais uma manhã ensolarada na pequena cidade. Na praça principal, Paranhos olhava
insistentemente para seu relógio de pulso, impaciente. Botou um chiclete na boca e começou a
mascar freneticamente. Os transeuntes o cumprimentavam com desenvoltura, no que eram
correspondidos através de um sorriso automático que raramente era acompanhado pelos
pequenos olhos do delegado que se mantinham teimosamente na avenida principal. Lá pelas
tantas, um imenso caminhão despontou sonolento. Era gigantesco, e quando se aproximou da
praça, Paranhos pôde ler em seu imenso baú: ‘A Execução’, e logo abaixo, Renato Daemon.
Curiosamente, vários carros o seguiam vagarosamente e em escancarado ‘businaço’; também
vinham pessoas a pé, algumas correndo e outros de bicicleta. Tão logo o caminhão parou na



praça, uma pequena multidão começou a formar-se ao redor. Pessoas com notas de dinheiro nas
mãos pediam aos brados ao homem que acabara de descer da cabina: - Me dê um! Me dê um!
Um ‘povo’ agora acorria ruidoso ao local e Paranhos mastigava seu chiclete atento a tudo, numa
observação minuciosa e paciente. Higino se aproximou do policial com ar indignado: - Mas, o
que é isso, Paranhos?
- Isso? Ora, é o último livro da famigerada trilogia de Renato Daemon, você não está vendo?
- Não se faça de sonso, Paranhos... Não sou cego! Porra, Paranhos! Pensei que estávamos livres
desse maluco! Por que você não proíbe esse absurdo?
- Absurdo? He,he... Olhe você mesmo, parecem piranhas em um boi!
- O sujeito foi embora, acabou! Não precisamos mais disso...
- Cale a boca, Higino! – interrompeu o delegado com veemência – Você deveria estar me
agradecendo pelo fato de o escritor ter saído da cidade! Pois se não sabia, agora está sabendo! Fiz
um trato com ele, foi por isso que partiu.
- Você o quê? – Higino arregalou os olhos.
- Fiz um acordo – o policial virou-se totalmente para o agente funerário e o encarou nos olhos –
ou você acha o quê? Que ele simplesmente abriu mão de seus planos e partiu? Assim, de uma
hora para a outra? Não seja ingênuo, Higino, foi a melhor maneira que encontrei para evitar o
pior. Em compensação, ele lançaria tranqüilamente se último livro em Rio Cercado. E é o que
está acontecendo.
- Você é mais louco do que eu pensava! – exclamou Higino, em um tom e altura de voz que
sugeriam a intenção de que, se ouvida por outros, estes viessem a se juntar à indignação do papa-
defuntos – O que lhe faz crer que esse maníaco não volte para cumprir seu plano assassino?
Como você pôde confiar naquele homem? Sim, você é um louco! Você será o responsável direto
pela morte que com certeza vai acontecer! – Paranhos cuspiu o chiclete, sem tirar os olhos de
seu interlocutor e em seguida voltou-se calmamente para a multidão que se acotovelava em
torno do caminhão, Higino continuou: - Veja, Paranhos – disse, agora com a voz mais calma –
aqui pelo menos você poderia monitorá-lo, mas agora, agora – Higino passou a mão pelo seu
cabelo amarelo, começara também a transpirar, fazendo reluzir o imenso rosto vermelho – não
há mais garantias.
- Há, sim. A minha palavra.
- Ora, a sua palavra! Como você pode dizer uma asneira desta! Você confia realmente nesse
sujeito? Mesmo a ponto de submeter os habitantes desta cidade às vaidades assassinas desse
monstro? Esta cidade, que você conhece tão bem, tão boa, pacata, ordeira...
- Ordeira é o caralho! – interrompeu Paranhos irritado – Covardes de merda! Isto é o que são!
Covardes de merda! Bastou chegar aos ouvidinhos ordeiros de Rio Cercado a notícia de que o
‘terrível monstro’ partira, para que subissem a colina e depredassem com tudo! Numa
irresponsabilidade à toda prova, não bastassem os atos de pura selvageria, ainda poderiam ter
incendiado toda a floresta, esses ordeiros! Então, não me venha com sermão, Higino, porque lhe
garanto, realmente quem está de saco cheio sou eu! – o delegado virou as costas e saiu – Higino
ficou parado esbravejando algumas coisas consigo mesmo.



Na delegacia, Paranhos não tirava os olhos do livro A Execução. Sentado tranqüilamente em sua
mesa, mantinha o olhar fixo nestas poucas palavras: ...e o autor fixara uma data para a execução
de seu plano, 13 de agosto, a madrugada de 13 de agosto, sim, essa era a madrugada fatal... Um
subordinado entrou então em sua sala, afoito: - Delegado Paranhos, tem uma multidão aí na porta
da delegacia, dizem que o senhor sabia que o monstro lançaria o último livro e assim mesmo
deixou o cara ir embora! O senhor precisa acalmá-los! – o delegado fechou calmamente o livro,
retirou os óculos e fez um sinal para o ajudante, em seguida levantou-se e em passos calmos
encaminhou-se à porta do recinto; pelo caminho conseguia divisar bem os olhares curiosos dos
demais policiais, agora, ele mesmo sentia-se uma espécie de monstro. Chegou à porta da
delegacia, e encarou a pequena multidão.
- E agora, o que querem? – falou enérgico.
- Explicações! – esbravejou Higino – Você nos enganou!
- Nunca enganei ninguém, seu filho da puta! – disse o policial com o dedo em riste. Aquilo era
algo inusitado. Pela primeira vez naquela calma cidade, policiais mantinham as mãos em suas
armas frente aos seus habitantes, três agentes estavam logo atrás do delegado e olhavam para os
revoltosos com cara de poucos amigos. O delegado continuou: - Vocês é que enganam a vocês
mesmos! Se deixassem esse homem em paz nada disto acontecia, mas ele não acredita em
fantasmas, não vai à igreja e o caralho! Então ele é um monstro! Ora vão se foder! Estou cheio
de tudo isso! Vocês acham que é mole, visitar o cara periodicamente para conhecê-lo e
investigar as suas reais intenções, convencê-lo a deixar a cidade em paz e ver na capa do jornal
que foi o filho da puta do Rugosa quem fez isto? Vocês acreditaram mesmo? Afinal, o que são
vocês?
- Somos a população e é sua obrigação nos proteger! – alguém gritou.
- E o que vocês acham que eu fiz até agora? Porra, caralho! Vocês são cegos?
- Ele vai matar na madrugada! – alguém gritou – treze de agosto, o que você vai fazer?
- Ele não vai matar ninguém, fiquem tranqüilos...
- Sim! – interrompeu Higino – fiquem tranqüilos, o monstro prometeu ao delegado de que não
nos fará mal, e o delegado acreditou, pois acredita mais no monstro do que em nós! Quem
poderá dormir na madrugada do dia treze; minha gente, é daqui a três dias! Quem de nós será o
cadáver do dia treze! Sim, porque o bandido está em algum lugar incerto e não sabido, agirá à
vontade, tudo graças ao nosso benevolente delegado, tão cioso quando o assunto é nossa
segurança. – Paranhos caminhou lentamente entre a turba e postou-se à frente de Higino, que
encarava o policial com um medo crescente nos olhos – Olhe para mim, seu merda! – disse
entre dentes – Se você fosse um homem, não estaria agarrado nas barras de minhas calças
pedindo proteção. Por que não subiu a colina? Por que não disse o que pensa na cara dele? – neste
momento Higino não pode deixar de lembrar a contratação do matador.
- Sou um homem de Deus – respondeu o agente funerário – não fica bem ter com o demônio,
não concorda? É para isso que lhe pagamos.
- Sim, me pagam para encarar o diabo, afinal, sou um policial. Então, tenham um pingo de
respeito por quem faz o que vocês não fazem! Sim, fiz o que julguei o mais adequado para a
proteção da cidade, alguém tinha que fazer alguma coisa não é verdade? Vocês não fazem porra
nenhuma, mas são rápidos para criticar os que fazem. Ora, vão para suas casas, não vai
acontecer nada! Acreditem em mim, é só um livro! Nada mais. Dou minha palavra a vocês! –



houve um burburinho, mas aos poucos começaram a dispersar, o delegado encarou Higino com
desprezo e em seguida retornou para o interior da delegacia. Sabia que a partir de agora estava
com um grande e satânico pepino nas mãos. E ainda faltavam três dias.

- Ele não disse para onde ia?
- Não. – Paranhos seguia tranqüilamente vestindo suas calças no acanhado quarto do Cabaré da
Rosa – Por que esse interesse todo, Ana?
- Bom, ele... sempre foi um bom cliente. Sempre foi generoso, sei lá... vou sentir falta... – aquelas
palavras saíam doídas pela boca da mulher. Ana disfarçava a paixão pelo escritor a muito custo,
tentava descobrir algo, fingindo que não estava quebrada por dentro. – Comprei o último livro,
não lhe preocupa sua possível volta à cidade na madrugada do dia treze?
- Não. – respondeu lacônico, enquanto vestia sua camisa.
- Você acredita realmente de que se trata apenas de um livro? Nada mais?
- Ana, - finalmente Paranhos encarou a mulher – eu vi com que rapidez este último livro foi
devorado pelos habitantes desta porra de cidade. Era um caminhão cheio e foi tudo! Caralho, foi
tudo! Eu vi! Raciocine, mulher! O homem vai virar um escritor comentado em todo o país,
duvido que não venda milhões dessa famigerada trilogia depois de tudo que causou em Rio
Cercado. Se matar alguém realmente, poria tudo a perder, sua carreira, sua vida... Não,
realmente ele é um cara inteligente, não cometeria uma loucura desta; ademais, duvido que seja
um assassino. – Ana soltou um risinho involuntário.
- Que foi Ana? Não me diga que você acredita que ele possa matar alguém? – o policial agora se
olhava no espelho penteando o pequeno bigode com uma escovinha de passar rímel em cílios.
- E eu vou saber? – a moça sentia uma estranha sensação de felicidade pelo fato de dividir com
Renato segredos impensáveis. ‘Minha querida, minha cúmplice...’ lembrou; eram palavras do
escritor que não lhe saíam da cabeça. O sumiço repentino de seu amado não deveria ter sido à
toa, quem sabe um dia ele voltaria para buscá-la e os dois poderiam finalmente ser felizes em
algum lugar bem longe de Rio Cercado. Mas se não voltasse? Este era o pensamento que lhe
magoava o coração. Deveria ela então se contentar em acompanhar o sucesso do autor lá
mesmo, daquele fim de mundo, relegada talvez a uma vaga lembrança na cabeça de Renato.
Uma putinha com a qual dividiu segredos terríveis e a cumplicidade de um assassinato. Talvez
contasse às amigas, no futuro, que a Lili dos livros era ela, talvez não acreditassem, mas então
paciência... o segredo seguiria eternamente em seu coração, e era o que lha bastava.
- Oh, Lili, oh, Lili! – brincou Paranhos voltando-se para a prostituta.
- Fala, meu caro delegado Simão! – brincou a garota, mas então algo aconteceu. Um choro
involuntário brotou na mulher, que botou as mãos no rosto e começou a soluçar. Paranhos sentou-
se ao lado da moça na cama, intrigado.
- Você está apaixonada por ele, não é? – mas Ana não respondeu, apenas manteve as mãos
cobrindo o rosto, o choro saía compulsivo.
- Ora, ora, não tenha vergonha, querida, o cara até que é interessante. Não, minha flor, não vou
lhe fazer perguntas, se é isso que você imaginou; acabaram-se as perguntas, minha investigação
acabou, só nos resta esperar a madrugada do dia treze – o delegado então, perdeu o olhar no nada



e prosseguiu – e enquanto isso, suportar este gosto amargo de fim de festa na boca...

A tenção voltara com toda intensidade à pequena comunidade. Dorival partiu apressado
novamente. Todos estavam envoltos em grande alvoroço. Porém, agora havia um componente
novo, o medo-pânico que acometia os participantes da Noite do Expurgo; cada um tinha consigo
que o monstro não perdoaria os que fizeram aquilo com sua morada. Como consolo, a fiar-se no
segundo livro: A Escolha, o defunto já estava escolhido, porém, só na cabeça do autor; ora, que
garantias tinham de que ele não poderia mudar de idéia? Afinal, coisas graves aconteceram após
sua partida, ele deixaria de vingar a destruição de seu antigo lar? Mais que isto, não estaria ele
observando àquela destruição, de algum ponto escuro da floresta, sorrateiro e mimetizado na
escuridão selvagem daquela mata fechada? As horas passavam pesadas em Rio Cercado. A
madrugada do dia treze, era o assunto que mais se tocava em qualquer lugar onde se pisasse;
outro assunto era a indignação geral com o delegado Paranhos, afinal, que trato esquisito foi esse?
Confiar no inimigo número um da cidade? Onde o policial tinha a cabeça? Logo Paranhos! Um
dos homens mais respeitados da comunidade!O delegado experimentava uma rejeição, quase
repúdio, a qual nunca imaginara. – Fode-se! – pensava. Estava realmente cansado de Rio
Cercado – Cidade ingrata! Cidade de merda! – experimentava momentos de viva indignação.
Será mesmo que aquelas pessoas um dia mereceram seu zelo e sua dedicação? Sentia-se um
estranho na tacanha comunidade, e pela primeira vez sentiu uma fina linha de identificação com
o monstro. Mesmo quando lia seu último livro, sentia que alguns pensamentos de Renato bem
podiam ser os seus, agora parecia uma criança que finalmente abre os olhos para a realidade em
sua volta. Chegou a rir quando leu esta passagem: ‘...a comunidade não podia saber se o escritor
era o autor dos crimes na floresta, mas isto não importava, a sentença estava dada, então o
monstro vestiu a carapuça e contou com detalhes como cometera os assassinatos ao delegado
Simão; este ria aos borbotões e dizia: - Meu caro, sua imaginação é ótima!.’. Paranhos não
engolira o incêndio na colina. Sabia perfeitamente do que o povo era capaz, mas ao se deparar
com a fria e dura realidade, sentira um peso no coração. Há sempre uma esperança de que se
esteja enganado, mas esta foi engolida pelas chamas daquela casa simples. Naqueles dias,
algumas palavras de Renato não lhe saíam da cabeça: - Preciso terminar minha obra! Minha
arte! – O que seria isto? Por mais que raciocinasse não encontrava nexo; principalmente após o
trato. Esgotara seus livros, eles se esgotariam de qualquer maneira, por que então fixar aquela
data macabra? - Treze de agosto! Caralho! Pra que isso? – tudo estaria resolvido se o último livro
não contivesse este selo fatal. A fixação dessa data incendiou Rio Cercado, tal qual como a turba
havia feito com sua velha casa. O escritor bem que poderia botar um ponto final nessa contenda,
mas não, resolveu levar até o fim sua ‘obra’. Era difícil ao delegado imaginar que coelho sairia
dessa cartola, não tinha outro jeito, que chegasse a madrugada do dia treze.

Quando a noite do dia doze de agosto caiu serena, encontrou uma cidade quase deserta. E quanto
mais se aproximava a meia-noite, mais as precauções eram conferidas. Muitos verificavam se



as madeiras pregadas nas janelas estavam bem firmes, conferiam suas trancas, outros
lubrificavam suas armas, havia também muita reza por parte das mulheres, ajoelhadas em
frente à velas e santos dos mais variados. Dona Carlota, trancafiada em seu pequeno
apartamento, tremia, perdida em orações debaixo das cobertas. Dona Santa brigava com seu
velho marido, aquela merda de espingarda devia estar há muito enferrujada – Vamos morrer,
Olegário! Se depender dessa bosta! – esbravejava a velha – Por que você não o encarna
novamente? – respondeu irritado o velho Olegário – Assim poderei matá-lo com uma porretada!
– e assim prosseguiam as coisas. Rugosa bebia uísque, nervoso, com seus capangas espalhados
em pontos estratégicos sobre o extenso a alto muro de seu castelo de senhor feudal. Dorival,
mesmo longe, transpirava e olhava insistentemente para o relógio. Higino apenas esfregava as
mãos, sentado em sua poltrona. Jacinto dizia que estava tristinho. Ana, em seu apartamento, pois
não houve expediente no cabaré da Rosa, lia um pequeno trecho do livro A Execução: ‘... o
escritor sentia saudades de Lili, mas este era um sacrifício por um ideal maior: concluir sua arte,
sua obra; haveria de ser fantástico! Esperava sinceramente que ela compreendesse seus motivos,
pois tudo aconteceria a seu tempo...’. Na delegacia, tudo seguia tranqüilo, Paranhos bebia uísque
sentado à sua mesa com os pés sobre esta. Olhava sorrindo para o relógio de parede e exclamou:
- Quase meia noite! Haja papel higiênico, putada de merda! Ha, ha, ha... – alguns policiais
aproveitavam a ocasião de alerta para trabalhar em alguns assuntos burocráticos, como se nada
estivesse para acontecer. Quando enfim, estava para bater as doze badaladas, Paranhos reuniu os
colegas à frente do relógio para uma contagem regressiva, parecia mais uma festa de fim de
ano. – Vamos lá! Todos juntos! Cinco, quatro, três, dois, um, bingo! Ha, ha, ha... – todos caíram
na risada e beberam um pouco de uísque. O delegado voltou à sua mesa, estava levemente
embriagado. Sentou-se e começou a falar com seus botões: - Cidade de merda! Cagalhões! É
isso que são, essas bestas! – mas, vencido pelo torpor do álcool reclinou-se na cadeira entregou-
se a um cochilo, e do cochilo foi para um sono profundo, porém, logo um subordinado acordou-o
afoito – Acorde, delegado, acorde!Aconteceu! Caramba, aconteceu! – Paranhos levantou-se de
supetão, a delegacia estava em alvoroço – Não acredito... – falou baixinho. Enquanto seus poucos
homens saíam apressados e com o semblante do pavor nos olhos, Paranhos calmamente dirigiu-
se à cela da delegacia que ficava em um cômodo dos fundos, parou em frente às grades e
encarou Renato Daemon, atirado desleixadamente na cama da cela. O delegado não disse nada,
apenas não conseguia tirar seus olhos miúdos dos de Renato, que se levantou com um sorriso de
Monalisa nos lábios. Paranhos abriu a porta da cela sem dizer palavra e o escritor saiu, apressado
e quieto.

Desceu a Alameda do Arvoredo, como há muito não fazia. Os galos faziam sua cantoria de
sempre, estava com saudades daquele cheiro matutino de mato e terra e naquela manhã estava
especialmente feliz. O Sol começava a despontar em Rio Cercado, sentia o cansaço natural de
quem ficou tanto tempo sem praticar, era bom escutar a batida de seus pés naquele chão
irregular e poeirento. Logo chegou à cidade e dobrou a esquina, reduziu então a velocidade de
suas passadas, pois ia passar à frente do pequeno comércio de Seu Haroldo, aguçou os ouvidos e
abriu um sorriso; Seu Haroldo abanou como sempre com seu ar bonachão, embora um pouco



triste naquela manhã, em seguida escutou no velho rádio: ...a cidade amanheceu consternada e
deveras horrorizada! Um cataclismo se abateu sobre Rio Cercado, uma tragédia! Até agora foram
contados trinta e seis assassinatos! Nesta madrugada que entrará para os anais da cidade como a
mais triste e macabra da história. Grandes veículos de comunicação estão chegando em nossa
comunidade, espantados com esta onda repentina de crimes. Vinte e duas pessoas já foram
presas... Renato seguiu tranqüilo sua corrida pela avenida principal ostentando um sorriso de
diabo em seus lábios ressequidos. A cidade estava em completa confusão, havia gente correndo
por todos os lados, também pessoas acudindo outras, algumas casas comerciais estavam cheias
de gente consternada. De repente um carro parou ao seu lado, era o carro funerário, ao volante
estava Higino, que tinha um indisfarçável ar de alegria; dirigiu-se então a Renato: - Ora, ora, ora,
se não é nosso caro escritor! É bom vê-lo novamente! – o escritor ficou correndo no lugar sem
dizer palavra, o homem prosseguiu – Hoje eu fico rico! He,he, - ao perceber de que Renato não
achara graça, Higino recuou – Quer dizer... estou muito triste com o que aconteceu nesta
madrugada, mas é o meu trabalho não é? dar um enterro digno a essas pessoas... Bem... tenho
que ir... é a Dona Carlota, coitada, levou seis tiros! Você a conheceu? Bem... um abraço, até
mais. – Renato prosseguiu sua corrida em direção à saída da cidade e a partir daquele dia nunca
mais foi visto por aquelas bandas. Ana também.

O tempo passou e o Sol quente das manhãs de Rio Cercado voltou a sorrir despreocupado e
rotineiro, mas a cidade nunca mais foi a mesma. Desde aquela fatídica madrugada, mesmo
durante as cansativas homilias de padre Ambrósio, na segurança da pequena igreja, olhares
eram cruzados com desconfiança, embora disfarçados. A comunidade perdera uma certa
inocência, que, todos sabiam, não voltaria nunca mais. Tudo estava novamente em seus devidos
lugares, mas estes já não tinham o conforto ingênuo de antes. Algumas pessoas se
cumprimentavam na rua e depois de cruzarem-se não era raro olharem para trás com o
semblante azedo. Numa coisa todos concordavam, era preciso esquecer definitivamente a colina
se quisessem conviver com a felicidade novamente, embora fosse impossível apagar o passado.
O episódio também fez com que a comunidade perdesse uma de suas mais notórias figuras,
delegado Paranhos, que dias após o ocorrido pediu transferência para não se sabe onde, havia
quem dissesse que ouviu o delegado dizer: - Para o mais longe possível deste inferno! – o policial
deixou saudades. Alguns hábitos corriqueiros também mudaram. Agora as casas já não ficavam
com as portas escancaradas à noite; não, agora era melhor trancá-las bem, e as janelas também
não era bom escancarar. Durante a noite a cidade voltou a ter seu sono tranqüilo, embora alguns
olhos se mantivessem abertos na escuridão dos quartos. Mas uma coisa gelava o sangue dos
habitantes de Rio Cercado; era nas noites de lua cheia. Nestas noites surgia o uivo de um lobo que
vinha do topo da colina, um uivo lancinante e selvagem, que não deixava a população dormir.
Havia quem dissesse que era o escritor, em forma de lobo, que voltava para sua casa no topo da
colina e não a encontrando uivava anunciando sua dor e prometendo vingança. Mas já havia
quem dissesse que, quem sabe, o escritor voltara na forma de um lobo e uivava para a lua, na
colina, somente para lembrar ao povo de Rio Cercado de que a misteriosa, selvagem e escura
noite, nada mais é do que o outro lado do morno, claro, e civilizado dia.
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