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Para voceés, sonhadores,
que foram deixados de lado na escola
e jamais ganharam prémios.

Para vocés, a quem o amanhd pertencera.



Um

Fico me perguntando e se.

E se a bola ndo tivesse voado por cima do muro.

E se Hector nunca tivesse 1do procurar a bola.

E se ele ndo tivesse guardado o segredo sinistro s6 para si.

E se...

Nesse caso, acho que eu estaria contando para mim mesmo uma outra histéria. E que os “e
se” sdo infinitos como as estrelas.



Dois

A senhorita Connolly, nossa antiga professora, sempre dizia para comec¢armos a historia do
inicio. Fagam dela uma vidraga limpa para podermos enxergar através dela. Mas eu acho que
ndo era realmente isso o que ela queria dizer. Ninguém, nem mesmo a senhorita Connolly, tem
coragem de escrever o que vemos através daquele vidro lambuzado. Melhor ndo olhar 1a para
fora. Se for preciso, entdo o melhor ¢ ficar calado. Eu nunca seria maluco a ponto de escrever
1ss0, ndo em papel.

Mesmo que eu pudesse, ndo conseguiria.

Veja s6, ndo sei nem soletrar meu nome.

Standish Treadwell.

Nao sabe ler, nao sabe escrever.

Standish Treadwell ndo ¢ inteligente.

o al'.
A senhorita Connolly foi a unica professora que chegou a dizer que o que faz Standish ser
diferente € que ele € original. Hector sorriu quando eu lhe contei isso. Disse que ele mesmo
tinha sacado essa de cara.
— Tem os que pensam nos trilhos, e depois tem voce, Standish, uma brisa no parque da
1maginagao.
Repeti isso para mim mesmo. “E depois tem Standish, com uma imaginacdo que sopra

como uma brisa pelo parque, nem mesmo v€ os bancos, s6 percebe que ndo ha cocd de
cachorro onde deveria haver.”



Trés

Eu ndo estava prestando atengdo na aula quando o bilhete chegou do gabinete do diretor.
Porque eu e Hector estdivamos na cidade do outro lado da agua, em outro pais, onde os prédios
sobem sem parar até prender as nuvens no céu. Onde o sol brilha colorido. A vida no final de
um arco-iris. Nao importa o que eles nos digam, eu vi isso na TV. Eles cantam nas ruas — eles
até cantam na chuva, enquanto dangcam em volta de um poste de luz.

Isto aqui € a idade das trevas. NOs ndo cantamos.

Mas esse era o meu melhor devaneio desde que Hector e sua familia haviam desaparecido.
A maior parte do tempo, eu tentava ndo pensar em Hector. Em vez disso, eu preferia me
concentrar em me imaginar no nosso planeta, aquele que Hector e eu tinhamos inventado.
Janiper. Era melhor do que ficar morrendo de preocupagdao com o que teria acontecido com
ele. SO que esse foi um dos meus melhores devaneios fazia muito tempo. Era como se Hector
estivesse ali perto de novo. Estdvamos passeando de carro num daqueles enormes Cadillacs
da cor de sorvete. Eu quase sentia o cheiro do couro. Azul-claro, azul-celeste, assentos de
couro azul. Hector no banco traseiro. Eu, com o brago apoiado na janela aberta, a mio na
direcdo, indo para casa para tomarmos Croca-Colas numa cozinha reluzente, com uma toalha
de mesa quadriculada e um jardim que dava a impressdo de que passaram um aspirador de po
na grama.

Foi nessa hora que percebi vagamente que o senhor Gunnell dizia meu nome.

— Standish Treadwell. Apresente-se no gabinete do diretor.

Caramba! Eu devia ter previsto. A vara do senhor Gunnell fez meus olhos arderem. Bateu
com tanta forca no dorso da minha miao que deixou sua assinatura. Dois vergdes finos e
vermelhos. O senhor Gunnell ndo era alto, mas seus musculos pareciam feitos de tanques
velhos do exército em bom funcionamento. Ele usava uma meia peruca que tinha vida propria
e lutava para se manter grudada no alto de sua careca brilhosa e suarenta. Suas outras
caracteristicas ndo lhe eram favoraveis. Ele usava um bigode pequeno, escuro, como se o
muco de seu nariz estivesse escorrendo até a boca. E sorria apenas quando usava a vara — esse
sorriso retorcia o canto de sua boca de tal modo que sua lingua de sanguessuga ficava
aparecendo. Pensando bem, ndo sei bem se a palavra “sorriso” esta certa. Pode ser que sua
boca simplesmente se contorcesse daquele jeito quando ele usava a mente para praticar seu
esporte preferido: machucar os outros. Ele ndo se preocupava tanto com o lugar atingido pela
vara, desde que ela atingisse a pessoa, que a fizesse saltar.

Veja bem, eles cantam s6 la do outro lado da agua.

Aqui o céu despencou ha muito tempo.



Quatro

Mas o que me tirou do sério de verdade foi o seguinte: eu devia estar a um montdo de
quilémetros dali. Nem mesmo vi o senhor Gunnell se aproximar, apesar de haver uma pista
entre mim e sua mesa. Quer dizer, eu me sentava bem no fundo da sala — o quadro-negro
poderia estar em outro pais. As palavras ndo passavam de cavalos de circo, dangando para
cima e para baixo. Pelo menos, elas nunca ficavam paradas tempo suficiente para eu entender
0 que estavam dizendo.

As Unicas que eu conseguia ler eram aquelas enormes palavras vermelhas escritas por
cima da imagem da Lua. Elas eram um tapa na cara, eram sim.

TERRA MAE.

Por ser burro e ndo ser nada que se encaixasse direito em um papel pautado, eu sentava no
fundo da sala fazia tempo suficiente para saber que tinha me tornado praticamente invisivel.
S6 quando os bracos de tanque de exército do senhor Gunnell estavam precisando de
exercicio € que eu aparecia para ele.

S6 entdo € que eu ficava comraiva.



Cinco

Nao havia como escapar. Eu tinha ficado acomodado. Tinha me acostumado a contar com
Hector para me avisar do perigo que se aproximava. Aquele devaneio fez que eu me
esquecesse de que Hector tinha desaparecido. Eu estava sozinho.

O senhor Gunnell agarrou minha orelha e a puxou com forca, tanto que meus olhos se
encheram de agua. Nao chorei. Nao choro nunca. De que adiantam as lagrimas? Vovo dizia
que, se fosse comecar a chorar, achava que nunca mais ia parar — havia muito por que chorar.

Acho que ele tinha razdo. Um desperdicio de agua salgada em pocas de lama. As lagrimas
inundam tudo, poem um n6 na garganta, poem, sim. Fazem que eu queira gritar, ¢ o que fazem.
Vou lhe dizer uma coisa: foi dificil, com todo aquele puxdo de orelha. Fiz o maior esforgo
para me concentrar no Planeta Juniper, aquele que Hector e eu tinhamos descoberto sozinhos.
famos langar nossa propria missdo espacial, nés dois, ¢ entdo o mundo acordaria para o fato
de que nao estava sozinho. Fariamos contato com os juniperianos, que sabiam o que era certo
e o que era errado, que podiam liquidar Moscas-Verdes, homens de casaco de couro e
despachar o senhor Gunnell para o quinto dos infernos do esquecimento.

Tinhamos combinado de passar ao largo da Lua. Quem ia querer ir 14 quando a Terra Mae
estava prestes a fincar sua bandeira vermelha e negra naquela imaculada superficie prateada?



Seis

O senhor Gunnell ndo gostava de mim. Acho que era pessoal. Tudo ¢ pessoal com o senhor
Gunnell. Eu era uma afronta pessoal a sua inteligéncia. Eu era uma afronta a sua nocao de
ordem e decéncia. SO para garantir que todos entendessem que eu era uma afronta, ele desfez o
no da minha gravata. Estava com aquele sorriso no rosto, com a lingua de fora, quando fechou
a porta da sala de aula atras de mim.

Eu ndo me importava com a varada. Nem com o fato de que minhas maos ainda doiam. Eu
tinha um pequeno problema com o puxdo de orelha. E estava s6 um pouquinho preocupado
com o diretor. Eu ainda ndo sabia da encrenca nem do tamanho dela.

Mas pode ser que eu tenha tido uma leve pista de tudo 1sso no instante em que o senhor
Gunnell desatou o n6 da minha gravata, o safado. E que nio consigo fazer no em gravata, e ele
sabia disso.

O n6 daquela gravata ndo era desatado havia um ano, meu recorde pessoal. Esse foi o
periodo mais longo que consegui manter o n6 intacto. Na realidade, o tecido tinha ficado tao
desgastado que se movimentava sem dificuldade, s6 o suficiente para passar pela minha
cabega e depois se ajustar perfeitamente ao pesco¢o, dando-me uma aparéncia perfeita. Quer
dizer, essa era a ideia. A gravata tinha ficado assim por causa do Hector. Ele ndo deixava
nenhum garoto mexer comigo. Os dias de tortura eu acreditava que tinham ficado para trés.
Aquela droga de n6 desfeito, uma corda de enforcado, me deu vontade de me encostar a
parede, deslizar até cair no chdo e desistir de tudo, deixando as lagrimas pelo menos dessa
vez se exercitarem um pouco. Porque tinha uma coisa que eu nao podia fazer: entrar no
gabinete do diretor sem gravata. Era melhor me jogar da janela de cabeca. Dizer que ela
desatou enquanto eu caia. Dizer que, por causa do impacto da queda, eu tinha esquecido como
fazer um no de gravata.

Se eu fosse franco naquele exato momento, acho que sabia que isso nada tinha a ver com a
gravata e a perda de um n6. Era a perda de Hector que eu ndo conseguia suportar. Se a0 menos
eu soubesse para onde eles o tinham levado. Se ao menos eu soubesse que ele estava bem,
quem sabe o peso no meu estdbmago — o peso que me incomodava todos os dias —
desaparecesse.



Sete

Hector disse que a gravata representava alguma coisa diferente. Era igualzinha a uma coleira
no pescogo de um cachorro. Ela dizia que vocé fazia parte de uma coisa maior do que vocé
sozinho jamais conseguiria ser. Hector dizia que o uniforme era um jeito de fazer que
fossemos todos iguais, ndo mais que nimeros, nimeros certinhos, com o formato de garotos, a
serem registrados num livro. Hector ndo era um nimero certinho, € acho que pode ser que eles
o tenham apagado, mas ndo posso ter certeza. O que eu sabia era que ele estava certo. O n6 na
gravata representava a sobrevivéncia.

Agora eu estava encrencado, a gravata desfeita, a camisa desabotoada, os cadar¢os do
sapato baguncados. Eu estava um horror.



Oito

O corredor cheirava a desinfetante, leite, mijo de moleque e lustra-moveis. As longas
lampadas fluorescentes me pareciam de uma solidao s6. Eram brilhantes demais, revelavam
tudo. Deixavam o vazio dez vezes pior; mostravam que nao havia nenhum Hector. Uma porta
de vidro bateu com forcga, e a senhorita Phillips, uma das inspetoras da escola, saiu da sua sala
com uma xicara na mao.

— O que vocé esta fazendo, Treadwell?

Sua voz era dura e direta, mas eu a tinha visto nas filas, como todo o mundo, pegando mais
um pouco por fora. Ela olhou para o corredor e para a camera no alto, que girava o tempo
todo. Esperou que o olho que tudo via virasse para o outro lado e, sem uma palavra, refez o n6
da minha gravata, reabotoou minha camisa. Deu uma olhada para a camera, levou um dedo aos
labios e esperou que ela voltasse a nos focalizar, para entdo falar na mesma voz direta.

— Muito bem, Treadwell. E assim que espero que vocé chegue a escola todos os dias.

Eu nunca teria imaginado que a senhorita Phillips, tdo durona, fosse tdo terna e suave por
dentro.



Nove

O gabinete do diretor tinha um assento do lado de fora, um banco comprido, de madeira dura,
para fazer doer o traseiro, € um pouquinho alto demais. Acho que esse era o toque de génio do
banco, porque vocé acabava ficando sentado ali, parecendo pequeno e inferior, com os pés
balangando e os joelhos ossudos vermelhos de vergonha. E tudo o que se ouvia era o som de
seus colegas de turma, que mal ousavam respirar. Fiquei ali sentado esperando a campainha
soar, o que significava que o senhor Hellman me veria naquela hora. Fiquei sentado e esperei,
o tempo tiquetaqueando vagaroso.

Antes de Hector vir para esta escola, eu a odiava. Acreditava que ela tinha sido criada so
para que os valentdes, com o cérebro do tamanho de coc6 seco de cachorro, pudessem dar
bordoadas nos meninos como eu. Um menino com olhos de cores diferentes, um azul e um
castanho, e a reputagao duvidosa de ser o Unico, na turma inteira, entre os alunos de 15 anos,
que ndo sabia soletrar, ndo sabia escrever.

E, eu sei.

Standish Treadwell ndo ¢ inteligente...

Quantas vezes os valentdes sacanas cantaram isso para mim, estimulados por Hans
Fielder, o lider bundao da camara de torturas. Ele sabia que era importante. Monitor da turma,
queridinho do professor. Ele usava calga comprida, como o restante de sua gangue. Vou lhe
dizer uma coisa: na nossa escola ndo eram muitos os que usavam cal¢ca comprida. Os que
usavam achavam que estavam 14 no alto, com os maiorais. O Eric “Baixinho” Owen usava
calca curta como todos nds, mas ele tornava sua cal¢ca mais comprida porque fazia tudo o que
Hans Fielder exigia do nanico. Se o Eric “Baixinho” fosse um cachorro, seria um terrier.

Sua tarefa principal era ver, todos os dias, o caminho que eu ia fazer para casa e dar o
sinal a Hans Fielder e sua turma de desordeiros. Os garotos precisavam se ocupar com alguma
coisa. A perseguicdo comegava. Era uma droga: eu acabava sendo apanhado e espancado
todas as vezes. Nao pense que eu ndo reagia, porque eu reagia. Mas nio tinha muita chance
contra eles, que eram sete.

Foi no dia em que conheci Hector. Eles tinham me encurralado dentro do antigo tunel
ferroviario perto da escola. Hans Fielder achou que tinha me apanhado de jeito, que eu ndo
tinha saida, a ndo ser que quisesse arriscar a vida, porque no fim do tinel havia um cartaz.
Nao precisava saber ler para entender o que significava. Nele havia uma caveira € 0ssos em
cruz, que queriam dizer afaste-se ou voc€ morre.

Naquele dia, 1a naquele tunel fedorento, com Hans Fielder e sua gangue asquerosa
zombando de mim e me atirando pedras, cheguei a rapida conclusao de que talvez fosse mais
seguro sair correndo na dire¢do do capim alto por tras do cartaz e ver no que ia dar. Nao



havia arame farpado nem nada desse tipo que cercasse o lugar. Aquele aviso por si so tinha o
poder de mil espantalhos.

Segui pelo tinel na maior velocidade, passei pelo cartaz e entrei no que eu tinha certeza de
que seria uma linha de fogo. Pelo menos, tudo acabaria depressa. Mamae e Papai ja estavam
mortos. E Vovd... Bem, ndo me permiti pensar em Vovo, ndo naquele instante. Porque Vovo
era a Unica pessoa que ainda me fazia ter alguma ligacdo com o chdo. Olhei para tras,
esperando ver Hans Fielder e seus alucinados vindo atras de mim. O que vi foi um grupo
borrado de garotos indo embora.

Tonto e sem folego, parei junto de um carvalho enorme. Foi s6 quando minha respiracado se
acalmou que me dei conta do que tinha feito. Esperei um pouco. Se os Moscas-Verdes
aparecessem, eu levantaria as maos € me entregaria.

Sentei-me, o coracdo batendo como um ovo contra as paredes de uma panela de agua
fervente. Foi entdo que avistei a bola. Uma bola vermelha de futebol. Murcha, sim, mas
inteira. Eu a enfiei na minha mochila da escola, uma recompensa por minha bravura. Nao so
1sso, mas segui adiante pelos trilhos da ferrovia desativada e encontrei framboeseiras
carregadas de frutas. Tirei a camisa, amarrei as mangas € enchi até ndo conseguir por nem
mais uma framboesa. Todo o tempo, ndo me largava a expectativa de sentir a mao de um
Mosca-Verde no meu ombro.

A essa altura eu estava perto do muro que acompanha a estrada de ferro. Uma palavra para
descrever esse muro seria impenetravel. Viu s6? Eu posso ndo saber ler e escrever, mas tenho
um vocabulario imenso. Coleciono palavras — elas sdo doces na boca do som.

O muro era tdo alto que Vovo e eu, do nosso jardim que dava fundos para ele, ndo
conseguiamos enxergar nada do outro lado. Voc€ ndo saberia que, escondido ali atras, havia
um prado abandonado, cheio de flores. Borboletas dangavam animadas, como se a natureza
estivesse dando um baile e guardando para si a lista de convidados VIP. Eu estava vendo
aquilo pela primeira vez e, puxa vida, a beleza era demais. Bem, pensei, se a humanidade
inteira sumisse no fundo de um buraco, eu sabia quem faria a festa para comemorar.

Por que parar agora, Standish? Vocé estd com as framboesas, com a bola... por que ndo as
flores?

Seu palerma. Foi s6 naquele instante que comegou a ocorrer, naquela minha cabeca que
vivia sonhando acordada, que eu ndo fazia a menor ideia de como ia conseguir passar por
cima do muro. Eu estava num mar de merda, num barco furado afundando depressa. Quer
dizer, eu ndo podia pular o muro. Ndo era a altura que me preocupava, eram os cacos de vidro
no alto, do tipo que corta artérias. Ninguém conseguiria pular aquele muro e ainda achar que
tinha maos.

Cacilda! Havia duas escolhas: ou eu voltava por onde tinha vindo, o que eu ndo ia fazer;
ou...

... Standish, anda, diz ai a outra.



Dez

O muro de tijolos termina no final da nossa rua, onde se vé um enorme palacio inutil,
empoleirado no alto do morro. Quando eu era pequeno, tinha certeza de que ele era feito de
algum joguinho de armar de um gigante, porque era desproporcional em comparacao com tudo
o que havia ao redor. Vovo dizia que ele era amaldigoado.

O que vou lhe contar agora aconteceu de verdade. H4 muito tempo, algum espertinho teve
a ideia de homenagear uma rainha ou comemorar uma batalha — ndo consigo lembrar qual, j4
que tanto uma quanto a outra estdo totalmente esquecidas. Segundo Vovo, que gostava de
estudar a historia local, muitas luas atrds, no alto daquele morro, havia um pogo profundo,
conhecido por sua agua medicinal com poderes magicos e protegido por trés bruxas. Elas
determinaram que nada jamais deveria interferir naquele lugar e, se o po¢o de alguma maneira
fosse afetado, toda aquela terra seria amaldicoada. Isso foi antes de as bruxas sabias serem
arrastadas para a morte na fogueira.

Anos mais tarde, um velhote com dinheiro de sobra e uma rainha ou uma batalha a ser
lembrada foi em frente, aterrou o pogo e construiu a monstruosidade.

O primeiro palacio do povo foi arrasado por um incéndio no dia da inauguracao. Depois,
como se i1sso ndo deixasse claro que as bruxas estavam mais do que certas, o cara cheio de
dinheiro construiu aquela coisa medonha de novo. Uma espécie de deboche diante da
supersticao. Vovo disse que o segredo das bruxas ¢ que elas t€m todo o tempo do mundo.
Aquele olho de vidro do palacio velho e feio ainda estava me vigiando do outro lado do
campo.

Por que eu estava pensando nisso enquanto estava preso do lado errado do muro,
recusando-me a largar as flores, a camisa com as framboesas e a bola esmagada? Porque isso
me deu tempo para eu me acalmar, pensar e, pensando, descobri como escapar.

Antes do desaparecimento de Papai e Mamade, uma vez ouvi meu pai falar com Vovo sobre
um tinel que tinham cavado a partir do abrigo antiaéreo, durante a guerra. O tinel saia no
parque. Quando os dois perceberam que eu estava na sala, comecaram a falar na Lingua Mae
para eu ndo entender.

O que descobri sobre as linguas € o seguinte: quando vocé ndo € bom em ler e escrever,
vocé se torna um génio em ouvir palavras. Elas sdo como musica. Voc€ consegue extrair a
esséncia delas. Tudo o que eu precisava fazer era esvaziar minha cabeca, sintonizar na
emissao da fala e, nove vezes em oito, eu entendia tudo com perfeicao.

E o que lhe digo. Eu poderia ter dado gritos de alegria quando por fim encontrei o alcapio
que dava acesso ao tunel. Ali estava ele, enterrado debaixo de um tapete verde emaranhado.
Estava escondido havia tanto tempo que precisei de todas as minhas for¢as para fazer a



natureza ceder o que ela acreditava que lhe pertencia.

E me senti o préprio Papai Noel quando pus meu tesouro em cima da mesa da cozinha.

Vovo ficou pasmo.

— Sabe, garoto, tem duas coisas que eu queria neste momento. A primeira, saber fazer
geleia de framboesa. A segunda, conseguir que sua Unica camisa volte a ficar branca.

Na ¢€poca, eu teria dito que alguém ouvira suas preces € as atendera. Mas agora sei que era
mais aleatdrio que isso. Hector e sua familia tinham acabado de mudar para a casa vizinha.
Vovo tinha certeza de que eles eram espides, € se fossem calculou que saberiam como tornar
branca uma camisa manchada de framboesas. E foi assim que tudo comegou.



Onze

Vov6 sempre me dava uma sensagao de seguranga. As paredes da nossa casa podiam ser
precarias, mas ndo eram transparentes. Vovo se certificara disso. Ele era uma raposa esperta.
Sempre andava empertigado e altivo, sempre me dizia que ndo possuia nada a ndo ser a sua
dignidade, e a sua dignidade ele ndo 1a ceder para ninguém. Nenhuma crenca, nenhuma igreja,
nenhum dogma. Nada passava despercebido ao cintilar daqueles seus olhos cinzentos. Ele via
muito e falava pouco.

Quando nossos novos vizinhos mudaram para ali, ele disse que ndo tinha a menor intengao
de lhes levar uma xicara de agucar.

— Acticar? — surpreendi-me. — Por que vocé faria isso? E como ouro em po.

Vovo riu.

— Antes da guerra, quando havia casas bonitas, nio bombardeadas, nas ruas, as pessoas
cultivavam a boa vizinhanga. Se alguém precisasse de alguma coisa, a gente dava.

Essa me pareceu uma ideia razoavel. Mas, na nossa rua, com casas em ruinas, nao havia
mais ninguém a quem se pudesse dar alguma coisa. Vovd me disse que os Lush eram espides.
Eu sabia que esse era outro jeito de ele dizer que ndo queria ninguém morando ali. A casa
tinha pertencido a meus pais antes de eles se tornarem ndo existentes. A mudanca fazia o
desaparecimento deles ser mais definitivo. Punha os pingos nos is, tornava ainda maior, ainda
mais dificil de evitar o ponto de interrogagdo depois da pergunta: “Por qué?” Naquela época,
Mamae e Papai tinham sumido havia mais de um ano. Eram muitos os desaparecimentos
inexplicados: vizinhos e amigos que, como meus pais, tinham sido apagados, seus nomes
esquecidos, qualquer informagao sobre eles negada pelas autoridades.

Tinha me ocorrido entdo que o mundo era cheio de buracos, buracos nos quais vocé caia
para nunca mais ser visto. Eu ndo conseguia ver a diferenca entre o desaparecimento ¢ a
morte. Pareciam a mesma coisa para mim, deixavam buracos. Buracos no coragdo. Buracos na
vida. Nao era dificil ver quantos buracos havia. Dava para saber quando surgia mais um. As
luzes eram desligadas na casa, e depois ela era dinamitada ou demolida.

Vovo sempre desconfiou de que os principais informantes na nossa vizinhanga fossem os
que moravam nas casas emproadas no alto da rua, na extremidade oposta ao paldcio. Eram
residéncias solidas, intactas, reservadas especialmente para as Maes pela Pureza. Como a
senhora Fielder e suas amigas. Flas realizavam um trabalho inestimavel para os Moscas-
Verdes e os homens de casaco de couro preto, espionando os vizinhos em troca de leite em po,
de roupas, de todos aqueles artigos do dia a dia que, para conseguir, os simples cidadaos
como nods, ndo colaboradores, meio mortos de fome, precisavam enfrentar filas todos os dias.



Perguntei a Vovd por que espides saberiam deixar branca uma camisa manchada de
framboesas.

— Espides ndo saberiam, mas a mulher talvez saiba — respondeu.

Achei que aquilo ndo fazia muito sentido, mas Vov6 andava muito resmungdo ultimamente,
desde que a familia tinha se mudado para a casa vizinha. Resmungdo de um jeito mal-
humorado, o que ndo combinava com ele.

— A vida ficou mais complicada — falou.

Eu ndo sabia, naquela ocasido, que a velha raposa tinha o rabo preso. Isso ele mantinha
bem escondido.



Doze

Foi minha a ideia de levar de presente para os vizinhos as flores e uma tigela de framboesas.
Achei que ajudaria com a historia da camisa. Quando concordamos em fazer isso, a sirene do
toque de recolher ja tinha soado. Ouvimos um dos carros blindados da patrulha dos Moscas-
Verdes fazer sua primeira ronda do entardecer, portanto, a rua estava fora de cogitacao, e a
unica maneira de fazer uma visita a qualquer uma das outras casas sem ser visto era descendo
até o que eu chamava de Rua do Pordo. A Rua do Pordo nada mais era do que uma série de
buracos abertos a picareta nas paredes dos pordes das casas. Uma rota de suprimentos. Era a
melhor forma para pegar madeira e outras coisas das casas em ruinas sem ninguém saber.

Nunca me senti bem 14 embaixo. O lugar me dava arrepios. Era escuro, com cheiro de
umidade. Havia um monte de coisas em que se podia esbarrar.

Subimos a escada que levava a porta do pordo da casa que tinha sido dos meus pais. Eu
poderia dizer o que havia atras da porta sem abri-la. Papel de parede com flores vermelhas e
cestas repletas de frutas, lambris vermelhos que cobriam toda a parte inferior das paredes da
cozinha e que eram vermelhos porque aquela era a cor da tinta que caiu de um caminhao que
passava. A lampada, VovoO tinha reaproveitado da antiga delegacia, depois que ela foi
bombardeada. Tudo isso e muito mais eu sabia sobre a casa onde nasci.

Mesmo assim, batemos educadamente.



Treze

Ap6s um longo siléncio, a porta abriu um pouquinho.

— Pois ndo. O que vocés querem? — perguntou um homem.

Ele falava bem a lingua do nosso pais, s6 com um leve sotaque, mas dava para ver que nao
era com ela que estava acostumado. Pelo jeito de falar, era um membro remunerado da Terra
Mae, um de verdade. Ouca o que lhe digo, ndo se vé um monte deles... quer dizer, civis... na
Zona Sete. Foi um belo de um choque para mim. Percebi que talvez Vové tivesse razio com
aquela historia de espides, no final das contas.

O homem era magro feito um cabide. O cabelo desgrenhado era grisalho. Suas
sobrancelhas eram grisalhas e espessas, a unica barricada contra uma enorme extensdo de
testa enrugada que ameacgava desmoronar numa avalanche de ansiedade sobre o resto das suas
feicoes.

— Nao temos comida, ndo temos nada de valor — disse com a voz hesitante. — Nao temos
nada para lhes dar, nada.

Achei que Wovo fosse endurecer quando percebesse que esse homem era da Terra Mae.
Mas sua voz saiu macia.

— Sou seu vizinho, Harry Treadwell, e esse ¢ meu neto, Standish Treadwell — disse
estendendo a mao.

O homem abriu a porta devagar.

Sentada a mesa, exatamente como minha mae costumava fazer, estava uma mulher magra,
bonita, e diante dela, onde era meu lugar antes, estava um garoto da minha idade. De boa
aparéncia, empertigado, cabelo louro escuro e olhos verdes.

— S6 pensei — disse Vovd — em vir ver se vocés estavam se instalando bem.

Levei as flores e as framboesas para a mulher. Ela aceitou as flores e enterrou o rosto no
buqué. Quando se voltou de novo para mim, havia pélen dourado no seu nariz e uma lagrima
escorria pelo seu rosto. Ela tocou na cumbuca de framboesas com as maos trémulas.

Todo esse tempo, eu percebia que o garoto olhava fixamente para mim e tive vontade de
encara-lo de volta, mas ndo o fiz, ndo de inicio. Senti que meu rosto enrubescia; senti que
estava pouco a vontade, sem conseguir avaliar a cena diante de mim. Finalmente, com ar
desafiador, voltei-me para ele, imaginando que, como meus colegas de turma, ele me
consideraria estranho, com a marca da impureza.

Como sdo esquisitos seus olhos.

Como voce soletra esquisito.



Mas sua expressdo estava séria. Ele se levantou. Era mais alto do que eu. Nao estava
nervoso como o homem e a mulher. Com seguranga, ele se aproximou de mim.

— Obrigado — disse. — Eu me chamo Hector Lush, e esses sdo meus pais.
Eu o conhecia.
Mas sabia que ndo conhecia. Nunca o tinha visto antes.

Vovo ndo tinha saido da porta do pordo. S6 ficou ali parado, olhando, absorvendo tudo o
que via. Entdo, de repente, girou sobre os calcanhares ¢ voltou por onde tinha vindo. Quando
estava no p¢ da escada, ele me chamou.



Catorze

Nao demoramos muito para apanhar na nossa casa o que precisadvamos, que era basicamente o
revolver do meu pai. Ele tinha o luxo de possuir um silenciador, roubado de um Mosca-Verde
morto. Voltamos para a cozinha que no passado tinha sido minha. Dessa vez, Vov0 ndo bateu.
O senhor Lush viu a arma e correu para o lado da mulher.

Hector sorriu.

— Vocé vai nos matar? — perguntou, tranquilo.

Vové ndo estava acostumado a ser gentil, e a complicacao das boas maneiras realmente
ndo era muito do seu interesse. Ele nada disse e, mirando, acertou o primeiro rato que passava
correndo pelo rodape, entdo o segundo, entdo o terceiro... parou quando tinha matado sete
daqueles safados.

Os ntimeros tinham importancia para Vovo. Sete ratos mortos era algo que o rei dos ratos
respeitaria. Mate um rato, e todos os parentes dele virdo procurar vocé. Mate sete, e eles
entenderdo que vocé nao brinca em servigo.



Quinze

Levamos os Lush, pela Rua do Pordo, para a nossa casa. Pasmos, eles ficaram ali em pé na
cozinha bem organizada de Vovo. Ele tinha aperfeicoado ao maximo seu sistema de
sobrevivéncia. Nada se perdia, tudo era apanhado e armazenado com a ordem de um
bibliotecario. Ajudei-o a pdr a mesa, com cada objeto rachado, quebrado, consertado,
rachado, quebrado, consertado de novo, até que cada um tivesse uma originalidade sé sua.

— Standish — disse Vovo —, 0 gim de abrunho.

No instante em que ele disse isso, eu soube que ele confiava nos Lush. Mas ndo ia admiti-
lo, e nunca admitiu.

Todos nos sentamos ao redor da mesa. Eu e VovO terminamos nossa sopa € estavamos
limpando os pratos com nosso pao caseiro. Quando erguemos a cabega, vimos que os Lush
nem tinham comec¢ado a comer.

— E sopa fria de pepino — falou Vovo. — Fiz o pao hoje de manhd. Comam.

— Quer dizer que o senhor vai dividir a refeicdo conosco? — perguntou a senhora Lush, o
rosto translucido, os olhos, peixes nadando em pogas de lagrimas.

— Vou — disse Vovo. — Vou ajuda-los a sair desse sufoco.

— O que esta querendo dizer? — perguntou o senhor Lush.

— Vou impedir que morram de fome — disse. — Existe um motivo para vocés estarem na
Zona Sete. Nao preciso saber qual €. Se nos voltarmos uns contra os outros e vocés todos
morrerem, eles terdo vencido. Se nos unirmos, nds nos fortaleceremos.

— O senhor sabe que nem todos da Terra Mde concordam com o que esta sendo feito em
nome dela — disse o senhor Lush.

—E claro — respondeu Vovo.

— Achamos que vocés desconfiariam de nos, pensando que fossemos informantes.

— Comam — disse Vovo. Ele ergueu o copo. — Vamos fazer um brinde: a novos comegos e
pousos na Lua.



Dezesseis

Naquela noite, os Lush ficaram na nossa casa. Pela primeira vez desde que meus pais foram
embora, dormi no meu antigo quarto, com Hector, num colchio no assoalho.

S6 quando estava adormecendo foi que me lembrei de ndo termos tocado no assunto da
camisa manchada de framboesa.

Eu ndo tinha conseguido dormir uma noite inteira desde que meus pais se foram. Vovo
estava esgotado. Foi s6 por causa de Hector que comecei a dormir direito. Na noite seguinte,
o senhor Lush e Vové combinaram de abrir na parede a porta que unia nossos quartos para
podermos ficar juntos. Nao me lembro de nenhuma conversa a respeito de abrir mais portas
entre as duas casas. Simplesmente foi acontecendo. Vovo, eu, Hector e o senhor ¢ a senhora
Lush comecamos a fazer as refeicdes juntos; e aos poucos fomos ficando unidos. Eramos uma
boa familia.

O senhor Lush nos contou que era engenheiro. Tinha se recusado a trabalhar num projeto
na Terra Mae, mas nao quis dizer do que se tratava. A senhora Lush era uma médica que tinha
se negado a eliminar os impuros. O que foi realmente muito bom para Vovo, para mim e para
os impuros, porque todos eles acabavam exilados na Zona Sete.

)




Dezessete

Quando a campainha soou, sai do meu banco como um foguete. Alisei meu cabelo, respirei
fundo, bati na porta e entrei. O senhor Hellman estava em pé. Ele juntou os calcanhares com
um estalo, apesar de eu ndo conseguir vé-los, ja que estavam por tras da mesa.

E entdo seu brago se esticou, reto como uma viga de forca, € seus olhos assumiram uma
expressao vidrada enquanto ele dizia a saudacdo:

— Gléria a Terra Mae!

Ia levantando meu brago, sem muito d4nimo, mas nao levantei. E entdo ouvi um pigarro.
Esse pigarro ndo vinha do senhor Hellman. Vinha de um homem sentado no canto do gabinete,
um homem de casaco de couro preto. Ele dava a impressao de ter sido feito com um estojo de
geometria, todo ele tridngulos e arestas retas. Seu rosto estava escondido por um chapéu. Esse
chapéu niao estava num angulo de malandro, como os chapéus usados na terra das Croca-
Colas. Nao, esse chapéu era afiado como uma faca, com uma aba que poderia cortar uma
mentira ao meio. Ele usava 6culos escuros, de armagao preta, que se ajustavam as oOrbitas. O
gabinete estava mal iluminado. Eu me perguntei o que ele conseguia ver € o que ndo
conseguia. Vou lhe dizer uma coisa: ele era sutil como um elefante. Sua missdo era séria, mas
eu ndo conseguia calcular a quem ou a que ela dizia respeito.

Eu me perguntava o que ele estava fazendo ali. Achei que podia ser que estivesse
supervisionando o senhor Hellman, mas duvidei disso. A tUnica coisa que dava alguma fama
para o senhor Hellman era aquele seu relogio cromado vagabundo. O reldgio tinha sido dado
como prémio aos casais que tivessem tido oito filhos ou mais. Veja so, ninguém usava relogio
na Zona Sete, a ndo ser que fosse uma pessoa importante. Todos os outros tinham vendido o
relogio no mercado negro havia muito tempo. Como eu sabia que o reldgio do senhor Hellman
era vagabundo? Bem, eu ndo sabia, at¢ que vi o do senhor Lush. Aquele relogio nos salvou.

O inverno passado foi o mais frio de que eu conseguia me lembrar. Vovo disse que nunca
tinha vivido um tdo cruel, e ele tinha vivido uma boa quantidade de invernos. Vovd chamou-o
de vinganca do General Inverno. Aquele general ndo estava do nosso lado, isso eu posso
garantir.

Se ndo tivesse sido pelo relogio do senhor Lush, nos todos estariamos debaixo da terra. S6
nos restavam uma vela de igreja para iluminar a casa e casca de batata para comer. Um dia de
manha, quando tudo estava congelado, at¢ mesmo a privada, estavamos todos sentados a mesa
da cozinha, com Vovo tentando calcular o que mais poderia usar como lenha para manter o
fogdo aceso, o senhor Lush de repente saiu. Nos o ouvimos 14 em cima arrancar tdbuas do
assoalho. Fiquei pensando que isso a gente ndo podia queimar, a casa acabaria desmoronando.
A senhora Lush ndo disse nada, s6 comecou a retorcer as maos sem parar. Quando entrou de
volta na cozinha, o senhor Lush entregou a Vovo alguma coisa enrolada num pano.

— Vocé sabe o que fazer com ele, Harry — disse em voz baixa.

Com cuidado, Vovdé o desembrulhou. Putzgrila! Aquele relogio brilhava como uma
estrela, brilhava, sim. Descobrimos que ele era de ouro de verdade, maci¢o como madeira.



Vovo olhou do outro lado. Examinou por um bom tempo a inscrigdo no verso do relégio e
nao disse nada. O senhor Lush estava palido de preocupagdo. Dava para eu ver que a senhora
Lush tinha parado de respirar.

Vov6 demorou uma eternidade para falar.

— Se conseguirmos raspar as palavras, ele vai nos tirar do sufoco.

O senhor e a senhora Lush respiraram fundo e concordaram.

— Obrigado, Harry — disse o senhor Lush.

Depois perguntei a Vovo o que estava escrito no verso do relogio. Ele se recusou a me
dizer.

Ainda temos parte da farinha de trigo, arroz, aveia, parafina liquida e sabdo, tudo
comprado no mercado negro. Por isso, eu sabia que o relogio do senhor Hellman ndo valia
nada. Nao daria para comprar nem uma vela para acender junto da sua sepultura.




Dezoito

O senhor Hellman comegou a girar os polegares. Ele tinha pelos que brotavam do dorso das
suas maos. Pelos pretos como pernas de aranha.

Mas isso era sO acessorio, era sO uma distracdo, como o proprio relogio. Veja bem, havia
tanta coisa errada naquela cena. Para comecar, o diretor ndo estava todo cheio de si e
enérgico. Ele parecia um Zepelim murcho, sem fala, com todo o ar perdido.

O peso no meu estdomago me dizia que esse homem de casaco de couro estava ali para me
ver, € eu estava tentando descobrir o mais rapido possivel em que tipo de encrenca tinha me
metido. Repassel uma lista.

Era o canal de televisdao que tinhamos sintonizado?

Eram as duas galinhas que mantinhamos no fundo do jardim?

Serd que era sobre Hector?

— Standish Treadwell? — perguntou o homem do casaco de couro.

Fiz que sim. Vou lhes dizer uma coisa: eu estava bem empertigado nessa hora.

— Vocé sabe que dia € hoje?

E claro que eu sabia: era quinta-feira, e iamos comer bolinhos de apresuntado no lanche
com os dois ovos que estavamos guardando. Mas eu sabia o que ele queria que eu
respondesse. Quer dizer, vocé teria de ser muito burro para nao saber que dia era aquele.

Por isso eu ndao disse nada.




Dezenove

— Standish Treadwell.

Por que ele estava dizendo meu nome de novo, € o que havia na pasta que estava
segurando?

— Quantos anos voce tem?

— Quinze, senhor.

— Quinze.

Eu ndo estava gostando daquela histéria de repetigao. Olhei para o senhor Hellman, mas
ele ndo estava participando.

— Quinze — repetiu 0 homem do casaco de couro. — Com a capacidade de escrever de uma
crianga de quatro anos ¢ a de leitura de uma crianca de cinco. Voc€ sabe o que acontece com
criangas com impurezas?

— Sim, senhor.

Eu sabia que eram mandadas para outra escola, muito longe. Foi o que aconteceu com
Mike Jones, o que tinha as pernas esquisitas. Ele nunca voltou. Vovo me disse que a senhora
Jones, a villva que era mde de Mike, tinha praticamente enlouquecido com a historia. Mesmo
assim, eu nao disse nada.

— Standish.

Qual era o problema com esse homem do casaco de couro, que ndo parava de dizer meu
nome?

— Nome estranho.

Droga. Desejei que tivessem me dado o nome de John, Ralph, Peter, Hans — qualquer
coisa, menos Standish.

— E Treadwell?

— Da Terra Natal, senhor — falei.

O que eu sabia? Era isso o que sempre tinham me ensinado a dizer.

— Seus pais morreram?

Bem, eu achava que ndo era bem isso, mas ndo ia comecar a discutir.

Ele tirou uma carta da pasta de arquivo. Aproximou-se do senhor Hellman e comegou a
falar na Lingua Mae.

Explicando rapidamente, todo o problema se resumia ao fato de que esta bela escola de
suburbio, neste fim de mundo de uma Zona Sete bombardeada, nunca deveria ter aceitado
minha matricula, para comego de conversa. Como era possivel que eu tivesse permanecido
tanto tempo sem ser descoberto? Supostamente, eu era burro, um inatil, apesar de estar
entendendo cada palavra que diziam.

— Fle estava fazendo progressos com a senhorita... com sua professora anterior... — O
senhor Hellman estava comegando a suar. — E o pai de Treadwell era o diretor daqui antes de
mim. Sua mae era professora na escola. Depois que a senhora Treadwell...



Eu aguardava. Eles tinham minha atengdo total. Sera que ele ia dizer o que aconteceu com
meu pai ¢ minha mae? [a? Nao, porque percebi que nem mesmo o senhor Hellman estava se
sentindo seguro, € aquele relogio, no frigir dos ovos, era s6 uma imitagdo barata. Ele ndo valia
comida, como o relogio do senhor Lush. Eu ndo sabia que o ouro se pesava em quilates, quilos
de comida. Agora sei. Quem quer que tenha enterrado aquele ouro no inicio devia saber que
1ss0 1a acontecer, que iamos trocar ouro por alimentos.

O homem do casaco de couro me perguntou mais uma vez:

— O que ha de especial no dia de hoje? — Mas desta vez mais devagar, como se quisesse
deixar clara sua intencdo. Talvez ele estivesse achando que eu era i1diota, e € assim que se fala
com idiotas.

Eu sabia o que havia de especial naquele dia. Putzgrila, acho que ndo havia nem mesmo
um rato no territorio ocupado que nao soubesse o que havia de especial naquele dia. E, ndo,
ndo eram os bolinhos de apresuntado.

Entdo respondi com orgulho, como se estivesse passeando num Cadillac da cor de sorvete:

— Hoje ¢ quinta-feira, 19 de julho de 1956, o dia em que sera langado o foguete para a Lua
e em que comegara uma nova era da historia da Terra Mae.

Acho que falei muito bem, pois tanto o diretor quanto o homem do casaco de couro
esticaram o brago outra vez. Os olhos do homem do casaco de couro pareciam quase
embagados por tras daqueles 6culos de caveira.

— Certo. Seremos a primeira nagdo no mundo a ter realizado semelhante feito,
demonstrando nossa total supremacia.

A campainha da escola soou quando ele disse isso. Era hora do almoco.

— Vocé alguma vez ja entrou no parque nos fundos da sua casa?

Eu estava repassando todas as respostas que poderia dar. Todas mentiras. E mesmo assim
eu ainda ndo sabia por que motivo estava ali.

— Nao, senhor, ¢ proibido.




Vinte

O homem do casaco de couro tinha olhos de raios X. Tive certeza disso, apesar de ndo
conseguir vé-los. Eles penetravam direto em vocé. Agora eu sabia como um peixe se sentiria
se fosse arrancado o tampo do fundo do mar.

Por 1sso afundei, e me debati, e acabei falando:

— S6 uma vez, ou duas.

O homem do casaco de couro olhou para o papel que estava segurando e fez a pergunta
mais estranha.

— O que significa a palavra “eterno”?

As vezes eu acho que os adultos sdo simplesmente doidos de pedra. Doidos. Doidos
varridos.

— Significa que continua para sempre, como a grande Terra Mae.

Acrescentei 1sso como se pdem pimenta ¢ sal nas batatas fritas, mesmo sem acreditar.
Mas, puxa vida, que diferenga fazia? Eu acreditava na vida, e um dia iria a terra das Croca-
Colas, mas esses dois caras sabidos ndo precisavam tomar conhecimento disso.

— Vocé algum dia viu alguma outra pessoa no parque?

Tarde demais. Senti as garras fincadas na minha carne e me dei conta de que 1sso ndo tinha
nada a ver com o desaparecimento de Hector, nada a ver com minha incapacidade para
soletrar, ler ou escrever. Isso ndo estava relacionado a meu pai ter sido diretor nem a minha
mde, nem mesmo as galinhas em nosso quintal. Nao, isso estava ligado a uma questdo
totalmente mais preocupante.

Tratava-se do homem da Lua.




Vinte e um

Fazia apenas trés semanas — trés semanas que pareciam um século —, eu e Hector estdvamos
planejando nossa missao ao Planeta Juniper. Os patetas que ficassem empolgados com pousos
na Lua. Sabiamos que nossa facanha faria que um passeio na Lua parecesse um truque barato
de circo.

Vovo era totalmente indiferente a missao a Lua.

— Dinheiro jogado fora — disse —, quando ha tanta gente morrendo de fome na Terra. — Ele
pertencia a outra geracao. Tinha sobrevivido as guerras. Ndo era muito o que tinha melhorado,
e um monte de coisas tinha piorado. De acordo com Vov0, um homem no espago ndo ia fazer a
minima diferenga. Mas Hector e eu tinhamos outra visao. Afinal de contas, ndo tinhamos visto
o futuro com nossos proprios olhos? Nao que devéssemos ter visto, mas o senhor Lush tinha
conseguido improvisar uma televisao e, mais do que simplesmente conserta-la, ele conseguiu
que muitas vezes assistissemos a programas da terra das Croca-Colas. O senhor Lush era
simplesmente fantastico!

Havia um programa do qual eu e Hector gostivamos acima de tudo. Nele havia uma
mulher, toda perfeita como plastico. Ela era radiante, ao lado de uma geladeira enorme numa
cozinha reluzente. A mulher da televisao tinha os labios grandes e os peitos em forma de cone.
Ela ria o tempo todo. E assim que eu imaginava que os juniperianos seriam. Naquele planeta,
todos estariamos aquecidos e em seguranga em nosso proprio sistema solar, sem percevejos €
sem fome. Aposto que aquela geladeira poderia nos alimentar por um ano, ou talvez por mais
de um ano. Essa mulher tinha 0 mesmo nome que uma bola, mas ndo uma bola murcha. Na
Terra da Croca-Cola, o nome da mulher significava diversao, festa, baile. Eles se divertiam.
Nos, nao.

Essa atriz era a favorita de Hector. O filme era em preto e branco, mas i1sso nao nos
enganava, nem um pouco. NOs sabiamos que essa terra prometida estava explodindo de tanta
cor. E que tudo isso viria para ca no instante em que nosso foguete pousasse em Juniper, no
instante em que deixdssemos nossa primeira pegada onde antes nunca tinha havido pegada
alguma. Quer dizer, aquele momento mudaria tudo por aqui. Daria um fim a guerra. Seria um
acontecimento tdo descomunal nos anais da historia que se geraria um antes € um depois sO
por si mesmo. Um acontecimento do tipo “Vocé tinha nascido antes da descoberta de
Janiper?”. Tudo o mais perderia importancia, uma sombra seria lancada sobre os pousos na
Lua.

Ou assim eu pensava trés semanas antes.



Vinte e dois

Hector fo1 mandado para minha escola, para a mesma turma que eu. Gostei demais disso.
Hector levou menos de uma semana para botar Hans Fielder e seus palhacos nos seus devidos
lugares.

Nagquela época, nossa professora era a senhorita Connolly. Ela era gentil, fazia com que eu
me sentasse na frente, perto da sua mesa, gastava tempo explicando. A senhorita Connolly ndo
gostava de Hans Fielder e sua turma de bagunceiros, tanto quanto eu ndo gostava. Mas ela se
agradou muito de Hector. Acabou se revelando que ele era brilhante como uma supernova;
falava a lingua de todos ndés com um sotaque muito leve e tocava piano. E ndo estou falando de
batucar alto no piano s6 com alegria. Hector tinha belas mdos, com dedos longos € bem finos.
Quanto ao restante do seu aspecto, ele era magricela e desengoncado, com a cabeca com a
forma perfeita, ndo achatada na parte de tras. Seu cabelo era louro escuro, grosso e cheio de
vida. Eu gostava do seu jeito de afastar o cabelo do rosto.

Infelizmente, a senhorita Connolly desapareceu num buraco no meio do trimestre de
outono. Sem explicagdes. Nunca dao explicacdes. Ninguém tem coragem para perguntar por
qué. Simplesmente um dia ela estava ali e no dia seguinte desapareceu, sem deixar um rastro
para nos dizer para onde tinha ido. Veja bem, eu disse que a morte e o desaparecimento sdo a
mesma coisa. Os dois sao uma droga.

Foi ai que o senhor Gunnell surgiu. Ele ndo trazia nenhum conhecimento que valesse a
pena aprender. SO propaganda politica. Um homenzinho importante, o senhor Gunnell.

No primeiro dia, ele ordenou a Hector que cortasse o cabelo de acordo com o padrao
obrigatério. Hector nunca cortou. E que ndo existia ninguém como Hector. Ele tinha olhos
verdes da cor do mar, que ficavam nublados de indiferenca. Hector tinha um jeito de fazer o
senhor Gunnell repetir o que tinha acabado de falar para que ele pudesse absorver todo o
vazio das palavras.

Revelou-se que nosso novo professor, apesar de todo o seu fervor patridtico pela Terra
Mae, ndo conseguia pronunciar uma palavra do idioma. Isso me fazia sorrir. Ele nunca
entendia muito bem o que Hector dizia. E ficava louco de raiva por saber que Hector levava
essa vantagem.



Vinte e trés

Desde o comego, o senhor Gunnell sentiu aversdo por mim. Meus olhos eram um tormento
para ele. Uma impureza daquelas era por si s6 motivo suficiente para me eliminar da escola,
na opinido dele. E isso foi antes de ele perceber que eu ndao sabia ler nem escrever, muito
menos soletrar direito as palavras. Esse pequeno prazer veio depois. Quanto a Hector, o
senhor Gunnell também ndo se deu bem com ele, simplesmente porque Hector conseguia
enxergar o fundo daquele coracdo velho e mofado do senhor Gunnell.

Como castigo, fomos mandados para o fundo da sala. O senhor Gunnell achava que estava
sendo muito esperto em ndo dar atencdo a Hector. SO que ninguém conseguia fingir que ndo
percebia Hector. Sua presenca era forte demais, ele era atento demais para ser descartado.
Hector se acostumou a enfrentar o senhor Gunnell. Ele dizia: “Esta errado, senhor. A soma
deveria dar...”

O rosto do senhor Gunnell ficava vermelho como as palavras abaixo das quais ele se
sentava. Um dia, ele ndo aguentou mais. Investiu contra Hector, quase dava para ouvir os
motores funcionando naqueles bragos de tanque do exército. Ele ergueu a vara, faminta para
encontrar alguma carne macia. O primeiro golpe atingiu o ombro de Hector. Ele ndo se
encolheu, nem uma vez. Também ndo levantou as maos para se proteger. SO ficou ali em pé,
recebendo as varadas e olhando fixo para o senhor Gunnell com a for¢a de furacao daqueles
seus olhos verdes que tudo veem.

Aquele olhar tirou a for¢a dos bragos do senhor Gunnell, posso garantir. O suor escorria
dele quando ele girou e voltou pela fileira de garotos calados, apavorados. No caminho, ele
deixou cair a vara. Hector, sangrando do golpe que tinha levado no rosto, apanhou a vara ¢ a
levou até a mesa do senhor Gunnell. O burro ndo tinha previsto essa, ndo ¢? Nao, ele estava
ocupado demais verificando a fita adesiva da sua meia peruca e enxugando o suor da testa.

— O senhor esqueceu isto aqui — disse Hector calmamente, baixando a vara com estrondo
na pilha de cadernos em cima da mesa do senhor Gunnell. O senhor Gunnell, acreditando que
1a ser atacado, encolheu-se e levantou os bragos de tanque do exército acima da cabega.

Nao ¢ preciso dizer que ele nunca mais espancou Hector.



Vinte e quatro

O dia em que o homem do casaco de couro apareceu ¢ um dia que nunca vou esquecer. E isso
ndo teve nada a ver com o foguete lancado para a porcaria da Lua. Aquela altura, eu nio
ligava a minima para o pouso na Lua. Para comeco de conversa, nunca liguei. E por que
deveria? Eu deixava isso para os da laia de Hans Fielder e seus palhagos. Todos eles
engoliam aquela bobajada.

Em vez disso, eu e Hector preferiamos pensar em nosso Planeta Juniper. Ele tinha trés
luas, dois séis. O povo que vivia 14 era generoso, sabio e pacifico. Eles sabiam quem eram os
verdadeiros alienigenas: os Moscas-Verdes e os homens de casaco de couro. Todos eles, dizia
Hector, tinham vindo de Marte, o planeta vermelho. Eram marcianos aqui.

Eu tinha certeza de que tudo de que precisavamos era fazer chegar uma mensagem ao
Planeta Juniper, e eles viriam salvar o mundo, tornar possivel que eu e Hector fossemos morar
na terra das Croca-Colas. Prometi a Hector que era isso que iriamos fazer. Uma promessa ¢
para ser cumprida.

Todos os que tinham sofrido lavagem cerebral na Terra Mae podiam ficar tio
entusiasmados quanto quisessem com a missao a Lua. Eu ndo podia. Por que ndo? Porque nos
estavamos com o homem da Lua escondido no nosso porao.



Vinte e cinco

De uma janela, pude ver o senhor Hellman acompanhando o homem do casaco de couro de
volta ao seu Jaguar preto. Por um instante, o senhor Hellman sumiu no nevoeiro do
escapamento do carro, que partiu em alta velocidade.

Perdi o almoco na escola porque tive de comparecer ao gabinete do diretor. SO queria ter
perdido também o recreio. Um recreio para quebrar seus 0ssos, quebrar seu nariz, dobrar sua
alma, dobrar seu espirito. Dobrar voceé.

Eu me recuso a ser dobrado.

Por algum motivo, o senhor Hellman tinha achado que seria uma boa ideia instalar um
banco de parque no patio da escola. Nao me digam que ele ndo sabia exatamente o que ia
acontecer se um banco fosse empurrado na diagonal, atravessando o canto do patio. Quer
dizer, ninguém precisa ser bom em matematica para calcular isso. A carneirada se sentava em
cima do encosto do banco para nenhum professor poder ver o que estava acontecendo. E
entdo, no pequeno triangulo escondido pelo banco, um garoto espancava um mais fraco, um
nanico ou um que nao se enturmasse, um que fosse diferente do resto do rebanho.

Hans Fielder tinha voltado a ser o de antes, agora que ndo havia mais nenhum Hector para
atrapalhar seu modo de ser. Ele era o instigador. E mandou seus palhacos me cercarem e me
empurrarem para tras do banco.

— O que uma autoridade 1a querer com um jumento?

— Voce estd falando do homem do casaco de couro? — perguntei. Eu podia ver que Hans
Fielder estava tenso, como um soldadinho mecanico, com toda a corda, pronto para o
combate.

— E claro que estou falando dele, seu imbecil.

Veja soO, desde que nasceu, Hans Fielder bebeu guloso todo o leite de carneiro da Terra
Mae. A senhora Fielder tem oito, nove, dez, onze filhos. Nao consigo me lembrar, ndo sou bom
nesse negodcio de contar carneiros. O que eu sei € que ela e o marido vivem dos prémios pelo
apoio patriotico que ddo a Terra Mae. Eles se orgulham de seu trabalho, que ¢ denunciar todos
os bons cidaddos que ndo seguem a linha do partido. E, esses Fielder tém filhos bem
alimentados e bem vestidos.

Na nossa escola, ¢ facil descobrir os pais que sao colaboradores. Os filhos deles usam
calga comprida. Eu, como a maioria da classe inferior, uso calga curta que no passado foi
comprida, antes que minhas pernas crescessem demais. Agora, a calca esta cortada abaixo do
joelho e os dois canos de pano estdo guardados na caixa de costura da minha mae, para o caso
de ser necessario algum conserto.

Hans Fielder, da calca comprida e do blazer novo da escola, empurrou-me com forga
contra o muro do patio e fez a pergunta mais uma vez. Seus capangas estavam reunidos em
volta.

Nao reagi quando eles comecaram de novo a me agredir.

Vov6 uma vez me disse, “Nao importa o que vocé faga, Standish, ndo levante os punhos.



Afaste-se. Se o expulsarem da escola, bem...”

Ele ndo terminou o que estava dizendo. Nao havia necessidade.

Mas eu ndo consegui continuar calado.

— Da préxima vez que eu vir o homem do casaco de couro, posso até falar para ele da sua
mae.

Hans Fielder parou de me esmurrar.

— Falar o que da minha mae? — perguntou.

— De como ela denuncia as pessoas, inventa mentiras, manda gente inocente para as
fazendas de larvas, para manter vocé de calca nova.

Isso o fez parar. A davida € um bicho enorme, dentro de uma crocante maca vermelha. Nao
era preciso ser um cientista, especialista em foguetes, para saber quem eram os verdadeiros
idiotas ali: Hans Fielder, que acreditava estar destinado a grandes feitos, junto com sua turma
de arruaceiros. Todos eles eram carneirinhos de uma s6 voz, toda aquela turma de
desajustados. Eles nunca questionavam nada. Nao havia entre eles nem um unico exemplar
raro de um sdbio que perguntasse por qué, sO carneirinhos simples, tosquiados, alvejados.
Aqueles idiotas de cérebro programado nido enxergavam que, como todos os outros que
moravamos na Zona Sete, eles nunca iriam sair dali. A Gnica chance que Hans Fielder tinha de
escapar era a de ser despachado para lutar com os Obstrutores, € 1sso era o mesmo que fazer
uma reserva de um lugar no crematorio. Mas a consciéncia disso ainda ndo tinha ocorrido a
ele.

E, assim, 0 espancamento continuou. Eu pensava na minha carne como uma parede. O eu
que esta por dentro da parede eles ndo tém como intimidar, ndo t€m como tocar. Por isso,
enquanto eles batiam no tambor da minha pele, fiquei pensando naquele homem de casaco de
couro ¢ para onde seu Jaguar preto iria em seguida. Na minha imaginagdo, eu podia ver o
carro entrando na nossa rua. Ele ndo teria nenhuma dificuldade em descobrir onde moramos.
Afinal de contas, era a unica fileira de casas que permanecia em pé. Vi o homem do casaco de
couro encontrando nossas galinhas, nossa TV, empurrando Vovo para descer ao pordo e, o pior
de tudo, descobrindo o homem da Lua. Tudo isso eu estava vendo na minha cabeca, como um
filme que estava passando e terminava mal.

— Standish Treadwell — gritou o senhor Gunnell —, o que vocé esta fazendo ai atrds? A
campainha ja tocou.

Eu nem tinha percebido. Senti o sangue na minha boca, apalpei meu nariz e achei que pelo
menos ele ndo estava quebrado.



Vinte e seis

— Standish Treadwell! — gritou o senhor Gunnell mais uma vez, com o rosto vermelho. Seus
olhos estavam saltados, da mesma forma que duas veias que subiam na direcdo daquela peruca
incomoda.

Sai de trds do banco e parei diante do senhor Gunnell. Meu nariz sangrava e um dos meus
olhos, meio fechado, recusava-se a abrir. Ele estava segurando sua vara, batendo com ela na
palma da mao, e sua lingua estava saindo pelo lado da boca pequena e cruel. Foi entdo que
tive uma especie de revelacdo. Eu era mais alto do que ele. Pude ver que seus bragos de
tanque estavam bem azeitados para uma surra. Pude ver que, quer ele gostasse, quer ndo, ele
era forcado a olhar para o alto para mim. Exatamente como precisava levantar os olhos para
Hector.

— O senhor ndo pode continuar a bater em mim — falei. — Sou mais alto que o senhor.
Escolha alguém do seu tamanho.

A turma inteira estava assistindo, boquiaberta. Nem Hector nem ninguém, estou dizendo
ninguém, nem mesmo o Monitor, respondia a um professor. Dava para ver as engrenagens da
cabec¢a do senhor Gunnell girando.

— Treadwell, seus cadarcos estao desatados.

Curvei-me, evitando os punhos, sentindo a vara nas minhas costas. Olhei rapido para o
alto, vi seu queixo se projetando e, sem pensar duas vezes, voltei depressa a posicdao de
sentido, certificando-me de atingir seu queixo por baixo com a maior for¢a possivel. Ouvi
com prazer o som dos seus dentes estalando e entdo estiquei meu brago numa saudagdo, com o
maior vigor que pude, direto no seu peito. Preciso dizer que at¢ eu fiquei surpreso com a
minha for¢ca. O senhor Gunnell recuou tropecando, € sua meia peruca, um coelho morto,
soltou-se da prisdo e pulou sem cerimdnia no piso do patio.

A turma inteira comegou a rir, inclusive Hans Fielder, mas foi o Eric “Baixinho”, aquele
da calga curta, do cabelo louro brilhante, como que oxigenado, quem riu mais. Ele ndo
conseguia se controlar, especialmente quando o senhor Gunnell deu mais um passo para tras e
sem querer pisou na propria peruca.



Vinte e sete

Eu estava pensando que aquilo ali ndo era assunto para risada e que agora o senhor Gunnell ia
acabar comigo. Seus olhos estavam vidrados, com uma expressdo de puro 6dio. Ele veio na
minha direcdo com a vara erguida. Fiquei esperando o golpe, mas no ultimo instante ele
mudou seus planos. E que o Eric “Baixinho” ainda estava rindo. Ele puxou o garoto para perto
de si pela orelha e comegou a espanca-lo, primeiro com a vara, até ela quebrar, depois com os
punhos. Ele ndo parava, seus socos cada vez mais fortes. O Eric “Baixinho” estava no chao,
enroscado como uma bola, chorando, chamando pela mamae.

Isso pareceu alimentar a raiva do senhor Gunnell, porque ele agora estava chutando o Eric
“Baixinho” sem parar, aos gritos.

— Nunca mais ria de mim! Eu devo ser tratado com respeito!

Quanto mais o Eric “Baixinho” chorava, mais o senhor Gunnell batia. N6s todos
estavamos paralisados, olhando, enquanto pingos de sangue se esparramavam no chdo do
patio. Eric Owen ndo estava se mexendo, € eu soube exatamente o que o senhor Gunnell estava
prestes a fazer quando ele ergueu sua bota do exército bem alto, acima da cabega do Eric
“Baixinho”.

Investi contra o senhor Gunnell e atingi o canalha com a maior for¢ca que pude. Sua bota
por muito pouco ndo esmagou o cranio do Eric “Baixinho”. Para me certificar de que o senhor
Gunnell ndo iria causar estrago ainda maior, acertei-lhe mais um golpe, um forte murro no
nariz. Ouvi um estalo, ¢ ele deu um ganido de dor, com muco sangrento escorrendo para seu
bigode.

O senhor Hellman tinha mandado a senhorita Phillips descobrir por que estdvamos
atrasados. Eramos a tinica turma que ndo estava no saldo de reunides, e em cinco minutos ia se
fazer histéria: o foguete seria langado da Terra Mae. De inicio, a senhorita Phillips ndo
conseguia ver direito o que tinha acontecido, porque todos os garotos estavam reunidos em
volta de Eric Owen.

— Senhor Gunnell — ela disse irritada —, o que estd acontecendo?

— Uma questao de disciplina, s6 isso — respondeu o senhor Gunnell.



Vinte e oito

A senhorita Phillips abriu caminho entre os alunos apavorados e viu o Eric “Baixinho” Owen
caido ali como um saco torcido; seu cabelo ndo mais louro oxigenado, mas vermelho de
sangue; seu rosto, carne crua, um dos olhos pendurado para fora da oOrbita.

O senhor Gunnell estava parado, empertigado. Todos estavam em siléncio. Ficamos
olhando a senhorita Phillips se curvar sobre o que restava de Eric Owen. Ela segurou o brago
quebrado e mole do garoto, na esperanca de sentir sua pulsagdo. Woltou-se para um dos
carneiros.

— Va buscar ajuda, depressa. — O garoto saiu correndo. — Quem fez isso? — perguntou,
tremendo de raiva. — Quem ¢ o monstro que fez isso?

— Standish Treadwell — disse o senhor Gunnell.

— O que aconteceu aqui, Standish? — ela me perguntou.

E eu lhe contei.

— Foi o senhor, senhor Gunnell? — perguntou com voz incrédula.

— Nao admito que riam de mim — disse o senhor Gunnell, dando com a mao ensanguentada
um tapinha no lugar onde ndo estava sua peruca. — Exijo respeito. Ndao sou palhaco de
ninguém.

Agora o senhor Hellman vinha correndo na nossa dire¢do, seguido de outras pessoas da
equipe. A senhorita Phillips fechou o olho bom do Eric “Baixinho” e com delicadeza enfiou o
outro de volta na orbita. Levantou-se devagar. Havia sangue na sua saia. Havia sangue por
toda a parte.

— Chamei uma ambulancia. Vai ser dificil, a uma hora dessas — disse o senhor Hellman,
sem coragem para olhar para baixo.

A senhorita Phillips respirou fundo com aquele seu nariz arrebitado e falou com muita
calma:

— Senhor Hellman, o garoto morreu.

— Ele s06 esta fingindo — disse o senhor Gunnell. — Logo vai ficar bem.

— Nao vai, ndo — retrucou a senhorita Phillips.

— Isso € obra de Standish Treadwell — disse o senhor Gunnell.

Eu ndo disse nada.

O senhor Hellman olhou para mim como se eu fosse uma criatura caida do espago.
Continuei sem dizer nada.

Para minha surpresa, foi Hans Fielder, o carneirinho queridinho do senhor Gunnell, que
falou em alto e bom som:



— Standish Treadwell nao teve nada a ver com isso, senhor. Ele tentou salvar o Eric
“Baixinho”. Foi o senhor Gunnell que o espancou até a morte.

— Mentiroso! — gritou o senhor Gunnell. — Seu mentiroso, filho da mae!

Hans Fielder estava em pé, alto, olhando direto para seu professor; o cabelo louro
dourado; os olhos, de um azul de saco pléstico barato, brilhando de emogao.

— Eu nunca minto, senhor — disse. — Nunca.



Vinte e nove

Tudo o que eu queria fazer era ir para casa e me certificar de que Vovo estava bem. Eu sabia
que, se tentasse fugir, eu, meu avd € o homem da Lua acabariamos numa fazenda de larvas.
Uma vez que vocé se encontre 14, vocé ndo passa de ragdo para moscas.

A escola inteira estava reunida no gindsio para essa ocasido importante. O lugar cheirava
a repolho cozido demais, cigarros e corrupcdo. Os professores estavam com seus trajes de
festa. Dava pena ver todo aquele bando.

Naquele siléncio, minha vontade era gritar a plenos pulmdes: por que nao existe entre
vocés um lobo que seja para nos proteger? Professor. Prestem atencdo nesta palavra:
professor. Supostamente, sua fun¢ao € ensinar, ndo esmurrar a cabeca dos alunos até a morte.



As mas noticias se espalham depressa. Nao precisam de palavras. Mesmo quem nao conhecia
o Eric “Baixinho” Owen sabia que ele tinha morrido.

Foi o zelador da escola que o cobriu com uma lona. Deixaram seu corpo quebrado, caido,
abandonado no patio. Ninguém tinha permissao para perder esse divisor de aguas, esse dia
historico em que os puros impiedosos da raca desumana estavam mandando um homem para a
Lua.



Trinta e um

Uma bandeira imensa da Terra Mde encobria a parede dos fundos do gindsio. L4, num
palanque improvisado, estava uma televisdo que deixava a desejar. Para esse magnifico
acontecimento, cada escola no territorio ocupado tinha recebido como empréstimo, s6 para
esse dia, uma televisao em funcionamento.

O senhor Muller, o professor de matematica, deu tudo de si para fazer desaparecer o
chuvisco, segurando a antena a alturas diferentes, com os bragos se agitando loucamente.

— Ali, exatamente ai — gritou o senhor Hellman.

— Nao posso ficar nesta posi¢do, com os bragos para cima, ¢ ridiculo! — O senhor Muller
cuspia as palavras no seu bigode de pelo de arame infestado de pulgas.

Usaram um cabide para chapéus. Um modo muito técnico de resolver o problema nesta era
de homens na Lua e assassinatos. Mas a televisao ainda ndo funcionava direito. As imagens se
partiam, iam ¢ vinham.

— Vocés todos estdo vendo? — perguntou o senhor Muller.

Ninguém disse uma palavra. Eles j& tinham visto demais.



Trinta e dois

Eu e Hector — ou deveria ser Hector e eu? — costumdvamos brincar de teatro de fantoches.
Faziamos um teatro com uma caixa velha. Acho que o senhor Muller talvez tivesse se saido
melhor fazendo um teatro de fantoches do que tentando obter uma imagem naquele aparelho
quebrado. Tudo poderia ter sido muito bem apresentado. Ele so precisaria de um foguete meio
bambo puxado num arame na direcdo de uma Lua meio bamba, onde astronautas de papel-
aluminio andariam numa superficie meio bamba, feita de queijo.

Sabe de uma coisa? Eu ndo ligava a minima para presenciar ou ndo esse momento
historico. Acho que talvez — ndo, nada de talvez, ndo existe a menor duvida quanto a isto —,
acho que os Moscas-Verdes e os homens de casaco de couro, ou os marcianos, como Hector
os chamava, ndo deveriam ir a parte alguma, a ndo ser voltar para a droga do planeta deles.
Nao engulo essa bobeira de raca pura. Nao hd nada de puro em nenhum desses palermas.

Discursar para nos foi uma gentileza da Presidente da Terra Mae. A lider dos marcianos
mentecaptos. Ela sempre tinha a mesma aparéncia, nunca mudava. Seu cabelo era uma
construcdo de arame de aco; seus olhos ndo piscavam. Ela ndo me enganava, nem um pouco.
Por baixo daquela pintura do rosto, perfeita como propaganda, sua pele era vermelha e
descamada, ¢ no lugar da boca havia um buraco. As palavras dela eram larvas que se
enfurnavam na nossa cabega preocupada, fazendo apodrecer todas as ideias de liberdade.

— Hoje, nos, a raca da pureza, demonstraremos nossa supremacia técnica diante dos paises
corruptos cuja ambic¢do € destruir a Terra Mae.

Ela fez seu costumeiro discurso olimpico, sem paradas, € no final todos levantamos em
posicdo de sentido, fileiras de garotos com pretensoes a soldadinhos quebra-nozes. Fizemos a
saudacao. Percebi que foi a saudacdo mais desanimada que eu ja tinha visto na escola.
Somente o brago do senhor Gunnell estava esticadissimo, seus olhos vidrados como bolas de
gude.

Nos sentamos de novo no chdo, com as pernas cruzadas. Foi surpreendente a imagem ter
ficado nitida. Eles nos mostraram fotografias de cada um dos trés astronautas. Seus nomes
apareceram luminosos na tela. Nomes que supostamente eram dificeis de esquecer. Nomes dos
quais eu ndo conseguia me lembrar. Para mim, eles eram uma unica palavra, longa e ilegivel,
que se juntava a todo um monte de outras palavras ilegiveis.

Elas apareciam em cada uma das fotos do grupo que estavam expostas por toda a Zona
Sete: ARO5 SOL3 ELD9. S6 depois que o homem da Lua chegou olhei de novo para aquela
palavra. Algumas das letras estavam estampadas no seu traje espacial. E aqui estavam as
letras de novo na televisdo. Na foto de cada astronauta havia uma parte daquela palavra sem
sentido.



AROS5 — bem apessoado, com o cabelo cortado curto, a escovinha. A seu lado, como
sempre, estava SOL3. Esse dava a impressdao de que tinham lustrado seu rosto de modo que
brilhasse. Eu sabia que ele era o heroi dourado das Maes pela Pureza. O ultimo do trio era
ELD9. Sua cabega estava raspada, seu rosto bem alimentado, inflado, cheio. Mas eu sabia
qual era sua aparéncia real.

ELD9 era a palavra que aparecia impressa no traje espacial daquele homem da Lua. ELD9
nao estava na Terra Mae. Estava no nosso porao.



Trinta e trés

A camera voltou sua atencado para a sala de comando. Até aquele momento, eu tinha imaginado
que podia ser que houvesse um jeito de escapar de toda aquela baboseira. E entdo soube que
ndo havia. A sala de comando estava lotada de homens de uniforme e jalecos brancos. Tive
vontade de levantar, abandonar toda a cautela. Eu j4 estava totalmente encrencado de qualquer
maneira. Levantei e fui andando até a frente. E que eu tinha certeza de ter avistado, entre todos
aqueles cientistas, o senhor Lush. Esperem — parem —, nao mudem essa imagem.

Puxa vida, eu estava certo. Pedras de chumbo nos meus sapatos. Pedras de chumbo na
minha cabeca. Pedras de chumbo no meu coragdao. Naquele instante eu soube qual era o
segredo, o segredo que Hector tinha se negado a me contar. Que o homem da Lua era incapaz
de dizer.



Trinta e quatro

O foguete foi langado para um céu cinza-claro. E claro que sé estivamos vendo aquilo em
preto e branco. Era o comentarista que estava informando as cores. O foguete era vermelho, o
céu era azul. Tudo me parecia bastante cinza. Ele subiu cada vez mais alto, até ndo ser mais do
que um ponto.

Houve uma comog¢do do lado de fora do gindsio. O homem do casaco de couro tinha
voltado, acompanhado de uma quantidade impressionante de Moscas-Verdes e detetives. Os
detetives estavam usando Oculos escuros de armagdo quadrada. Imagino que os oOculos
tornassem mais dificil enxergar as provas. O homem do casaco de couro estalou um dos seus
dedos protegidos por luvas de couro, e os Moscas-Verdes entraram marchando no ginasio. Um
deles desligou a televisdo, e o senhor Gunnell foi levado para o lado de fora. O senhor
Hellman ordenou que voltassemos para nossas salas de aula. Hans Fielder, o Monitor, ficou
encarregado da nossa turma.

Eu estava sentado junto da janela, j& sem sonhar acordado. Havia realidade demais, tanta
que excluia a possibilidade de devaneios. Dali eu podia ver a lona com respingos de tinta que
cobria o corpo do Eric “Baixinho”. Ela estava manchada de vermelho. Um halo de moscas
pairava acima dele.

Hans Fielder estava nitidamente constrangido, sentado na cadeira do senhor Gunnell.
Ninguém falava. Por fim, um detetive entreabriu a porta e gritou dois nomes.

Eu ja estava esperando por isso, ¢ Hans Fielder também. Seguimos o detetive ao andar
inferior, até o banco do lado de fora do gabinete do senhor Hellman. Aposto duas meias iguais
e uma cal¢a comprida que Hans Fielder nunca tinha precisado sentar ali antes. Eu tive a
sensacdo de que essa era minha ultima vez. Odiava a ideia do que aconteceria comigo € com
Vovo se eles tivessem encontrado o homem da Lua no nosso porao.

Hans Fielder foi chamado. Ele se levantou daquele banco como um disco voador. A porta
se fechou atrés dele, e um dos Moscas-Verdes, com o fuzil inclinado diante do peito, ficou
vigiando a porta. Ou me vigiando. Nao sei bem qual dos dois.

Ouvi palavras, depois a vara do senhor Hellman. Hans Fielder foi cuspido de volta para o
corredor. Tinha molhado a cal¢a. Era o que quase todo o mundo fazia depois dos
espancamentos do senhor Hellman. Aposto que aquela surra foi mais forte do que a média. Ele
precisava impressionar o homem do casaco de couro. Aposto que essa era sua Unica chance
de continuar com aquele seu relogio barato.

Entdo chegou a minha vez.



Trinta e cinco

O homem do casaco de couro estava sentado na cadeira do senhor Hellman. O senhor Hellman
estava em pé, empertigado, esfregando o pulso. A tinta preta do seu cabelo escorria pelo seu
pescoco em filetes de suor.

— Ca estamos mais uma vez, Standish Treadwell — falou o homem do casaco de couro.

Fiz que sim. Ele tinha tirado uma das luvas. Sua mao nua era grande, branca como peixe
morto. Diante dele, em cima da mesa, estava o reldgio do senhor Hellman.

— Eundo tinha percebido antes — disse. — Vocé tem um olho diferente do outro: um € azul, e
o outro, castanho-claro.

Ele estava sendo poético ou s6 afirmando o 6bvio? Que eu tinha dois defeitos nitidos?

Continuei calado.

— Estou certo se disser — perguntou o homem do casaco de couro — que vocé foi espancado
porque ndo quis contar aos outros garotos 0 motivo da nossa conversa?

— Esta, senhor. — Essa eu respondi.

— Por qué?

— Porque ndo é da conta de ninguém. E coisa minha.

O homem do casaco de couro estava me examinando com muita atengdo mesmo.

Fiz a melhor cara de nada que consegui. Se vocé for inteligente, souber mais do que deve,
val sobressair como um céu verde acima de um campo azul; e, como todos nods sabemos, a
Presidente da Terra Mae acredita que pintores que fagcam esse tipo de quadro devem ser
exterminados.

Eu estava esperando para ser espancado ou levado dali.

— Standish Treadwell — disse 0 homem do casaco de couro —, nem por um instante eu acho
que voce seja tdo burro quanto gostaria que acreditassemos.

Minha boca ndo abriu.

— Muita coisa anda passando ai por essa sua cabeca — observou. — Vocé€ sabe que “burro”
¢ 0 que a Mae Natureza pretendia que todos os meros mortais fossem? Burro boia como merda
e como nata. Burro faz tudo o que mandam. Uma pessoa burra ndo quebraria o nariz do
professor, mesmo que esse professor estivesse matando um aluno seu colega. Um burro ficaria
ali parado, olhando. Vocé ndo ¢ burro, Standish Treadwell, ¢?

O homem do casaco de couro de repente bateu com o punho sem luva no relogio do senhor
Hellman, com toda a forga. O reldgio se espatifou com um agradavel ruido metalico, enquanto
pequenas engrenagens do tempo giravam pelo tampo da mesa.

O senhor Hellman tremia.



— Estou esperando — disse o homem do casaco de couro, enquanto, com um gesto, varria as
migalhas do tempo para a cesta de lixo.

— Acho que um sabio teria feito vista grossa.

— Com que olho, Treadwell, o azul ou o castanho? — Ele deu uma risada de metralhadora e
se voltou para o senhor Hellman. — Qual ¢ a sua opinido? — perguntou, ainda com o sorriso no
rosto.

— Para mim — respondeu o senhor Hellman entre dentes soldados com ago —, por mim,
Standish Treadwell estd expulso desta escola.

— Pena vocé ndo ter tido essa ideia muito tempo atrds — disse o homem do casaco de
couro.



Trinta e seis

Eu ndo sabia o que se esperava que eu fizesse depois disso. Voltei desacompanhado até minha
sala de aula, certo de que se tratava de algum tipo de armadilha. No patamar do primeiro
andar, parei e olhei pela janela para o patio. O homem do casaco de couro estava passando
perto do corpo do Eric “Baixinho” com o senhor Gunnell. Ele parou, ¢ o senhor Gunnell
pareceu surpreso. O homem do casaco de couro tirou calmamente a pistola do coldre e levou
o cano a témpora do senhor Gunnell. Um tiro ecoou, ricocheteando pelo patio. O senhor
Gunnell caiu ao chao.

Sabe de uma coisa? Nao dei a minima.




Trinta e sete

Na sala de aula, Hans Fielder estava parado no canto do aluno vadio, com uma tesoura na
mao. Ele tinha cortado as pernas da calga, como Robinson Crusoé. SO Deus sabe quantas
mentiras a senhora Fielder tinha precisado inventar para ser premiada com aquela calga. Acho
que ela ndo vai ficar muito feliz em saber que tem nas maos um filho rebelde. Mas isso ¢
problema dela, ndo meu. Nao, meu problema tem o tamanho de um elefante. Como se come um
elefante, senhor? Pedacinho por pedacinho.




Trinta e oito

Eu disse ao Mosca-Verde que estava encarregado de nds que eu tinha sido expulso. Ele ndo
respondeu. Acho que o manual deles ndo diz nada sobre como lidar com alunos que nao
cooperam. Todos os garotos na sala estavam com a cabeca baixa. Eu era um indesejavel entre
os carneiros. Woltei para a minha carteira. Estava me sentindo um idiota e ndo sabia o que
fazer, entdo, levantei a tampa da carteira. Havia um bilhete preso ali dentro. Estava escrito em
letras grandes para que eu, que nao sei ler, conseguisse ler.

VOCE E SEU AVO
CORREM SERIO PERIGO.
ESTA NOITE OS OBSTRUTORES
VAO BUSCAR A VISITA.

Entendi a mensagem. Guardei o papel no bolso da cal¢a. Nao havia mais nada na minha
carteira. Da janela da sala de aula, vi um furgdo entrar no patio. Dois funcionarios,
supervisionados pelos Moscas-Verdes, levantaram com delicadeza o corpo do Eric
“Baixinho” Owen e, com menos delicadeza, o do senhor Gunnell, colocando-os no furgao.

O que aquele bilhete me dizia era que desta vez ndo havia escapatoria.

Eu estava no corredor quando vi a senhorita Phillips. Ela ainda estava com a saia
ensopada de sangue. Passou direto por mim sem dar uma palavra, e eu quase tive um treco
quando sentt um dedo no meu ombro. A senhorita Phillips tinha voltado com a rapidez de um
raio enquanto a camera giratoria estava virada para o outro lado.

— Diga a Harry que eles sabem — sussurrou no meu ouvido e correu para o local no
corredor onde a cdmera a encontraria em seguida.

Mantive uma expressao tdo neutra quanto possivel, o que ndo foi facil, tendo em vista o
que a senhorita Phillips tinha acabado de dizer.




Trinta e nove

Havia sangue no chao do patio. Um sapato do Eric “Baixinho”, gasto e puido, ficou ali
abandonado. A sola daquele sapato berrava como um megafone.

— Acorda, Standish, acorda, seu sonhador idiota! Acorda! Ou vocé vai acabar morto como
eu.

Na portaria, o encarregado da escola nem mesmo levantou os olhos do seu jornal. Eu
estava a ponto de lhe dizer que tinha sido expulso quando ele pressionou o botdo de
acionamento da fechadura elétrica dos portdes da escola. Sai dali andando devagar como uma
lesma, perguntando-me por que ninguém me impedia.
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Quarenta

Vocé achou que eu nunca tinha visto tamanha crueldade? Todos nds tinhamos. Nada como a
morte inesperada e apavorante para manter todos calmos e obedientes.

Eu estava me esfor¢ando ao maximo para imitar meu eu de antigamente, aquele que
parecia imerso em sonhos. Meu plano era simples: ir para casa.

— Standish!

Vovo estava vindo pela rua na minha dire¢ao. Nos procurdvamos nunca correr, porque isso
chamava a atengdo, e o que tanto Vov0 quanto eu menos queriamos na Zona Sete era qualquer
tipo de atengao.

— Onde vocé estava? — perguntei, quando me aproximei dele.

— Na igreja velha, assistindo a televisao.

S6 entdo foi que me ocorreu, como um raio, que alguém devia ter mandado Vovd ir me
buscar.

— Disseram que houve um problema na escola.

— Houve. O senhor Gunnell matou o Eric “Baixinho” Owen e eu fui expulso.

Ele p6s a mao no meu ombro e me deu um aperto. Esse aperto disse tudo. Ele disse: gragas
a Deus vocé esta bem.

Continuamos a andar, deliberadamente devagar, pela rua onde no passado havia lojas que
vendiam coisas que as pessoas talvez quisessem. Nao mais. Todas as lojas estavam lacradas
com tabuas.

Meio sem abrir a boca, num sussurro baixissimo que fez meu avo ter de se inclinar para
perto de mim, eu lhe disse:

— Isto € uma cilada.

— Eu sei — respondeu Vovo.

Por pior que as coisas estivessem, VovO sempre pareceu um gigante aos meus olhos. Ele
ndo era feito de pecas monstruosas.




Quarenta e um

Havia dois homens, policiais a paisana, seguindo-nos num carro.

Vovo sorriu para mim como se aquela fosse uma bela tarde de verdo, um dia do qual
deviamos nos orgulhar.

— Vocé ouviu o discurso da Presidente da Terra Mae? — perguntou.

— Ouvi — respondi. — Mais ou menos. O aparelho de TV...

Um dos homens no carro estava com um binéculo fazendo leitura labial.

— Vocé viu os astronautas andando até o foguete? Puxa, como eles sdo corajosos.

— Muito impressionante — respondeu Vovo. — E bom saber que eles podem lancar todos
aqueles misseis de 14 da Lua. Isso resolve tudo, d4 um fim nos inimigos da Terra Mae.

— Essa parte nds perdemos — falei. — Deve ter sido na hora em que o senhor Gunnell foi
executado.

Ou éramos simplesmente chatos demais para os detetives se incomodarem conosco, ou
eles tinham descoberto alguma coisa mais importante a fazer, porque o carro deles saiu em
disparada.

Seguimos em frente, passamos pelo ponto de Onibus desativado na rotatoria e
atravessamos a rua deserta. Foi entdo que lhe falei do Eric “Baixinho”, do bilhete e da
senhorita Phillips. Ele ouviu com atengdo, avaliando tudo.

Numa ponta da nossa rua ficavam as grandes casas emproadas. Era ali que moravam as
boas Familias pela Pureza. Elas pareciam bastante solidas, mas s6 se mantinham unidas com a
cola dos ossos dos mortos.

Ao longe, bem no alto da rua, dava para ver aquela construcdo medonha que deveria ter
sido deixada nas cinzas quando de seu primeiro incéndio. Suponho que isso contribuisse para
o efeito teatral de que tudo estava como deveria ser. Mas posso lhe garantir que nao estava.

Aquele enorme prédio monstruoso estava aceso. Ele brilhava mais do que as estrelas,
mesmo durante o dia. Isso significava alguma coisa. As pessoas na Zona Sete ndo ousavam
perguntar por qué. SO queriamos saber o que acontecia 14 dentro. Por que o prédio precisava
de tanta eletricidade, se nds, quando tinhamos sorte, s6 tinhamos uma ou duas horas por dia?
Dava para ouvir os cidaddos da Zona Sete fazendo essa pergunta a si mesmos em siléncio. Ela
se esgueirava pelas ruas, escorria da boca de todos os que se encontravam.

Bem que eu queria ndo ter nem mesmo a menor ideia de qual poderia ser a resposta, mas
eu tinha.






Quarenta e dois

Na parte baixa, onde as arvores altas escondiam o resto da nossa rua, as casas eram so
entulho, tendo sido destruidas por abrigar indesejaveis ou c€lulas de terroristas.

Naquele verdo, naqueles suburbios decrépitos, rosas brancas tinham surgido entre os
escombros de tijolos e reboco. Vovo dizia que, se a humanidade fosse louca suficiente para se
autodestruir, pelo menos os ratos e as baratas poderiam assistir de camarote, apreciando a
visdao da Mae Natureza recuperando a terra.

Diante da nossa casa, dois carros pretos estavam aguardando. Ficamos olhando enquanto o
aparelho de televisdo era levado embora.

— E se o encontrarem? — perguntei num sussurro.

— Nao encontrardo, nem mesmo com seus cdes. Também ndo encontrardao as galinhas.

— Entdo por que deixar que eles levem a televisao?

Eu sabia que aquilo significava o fim da mulher de plastico, que se divertia a valer na
terra das Croca-Colas.

— Porque, se eu ndo fizesse isso, eles ficariam ainda mais desconfiados de que nos
estavamos aprontando alguma coisa. Ceder a televisdo ¢ uma pena mais leve do que a
alternativa.

Isso ndo me serviu de consolo.




Quarenta e trés

Foi no meu aniversario, em marg¢o, depois daquele inverno terrivel, que Vovo me deu seu
presente.

Tanta coisa tinha mudado desde a chegada de Hector, oito meses antes, que eu tinha me
esquecido totalmente da bola de futebol. Vovo a tinha consertado e a embrulhado para presente
em jornal velho.

— Podemos chutar, ou ¢ so para ficar olhando? — perguntou Hector.

— Vocé poderia jogar pela Terra Natal com essa bola — disse Vovo.

A senhora Lush tinha passado semanas juntando tudo de que precisava para fazer meu bolo
de aniversario. Ela nos contou que os ingredientes secretos do bolo foram conseguidos com
suas receitas. Tinha trocado suas receitas por manteiga, por agucar. A senhora Lush era genial
em preparar refeicoes com quase nada. Qualquer um que soubesse fazer isso tinha algo de
valor para trocar.

Achei que foi o melhor lanche de aniversario de que eu me lembrava. Tentei me esquecer
de Mamae e Papai. Doia demais pensar neles. SO que eles ndo paravam de romper a barreira
do som dos meus devaneios.

Quando meus pais eram professores na minha escola, Papai conseguia pelo menos dar a
impressao de seguir a linha do partido. Mamae, ndo. Ela deixava perfeitamente claro que nao
tinha a menor intencdo de ensinar um monte de porcaria para criangas que mereciam coisa
melhor. As Maes pela Pureza a detestavam. Ela se recusava a tratar os filhos delas, com suas
calcas compridas, de modo diferente daquele com que tratava os de calgas curtas.

Um dia, sem mais nem menos, os Moscas-Verdes vieram a nossa casa € levaram minha
made embora, arrastada. Ela tentou agarrar a mesa da cozinha, mas sO conseguiu segurar a
toalha. Tudo caiu no chdo com estrondo. Vovo precisou conter Papai, usando toda a sua forga,
para evitar que todos nds nos torndssemos carne para larvas. Antes, eu nunca tinha visto meu
pai chorar. Nao lembro o que fiz. Pode ser que eu nio estivesse ali. No dia seguinte,
trouxeram Mamae para casa de carro.

Corri para junto dela. A expressao nos seus olhos me dizia que ela ndo sabia quem eu era.
Escorria sangue pelos cantos da sua boca. Ela ndo disse nada, nem uma palavra, nem mesmo
quando estava sentada a mesa da cozinha. Papai se ajoelhou e por fim conseguiu que ela
abrisse a boca. Vovd tampou meus olhos com as maos e me tirou dali.

Nagquela noite, Papai me disse que eles dois precisavam ir, que eu devia ficar com Vovo.
Ele e Mamae voltariam para nos buscar, prometeu.

Ainda estou esperando.




Quarenta e quatro

Vovo e os pais de Hector tinham feito uma horta enorme nos nossos jardins unidos. A
esperanga era que a horta nos fornecesse a maior parte da comida de que precisavamos para o
inverno seguinte. Tinhamos até mesmo ocupado um terceiro jardim, que nao servia muito para
o cultivo, mas tinha um pequeno barracao que servia de estufa para mudas.

A horta significava que ndo havia lugar para jogar futebol. Na rua ndo dava, por causa do
toque de recolher as quatro da tarde. De modo que so6 restava o parque do outro lado do muro.
Nos sabiamos que ndo tinhamos permissao para ir 14, era expressamente proibido. Contei a
Hector como eu tinha encontrado a bola achatada, em primeiro lugar. Que eu ndo tinha visto
nenhum Mosca-Verde por la. O problema foi que, assim que tivemos a bola nas maos, a
tentagdo foi grande demais. Era tdo facil. Seguiamos pelo tinel do abrigo antiaéreo para
chegar ao parque mais além. No comego, iamos como pisando em ovos, mas depois, quando
descobrimos que 14 ndo havia Moscas-Verdes e que nem Vovo nem o senhor e a senhora Lush
tinham sacado o que andavamos fazendo, iamos sempre que podiamos.

Foi s6 quando o muro que cercava o fundo do nosso jardim comecou a crescer que
decidimos que era melhor desistir de ir 14 por um tempo. Pelo menos até o muro parar de
crescer. Mas aquele muro simplesmente ficava cada vez mais alto. Aquilo ndo fazia sentido
para n6és. O muro ja era de uma altura estonteante, para inicio de conversa. Por que alguém
sentiria a necessidade de torna-lo mais alto?

Ouvimos o comentario de Vovo, do senhor e da senhora Lush:

— Vai comecar de novo.

Nem Hector nem eu sabiamos o que eles estavam querendo dizer.

— O que vai comecar de novo? — perguntei ao senhor Lush enquanto lanchavamos.

O senhor e a senhora Lush olharam para Vov0, em busca de uma resposta. Vovd ndo era
homem de desperdicar palavras. Por isso ndo disse nada.

Logo aquele muro estava quase da altura da nossa casa, se ndo mais alto. Ele comecou a
langar uma sombra comprida sobre a horta, escondendo a luz do sol. Ele langava uma sombra
comprida sobre todo o mundo na Zona Sete.



Quarenta e cinco

Um dia, oito ou nove semanas antes da missao a Lua, Hector e eu comecamos a jogar futebol
no calcamento irregular, perto do muro, junto do barracao de mudas. Estdivamos no meio de
um jogo bem animado quando eu fui e chutei a bola direto para o alto. Foi um acaso estranho.
Ndo era para ela subir tanto. A bola simplesmente passou por cima daquela droga de muro.
Ficamos os dois ali, de boca aberta, sem conseguir acreditar no que eu tinha feito.

— Nao faz mal — disse Hector. — Passo rapidinho pelo tinel e encontro a bola.

— Nao, € perigoso demais. A bola sumiu. Deixa para 14 — falei.

O problema era que Hector ndo conseguia.




Quarenta e seis

Depois que perdemos a bola, choveu todos os dias, de modo que nem os Lush nem Vovo
deram por falta dela.

Hector e eu nos concentramos em construir nosso foguete no so6tdo. Os jornais estavam
tomados pela missdo a Lua. Vejam bem a palavra “jornais”. Essa foi a primeira vez que vi um.
Jornalecos de propaganda do governo, como Vovo os chamava. Hector os lia para mim. Era
sempre o mesmo lixo. Sempre sobre a Terra Mae, sobre a pureza dos astronautas que iam
conquistar o espacgo. No final, decidimos que o jornal ficava melhor sem as palavras. J& as
fotografias eram boas. Nos guardamos essas e fizemos papel maché com o resto.

— Se queremos viajar pelo espago, Standish — disse Hector —, ndo vamos querer ir a Lua,
com essa turma por 14.

Descobri o Planeta Juniper sozinho. Eu o descobri na minha cabeca, mas isso nao fazia
diferenga. Hector achou que provavelmente foi a maior descoberta que ja tinha me ocorrido.

Desenhei o planeta. Desenhei os juniperianos. Desenhei o foguete, mais como um disco
voador do que como alguma coisa que alfinetasse o céu. Hector resolveu que deveriamos
construi-lo no so6tdo. Noés dois comecamos a juntar todos os tipos de coisas de que
pudéssemos precisar. Nao era assim tdo facil fazer uma nave espacial a partir do nada, ndo
quando tudo era usado, reutilizado e reutilizado mais uma vez. A ideia de que existisse lixo
era uma piada.

Mas naquela semana, a semana em que chutei a bola por cima do muro, a semana em que
choveu, a senhora Lush nos deu uma velha capa de mesa de passar roupa. Nao havia
eletricidade, de modo que ndao fazia sentido passar roupa. Perda de tempo, perda de
esperanca. Vou lhe dizer uma coisa, essa capa de mesa de passar roupa fez que eu parasse de
me preocupar com a possibilidade de sermos fritos ou congelados no espago.

Uma vez eu tinha ouvido o senhor Lush dizer: “Se eles acreditam que vao conseguir passar
por toda aquela radiagao em volta da Lua, usando nada mais do que papel-aluminio, sdo uns
patetas.”

Agora que estdvamos com a capa da mesa de passar roupa, imaginei que ndo tinhamos com
que nos preocupar.

Perguntei ao senhor Lush se ele sabia a que distancia a Lua ficava da Terra.

— Aproximadamente 356.333 quilometros — respondeu.

Uma bela enciclopédia ambulante, era o que o senhor Lush era.

O disco voador estava quase pronto quando Hector adoeceu.




Quarenta e sete

A senhora Lush era médica, mas ndo havia muita coisa que ela pudesse fazer por Hector, a ndo
ser cuidar dele. Ela disse que um médico sem medicamentos € o mesmo que um pianista sem
piano.

Vovo tentou arrumar um pouco de aspirina. Nada facil. Afinal de contas, n6s €ramos as
unicas pessoas que restavam na nossa rua, € simplesmente nao se podia ir até uma das casas
geminadas, emproadas, para pedir ajuda. Vovo disse que essa seria a forma mais rapida de
nos tornarmos carne assada.

Foi quando a febre de Hector estava alta que os Moscas-Verdes arrebanharam todas as
pessoas capazes na Zona Sete. Deixaram Hector. Ele estava doente demais para conseguir se
manter em pé. Mas também ndo permitiram que a senhora Lush ficasse com ele. Fomos
levados para o parque diante do prédio medonho no alto da nossa rua. A senhora Fielder e
suas Maes pela Pureza receberam ordens de comparecer. Achei que esse era um bom sinal.

— Nao ha bons sinais na Zona Sete — disse o senhor Lush em tom sombrio.

Ficamos todos em pé, centenas de nos, ali reunidos. Vi a senhorita Phillips na multidao.
Sorrateira, ela se aproximou de nos, até¢ se posicionar ao lado de Vovd. Os Moscas-Verdes
estavam nos empurrando para 14 e para cd, com a coronha de suas armas, separando a brigada
de calca comprida e bem alimentada para que se postasse 14 na frente. Num palanque diante de
nos havia alguns homens com cameras. NOs esperamos.

Um carro fantastico chegou pela rua, parou, e dele saltou um homem de capa de chuva,
com o cabelo muito mal cortado. O que ele estava fazendo ali, eu ndo tinha a menor ideia.
Ficou em pé, sem dizer nada, enquanto um homem de casaco de couro gritava por um
megafone. Ele pediu que todos os que falassem a lingua dos barbaros (ou sera que era dos
barbeiros?) levantassem a mao. Para o meu espanto, todos levantaram, menos Vovo, eu e os
Lush. Nossas maos ficaram para baixo. Os flashes se acenderam, as lampadas espocaram. Eu
nunca tinha ouvido falar dessa lingua dos barbaros (ou dos barbeiros). Achei que tinha alguma
coisa a ver com o cabelo mal cortado. Foi por isso que ndo levantei a mao. Vov6 ndo levantou
a dele porque sabia que era um truque para dar a impressdao de que todos nds estavamos
saudando a Terra Mae, quando nao estadvamos.

A senhora Lush ficou felicissima ao descobrir que Hector tinha dormido o tempo todo em
que ela esteve fora. Ainda melhor: Vovo tinha conseguido um vidro de aspirina.

Hector deu um sorriso fraco quando lhe falei da pergunta sobre se falavamos a lingua dos
barbaros (ou dos barbeiros).

— Eu me perguntei se aquilo tinha alguma coisa a ver com o homem de capa de chuva e seu
cabelo mal cortado — falei.



— Standish, ele ¢ nosso Comandante Supremo — disse Hector.

— Vocé estd dizendo que aquele homem de cabelo mal cortado estd no comando destas
nossas costas tosquiadas?

Hector tinha fechado os olhos, e eu achava que ele estava dormindo quando ele comegou a
Iir.

— So6 vocé, Standish. S6 vocé.



Quarenta e oito

Todos os dias, eu ia para a escola e voltava para casa na esperanga de que Hector estivesse
melhor. E entdo a febre cedeu, e a senhora Lush disse que ele finalmente tinha ultrapassado o
pior.

Eu ndo sabia que as doengas funcionavam como estradas.

O tempo também mudou. Parou de chover. Hector pode sair da cama, desde que tivesse
cuidado. Hector nunca foi de ter cuidado com nada. Nao era seu jeito de ser. A essa altura, o
disco voador estava quase pronto. NoOs tinhamos juntado todos os jornais que pudemos e
aplicamos na nave espacial uma camada protetora de papel maché. Havia espaco para nos
dois, € nos sentdvamos em almofadas no meio, com um painel de comando feito de latas e
pides velhos.

Eu lhe digo que acreditava com todo o meu ser que na semana seguinte, mais ou menos,
Hector e eu teriamos nos mandado dali, em nossa propria missao ao Planeta Juniper.



Quarenta e nove

Hector estava distante. Perguntei qual era o problema, e ele nao respondeu. Podia ser que a
doenca o tivesse esgotado mais do que imaginava. Mas eu nunca o tinha visto daquele jeito. E
me perguntava o que eu tinha feito de errado.

— Standish — ele disse quando voltavamos a pé para casa no primeiro dia em que ele
voltou a frequentar a escola —, vocé deveria deixar os valentdes para 14. Nao entre no jogo
deles. E isso o que os malucos querem que vocé faca.

— Eu ndo caio no jogo deles — falei. — Seja como for, agora que vocé voltou, estd tudo
certo.

Ele ficou calado por um bom tempo.

— Nao conte com isso — disse ele, entao.



Cinquenta

Naquela tarde, todos nos sentamos para lanchar. Era um entardecer luminoso, e chutar uma
bola para 14 e para ca ndo estaria fora de proposito.

Vovo estava trazendo umas batatas cozidas para a mesa quando nos fez uma pergunta:

— Onde esta a bola? Faz tempo que ndo a vejo.

Eu estava prestes a dizer que nds, ou melhor, eu a havia chutado por cima do muro, quando
Hector falou primeiro:

— Vou pegar a bola.

Parei de comer. De repente, fiquei sem fome. Nao, depois que Hector voltou com a bola
vermelha, porque eu sabia que aquilo queria dizer que ele tinha passado pelo tinel do abrigo
antiaéreo e tinha visto o que havia do outro lado daquele muro.

Pareceu que a senhora Lush e Vovd ndo perceberam o que Hector tinha feito. S6 o senhor
Lush deu a impressado de saber.



Cinquenta e um

Naquela noite, quando as luzes se apagaram, perguntei a Hector o que havia do outro lado do
muro.

— Trata de dormir — ele falou.

— Nao posso — respondi. — Vocé esta escondendo alguma coisa de mim.

Hector se sentou na cama. As paredes da casa eram finas. Ele levou o dedo a boca. Eu

podia vé-lo nitidamente, com a lua que derramava sua claridade nas tdbuas nuas do assoalho
do nosso quarto.

Fomos até o so6tdo com o maior cuidado. Uma vela num pote era toda a luz que tinhamos.
Isso e a lua, é claro.

Quando estavamos no sétdo com a escada recolhida 1a para cima, perguntei:

— O que tem atras do muro?

— Nada.

— Mentira. Por que vocé estd mentindo para mim?

— Olha, eu peguei a bola de volta. E o suficiente, nio? — disse Hector.

— Nao. Diga o que vocé viu.

— Nao posso.

— Por que nao?

— Porque ndo. Porque prometi que guardaria segredo.

— A quem vocé prometeu?

— Ao meu pai — respondeu. — Nao posso quebrar essa promessa.

Fiquei muito irritado com ele. Meus pés estavam congelando, € eu pensei, que se dane,
vou voltar para a cama.

— Standish — disse Hector quando cheguei ao alcapdo —, vocé€ ndao quer lancar a
espagonave?

— Vocé acha que ¢ s6 uma brincadeira — falei, olhando para o foguete de papel maché. —
Vocé ndo acredita que exista um Planeta Juniper. Simplesmente acha que eu o inventei...

— Nao, Standish, eu acredito, sim — disse Hector, me interrompendo. — Acredito que a
melhor coisa que temos ¢ nossa imaginagao. E imaginacdo € o que nao lhe falta.

No6s nos sentamos em nosso disco voador de papeldao, com sua capa de mesa de passar
roupa. Faixas de luar entravam brilhantes pelos buracos no telhado.

— No passado tinhamos uma casa imponente na cidade de Tyker — disse Hector baixinho. —
Tinhamos criadas para cozinhar e limpar. Tudo cheirava a limpeza e dinheiro. Tudo nos foi
tirado e viemos acabar na Zona Sete.



— Por que?

— Por causa do que meu pai fez.

—E o que ele fez?

Hector ficou em siléncio antes de responder.
— Melhor vocé ndo saber.

Eu disse que deveriamos lancar a espaconave enquanto havia tempo. Nao sei por que iSso
me ocorreu, mas foi o que aconteceu. Eu via Hector como alguém prestes a seguir uma longa
viagem. A ideia de que ele partiria sozinho era insuportavel.



Cinquenta e dois

Acordei com a cabeca doendo, as palpebras grossas ¢ pesadas. Lembrei que Hector e eu
tinhamos nos aconchegado dentro da espagonave, imaginando que viamos as estrelas passando
por nos. Estdvamos a caminho de Juniper, quando o sono nos dominou. Pouco a pouco, fui me
conscientizando de que alguma coisa estava muito errada. Eu estava deitado no mesmo
cobertor, mas num sotao vazio. Sem disco voador. Sem Hector.

Desci para a cozinha. Vov0 estava sentado a mesa, com as maos na cabecga.

— Cadé o Hector? — perguntei.

Vovo ndo disse palavra. Entrei em todos os comodos, procurando por ele. Também nao
consegui encontrar o senhor e a senhora Lush. Por fim, voltei a cozinha. Vov0 estava ali em pe,
junto do bule de cha.

— Cadé o Hector? — gritei.

Vovo levou o dedo a boca. Apontou para um pedago de papel em cima da mesa. Havia
alguma coisa escrita. A letra dele. Eu sabia o que dizia. Ndo precisava de palavras escritas
para saber. Eu sabia que eles tinham sido levados.

Senti o grito crescer. Vovd me agarrou, ¢ nds dois tombamos no chao. Os dois chorando.
Vovo tapava minha boca com a mio firme.

Ainda tenho aquele grito dentro de mim.



Cinquenta e trés

Vovd me levantou e me pds em pé. Ele continuava com a mao tapando minha boca. Eu
continuava a sentir o grito dentro de mim. Ele me levou para fora. Ficamos parados junto da
horta, na chuva.

— Acho que puseram escutas na casa — foi tudo o que ele disse.

— Por que ndo nos levaram também? Por qué? — gritei através dos seus dedos. As palavras
voltaram para mim, quentes, incendiadas de raiva. Eu sentia um bolo na garganta tdo so6lido
que quase me sufocava.

— Nao sei — respondeu Vovo. — Vocé sabe?

— Nao. Sim. Havia um segredo. Mas o que era, Hector nio quis me contar.

— Otimo — disse Vovo. — Vou levé-lo & escola.

— Nao. Nao, nunca. Eu nunca...

— Vocé precisa ir, Standish. Simplesmente tem de ir. — Ele me soltou. Nao havia nada que
me mantivesse em pé. Nada. As palavras de Vovo foram ficando para tras, papo furado de um
baldo de chumbo. Na porta dos fundos, ele disse: — Faca isso por Hector.

Eu ja estava encharcado quando voltei para dentro de casa. Vov6 estava com o radio
ligado, sintonizado na Unica estacdo que as autoridades permitiam que nos, meras larvas de
insetos, escutassemos. Baboseira para os trabalhadores da Terra Mae. Eles cantavam a plenos
pulmdes. Cantavam com clareza.

E um dia estes pés pisaram na areia prateada

E pegadas fundas demarcaram novas luas da
Terra Mae

Que todos saudamos com a mdo erguida.
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Subi e vesti meu uniforme da escola. Cada pedago de mim estava morto. Sem vida. Morto.



Cinquenta e quatro

Na cozinha, Vovo tinha feito cha. Tinha resolvido esbanjar ¢ p6s uma colherada de chd novo
para infusdo. Era uma coisa que ndo faziamos com frequéncia. Gastar, por que nao? Afinal de
contas, eles levaram seu melhor amigo, seu irmdo. Sentamos a mesa da cozinha e tomamos
nosso cha em siléncio.



Cinquenta e cinco

O que posso dizer sobre os dias depois que Hector foi levado? Veja s6, uma vez que vocé €
apagado, vocé nunca existiu. Noite, dia, dia, noite. A maior tristeza. Nao conseguia dormir.
Nao conseguia comer. la a escola, onde ninguém falava comigo. Ninguém perguntava por
Hector. Porque ndo tinham coragem. O nome dele foi apagado do registro. Ele era
sacrificavel. Essa era a doenga com que ele nasceu. E ndo nascemos todos com ela, na Terra
Mae? Com excecdo do senhor Gunnell. Ele tinha a ideia idiota de que era especial. Que
pateta!

Hans Fielder, o lider da camara de torturas, tinha deixado em paz a mim, o paria. Quer
dizer, até a visita do homem do casaco de couro.



Cinquenta e seis

O que me lembro a respeito de Vovod depois da partida dos Lush foi que ele parecia mais
velho, mais preocupado a cada dia que passava. Estavamos sendo vigiados. Uma coisa
agravava a outra. Nao parava de brotar dor da ferida, por mais que fossem usados curativos
de “vai dar tudo certo”.

A noite, antes de dormir, escutivamos o radio. Vovo se acostumou a escrever o que queria
dizer. Parte em figuras, parte em palavras. SO dentro da nossa cabeca tinhamos a liberdade de
sonhar. O radio tocava, e nos acreditdvamos que ele esconderia nossos pensamentos.

E pegadas fundas demarcaram novas luas da Terra Mae...

Lua... AROS... SOL3... ELD?9.

Palavras. So palavras sem sentido. Fu tinha vontade de me matar.

— Standish, ndo pense no passado — disse Vovo. — Vamos fazer o que sempre fizemos antes
da chegada dos Lush.

E o que se fazia, entdo? Hector trouxe a luz. Tudo o que deixou foi a escuridio.
Todas as noites, nds fingiamos que iamos dormir.
— Boa noite — gritava Vovo para dentro do quarto onde eu me recusava a dormir.

Ficavamos sentados juntos na beira da cama dele. L4 fora, um carro zumbia como uma
vespa rua acima e rua abaixo. A meia-noite, pelos calculos de Vovo, era quando os detetives
no carro vespa tinham um intervalo nas suas fungdes. Hora de fazer xixi, comer alguma coisa.
Era nessa hora que Vovo e eu desciamos em siléncio para a Rua do Porao.




Cinquenta e sete

Antes da guerra — qual guerra eu ndo sei, foram tantas, todas vencidas, € claro, pela grandiosa
Terra Mae —, seja como for, antes das guerras, VovO era o principal pintor de cenarios no
grande teatro de Operas na Zona Um. Pode ser que naquela época ndo houvesse zonas, mas ndo
¢ essa a questdo. Nao, a questdo € que um dia, no inicio das guerras, Vovo tinha pintado avides
no chdo. Do alto eles pareciam de verdade. Depois daquela guerra, a Terra Mae instituiu o
primeiro programa de reeducacao. Vovo foi forcado a frequenta-lo para pintar aqueles avides.
Alguns amigos dele se recusaram. Alguns eram da linhagem errada, da cor errada, da
nacionalidade errada. A esses ndo foi permitida a reeducacdo. Os Moscas-Verdes precisavam
de sua carne para larvas. Quanto a Vovo, ele passou na prova. Raspando.

Eles — Vovo, Vovo, Papai e Mamde — foram transferidos para c4 pouco antes de eu nascer.
Seja como for, essa ¢ outra histéria, por sinal.




Cinquenta e oito

O que me fez lembrar que Vovo havia sido pintor de cendrios foi a parede que ele construiu e
pintou no fundo da Rua do Pordo. E que Vovo pintou uma perfeita ilusdo de uma parede
perfeita. Ela se encaixava sem folgas, bem junto de um troco esquisito que tinha nascido ali,
um treco feito um cogumelo gigante que brilhava com um clardo artificial. O cheiro era tao
desagradavel como os versos do hino da Terra Mae.

Escondido entre suas dobras carnudas e fétidas, havia um pequeno trinco. E, se ele fosse
acionado de um jeito especial, a parede se abriria, deslizando. S6 quando a parede se
fechasse de novo ¢ que as lampadas comegariam a bruxulear na camara secreta. Elas
funcionavam com uma bateria velha que o senhor Lush tinha arrumado.

Foi por causa da parede pintada que, depois que os Lush foram levados, Vovo passou a
trabalhar 1a fora, no jardim da frente. Ele dava a impressao de estar podando as rosas brancas.
Em segredo, estava instalando um sistema de alarme para nos dizer se alguém tinha entrado na
casa enquanto nds estavamos no depdsito na Rua do Porao.

Vou lhe dizer uma coisa: por baixo daquelas casas era tdo deserto que dava arrepios. Tudo
o que se ouvia ali embaixo era a conversa dos ratos. Uma criatura muito obstinada essa tal de
ratazana comum. Muitas vezes me perguntei como € que os ratos engordavam, quando todos
nos estavamos tao magros.




Cinquenta e nove

Uma semana atras, eu voltava da escola para casa, sonhando acordado. Esse sonho envolvia a
chegada do nosso disco voador ao Planeta Juniper. Para mim, era como ter um cinema na
minha cabec¢a. Eu podia ver Hector pousando, os juniperianos esperando para cumprimenta-lo,
com rostos sorridentes. Eles estavam usando... Parei quando entrei na cozinha. Vovd ndo
estava 14. Puxa vida, onde ¢ que ele estava? O panico me invadiu. Eu ndo conseguia enxergar
direito, ndo conseguia pensar direito, minha cabeca estava a ponto de estourar. Corri 14 para
fora, para o meio do chuvisco. Ele tinha de estar na horta. Era melhor que estivesse mesmo na
horta.

Foi ai que vi que a porta de acesso ao abrigo antiaéreo estava aberta.

Nao! Nao! Nao! Ele ndo tinha passado pelo tinel? Ele ndo faria uma coisa dessas, faria?
Eu ndo conseguia respirar. Nao conseguia pensar. Tinha a impressao de que meu corpo inteiro
1a se desintegrar. Foi nesse instante que avistei as botas enormes que saiam do barracdo de
mudas.




Sessenta

Voltei correndo para dentro de casa. Vovd estava na cozinha, tirando seu velho casaco do
exército. Eu ndo conseguia falar e o arrastei até o barracao. L4 dentro estava aquela droga de
homem da Lua, desesperado, com luvas espaciais nas maos, tentando tirar o capacete enorme
e todo embagado, com o corpo inteiro se contorcendo.

— Va trabalhar no canteiro da horta — ordenou Vovo.

—Mase...

— Eu cuido disto aqui.

Caramba. Comecei a cavar. Fiz o possivel para dar a impressdo de estar a procura de
alguma coisa para o jantar, e ndo de uma forma de salvar nossa vida. Eu sabia o que Vovo
estava tentando fazer no barracdo de mudas. Tirar depressa o capacete do homem da Lua, se
ndo conseguisse, era melhor eu comegar a cavar uma cova. Ouvi um estalo e alguém
respirando, arquejante.

Dai a pouco, Vovo saiu do barracdo e fechou a porta. Entramos juntos na cozinha e ligamos
o radio, alto para estourar os timpanos.

E um dia estes pés pisaram na areia prateada
E pegadas fundas demarcaram novas luas da
Terra Mae

— Vamos ter de esperar até escurecer — sussurrou Vovo, com todo aquele barulho.

Esperamos muito, até a noite furar o balao do velho Sol.

S6 entdo pudemos trazer o homem da Lua para a cozinha.

Ele parecia da altura de um gigante, muito desajeitado, com todas as roupas que estava
usando. Era estranho ver de perto um rosto tao familiar dos cartazes. Aqui estava ELD9, com
toda a esperanga de pousos na Lua eliminada das suas feigdes. No lugar da esperanga, havia
rugas de preocupagao, marcadas bem fundo na sua testa. O brilho no olhar havia sumido. O
sorriso atrevido dera lugar a uma careta. Nos o sentamos numa cadeira e lhe demos cha, que
ele tomou com o canto da boca, como se cada gole doesse.

O homem da Lua n3o disse nada. Depois abriu a boca para nos mostrar que ele ndo tinha
lingua para poder falar.

Adivinhei que era isso o que tinham feito com minha mae.






Sessenta e um

O dia em que o senhor Gunnell matou o Eric “Baixinho” Owen e um foguete foi langado para o
espaco foi o dia em que eu soube de verdade que era improvavel que Vovo e eu fossemos
conseguir sair da Zona Sete. Com vida, quer dizer. Ter uma televisao ¢ um delito suficiente
para nos dois sermos despachados para a reeducagao.

Quando chegamos a nossa casa, a porta da frente tinha sido derrubada a chutes. Nao havia
necessidade — nunca a trancavamos. Nao fazia muito sentido. Dentro de casa, eles tinham feito
um trabalho bastante rigoroso. Nao havia nada que ndo tivesse sido tocado ou revirado. O que
me incomodava ndao eram as coisas que tinham sido quebradas, eu s6 ndo gostava de quem
tinha quebrado as coisas. Olhei para Vovd. Ele pds o brago no meu ombro.

Tentamos recuperar o que pudemos na horta e entdo trabalhamos dentro de casa, a luz de
uma vela.

VovO nunca tirou as cortinas blecaute das janelas, assim pelo menos ninguém podia
enxergar ali dentro, mas sabiamos que os detetives tinham voltado. Fizemos uma xicara de cha
e subimos para dormir. Apagamos a vela e esperamos uma hora dificil, com fome. Eu estava
como que sonhando com bolinhos de apresuntado. Nossa barriga roncava. Foi sé depois da
meia-noite que por fim descemos para o pordo, levando um pouco de pao e os bolinhos de
apresuntado.

Naquele dia, Vovo pos as armadilhas com os ratos presos perto da escada que dava para a
nossa casa. Entdo partimos de novo para entrar no que se pensaria ser a parte mais distante da
Rua do Pordo. O cheiro penetrante atingia o nariz 14 embaixo. Era por esse motivo que os caes
dos homens de casaco de couro niao conseguiram farejar o homem da Lua. Aquele fungo
alienigena abafava o cheiro de qualquer coisa com seu fedor terroso. Ele até brilhava no
escuro, parecendo quase vivo, faminto, alimentado pela umidade e escuriddo da casa,
fragilizando seus ossos até a medula.

Abrimos a porta deslizante. Puxa, posso lhe dizer que foi um alivio ver o homem da Lua.
Para nao falar das duas galinhas e do radio que o senhor Lush tinha improvisado para
podermos ouvir, de vez em quando, os maléficos impérios do mundo dirigir palavras
reconfortantes para nos.

O homem da Lua se levantou, abracou Vovd. Fui procurar os ovos, alimentar as galinhas e
me certificar de que nenhum rato tinha conseguido entrar. Entdo acendi o fogareiro e pus a
chaleira nele. Tomamos nosso cha e comemos o pdo e os bolinhos de apresuntado. Um
banquete.

O homem da Lua tentou conversar conosco por meio de desenhos. Eles ndo eram tdo bons
quanto os desenhos de Vov0, mas nos contaram a histéria. Dava para eu ver com clareza o que
estava acontecendo por tras do muro.

Vovo se levantou, limpou a boca no dorso da mdo e tentou sintonizar o radio, que estalava
e chiava. Ficou mexendo no aparelho até ouvirmos a Voz, a tinica voz em que Vovo confiava, a
que dizia a verdade. Ou seja, ele dizia, se ¢ que existe essa coisa chamada verdade. Dificil



dizer quando tanta coisa ¢ mentira.




Sessenta e dois

A Voz falou.

“A monstruosa Terra Mae pode alegar ter langado um foguete para ir a Lua, mas nossos
cientistas sao da opinido de que uma expedicao dessa natureza ndo ¢ nem sera possivel ainda
por muitos anos.

“A radiacdo da atmosfera da Lua impedird o homem de pousar la. Nao devemos ser
forcados a nos render a for¢a da propaganda. Devemos continuar a luta, ndo importa o que
ocorra. Convoco todos os Obstrutores a apoiar o avango dos Aliados. Durmam tranquilos em
suas camas. Nao se deixem intimidar acreditando que a Terra Mae tenha a capacidade de
disparar armas a partir da superficie da Lua. Em vez disso, reservem suas energias para a
batalha final. Depois, viveremos num mundo livre.”

A campainha do alarme soou, uma lampada pintada de vermelho piscou. Vovo olhou para o
alto e eu também. Nos dois sabiamos o que aquilo significava. Havia um intruso na nossa
casa. Tinhamos menos de um minuto para cobrir nossos rastros.

O pavor ¢ uma coisa estranha. Ele ja me fez entrar em panico, ja me fez vomitar, mas dessa
vez senti uma furia tranquila.

Vovo abriu a parede pintada, € o homem da Lua a trancou atras de nos. O facho de uma
lanterna brilhou na escuridao da Rua do Pordo.

Pegamos depressa as armadilhas. Vovo pegou duas; eu, uma.

— O que vocés estdo fazendo ai embaixo? — gritou um homem.

— Ratos — gritou Vovo.

Eu estava mais perto da escada que subia para a cozinha. A lanterna foi dirigida para o
meu rosto. A luz me ofuscou, e levantei a mio para cobrir os olhos. Ao fazer isso, apertei sem
querer o botdo que destravava a armadilha, e o rato, com um salto, subiu a escada e entrou na
cozinha, passando pelo intruso. Ressoou um tiro.

Vovo estava ao meu lado. Ele subiu a escada na minha frente, carregando as gaiolas com
os outros dois ratos dentro. Na cozinha, sentado a mesa quebrada, estava um homem que nunca
tinhamos visto antes. Ele pds o revolver na mesa e acendeu um cigarro. O rato estava morto
num canto.

— Senhor Treadwell, vim para levar a visita para local seguro. Nao temos muito tempo —
ele falou.

Vovo e eu sabiamos que, se esse homem realmente pertencesse aos Obstrutores, jamais
teria matado o rato com um tiro. Sua arma nao tinha silenciador. O barulho teria sido ouvido
do lado de fora, com toda sua nitidez alarmante. Seria preciso que os detetives no carro
fossem surdos, malucos, ou as duas coisas para nao terem ouvido e vindo correndo.

O homem era um impostor.






Sessenta e trés

Veja so, aquele intruso estava bem vestido demais. De modo muito parecido com os ratos
mortos, ele estava limpo demais, bem nutrido demais.

— Nao sei quem vocé ¢ — disse Vovd —, mas acho que ndo devia estar aqui. Gostaria que
fosse embora. Standish, va dizer aos detetives 14 fora que estamos com um Obstrutor aqui.

O homem apanhou o revolver.

— Estou aqui para ajudar vocés.

— Nao acredito nisso —Vovo retrucou.

— Acho que vocé ¢ um dos que invadiram nossa casa hoje e ndo encontraram nada — falei.

Isso deixou o homem agitado. Ele pegou mais um cigarro. Nao se vé grande quantidade
deles por ai. O fumo era para os escolhidos. Ninguém que lutasse pela liberdade fumaria
aqueles cigarros. Eles trazem impresso o timbre da Terra Mae. O homem era um pateta se
pensava que nos éramos tao burros.




Sessenta e quatro

Estava uma escuriddo total 14 fora. S6 aquele monstrengo do prédio no fim da nossa rua estava
iluminado, brilhante como uma estrela, preso a terra. Fui sorrateiro na dire¢do do carro que
esperava, onde os dois detetives estavam sentados. Dei-lhes um susto que os fez pular dos
bancos. Um deles baixou a janela embagada, com a boca cheia de salsicha. O carro cheirava a
pum.

— Tem um intruso na nossa casa — falei. — Melhor vocés virem.

O suposto Obstrutor saiu correndo sem muita vontade.

Ficamos olhando enquanto o carro fazia uma manobra para dar a volta na rua estreita e
seguiu em perseguicdo. Era de dar pena. At¢ mesmo nds podiamos ver que eles todos se
conheciam. O “Obstrutor” deu de ombros. A porta traseira do carro das vespas foi aberta para
ele.

Vou lhe dizer uma coisa, se ele fosse um Obstrutor de verdade, eles lhe teriam dado um
tiro, para que fosse parar nos quintos dos infernos.

Na cozinha, Vovo0 estava de casaco.

— O que voce vai fazer? — perguntei.

Ele fez que ndo e levou um dedo a boca.

— Vou levar o rato 14 para fora.

Mas eu sabia que ndo era isso. Ele ia sair. Para onde, eu ndo sabia, ndo teria como dizer.
Tive vontade de me grudar aquele casaco dele, implorar que ficasse. Mas ele ndo ficaria.
Pude ver, pela expressao nos seus olhos, que ele 1a sair, ndo importava o que acontecesse.




Sessenta e cinco

Dormi sobre a mesa da cozinha, com a cabeca pousada sobre os bracos. Um sono
interrompido. Nao tive coragem de me mexer. Podem chamar de supersticao. Devia ser por
volta das seis da manhd quando acordei. Estava claro, j4 devia estar claro havia um bom
tempo. Mesmo assim, Vovd ndo tinha voltado. Para dizer a verdade, eu ja ndo estava mais
calmo. Estava morrendo de medo.

O homem da Lua surgiu, vindo do porao, aliviado ao me ver. Ele ainda usava suas botas
de gravidade, de que ele ndo precisava, ja que havia muita gravidade aqui. Gravidade demais.
Na realidade, eu achava que talvez fosse uma boa ideia um pouquinho menos de gravidade.

Fiz cha para o homem da Lua enquanto ele enxaguava a boca com agua salgada. Era o
unico remédio que tinhamos a oferecer. Isso € o que sobrou das aspirinas. Vi que ele se
encolheu. Eu sabia que ele ndo devia estar aqui em cima, era perigoso demais. Mas ndo queria
que ele saisse, ndo queria ficar ali sozinho, esperando. Para mim, ainda era dificil olhar para a
palavra costurada no seu traje espacial: ELDO9.

Ele escreveu a palavra “Vovo”, e falei:

— Nao esta aqui.

Deu para eu ver que isso o preocupou. Vou lhe dizer uma coisa, aquilo me preocupava
também. Eu nem mesmo queria comegar a pensar nas possibilidades “e se”.




Sessenta e seis

Ficamos ali sentados em siléncio, o homem da Lua e eu. Eu sabia que ele ndo podia falar, mas
ha siléncios e siléncios, se voc€é me entende. Vou lhe dizer uma coisa: nasci direto numa droga
de um pesadelo. A tUnica saida estava dentro da minha cabeca. Na minha cabega, existem
Croca-Colas, Cadillacs. Existe o Planeta Juniper e Hector para salvar a todos nos.

Meus ossos quase saltaram fora dos meus musculos quando ouvi um barulho vindo do
jardim dos fundos. O homem da Lua desapareceu, voltando para a Rua do Pordo. Lavei e
guardei as xicaras.

Acho que eu nao estava respirando quando Vovo falou.

— Abre a porta para mim.

— Por onde vocé andou? — perguntei ao abrir a porta dos fundos. Seu rosto estava
enfumagado; a camisa, rasgada e queimada. Ele ndo estava usando o chapéu, nem o casaco.
Nao. A senhorita Phillips era quem os usava. Ela estava parada atras dele. Parecia que tinha
sido espancada para valer.

— O que houve?

Vovo apenas pos a chaleira no fogo e fez cha. A senhorita Phillips tremia.

— Atearam fogo a casa dela. Eu sabia que iam fazer isso — falou. — Era s6 uma questdo de
tempo.

Levei uma tigela de dgua para a mesa. A senhorita Phillips estava com um tremendo
hematoma.

Vovo levantou o rosto dela na sua dire¢do e com delicadeza limpou as manchas de fumaga.
Fiquei olhando tudo isso e senti que havia mais alguma coisa ali.

Quando ela se encolheu, ele disse baixinho.

— Esta tudo bem, querida.

Achei que entendi. Bem, achei que sim, mas, puxa vida, eu ndo tinha tanta certeza.

Coloquei a xicara de cha perto dela.

Ela envolveu a xicara com as duas maos e ficou olhando fixo para os veios da mesa. Vovo
agora estava junto da pia, lavando o rosto e as maos. Liguei o rddio de novo. Estavam tocando
musica para os trabalhadores da Terra Mae.

— Obrigada — disse ela, baixinho.




Sessenta e sete

Vovo voltou para onde a senhorita Phillips estava sentada. Ele tirou o chapéu dela. A senhorita
Phillips usava sempre o cabelo comprido, bem penteado, preso num coque. Agora ele estava
tdo curto que ficava em pé em tufos, e havia sangue grudado nele.

Eu conhecia aquele corte e sabia exatamente o que significava. Era isso o que faziam com
os Obstrutores. Arrancavam o que estavam vestindo, sumiam com toda a roupa deles,
raspavam-lhes a cabeca. Se fosse uma mulher, ndo se davam ao trabalho de mata-la, nao logo
de cara. Deixavam a tarefa para os abutres jovens, famintos. Os Hans Fielders e os garotos da
camara de tortura.

Era uma morte mais lenta, mas lhes proporcionava um pouco de treinamento para matar.
Vocé nao podia ser cheio de ndo me toques se entrasse para a Juventude da Terra Mae. As
Maes pela Pureza teriam vergonha de seus filhos se eles ndo tivessem dominado a arte da
carnificina antes de sair da escola. Quer dizer, ¢ um daqueles ritos de passagem ao qual todos
devem se submeter. Sem duvida, ele separava os covardes dos valentes. Um valentdo teria
espancado a senhorita Phillips até deixa-la inconsciente, para comeco de conversa. S Deus
sabe o que ele ja teria feito com ela no fim da conversa.

Foi s6 entdo que me ocorreu que a senhorita Phillips tinha me protegido na escola. Como
na vez em que o senhor Gunnell tentou fazer a turma inteira entrar para a Juventude da Terra
Mae. Foi a senhorita Phillips que alegou que eles ndo iam querer um garoto como eu, um
garoto que tinha dificuldade para amarrar o cadarco dos sapatos. Pode ser que ela tenha dito
ao senhor Hellman que eu estava me saindo bem na turma da senhorita Connolly. Por que eu
ndo tinha percebido isso antes?

Despejei a dgua suja da tigela e a enchi de novo.

Vovo6 inclinou o rosto dela na direcao do dele e a beijou. Bem, por essa eu ndao esperava.
Quer dizer, Vovo ¢ velho demais para tudo isso. Sem duvida, quando vocé esta com seus 50
anos, esse tipo de coisa para. Esse mito acabava de ser destruido. Vovo pos o braco em torno
da senhorita Phillips, e ela encostou a cabeca na barriga dele.

— Entdo ¢ isso — falei. Os dois me olharam como se tivessem esquecido que eu estava ali.
— Vocé e a senhorita Phillips. Quer dizer, ha quanto tempo vocés estdo... namorando?

Os dois sorriram.

— Trés anos.

Quase cai pra tras! Trés anos!

— Foi dificil depois que os Lush desapareceram — disse Vovo.

Imagino que o fato de eu dormir na cama dele, como um cachorro, nao tenha ajudado.

— Harry me falou do homem da Lua — disse a senhorita Phillips —, e fizemos de tudo para
entrar em contato com os Obstrutores, para que a informacao chegasse aos superiores. Mas a
Zona Sete esta isolada do mundo 14 fora.

A musica parou, € a Voz da Terra Mae se intrometeu.

“Hoje, os lideres dos impérios do mal concordaram em se reunir em nossa majestosa



capital Tyker para ver com seus proprios olhos nossas facanhas. A Terra contemplara as
primeiras filmagens feitas de nosso territorio recém-conquistado, a Lua.

“Louvada seja a Terra Mae.”




Sessenta e oito

Ouviu-se uma barulheira inconfundivel do lado de fora da casa. Botas que pisavam o
calcamento, portas de carros batidas com violéncia, pessoas gritando. Naquela orquestra do
medo, so faltava um som. Eles ndo tinham trazido os caes, ndo dessa vez. Fiquei grudado no
chdo. Tinhamos sido apanhados. Tudo estava acabado.

S6 quando Vovo disse feroz: “Standish, mexa-se!” foi que sai da paralisia.

Escondemos a senhorita Phillips no andar de cima, no fundo do velho guarda-roupa
monstruoso de Mamae e Papai.

— Esse vai ser o primeiro lugar em que eles vao procurar — falei.

Vovo simplesmente deixou aberta a porta do guarda-roupa.

— Nao, os Moscas-Verdes ndo sdo assim tdo espertos. A cada dia estdo ficando mais
inexperientes.

Vovo estava entrando no quarto quando me lembrei do seu casaco. Wltei correndo, tirei-o
da senhorita Phillips e desci a escada correndo. Outro carro parou, guinchando ao frear.

Pendurei o casaco, verifiquei a mesa e entdo abri a porta da frente, antes que eles a
derrubassem a chutes outra vez.

Eu ndo estava esperando o homem do casaco de couro. Ele era o problema de ontem. O
que mais me surpreendeu quando o vi foi o seguinte: até aquele momento, minhas pernas eram
CcOmo cani¢os, que ameagavam nao aguentar meu peso. Mas a visao desse idiota me deu forca
para aguentar o tranco.

— Ja esta ficando chato — disse o homem do casaco de couro. — Todo dia eu deparo com
Standish Treadwell. Onde esta seu avo?

— Dormindo — respondi. — Por que quer falar com ele?
Ele me deu um tapa na cara com sua luva de couro.
— Eu fago as perguntas.

Ele estava de novo falando comigo como se eu fosse burro. E, para agradar, respondi bem
devagar.

— Sim, senhor.

Pude ver os Moscas-Verdes atrds dele esperando a ordem de invadir a casa.

— Senhor Treadwell — disse o homem do casaco de couro.

Voltei-me para ver Vovo arrastando aquela sua perna encrencada. Ele desceu a escada bem
devagar, com dificuldade, vestido com seu pijama velho e seu roupao de colcha de retalhos,
bocejando.

— O que vocés querem aqui? — perguntou. — Ja quebraram tudo ontem.

Nao era dificil ver que o homem do casaco de couro era uma chaleira de faria liquida
pronta para entrar em ebulicdo. Ele sentou numa das cadeiras quebradas. Ela balangou para a
frente e para tras. Tive esperanca de que a porcaria se quebrasse debaixo dele. Ele comegou a
bater na mesa com suas luvas de couro.



Vovo simplesmente deu um suspiro, contaminado pelo cansago.

— Sou um velho. Tento sobreviver com meu neto, nada mais. Por que vocé€s nao param de
nos perseguir? Nao fizemos nada de errado.

O homem do casaco de couro ndo respondeu. Ele acenou para os Moscas-Verdes. Vovo
estava certo quanto a um ponto, eles eram muito jovens. SO um pouco mais velhos que eu.
Escada acima, escada abaixo pelo pordo adentro. Uma infestagao.

Pensei, bem, ¢ o fim, estd tudo acabado, resta apenas o choro e o ranger de dentes.
Aqueles soldados eram mais barulhentos que os ratos no madeiramento. As paredes pareciam
finas como papel maché. As tabuas do assoalho vibravam.

O homem do casaco de couro ficou ali sentado, batendo com as luvas na mesa. S6 parou
para pegar um cigarro e acendé-lo.

— Quero que me diga onde ele estd — disse, por fim.

— Ele quem? — perguntou Vovo.

O homem do casaco de couro ficou preso no papel pega-moscas de uma pergunta
irrespondivel.

As luvas atingiram a mesa de novo. O longo siléncio foi interrompido.

— Nos levamos uma televisao desta casa — disse o homem do casaco de couro.

—E — disse Vovo. — Ela era do tempo em que as televisdes eram permitidas.

Para grande surpresa minha, o homem do casaco de couro niao respondeu.

Percebi que Vovd devia ter desmontado aquela televisdo, para ninguém suspeitar que
tinhamos visto a terra das Croca-Colas, onde todas as cores moravam, onde as pessoas se
divertiam.

O homem do casaco de couro apagou o cigarro na mesa, deixando um buraco redondo,
queimado. Vai ver que foi aquele buraco queimado na mesa que me deu a ideia. E que no seu
desenho vi uma pedra. Foi ai que a ideia foi entrando no meu cérebro.

Os Moscas-Verdes subiram, voltando do porao. Davam a impressao de ter cumprido sua
missao a risca. Os uniformes estavam mais para o cinza do que para o verde. Eu sabia que
eles ndo tinham encontrado o homem da Lua. Do contrario, teriamos ouvido seus gritos de
triunfo. Em vez disso, eles trouxeram as armadilhas de ratos.

O encarregado dos Moscas-Verdes desceu do andar de cima. Nao parecia muito satisfeito
quando sussurrou o que precisou sussurrar para o homem do casaco de couro.

— Nada? Nada? Tem certeza? — gritou o homem do casaco de couro.

— Nada, senhor.

O estranho nessa historia de estar tdo perto da beira do precipicio era que eu podia ver
que tanto VovO como eu estdvamos resignados a queda. Era quase como se tudo estivesse nas
maos do destino, nao nas nossas. Era o destino que estava dando as cartas. Acho que foi nessa
hora que eu soube o que estava acontecendo por tras do muro no jardim. Eles tinham
construido a Lua dentro daquele prédio medonho, aquele que no passado era chamado de
palacio do povo.

Foi ai que minha ideia se tornou um plano. Pensei no assunto de todos os angulos. Quase
sai da cozinha... — o plano estava realmente ganhando forma.

— Vocés dois estdo sob prisdao domiciliar — disse o homem do casaco de couro,
interrompendo meus pensamentos, 0 que me irritou, porque eu tinha visualizado o plano inteiro



na minha cabeca, 360 graus.

— Vocé esta ouvindo, Standish Treadwell? — perguntou.

As pessoas tém essa impressao sobre mim. Elas acham que ndo estou prestando atengao
quando estou.

Para a mente de trilho de trem do homem do casaco de couro, eu parecia aéreo. “Aéreo”
era a palavra que o senhor Gunnell gostava de usar a meu respeito. “Aéreo” eu posso parecer,
mas ndo sou. Hector e eu passamos séculos trabalhando essa minha expressdao. Voc€ nao
consegue se sentar bem no fundo da sala se chamar a atengao pela sua inteligéncia.

— Vocé e seu avo serdo removidos daqui as seis e meia, amanha de manha. Estamos
oferecendo-lhes a salvacdo, em lugar da aniquilacdo. Voc€s dois serdo enviados para um
programa de reeducagao.

Nao, ndo vamos mesmo. Ele estava mentindo. Seriamos apagados, virariamos comida para
larvas.

— Cada um de vocés podera levar uma mala — continuou. — Sob nenhuma circunstancia
vocés poderdo sair do recinto.

Que canalha! Esta era nossa casa, nosso lar.

Os Moscas-Verdes esperaram at¢ o homem do casaco de couro sair a passos largos em
dire¢do ao seu carro preto metalico.

Ficamos ali parados na soleira, Vovd e eu, como se estivéssemos nos despedindo de
amigos que tinham aparecido para tomar um cha. Ficamos olhando até o Gltimo Mosca-Verde
subir de volta para seus caminhdes. Eles partiram, deixando somente o carro com os detetives
nos vigiando por tras dos seus 6culos escuros.

Se eu fosse um juniperiano, o que ndo sou, eu salvaria o mundo. Mesmo assim, eu tinha um
plano. Ele estava baseado numa historia que ouvi um dia sobre um gigante € um garoto mais ou
menos da minha idade, da minha altura, com uma pedra. S6 uma pequena pedra lancada de um
estilingue atingiu aquele gigante entre os olhos. O gigante caiu morto; caiu, sim. E o que lhe
digo, era uma ideia tdo boba que achei que poderia ser infalivel.

A senhorita Phillips desceu a escada. Estava usando uma cal¢a do Vov6 e uma das suas
camisas. Olhou para ele e sorriu.

— Um dos Moscas-Verdes disse que, se alguém estivesse escondido ali dentro, teriam
fechado a porta.

Para mim, a parte dificil do meu plano seria convencer Vovo e a senhorita Phillips de que
ia dar certo. Tudo de que eu precisava para derrotar a Terra Mae era de uma pedra.

E era eu quem atiraria a pedra.




Sessenta e nove

Naquele dia aprendi muita coisa sobre Vovo. Para comegar, além da senhorita Phillips, ele
tinha um transmissor. Ainda ndo consigo me acostumar com essa ideia. Como pude ser tdo
ingénuo e nao ter sacado essas coisas? Aparentemente, o transmissor havia pifado fazia mais
de um ano. Nao se pode levar esse tipo de aparelho a oficina para consertar. Foi o senhor
Lush que deu um jeito nele e se certificou de que, mesmo que a Terra Mae captasse o sinal, o
codigo seria embaralhado automaticamente.

Um dia atrds, eu ndo sabia que havia um transmissor por trds do lambri de madeira na
parede da cozinha. Um dia atras, eu achava que Vovo era um velho. Hoje ele ¢ uma raposa
esperta.




Setenta

A senhorita Phillips estava sentada na camara secreta na Rua do Pordo. Minha nossa, como ela
¢ inteligente. Conseguiu ler as anotagdes do homem da Lua, apesar de estarem escritas na
lingua do leste. Vovo ndo tinha entendido bulhufas do que elas queriam dizer. Ele se sentou
num banco ao lado dela, usando seus fones de ouvido, cheio de paciéncia, tentando transmitir
uma mensagem para os Obstrutores. Siléncio mortal.

Até a hora do almoc¢o, ndo tinha acontecido nada.

Acabou que Vovo parou de tentar. Comemos ovos mexidos com torrada velha. A senhorita
Phillips mal tocou na comida. Tinha perdido o apetite. Acho que isso tinha a ver com as
anotagoes do homem da Lua. Ele também nao comeu.

— O que ele escreveu? — perguntou Vovo, apertando a mdo da senhorita Phillips.

— Quero so repassar as anotacdes mais uma vez — disse.

Eu sabia que ela estava tentando ganhar tempo.

— Eles construiram um enorme cenario da Lua no paldcio velho, ndo foi? — perguntei.

— Foi — disse a senhorita Phillips. — E 14 que védo filmar o pouso do foguete na Lua e os
primeiros passos na Lua. Depois disso, todos os que trabalharam no projeto serdo eliminados.
Isso inclui os cientistas, os trabalhadores, os astronautas. Ja foram cavadas as covas coletivas.

Eu a interrompi.

— Como foi que o homem da Lua encontrou nosso tinel? — O homem da Lua escreveu, ¢ a
senhorita Phillips traduziu. Pude ver que ela ndo tinha certeza se deveria me dar a resposta. Eu
ja sabia qual era. Mesmo assim, insisti. — Vamos, diga.

A senhorita Phillips hesitou.

— Ele viu Hector, ndo viu? — perguntei.




Setenta e um

O homem da Lua acenou que sim e comegou a escrever de novo no bloco. A senhorita Phillips
estava cada vez menos a vontade.

— Leia para nos, querida — pediu Vovo.

A voz dela era boa. Nada do que ela leu sairia bem em voz alguma.

— “No 1nicio, acreditei que estava envolvido numa missao espacial de verdade. Entdo um
dos cientistas que tinha construido o primeiro prototipo do foguete me disse em segredo que o
cinturdo de radiagdo em torno da Lua nos torraria vivos. O cientista desapareceu pouco
depois. Por nenhuma razio que eu pudesse descobrir, fui mandado para ca, para a Zona Sete, e
me dei conta de que o cientista tinha razio. Essa era a maior armacdo na historia da
humanidade. Fiz perguntas demais, e foi ai que eles me silenciaram. Mas ainda precisavam do
meu rosto. Eu tinha de fugir. Fui dar uma volta perto da parte baixa do muro, onde os arbustos
cresciam sem controle. Foi ali que avistei uma bola vermelha. E, a0 mesmo tempo, um garoto
surgiu de dentro da terra, ou foi o que me pareceu. Eu conhecia o garoto. O garoto me
conhecia.”

— Como? — interrompi mais uma vez.

A senhorita Phillips traduziu.

— “Eu o reconheci por ser o filho do cientista responsavel pela construgdo do primeiro
prototipo, o cientista que me disse que era impossivel mandar um homem a Lua.”

— O senhor Lush? — falou Vovo.

O homem da Lua concordou em siléncio.

— Eles estao 14 dentro? — perguntou Vovo. — Estdo bem?

Com a mao, ele simulou a forma de um revolver. Acho que nenhum de nds queria ouvir a
resposta que o homem da Lua escreveu.

A voz da senhorita Phillips era quase um sussurro quando ela leu as palavras em voz alta.

— “A senhora Lush foi morta no instante em que chegaram, diante do senhor Lush e do
filho. Todos nds presenciamos.”

— Por qué? — gritei. — Por qué? — A pergunta ficou sem resposta.

Era tudo lento, a senhorita Phillips precisava traduzir tudo o que o homem da Lua escrevia
em palavras que pudéssemos entender.

— “Puni¢ao por ndo cooperar.”

— E Hector?

Esperei uma eternidade até a senhorita Phillips falar.

— “Eles deceparam o dedo mindinho dele depois que mataram a senhora Lush e disseram
ao senhor Lush que, se ele se recusasse a fazer tudo o que lhe fosse pedido, outro dedo seria
cortado, e mais outro.”

— Hector esta vivo?
O homem da Lua fez que sim e mostrou nove dedos.



— Entdo ele perdeu s6 aquele primeiro?

O homem da Lua fez que sim outra vez.

Vovo quase ndo ouviu os bipes que chegaram através do transmissor. Finalmente, alguém,
em algum lugar, estava recebendo nosso sinal. Os bipes pareciam os batimentos cardiacos de
uma civilizagdo que temiamos que estivesse morta.

Recebemos ordens dos Obstrutores para estarmos prontos para partir as onze horas
naquela noite. Deveriamos nos encaminhar para a extremidade mais distante da Rua do Porao,
seguindo na direcao das casas emproadas.

Foi nessa hora que falei.
— Eundo vou.




Setenta e dois

— Vocé tem de vir, Standish — disse Vovo. — Nao pode ficar aqui.

— Vou salvar Hector — eu disse. — Atirar minha pedra na cara da Terra Mae. Mostrar ao
mundo que o pouso na Lua ¢ uma fraude.

— Standish — disse Vov6 —, sua cabeca esta cheia de sonhos.

E entdo eu contei meu plano a eles. Disse que, se eu conseguisse chegar perto do cenario
da Lua, quando o astronauta desse os primeiros passos, eu tentaria me destacar dos outros
trabalhadores e pisar na superficie da Lua diante das cameras. Eu exibiria um cartaz com a
palavra ARMACAO escrita nele. E entdo o mundo livre saberia que tudo aquilo era mentira.

— Qué? E depois ser fuzilado? — disse Vovd, com o rosto cheio de tempestuosas nuvens de
colera.

Para ser franco, eu ndo tinha pensado no que aconteceria depois que eu exibisse o cartaz.
Ia resolver na hora em que fosse necessario. Essa parte ndo me parecia algo que se pudesse
planejar. Como sempre, havia um excesso de “e se”.

— Se um gigante pode ser derrubado por uma pedra, eu ndo posso fazer o mesmo?

— Nio! Nao! E uma droga de uma ideia idiota — declarou Vovo.

Foi1 surpreendente o que a senhorita Phillips disse:

— Pode ser, Harry, que ele consiga entrar 14, fazer alguma coisa...

— E acabar morto, ainda por cima — disse Vovo. Ele bufava de raiva. Nem tudo estava
ligado ao meu plano, disso eu tinha certeza. Tinha muito a ver com os Lush e com Hector. Ele
prosseguiu. — Perdi minha familia, meus amigos. Nao estou disposto a sacrificar meu neto.

A senhorita Phillips pds a mao no brago de Vovo.

— Nossas chances de escapar sdo minimas — ela observou. — Se todos ndés morrermos, o
que teremos conseguido? Ninguém jamais ficaria sabendo que era uma armagao. Os lideres do
mundo livre vao engolir essa mentira e, ao fazé-lo, tornarao a Terra Mae todo-poderosa.

Pude ver que Vovo estava se esfor¢ando ao maximo para nao lhe dar ouvidos.

— Harry — disse a senhorita Phillips, baixinho —, ndo importa o que aconteca, vocé nunca
estara sozinho, eu prometo.

Senti um alivio com isso. Tive vontade de dizer mais.

— A senhorita Phillips tem razdo — foi o que consegui dizer. — Voc€ nunca ficard sem mim
também, independentemente de eu ir ou ndo com voceEs.

Vovo tremia como se um terremoto estivesse em erupcao a partir do seu umbigo. Lagrimas,
as lagrimas que ele disse que nunca derramaria, desceram pelo seu rosto numa cascata de
odio. Eu o abracei. Dei-lhe um abrago apertado. Tive a forga para fazer isso.

Ele se grudou em mim. Eu me lembraria disso até o fim, qualquer que fosse, quando quer
que esse fim acontecesse.

Vov6é me soltou, virou as costas, com os ombros tremendo, um solugo se erguendo de
dentro dele.



Ainda assim, eu tinha certeza de que poderia ser o atirador da pedra.

O homem da Lua foi at¢é Vov6 e p6s a mao no seu ombro, para lhe dar gravidade, quando

tudo parecia estar flutuando no ar. Depois escreveu alguma coisa no bloco e o entregou a
senhorita Phillips.

Ela leu em voz alta, devagar.

Dizia o que nem Vovo nem a senhorita Phillips queriam ouvir. Apesar de toda a coragem
dela, pude perceber isso.

— “Standish ¢ nossa unica esperanga.”




Setenta e trés

Passei o resto da tarde com o homem da Lua e a senhorita Phillips. Vovd voltou para o andar
de cima. Ele ndo queria ouvir mais nada. Nao o culpo. Eu precisava ouvir, se quisesse um dia
atirar minha pedra.

O que o homem da Lua me contou ja ndo estava escrito num bloco, mas gravado no meu
cérebro. Fu sabia exatamente o que estava acontecendo por trds daquele muro. Eu tinha o
mapa. Eu tinha o conhecimento.




Setenta e quatro

Volto 14 para cima para esperar com Vovo até chegar a hora de eu sair. A senhorita Phillips € o
homem da Lua ficam onde estio, 14 na Rua do Porao.

Vovo recortou silhuetas em tamanho natural. Por que, ndo fago ideia. Ele esta sentado no
assoalho, o olhar perdido, cercado de pedagos de papeldo. Acho que tudo isso esta sendo
demais para ele. Vou dizer uma coisa, esta sendo demais para mim.

Sento ao seu lado. Nao hd o que dizer. O que ele pensa ja ¢ alto demais para mim.
Bloqueio os pensamentos dele contando para mim mesmo a historia do que aconteceu até este
momento. O momento em que Vovo e eu estamos sentados juntos neste lindleo embeigado.
Com o olho da minha mente, tiro uma foto dele, uma que eu possa levar comigo. Estou
tentando imaginar como ele era quando mais jovem, antes que a crosta da idade e da
ansiedade o cobrisse. Suas mdos sdo grandes, parecidas com raizes de arvores, desgastadas,
bem usadas. Elas podem pintar paredes para enganar Moscas-Verdes, consertar tudo o que
esteja quebrado. Sao maos das quais estou me afastando. Sei o que Vovo estd pensando. Ele
esta se perguntando se tera for¢a suficiente para me deixar ir. Eu estou me perguntando se terei
forca para deixa-lo.

O que aconteceria se ficassemos sentados aqui, iméveis, sem fazer nada? O tempo nos
deixaria em paz? Passaria direto por nds?

Cai a cortina.

Comecam os créditos.

Fim.
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Setenta e cinco

Caramba, que susto! Aquele ra-ta-ta-t4 fez disparar o tempo, fez o coracao, nossos coragdes
experimentarem uma volta na pista de corridas. Nos dois erguemos a cabeca. De um salto eu
me ponho de pé. Os detetives geralmente ndo sdo tdo educados. Bater na porta ¢ algo que eles
ndo costumam fazer. Nao, isso aqui ¢ outra historia, totalmente diferente. Eles estdo so
verificando, querem que baixemos as cortinas blecaute. Estdo nos relembrando que
precisamos estar prontos amanhd de manha, as seis e meia.

— Sim — digo, na esperanca de que eles ndo tenham visto Vovd sentado no lindleo, com o
rosto sem expressao, dois recortes de papelao no piso ao seu lado.

Fecho a porta da frente enquanto Vovo levanta devagar.

— Est4 na hora — diz ele. — Chegou a hora, Standish.

Ele prende as duas silhuetas recortadas as duas cadeiras quebradas. Agora percebo o que
ele estava aprontando. As silhuetas sdo muito parecidas com Vovo e comigo. Ele ¢ muito bom
nesse tipo de coisa. Estd sempre um passo adiante. Ele sabia que aqueles detetives iam querer
enxergar aqui dentro. Estd escurecendo, e as velas bruxuleantes ajudam na ilusdo, tornam
quase realistas esses vultos de papeldo recortado. Pelo menos, eles enganardo os detetives,
fardo que pensem que estamos calmos, aguardando nosso destino.

Pouco antes das dez da noite, nds nos arrastamos pelo chdo da cozinha na dire¢do da
escada. Ocorre-me que em cinco horas as unicas palavras que Vovo pronunciou foram: “Esta
na hora, Standish. Chegou a hora.”




Setenta e seis

No quarto que no passado pertenceu a meus pais, Vovd me entrega um cinto largo que ele fez.
Devo usa-lo por baixo da roupa. Dos dois lados, na bonita caligrafia de Vovo, esta escrita em
letras grandes e audaciosas a palavra ARMACAO. Sabe de uma coisa? Acho que foi isso o
que ele andou fazendo enquanto eu estava no pordao. Os vultos de papeldo foram um
complemento.

— Nao tenho um estilingue para lhe dar. Isso vai ter de servir — diz.

Nao digo o que quero dizer. Talvez seja melhor.

Eu me visto com os farrapos que Vovd arrumou para mim. Trapos que deixariam
envergonhado um espantalho. Vovd apanha a velha bolsa de maquiagem de Mamae. Aplica
com delicadeza uma pasta esbranqui¢ada no meu rosto, escurece minhas olheiras, esfrega lama
nas minhas maos.

Quando olho no espelho daquele guarda-roupa monstruoso, vejo um fantasma. Meu
fantasma.




Setenta e sete

A senhorita Phillips subiu da Rua do Pordo e estd sentada na penumbra, na escada do alto.

Sei por que esta ali. Para a despedida indizivel.

Vovo abre a porta dos fundos e se volta para ela.

O rosto duro, direto, da senhorita Phillips esta machucado, ferido, molhado com lagrimas.
Ela faz que sim.

L4 fora, a Lua esta mais alta do que o muro. Vovo demoliu o abrigo antiaéreo depois que o
homem da Lua apareceu. Tudo o que resta estd empilhado organizadamente para esconder a
entrada do tunel. Ele tira dali as laminas de ferro corrugado, deixando tudo pronto para eu
passar, antes que ele as ponha todas de volta no lugar. Para que se tenha a impressao de que
nada aconteceu.

Aqui estd uma cova na terra, pronta € a minha espera. Nao ha volta, agora ndo. Estou na
terra de ninguém. Uma terra em que ninguém ia ser maluco de querer estar, sem a menor
davida.

Dou um beijo em Vovo.
Nao espero que ele diga uma palavra que seja. Mas ele diz.
— Standish, tenho orgulho de vocé.




Setenta e oito

Sei que estou morto. A Uinica pergunta ¢ como vou morrer.

Estou vendo o que Hector viu quando passou por aqui. O algapao esta totalmente
escondido entre os espinheiros e as urtigas picantes. Consegui rasgar minha cal¢a e arranhar
minhas pernas enquanto me esforcava para sair do meio de todo aquele emaranhado da
natureza.

Tiro de mim o maximo de terra que consigo; o resto, esfrego na pele. Estou bastante sujo e
com sangue escorrendo pelas pernas. Subo até onde ficava o prado. Agora ele ¢ um campo de
batalha, com marcas de pneus de caminhdes e terra agredida. Ao longe vé-se o palacio velho e
feio, com sua enorme janela de vidro ainda observando.

Sei para onde ir. Estou com o mapa do homem da Lua gravado na mente, apesar de as
latrinas estarem mais longe do que eu imaginava. A claridade ¢ tamanha que vocé poderia se
convencer de que estava no meio do dia, em vez de no anoitecer.

Engracado como na cabega da gente tudo parece tdo simples. Eu tinha tudo planejado.
Invadiria o lugar, encontraria Hector, atiraria minha pedra e juntos escapariamos. E a droga da
realidade que destrdi os planos. Eu caminho até as latrinas, que ndo estdo muito longe daquele
monstrengo de prédio. Se estivesse de olhos vendados, eu ainda as encontraria. O cheiro ¢
medonho. Vejo o holofote, um olho no céu para me detectar. Ali d4, Standish, ali da.

— Pare! — grita um dos guardas quando o facho de luz me prende ao chao.

Ougo o som de pés correndo. Dois Moscas-Verdes me agarram e arrastam até um homem
cyjo rosto nao consigo ver. A luz por tras dele ¢ forte demais.

Por favor, penso, ndo deixe que isto termine antes de ter come¢ado. Que esse ndo seja o
homem do casaco de couro. Cubro meus olhos.

— Virem a luz para o outro lado — grita o homem.

Ele esta delincado em amarelo elétrico. Fico aliviado ao ver um oficial que ndo ¢ o
homem do casaco de couro.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta aos berros.

Respondo na minha melhor lingua da Terra Mae:

— Cagando, senhor.

— Por que tdo longe?

— O senhor viu as latrinas? Até os ratos morrem com o cheiro.

Estou esperando uma bofetada por minha audacia. Em vez disso, ele continua:

— Uma boa cagada, hem? Deve ter sido, pelo jeito como suas pernas ficaram. — Ele ri. —
Quer dizer que vocé€ ndo gosta das instalagdes?

Acho melhor ndo responder. Ele ndo parece assim tdo estavel, esse oficial explosivo.

— Vocé esta no turno do dia?

Faco que sim.

O oficial me faz marchar at¢ um barracdo onde uma mulher enorme estd sentada numa



cadeira de bragos. Atrds dela, uma cortina de aniagem esconde o que fica 14 dentro. Ela se
levanta. A cadeira vem junto, presa ao seu traseiro num angulo.

Ela estd usando um uniforme de enfermeira-chefe, mas acho que ndo faz muita coisa ligada
a enfermagem.

O oficial, satisfeito, grita com a mulher gorda. Nao vale a pena traduzir. Qualquer um pode
captar o sentido geral do que ele esta dizendo. Mas isso me da tempo para ver com mais
clareza o que fica para além das portas abertas do palacio. Parece que a Lua trombou com a
Zona Sete.




Setenta e nove

O homem da Lua me disse que havia milhares de pessoas famintas trabalhando aqui. Vejo uma
porcdo de vultos em pé no lado escuro da Lua. Estou agora olhando exatamente para um
cenario de filme que € o cenario mais importante jamais construido, que vai transformar toda a
nossa vida, mudar a historia. O mundo estd prestes a engolir uma mentira descomunal,
impossivel de digerir. E eu, Standish Treadwell, sou o inico que tem um plano.

A gorda volta ao seu posto, xingando o oficial entredentes, enquanto ele se afasta. Percebo
que ela tem um chicote que caiu no chao e sinto uma tentagdo enorme de chutd-lo para longe
dela. Mas nao o faco.

— Numero? — grita ela para mim.

— Ha... ndo sou bom para lembrar nimeros — respondo. Bancar o burro vai funcionar bem
para mim aqui.

Ela abre a cortina. E eu penso, vamos entrando, vamos entrando, seja bem-vindo a sala de
espera do inferno.

Beliches e mais beliches, nada mais do que duas tdbuas por cama, sem coberta, sem nada.
Todos estao dormindo vestidos, até mesmo com sapatos. Parecem cadaveres encolhidos: as
roupas, o unico lembrete solido de que um dia eles as enchiam com determinagao.

Nao hd uma cama vaga.

Estou pensando em me arrastar para debaixo de um dos beliches quando uma mulher fala:

— Aqui, querido, pode dividir comigo.

Ela ¢ magra de dar pena, seus olhos sao fundos.

— De onde vocé €? — pergunta.

— Estou perdido — respondo.

— E ndo estamos todos nds?

Que nacdo cruel ¢ a monstruosa Terra Mae! Nao da para acreditar que ninguém tenha se
levantado para estrangular a vagabunda.




Oitenta

Nao me lembro de muita coisa até as luzes acenderem. Soa uma campainha e, um a um, cada
beliche ¢ desocupado. Todos ficam parados, imoveis, como robos. Os Moscas-Verdes tém
pastores-alemdes furiosos que, mesmo com as guias, se esforcam para avancar. NOs nos
enfileiramos para nos lavar numa bomba de agua.

— Beba a agua — diz a mulher que me deixou passar a noite nas tabuas nuas com ela. — Lave
o rosto, mas tente beber toda a agua que conseguir.

Nado ¢ tdo simples quanto parece. Os guardas ndo querem que ninguém beba a agua.
Voltamos a nos enfileirar. Cada um de nds recebe uma fatia de pao equilibrada sobre uma
caneca de cha preto. Fazem-nos entrar no palacio, enquanto os vultos que vi ontem a noite
passam no sentido contrario, cansados demais para levantar os pés. Eles vao dormir nos
beliches duros de madeira dos quais acabamos de sair.

Cacilda! Quando vocé se descobre dentro da atrocidade que ¢ aquele prédio e vé aquela
Lua com seus proprios olhos, ¢ ai que percebe que ela ocupa todo o espaco enorme do
monstrengo. Homens de jaleco branco andam para 14 e para c4, tirando medidas exatas de
tudo.

Nossas ordens para o dia de hoje sao para instalarmos os panos de fundo do céu no lugar e
posicionarmos as estrelas onde deveriam estar. Os detalhes sdo coisas que a Terra Mae
aprecia muito. Papelada e detalhes. Todo o mundo entra em fila. Vou lhe dizer uma coisa,
parece tdo irreal. Uma cidade de trabalhadores lunares. Pelo menos, ndo vou chamar a atengdo
no meio de uma multiddo dessas. De acordo com o homem da Lua, a inica maneira de chegar
perto do cenario € se apresentando como voluntdrio, o que ninguém nunca faz. Pelo motivo de
que, se vocé errar ou se um dos oficiais nao for com a sua cara, isso resulta num tiro na sua
cabeca. E ndo se pode discutir com uma bala tao definitiva.

Pode ser que eu tenha de repensar essa parte. Essa ideia de me apresentar como
voluntario, porque parece que minha coragem ndo acordou comigo hoje. Espero que Vovo, a
senhorita Phillips € o homem da Lua tenham escapado, porque acho que eu ndo vou escapar.

— Vocé ai — diz uma voz.

— Eu? — E, vocé.

Sou arrancado da multidao. Fico parado na borda da Lua, sentindo sua poeira prateada
pelo furo no meu sapato.

— Vocé ouviu o que eu disse?

Esse oficial tem um revélver na mao e parece que a arma estd um pouco necessitada de
exercicio de tiro. D4 para eu ver por que o senhor Gunnell queria tanto se juntar a esse bando
de criadores de larvas.

— Sim — respondo.

Porque apesar de eu estar definitivamente pensando em outras coisas eu também estava
escutando. Eles querem voluntarios. A Unica parte que perdi — o que foi uma pena — era para
que eles queriam voluntarios.



Ergo a mado. O oficial com um revodlver, e com a necessidade de encontrar uma cabeca na
qual possa atirar, parece quase decepcionado. Um dos Moscas-Verdes me leva dali.




Oitenta e um

Ha outros dois garotos mais ou menos da minha idade que ndo se apresentaram como
voluntarios. Mesmo assim, sao arrancados do meio da multiddo. Ougo uma mulher berrar o
nome de um deles. Mais velho que eu, ele se encolhe ao ouvir a voz dela. Somos levados para
fora do cenario da Lua. Puxa vida, eu devia ter prestado mais atencdo. Vai ver que me ofereci
para limpar aquelas latrinas fedorentas. Agora estamos debaixo de um sol forte, olhando para
um estacionamento cheio de caminhdes com losangos prateados que o homem da Lua
descreveu para mim e para a senhorita Phillips. Estd vendo? Assim que todos aqueles
milhares de trabalhadores lunares tiverem cumprido suas fungdes, eles receberdao uma bela
barra de sabao e um bom banho de gas.

Quanto mais eu vejo tudo isso, menos acredito que eu, Standish Treadwell, possa fazer
qualquer coisa a ndo ser me tornar o que todo o mundo ali vai se tornar. Comida para larvas.
Os outros dois garotos ao meu lado sdo tdo magros que fazem que eu sobressaia. Isto me
preocupa. Mesmo assim, eles ainda ndo estdo tdo esqueléticos como outros que vi. De algum
modo, 1sso ndo me tranquiliza. E se for um truque? E se o homem do casaco de couro tiver
encontrado o tinel ontem de noite, tiver prendido Vovo, a senhorita Phillips € o homem da Lua
e souber o que estou fazendo aqui? O lugar esta infestado de Moscas-Verdes e oficiais. Nunca
tinha visto tantos quanto estou vendo hoje. Acho que entrei num ninho de insetos.

Passamos pelas latrinas, pelos caminhdes que aguardam. E um alivio. Pelo menos, espero
que seja.

A fome faz vocé enxergar as coisas sem clareza. Isso ndo ¢ modo de viver, e aqueles
losangos prateados ndo sao modo de morrer.




Oitenta e dois

O laboratorio ¢ um prédio de feiura eficiente, com uma enorme bandeira da Terra Mae
tremulando no alto. Sei que € aqui que fazem as experiéncias. O homem da Lua me contou.

Nos trés somos levados escada acima e seguimos por um corredor comprido. Somos
pesados e medidos. Nenhuma surpresa: sou o que pesa mais. SO espero que isso nao me
denuncie. Prendem um niimero em cada um de nés e somos encaminhados para uma sala
estreita e longa, com algo que deve ser um espelho de duas faces numa ponta. Mandam que
olhemos para a frente e depois fiquemos de lado. O homem sem rosto por tras do espelho
chama os niimeros, até que sou o Unico que resta.

Ou isso significa que ganhei um prémio, ou Numero Cinco, seu tempo esta esgotado. Tento
ver o lado positivo deste navio que esta afundando. Mas estou mesmo ¢ apavorado.

Um guarda me acompanha por mais corredores. Duas portas de vaivém com vigias dao
para um ambiente alto e espagoso. La em cima, perto do teto, vé-se uma viga de metal com
uma corda pendurada. Ha sacos de areia no chio. Na parede oposta, hd uma janela — estou
sendo observado sem poder ver quem estd me observando. Por um instante, penso, droga, vou
ser enforcado e nunca bebi Croca-Cola, nunca dirigi um Cadillac e nunca, jamais, beijei uma
garota. Todos esses nuncas sao o que vou levar comigo.

Sou preso em tirantes ligados por meio de uma presilha a ponta da corda. Entdo os sacos
de areia sdo pendurados nos tirantes para me dar mais peso. Um homem num traje de
astronauta e botas para simular gravidade, como as que nosso homem da Lua usa, mas muito
mais limpas, entra no saldo. Ndo se vé o seu rosto por tras do brilho de um visor de vidro
dourado. Ele também esta sendo preso a alguma coisa, ndo da para ver a qué.

Um homem de jaleco branco me da uma ordem.

— Vocé deve subir e descer suspenso pela corda quando mandarmos.

E o que faco, e percebo por que eles precisam de mim. Meu pés saem do chdo. O
astronauta na outra extremidade € suspenso da corda por fios quase invisiveis. Nao sei ao
certo como funciona, mas, quando meu peso sobe e desce, o homem se ergue do chdao o
suficiente para dar a impressao de que nao ha gravidade. A corda desliza para la e para cé ao
longo da viga.

Em pouco tempo, estou com sede demais para conseguir continuar. Esses tirantes me fazem
sentir calor, ¢ o que posso dizer. Paro. Nao vou pular mais. Um guarda se aproxima de mim.
Poderia ser o irmdo gémeo do senhor Gunnell. Quer dizer, se o senhor Gunnell tivesse um
irmdo gémeo, um que nao usasse meia peruca. Os dois t€m o mesmo ar de “Vou matar voce”.
Os dois tém a parte de tras da cabeca achatada.

— Mexa-se. — Ele me cutuca. Carne pendurada para ser espetada.

O astronauta esta ali parado, esperando. Nao me importa. Quero um copo de agua.

ATTCTT




Oitenta e trés

O que ¢ que estou fazendo, ¢ o que me pergunto. Porque o guarda parece pronto para fazer
picadinho de mim. Destrui minha tinica chance de executar meu plano, minha tnica chance de
mostrar as palavras de Vovo para o mundo. Pateta. Em troca do qué? De um copo de agua.

E nisso que estou pensando quando o astronauta deixa o saldo. Surge um homem de jaleco
branco. Ele chama o guarda. O guarda também sai, de modo que fico ali, s6 eu e 0 homem do
jaleco branco. Ele esta em pé, olhando direto — ndo, eu diria que estd me olhando de lado —,
como se eu fosse uma espécie alienigena. Tenho vontade de lhe dizer que sou do Planeta
Janiper. Nao digo. Em vez disso, fixo o olhar no piso de cimento. S6 levanto os olhos quando
ele fala.

— Vocé € o primeiro que consegue fazer isso. Ao contrario dos outros, vocé esta saudavel.

— O que isso quer dizer? — pergunto.

— Vocé tem energia.

— Sou da nova leva, senhor.

Ele ndo responde. Vai ver que eu ndo devia ter dito isso.

Foi um alivio, posso garantir, ver o guarda voltar, com um copo de agua € um bom naco de
pao integral.

Pao integral.

Perigo mortal.

Eu como. E bebo.

Estou me esforcando ao maximo para considerar que o pao e a agua sao bons sinais. Que
eles significam que vou ser preso de novo nos tirantes. S6 que ndo me prendem. O guarda —
aquele que parece irmdo do senhor Gunnell — me leva dali. Dali para onde? E isso o que me
da calafrios. Minha cabec¢a doi1 s6 de pensar nisso. Agora tenho certeza de que o homem do
casaco de couro encontrou o tinel, somou dois mais dois e chegou a conclusdo. Vai ver que o
homem do jaleco branco me denunciou. Pelo menos ainda estamos andando. Acho que esse €
um bom sinal. Estamos voltando para o cenario da Lua. S6 entdo me ocorre. Putzgrila! Pode
ser que, como nao sou bom para ser o peso na ponta da corda da gravidade, eu esteja sendo
devolvido para me juntar aos milhares de trabalhadores que estdo alisando a superficie da
Lua. O que me consola ¢ que pode ser que seja melhor sair com meu cartaz a partir desse
angulo do que estar amarrado a tirantes.

Bem, essa ideia acabou de escapar pela janela.

Sou levado para uma trincheira, numa dobra na superficie da Lua. Ela ¢ longa, estreita e
acompanha uma curva. E funda suficiente para eu correr para 14 e para ca sem ser visto.

Ali embaixo estd um homem de macacao marrom. Deixam-me na trincheira, € um conjunto
de tirantes, parecidos com as alcas de uma mochila, ¢ fechado na frente do meu corpo. Fico
olhando para ver como ele faz isso. Depois, o homem liga fios invisiveis aos meus tirantes.

Nao da para ver nadica de nada dali debaixo. De repente, meus pés saem do chdo, e o
homem de macacao marrom me movimenta como se eu fosse uma marionete.



Que, quando se pensa bem, ¢ 0o que eu sou. Sou o peso morto que faz que o astronauta
pareca nao ter peso. Eu pulo de um lado para outro na trincheira até ndo conseguir pular mais.




Oitenta e quatro

Deve ser tarde. Agora estou tonto demais para ser util. Por fim, eles me soltam. Gravo na
minha cabeca como se faz. A presilha com o fio invisivel — ndo vai ser muito dificil eu me
livrar dela. O que me preocupa ¢ de que modo vou conseguir sair rapido dessa trincheira. Se
eu ndo tiver como fazer isso, nunca vou conseguir exibir meu cartaz, € o mundo nunca vai
saber de nada.

Estou come¢ando a achar que essa historia de ser voluntario talvez ndo tenha sido minha
ideia mais brilhante. E entdo, para meu extremo alivio, o homem do macacdo marrom me
mostra degraus que eu ndo tinha visto, fixos na lateral da trincheira. Presto atengdo ao lugar
onde estdo e tento calcular quanto tempo devo levar para subir por eles depois que tiver
conseguido me soltar do fio invisivel. Entdo, tudo o que preciso fazer € chegar a superficie da
Lua com a mesma velocidade necessaria para tirar meu cinto.

Mesmo assim, ndo tenho planos para o “e depois?”. S6 chegar até esse ponto ja seria uma
vitoria digna de ser contada.

Saio da trincheira para descobrir que o sosia do senhor Gunnell esta esperando.




Oitenta e cinco

— Vocé tem sorte — diz o guarda. — O ultimo garoto morreu.

Ele desce comigo por uma escada metalica em caracol que parece girar e girar, sem fim.
L4 embaixo hid um corredor branco interminiavel, com lampadas dispostas no meio, em
pequenos lustres que langam triangulos de luz ofuscante. De cada lado, ha fileiras de portas de
metal com vidro grosso de submarino no alto. Ainda continuamos andando. Nao sei ao certo
onde € que entra a sorte nisso tudo. As botas de biqueira de aco do guarda produzem o eco de
um exército em marcha. Afora nossos passos, reina 14 embaixo um siléncio de morte. Parece
deserto. Tenho a sensagao de que estou sendo enterrado vivo. O lugar tem cheiro de metal e de
terra.

E continuamos andando.

Fico pensando no que o guarda quis dizer. Estou morto, ou existe um amanha? Nao lhe
pergunto. Posso ver que ele extrairia prazer demais em nao responder. Ele para diante de uma
porta que parece igual a todas as outras. Ele a destranca e entdo a abre com um empurrao. Nao
vejo nada além da escuriddo. Pode ser que eu esteja certo, vao me deixar aqui para morrer, €
ninguém vai se importar com isso.

O guarda me empurra para dentro, e a porta se fecha atras de mim com o som de para
sempre nas fechaduras.

Estou-me esforcando ao maximo para enxergar quando nao vejo nada. Nao faco a menor
ideia se a cela ¢ grande ou pequena. SO sinto a escuridio umida. Demoro um tempo para
perceber que ndo estou s6. Tem mais alguém ali. Esse mais alguém fala.

— Quer dizer que pegaram seus pais também? — diz o alguém. — Vocé ¢ muito amado? —
Nao respondo. Mesmo abatida, conhe¢o aquela voz. — O Ultimo garoto ndo era assim tdo
amado. Veja s0, eles o mataram.

Vou me aproximando, com as maos estendidas adiante de mim.

— Nao se aproxime — pede. Eu continuo avangando. — Eu disse para ndo se aproximar!

S6 paro quando acho que estou perto dele e que ele vai poder me ouvir sussurrar.

— Hector, sou eu, Standish.




Oitenta e seis

Nao estou vendo Hector. S6 ouco sua voz. Ele ¢ um volume, uma sombra no canto. Sento-me a
seu lado.

Ele se aproxima de mim.

Sei que esta ferido.

Conhego-0 melhor do que a mim mesmo.

Sei o que ele esta pensando.

Esta querendo saber o que Standish est4 fazendo neste inferno.

— O que fizeram com vocé€? — pergunto.

— Nada de tao ruim — responde. — Ainda me restam oito dedos.

— Vocé€ deveria ter dez.

— Meu dedinho foi para meu pai depois que mataram Mamae.

Sua voz esta fraca. Quase ndo da para ouvir.

— Nao entendo. Por qué?

— Porque eles queriam mostrar a Papai que desta vez ndo iam brincar em servigo; que, se
ele se recusasse a cooperar com os mandachuvas outra vez, eles me matariam também, s6 que
devagar.

Ele esta com dificuldade para respirar.

— O que seu pai fez? — pergunto.

Ele demora para responder. E um segredo que nio deve ser dito. Apesar de eu saber a
resposta, s6 vou acreditar nela se Hector me contar.

— Ele era um cientista do governo — sussurra. — Papai tinha o sonho de mandar um homem a
Lua. A Presidente gostou daquele sonho. Mas ai Papai se recusou a trabalhar para a
Presidente, por causa do tratamento que a Terra Mae dad a seus trabalhadores. — A voz de
Hector esté fraca, e ele procura recuperar o folego. — Eles chamam as pessoas como meu pai
de suspensas. Sabiamos que um dia Papai teria de ser reativado. Estavam precisando dele.

Imagino que fazer que uma Lua simulada ficasse parecida com a real, com uma espagonave
que pudesse pousar nela e um astronauta que pudesse andar nela, exigiria um cientista ou dois.

Hector fala muito baixinho.

— Se Papai fizer o que lhe pedem, eu sou alimentado, meu curativo ¢ trocado. Se ndo fizer,
ai eu perco mais um dedo.




Oitenta e sete

As luzes se acendem tdo de repente que eu tenho a sensacdo de ter levado um soco. Hector
abre os olhos. Acho que pode ser que eles tenham nos escutado. Eu falei demais? Hector
falou? Esta tudo tdo claro que, por um instante, fico totalmente ofuscado de novo. Hector se
afasta. Quando ele volta a entrar em foco, estd olhando para mim como se eu fosse algum tipo
de aparicao.

— Tive esperanca de que vocé fosse s6 um sonho — ele fala. — Um sonho bom, que veio
para me consolar.

Agora vejo Hector com clareza. Ele parece transparente. Seus curativos estdo encardidos,
com sangue novo se infiltrando. Mas ele vai ficar bom. Sei que ele vai ficar bem. Puxo-o para
mais perto e lhe dou um abrago. Se eu ndo solta-lo, ele vai melhorar.

— Prenderam Vovo6 também? — pergunta.

— Nao — respondo num sussurro.

— Por que s6 vocé?

— Vim sozinho para levar vocé para casa.

— Vocé veio aqui... Como? Pelo tinel?

— Foi — respondo.

— Ficou maluco?

— Pode ser.

Ele ri. Uma risada chiada. Pelo menos, fiz que ele visse o lado engragado.

— Standish, qual foi a ideia admiravel, enlouquecida, que vocé teve?

— Uma boa ideia — falei.

Mas preciso admitir que o guarda estava certo quando disse que eu estava com sorte.
Encontrar Hector foi, até aquele momento, a maior sorte. Vai ver que era um sinal de que meu
plano poderia funcionar. SO preciso acreditar que pode funcionar.

— Penso muito em vocé — diz Hector, baixinho.

— Vou levar vocé para a terra das Croca-Colas. Lembra? Vamos dirigir um daqueles
Cadillacs grandes.

— Qual ¢ a cor dele? — pergunta Hector, e isso me preocupa. Ele deveria lembrar. Falamos
bastante sobre isso.

— Azul-celeste — respondo.

Ele tosse. Nao ¢ um barulho legal. Muito fundo, muito cheio de caixdes.

Por que a humanidade ¢ tao cruel?

Por que?




Oitenta e oito

As luzes se apagam.
— Eles fazem isso o tempo todo. Ligam, desligam, ligam, desligam. Deve ser para
enlouquecer a gente. Acho que pode ser que esteja funcionando — diz Hector.

Nao quero que ele tenha esses pensamentos sombrios. Mas nada parece animador no
escuro desta lata fechada.

— Estd doendo? — pergunto. — Sua mao?
— Sim. Nao — responde.
Hector encosta a cabeca em mim. Estd ardendo em febre. Eu ia lhe falar da minha pedra,

mas agora sO consigo pensar em fugirmos daqui. Temos de encontrar o senhor Lush. Hector
precisa de remédio.

Eu bem que queria ver seu rosto. Tudo o que ougo ¢ esse chocalho de cobra no seu peito.

As palavras mascaram o barulho.

— Quando vocé foi embora, ficou aquele buraco enorme. Eu ndo podia andar por ai com
um buraco daquele tamanho no meu coragao.

Ele ndo diz nada, mas sei que estd ouvindo. As palavras sao o unico remédio que tenho.

— Vocé da sentido a um mundo sem sentido. Voc€ me deu botas espaciais para eu poder
pisar em outros planetas. Sem vocé, estou perdido. Nao existe esquerda, nem direita. Nem
amanha, s6 quilometros de ontens. Nao importa o que acontega agora, porque encontrei voce.
E por isso que estou aqui. Por causa de vocé. Vocé que eu amo. Meu melhor amigo. Meu
irmao.

— Eununca deveria ter ido buscar aquela bola — diz Hector, sonolento.

Nao ha o que eu possa dizer sobre isso. Tudo o que vejo € o vazio entre as palavras.

Sua voz vai-se calando. Ele adormece. O tnico som ¢ o raspado da sua respiragao
ruidosa.




Oitenta e nove

Acordo sobressaltado. Por um instante, ndo faco ideia de onde estou. As luzes estdo acesas de
novo. A porta ¢ aberta com violéncia, € o guarda parecido com o senhor Gunnell entra com
uma bandeja de comida. Ele a poe diante de mim. E comida de verdade. O cheiro d4 agua na
boca.

— Comal

Levo a bandeja para Hector.

— Nao. So voce.

— Nao vou comer — recuso. — Nao se ele ndo puder comer também.

O guarda me d4 um tapa na cabeca.

— Ordeno que coma.

Acho que estou me arriscando a uma surra daquelas. Hector vai mais para o canto,
grudando-se na parede. D4 para eu perceber que o guarda estd louco para quebrar minha
cabeca. D4 para ver seus pensamentos girando no seu cérebro flacido. Mas aposto que ele
ainda nao recebeu essas instrugdes. Elas virdo depois que o astronauta pousar na Lua e o
mundo tiver engolido essa cascata. Meu coracao s6 volta a bater quando o guarda sai, levando
a bandeja de comida junto. Parece que eu estava certo quanto ao espancamento. Ele bate a
porta com for¢a ao passar. O aroma apetitoso da comida fica para tras.

— Que maluquice vocé acha que esta fazendo? — pergunta Hector.

— Ou nos dois comemos, ou nenhum de nés come.

— Standish, ndo servem comida para ninguém aqui. Isso aqui ndo ¢ uma droga de um
acampamento de férias.

— Acho possivel que eu tenha algum poder.

— Ora, Standish, o que estd passando por essa sua cabega sonhadora?

Entdo conto a Hector a historia da corda e de como eu faco o astronauta parecer que esta
andando sem gravidade. E lhe falo do gigante e da pedra.

Hector olha fixo para mim.

— Nos fizemos um foguete espacial, lembra? famos para o Planeta Janiper. Quase fomos.
Se ndo tivessem levado vocé€ embora, estariamos 14 agora.

Parece que Hector estd prestes a dizer que eu estou maluco, mas ndo diz. A cabega
encostada na parede, ele a inclina para tras. Vejo que lagrimas escorrem pelo seu rosto.

— Vocé tem razdo — diz. — Podiamos ter escapado naquele foguete. Foi culpa minha nao
termos feito isso. Eu ndo conseguia acreditar do mesmo jeito que vocé acreditava. Nao
conseguia ver além do papelao. Desta vez, desta vez, Standish, acredito em vocé. Sem sombra
de duvida, acredito em vocé. Se alguém pode atirar a pedra, esse alguém € vocé€. Se alguém
pode me livrar deste inferno, esse alguém € vocé.






Noventa

Ouvimos passos. A chave gira na fechadura. O que vai acontecer agora? Vai ver que deram ao
guarda permissdo para esmagar meus miolos, no final das contas.

O guarda nimero um esta acompanhado de outro guarda, e atras dos dois vem um homem
com 0 corpo pequeno € uma cabega que parece fincada num poste. Esse homem esta usando
um jaleco branco. Eles fazem Hector ficar em pé. As pernas dele ndo aguentam o peso. Ele ¢
jogado sobre o ombro do guarda que quer quebrar todos 0os meus 0ssos.

— Para onde vocés estdo levando ele? — grito. — Deixem-no em paz. Nao toquem nele.

O homem do jaleco branco s6 ergue a mao.

— Larguem-no — berro. — Deixem-no em paz. Deixem-no. Se vocés o machucarem, ndo fago
nada para voceés.

Nao passo de um inseto. O segundo guarda me afasta com tanta forca que vou parar no
lugar onde Hector estava. O chdo estd molhado. Ele tinha urinado. Todos saem, batendo a
porta. Eu me levanto, jogo-me contra ela repetidas vezes. As luzes se apagam.




Noventa e um

Estou no escuro. O tempo se esqueceu de mim. Nao fago ideia de quanto tempo estive sentado
aqui, eu e o ronco do meu estomago vazio. Penso em Vovo, na senhorita Phillips € no homem
da Lua. Gostaria de saber se conseguiram escapar. Penso em Hector e paro de me preocupar
com as lagrimas. Esta escuro, quem vai vé-las, afinal de contas? Minha cabeca gira com todas
as muitas possibilidades do jogo do “e se”. Estou tentando ndo chorar. Tentando mesmo. Estou
com um bolo na garganta, a firia me sufocando.

Preciso me acalmar. Nao posso me tornar um lunatico, ainda ndo. Acalme-se. Nao fique de
lua. Nao fique triste com a Lua.

Palermas da Lua.

Quem eu quero ser bem agora, neste exato momento? Quero ser um juniperiano. Se eu
fosse, com minha visao radiante, eu salvaria Hector e todas as milhares de pessoas aqui
dentro. O problema ¢ que tenho a sensagao de que essa faganha talvez seja dificil demais até
mesmo para os juniperianos. Vai ver que ¢ demais para mim. Nao, ndo posso pensar desse
jeito.

Mas, e se eu tiver entendido tudo errado e ndo tiver a forga para atirar minha pedra? Nao
seria a primeira vez que entendi as coisas ao contrario. Amanha, eles simplesmente vao
encontrar um moleque mais apavorado, mais prestativo para pendurar nos tirantes.

Nao estou preocupado com isso, ndo muito. O que me mata de preocupacao ¢ a ideia de
deceparem mais um dedo de Hector.




Noventa e dois

Levo um susto daqueles. A luz ¢ acesa e o guarda nimero um entra. Enlouquecido, estou
prestes a perguntar por que motivo estou aqui. E o pavor que me faz ter essa vontade. As
palavras estdo subindo, como um pum na garganta. Fecho os olhos. Se ele vai me matar, ¢
melhor eu ndo assistir.

Vem o som de alguma coisa sendo arrastada para dentro da cela. Isso faz que eu olhe. Os
guardas estdo pondo no chio dois colchdes finos. Entdo trazem Hector de volta. Fizeram um
curativo novo na sua mao ¢ mudaram sua roupa.

Ele esta deitado no colchao, tremendo.

O guarda traz duas bandejas de comida e um cobertor. Cubro Hector com o cobertor. Ele
diz que esta congelando de frio. Toco na sua pele. Esta uma frigideira.

— Comam — ordena o guarda.

E peixe com fritas. Peixe com fritas e uma grande fatia de limdo. Essa ¢ uma refei¢io da
Zona Um. Eu nunca na vida tinha visto um limdo de verdade. Sinto o cheiro do limdo — cheiro
de sol. E a tnica cor nesta cela cinzenta. Como e lambo meu prato. Hector nfo toca na comida.

— Vocé precisa comer alguma coisa — digo. — Vai fazer vocé€ melhorar.

Corto sua comida em pedacinhos, e ele aceita o menor de todos.

— Coma vocé por mim, Standish — fala.

Estou com tanta fome que como. Nao quero pensar em Hector assim tdo doente.
Simplesmente ndo posso pensar nisso, ponto-final. Ele vira a cabeca para o outro lado e fecha
os olhos. Eu como. Poderia ter comido o prato.

O guarda leva as bandejas embora. A porta € trancada, a luz ¢ desligada.

S6 o luar entra ali.

— Estou com muito frio — diz Hector. Eu o abrago, na esperanca de que pare de tremer, de
que pare de arder em febre.

— Vi meu pai — sussurra Hector no meu ouvido.

— Legal.

— Ele sabia que vocé estava aqui. Perguntou se o0 homem da Lua chegou a vocés.

— Nao — respondo.

O velho Hector jamais cairia nessa. Nunca escondi nada de Hector, s6 isso, e fico
envergonhado. Mas, e se ele soubesse e eles fossem decepar mais um dedo dele? Eu sei o que
faria: diria tudo de uma vez s6. Melhor guardar o segredo comigo.

Acho que Hector estda dormindo quando fala:
— Nao acredito em voceé.






Noventa e trés

Nada importa, a ndo ser Hector. Ele ¢ o0 momento, este momento. Ele ¢ o inico momento.

— Me beija — pede baixinho.

Sempre imaginei que a primeira pessoa que eu ia beijar seria uma garota. Agora nao faz
diferenca. Beijo Hector. O beijo ¢ retribuido com anseio. Um anseio por uma vida que nunca
teremos.

— Amo vocé — sussurra. — Essa bagunga maluca e corajosa que voceé €.
— Hector, s6 fica comigo. Nao posso fazer isso sem voceé.

— Vou estar com vocé — fala. — Nao vou sair do seu lado, prometo. Sempre cumpro minhas
promessas.

Adormecemos abragados um ao outro.

Acordo apavorado. Alguém estd nos separando. Dois homens de jaleco branco. Eles me
arrancam de cima do colchdo. Fico em pé, meio afastado, atordoado. Estdo inclinados sobre
Hector, escutando seu peito.

— O que houve?
— Afaste-se — diz um homem de jaleco branco.

Nao dou atengdo. Um dos homens esta falando na Lingua Mde com seu colega. Nao quero
ouvir o que estdo dizendo. Sei que ndo ¢ bom. D4 para ver que ndo ¢ bom. Basta olhar para
Hector e eu sei. Seu rosto esta cinzento.

— Hector... — chamo.

— Standish...

Sua respiragao esta toda errada.

Um guarda vem para me levar para fora. Um jaleco branco o impede. Ajoelho-me ao lado
de Hector. Ele sussurra no meu ouvido:

— Vou encontrar aquele Cadillac da cor de sorvete.

Nao tenho tempo para responder. Os guardas tém a paciéncia de um mosquito. Levantam-
me a forca. Luto com eles. Nao ligo a minima para o que vao fazer comigo.

— Hector — grito. — Espera, ndo vai embora sem mim...

O senhor Lush vem correndo pelo corredor. Acho que ele ndo me v€. Envelheceu uns cem
anos. Seu cabelo passou de grisalho para branco. Ele ja esta com Hector mesmo antes de
chegar a cela.

Sei o que Hector estd fazendo. Esta fugindo daqui na maior velocidade possivel. Para ser
franco comigo mesmo, eu sabia disso o tempo todo. Nao o culpo. S6 queria que ele tivesse
esperado por mim. Se € assim que o mundo gira, eu também ndo quero ficar por aqui.






Noventa e quatro

A vida de todos nds tem um dia marcado em que seremos apagados. E bom ndo saber a data.
Mas ¢ provavel que ninguém pensasse que aconteceria desse jeito.

Acima de mim estd suspenso um grande disco voador vermelho e prateado. Sei o que €.
Seria preciso ser cego, surdo e abobalhado para nao saber. Ele apareceu em todos os jornais
do mundo. E o médulo de pouso. Ele vai se destacar do foguete em Orbita e pousar na
superficie lunar da Zona Sete.

E impressionante como ele parece inutil.

Sou levado para a mesma trincheira de ontem, na mesma dobra na superficie da Lua. As
cameras estdo no lugar — trecos grandes, desajeitados.

Sou atado aos tirantes pelo homem de ontem, o de macacdo marrom, enquanto sacos de
areia sdo presos a mim para alcangar o peso certo. SO espero ter forga suficiente para me
desprender, quando chegar a hora. Posso sentir o cinto enrolado na minha cintura, a espera.
Nao sei bem como vou tird-lo. Este, no momento, ¢ meu maior problema.

Do braco de uma grua que paira acima de nds, o diretor vocifera suas ordens. Em menos
de uma hora, talvez antes, as imagens serdo transmitidas para o mundo. Hoje, ao contrario de
ontem, ha pequenas televisdes na ftrincheira, para macacdo marrom ver o que esta
acontecendo. E um alivio.

O disco voador vermelho vem descendo, girando, para a Lua presa a esta terra, jatos de ar
dispersam a areia quando ele faz um pouso impecavel. Se isso estivesse acontecendo de
verdade, o astronauta ali dentro ja estaria frito. Seria de esperar que o mundo livre tivesse
calculado isso sozinho, mas acho que ele prefere a teoria eletrizante de que tudo estd ao
alcance do homem.




Noventa e cinco

Com um puxdo, sinto o peso na outra ponta do arame, € meus pés saem do chdo quando o
astronauta da um pequeno pulo na superficie da Lua.

— Corta — grita o cara na grua. — Onde estd a pegada?

Um homem em panico traz o molde de uma bota. E uma trabalheira daquelas coloca-lo
exatamente no lugar certo. Pessoas com protecdoes de pano nos sapatos tiram medidas
meticulosas e depois fazem a pegada bem no local onde o astronauta deve pisar primeiro com
sua bota espacial. Macacdo marrom me diz exatamente onde preciso estar na trincheira quando
o astronauta sair do modulo de pouso. Ensaiamos isso muitas vezes. Depois, surge mais
confusdo por causa do lugar certo para por a bandeira. Essa bandeira ¢ o que esta emperrando
as coisas, posso garantir.

Como aquecimento, sou puxado para cima e para baixo pelo homem de macacdo, até eu
pegar o jeito. Todas as marcacoes estdo prontas para me indicar onde por os pés no chao e
onde saltar. O astronauta, com aquele seu capacete enorme, ainda ndo consegue ver o furo que
foi feito especialmente para a bandeira. Eles usam uma rocha para marcar o ponto de encontro
entre Y e X. A bandeira pende pesada. Quer dizer, poderia ser qualquer bandeira velha,
vermelha e preta.

— Corta — ordena o diretor.



Noventa e seis

Finalmente, chega a hora. Estou mais nervoso do que nunca na minha vida. Se eu fracassar
agora, tudo terd sido por nada. Ajudam o astronauta a entrar de novo no modulo de pouso, e
tudo ¢ icado de volta para o telhado forrado de preto. Melhor, penso eu, que a Lua de verdade
ndo veja isso: ela poderia cair do céu de tanto rir. S6 que ndo ¢ engragado. E eu ainda estou
preocupado com o jeito que vou dar para tirar meu cinto de debaixo da roupa. Mesmo assim,
ainda ndo pensei no que vou fazer depois que tiver mostrado meu cartaz para o mundo.

Sinto meu coragao afundar de desanimo até o buraco na sola do meu sapato. Numa sala de
observacao envidracada, vejo uma figura que reconheco, o homem do casaco de couro. Sei
que estd procurando por mim. Isso poderia significar uma coisa ou outra: ou Vov0, a senhorita
Phillips € o homem da Lua ndo escaparam, ou eles escaparam e o homem do casaco de couro
encontrou o tinel.

Fico escondido na minha trincheira. O homem de macacao marrom, que esteve comigo o
tempo todo, sobe pela escada. Vejo que ele ndo levou muito tempo para passar pelo alto da
trincheira. Ele comec¢a a discutir sobre o uso de uma maquina de vento, porque nao ha
atmosfera na Lua e a bandeira ndo teria como ser soprada. Em desespero, luto para soltar o
cinto de Vovo, encontrar a fita para poder simplesmente puxar o cinto quando chegar a hora.
Volto a respirar quando o no se solta. Ele projetou bem o cinto. A fita estd ao meu alcance.
Posso ver os pés de um guarda. Ele ndo estd com a atengdo concentrada em mim, apesar de eu
ter certeza de que ¢ isso o que ele deveria estar fazendo. Nao, ele esta interessado demais em
ver o modulo de pouso sendo icado para o lugar certo. Junta-se aos pés do guarda um par de
botas bem engraxadas. Wlto a olhar para cima, para a sala de observacdo, mas o homem do
casaco de couro ndo esta la. Ele esta parado bem aqui, de costas para mim. Estd perguntando
ao guarda se ele viu um garoto, comuns 15 anos e um olho de cada cor.

Caramba! Estou tdo perto, e logo agora vou ser apanhado.

— O que voce esta fazendo? — grita 0 homem do macacao marrom para o homem do casaco
de couro. — Ja para fora da superficie da Lua.

— E possivel que um garoto chamado Standish Treadwell esteja escondido aqui?
Encontramos o que sobrou de um tinel.

Um dos mandachuvas no comando se aproxima.

— Saia! — ordena. — Agora!

— Dois suspeitos estdo foragidos e acreditamos... — continua o0 homem do casaco de couro
—, acreditamos que eles estejam com o astronauta desaparecido.

— Entdo o que vocé estd fazendo aqui? — pergunta o0 mandachuva.



Fico exultante. Eles escaparam.

— Dez minutos para a contagem regressiva — grita o diretor com a voz retumbante, do alto
da grua.

— Sugiro que vocé va procura-lo — diz o mandachuva.

Acho que ele estalou os dedos. Nao importa o que tenha feito, as botas de couro que
pertencem ao homem do casaco de couro sumiram.

Mesmo assim, ndo tenho certeza de que ele foi embora. Estou tremendo como vara verde.



Noventa e sete

— A Presidente, senhor — diz um Mosca-Verde que se aproxima de onde o mandachuva esta
parado. Ele lhe entrega o telefone num fio comprido.

O mandachuva pega o telefone, fica em posicao de sentido e faz a saudacao a Terra Mae.
Nao diz uma palavra. S6 faz a saudagdo e devolve o telefone ao guarda.

— E uma ordem da Presidente — anuncia. — A bandeira deve tremular com a brisa.

A maquina de vento ¢ puxada até a posi¢do certa. Todos estdo a postos. A contagem
regressiva comega.

Pela primeira vez, percebo Hector perto de mim.

— Nao se preocupe, Standish — diz ele, baixinho. — Vamos fazer isso juntos, como sempre
fizemos.

— Mas, e se eles o apanharem aqui? — pergunto.
Ele sorri.

— Nao vao me apanhar.

Eu sei disso.



Noventa e oito

Puxa vida, como ¢ que vou conseguir soltar o fio invisivel, com o guarda e o homem do
macacao marrom de olhos vidrados em cima de mim?

— Atengao! — grita o diretor de sua posi¢do na grua.

Os olhos do mundo estdo sintonizados, nos vendo. Num aparelho de TV, surge uma imagem
da superficie lunar, com muita interferéncia.

O moédulo de pouso faz uma alunissagem perfeita, espalhando a areia prateada. O ar
soprado ¢ mais forte do que antes, forte suficiente para criar uma tempestade de areia em
miniatura. O homem de macacao marrom estd maravilhado com a cena.

As portas do modulo de pouso se abrem suavemente, e 1a esta o astronauta. Ele desce a
escada como que flutuando. O unico erro € que ele pisa um centimetro para fora da pegada,
mas nao o suficiente para que alguém perceba.

Quando os dois pés estdo no chao, ele declara:

— Isto € para provar aos inimigos da Terra Mae que nosso dominio sera eterno.

Agora comeca o muito ensaiado passeio na Lua. Posso fazer isso, sei que posso. Nado
penso em mais nada desde que... desde que o espirito de Hector veio se postar ao meu lado.

O astronauta estd meio pulando, meio andando. Pulo para cima e para baixo, pousando em
cada uma das marcacgoes.

Vai ver que ¢ isso que faz que o Mosca-Verde e o homem do macacdo marrom tirem os
olhos de cima de mim. Eles estdo fascinados pela TV.

O astronauta esta desdobrando a bandeira. Mais um salto, e ele estara na posicao certa.
— Agora, Standish, agora — diz Hector.
E ai que eu solto o fio. E ai que cumpro o meu papel.



Noventa e nove

O astronauta, que se valeu da falsa sensacdo de falta de peso, tomba, tropeca, cai, deixa cair a
bandeira. Calculo que eu tenha menos de trinta segundos antes de ser apanhado. Subo como
posso pelos degraus e saio da trincheira. Estou com o cinto na mao.

Hector esta comigo. Paro na frente da camera e estendo o cinto para que as palavras de
Vovo sejam lidas. Pode ser que até mesmo ele as veja. Espero que sim.

Tudo comec¢a com uma Unica voz fraca:

E aqueles pés nos tempos de outrora...

E entdo outras vozes se juntam. As vozes de todos os trabalhadores enchem este
abatedouro:

Pisaram nos verdes montes da Inglaterra...



Cem

Por um instante, os Moscas-Verdes, o homem do casaco de couro e os mandachuvas ficam sem
palavras. Este ¢ o meu momento. Nem chega a um minuto, um rapido instante. Mas pode ser
que tudo o que € necessario seja um rapido instante para mudar o curso da historia. Estou na
Lua. Sou a pedra. Foi destruida a Lua de larvas.

As metralhadoras comecam a disparar. As balas chovem ao meu redor, como estrelas
cadentes. Eu s6 espero que o mundo tenha me visto. SO espero que eu tenha me atirado com
forca suficiente no pesadelo que ¢ a Terra Mae. As pessoas correm em todas as diregdes
dentro daquele monstrengo de prédio. Hector acena para mim — sei que ele encontrou a saida.
O senhor Lush vem na minha direcao.

— O senhor o estd vendo? — falo. — Ele esta logo ali.

— Quem? — ele pergunta.

— Hector.

Ziguezagueamos em meio a multiddo em panico, até Hector me mostrar a porta. Empurro a
barra para baixo e nos encontramos la fora, no amanhecer de um novo dia. Diante de nds, a
Zona Sete esta se erguendo da névoa.

O senhor Lush esta me segurando sem saber o que fazer.

— Acompanhe Hector — digo, apontando ladeira abaixo. Fugimos correndo, rolando,
jogando-nos na grama. SO agora vejo o sangue. Ele esta saindo de mim.

— Consegui! Caramba, eu consegui, nao foi?

— Vocé conseguiu, Standish, conseguiu — diz o senhor Lush. — S6 aguenta mais um pouco.

Sei que estou encrencado, € acho que ja aguentei o suficiente.

— Fica comigo, Standish, vai dar tudo certo.

A voz do senhor Lush parece vir de um planeta distante.

E Hector que me faz ficar em pé. Ele encontrou um carro, um enorme Cadillac, da cor de
sorvete. D4 para eu sentir o cheiro do couro. Azul-claro, azul-celeste, assentos de couro azul.
Hector estd no banco de tras. Eu, com o braco pousado na janela aberta, a mao no volante.
Estamos seguindo para casa, para a senhora Lush, em sua cozinha reluzente, com uma toalha
de mesa quadriculada, numa casa onde parece que passaram aspirador na grama.

E que s6 na terra das Croca-Colas o sol brilha multicolorido. A vida vivida no final do
arco-iris.
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