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Em memdria de Robert Pershing Wadlow (1918-1940),
o famoso e gentil gigante.

A época de sua morte, aos vinte e dois anos de idade,
ele media dois metros e setenta centimetros de altura —
um recorde mundial que nunca foi quebrado.









Emily levou um instante para perceber que o carro havia parado. Ergueu os olhos da pulseira de
talismas, que ela lentamente girava no punho, e olhou pela janela. Os dois carvalhos imensos no
quintal da frente pareciam damas agitadas em meia reveréncia, com seus vestidos de folhagem
verde balangando ao vento.

— E aqui? — ela perguntou ao motorista de taxi.

— Estrada Shelby, nimero seis. Mullaby . E aqui.

Emily hesitou, depois pagou e saiu. O ar de fora cheirava a tomates adocicados e nogueira
defumada, tudo delicioso e estranho. Isso automaticamente a fez levar a lingua aos labios.
Anoitecia, mas as luzes da rua ainda ndo estavam acesas. Ela ficou surpresa ao ver como tudo
estava silencioso. Aquilo subitamente deixou-a tonta. Nenhum som na rua. Nada de criangas
brincando. Nada de musica ou televisdo. Havia uma sensagado de estar em outro mundo, como se
cla tivesse viajado a uma distincia impossivel.

Ela olhou ao redor da vizinhanga enquanto o motorista de taxi tirava suas duas mochilas
abarrotadas do porta-malas. A rua era cheia de casardes antigos, a maioria eram obras
admiraveis do cinema antigo, ao estilo sulista, com suas sancas elaboradas e varandas pintadas.

O motorista colocou a bagagem na calgada ao seu lado, assentiu, depois sentou atras do volante
¢ foi embora.

Emily observou enquanto ele sumia de vista. Ela prendeu uma mecha de cabelo atras da
orelha, que soltara de seu rabinho de cavalo, depois pegou as algas das mochilas. Arrastou-as,
enquanto seguia o caminho a partir da calgada, passando pelo quintal e embaixo da abobada de
arvores largas. Foi ficando escuro e frio embaixo das arvores, entdo, ela apertou o passo. Mas ao
emergir do outro lado, saindo de debaixo da abobada, ela subitamente parou diante da visdo a sua
frente.

A casa em nada parecia com o restante das habita¢des da vizinhanga.

Provavelmente teria sido uma residéncia opulenta um dia, mas agora estava cinza, e suas
janelas em arcos pontudos de estilo gotico estavam empoeiradas e opacas. Exibia ofensivamente
sua idade, soltando lascas de tinta e telhas no quintal. Havia uma varanda grande contornando o
primeiro andar, cujo telhado servia de varanda para o segundo, e anos de folhagem cobria
ambos. Se ndo fosse pelo Ginico caminho, marcado pelos degraus formados pelo uso, pareceria
que ninguém morava ali.

Fora ali que sua méae crescera?

Ela sentia seus bragos tremendo e disse a si mesma que era pelo peso das mochilas. Ela subiu
os degraus até a varanda, arrastando as malas e um bocado de folhas junto. Soltou-as e caminhou
até a porta, depois bateu uma vez.

Nada de resposta.

Ela tentou de novo.

Nada.

Ela colocou novamente o cabelo atras da orelha, depois olhou para tras, como se a procura de



uma resposta. Virou de volta e abriu a porta de tela enferrujada e chamou, dentro da casa: —
0Ola? — O espago parecia oco.

Nada.

Ela entrou cautelosamente. Ndo havia luzes acesas, mas o restinho de claridade do dia entrava
pelas janelas da sala de jantar, diretamente a sua esquerda. Os moveis do comodo eram escuros,
bonitos e ornamentados, mas pareciam enormes, como se tivessem sido feitos para um gigante.
A sua direita obviamente havia outro cémodo, mas uma porta sanfonada fechava a pas agem
em arco. Diretamente a sua frente, um corredor levava a cozinha e uma escadaria larga
conduzia ao segundo andar. Ela foi até a base da escada e chamou:

— 0la?

Nesse momento, a porta sanfonada foi aberta bruscamente, ¢ Emily deu um pulo para tras.
Um homem idoso, de cabelos grisalhos, surgiu, abaixando-se sob o arco para evitar bater a
cabega. Ele era incrivelmente alto ¢ caminhava com um passo rigido, suas pernas eram como
pernas de pau. Ele parecia mal construido — um arranha-céu feito de madeira macia em vez de
concreto. Dava a impressao de que ele poderia rachar a qualquer momento.

— Vocé finalmente chegou. Eu estava ficando preocupado. — Sua voz com sotaque sulista era
como ela se lembrava da primeira e unica conversa telefonica que eles haviam tido, uma
semana antes, mas ele ndo era nada do que ela esperava.

Ela inclinou a cabega para tras, a fim de olha-lo.

— Vance Shelby?

Ele assentiu. Parecia ter medo dela. Ela ficou confusa ao pensar que alguém tio alto pudesse
temer qualquer coisa, e subitamente se pegou monitorando os proprios movimentos, evitando
qualquer coisa que o assustasse.

Ela lentamente estendeu a mao.

— Ola, eu sou Emily.

Ele sorriu. Entdo, seu sorriso se transformou num riso que parecia um rugido, como um fogo
grandioso. A mio dela sumiu completamente quando ele apertou-a.

— Eu sei quem vocé €, crianga. Vocé ¢ igualzinha a sua mée quando ela tinha sua idade. — O
sorriso dele sumiu tio depressa quanto tinha surgido. Ele abaixou a mao e olhou em volta, sem
jeito. — Onde estdo suas malas?

— Deixei na varanda.

Houve um breve siléncio. Nenhum dos dois sabia da existéncia do outro até recentemente.
Como poderiam ja estar sem assunto? Havia tanto que ela queria saber.

— Bem — disse ele, finalmente —, vocé pode fazer o que quiser no andar de cima. E todo seu.
Nio consigo mais subir até 1a. Tenho artrite em meu quadril e nos joelhos. Aqui ¢ meu quarto,
agora. — Apontou a porta sanfonada. — Pode escolher o quarto que quiser, mas o0 antigo quarto
de sua mie era o ultimo a direita. Depois que vocé entrar, diga-me como estd o papel de parede.
Eu gostaria de saber.

— Obrigada. Eu direi — ela prometeu, conforme ele virou e se afastou, caminhando em
dire¢do a cozinha, com seus passos ruidosos e seus sapatos incrivelmente grandes.

Confusa, Emily o observou se afastando. Era s isso?

Ela foi até a varanda e arrastou as mochilas para dentro. Ld em cima, encontrou um longo
corredor que tinha cheiro de casa fechada e de 1d. Havia seis portas. Caminhou pelo corredor ¢ o




barulho das mochilas sendo arrastadas se ampliava em meio ao siléncio da madeira maciga.

Ao chegar a ultima porta a direita, ela soltou as mochilas e esticou o brago, a procura do
interruptor. Quando a luz acendeu, a primeira coisa que notou foi o papel de parede com fileiras
de florzinhas de lavanda, um papel de adesivo perfumado, ¢ o quarto cheirava um pouco a
lavanda. Havia uma cama de quatro mastros junto a parede, os restos do que havia sido um
mosquiteiro estavam rasgados e pendiam dos mastros, como fitas.

E um bat branco ao pé da cama. Dulcie, nome da mée de Emily, estava gravado em letras
cursivas. Ao entrar, ela correu os dedos sobre o bat, deixando-os forrados de poeira. Por tras da
idade, como se visto sob uma camada de gelo, havia uma impressdo nitida do privilégio desse
quarto.

Nao fazia sentido. Esse quarto em nada se parecia com sua mée.

Ela abriu as portas francesas e saiu na varanda, esmagando folhas secas que chegavam ao
tornozelo. Tudo parecera tio precario desde a morte de sua mée que era como se ela estivesse
caminhando numa ponte de papel. Foi com uma sensagdo de esperanga que ela deixou Boston,
como se vir para cé fosse fazer tudo ficar bem. Ela realmente tinha sido confortada pela ideia de
voltar ao bergo da juventude da mae, de se unir ao avo que nem sabia que tinha.

Em vezdisso, a estranheza solitaria desse lugar debochava dela.

Isso ndo dava a sensagdo de lar.

Ela decidiu tocar sua pulseira de talismas como consolo, mas s6 encontrou a pele pura. Ergueu
o pulso, assustada.

A pulseira tinha sumido.

Ela olhou abaixo e ao redor. Freneticamente chutou as folhas da varanda, tentando encontra-la.
Voltou correndo para dentro do quarto e arrastou as mochilas para dentro, achando que a pulseira
talvez tivesse ficado presa e caido em uma delas. Tirou as roupas de dentro ¢ acidentalmente
deixou cair o laptop, que estava embrulhado em seu casaco de inverno.

Mas nio estava em lugar algum. Ela saiu correndo do quarto e disparou pela porta da frente.
Agora estava tio escuro sob a abobada das arvores que ela teve de diminuir o passo, até que as
luzes da rua penetrassem, depois correu até a calgada.

Depois de dez minutos de busca, ela concluiu que tinha deixado cair na calgada, e alguém ja
teria levado, ou no taxi, quando estava mexendo na pulseira, e que agora seguia de volta a
Raleigh — onde o taxia pegara, na estagdo de dnibus.

A pulseira pertencera a sua mae. Dulcie a adorava — particularmente o pingente de lua
crescente. Aquele talisma ja tinha ficado mais fino e gasto, pelas tantas vezes que Dulcie o
esfregara, em seus humores oscilantes.

Emily lentamente caminhou de volta para casa. Ela ndo podia acreditar que tinha perdido a
pulseira.

Ouviu um barulho como uma batida de porta de maquina de lavar roupa, entdo seu avo saiu da
cozinha.

— Lavanda — disse quando ele a encontrou no saldo, onde ela tinha parado esperando que ele
a notasse, tentando ndo assusta-lo. Que estranho ele ser o gigante e ela quem se sentia deslocada.

O avd langou um olhar cauteloso, como se ela estivesse tentando engana-lo.

— Lavanda?

— Vocé me perguntou qual era o papel de parede no antigo quarto de mamae. E de lavanda.



— Ah. Sempre foi com flores, geralmente rosas, quando ela era pequenininha. Mudou muito,
conforme foi ficando mais velha. Eu me lembro que uma vez era cheio de raios com um fundo
preto. Depois, era um azul escamoso, como se fosse a barriga de um dragdo. Ela detestava
aquele, mas nunca trocava.

Isso fez Emily sorrir.

— Isso ndo parece nada com ela. Eu me lembro de uma vez.. — Ela parou quando Vance
desviou os olhos. Ele ndo queria saber. A ultima vez que viu a filha fora ha vinte anos. Nao estaria
nem curioso? Magoada, Emily desviou. — Acho que agora vou para a cama.

— Esta com fome? — ele perguntou, seguindo-a de longe. — Fui ao mercado, hoje de manha,
e comprei um pouco de besteira.

Ela chegou ao primeiro degrau da escada e virou, fazendo-o subitamente dar um passo atras.

— Obrigada, mas realmente estou cansada.

— Tudo bem, talvezamanha.

Ela voltou ao quarto e caiu na cama. Mofo exalava do colchdo. Ela encarava o teto. Mariposas
tinham entrado, atraidas pela luz, e estavam saltitando ao redor do lustre cheio de teias. Sua mée
tinha crescido com um Justre em seu quarto? Isso parecia estranho para uma mulher que daria
um sermao em Emily se ela deixasse a luzacesa num comodo que ndo estivesse usando.

Ela esticou o brago, puxou algumas roupas do chdo e mergulhou o rosto nelas. Tinham um
cheiro familiar, como o incenso da mae. Ela apertou os olhos, tentando ndo chorar. Era cedo
demais para dizer que isso havia sido uma ma decisdo. E mesmo que tivesse sido, ndo havia nada
que pudesse fazer a respeito. Certamente poderia sobreviver ali por um ano.

Ela ouviu o vento espalhando as folhas secas pela varanda, algo que parecia muito alguém
caminhando 14 fora. Afastou a roupa do rosto e virou a cabega para olhar na dire¢do das portas
da varanda.

A luz do quarto iluminava o topo das arvores mais proximas, no quintal dos fundos, mas seus
galhos ndo estavam balangando. Ela sentou e saiu da cama. Ja 1a fora, olhou em volta,
cuidadosamente.

— Tem alguém ai? — ela gritou sem saber o que faria se alguém, de fato, respondesse.

Algo de subito chamou sua atengdo. Ela rapidamente seguiu até o parapeito. Pensou ter visto
algo além da sacada, no quintal dos fundos com mato crescido.

Ali! Ali estava novamente. Era uma luz branca forte, um flash veloz, passando entre as
arvores. Aos poucos, a luz foi apagando, voltando a escuridio do mato, até que sumiu
completamente.

Bem-vinda a Mullaby, Carolina do Norte, pensou. Lar das luzes fantasmagoricas, dos gigantes e
dos ladrdes de joias.

Ela se virou a fim de voltar para dentro e congelou.

Ali, na velha mesa metalica do patio, em cima de uma camada de folhas secas, estava a
pulseira de talismés de sua mie.

Onde ndo estava, minutos antes.

Vinho demais.

Nisso que Julia punha a culpa.

Quando visse Stella, pela manha, ela diria: “Ah, aquilo que eu disse sobre Sawyer, ontem a
noite, esquega. Foi s papo de bébado”.



Conforme Julia seguiu ao seu apartamento, naquela noite, ela se sentiu ligeiramente em pénico
e nada alegre, como geralmente ficava com o vinho na varanda dos fundos de Stella. Faltavam
apenas seis meses até que ela estivesse novamente livre dessa cidade, seis meses que deveriam
ser faceis, o fim de seu plano de dois anos. Mas com apenas uma pequena derrapada da lingua,
ela tinha acabado de dificultar as coisas para si mesma. Se o que ela dissera chegasse a Sawyer,
ele ndo deixaria quieto. Ela o conhecia bem demais.

Abriu a porta no alto da escada e entrou no corredor estreito. Nada havia sido feito no andar de
cima da casa de Stella para torna-lo parecido com um apartamento. Havia quatro portas que
davam para o corredor. Uma delas dava no banheiro, uma era do quarto de Julia, uma do
segundo quarto que havia sido convertido em cozinha, e um terceiro quartinho que Julia usava
como sala de estar.

Anos atras, depois que o ex-marido de Stella gastara toda a poupanga que ela tinha, ele decidiu
que deveriam arranjar algum dinheiro extra com aluguel, entio colocou uma cortina no alto da
escada e disse: “Voila! Apartamento instantineo”. Depois se surpreendeu, pois ninguém quis
alugar. Stella sempre dizia que homens de agdes impensadas sempre ficam surpresos pelas
consequéncias. No tltimo ano do casamento deles, ele comegou a deixar uma poeira preta fina
em tudo que tocava, prova de seu coragdo enegrecido, segundo Stella. Quando descobriu a poeira
preta em outras mulheres — salpicada em suas panturrilhas, & mostra quando usavam shorts, no
verdo, e atras de suas orelhas, quando andavam de cabelo preso —, Stella finalmente o colocou
para fora. Depois disso, ela pediu ao irmdo que pusesse uma porta no alto da escada, uma pia e
até a ligagdo para um forno num dos quartos, torcendo para que aquilo que o ex-marido havia
comegado resultasse em algo bom. Julia era sua primeira inquilina.

Inicialmente, Julia ficara inquieta quanto a alugar um espago de uma de suas antigas inimigas
de colégio. Mas ela ndo tivera escolha. O apartamento de Stella era o tinico lugar que Julia podia
pagar quando se mudou de volta para Mullaby. Ela tinha se surpreendido ao descobrir que apesar
do passado das duas, ela e Stella, na verdade, davam-se bem. Era uma amizade improvavel, que
Julia ainda ndo sabia como explicar. Stella tinha sido uma das garotas mais populares da escola
Mullaby, membro da Sassafras — como se autodenominava o grupo de elite de garotas bonitas e

brilhantes. Julia fora a garota que todos evitavam nos corredores. Ela era emburrada e grosseira

e inegavelmente estranha. Tingia seus cabelos de rosa choque, diariamente usava uma
gargantilha de couro com tachas e passava um delineador tdo grosso que parecia um hematoma.

Julia caminhou pelo corredor até seu quarto. Mas, antes de acender a luz, notou uma claridade
vinda da casa de Vance Shelby, logo ao lado. Foi até a janela aberta, na escuriddo, e olhou la
fora. Durante todo o tempo em que vivera na casa de Stella, todas as noites de insonia que
passara olhando por essa janela, ela nunca tinha visto uma luz acesa nos quartos do segundo
andar da casa ao lado. Havia uma adolescente na sacada. Ela simplesmente estava ali em pé,
imo6vel como a neve, olhando a floresta atras da casa de Vance. Era magrinha feito um graveto,
tinha cabelos loiros e emanava uma vulnerabilidade meio triste, fazendo com que a noite
cheirasse a calda de bordo. Havia algo familiar nela, e foi quando Julia subitamente lembrou. A
neta de Vance estava vindo morar com ele. Nessa ultima semana, no restaurante de Julia, so se
falava nisso. Certas pessoas estavam curiosas, outras, temerosas e algumas eram abertamente
cruéis. Nem todos tinham perdoado o que a mée da garota fizera.

Julia ndo gostava da ideia do que a garota tinha pela frente. Isso a deixava tensa e ansiosa.



Viver seu proprio passado ja era bem dificil. Ndo se deveria viver o passado de outra pessoa.

Julia decidiu que na manha seguinte faria um bolo extra no restaurante para lhe presentear.

Ela tirou a roupa e foi para a cama. A luz acabou apagando na casa vizinha. Ela suspirou e
virou de lado, esperando para riscar outro dia em seu calendario.

Depois da morte do pai, quase dois anos atras, Julia tirara alguns dias de folga do trabalho para
vir a Mullaby e colocar as coisas dele em ordem. Seu plano era vender rapidamente a casa e o
restaurante, pegar o dinheiro, voltar a Maryland e finalmente realizar seu sonho de abrir sua
propria confeitaria.

Mas as coisas ndo sairam exatamente como deveriam.

Ela rapidamente descobriu que o pai estava muito endividado, as hipotecas da casa e do
restaurante penduradas. A venda da casa tinha quitado a sua hipoteca e uma pequena parte da do
restaurante. Mesmo assim ela ficaria praticamente quebrada se vendesse o restaurante naquele
momento. Entdo, arranjou esse plano, agora infame, de dois anos. Vivendo com bastante
simplicidade e incrementando o negocio do J’s Barbecue enquanto ficasse por ali, em dois anos
ela teria liquidado a hipoteca do restaurante e teria um lucro livre. Ela havia sido perfeitamente
sincera com todos da cidade. Ficaria em Mullaby por dois anos, mas isso ndo significava que ela
viveria ali de novo. Ela estava apenas visitando. S6 isso.

Quando assumiu o restaurante, o J’s Barbecue tinha uma freguesia modesta, mas leal, gragas a
seu pai. Ele tinha um jeito de fazer as pessoas se sentirem felizes ao partirem cheirando a
fumacga de churrasco, que as seguia, como a cauda de um vestido. Mas Mullaby tinha mais
churrascarias per capita do que qualquer outro lugar no estado, portanto a concorréncia era
voraz. Sem o toque pessoal do pai, Julia sabia que o restaurante precisava de algo que o
diferenciasse do restante. Entdo, ela comegou a assar e vender bolos — sua especialidade —, o
que foi um salto instantineo no negdcio. Logo o J’s Barbecue se tornou conhecido ndo apenas
pelo churrasco ao estilo de Lexington como também pelos melhores bolos e doces das
redondezas.

Julia sempre chegava ao restaurante bem antes de amanhecer e a Unica pessoa que estava la
antes dela era o churrasqueiro. Eles raramente se falavam. Ele tinha seu trabalho e ela, o dela.
Ela deixava as tarefas diarias do estabelecimento com as pess

s que seu pai tinha ensinado ¢ em
quem confiava. Embora o negocio de churrasco estivesse entranhado nela, ela procurava se
envolver o minimo possivel. Adorava o pai, mas fazia muito tempo que ela quisera ser como ele.
Quando Julia era crianga, antes de se transformar numa adolescente temperamental de cabelo
rosa, ela costumava ir atrds dele para o trabalho todos os dias antes de ir para o colégio e
alegremente ajudava em tudo, desde atender como gargonete até jogar lenha na churrasqueira.
Algumas de suas melhores lembrangas eram ficar com o pai no J’s Barbecue. Mas desde entio
muita coisa tinha acontecido para que ela achasse que poderia voltar a se sentir confortavel ali.
Assim, ela chegava cedo, assava os bolos do dia e ia embora logo que os primeiros clientes
chegavam para o café da manha. Em dias bons, ela nem sequer via Sawyer.

No fim das contas, esse ndo era um bom dia.

— Vocé nunca ird adivinhar o que Stella me disse ontem a noite — disse Sawyer Alexander,
entrando faceiro na cozinha quando Julia estava terminando o bolo de maca de trés camadas que
ia levar para a neta de Vance Shelby.

Julia fechou os olhos por um momento. Stella devia ter ligado para ele ontem a noite, no



instante em que Julia a deixou e subiu a escada.

Sawyer parou perto dela, junto a mesa de ago inox, e ficou ali. Ele era como ar fresco. Era
orgulhoso e metddico, mas todos o perdoavam por isso por conta do encanto que cintilava ao seu
redor, como a luz do sol. Ele era bonito, tinha olhos azuis e cabelos loiros, além de ser inteligente,
rico e divertido. E também era incrivelmente gentil, como todos os homens em sua familia,
esbanjando amabilidade sulista. Sawyer levava o avd de carro até o restaurante de Julia todas as
manhds, apenas para que ele pudesse tomar café com seus velhos camaradas.

— Vocé ndo pode ficar aqui na cozinha— disse ela ao colocar a ultima camada de bolo em
cima do recheio de maga.

— Pode contar para o dono. — Ele empurrou um pouco dos cabelos dela para tras da orelha,
mantendo os dedos por mais tempo na mecha rosa que ela ainda tingia ali. — Vocé ndo quer
saber o que a Stella me contou ontem & noite?

Ela afastou a cabe¢a da mao dele enquanto acrescentava a cobertura de creme de maga,
deixando os lados descobertos.

— Stella estava bébada ontem a noite.

— Ela disse que vocé falou pra ela que faz bolos por minha causa.

Julia ja esperava isso, mesmo assim ficou tensa, parando a espatula no meio da pincelada. Ela
rapidamente voltou a espalhar o creme, torcendo para que ele ndo tivesse notado.

— Ela acha que vocé tem baixa autoestima. Esta tentando inflar seu ego.

Ele ergueu uma das sobrancelhas daquele seu jeito insolente.

— Ja fui acusado de muitas coisas, mas baixa autoestima ndo ¢ uma delas.

— Deve ser dificil ser tao bonito.

— E um inferno. Vocé realmente disse isso a ela?

Ela jogou a espatula dentro da tigela, agora vaza, do creme, depois colocou ambos na pia.

— Eundo me lembro. Eu também estava bébada.

— Vocé nunca fica bébada — ele disse.

— Vocé ndo me conhece bem o suficiente para fazer afirmagdes como “vocé nunca fica
bébada”. — Foi uma sensa¢@o muito boa dizer isso. Ela tinha ficado longe por dezoito anos. Veja
o quanto progredi, ela teve vontade de dizer.

— Muito justo. Mas eu conhego a Stella. Mesmo quando ela bebe, eu nunca a vi mentir. Por
que ela me diria que vocé faz bolos por minha causa se ndo fosse verdade?

— Eu fago bolos. Vocé tem uma queda por doce. Talvezela tenha confundido as coisas. — Ela
entrou na despensa para pegar uma caixa de bolo e demorou mais que o necessario, torcendo
para que talvezele desistisse e fosse embora.

— Vai levar um bolo com vocé? — ele perguntou quando ela saiu. Ele ndo tinha se mexido.
Com todo o frenesi da atividade na cozinha: — gargonetes indo e vindo, cozinheiros de um lado
para o outro, as batidas do churrasco sendo cortado, ele continuava perfeitamente imovel. Ela
precisou desviar rapidamente. Encarar um Alexander por muito tempo era como encarar o sol.
A imagem ficava gravada. Vocé podia fechar os olhos e ainda vé-lo.

— Vou dar para a neta de Vance Shelby. Ela chegou ontem a noite.

Isso o fezrir.

— Vocé esta mesmo dando uma torta de boas-vindas a alguém?

Ela ndo tinha percebido a ironia até ele frisar.



— Naio sei o que me deu.

Ele ficou observando enquanto ela colocava a torta na caixa de papeldo.

— Gosto dessa cor em vocé — ele disse, tocando a manga comprida da camisa branca.

Ela imediatamente recuou o brago. Um ano e meio evitando esse homem, desde que chegara,
para depois dizer a Stella algo que o atrairia a ela como um ima. Ele vinha procurando por essa
desculpa desde que ela chegara a cidade. Queria se aproximar. Ela sabia disso. E isso a deixava
zangada. Como ele podia sequer pensar em retomar de onde eles haviam parado depois do que
aconteceu?

Ela esticou o brago e fechou a janela acima de sua mesa. Era sempre a Gltima coisa que ela
fazia toda manha e, as vezes, isso a deixava triste. Outro dia, outra ligagdo ndo atendida. Ela
pegou a caixa do bolo e levou para dentro do restaurante sem mais uma palavra para Sawyer.

O J’s Barbecue era simples como a maioria dos auténticos restaurantes do sul — piso de
lindleo, toalhas plasticas nas mesas, reservados de madeira pesada. Isso era uma homenagem a
tradi¢do. Assim que assumira, Julia havia tirado toda a parafernalia velha da Nascar que seu pai
tinha exposta na parede dos fundos, mas isso foi recebido com tanto protesto que ela colocou tudo
de volta.

Ela pousou a caixa e pegou o quadro-negro no balcdo de jantar. Escreveu os nomes dos bolos
do dia: Bolo red velvet tradicional sulista e bolo inglés de péssego, mas também biscoitinhos de
cha-verde e mel e donuts de oxicoco. Ela sabia que as coisas mais incomuns seriam vendidas
antes. Levara quase um ano, mas ela havia conquistado seus clientes habituais com sua
habilidade, portanto agora eles experimentariam qualquer coisa que ela fizesse.

Sawyer veio andando na hora em que ela colocou o quadro-negro de volta no balcéo.

— Eu disse a Stella que iria aparecer hoje e levar uma pizza. Vocé estara 1a?

— Estou sempre la. Por que vocés dois nao dormem logo juntos ¢ acabam com isso de uma
vez? — A pizza de Sawyer as quintas para cortejar Stella ja vinha se desenrolando desde que
Julia tinha se mudado de volta para Mullaby. Stella jurava que ndo acontecia nada, mas Julia
achava que Stella estava sendo inocente.

Sawyer se aproximou.

— Stella e eu ja dormimos juntos — ele d em seu ouvido. — Trés anos atras, logo depois
do divorcio dela. E antes que vocé ache que isso parece confuso, hoje em dia eu tento me manter
longe de ressentimentos.

Ela o encarou diretamente enquanto ele ia embora. Sua mengdo casual, quase petulante,
pegou-a de surpresa e a fez se sentir fresca e azeda, como um limao provado pela primeira vez.

Ela ndo podia culpa-lo por ser um adolescente assustado quando ele descobriu que ela tinha
engravidado na unica noite que ficaram juntos no campo de futebol tantos anos atras. Ela
também era uma adolescente assustada. E eles tomaram a uUnica decisio que eram capazes de
tomar na época. Independentemente do resultado.

Mas ela se ressentiu pela facilidade com que ele prosseguiu com sua vida. Para ele, tinha sido
apenas uma noite. Uma noite lamentavel com a garota esquisita, com quem ele mal falava na
escola. Uma garota que estivera loucamente apaixonada por ele.

Ai, Deus. Ela ndo ia cair nessa outra vez Néo podia.

Eram seis meses contados para ir embora desse lugar maluco e¢ nunca mais pensar em
Sawyer.




Se tivesse sorte.









Quando Emily acordou, seus cabelos estavam molhados de suor e ela se sentia morta de
cansago. Também ndo fazia a menor ideia de onde estava. Sentou-se rapidamente e arrancou
dos ouvidos os fones de seu MP3. Olhou ao redor do quarto — com o papel de parede lilas e os
moveis maltrapilhos de princesa. Foi quando se lembrou. Estava no antigo quarto de sua mae.

Ela nunca tinha dormido num lugar que parecesse tio vazio. Mesmo sabendo que seu avd
estava la embaixo, ter o andar de cima inteiro sO para si a deixava inquieta. A noite inteira houve
periodos longos de siléncio, pontuados por estalos ruidosos da madeira da casa. E as folhas
ficavam rogando do lado de fora da porta de sua sacada. Ela finalmente ligou seu MP3 e tentou
se imaginar em algum outro lugar. Algum lugar que ndo fosse tdo umido.

Com ou sem medo, essa noite ela teria que dormir com as portas da varanda abertas, ou
sucumbiria numa poga de suor. Em dado momento, na noite anterior, ela chutou o lengol da
cama. E comegou a noite de pijama, mas tirou a parte de baixo logo depois de deitar, ficando
apenas com a blusa. Sua mée podia ter sido a pessoa mais politicamente correta do planeta —
ativista, ambientalista, defensora dos oprimidos —, mas até ela ligava o ar-condicionado quando
estava quente demais.

Ela seguiu até o banheiro antigo ¢ tomou um banho de banheira, porque ndo tinha chuveiro. E
ficou momentaneamente perplexa com o fato de haver duas torneiras separadas, uma para dgua
quente e outra para agua fria, em vez de uma sd, como num banheiro normal.

Depois, vestiu um shorts e uma camiseta de corrida e desceu.

Logo percebeu um bilhete pregado do lado de dentro da porta de tela.

Emily: E o vové Vance que te escreve. Eu me esqueci de lhe dizer que saio para tomar café
todas as manhds. Nao quis acordad-la. Vou lhe trazer algo, mas também tem besteira na
cozinha.

O bilhete estava escrito em grandes letras de forma, que extrapolavam as linhas do papel,
como se ele ndo conseguisse ver ao redor de sua mao enquanto escrevia.

Ela respirou fundo, ainda tentando reorganizar suas expectativas. Era seu primeiro dia ali ¢ ele
ndo queria passar com ela.

Em pé, junto a porta de tela, Emily ouviu um farfalhar de folhas e, assustada, ergueu os olhos,
vendo uma mulher de trinta e poucos anos subir os degraus da varanda da frente. Ela tinha
cabelos castanhos-claros com um belo corte curto, pouco abaixo das orelhas. Emily nunca
conseguira que seus cabelos curtos tivessem esse visual. Ela vinha tentando deixar crescer ha
uma eternidade, mas so conseguia fazer um rabinho de cavalo. E, mesmo assim, soltava e caia
ao redor de seu rosto toda hora.

Até chegar ao Gltimo degrau, a mulher ndo viu Emily ali em pé. Ela instantaneamente sorriu.

— Ola! Vocé deve ser a neta de Vance — disse ao parar na porta. Ela tinha belos olhos
castanhos.

— Sim, sou Emily Benedict.

— Sou Julia Winterson. Eu moro ali — ela virou ligeiramente a cabega, apontando a casa
amarela e branca logo ao lado. Foi quando Emily notou presa atras da orelha a mecha rosa nos




cabelos de Julia. Nao era algo que ela esperasse de alguém com um rosto tdo limpido, de jeans
manchados de farinha e uma blusa branca de camponesa. — Eu lhe trouxe um bolo de mag¢a —
ela abriu a caixa branca que estava segurando ¢ mostrou a Emily o que parecia ser uma pilha de
panquecas com algum tipo de recheio entre cada camada. — Isso ¢ de... — ela relutou com a
palavra, depois finalmente disse — boas-vindas. Eu sei que Mullaby tem seus defeitos, como
tenho certeza de que sua mae lhe avisou, mas também é uma cidade com 6tima comida. Vocé
vai comer muito bem enquanto estiver aqui. Ao menos, tem isso.

Emily nao sentia apetite por coisa alguma, muito menos comida, mas nao disse isso a Julia.

— Minha méde ndo me disse nada sobre Mullaby — disse Emily olhando o bolo.

— Nada?

— Nao.

Julia pareceu tomar um choque ao cair em siléncio.

— O qué?— Emily ergueu os olhos do bolo.

— Naio ¢ nada — disse Julia sacudindo a cabega. Fechou a tampa da caixa. — Quer que eu
coloque isso na cozinha?

— Claro. Entre — disse Emily, abrindo a porta de tela para ela.

Ao entrar, Julia percebeu o bilhete do vovd Vance ainda na tela.

— Vance me pediu para leva-lo para fazer compras no mercado ontem de manha para que
ele pudesse comprar algumas coisas para vocé — ela disse, acenando em dire¢@o ao bilhete. —
A ideia dele de comida para agradar adolescente era suco instantineo, rolinhos de fruta e
chiclete. Eu o convencia também comprar salgadinhos, paes e cereal.

— Isso foi legal de sua parte — disse Emily. — Quero dizer, leva-lo para fazer compras.

— Eu fui uma grande fa do Gigante de Mullaby quando era crianga. — Quando Emily olhou-a
sem entender, Julia explicou: — Era assim que as pessoas chamam seu avd por aqui.

— Qual ¢ a altura dele? — perguntou Emily, numa voz sussurrada, como se ele pudesse ouvir.

Julia riu. Foi uma bela risada, e ouvi-la foi como dar um passo sob a luz do sol. O fato de ela ter
trazido um bolo parecia estranhamente apropriado. Era como se fosse feita de bolo, leve e bonita
e decorada por fora — com seu riso doce e sua mecha rosa nos cabelos —, mas nao dava para
adivinhar como era por dentro. Emily desconfiava que podia ser algo sombrio. — Alto o
suficiente para enxergar o amanha. Isso ¢ o que ele diz a todos. Ele tem mais de dois metros e
meio, isso eu sei. O pessoal do livro mundial dos recordes andou por aqui uma vez, mas Vance
ndo quis nada com eles.

Julia conhecia o caminho da cozinha, entdo Emily foi atrds. A cozinha era grande e brega,
parecia ter vindo diretamente dos anos cinquenta. Anos antes, devia ter sido um lugar admiravel.
Era predominantemente vermelha — bancadas vermelhas, piso em ladrilhos brancos e
vermelhos e um grande refrigerador vermelho com um puxador prateado, como um frigorifico
de carne. Julia colocou a caixa com o bolo na bancada, depois se virou para olhar Emily por um
momento.

— Vocé se parece com sua mae — ela disse, finalmente.

— Vocé a conheceu? — perguntou Emily, animando-se diante da ideia de encontrar alguém
disposto a falar sobre sua mae.

— Nos fomos da mesma turma na escola, mas ndo éramos proximas — Julia enfiou as méos
nos bolsos da calga jeans. — Ela ndo lhe contou nada?



— Eu sei que ela nasceu na Carolina do Norte, mas ndo sabia onde. Eu nem sabia que tinha um
av0. — As sobrancelhas de Julia se ergueram, e Emily viu-se apressada em explicar. — Ela
nunca disse que eu nao tinha, apenas nunca falou sobre ele e eu sempre achei que era por ele ja
ser falecido. Minha mée ndo gostava de falar de seu passado e eu respeitava isso. Ela sempre
dizia que ndo adiantava ficar relutando com um passado que ndo podia ser consertado quando
havia tanto que podia ser feito para consertar o futuro. Ela dedicava todo seu tempo as suas
causas.

— Suas causas?

— Anistia internacional. Oxfam. Greenpeace. Conservacdo da Natureza. Ela viajava muito
quando era mais jovem. Depois que eu nasci, ela se estabeleceu em Boston. Era bem engajada
localmente.

— Bem. Isso... ndo era o que eu esperava.

— Ela era assim aqui? Era envolvida em muitas causas?

Julia rapidamente tirou as maos dos bolsos.

— E melhor eu ir andando.

— Ah — disse Emily, confusa. — Bem, obrigada pelo bolo.

— Sem problemas. Meu restaurante se chama J’s Barbecue, na rua Principal. Aparega
qualquer hora para comer o melhor bolo de Mullaby. O churrasco ¢ muito bom também, mas
ndo posso levar o crédito por ele. Falando nisso, ¢ 14 que seu avo esta agora. Ele vai até 14 todas as
manhds para tomar café.

Emily seguiu Julia até a porta da frente.

— Onde fica a rua Principal?

Ao chegarem a varanda, Julia apontou.

— No fim da estrada Shelby, aqui, virando a esquerda, na Dogwood. Depois de
aproximadamente um quildmetro, vire a direita. Nao tem como errar. — Julia seguiu em dire¢ao
aos degraus, mas Emily a deteve.

— Espere, Julia. Eu vi um tipo de luz no quintal dos fundos ontem a noite. Vocé viu?

Julia virou.

— Vocé ja viu as luzes de Mullaby ?

— O que sdo as luzes de Mullaby ?

Julia cogou a cabega e ajeitou os cabelos atras das orelhas como se estivesse decidindo o que
dizer.

— Sdo luzes que as vezes despontam na floresta e nos campos por aqui. Algumas pessoas
dizem que ¢ um fantasma que assombra a cidade. E apenas mais uma excentricidade da regiio
— ela disse, como se houvesse muitas. — Nao dé atengdo e ira sumir.

Emily assentiu.

Julia virou novamente para partir, mas parou de costas para Emily. Ela finalmente virou e
disse:

— Ouga, estarei na casa ao lado se vocé precisar de mim, ao menos pelos proximos seis
meses. E preciso se acostumar a esse lugar. Acredite em mim, eu sei.

Emily sorriu e sentiu seus ombros perderem um pouco da tenséo.

— Obrigada.

Nio levou muito tempo para que Emily decidisse caminhar at¢ a rua Principal a fim de



cumprimentar seu avo. Ela achou que seria agradivel caminhar com ele de volta para casa,
estabelecer um tipo de rotina. Ele obviamente vivia sozinho hd um bom tempo, portanto, talvez
sua hesitagdo com relagdo a ela fosse simplesmente por ndo saber como agir. “Nio espere que o
mundo mude, Emily”, sua mae costumava dizer algumas vezes com uma voz frustrada. “Mude-
0, vocé mesma!”

Emily ficou imaginando se a mie teria se decepcionado com ela. Ela ndo tinha a paixdo da
mie, sua coragem, seu impeto. Emily era cautelosa, mas a méie nunca tinha encontrado alguém
a quem ndo quisesse ajudar. Era uma dindmica estranha. Emily sempre tivera admiragao pela
mde, mas era dificil se aproximar dela. Dulcie queria ajudar, mas nunca queria ser ajudada.

Ela encontrou facilmente a rua Principal. Exatamente como Julia dissera, realmente ndo tinha
como errar. Depois que virou a esquina da Dogwood, havia uma placa enorme indicando que ela
estava na “Historica rua Principal”. Era uma rua bonita ¢ comprida, diferente dos bairros
modestos pelos quais ela passara para chegar ali. A rua comegava com mansdes de tijolinhos,
em estilo tradicional norte-americano, posicionadas perto da calgada, quase sem quintais na
frente. Do outro lado da rua, de frente para as mansdes, havia uma praga com coreto e uma
linda lua crescente prateada em cima. Passando as casas ¢ a praga, a rua se tornava comercial,
com uma série de lojas turisticas e restaurantes espremidos lado a lado em antigas construgdes
de tijolinhos. Emily contou sete churrascarias, e ela so estava na metade do caminho da ponta
comercial da rua. Sefe. Eram obviamente a fonte do cheiro que pairava por toda cidade como
um véu. Um cheiro de fumaga adocicada que subia rodopiando dos fundos dos restaurantes.

Havia muitos turistas ao redor, hipnotizados como ela pela beleza @ moda antiga de Mullaby.
As calgadas estavam cheias, mais do que ela esperava, a essa hora da manha. Ela continuou
procurando, mas néo via o J’s Barbecue e, do nada, entrou em panico. Num instante, ela estava
se sentindo feliz e disposta, caminhando por essa linda rua e, no outro, estava aterrorizada por nao
conseguir encontrar o restaurante que procurava. E se Julia estivesse errada? E se o vovo Vance
ndo estivesse 14? E se ela ndo conseguisse encontrar o caminho de volta?

Ela comegou a se sentir tonta. Era como estar submerso, uma pressdo nos olhos e nos ouvidos,
sempre seguida de confete cintilante nadando em sua visdo periférica.

Ela vinha tendo esses ataques de ansiedade desde que a mée morrera. Era bem facil esconder
de Merry, melhor amiga de sua mae, com quem Emily tinha vivido pelos ultimos quatro meses.
Tudo que ela tinha a fazer era fechar a porta de seu quarto. Na escola, seus professores faziam
vista grossa quando ela ficava no banheiro feminino sentada no chdo perto das pias tentando
recuperar o folego em vezde ir para a aula.

Os estabelecimentos comerciais no fim da rua Principal eram perfilados de bancos, entao ela
foi até o mais proximo e sentou. Tinha comegado a suar frio. Nao ia desmaiar. Nao ia.

Ela se inclinou para frente e recostou o peito nas coxas de cabega baixa. O comprimento do
fémur é um indicativo de peso geral. Era um pensamento aleatorio, algo que ela lembrou da aula
de fisiologia.

Um par de mocassins masculinos caros subitamente surgiu a sua frente na calgada.

Ela lentamente ergueu os olhos. Era um jovem com aproximadamente a mesma idade que ela
vestindo um terno de linho com o palet6 afastado do quadril pelas maos pousadas de modo casual
nos bolsos da calga. Ele estava com uma gravata-borboleta vermelha, e seus cabelos escuros
encaracolavam ao redor do colarinho engomado. Ele era bonito, de uma forma bem cuidada,




como alguém saido de uma pega de Tenessee Williams. Ela inesperadamente se sentiu
constrangida com seu shorts e sua camiseta de corrida. Comparada a ele, ela parecia ter acabado
de sair de uma aula de ginastica.

Em principio, ele ndo lhe disse nada, apenas olhava. Depois, finalmente, quase relutante, ele
disse:

— Vocé estd bem?

Ela ndo entendeu. Até agora, todo mundo que ela tinha encontrado a tratava como se ela
tivesse uma doenga contagiosa. Ela respirou fundo, o oxigénio fluindo em sua cabega com a
forga de uma enchente.

— Sim, obrigada — respondeu.

— Esta passando mal?

— S6 tonta. — Olhou para baixo, aos seus pés de ténis de corrida e meias soquetes, e pareceu
estranhamente destacada de si mesma. “Meias que cobrem apenas o tornozelo ndo sdo
aceitdveis. Somente meias trés quartos ou até os joelhos.” Era o que dizia o Manual da Escola
Roxley para Meninas. Ela frequentara a Escola Roxley por toda sua vivéncia escolar. Sua mae
ajudara a fundar a escola para dar poder ds meninas, incentivando o ativismo e voluntariado.

Siléncio. Ela ergueu novamente o olhar e o jovem tinha sumido feito fumaga. Serd que ela
estava tendo alucinagdes? Talvez tivesse invocado algum arquétipo sulista para combinar com
seus arredores. Depois de alguns minutos, ela pousou os cotovelos nos joelhos e se ergueu
ligeiramente.

Sentiu alguém sentar ao seu lado no banco com um cheiro agradavel e fresco de colonia. O
estalido de aluminio da abertura da lata de refrigerante assustou-a, e ela sentou ereta num
solavanco.

O jovem de terno branco de linho tinha voltado. Agora ele estava sentado ao seu lado
estendendo uma lata de Coca.

— Va em frente — ele disse. — Pegue.

Ela esticou o brago para pegar a lata com a mio ligeiramente trémula. Deu um longo gole e
sentiu a bebida fria, doce e tdo marcante que fez sua lingua queimar. Ela ndo conseguia se
lembrar da tultima vez que tinha tomado algo com um gosto tio bom. Ndo conseguia parar de
beber. Nao demorou para que esvaziasse a lata.

Quando terminou, sem félego, ela fechou os olhos e passou a lata fria na testa. Quando foi a
ultima vez que tinha bebido alguma coisa? Ao pensar, notou que havia sido um bom tempo: desde
antes de entrar no onibus em Boston ontem.

Ela ouviu o farfalhar de um papel. O jovem disse:

— Naio se assuste. — Ela sentiu algo frio atras de seu pescogo. Gelado. A mao dela foi
instantaneamente ao pescogo e cobriu a dele.

— O que ¢ isso? — perguntou.

— Acho que ¢ um picolé — ele respondeu, recostando para olhar. — Foi a primeira coisa que
peguei no fieezer da loja de conveniéncia.

Pela primeira vez, ela notou que eles estavam sentados na frente de uma loja propositalmente
a moda antiga chamada Zim’s. A porta estava aberta, e Emily pdde ver grandes potes de doce
perto da caixa registradora ¢ uma parede inteira de reprodugdes de placas antigas nos fundos.

— E mais para turistas, por isso faz muito tempo que ndo entro ai — ele explicou. — Mas tem



cheiro de canela e chdo encerado. Vocé ainda esta me ouvindo? Como esta se sentindo?

Ela virou de volta para ele e percebeu o quanto estava perto, o suficiente para ver seus olhos
verdes, com a iris contornada em preto. Estranhamente, achou que de fato podia senti-lo, sentir
um tipo de energia emanando dele, como calor de uma fogueira. Ele era tao estranho ¢ adoravel.
Por um momento, ficou completamente enfeitigada. Ela o encarou por um tempo até perceber o
que estava fazendo. Entdo, também notou que sua mao ainda estava sobre a dele em seu
pescogo. Lentamente moveu a méao e se afastou.

— Agora estou bem. Obrigada.

Ele tirou o picolé coberto de papel de seu pescogo e ofereceu, mas ela sacudiu a cabega. Ele
deu de ombros e desembrulhou. Mordeu o sorvete e recostou, cruzando as pernas, estudando a
loja a frente deles. Por um momento, ela desejou ter aceitado o picolé. Parecia delicioso —
fresco, de baunilha e laranja.

— Sou Emily Benedict— ela se apresentou estendendo a mao.

Ele nédo se virou para ela nem pegou sua mao.

— Eu sei quem vocé é. — Deu outra mordida no sorvete.

A mio de Emily caiu em seu colo.

— Sabe?

— Eu sou Win Coffey. Meu tio era Logan Coffey.

Ela olhou-o inexpressiva. [sso obviamente era algo que ele achava que ela deveria saber.

— Acabei de me mudar pra ca.

— Sua mée nao lhe disse?

Sua méae? O que sua mée tinha a ver com isso?

— Me disse o qué?

Ele finalmente se virou.

— Meu bom Deus. Vocé realmente nio sabe.

— Saber o qué? — Isso comegou a preocupa-la.

Ele olhou-a por um longo e desconfortavel tempo.

— Nada — ele finalmente disse, jogando o que tinha sobrado do sorvete num cesto perto do
banco, depois levantou. — Se vocé ndo estiver se sentindo bem o suficiente para caminhar de
volta pra casa, eu posso chamar um taxi para leva-la.

— Ficarei bem. — Ela ergueu ligeiramente a lata. — Obrigada pela Coca.

Ele hesitou.

— Desculpe por eu ter recusado apertar sua mao. Perdoe-me. — Ele estendeu a mao.
Confusa, pegou a mao dele. Ficou imediatamente chocada por seu calor, que se estendia a ela
como videiras. Ele a fez sentir emaranhada nele de alguma forma. Ndo era exatamente uma
sensagdo ruim, apenas estranha.

Ele soltou a méo dela e ela o observou caminhar pela calgada. A pele dele quase reluzia sob o
sol matinal, que refletia nos prédios em tons cegantes de dourado e tangerina. Ele parecia tio
vivo, brilhando.

Nio conseguia desviar o olhar.

— Emily?

Ela virou e viu 0 av gigante caminhando em sua dire¢do, carregando um saco de papel. As
pessoas paravam na calgada, olhavam-no admiradas. Ela pode ver que ele estava tentando



disfargar, mas seus ombros enormes estavam curvos, como no intuito de torna-los menores.

Ela levantou e arremessou a lata de Coca numa lixeira de reciclaveis. Vance parou a sua
frente.

— O que esta fazendo aqui? — ele perguntou.

— Pensei em encontra-lo para caminharmos juntos de volta para casa.

A expressio do rosto dele era quase indecifravel, mas, se tivesse de adivinhar, ela chutaria té-
lo deixado #riste. Ela estava horrorizada.

— Desculpe — ela disse, imediatamente. — Eu ndo tive a intengdo de...

— Era Win Coffey, com quem vocé estava falando?

— Vocé o conhece?

Vance comegou a caminhar pela calgada. Emily ja ndo via mais Win, mas a altura de Vance
obviamente lhe dava vantagem.

— Sim, eu o conhe¢o — respondeu. — Vamos pra casa.

— Desculpe, vovd Vance.

— Nao se desculpe, crianga. Vocé nao fez nada de errado. Toma, eu lhe comprei um
sanduiche de ovo no restaurante. — Ele lhe entregou o saco.

— Obrigada.

Ele assentiu, depois passou o brago incrivelmente comprido ao redor dela e a levou para casa
em siléncio.









— Vocé nunca vai adivinhar quem encontrei hoje — disse Win Coffey em pé diante do janeldo
da sala de estar, olhando o céu cinzento engolir a luzrosada do fim de tarde.

Surgiu um som de saltinhos batendo no chdo de marmore branco do saldo, ¢ Win pode ver o
reflexo de sua méde quando ela entrou na sala seguida pela irma cagula. Sua méae sentou ao lado
de seu paino sofa, e a irmd de Win atravessou a sala até o sofazinho.

Morgan, pai de Win, dobrou o jornal e colocou-o de lado. Ele tirou os 6culos de leitura e olhou
para Win, ndo para a esposa. Fazia tempo que os pais de Win ndo se olhavam, na verdade.
Agora, eles pareciam fantasmas um para o outro, olhando-se apenas de rabo de olho.

— Quem vocé encontrou?

Bem na hora programada, as persianas comegaram a descer automaticamente na sala de
estar. Win esperou até que a janela estivesse totalmente coberta antes de se virar. A sala
cheirava a laranjas frias e era repleta de méveis antigos — pegas de estilo norte-americano e
poltronas com estofamentos de bom gosto em tons florais de azul e cinza. Era tdo antigo, tdo
familiar. Nada nunca mudava.

— Emily Benedict.

Seu nome foi instantaneamente reconhecido. A raiva de seu pai foi siibita ¢ tangivel. Carregou
o0 ar com correntes quentes.

Win silenciosamente retribuiu o olhar do pai sem recuar. Isso era algo que o proprio Morgan
lhe ensinara. E ultimamente eles vinham batendo cabega o suficiente para que isso se tornasse
uma danga conhecida.

— Win, vocé sabe que meu irmdo estaria vivo hoje se ndo fosse pela mae dela — disse
Morgan, retraido. — E nosso segrego estaria a salvo.

— Ninguém nessa cidade jamais disse uma palavra sobre aquela noite — retrucou Win,
calmamente.

— Mas eles sabem. Isso nos deixa nas maos deles. — Morgan usou os 6culos de leitura para
apontar em diregdo a Win. — E ninguém deveria ficar mais zangado que vocé, a primeira
geragdo a crescer com todos sabendo, com todo mundo olhando-o de um jeito diferente.

Win suspirou. Isso era algo que seu pai jamais poderia entender. Win ndo estava zangado. No
maximo, frustrado. Se alguém sabia, por que ninguém falava a respeito? Por que sua familia
ainda ficava em casa a noite? Por que eles mantinham tradigdes que simplesmente ndo faziam
mais sentido? Se as pessoas olhassem para Win de forma diferente, era por causa disso, ndo por
conta de algum problema que os Coffey tinham, algo visto somente uma vez ha mais de vinte
anos. Quem poderia dizer que agora as coisas nao seriam diferentes? Ninguém sequer tentara.

— Acho que Emily ndo sabe — explicou Win. — Acho que sua mae nao lhe contou.

— Pare — alertou seu pai. — O que quer que esteja pensando. Pare. Emily Benedict esta fora
de questdo. Fim de papo.

Uma mulher de vestido branco e avental entrou na sala carregando uma bandeja com um
jogo de cha de prata. O pai de Win langou a ele um olhar que dizia “Agora fique quicto”.



Raramente falavam sobre isso entre eles, na verdade Win as vezes achava que sua maie tinha até
esquecido, e ela parecia estranhamente mais feliz dessa forma, mas eles nunca, jamais
conversavam a respeito disso na frente dos empregados.

Win virou e caminhou até o outro canto da sala onde a irma estava sentada. Ela mandava uma
mensagem de texto para alguém pelo celular. Esse era o horario de crepusculo, era a hora
tradicional da leitura na residéncia Coffey, pouco antes do jantar. Era uma antiga tradi¢do de
familia, datada de séculos, que estruturava o tempo noturno, quando todos eram forgados a ficar
em casa por conta do segredo, mesmo em belas noites de verdo como essa. Agora, Win ndo via
sentido nisso e estava se cogando para sair. Ele sentia que isso vinha aumentando ha meses. Nao
queria mais ficar se escondendo como se houvesse algo errado com ele.

Ele sentou-se ao lado da irma e a observou ignora-lo por alguns minutos. Win era quase dois
anos mais velho que Kylie, e quando eram criangas ela costumava segui-lo implacavelmente por
toda parte. Ela estava prestes a fazer dezesseis anos e ainda o seguia, ou para irritd-lo, ou para
protegé-lo. Ele ndo tinha certeza. E também ndo tinha certeza se ela sabia.

— Vocé ndo deveria testi-lo — disse Kylie. — Se eu fosse vocé, ficaria bem longe daquela
garota.

— Talvez eu esteja apenas conhecendo meu inimigo. — Era inquietante o seu fascinio
inesperado por Emily, com seus cabelos loiros rebeldes, seu rosto e seu corpo bem moldados.
Quando apertou sua mao naquela manha, ele nao queria soltar. Havia algo vulneravel nela, algo
suave sob aquele jeito agudo. Ele passara o dia pensando nela. Tinha sido mais que uma
coincidéncia a filha de Dulcie Shelby vir para a cidade ao mesmo tempo em que ele enfrentava
problemas com a forma como sua familia decidira viver. Talvez fosse um sinal.

Sim. Era isso.

Tinha de ser um sinal.

— Essa noite, eu vou sair outra vez — disse ele subitamente. — Nio conte ao papai. E ndo me
siga.

Ky lie revirou os olhos.

— Por que vocé fica experimentando? Eu posso lhe dizer, por experiéncia propria, ndo é tio
bom assim.

— O qué?

— Ser comum.

— JULIA! PODE atender a porta, por favor? — gritou Stella 14 de baixo naquela mesma noite
enquanto Julia fazia sua segunda tentativa, tirando as madeleines do forno. Ela franziu o rosto
para a forma. Ainda ndo estavam boas.

Stella gritou de novo

— Julia! E o Sawyer, e eu estou na banheira!

Julia suspirou. Ela ja tinha visto Sawyer uma vez hoje. Isso era o suficiente. O segredo para
sair ilesa dessa estadia em Mullaby era ndo se ligar a ele.

Julia limpou as maos no jeans e desceu batendo os pés nos degraus, com passos de Godzilla,
para irritar Stella, cujo banheiro ficava bem embaixo da escada. Através da cortina transparente
da janela da porta da frente, ela viu uma silhueta perto da luz da varanda.

Ela respirou fundo e abriu a porta. Mas sorriu aliviada quando viu quem era.

Emily se remexia de um pé para o outro. Ela estava com a mesma roupa da manha, shorts




preto e regata preta, e seus cabelos loiros esquisitos brilhando como um merengue sob a luz da
porta.

— Oi, Julia — ela cumprimentou. — Estou interrompendo algo?

— Naéo. Claro que ndo. — Deu um passo atras e acenou para que Emily entrasse. Quando Julia
lhe disse que estaria ali caso Emily precisasse, ela ndo pensou que a garota fosse aceitar sua
oferta tdo rapidamente. Ainda assim, conforme Julia observava a menina olhando em volta sem
jeito, sentiu uma grande afei¢do. Nao era facil ser de fora, principalmente quando ndo era por
opgao.

— Vocé tem uma bela casa — elogiou Emily. Gragas a mae decoradora, a parte de Stella da
casa era aquecida e adordvel — com piso em madeira clara, arranjos florais radiantes, pegas
originais de arte e um sofa de seda listrado, no qual ela ndo deixava ninguém sentar.

— Nao ¢ minha, ¢ da minha amiga Stella. Eu tenho um apartamento la em cima.

Como se fosse cronometrado, Stella gritou:

— Oi, Sawyer! Nio estou vestindo nada além de espuma, quer ver?

— Nio é o Sawyer — gritou Julia para ela. — Nao posso acreditar que vocé esteja esperando
por ele na banheira. Saia antes que vire uma ameixa. — As sobrancelhas de Emily ergueram-se
e Julia disse: — Essa ¢ Stella. Nem queira saber. Venha, eu vou lhe mostrar a minha parte da
casa. — Ela foi subindo a escada e gesticulou para que Emily a seguisse.

No alto da escada, Julia teve que dar um passo atras no corredor estreito para deixar Emily
entrar, depois esticou o brago ao redor dela para fechar a porta.

— S6 me deixe desligar o fogdo — disse, caminhando ao quarto que havia sido transformado
numa pequena cozinha. Havia um clima de magica e deslumbramento na sala. Rastros
acucarados de farinha ainda revolviam no ar, como rabiolas de pipas. E havia o cheiro — o
cheiro de esperanga, o tipo de cheiro que trazia as pessoas para casa. Essa noite era o conforto de
manteiga e a empolgacdo da raspa de limao.

A janela da sala estava aberta porque Julia estava cozinhando. Conter o cheiro ndo fazia
sentido. A mensagem tinha de sair de alguma forma.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Emily da porta enquanto Julia desligava o fogédo.

— Eu testo receitas aqui antes de fazé-las no restaurante. Minhas madeleines ainda nao estido
no ponto. — Julia pegou uma da primeira fornada. — Esta vendo? As madeleines precisam ter
um montinho desse lado. Estd achatada demais. Acho que ndo refrigerei a massa por tempo
suficiente — ela pegou a médo de Emily e colocou um bolinho esponjoso na palma. — Assim que
os franceses servem madeleines, com a curvatura para baixo, como um barco. Nos Estados
Unidos, nos gostamos de ver o belo lado em concha, do formato da madeleine, portanto servimos
assim — ela virou a madeleine. — Experimente.

Emily deu uma mordida e sorriu. Ela cobriu os labios com a mo e disse, de boca cheia:

— Vocé é uma 6tima cozinheira.

— Eu treinei bastante. Fago doces desde que tinha dezesseis

— Deve ser legal ter um dom assim.

Julia sacudiu os ombros.

— Nio posso levar o crédito. Outra pessoa que me deu isso. — As vezes, ela se ressentia pelo
fato de que jamais teria descoberto essa habilidade sozinha, que s6 percebera no que realmente
era boa por causa de outra pessoa. Ela precisava ficar lembrando a si mesma que ndo importava

anos.



como a habilidade chegou ali, era o que ela fazia com aquilo, 0 amor que emanava era o
importante. Emily parecia prestes a perguntar o que Julia queria dizer, entdo Julia continuou: —
Como foi seu primeiro dia inteiro aqui?

Mais uma mordida ¢ Emily tinha terminado a madeleine. Ela levou um instante para mastigar
e engolir, depois respondeu:

— Acho que estou confusa.

Julia cruzou os bragos e recostou o quadril na geladeira antiquissima, cor verde azeitona.

— Sobre o qué?

— Sobre 0 motivo por minha mée ter ido embora. Sobre a razio para ela ndo ter mantido
contato com as pessoas daqui. Ela tinha amigos? Como ela era quando morava aqui?

Julia parou surpresa. Emily tinha muito a descobrir sobre essa cidade, sobre a devastagdao que
a mée havia causado. Mas Julia certamente ndo seria a responsavel por lhe contar.

— Como falei, eu ndo a conhecia bem — respondeu Julia, cautelosa. — Nao éramos do
mesmo circulo social, na escola e eu tinha meus proprios problemas naquela época. Vocé ja
conversou com seu avd? E a ele que vocé deve perguntar.

— Nio. — Emily alisou um pouco de seus cabelos curtos e esvoagantes. Sua postura era tio
dolorosamente sincera. — Ele tem se escondido em seu quarto o dia todo. Ele e minha méae ndo
se davam bem? Vocé acha que ¢é por isso que ela nunca mais voltou?

— Nao, eu acho que ndo ¢ isso. Todos se dio bem com Vance. Venha sentar-se. — Julia
passou o brago ao redor do ombro de Emily e a conduziu para fora da cozinha, para dentro da
salinha. Esse comodo tinha a Gnica coisa legal em seu apartamento — um sofa azul de dois
lugares que a mée de Stella lhe dera de um showroom de decoragdo. Também tinha uma
televisdo, uma mesinha de centro e uma estante de vime cheia de panelas e tigelas, que
transbordavam da cozinha. Julia havia deixado a maior parte de suas coisas num guarda-moveis
em Baltimore quando se mudara para cd e trouxera apenas suas roupas ¢ seus utensilios
culinarios, portanto ndo havia muita coisa no apartamento. Era comum e limitado, ¢ estava bom
para ela. Ndo faza sentido ficar confortavel. Quando elas se sentaram, Julia disse:

— Tudo que posso lhe dizer é que sua mée era a garota mais bonita e popular na escola. Ela
era assim sem esforgo. Roupas perfeitas. Cabelos perfeitos. Absolutamente confiante. Era de um
grupo da escola que se autodenominava Sassafras, composto por garotas cujas familias tinham
dinheiro. Eu ndo era uma delas.

Emily pareceu perplexa.

— Minha mée era popular? O vovd Vance tinha dinheiro?

Houve uma batida na porta.

— Com licenga — disse Julia ao levantar. Ela imaginou que fosse Stella, motivo pelo qual seu
corpo inteiro estremeceu quando abriu a porta, sentindo um sopro de vento com cheiro de grama
recém-cortada por ver Sawyer em pé no topo da escada.

— Eu trouxe pizza — disse ele sorrindo. — Desga.

Decididamente alguma coisa estava acontecendo. Um ano de reunides as quintas, e Sawyer
nunca a convidou para descer e comer pizza com ele e Stella.

— Obrigada, mas eu ndo posso. — Deu um passo atras para fechar a porta.

Ele inclinou a cabega.

— Se eu ndo te conhecesse bem, acharia que vocé esta constrangida.



Isso a atingiu.

— Constrangida? Pelo qué?

— Pelo fato de que agora eu sei que vocé fazbolos para mim.

Ela fungou.

— Eu nunca falei que fago bolos para vocé. Eu falei que fago bolos por causa de vocé.

— Entdo, vocé falou mesmo — disse ele.

O olhar dela cruzou com o dele. Sim, ela falava. E, por mais que desejasse ndo ser verdade,
era. Na unica noite em que eles estiveram juntos, ficaram deitados, lado a lado, no campo de
futebol do colégio, olhando um céu estrelado como nunca tinha visto antes e nunca vira desde
entdo, e ele Ihe contara uma historia de como sua mae costumava assar bolos nas tardes de verdo
e, ndo importava onde ele estivesse, aquilo o levava de volta até ela, um farol agucarado
flutuando como polen pelo vento. Ele sentia, segundo disse. Ele via.

Os bolos tinham o poder de invocar. Ela tinha aprendido isso com ele.

— Na verdade, o que eu acho que falei é que asso tortas para gente como vocé — ela
explicou. — Afinal, vocé ¢ meu publico-alvo.

Ele parecia ndo acreditar nela, mas sorriu mesmo assim.

— Bela saida.

— Obrigada.

Os olhos dele passaram por cima do ombro dela. Ele nunca estivera em seu apartamento, e ela
nao iria convida-lo agora. Sawyer tinha crescido com dinheiro, e ela ndo. Mas suas coisas, em
Baltimore, eram legais — ligeiramente radicais, ligeiramente boémias. Essa era ela. Nao isso.
Ela néo queria que ele visse isso.

— Estd um cheiro bom aqui em cima — ele comentou. — Quero morar na sua cozinha.

— Nio tem espago suficiente. E eu s6 cozinho aqui as quintas-feiras.

— Eu sei. Stella me disse logo que vocé se mudou. Por que acha que sempre venho aqui as
quintas?

Ela nunca tinha desconfiado. Ele era bom nisso.

— Naio posso descer porque tenho visita. Vocé e Stella, divirtam-se. — Fechou a porta e
recostou sobre ela, soltando um suspiro profundo. Depois de um momento, ela percebeu que ndo
tinha ouvido Sawyer descer de novo. Ela virou a cabega e grudou o ouvido na porta. Sera que ele
ainda estava ali? Finalmente, houve um sussurro de movimento e ela o ouviu indo embora.

Ela se afastou da porta e voltou a sala.

— Desculpe por isso.

— Eu posso voltar depois se vocé estiver ocupada — disse Emily.

— Néo seja boba.

— Entdo, todo mundo devia gostar da minha mée se ela era popular.

Julia hesitou. Mas antes que pudesse falar algo houve outra batida na porta.

— Com licenga, de novo.

— Com quem que vocé estd aqui em cima? — perguntou Stella quando Julia abriu a porta.
Stella tinha um rosto comprido e exdtico, olhos amendoados e sobrancelhas retas e escuras. Ela
estava com um robe estilo quimono e seus cabelos escuros, presos num coque. Algumas mechas,
ainda molhadas do banho, estavam grudadas em seu pescogo.

— Sawyer disse que vocé estava com visita. Vocé esta saindo com alguém? Quem ¢?



— Nio ¢ da sua conta — ela disse, porque sabia que isso deixaria Stella louca. Ela ainda ndo a
perdoara por contar a Sawyer sobre os bolos. E Julia achou absurdo que Stella agora exigisse
saber se ela estava saindo com alguém, quando Stella tinha dormido com Sawyer trés anos atras
sem jamais ter contado.

Fechou a porta, mas assim que caminhou de volta para a sala as batidas recomegaram.
Incessantemente. Agora Stella estava alvorogada.

— Ela ndo vai parar até conhecer vocé — Julia disse a Emily. — Vocé se importa?

Emily pareceu concordar e foi atras dela até o corredor.

Assim que Julia abriu novamente a porta, Stella disse:

— Eu ndo vou embora, até que... — Parou quando Julia abriu mais a porta, revelando Emily
em pé ao seu lado.

— Essa ¢ a neta de Vance Shelby — apresentou Julia. — Emily, essa ¢ Stella Ferris.

Stella ndo conseguiu falar.

— Emily veio para saber como era sua mae quando morava aqui.

Stella rapidamente se recuperou.

— Ora, ¢ um prazer conhecé-la, Emily! Sawyer ¢ eu fomos amigos de sua mae. Desga ¢
venha comer pizza conosco. Eu vou pegar meus anuarios.

Quando Stella deu um passo ao lado, Emily ndo hesitou e foi descendo a escada. Com os tragos
finos de seu rosto e seu corpo alto e esguio, era facil esquecer como ela era jovem até fazer algo
assim.

Antes que Stella pudesse seguir, Julia pegou a manga de seu robe.

— Nao fale sobre o que a mie dela fez.

Stella pareceu insultada.

— Qual € o seu problema? Néo sou o bicho-papao.

Emily esperava ansiosamente que elas descessem. Ja la embaixo, Stella liderou o caminho até
a cozinha, com o robe farfalhando dramaticamente atras dela.

Sawyer estava de costas para elas, olhando pela janela da cozinha com as maos nos bolsos. Ele
se virou quando as ouviu entrando. Suas sobrancelhas se ergueram quando viu Emily.

— Ola, quem ¢ essa jovem tdo bonita? — Ele pronunciou “td0” com énfase como se falasse
de uma bela mulher de luvas brancas. Havia algo inerente aos modos de Stella ¢ Sawyer ao
redor de estranhos que demonstravam sua criagdo.

— Era ela quem Julia esta recebendo, Sawyer, portanto néo precisa mais ficar de bico. Essa ¢
Emily, filha de Dulcie Shelby — disse Stella, expressiva.

Sawyer ndo pestanejou.

— Prazer. — Sawyer estendeu a mdo e Emily apertou. Ela chegou a dar uma risadinha, mas
para Julia ndo parecia ser de risadinhas. — Vamos comer a pizza enquanto estd quente. Julia? —
Sawyer foi até a mesa da cozinha e puxou uma cadeira para ela sem deixar muita escolha.

Stella pegou as bebidas e guardanapo de papel, depois, sem cerimonia, comeram a pizza
vegetariana na caixa. Julia tentou comer um pedago rapidamente para poder ir embora. Sawyer
estava tranquilo e relaxado, sorrindo para ela como se soubesse o que ela estava fazendo. Stella
estava tdo confortdvel com seu robe na mesa de jantar quanto se estivesse com uma roupa Dior.
E Emily olhava os trés como se fossem presentes a serem abertos.

— Entdo, vocés conheceram a minha mde? — Emily finalmente perguntou como se ndo



conseguisse mais esperar.

— Nos a conhecemos bem — disse Stella. — Dulcie e eu fomos amigas de um grupo bem
proximo.

— Sassafras? — disse Emily.

— Isso. Sawyer namorava uma garota chamada Holly, que era do grupo, por isso ele era um
dos nossos queridinhos.

— Vocés ndo eram amigos da Julia?

— Nagquela época, eu ndo era amiga de ninguém — disse Julia.

Emily se virou para ela, curiosa. Ela estava com molho de pizza no labio superior. Julia sorriu e
entregou-lhe um guardanapo.

— Por que nao? — perguntou Emily, limpando a boca.

— Ser adolescente ¢ dificil. Todos nos sabemos disso. As Sassafras faziam parecer facil. Eu
tinha a aparéncia da verdade.

— O que as Sassafras faziam? — perguntou Emily. — Servigo comunitario? Levantamento de
fundos?

Stella riu.

— Nao éramos esse tipo de grupo. Deixe-me pegar os anuarios, — Ela jogou a borda da pizza
na caixa e saiu da cozinha. Voltou em minutos, possivelmente a tnica pessoa do mundo que sabia
onde encontrar os anuarios escolares sem ter que revirar armarios, nem ligar para os pais. —
Pronto, estd aqui. — Ela pousou na mesa diante de Emily um livro verde e prateado com as
palavras LAR DOS GATOS GUERREIROS!, depois abriu. — Essas sdo as Sassafras, com a sua
mde no meio, ¢ claro. Nos nos encontravamos nos degraus da frente da escola, todas as manhis
antes da aula. Aqui estd sua mae, na festa de volta as aulas. Aqui estd ela como rainha da
formatura. Aqui estd o Sawyer com o time de futebol.

Sawyer sacudiu a cabega.

— Euraramente jogava.

Stella desviou os olhos para ele.

— S6 porque vocé ndo queria se arriscar a machucar esse rostinho.

— E uma boa desculpa.

Stella virou a pagina.

— E aqui esta Julia.

Era uma foto dela comendo sozinha na Gltima fileira da arquibancada no campo de futebol.
Esse era o territorio de Julia. Antes da aula, no almogo, ou quando ela matava aula as vezes, até a
noite, esse era seu porto seguro.

— Olhe como seu cabelo era comprido! E todo rosa! — disse Emily, olhando mais de perto.
— Vocé esta de batom preto?

— Sim.

— Nessa época, ninguém sabia o que pensar de Julia — mencionou Stella.

Julia sorriu e sacudiu a cabega.

— Eu era inofensiva.

— Talvez para outras pessoas — murmurou Sawyer e Julia automaticamente puxou mais as
mangas compridas.

— O pai de Julia mandou-a para o colégio interno depois do terceiro ano — Stella disse a



Emily, e Julia virou para eles. — Ela demorou muito pra voltar, e quando voltou, ninguém a
reconheceu.

— Eureconheci — disse Sawyer.

Stella revirou os olhos.

— Claro que vocé reconheceu.

Agora Emily estava esparramada em cima do anuario, folheando as paginas e parando toda
vez que se deparava com uma foto de sua mae.

— Olha! — exclamou. — Minha mae esta usando a pulseira de talismas! Essa aqui! — Emily
ergueu o punho.

Julia se viu encarando o perfil de Emily, com um anseio familiar em seu coragdo. Sem
pensar, esticou o brago e tirou uma mecha de cabelos dos olhos de Emily. Ela nem pareceu
notar, mas quando Julia olhou do outro lado da mesa, Sawyer e Stella a olhavam como se tivesse
duas cabegas.

— Quem ¢ esse com a minha méae? — perguntou Emily, apontando um rapaz elegante de
cabelos escuros e gravata-borboleta. — Ele estd numa porgédo de fotos com ela.

— Esse ¢ Logan Coffey — disse Julia.

— Era dele que ele estava falando. — Emily recostou e sorriu. — Eu conheci um garoto
chamado Win Coffey hoje. Ele mencionou que seu tio era o Logan Coffey. Pareceu surpreso
por eu ndo saber quem era.

Ai, que droga, pensou Julia. Isso ndo é nada bom.

— Logan Coffey era namorado dela? — perguntou Emily.

— Todos nds nos perguntavamos isso. Ele e Dulcie negavam — disse Julia, cautelosa. —
Basicamente, ele era apenas um garoto timido e misterioso que sua mée tentou tirar da casca.

— Ele ainda mora aqui? Vocés acham que eu poderia falar com ele sobre minha mae?

Houve um siléncio notavel. Ninguém queria contar a ela. Julia finalmente disse:

— Logan Coffey morreu ha muito tempo, meu bem.

— Ah. — Como se sentisse a mudanga na atmosfera, Emily relutantemente fechou o livro. —
Acho que devo voltar pra casa. Obrigada por me deixar olhar o anuario.

Stella abanou a mao.

— Leve com vocé. Isso ¢ de quando eu tinha dez quilos a menos. Nado preciso ficar me
lembrando.

— E mesmo? Obrigada. — Quando Emily levantou, Julia levantou junto, acompanhou-a até a
porta e deu boa-noite, olhando até que Emily sumisse na escuriddo sob a abdbada de arvores da
casa ao lado.

Quando Julia voltou para dentro, Stella estava ali em pé, com as maos no quadril.

— Certo, o que esta havendo?

— O que quer dizer?

— Por que vocé estd agindo tio esquisita perto dela?

— Nao estou agindo esquisita perto dela. — Julia franziu o rosto. — Por que estd me olhando
assim?

— S0 estou surpresa, apenas isso. Quero dizer, ora, vamos. Vocé é a pessoa menos maternal
do planeta. — Stella riu, mas parou quando viu a expressdo do rosto de Julia. Ela ja tinha se
acostumado as pessoas lhe dizendo isso, mas deixara de ser facil ouvir. Era o prego que se paga



quando se tem trinta e seis anos e nenhum interesse aparente de compartilhar a vida com outra
pessoa. — Ah, eu ndo quis dizer de uma maneira ruim. — Julia sabia que Stella ndo tivera a
intengdo. Nem as amigas de Julia, de Baltimore, quando diziam: “Vocé ama demais a sua
independéncia”. Ou: “Vocé ndo poderia ser mae, porque seria mais moderna que seu filho

adolescente”. — Vamos 14 pra varanda dos fundos beber um vinho.
— Nio, obrigada.
— Julia...
— Eu sei que vocé tem algum doce aqui! — Sawyer deu um grito da cozinha, seguido pelas

batidas das portas dos armarios.

Stella revirou os olhos.

— Esse homem consegue encontrar meu saquinho de chocolate Hershey nio importa onde eu
esconda.

— Deixe-o comer antes que ele va revirar minha cozinha — disse Julia antes de seguir rumo a
escada. — Tenho trabalho a fazer.

Emily ficou sentada na varanda depois que chegou em casa com o anuério no colo. Mais cedo,
naquele dia, ela ja tinha olhado o armario e todas as gavetas do quarto & procura de... alguma
coisa. Alguma pista do tempo que sua mae passara ali. Ela tinha comegado a se sentir
estranhamente desconfiada, como se houvesse algo que ela precisasse saber e ninguém estava
lhe dizendo. Mas s6 havia 0 nome de sua mae gravado no bat empoeirado, no pé da cama, que
servia como indicativo de que Dulcie um dia havia morado ali. Ndo havia nada pessoal. Nao
tinha fotos, nem cartas antigas, nem uma echarpe, ou um brinco deixado para tras. Por isso que
Emily tinha ido até a casa de Julia. Em principio, ela se sentira estranha por isso, mas agora
estava contente por té-lo feito. O anuario era um tesouro, mesmo que ligeiramente confuso. Um
dos principios da Escola Roxley para Meninas era ndo haver castas, superlativos, eleicdes. Como
sua mae poderia ter sido rainha da formatura?

Emily lembrou-se de que a mée nunca lhe deixara ir ao shopping por conta da competitividade
aberta para se ter algo tdo bom ou melhor que a outra pessoa. Ela sempre disse que a moda
jamais poderia ser um fator determinante no valor pessoal de alguém. Obviamente que a Escola
Roxley tinha uniforme. No entanto, ali no anuario sua méae estava com as roupas mais modernas
da época e usava um cabelo supertransado.

Talvez ela ficasse constrangida por quem tinha sido na juventude. Talvez achasse que sua
reputacdo de interiorana ferisse seu passado com o peso da tiara.

Ainda assim, parecia um motivo bem peculiar para jamais ter voltado.

Emily ergueu os olhos do anuério ao ouvir vozes ecoando pela noite inerte vindas da varanda
traseira da casa ao lado. O riso de uma mulher. O tilintar de copos.

Sentada no antigo patio de onde limpara as folhas, ela sorriu e recostou. As estrelas pareciam
enroscadas ao redor dos galhos das 4arvores, como luzes natalinas. Ela viera para ca com
expectativas demais. As coisas ndo eram perfeitas, mas estavam melhorando. Ela até tinha feito
amigos ao lado.

Ela respirou fundo, inalando o cheiro doce do calor noturno e comegou a ficar sonolenta.

Tinha a intengdo de apenas fechar os olhos por um momento.

Mas pegou no sono quase que imediatamente.

Quando acordou, ainda estava escuro. Ela piscou algumas vezes, tentando calcular que horas



seriam e quanto tempo ela havia dormido.

Olhou abaixo e viu que o anuario tinha caido de seu colo sobre as folhas do chdo da varanda.
Com as costas duras, ela se inclinou para pega-lo. Quando se ergueu novamente, sua pele
pinicava.

A luz voltou! A luz que Julia disse que as pessoas achavam ser um fantasma.

Congelada, ficou observando a faixa de horizonte da floresta, depois do velho mirante do
quintal dos fundos do vové Vance. Ela ndo sumiu, como acontecera na noite anterior. Em vez
disso, permaneceu disparando de uma arvore para outra, hesitando entre elas.

Sera que ela... a observava?

Rapidamente olhou ao lado. Ndo havia nenhuma luzacesa. Ninguém para ver além dela.

Virou-se de volta para a luz. O que era aquilo?

Forgou-se a levantar ¢ lentamente entrou no quarto. Pousou o anuario na cama e parou por um
instante. Ela ndo sabe o que lhe deu, mas, subitamente, saiu correndo descalga pelo chdo de
madeira. Desacelerou para ser mais silenciosa ao descer a escada e passar pelo quarto do vovd
Vance, mas depois deu uma nova arrancada. Demorou um pouquinho por conta da porta
trancada da cozinha, mas depois de remexer a fechadura, finalmente abriu a porta e saiu
correndo la para fora.

A luz ainda estd la! Ela saiu correndo atras, entrou pela area de mata do mirante. A luz
rapidamente se retraiu e ela ouviu passos na folhagem.

Passos?

Fantasmas ndo tém passos.

Depois de uns cinco minutos de persegui¢do na mata iluminada pela lua, de maos erguidas
para afastar os galhos pendurados, ocorreu-lhe que ela ndo tinha ideia de aonde estava indo, nem
onde daria esse caminho por entre as arvores. Quando a luz subitamente desapareceu, sentiu a
primeira pontada de preocupagdo. O que estava fazendo? Porém, depois de mais alguns passos,
irrompeu para fora das arvores. Ficou parada, por um momento, sem félego, ¢ dolorosamente
percebeu que estava descalga. Ergueu o pé e viu um filete de sangue. Tinha cortado o calcanhar.

Em meio ao siléncio, houve uma batida de porta.

Ela virou a cabega e olhou em volta, percebendo que estava na area residencial do fim da rua
Principal, em pé no meio do parque diante das antigas mansoes de tijolinhos. A mata atras da
casa do vovo Vance so podia fazer um ziguezague adentrando outra vizinhanga, num labirinto
maluco que acabava ali perto do coreto com a lua crescente. Ela olhou para um lado e para outro
da rua, depois de volta para dentro da mata. Ela certamente tinha visto a luz terminar aqui, ndo?

Foi mancando de volta pelo longo caminho até em a, seguindo pelas calgadas. Sua mente
girava. Ela ndo podia acreditar que tinha acabado de correr por dentro do mato, no meio da noite,
perseguindo um suposto fantasma. Isso ndo era algo comum nela.

Quando chegou a casa do vovo Vance, ela se lembrou de que a porta da frente ainda estava
trancada, entdo teve que contornar pelos fundos. Teve um vislumbre de luzao virar o canto.

A varanda dos fundos estava com a luzacesa.

Obviamente, 0 vovd Vance a ouvira correndo para fora e estava esperando por ela. Ela
suspirou. Foi preciso que ela saisse correndo pela noite para que ele saisse de seu quarto. Como
ela explicaria isso? Ela entrou pela varanda da cozinha e quase tropegou em algo ao se aproximar
da porta.




Inclinou-se abaixo e pegou uma caixa de curativos.

Um som triturado de folhas invadiu o siléncio e ela se virou, resfolegando para ver a luz
sumindo de volta para dentro da mata como se nunca tivesse partido.

Logo ela descobriria que o vovoé Vance estivera dormindo o tempo todo.









Na manha seguinte, da janela do seu quarto, Win observava Vance Shelby caminhando pela
calgada, em dire¢do ao comércio da rua Principal. Ele era um tipo interessante se vocé o olhasse
de forma cientifica. Win geralmente ndo olhava as coisas dessa forma. Prova era algo que ele
aprendera a ndo esperar de ninguém, e ninguém esperava dele. Mas Vance Shelby parecia um
louva-a-deus, como se fosse biologicamente feito para agarrar, esconder e proteger coisas. Ele
ndo ia gostar do interesse de Win por Emily. Era uma pena, mas inevitavel.

— Win! — seu pai chamou, 14 de baixo. — Esta claro. Vamos embora.

Win deixou seu quarto e desceu a escadaria de marmore até o saldo onde seu pai estava
esperando. Embora ficasse frequentemente entediado, ele ja ndo se importava tanto em dar
esses passeios com o pai, ndo tanto quanto era menino. Morgan Coffey gostava de sair bem cedo
e cumprimentar os proprietarios das lojas e turistas. Desde que Win tinha aproximadamente
cinco anos, Morgan o levava para essas trilhas de relagdes publicas para prepara-lo, Win
imaginava. Para que Win soubesse o que esperava por ele. Eles iam a um restaurante diferente a
cada manha, onde Morgan conversava com todos. Win simplesmente gostava da oportunidade de
sair de casa assim que possivel logo que amanhecia. Se tinha de ser com seu pai, entdo, era um
prego pequeno a pagar.

— Pronto? — perguntou Morgan quando Win o encontrou perto da porta da frente.

— E se eu disser ndo? — retrucou Win quando o pai abriu a porta.

Morgan inspecionou Win, desde sua gravata-borboleta vermelha até seus mocassins.

— Vocé parece pronto.

— Entdo, acho que estou.

Morgan respirou fundo, controlando sua raiva.

— Nao banque o espertinho comigo — avisou.

E Win tinha de admitir que era cedo demais para esse tipo de discussdo.

Eles caminharam pela calgada. Vance tinha desaparecido — ndo era uma faganha facil para
um gigante. Essa manha, Morgan decidira ir ao restaurante Welchel’s. Quando eles entraram,
rapidamente observou o saldo, depois levou Win até uma mesa proxima a porta. Morgan gostava
de cumprimentar as pessoas conforme elas entravam. Ele gostava de se concentrar nos turistas,
primeiro nas pessoas que nao reconhecia. Win frequentemente o observava, admirado. Para
alguém aparentemente tdo satisfeito com sua vida enclausurada, Morgan Coffey ficava
genuinamente empolgado em conhecer novas pessoas. Isso dava a esperanga de que, no fim, seu
pai entendesse por que Win seguiria em frente com seus planos. Afinal, essas saidas matinais
eram por esse motivo. Podiam estar mascaradas como relagdes publicas, mas tinham tudo a ver
com aceitagdo.

Win nélo sabia ha quanto tempo eles estavam ali — ele imaginava que ndo fazia muito, porque
os pedidos de café da manha ainda néo tinham chegado — e a viu.

Emily passou caminhando pelo restaurante, olhando direto em frente, com o sol batendo em
suas costas. Ela tinha pernas e bragos longos. Nao tinha puxado o avd em nada, exceto nisso.



Porém, embora Vance parecesse ter crescido demais, Emily parecia... perfeita.

‘Win virou para ver se o pai havia notado. Ele nao notara. Na verdade, Morgan deixara a mesa
sem que Win sequer percebesse. Agora ele estava do outro lado do saldo apertando a mao de
alguém. Win virou de volta para a janela, inclinando-se a frente para observar Emily se afastar.
Dando uma tltima olhada no pai, tirou o guardanapo do colo, pousou na mesa, depois empurrou a
cadeira para tras e saiu sorrateiramente do restaurante.

Ele seguiu Emily a distincia, notando que essa manhi ela estava de chinelos de dedo e tinha
um curativo no calcanhar. Ele parou quando ela chegou ao banco do lado de fora do J’s
Barbecue. Ela ndo entrou, e ele ficou imaginando o motivo. Emily ndo parecia fraca como na
manha de ontem. Nio, ela estava esperando. Esperando que o avd saisse. O gesto foi encantador,
mas angustiantemente solitario.

Ele s6 estava a algumas lojas de distdncia, perto o suficiente para que Emily olhasse quando
Inez e Harriet Jones o abordaram, vindo por tras, e disseram simultaneamente: “Ola, Win!”.

Ele retribuiu o olhar de Emily antes de virar relutantemente para Inez e Harriet. Elas eram
irmés solteironas que moravam ao lado da casa dos Coffey, na rua Principal. As irmas iam
juntas para todo lado, combinavam os vestidos e carregavam apenas uma bolsa. Hd muito
tempo, quando os Coffey quiseram colocar uma entrada de garagem entre as duas casas, para
entrar pela rua de tras sem contornar a quadra inteira, as irmas Jones concordaram sob a
condi¢do de que os Coffey as convidassem para uns drinques toda terceira ter¢a-feira do més.
Portanto, ja fazia mais de trinta anos que as irmas idosas eram um acessorio fixo no sofa dos
Coffey, entre quatro e cinco da tarde, uma vez por més.

— Ola, senhorita Jones — ele cumprimentou Inez. — Senhorita Jones — ele disse para Harriet.

— Nos o vimos olhando para aquela coisinha bonita ali — disse Inez, embora Win preferisse
que ela ndo tivesse dito. Emily podia ouvir cada palavra.

Harriet sugou o ar subitamente enquanto agarrava o brago da irma.

— Irma, sabe quem ¢ aquela?

— Seré que ¢? — indagou Inez, agarrando-a também.

— Sim, é! — respondeu Harriet.

— O que traz vocés duas para esses lados nessa manha? — perguntou Win, tentando mudar de
assunto.

Inezestalou a lingua.

— Ora, mas como ela se parece com a mae, ndo é?

— Certamente.

— Posso acompanha-las at¢ em casa? — interrompeu Win. — Estou seguindo naquela
dire¢do. — Ele estendeu o brago tentando afasta-las.

— Sua mae foi muito audaciosa em manda-la pra ca — comentou Inez. — Mas que coisa a se
fazer com uma crianca.

Harriet sacudiu a cabega. As duas estavam encarando Emily sem disfargar.

— Ela nunca ira se entrosar.

— E como é que 0 avd vai tomar conta dela? Ele mal consegue cuidar de si mesmo.

— Eu ndo sei, irma — disse Harriet. — Eu ndo sei.

Win gesticulou novamente.

— Senhoras, vamos?



Inez sacudiu o dedo nodoso para ele:

— Nao se transforme em seu tio, Win. Nao se iluda por um belo rosto. Que tragédia! — As
irmas olharam-no penalizadas. — Olhe para ela o quanto quiser, mas fique longe. Isso ¢ o que
nos faremos. Para demonstrar apoio a sua familia. Certo, irma?

— E melhor assim.

Foi quando elas viraram e o deixaram, caminhando em dire¢do de casa, cada uma segurando
uma alga da unica bolsa, como um balango, entre as duas.

Win fechou os olhos, por um momento, antes de virar para Emily.

Ela parecia inquieta, e ele ndo podia condena-la.

Ele colocou as méos nos bolsos e caminhou na dire¢do dela, tentando parecer casual e
tranquilo.

— 0la, de novo.

Ela néo respondeu, virou os olhos para as irmas Jones, que seguiam pela calgada.

Win detestou que elas tivessem sido tdo indelicadas.

— Onde esta seu avd? Eu o vi mais cedo — ele disse para desviar a ateng@o dela nas duas.

— L4 dentro — apontou. — Estou esperando por ele.

— Em vezde comer com ele?

— Eu ndo sei se ele quer... achei melhor apenas esperar. — Ela o olhou tentando ser discreta,
mas ndo foi. — Vocé sempre se arruma todo assim tdo cedo?

— E meio que uma tradi¢do. — Ele indicou o banco. — Posso?

Ela concordou.

— De onde vocé vem? — ela perguntou quando ele sentou.

Ele cruzou as pernas sem querer parecer ansioso ou suspeito demais. Cair nas gragas de
alguém era algo natural, mas ele estava nervoso. Muita coisa dependia disso.

— Daqui. Eu sou daqui.

Ela hesitou, como se ele tivesse respondido uma pergunta totalmente diferente.

— Nao, eu quis dizer ontem e hoje. De onde vocé acabou de vir?

Ele riu.

— Ah. Café da manha com meu pai. Toda manha.

— Todo mundo daqui vem até a rua Principal tomar café?

— Todo mundo, ndo. Como vai seu pé¢? — perguntou sem olhar para o pé. Em vez disso, ele
ficou encarando seus olhos azuis sinceros. Ela ndo era o que ele esperava. Nem um pouco.

— Meu pé?

— Parece que vocé arranhou o calcanhar.

Ela virou ligeiramente o pé direito para ver o corte com curativo.

— Ah. Eu cortei correndo descalga pelo mato.

— Da proxima vez, vocé deve calgar um sapato. — Ela ergueu novamente o olhar para vé-lo
sorrindo.

Ela estreitou os olhos.

— Obrigada. Vou fazer isso. Quem eram aquelas senhoras com quem vocé estava falando? —
perguntou.

Ele suspirou tristonho.

— Inez e Harriet Jones. Sao minhas vizinhas de porta.



— Elas estavam falando de mim?

Ele pensou em respostas diferentes, mas resolveu dizer sim.

— Elas sabiam quem sou — ela disse. — Conheceram minha mae.

— Sim.

— Por que disseram que eu ndo vou me entrosar?

Ele sacudiu a cabega.

— Se vocé tivesse motivo para se preocupar com elas, juro que eu lhe diria.

— Parece que elas ndo gostam da minha mée.

Ele catou um fiapo imaginario na manga. Sabia que parecia calmo, mas, por dentro, seu
coragdo estava disparado no peito.

— Se vocé quiser que eu lhe conte a historia, eu conto. — Deus, o que ele iria dizer? — Acho
melhor que vocé saiba. Embora eu ndo tenha certeza se devo ser eu a lhe contar. Sua mae
deveria ter lhe contado. No minimo, seu avo deveria ter dito algo a essa altura.

— Sobre 0 qué? Elas mencionaram seu tio. E sobre ele?

— Sim. Noés temos uma historia, vocé e eu. — Ele se aproximou ligeiramente num tom
conspirador. — Vocé apenas nao sabe ainda.

Ela inclinou um pouquinho a cabega.

— Que coisa estranha de dizer.

— Apenas espere. Fica mais estranho ainda. — Uma mulher chamativa de salto alto e shorts
passou por eles. Ele ¢ Emily viraram-se e observaram-na entrar no J’s Barbecue. Foi quando
Win viu Vance Shelby la dentro, olhando para os dois. Ndo que alguém que o conhecesse
pudesse temé-lo, mas ainda era desconcertante ter alguém tdo grande langando um olhar tdo
intenso. Serd que Vance sabia o que Win estava fazendo? Emily ndo notara, entdo ela pareceu
surpresa quando ele subitamente levantou e disse:

— Acho melhor eu ir.

— O qué? Nao, espere, me conte a historia. Conte-me sobre minha mée e seu tio.

— Da préxima vez que te encontrar, eu conto. Tchau, Emily — disse, se afastando. Foi preciso
muito esforgo para ndo olhar para tras até o ultimo momento. Quando ele olhou, pouco antes de
entrar no restaurante, onde deixara seu pai, viu que ela ainda o observava.

Agora ndo tinha como voltar atras.

O terreno estava preparado.

Ela estava oficialmente curiosa.









Julia j& tinha assado os bolos do dia e estava escrevendo no quadro-negro antes mesmo que
quatro clientes entrassem no restaurante. Vance Shelby tinha chegado e estava sentado sozinho,
esperando pelo restante dos idosos de seu grupo de café da manha. Ele tomava seu café em um
pires mais fundo, em vez de usar a xicara, porque sua borda era maior e sua mao gigante
conseguia segurar melhor. Julia ficou tentada a falar com ele sobre Emily. Mas depois pensou
melhor. Isso ndo era de sua conta. Ela s6 ficaria ali por alguns meses. Ndo havia necessidade de
se emaranhar nessas coisas. Ela seria amiga de Emily enquanto estivesse ali e tentaria ajuda-la a
se estabelecer. Era tudo que podia fazer.

Vance estava observando algo 14 fora, franzindo o rosto.

Julia tinha acabado de escrever as ofertas do dia — bolo de leite, bolo amanteigado de noz-
peca, enroladinhos de limao e bolinhos de baunilha chai — entdo, ela pendurou o quadro-negro ¢
virou para ver o que havia chamado a atengdo de Vance.

Assim que ela virou, a sineta acima da porta tocou e Beverly Dale, ex-madrasta de Julia,
entrou.

Pelo menos nao era Sawyer.

Mas era quase tio ruim.

— Julia! — exclamou Beverly, caminhando at¢ o balcdo com seus saltinhos brancos de
gatinha. — Nossa, eu ndo te vejo ha tanto tempo. Sempre tento chegar aqui cedo, mas nio sou
uma pessoa matinal, tenho certeza de que vocé se lembra. Ontem a noite, eu disse a mim
mesma: “Beverly, vocé vai colocar o relogio para despertar e chegar ao restaurante cedo para
ver a Julia”. E aqui estou eu!

— Parabéns — cumprimentou Julia, contente porque o balcdo estava entre as duas e Beverly
ndo podia abraga-la. Beverly podia sufocar um elefante com o cheiro de seu perfume.

— Vejo que vocé continua usando mangas compridas — disse Beverly, sacudindo a cabega.
— Ave Maria, ndo sei como vocé consegue ficar a vontade, principalmente com o calor do
verdo.

— E algodio, nio é tio ruim — disse, puxando as mangas mais para baixo e segurando os
punhos.

— Eu compreendo. Cicatrizes ndo ficam bem numa mulher. — Beverly inclinou-se a frente e
sussurrou: — Eu tenho uma pequena cicatriz aqui na testa e ndo gosto que ninguém veja. Por isso
pego para minha cabeleireira, Yone, fazer esse cacho.

Julia sorriu e concordou, esperando que Beverly chegasse ao assunto que de fato a levara até
ali.

Julia tinha doze anos da primeira vez em que seu pai levou Beverly para casa. A época, ele
dissera a Julia que achava que seria bom ter uma companhia feminina para conversar assuntos
de garotas, pois ela estava crescendo — como se ele a tivesse trazido por sua causa. Em
principio, Beverly tinha sido atenciosa com Julia. Julia era um bebé quando sua méie morreu,
entdo ela comegou a achar que ter Beverly por perto seria, sim, algo bom. Mas depois Beverly e



seu pai se casaram e Julia sentiu a mudanga. A atengdo do pai de Julia era implacavelmente
direcionada a pessoa que mais demandava. E essa pessoa era Beverly. Independentemente da
quantidade de crises de manha, ou de ficar emburrada, e, mais tarde, de seus cabelos rosa
choque, ou até de se cortar, isso jamais seria comparado com Beverly, a sexy Beverly, com seus
cabelos loiros esvoagantes e suas camisetas decotadas, e seus saltos altos usados até com shorts.
Ela gostava de fazer as coisas para o pai de Julia — preparar suas refeigdes, acender seus
cigarros, fazer massagem em seus ombros quando ele assistia a televisdo. Quando Beverly ndo
tinha as coisas como queria, ela parava de fazer essas coisas e isso era doloroso para Julia, ver o
pai tentando ficar de bem.

Beverly e seu pai tinham ficado juntos até uns quatro anos atras. Quando o pai lhe contou sobre
o divorcio, durante o telefonema anual de Natal de Julia, ele disse em seu jeito simples e
bondoso: “A Beverly ¢ uma mulher tao vibrante. Ela precisava mais do que eu podia lhe dar”.

O que ela precisava, Julia descobriu depois, era de um homem com grana. O pai de Julia
nunca tivera muito dinheiro, mas ele havia se saido muito bem para alguém com escolaridade
até a oitava série. Aos trinta anos, ele era dono de sua casa e de seu negécio, sem dividas. E tinha
sido um excelente administrador financeiro, motivo pelo qual Julia ficara tio chocada ao
descobrir a extensdo de sua divida depois de sua morte. Ela s6 podia presumir que Beverly tinha
gastado tudo que ele tinha e, quando ndo havia mais nada, trocado-o por Bud Dale, que tinha
acabado de abrir sua segunda loja de amortecedores na cidade.

Julia se lembrava de ter visto Beverly, pela primeira vez em muitos anos, no enterro do pai.
Ela envelhecera um bocado, mas ainda tinha aquele poder que mulheres de nariz grande
possuem, de serem belas mesmo quando ndo sdo.

— Lamento pelo seu paizinho — ela dissera. — Me avise se houver sobrado dinheiro. Acho
que parte dele deve vir para mim, vocé nao acha? Nos passamos vinte belos anos juntos. — E ela
dissera isso bem na frente de Bud Dale.

Quando Julia vendeu a casa do pai e pegou o pouquinho que restara para quitar a hipoteca e
saldar parte da divida do restaurante, Beverly ficara furiosa. Parte desse dinheiro poderia lhe ter
sido dada, insistiu ela. Depois que percebeu o que Julia estava fazendo, ficando ali para trabalhar
e quitar a hipoteca do restaurante, de modo a vendé-lo e obter um bom lucro, ela periodicamente
vinha abordar Julia para lembra-la de que, naturalmente, parte do dinheiro deveria ser dela.
Como se elas estivessem nisso juntas.

— E sempre parado assim nesse horario? — perguntou Beverly, acenando para chamar uma
das gargonetes. — Eu gostaria de dois especiais de café da manha para viagem. Vou fazer uma
surpresa para o Bud no trabalho. Ele nunca vai acreditar que acordei assim tao cedo.

— Logo estara cheio — Julia tranquilizou-a.

— Espero que sim. Parece que vocé néo esta ganhando o suficiente para o movimento do café
da manha. E vocé faz muitas sobremesas. — Ela apontou para o quadro-negro. — As pessoas
realmente comem tudo, todo dia? Se tiver sobras, ¢ um desperdicio terrivel de dinheiro.

— Nunca tem sobra. Eu estava de saida, Beverly — avisou Julia. — O que posso fazer por
vocé?

— Ora, pare com isso. Vocé ndo tem lugar algum para ir. Vocé nunca faz nada, exceto
trabalhar e ir para casa. Parece tanto com seu pai.

Julia tentou manter o sorriso. Em determinado ponto de sua vida, ela teria recebido bem a




comparagdo. Agora, ela queria gritar: “Nao! Eu fizmuito mais!”.

— Eu sei que serdo somente mais alguns meses até que vocé venda esse lugar. Estao dizendo
que a Charlotte esta interessada em compra-lo de vocé. Eu so queria lhe dizer que ndo acho isso
uma boa ideia.

— Ah, ¢?— Charlotte era a gerente do restaurante e a pessoa perfeita a quem vender. Ela ndo
somente conhecia o negdcio, como se importava com ele. E isso agora significava algo para
Julia. Logo que voltou para a cidade, Julia teria ficado contente em vender o restaurante a
qualquer pessoa se isso representasse lucro. Agora que ela ja estava ali hd um tempo, percebera
que devia ao seu pai o fato de passar o local a alguém que o amasse tanto quanto ele amara. Isso
que lhe acontecera por ficar ali tempo demais. Ela tinha amolecido.

— Acho que vocé pode acabar entregando o restaurante por menos do que deve s6 porque ela
trabalhou aqui por muito tempo. Mas a finalidade ¢ obter 0 maximo de dinheiro possivel.

— Obrigada por sua contribuigdo, Beverly.

A gargonete trouxe um saco com duas bandejas cobertas de isopor. Ela entregou o saco a
Beverly, que o pegou sem nem sequer agradecer.

— Eu te vejo em breve — anunciou Beverly. — No6s podemos tomar as providéncias. Deixar
tudo regularizado, certo?

Julia ndo disse uma palavra, mas ndo tinha a menor intengdo de dar a Beverly dinheiro algum
pela venda do restaurante. Ela ndo se importava o quanto Beverly ficasse zangada quando
descobrisse. Julia ndo estaria 14 para lidar com isso. Simplesmente seria mais facil deixar
Beverly acreditar no que quisesse. Discutir com ela s tornaria a estadia de Julia ainda mais
infeliz e talvez até prejudicasse o negocio.

Julia e a gargonete observaram Beverly saindo. A gargonete — Julia esqueceu seu nome —
era nova. Ela estava com a conta de Beverly na mao.

— Naio se preocupe com isso — disse Julia. — Ela nunca acha que tem que pagar.

A gargonete amassou a conta, e Julia seguiu para a porta.

Ao abri-la, 1a estava Sawyer.

Julia esfregou a testa. Como é que um dia podia ficar tdo ruim assim logo cedo?

Sawyer era tio radiante e atencioso mesmo a essa hora. Ela se perguntou se ele dormia ou se
simplesmente ficava acordado a noite inteira, transbordando energia e pensado em novos meios
para encantar, novas formas de ter as coisas do seu modo. Ele cruzou com o olhar dela e sorriu.

— Julia, vocé esta adoravel. Ela ndo estd adoravel, vovd? — Sawyer perguntou ao cavalheiro
idoso a quem ajudava a passar pela porta.

O velhinho ergueu os olhos e sorriu. Ele tinha olhos profundamente azuis, como os de Sawyer.
Os homens Alexander eram maravilhas a serem admiradas.

— Estd mesmo adoravel, Julia. Essa mecha rosa em seus cabelos d4 um charme.

Julia sorriu diante disso.

— Obrigada, senhor Alexander. Aproveite seu café da manha.

— Espere por mim, Julia — disse Sawy er. — Eu quero falar com vocé.

Todos os tipos de alerta dispararam. Fogos de artificio comegaram a faiscar em sua visdo
periférica.

— Desculpe — disse ela, saindo pela porta assim que Sawyer e seu avd passaram. — Preciso
.




Ela caminhou pela calgada na dire¢do de casa. Por um momento, pensou ter visto Emily no
fim da rua, mas depois a perdeu de vista.

Julia sabia que podia ir de carro para o trabalho, porém, com a maior parte do dinheiro sendo
canalizada para os pagamentos da hipoteca do restaurante, gasolina era um luxo. As vezes, suas
caminhadas para casa a faziam lembrar demais de suas caminhadas para o colégio, porque seu
pai ndo tinha dinheiro para lhe dar um carro. Ela costumava invejar todos os garotos que podiam
ter carro e passavam dirigindo. As garotas que eram das Sassafras, em particular, em suas BMW
e em seus Corvettes.

Todo esse sacrificio valeria a pena. Ela tinha que ficar repetindo isso para si mesma. Ela tinha
outra vida inteira a sua espera, uma vida em que poderia controlar as lembrangas do passado.
Quando ela voltasse a Baltimore, poderia retomar de onde havia parado, restabelecendo contato
com amigos que s6 a conheciam como ela era agora, ndo como tinha sido. Boas amizades
zeradas. Ela encontraria um novo lugar para morar, tiraria suas coisas do deposito, depois
encontraria o ponto ideal para sua confeitaria. Ja tinha trabalhado muito tempo na confeitaria dos
outros. Quando tivesse seu proprio lugar, ela faria seus doces com todas as janelas abertas e, se
quisesse, so faria biscoitos roxos. Confeitaria da Garota de Olhos Azuis. Esse seria o nome. O fato
de os olhos de Julia serem castanhos ndo importava. De qualquer forma, ndo era por causa dela.

— Julia! — chamou Sawyer.

Ela sentiu um formigamento na nuca e apertou o passo. Mesmo assim, Sawyer deu uma
corrida e logo a alcangou.

Ela desviou os olhos para ele.

— Vocé veio correndo atras de mim?

Ele pareceu indignado como se tivesse sido flagrado fazendo algo rude.

— Eu ndo teria precisado se vocé tivesse esperado.

— O que vocé quer?

— Eu lhe disse. Quero falar com vocé.

— Entdo, fale — retrucou.

— Assim, ndo. — Ele passou a mao ao redor do brago dela, e a fez parar. — Mantive distincia
desde que vocé voltou porque achei que era isso que vocé queria. Quando eu ouvi dizer que vocé
estava se mudando de volta para Mullaby, eu tive... esperanga. Mas, no instante em que a vi
novamente ¢ vocé me langou aquele olhar de quem queria me matar, eu soube que ainda era
cedo demais.

— Eundo me mudei de volta — ela disse, desvencilhando o brago.

— Mas tenho feito um desservigo para nos dois — ele continuou, como se ela ndo tivesse dito
nada. — Isso ja demorou demais. Quero falar a respeito disso, Julia. Tenho algumas coisas a lhe
dizer.

— Sobre 0 qué? — perguntou ela.

Ele ficou em siléncio.

Ela tentou rir.

— Isso tem algo a ver com o fato de vocé achar que eu tenho feito bolos por sua causa?

— Eu néo sei. Vocé me diz.

Eles se olharam por um momento antes que ela dissesse:

— Eu ndo tenho nada a lhe dizer. E duvido que vocé tenha algo a dizer que eu queira escutar.




Intrépido, ele continuou:

— Jante comigo no sabado.

— Eu tenho planos para saibado — ela disse.

— Ah, ¢? — Ele enfiou as maos nos bolsos e ficou se balangando nos calcanhares, para frente
e para tras, surpreso. Esse era um homem que ndo estava acostumado a ser dispensado. — Com
quem?

— Eu estava pensando em levar Emily até o lago — ela disse a primeira coisa que lhe veio a
cabega.

— Vocé esta demonstrando um interesse notavel por essa garota.

— Isso o surpreende tanto assim, Sawyer? — Ela langou um olhar. — Mesmo?

Ela pode ver que isso o magoou. E ndo fez com que ela se sentisse bem como imaginou. Ele
hesitou antes de perguntar baixinho:

— Vocé algum dia ira me perdoar?

— Eu te perdoei ha muito tempo — ela disse ao virar e sair andando. — Isso ndo significa que
eu esqueci.

A vozdele ecoou atras dela:

— Nem eu, Julia.

Quando tinha dezesseis anos, o peso da infelicidade de Julia as vezes lhe tirava o folego. Aquilo
vinha se acumulando ha anos, um tijolo em cima do outro: a adolescéncia, o novo casamento do
pai, seu amor nao correspondido pelo garoto mais bonito da escola, o infortunio de ter Dulcie
Shelby como colega de turma. Mesmo assim, até entrar no ensino médio, ela sempre tivera
amigas. Sempre fora boa aluna. Sempre conseguira funcionar. Mas depois uma depressdo
gradual recaiu sobre ela, como se alguém tivesse aberto um lengol e o deixasse flutuar até cobri-
la. Até chegar ao segundo ano do ensino médio, ela ja tinha desistido de competir com Beverly, a
madrasta. Seus cabelos cor-de-rosa e sua maquiagem preta eram tentativas de lutar contra a
sensagdo opressora de estar desaparecendo. Conforme sua aparéncia comegou a mudar e ela foi
ficando mais calada, seus amigos passaram a evitd-la, mas ela néo ligava. Ela ficaria sem eles,
com prazer, se seu pai a0 menos a olhasse.

Nao funcionou.

As vezes, ela escutava Beverly dizendo ao seu pai que nio prestasse atengdo, que isso era so
uma fase, que passaria. E, claro, ele fazia exatamente o que Beverly sugeria.

Entdo, comegaram os cortes.

Sua infelicidade e aversdo a si propria a venceram um dia quando ela estava na aula de
histéria. O senhor Horne estava escrevendo algo na lousa, Julia estava sentada no fundo da sala, e
Dulcie Shelby, algumas cadeiras a frente. Julia ergueu os olhos dos rabiscos que fazia no caderno
e viu Dulcie sussurrar com uma de suas amigas depois tirar algo da bolsa. Segundos depois, uma
latinha de talco de pulga saiu rolando pelo corredor e parou junto aos pés de Julia.

Dulcie e as amigas riram, e o senhor Horne se virou.

Ele queria saber o que era tio engragado, mas ninguém na sala disse uma palavra sequer. Julia
ficou olhando para baixo, vendo a lata encostada na ponta de seus coturnos.

O senhor Horne finalmente se virou, e assim que o fez Julia pegou um lapis apontado que
segurava ¢ arrastou cravando em seu antebrago. Em principio, ela ndo percebeu o que havia
feito. Apenas ficou olhando as gotinhas de sangue se formando em sua pele, com uma sensagdo




estranha de satisfacéo, de libertag@o.

Primeiro, era aleatério, usando o que ela tivesse & médo, mas logo se tornou algo proposital e
ela passou a usar giletes que escondia em casa embaixo do colchdo. Toda vez que se cortava era
intenso ¢ dramatico, como ser sacudida para fora do vacuo da inutilidade, de volta a vida. Isso
ndo apenas a fazia sentir algo, ela se sentia bem. A certa altura, ela percebeu que ndo conseguia
parar, que ela ndo conseguia passar um dia sem se cortar, mas ndo ligava. Ela realmente ndo
ligava. Ndo demorou para que seus antebragos ficassem cobertos de riscos como teias de aranha
em cortes com cascas, e ela usava camisas de mangas compridas, mesmo nos dias mais quentes.

Ela estava cortando os bragos ha meses antes que seu pai e a madrasta percebessem. Foi
Beverly quem viu as marcas primeiro. Julia tinha acabado de sair do chuveiro numa manha e
estava enrolada numa toalha quando a madrasta bateu na porta e entrou dizendo: “Nao ligue pra
mim, s6 vou pegar minha pinga...”.

Ela parou de repente quando viu os bragos nus de Julia.

Nagquela noite, quando o pai de Julia chegou em casa do trabalho, ele foi até seu quarto. Seu
rosto estava franzido e preocupado, e ele se aproximou com cautela, como se estivesse evitando
esmaga-la com o peso de sua presenga. Ele queria saber o que havia de errado, ¢ Julia se
ressentiu com a pergunta. Como ele poderia ndo saber?

Pouco tempo depois, terminou seu terceiro ano e o pai e Beverly ndo a perderam de vista
naquele verdo. Em vez de sentir que finalmente conseguira o queria, ela detestava que eles
tentassem impedi-la de praticar a tinica coisa que a fazia se sentir melhor.

O verdo inteiro foi uma longa luta de poder. Na verdade, ela passou a ficar na expectativa pelo
inicio das aulas para poder se afastar deles. E, ¢ claro, o novo ano letivo significaria que ela
voltaria a ver Sawyer. O belo Sawyer. Mas faltando apenas alguns dias para que as aulas
comegassem na escola Mullaby, o pai de Julia lhe disse que a mandaria para um colégio interno.
Eles seguiriam de carro até a escola, em Baltimore, no dia seguinte. Ele lhe avisara um dia antes.
Um dia. Ele vinha planejando isso pelas suas costas o verdo todo!

Nagquela noite, ela saiu pela janela da lavanderia e fugiu. Se seu pai ndo a queria por perto,
tudo bem. Mas ela ndo iria para uma escola imbecil. O problema era que ela ndo tinha ideia de
outro lugar para onde ir. Entdo, acabou indo parar em seu banco preferido, no alto da
arquibancada da escola.

Ela estava ali havia algumas horas quando Sawyer apareceu. Passava da meia-noite, mas
subitamente 14 estava ele, caminhando ao redor da pista. A lua tinha saido e ele estava de shorts
branco, portanto ela podia vé-lo claramente de seu lugar.

Ela ndo havia se mexido, entio ndo sabia o que o fizera olhar para cima. Mas ele olhou ¢ ela
perdeu o ar, como acontecia toda vez que ele olhava para ela na escola.

Eles ficaram se olhando por um longo tempo. Entdo, ele atravessou a pista e subiu as
arquibancadas na diregdo dela.

Sawyer nunca a abordara, mas sempre a observava no colégio. Muita gente olhava, isso ndo
era tdo incomum. Mas ele era bem deliberado naquilo. Ela sempre imaginava se esse seria o
motivo de ela ter esses sentimentos estranhos por ele, por achar que ele realmente a via.

Ele parou diante dela.

— Se importa se eu me sentar?

Ela sacudiu os ombros.



Ele sentou, mas ndo disse nada por um tempo.

— Vocé vem muito aqui a noite? — ele finalmente perguntou.

— Nio.

— Achei que ndo. Caminhei nessa pista a noite o verdo inteiro e nunca te vi durante as aulas.
— Ela ficou pensando por que ele caminhava a noite. Estava nervosa demais para perguntar. —
Vocé esta pronta para o comego das aulas?

Ela subitamente levantou. Ficar assim tdo perto dele deixava seu coragdo mais leve. Ele
deixava todo o seu mundo mais leve. Mas isso era uma ilusao horrivel.

— Preciso ir.

— Para onde vocé vai? — ele perguntou conforme ela foi descendo ruidosamente as
arquibancadas com seus coturnos pretos pesados.

— Eundo sei.

— Eu te acompanho — ele disse, levantando para acompanha-la.

— Nao.

— Nio vou deixa-la andar sozinha a essa hora da noite.

Ela desceu a ultima arquibancada e atravessou a pista de corrida até o campo de futebol. Ela
olhou por cima do ombro.

— Pare de me seguir. — Ao chegar ao meio do campo, ela olhou novamente para tras. — Eu
disse pare de me seguir.

— Naéo vou deixa-la andar sozinha.

Isso a fezparar ¢ virar para cle.

— Qual é o seu problema? Pare de ser tdo... tdo...

— O qué?

— Legal comigo. — Ela abaixou e sentou no chdo de pernas cruzadas. — Vou ficar aqui
sentada até que vocé vd embora. — Isso ndo teve exatamente o efeito que ela queria. — Nao
sente ao meu lado. Ndo... — Ela suspirou quando Sawy er sentou ao seu lado, bem ali, no meio do
campo de futebol americano.

— Qual é o seu problema? — ele perguntou.

Ela desviou o olhar.

— Meu pai vai me mandar para o colégio interno amanha.

— Vocé vai embora? — ele perguntou, incrédulo.

Ela assentiu.

Ele puxou um punhado de grama do lado deles. Finalmente, ele disse:

— Posso lhe dizer uma coisa?

— Néo, a menos que seja tchau.

— Pare de bancar a espertinha. — Isso a fez girar a cabega de volta. Seu pai e Beverly
vinham sendo tdo cuidadosos com ela durante o verdo inteiro que foi surpreendente ouvir alguém
falar de seu comportamento. — Nesse ano que passou, eu, na verdade, acordava na expectativa
de ir para a escola porque sabia que veria vocé. Eu ficava imaginando o que vocé iria vestir. Eu
adorava a hora do lanche porque podia ficar sentado no refeitorio olhando pela janela e vendo
vocé na arquibancada. Eu te procurei o verdo todo. Onde vocé esteve?

O queixo dela caiu ¢ ela teve vontade de lhe dar um soco no brago. Ele tinha uma namorada
chamada Holly, que era legal, apesar de ser do grupo das Sassafras, de Dulcie. E eles



namoravam havia uma eternidade. As pessoas até se referiam a eles como uma unica entidade.
Sawyerholly.

— O que ha de errado com vocé? — perguntou Julia. — Vocé e Holly estdo juntos. Vocés
combinam.

— S6 estou dizendo que lamento por nunca ter falado com vocé. Eu sempre quis falar. Eu
sempre quis... — Os olhos dele desviaram aos labios dela e ela subitamente percebeu como ele
estava perto, como se inclinava em sua diregao.

Seus labios estavam a centimetros dos dela quando ela desviou.

— Va embora, Sawyer. Volte para sua vida perfeita ¢ boa. — Ela sentiu as lagrimas chegando
aos olhos e limpou com as costas das méos. Elas mancharam a mao por causa do lapis preto. As
lagrimas continuavam a vir e ela ficava limpando o rosto, sabendo que estava piorando. Deus,
por que Sawy er simplesmente ndo ia embora ¢ a deixava em sua infelicidade horrenda?

Sawyer calmamente tirou sua camisa polo branca e entregou a ela.

— Va em frente. Pode usar.

Ela pegou relutante e esfregou o rosto com a camisa. Cheirava a algo verde e fresco, como
caules de flores.

Quando finalmente parou de chorar, constrangida, ela olhou para a camisa em suas maos. Ela

a estragara.
— Desculpe.
— Nio ligo para a camisa. Vocé vai ficar legal?
— Eu ndo sei. — Seus olhos comegaram a lacrimejar novamente. — Nao quero estudar longe.

Mas meu pai ndo me quer mais. Agora ele tem a Beverly. — Claro que a escola tinha sido ideia
de Beverly. Por que ela simplesmente ndo ficou de boca fechada sobre os cortes?

— Tenho certeza de que isso ndo ¢ verdade — disse Sawyer.

Ela apenas sacudiu a cabega. Afinal, ele ndo entendia.

Ele esticou o brago e, hesitante, prendeu uma mecha de cabelo rosa atras de sua orelha.

— Eu tinha me esquecido de como vocé era sem maquiagem.

— Eu desaparego.

— Naio. Vocé ¢ bonita.

Ela ndo acreditava nele. Nao podia acreditar nele.

— Vai pro inferno, Sawyer.

— Vocé pode acreditar no que quiser, mas eu ndo minto.

— Claro que ndo. Vocé ¢ perfeito. — Ela parou, depois virou para ele. — Vocé me acha
bonita?

— Sempre achei.

— E quanto a isso? — perguntou, arregagando as mangas da camisa abotoada que estava
usando. Ela mostrou os riscos nos bragos. Seu pai e Beverly tinham esvaziado seu quarto de todos
os objetos pontiagudos, como se ela fosse uma criancinha, entdo grande parte dos cortes mais
profundos tinha sarado, mas ela ainda usava as unhas quando ficava ansiosa. — Acha que sdo
bonitos?

Sawyer se retraiu, exatamente o que ela queria que ele fizesse. Isso era a prova. Ela realmente
nao podia ser amada.

— Cristo. Fezisso em vocé mesma?



Ela baixou as mangas.

— Sim.

Ela esperava que agora ele a deixasse, mas ele ndo foi. Eles ficaram sentados em siléncio por
um bom tempo. Ela finalmente se cansou e se esticou no gramado. Ele a observava, depois
lentamente deitou ao seu lado.

Nagquela noite, o céu estava incrivel, a lua estava quase cheia e as estrelas cobriam o céu como
pedras arremessadas. Ela nunca tinha se afastado de Mullaby. Serd que o céu era assim em
Baltimore?

Quando a barriga de Sawyer roncou, ele riu.

— Nio comi mais nada desde o bolo do almogo — disse ele, timidamente.

— Vocé comeu bolo no almogo?

— Eu comeria bolo o tempo todo se pudesse. Vocé vai rir disso, mas eu vou te contar mesmo
assim. Sabe como tem gente que sofre uma queda por doce? Eu tenho um sentido para o doce.
Quando era pequenininho, eu podia estar brincando do outro lado da cidade e sabia exatamente
quando minha maée tirava um bolo do forno. Eu via o cheiro, a forma como ele flutuava pelo ar.
Eu s6 precisava segui-lo até em casa.

Era algo tao surpreendente de admitir. Ela virou a cabega e viu que ele a encarava outra vez.

— Vocé ¢ encantado — ela disse. — Mas provavelmente ja sabe disso. Esta até na forma
como vocé olha para as pessoas. — Ela o encarou por um momento, deslumbrante de peito nu
sob o luar. — Sim, vocé sabe exatamente o poder que tem.

— Tenho poder sobre vocé?

Sera que ele honestamente achava que ela era imune?

— Claro que tem.

Ele se ergueu num dos cotovelos e ficou olhando para ela abaixo dele. O que ela ndo daria
para saber o que ele via, saber o que o fazia olha-la daquela forma.

— Posso beija-la, Julia?

Ela ndo hesitou.

— Sim.

Ela ficou confusa quando ele puxou a camisa dela de mangas compridas de seus ombros.
Embora estivesse com uma camiseta regata por baixo, seus bragos ficaram expostos. Ela se
contorceu e tentou cobri-los de novo, mas entdo ele feza coisa mais extraordinaria.

Ele beijou seus bragos.

E acabou com ela.

Ele nio a via apenas, ele a aceitava. Ele a queria. Aquela altura de sua vida, naquele
momento, ela ndo conseguia pensar em nenhuma outra pessoa no mundo que sentisse isso por
ela. So ele.

Eles fizeram amor naquela noite e ficaram no campo de futebol até o amanhecer. Ele foi com
ela até em casa e eles trocaram promessas de manter contato, promessas que somente um deles
tinha a inten¢do de cumprir. Ela partiu para o Reformatério Collier, em Maryland, realmente
achando que talvez conseguisse passar por tudo aquilo, porque, no fim das contas, ela agora tinha
Sawyer para quem voltar.

Em retrospectiva, ela descobriu que podia perdoa-lo porque a culpa foi dela em colocar sua
felicidade nas méos de outra pessoa.




Mas tinha sido algo tdo facil a fazer. Naquela noite, ele fez com que ela se sentisse
verdadeiramente felizz como n3o se sentia hd muito tempo. Como ela poderia deixar de
sucumbir?

Mas, as vezes, ela pensava se também teria perdido a felicidade verdadeira naquela noite.

E ela a procurava, desde entdo.

Em todo lugar, menos ali.









Nagquela tarde, sem nada melhor a fazer e ninguém com quem conversar — o vovd Vance
novamente enfornado em seu quarto e Julia ndo estava em casa —, Emily comegou a limpar a
casa. Ela tirou po até parecer estar coberta de glacé branco. Primeiro atacou seu quarto,
limpando tudo, exceto o lustre, pois ndo conseguiu encontrar uma escada para alcanga-lo, depois
seguiu aos outros cdmodos, abrindo persianas e langando luz aos cantos que pareciam ndo ver sol
hé anos. Em principio, foi uma aventura — aparentemente perseguir a luz ontem a noite, lhe
dera um gostinho de pesquisar o desconhecido, descobrir a historia da casa. Mas ela logo
percebeu tratar-se de uma historia triste. Havia um quarto que obviamente pertencera a um
garotinho. Havia barquinhos azuis no papel de parede e ainda tinha grades de seguranga na cama.
Talvez tivesse sido do vovd Vance quando menino. Ou sera que ele tinha um irmao? Se fosse o
caso, o que teria acontecido com ele? E havia um quarto com uma cama de tamanho duas vezes
maior de uma normal. Também havia no quarto uma penteadeira com um toque feminino. O
vovo Vance tinha obviamente compartilhado esse quarto com a esposa. Onde estava ela? Para
onde teriam ido todas essas pessoas que um dia viveram ali?

Ela comecou a se sentir claustrofobica, oprimida pela historia do lugar. Queria se sentir parte
dali, mas sua mae ndo lhe contara nada. Nada. Por qué?

Ela foi at¢ a varanda de seu quarto para tomar um pouco de ar fresco. Chutou as folhas ¢
decidiu varré-las. Varreu até fazer uma pilha grande junto a balaustrada. Pousou a vassoura e
juntou um punhado de folhas com os bragos, depois jogou por cima da lateral. Elas cheiravam a
umidade e pareciam que alguém as tinha recortado em papel de artesanato. Ela pegou mais um
pouco e arremessou, dessa vez parando para observar as folhas caindo. S6 quando as folhas
acertaram a cabega de alguém na varanda da frente que ela percebeu que tinha gente ali.

— Julia! — ela gritou. — Oi!

Julia sorriu para ela com folhas nos cabelos.

— Estamos meio entediadas, ndo?

— Estou tdo contente que vocé veio! Tenho uma coisa pra te contar.

Ela desceu correndo e saiu pela porta da frente, empolgada por ter alguém com quem discutir
sobre a noite anterior. Julia estava em pé na varanda com dois sacos marrons grandes nos bragos
¢ as folhas ainda nos cabelos.

— Ontem a noite, eu vi a luz novamente! — disse Emily, animada. — Nao ¢ um fantasma,
Julia. Eu corri atras dela, havia passos.

Essa revelagdo ndo surtiu a reagdo que ela queria. Julia pareceu desanimada.

— Vocé correu atrds dela?

— Sim.

— Emily, por favor, ndo faga isso — disse Julia, baixinho. — As luzes de Mullaby sdo
inofensivas.

Antes que Emily pudesse perguntar por que Julia ndo achava uma grande descoberta, a porta
de tela rangeu atras ¢ Emily virou para ver o vovo Vance se abaixar para passar pela porta.




Ele havia trocado de roupa desde a ultima vez que ela o vira, essa manha quando o seguira até
o café, como se tivesse roupas especificas para a manha e outras para a noite. Ela quase ndo
havia dormido durante a noite depois de perseguir a luz pela mata. Estava acordada e o ouviu
sair. Tivera a inten¢do de esperar por ele do lado de fora do restaurante e acompanha-lo de volta
para casa. Mas depois Win a distraiu. Ela o seguira até um restaurante, onde o viu desaparecer
por entre a aglomeragdo. Depois disso, foi para casa e esperou pelo vové Vance, mas ele sumiu
em seu quarto depois de deixar um sanduiche de ovo para ela em cima da bancada da cozinha.

— Julia — ele disse. — Pensei mesmo ter ouvido sua voz.

— Eu trouxe um presente para vocés. — Julia entregou a Vance os sacos que estava
segurando, e ele ficou parecendo ter ganhado o Santo Graal recheado de comida. — Com esse
calor, achei que cozinhar seria a ultima coisa que vocés iam querer fazer hoje. Talvez vocés dois
possam comer juntos — ela sugeriu, dando um sentido que ndo passou despercebido por Emily.
Ela estava tentando fazer com que eles passassem um tempo juntos. Emily apreciava seu
empenho, mas achava que ndo adiantaria muito.

No entanto, o vovd Vance deu uma xeretada dentro dos sacos e a surpreendeu com seu
entusiasmo.

— Vocé ganhou um presente, Emily! O churrasco de Julia ¢ o melhor da cidade. Tudo por
conta de sua churrasqueira a carvdo. Essas churrasqueiras elétricas ndo sdo a mesma coisa.
Minha boca j4 estd aguando. Vocé nos acompanha, Julia?

— Nao, obrigada. Eu preciso ir andando.

— Esta certo, minha querida vizinha. Obrigado. — Vance sumiu 14 para dentro, deixando
Emily na varanda com Julia.

— Essa foi a primeira vez que ele saiu do quarto desde manha — disse Emily, impressionada.

— Churrasco sempre o fisga.

— Eume lembrarei disso.

— Escuta — disse Julia —, que tal vocé ir ao lago Pine Woods comigo no sabado? E o lugar
ideal para garotada da sua idade no verdo. Talvez vocé possa conhecer algumas pessoas com
quem ira frequentar o colégio.

Talvez fosse uma boa ideia se entrosar. Aquelas senhoras, essa manha, tinham de estar
erradas. Ela poderia, sim, se entrosar ali.

— Esta bem, claro.

— Otimo. Eu te vejo amanhi. Agora v conversar com seu avd. — Sem mais nenhuma
palavra sobre as luzes, Julia acenou para tras e desceu correndo os degraus da varanda.

Emily virou e entrou em casa. Ela pensou em ir para seu quarto e deixar que o vovo Vance
comesse em paz, mas depois decidiu fazer mais uma tentativa. Ao chegar a cozinha, ela ouviu a
porta da secadora de roupas sendo fechada e Vance saindo da lavanderia. Ele estava novamente
olhando a roupa na maquina. Estava estranhamente preocupado com isso, 0 que era esquisito,
pois nessa tarde alguém da lavanderia tinha trazido um saco de roupa e deixado na varanda.

Vance parou ao vé-la.

— Emily. — Ele limpou a garganta. — E... O papel de parede de seu quarto ja mudou?

— Mudou? — ela perguntou.

— Ele muda, as vezes. Muda sozinho.

Aquilo pareceu algo que se diria a uma crianga. A lua ¢ feita de queijo. Faga um pedido a uma



estrela. Tem papel de parede magico em seu quarto. Ela percebeu que ele talvez a visse como
uma garotinha, e estava tentando fazé-la sorrir.

— Nao, ainda sao flores de lavanda. Mas eu vou ficar de olho — ela disse para anima-lo.

Ele concordou, sério.

— Entio, tudo bem.

No siléncio que veio a seguir, Emily olhou em volta e viu que ele tinha colocado os sacos na
mesa.

— Vai comer agora? — ela finalmente perguntou.

— Achei que poderia — respondeu. — Gostaria de me acompanhar?

— Nao se importaria?

— De forma alguma. Sente-se. — Ele pegou pratos e talheres no armario e colocou sobre a
mesa. Eles se sentaram, um de frente para o outro, e juntos tiraram o conteudo dos sacos, em
embalagens de isopor de vérios tamanhos, além de paes de hamburguer e dois pedagos de bolo.

Vance destampou todas as embalagens. Seus dedos incrivelmente longos eram desajeitados, e
suas maos tremiam ligeiramente.

— O que ¢ isso? — perguntou Emily, olhando dentro da embalagem maior de isopor. Havia
um bocado de carne picada aparentemente seca.

— Churrasco.

— Isso ndo é churrasco — disse Emily. — Churrasco é com salsichas e hamburgueres na
grelha.

Vance riu, o que fez Emily rir também.

— Ra! Que blasfémia! Na Carolina do Norte, churrasco significa porco, crianga. Salsicha e
hamburguer numa grelha... Isso é “coznhar ao ar livre” por aqui — ele explicou, com um siibito
entusiasmo. — E ha dois tipos de molho de churrasco na Carolina do Norte: Lexington e do leste
da Carolina do Norte. Aqui, olhe. — Ele animadamente encontrou uma embalagem de molho ¢
mostrou a ela, derramando acidentalmente um pouco na mesa. — O molho ao estilo de
Lexington ¢ adocicado, a base de tomate, e as pessoas chamam de molho vermelho, e vocé pde
sobre o porco picado ou na costeleta. O restaurante de Julia ¢ do estilo de Lexington. Mas por aqui
também ha muitos restaurantes do estilo do leste da Carolina do Norte. Eles usam um molho mais
ralo e 4cido, a base de vinagre e pimenta. E, geralmente, fazem um leitio inteiro. Mas,
independentemente do estilo, sempre ha bolinhos fritos de milho e salada de repolho. E, se ndo
me engano, esses sdo pedagos de bolo de chocolate em barra. Julia faz o melhor bolo desse tipo
do mundo.

— Com a barra do chocolate?

— Aham. As barras de chocolate sdo colocadas na massa. Isso significa boas-vindas.

Emily olhou para o bolo que Julia trouxera na manha anterior, ainda em cima da bancada.

— Achei que o bolo de maga significasse boas-vindas.

— Qualquer tipo de bolo significa “boas-vindas” — ele disse. — Bem, exceto pelo bolo de
coco. Vocé serve bolo de coco e frango frito quando ha uma morte.

Emily olhou-o estranhamente.

— E, ocasionalmente, uma cagarola de brocolis — ele acrescentou.

Emily observou enquanto Vance pegava a embalagem de churrasco e espetava o porco
picado com o garfo e colocava no pao de hambirguer. Ele despejou um pouco de molho em



cima e cobriu com salada de repolho. Tampou com a outra parte do pdo de hambirguer e
entregou a Emily num prato.

— Um sanduiche de churrasco, ao estilo da Carolina do Norte.

— Obrigada — agradeceu Emily, sorrindo ao pegar o estranho sanduiche. Ele realmente era
um homem bom. Ela gostava de ficar perto dele. E ele a fazia se sentir tio pequena, como se
houvesse muito mais no mundo além de apenas os seus problemas, sua tristeza. — Isso foi
bacana da parte de Julia.

— Julia ¢ uma pessoa maravilhosa. Seu pai se orgulharia dela.

— Eu estava conversando com ela sobre as luzes de Mullaby — disse Emily, torcendo para
que ele se interessasse mais que Julia pelo que ela havia descoberto. — Eu as tenho visto a noite.

Vance parou quando estava prestes a entregar os bolinhos fritos.

— Tem? Onde?
— Na mata, atras da casa — disse, ao esticar a mao e pegar a embalagem dele.
— Eu s6 vou lhe pedir para fazer uma coisa enquanto estiver aqui, Emily — ele disse,

seriamente. — Apenas uma coisa: fique longe delas.

— Mas acho que ndo ¢ um fantasma — ela continuou. — Acho que alguém esta fazendo isso
de proposito.

— Ninguém esta fazendo de proposito, confie em mim.

Ela ndo costumava discutir, apesar da paixdo que a mae tinha pelos debates. Mas Emily teve
que morder a lingua para evitar frisar que o fato de lhe deixar uma caixa de curativos, na noite
anterior, parecia algo bem intencional.

— Sua mée ficava com a mesma expressdo no rosto quando era pequenina — ele disse. — Ela
era teimosa a minha Dulcie. — Ele rapidamente desviou o olhar como se tivesse falado demais.
Subitamente, aquela tensdo estranha estava de volta, juntando-se a eles na mesa, pedindo
desculpas por ter chegado atrasada.

Emily brincava com os bolinhos fritos em seu prato.

— Por que ndo fala sobre ela?

Ainda sem olhé-la, ele respondeu:

— Fico confuso a respeito. Ndo sei o que dizer.

Emily assentiu, embora na verdade ndo entendesse. Talvez, assim como todas as outras coisas
a seu respeito, sua tristeza fosse maior do que a de todos, tdo grande que ninguém pudesse ver ao
redor. O relacionamento de Vance com a filha deve ter sido bem complicado. Ela havia sido
uma mulher dificil de lidar. Extremamente espirituosa, ela era como o vapor do perfume. Vocé
tinha que se contentar com uma pequena borrifada. Depois passava.

Ela ndo iria for¢a-lo. E tentaria ndo se magoar por ele se esquivar. Afinal, ele a acolhera
quando ela ndo tinha nenhum outro lugar para ir, e estava grata. Entdo, falaria com outras
pessoas da cidade sobre sua mae. Descobriria mais a respeito através deles. Talvez ela
conseguisse descobrir outros membros das Sassafras. Talvez até voltasse a ver Win Coffey e
perguntaria sobre o relacionamento que seu tio tivera com a mdae dela. Ele havia dito que
contaria sobre a historia da proxima vez que a encontrasse.

Ela gostava dessa ideia. Ver Win outra vez.

Eles comeram em siléncio. Depois, o vovd Vance checou novamente as roupas na secadora,
como se algo pudesse ter surgido durante o jantar. Mas, novamente, ndo encontrou nada, entdo




foi para seu quarto. Emily subiu e terminou de varrer, depois sentou na varanda e esperou pelas
luzes.

E assim terminou seu segundo dia em Mullaby .

Mais tarde, naquela noite, Vance saira mais uma vez de seu quarto para checar a secadora
uma uUltima vez antes de ir para a cama e parou, olhando escada acima. Ele ndo ouviu mais
nenhum movimento. Nada de vassoura varrendo. Emily tinha ido deitar.

Ter novamente alguém na casa era algo peculiar, pensou. Ele ja quase se esquecera de como
era. Emily deixava o ar diferente, vibrante, como se houvesse musica por perto, mas ele nido
chegava a ouvir. Ele estava surpreso pela forma como se sentia bem mais completo com ela por
perto, e ndo sabia como lidar com isso. Ser necessario era parecido com ser alto — ndo chegava
a ser um problema até ter gente ao redor.

Vance era bem mais alto do que todas as criangas do jardim de infincia. Essa era sua
primeira lembranga de entender verdadeiramente o quanto ele era alto. Até entdo, embora
certamente fosse alto para sua idade, ele ainda era o membro mais baixo de sua familia de
tamanho normal. Algumas criangas da escola o provocavam em principio, mas chegou uma
época em que elas perceberam ndo ser uma boa ideia arranjar briga com alguém que poderia
derruba-las simplesmente com o vento que revolvia quando ele passava. Agora, sua familia se
fora, Vance era o tnico restante dos Shelby e herdara uma fortuna. Ele sabia que ndo deveria ter
ficado com tudo. Nédo deveria ter vindo tudo para ele — o legado Shelby, o nome Shelby.
Deveria haver irmdos ¢ irmas que fariam grandes coisas. Deveria haver criangas normais em
sua familia. Houve, por um tempo. Mas sua irma mais velha, para quem o papel de parede
sempre fora de pirulitos cor-de-rosa, morreu afogada no lago de Pine Woods quando tinha onze
anos. E tinha seu irméo cagula, que morreu de uma queda da casa na arvore no quintal da frente
quando tinha seis anos. Depois disso, seus pais tentaram ter mais filhos, sem sucesso. Eles
estavam empacados com Vance. Vance, que era tio alto que seus pés tocavam o fundo do lago,
nunca se afogaria e, cujos bragos alcangavam os galhos das arvores, nunca precisaria subir e
correr o risco de cair.

Seus pais morreram quando ele tinha vinte e poucos anos. Ele pensou ter visto decepgdo em
seus rostos quando faleceram. Seu legado ia inteiro para o gigante. O que Vance faria com tudo
isso? Eles provavelmente pensaram. Ele nunca se casaria. Quem iria querer ficar com ele?

Ele tinha trinta e dois anos e quase nunca se aventurava a sair quando conheceu Lily. Ela era
parente dos Sullivan, do fim da rua, e veio visitd-los num fim de semana quando estudava na
Universidade Estadual. Se ela fosse uma cor, seria verde. Se fosse um aroma, teria o cheiro de
papel novo. Ela era feliz e inteligente e ndo tinha medo de nada. Os garotos Sullivan, que ficavam
atirando bolas no quintal de Vance e desafiando um ao outro para que fosse busca-las, correndo o
risco de serem comidos pelo Gigante de Mullaby, compartilharam essa historia com a prima.
Lily ficou horrorizada. Ela os pegou pelas orelhas e forgou-lhes a entrar no quintal da frente,
subir os degraus da varanda, decidida a fazé-los pedir desculpas. Quando Vance veio até a porta,
Lily ficou tio estarrecida que soltou os meninos. Eles instantaneamente sairam correndo.
Algumas horas depois, ao notarem que ela ndo tinha voltado para casa, eles choraram para a
maie, dizendo que Lily tinha sido devorada pelo Gigante de Mullaby. Quando a mae deles foi
investigar, ela encontrou Lily e Vance sentados na varanda da frente, tomando cha gelado e
rindo. Ela parou e recuou. Algo maravilhoso tinha acontecido e ela logo pdde ver. Ninguém



nunca tinha feito Vance rir daquele jeito.

Vance e Lily se casaram logo depois que ela se formou e passou a lecionar para a segunda
série do Colégio de Mullaby, até ficar gravida de Dulcie. Foi uma época fabulosa. Lily ndo o
deixava ficar em casa. Ela insistia para que eles fizessem compras juntos, iam ao cinema,
frequentavam os jogos da Liga Infantil. As pessoas sempre tiveram curiosidade quanto a ele,
mas isso era apenas porque ele costumava se esconder. Uma vez que deixou a casa, passou a
perceber que Mullaby o aceitava facilmente. Numa cidade cheia de estranhezas, ele era apenas
mais uma. Vance ficou tdo grato por essa descoberta que ajudou a financiar parquinhos,
memoriais de guerra e bolsas de estudos.

Ele proprio quase morreu quando Lily faleceu. Quando aconteceu, Dulcie tinha doze anos. Foi
como se a neve tivesse se instalado sobre o mundo deles, deixando tudo frio e silencioso. Foi
somente a lembranga que Vance tinha do ar verdejante, da alegria, da inteligéncia e da fé tio
forte que ela tinha em tudo, principalmente nele, que o permitiu sobreviver. Ele ndo fazia ideia de
como Dulcie conseguiu superar aquilo. E essa era uma de suas maiores vergonhas.

Vance achou que uma pessoa pudesse suportar passar por isso somente uma vezna vida.

Entio, ele ficou sabendo que a filha tinha morrido.

Quando Merry, amiga de Dulcie ligou, dizendo que ela sofrera um acidente de carro, Vance
ndo conseguia falar. Ele desligou o telefone e foi rastejando la para cima, ao antigo quarto de
Dulcie, mas depois ndo conseguia descer e ficou 1a por uma semana, com o papel de parede do
quarto cinza e umido, como nuvens de tempestade. Ele queria morrer. Que motivo tinha para
continuar vivendo? Tudo que o prendia a esse mundo agora se fora.

Quando Julia, da casa ao lado, finalmente chegou até ele, fazia tanto tempo que ele estava sem
comer que ndo conseguia andar. Ele passou uma semana no hospital, onde suas pernas ficavam
penduradas para fora da cama e eram necessarios trés leng6is para cobri-lo.

Depois que ele voltou para casa, havia vérios recados telefonicos de Merry. Dulcie tinha uma
filha, dissera. E ela precisava de um lugar para morar. Merry ndo podia ficar com ela, pois
estava se mudando de volta para o Canada. Ela havia contratado um detetive particular para
descobrir quaisquer parentes paternos ou maternos de Emily. E Vance era o tnico.

Ele sempre tivera uma postura passiva na vida. Ele sabia disso. Sua altura o tornava timido.
Seus pais haviam lhe deixado uma fortuna. Sua esposa o encontrara. Lily sempre cuidara de
tudo. E Dulcie basicamente viveu por sua conta desde os doze anos. Agora era a vez dele. Ele
finalmente tinha que se apresentar e cuidar de algo.

Até agora, ndo fizera um trabalho muito bom cuidando de Emily. Dulcie ndo contara a Emily
nada a respeito de Mullaby e o que havia acontecido, entio Vance estava apavorado em dizer
algo que Dulcie talvez ndo quisesse que a filha soubesse. Quando Dulcie partiu, ela o fez jurar
segredo. Nunca fale sobre isso, ela dissera. E talvez suma. Talvez, algum dia, todos esque¢am. Ele
decepcionara a filha de modos incontaveis, portanto estava decidido a manter sua palavra a
respeito disso. E o fizera durante vinte anos. Agora, ele ndo sabia o que fazer. Emily ja atraira a
atengdo das luzes de Mullaby . Ela ia querer respostas.

Ele caminhou até a cozinha na escuriddio. Mas em vez de ir at¢ a lavanderia checar a
secadora, ele foi direto a porta dos fundos e abriu-a. Claro, como Emily dissera, havia uma luzna
mata do quintal dos fundos, sem se mover, como se observasse a casa.

Vance saiu na varanda, deixando-se a mostra. A luz imediatamente desapareceu. Ele ouviu




alguém resfolegar, depois passos na varanda de cima. Ele saiu na varandinha da coznha e olhou
para cima.

Emily estava aliem pé, olhando a mata.

Ela ndo o viu, entdo ele se afastou silenciosamente.

Ele ja cometera esse engano uma vez.

Nio cometeria novamente.









O Pine Woods era um lago aninhado no meio de uma floresta de pinheiros. Parecia dgua no
fundo de uma tigela azul, como se acidentalmente tivesse derramado e vazado na area rural.
Julia estacionou sua velha caminhonete Ford, que pertencera a seu pai, numa das ultimas vagas
do estacionamento lotado, acima da passarela de pedestres. Fazia muito tempo que ela ndo ia até
ali. A Gltima vez provavelmente foi com seu pai, antes de Beverly. Ela havia se esquecido do
quanto era bonito. Quando ela e Emily desceram, elas foram arrebatadas pelos aromas e ruidos
do verdo. Areia molhada, 6leo de coco, barcos a motor, criangas rindo, musica tocando.

— Nossa, que animagdo! — exclamou Emily. — Eu ja gostei.

— Eu me lembro que sua mae também gostava daqui. Me lembro de ter ouvido falar de um
lugar na enseada onde as Sassafras se reuniam e ditavam as regras da praia, o verdo todo —
contou, jogando no ombro a alga da bolsa de praia e conduzindo Emily pelo estacionamento
quente.

Elas caminharam pelo calgaddo de madeira e dali até a praia. Por conta da multidao, tinham
que andar em fila indiana. Julia ficava olhando para tras a fim de ver se Emily estava
acompanhando. Emily sorriu o caminho inteiro, parando para tirar os sapatos, depois virando
para alcanga-la.

Elas finalmente pararam na metade do caminho, entre o tablado ¢ a enseada. Nessa ponta do
lago, havia casas acima, grandes, de paredes envidragadas, com vista para as dguas azuis
cintilantes. Enquanto Julia tirava da bolsa duas toalhas e as abria na areia, Emily abrigava os
olhos do sol e olhava em volta.

— Vocé ficou de encontrar o Sawy er aqui?

— Nio. Por qué? — perguntou Julia, tirando o shorts branco e revelando a parte de baixo de
seu biquini vermelho. Mas ela ficou com a blusa de tecido fino e mangas compridas.

— Porque ele esta vindo na nossa diregado.

Julia imediatamente virou e o viu caminhando pela praia até elas. Sawyer se destacava demais
para se misturar em qualquer lugar, mas ali era o mais perto que ele chegava, com o sol e a
areia. Ele era dourado. Um rei solar.

— Ele ¢ legal — disse Emily, pensativa. — No instante em que o vi, eu sabia que ele teria um
sotaque assim. Ndo sei por qué.

— Tem homens que vocé sabe que sdo sulistas antes mesmo de dizerem uma palavra —
comentou Julia enquanto ela e Emily observavam Sawyer chegando, impotentes, quase como se
ndo conseguissem desviar o olhar. — Eles nos fazem lembrar algo bom, piqueniques ou fogos de
artificio a noite. Homens sulistas abrem as portas para vocé, te abragam depois que vocé grita
com eles e mantém o orgulho, independentemente de qualquer coisa. Mas tome cuidado com o
que eles Ihe dizem. Eles ttém um jeito de fazer vocé acreditar em qualquer coisa, porque falam
daquele jeito.

— De que jeito? — perguntou Emily, virando-se para ela, intrigada.

— Espero que vocé nunca descubra — disse.



— Ja falaram com vocé daquele jeito?

— Sim — respondeu, baixinho, na hora em que Sawyer parou junto as toalhas delas.

— Ola, mogas.

— Oi, Sawy er — cumpimentou Emily, ao sentar.

Julia sentou na toalha ao seu lado e enfiou o shorts dentro da bolsa de praia.

— O que esta fazendo aqui?

— Ah, eu ndo sei, Julia — respondeu. — Cagando ursos?

Ela estreitou os olhos para ele.

— Isso ¢ um eufemismo para alguma coisa?

Ele ignorou e sentou na toalha a seus pés. Ela podia ver o proprio reflexo nos éculos de sol dele
enquanto ele a encarava. O que ele estava fazendo? Por que estava sendo tao intimo? Os dezoito
anos de siléncio, enquanto ela ficou fora, mais o ano e meio de gelo que ela he dera desde que
voltara deveriam ter sido mais que suficiente para desencoraja-lo a sentar em sua toalha de praia
a apenas alguns centimetros de suas pernas nuas.

No entanto, ali estava ele.

E tudo porque ela dissera a Stella que fazia bolos por sua causa.

Imbecil, imbecil, imbecil.

— Minha irmi esta na cidade para passar o fim de semana — ele disse. — Ela ¢ a filha estio
na casa da familia, no lago. Eu vim para vé-las.

— Entdo, isso ndo tem nada a ver com o fato de que eu lhe disse que traria Emily aqui hoje?

— Ora, isso seria facil demais, nao?

— Pra vocé, tudo ¢ facil, Sawyer.

— Nem tudo. — Antes que ela tivesse chance de responder, ele apontou o queixo na diregao
atras dela. — La estd minha sobrinha. Ingrid! — ele chamou.

Julia ¢ Emily viraram para ver a bela adolescente ruiva mudando de dire¢do e vindo até eles.
Julia lembrava que a irma mais velha de Sawy er tinha cabelos ruivos.

— Essa ¢ Julia Winterson — ele disse a sobrinha.

Ingrid sorriu.

— Eureconhego a mecha rosa do cabelo dela. De vezem quando, eu a vejo na cidade quando
eu e minha mae estamos visitando — ela disse. — Alids, eu adoro.

— Obrigada — agradeceu Julia. — Essa ¢ a Emily. Ela acabou de se mudar pra ca.

— Tem uns garotos la na enseada fazendo uma festa com comida ao ar livre e me
perguntaram se eu queria ir. Vou perguntar & minha mae. Quer vir, Emily ? — perguntou Ingrid.

Emily olhou-a, vagamente.

— Pra que é?

— O que quer dizer?

— E um clube?

— E uma festa — respondeu Ingrid, langando um olhar interrogativo a Emily ao virar para
sair. — Ja volto.

Emily ainda parecia confusa.

— Vocé esta tornando isso mais complicado do que realmente é — disse Julia, rindo e
afagando a mao de Emily. — Tudo que tem a dizer é: “Eu adoraria ir!”.

— Assim — disse Sawy er. — Julia, vocé gostaria de sair comigo na segunda-feira a noite?



— Eu adoraria! — ela respondeu, encenando. — Esta vendo? Facil. E s6 uma festa. Vocé nio
ia a festas em seu antigo colégio?

— Bem, eu ajudava a organizar festas com minha mae. Geralmente eram para angariar
fundos. E alguns clubes de servigos comunitarios da escola costumavam ter festas de fim de ano.

— Que tipo de escola vocé frequentava?

— Roxley Escola para Meninas. Minha mie que ajudou a fundar. E uma escola baseada em
ativismo social e consciéncia global. O voluntariado faz parte do curriculo.

Novamente surgia uma pista de que Dulcie talvez tivesse feito algo de bom da vida. Emily ja
mencionara algo a respeito sobre Dulcie e suas causas. Por mais incrivel que parecesse, Dulcie
s6 podia ter mudado depois de ir embora dali. Bem, ndo havia motivo para essa festa. Era
somente por diversdo.

Emily langou um olhar duvidoso.

Julia riu novamente.

— Vocé ficara bem. Estarei bem aqui quando vocé quiser ir pra casa. Sem pressdo.

Ingrid voltou logo depois e perguntou:

— Esta pronta, Emily ?

Emily levantou, mostrou um sorriso que Julia tinha certeza nao ser verdadeiro e saiu andando
com Ingrid.

— Quem poderia imaginar que Dulcie tinha criado uma menina tdo decente? — perguntou
Sawyer.

— Ela ¢ uma garota legal, ndo ¢?

— Vocé ¢ muito boa com ela. Nao me surpreende.

Julia sacudiu os ombros, inquieta, percebendo que agora estava sozinha com ele e nido podia
fugir do assunto que sabia que ele queria falar.

— Acho que ela precisa de alguém com quem possa contar até se estabelecer. Eu me lembro
de como era ter essa idade. E, acredite, sou profundamente grata por agora estar do lado de ca.

Sawyer ficou quieto por um momento enquanto a observava. Ela gostaria que ele tirasse os
oculos de sol. Ndo gostava de ver no reflexo a propria expressdo tdo desconfortavel.

Ela supunha ser algo natural ficar tensa perto dele. Seus colegas de adolescéncia sempre
lembrariam de seu constrangimento e de suas magoas. Essa era uma das grandes injustigas da
vida: que vocé pode seguir adiante, ser realizada e feliz, mas no instante em que vé alguém do
colégio, imediatamente se torna a pessoa que era naquela época, ndo a que ¢ agora. Quando
estava perto de Sawyer, ela era a antiga Julia — a filha atrapalhada de um homem que ndo tinha
terminado o colégio e fazia churrasco para sobreviver. Sawyer nunca tinha feito nada para que
ela se sentisse assim, mas isso inevitavelmente acontecia. Ela podia culpa-lo por muitas coisas,
mas nao por isso.

— Por que vocé nio tira a camisa? — ele finalmente perguntou.

— Aposto que vocé diz isso para todas as garotas. — Ao ver que ele ndo responderia, ela
continuou: — Vocé sabe por qué. — Ela esticou o brago até a bolsa de praia e pegou uma garrafa
d’agua, mas Sawyer agarrou seu brago.

Ele segurou o brago e lentamente ergueu a manga. Foi preciso muito esfor¢o para que ela ndo
o puxasse. Ela teve de lembrar a si mesma que ele ja tinha visto as marcas. A maior parte das
pessoas ja vira. Ela ndo podia esconder o tempo todo.



Ele passou o polegar sobre as cicatrizes. Algumas eram finas como arame, outras eram
grossas, em relevo. Era algo surpreendentemente carinhoso a fazer e deixou seu coragao doendo,
s6 um pougquinho.

— Com quem vocé contava quando tinha a idade dela, Julia?

Vocé.

— Ninguém. Por isso que eu sei. — Ela deslizou o brago, tirando-o das maos dele. — Nao
gosto de pegar sol nas marcas. O bronzeado deixa uma aparéncia pior.

— Vocé sentia que podia recorrer ao seu pai ou a sua madrasta?

— Meu pai ndo sabia o que fazer comigo. E Beverly considerava sua fungdo cuidar do meu
pai, ndo ser uma mae para mim. Mas foi ela quem o convenceu a me mandar para longe para
estudar. Eu sempre serei grata por isso. Deixar esse lugar provavelmente salvou minha vida.

— E agora vocé mal pode esperar para partir novamente — ele disse.

— Seis meses, em contagem regressiva.

Ele se esparramou de lado na frente dela com a cabega apoiada na méo.

— Entdo, a que horas eu devo ir busca-la?

— Me buscar pra qué? — perguntou ao encontrar a garrafa d’dgua e dar um gole.

— Para nosso encontro na segunda-feira. Vocé aceitou meu convite. Eu tenho uma
testemunha.

Ela fungou.

— Nio seja ridiculo.

— Estou falando sério.

— Nio esta, ndo. Va convencer outra a tirar a camisa. Seu charme ndo funciona comigo.
Tenho um campo de forga que o repele.

— Por favor. Vocé ndo fazideia do que fazer se eu aplica-lo com poténcia total.

— Vocé nido estd me assustando.

— Estou sim. E por isso ja vou parar. Eu quero falar a respeito, Julia — ele disse. — Mas ndo
agora. — Ele virou de barriga para cima, seus pelos dourados das pernas e dos bragos cintilando
ao sol.

— Vocé nao tem escolha — ela disse. Ele ndo respondeu. Ela esperou que ele fosse embora,
mas ele ndo foi. Talvez tivesse até pegado no sono.

Ela tirou um livro da bolsa e se afastou dele o maximo que pdde, imaginando que parte
lastimavel de seu coragdo estava gostando dessa proximidade.

A parte que sempre teria dezesseis anos, ela imaginava, eternamente congelada, antes que
tudo mudasse.

Quanto mais perto elas estavam da festa, mais nervosa Emily ficava. Ela nem teria pensado
duas vezes a respeito ndo fosse pelas duas senhoras. Agora estava preocupada com o que todos
pensariam dela. Ela ficava repetindo para si mesma que ndo havia motivo para achar que ndo se
entrosaria. Apenas seria um caso temporario de garota nova na area.

O grupo estava reunido distante da praia, numa gruta formada pelas arvores atras da enseada.
Havia musica tocando. Alguns garotos estavam segurando bebidas em copos plasticos. Alguns
caras trocavam passes de futebol, entrando no caminho de todo mundo. Havia alguns adultos ali,
um dos quais manejava a churrasqueira e parecia um mestre de cerimonias. Era um homem
grandalhdo, sociavel, com cabelos negros ¢ uma voz retumbante.




Depois que elas chegaram ao meio da festa, Ingrid a deixou sozinha. Emily caminhou pelos
arredores em dire¢do ao fundo da gruta, perto das arvores. Ela respirou fundo algumas vezes.
Nio havia razio para entrar em panico.

Julia disse que ali era o local onde as Sassafras se reuniam no verao. Emily podia ver que era
um local popular para muitos garotos ha bastante tempo, porque os troncos das arvores eram
cobertos de entalhes com nomes e iniciais. Um, em particular, chamou-lhe a atengdo. Ela ficou
imaginando se D.S. seria para Dulcie Shelby. Isso a fez sorrir. Era legal imaginar um garoto que
um dia tivesse sido tio apaixonado por sua mae a ponto de entalhar as iniciais deles numa arvore.
Sua mde ndo tinha namorado muito na vida adulta. Os poucos encontros romanticos que tivera
foram com homens que conhecera através de seu trabalho, e todos foram flertes passageiros. Ela
nunca quis nada sério. Tinha sido muito aberta com Emily quanto a isso. “Sempre deixe que
saibam suas necessidades e expectativas”, ela costumava dizer. “Dessa forma, ninguém se
magoa.” Até onde Emily podia ver, o tinico relacionamento sério que sua mae tivera fora com
seu pai, e nem esse tinha comegado assim. Eles tinham se conhecido num confronto com
pescadores, em alto-mar, por causa da matanga de golfinhos. Passaram dez dias juntos num
barco, ¢ Emily tinha sido o resultado. Seu pai morrera dois anos depois, num acidente de um
barco da Sea Shepherd, tentando impedir a caga ilegal de baleias. Seus pais nunca chegaram a se
casar e Emily ndo tinha qualquer lembranga dele, entdo ele era como a maioria das coisas no
passado de sua mée: misterioso e nio mencionavel.

Enquanto estava ali em pé, olhando a arvore, de costas para a festa, ela subitamente sentiu algo
estranho, como fitas de ternura se enroscando nela por tras. Era alarmante e, em principio, ela
quis lutar contra aquilo, sacudir os bragos e abanar o que quer que fosse. Mas ela se deteve
porque ndo queria parecer idiota na frente de todo esse pessoal. Esperou e percebeu que a
sensac¢do nao era ruim. Nem um pouco. Fechou os olhos e sentiu-se quase... confortada.

Abriu novamente os olhos e algo a fez virar.

Ali estava Win Coffey.

Ele estava com uma bermuda de praia, escurecida pela dgua, grudada em suas coxas. Seus
cabelos estavam molhados e pingando nos olhos, e ele cheirava a 4gua morna do lago.

Ela limpou a garganta.

— Eu quase ndo o reconheci sem o seu terno — disse.

Ele ergueu um dos cantos da boca, entretido.

— Esse ¢ um tipo de traje diferente.

— Mas ndo esta de gravata-borboleta.

— Fica dificil para nadar. Eu tentei.

Os olhos dela passaram dos labios para o queixo, depois aos filetes de d4gua escorrendo por seu
peito nu. Constrangida, rapidamente cruzou com os olhos dele outra vez Parecia que ele tinha
saido da agua e seguido direto na dire¢@o dela. Mas como ele poderia saber que ela estava ali?
Como poderia té-la visto da agua? Por cima do ombro dele, ela podia ver que alguns garotos os
olhavam e cochichavam uns com os outros. Win parecia ndo ligar. Ele era claramente entrosado.
Tinha que contar algum ponto, seu interesse por ela.

— Todo esse pessoal aqui frequenta a mesma escola? — perguntou.

— Alguns tém casas de veraneio no lago ¢ vdo embora no outono — explicou, sem tirar os
olhos dela. — Alguns moram ¢ estudam aqui.



— Em Mullaby High?

— Sim.
— Estou indo para o ultimo ano.
— Eu sei. Eu também. — Ele passou as duas méos nos cabelos escuros molhados, alisando

para tras. Isso quase a fez perder o folego. — Néo que ndo seja legal vé-la novamente, mas eu
preciso perguntar: O que vocé esta fazendo aqui?

— Aqui? — ela perguntou. — Vocé quer dizer nesta festa?

— Sim.

— Tentando me entrosar.

— Naio esta funcionando. Prepare-se.

— Pra qué? — E assim que ela perguntou, uma garota de cabelos escuros e biquini laranja
parou ao lado de Win.

— Vocé ¢ Emily Benedict, ndo ¢? — ela perguntou, com a mesma combinagdo de aversido e
curiosidade que Win tivera no primeiro dia em que ela o encontrara, mas com um pouquinho
mais de acidez.

— Sim — respondeu Win, antes que Emily pudesse responder. — Emily, essa ¢ minha irma
Kylie.

— Vocé néo foi convidada — falou Ky lie, secamente. — Vai estragar minha festa.

— Eu... eu vim com a Ingrid — explicou-se Emily, sentindo uma pontada de constrangimento.

— Vocé deve ir embora.

Win finalmente tirou os olhos de Emily ¢ langou um olhar de censura a irma.

— Kylie, pare de ser grossa.

— Nio estou sendo grossa. Estou falando sério. E melhor ela ir embora. — Ky lie apontou por
cima do ombro dela. Win virou para ver que o grandalhdo, anfitrido, tinha deixado a grelha e
caminhava lentamente na direg¢do deles.

Win xingou.

— Vamos embora. — Ele pegou Emily pelo brago e juntos eles foram saindo da festa,
seguindo a margem de arvores. Quando chegaram a uma parte comum da praia, Win parou
assim que estavam fora de vista da gruta.

Ela esfregou a parte em que ele havia segurado. Seu brago estava morno.

— Desculpe — ela disse, meio abalada pela velocidade com que aquilo aconteceu. — Eu ndo
sabia que era uma festa particular.

Eles ficaram de frente um para o outro, na praia lotada, com o ruido de verao movimentado
ao redor deles.

— Néo é.

Ela levou um momento para assimilar aquilo. Ndo era uma festa particular. Isso significava
que ela nio era bem-vinda. Apenas ela.

— Ah.

— Seu avo ja Ihe contou? — perguntou Win, aparentemente, do nada.

— Contou o qué?

— Sobre sua mie e meu tio. E tudo por causa disso. — Ele apontou o queixo de volta para a
gruta.

Confusa quanto ao motivo de ser expulsa da festa ter algo a ver com sua mae e o tio dele, ela



disse:

— Na verdade, eu estava torcendo para encontrar com vocé novamente para que pudesse
perguntar. Vocé disse que, da proxima vez que me visse, me contaria.

— Eu disse mesmo, ndo disse? A proxima vez parecia tao distante. — Win hesitou, antes de
dizer: — Meu tio cometeu suicidio quando era adolescente.

Ela néo estava esperando por isso e nao sabia o que responder. O melhor que pode dizer foi:

— Eu lamento.

— Ele fezisso por causa de sua mie.

Ela sentiu um solavanco de susto. Subitamente pensou nas iniciais na arvore: D.S. + L.C.

Dulcie Shelby e Logan Coffey.

— Eles estavam apaixonados — disse Win, observando-a atentamente. — Ou, pelo menos, ele
estava apaixonado por ela. A familia dele ndo queria que ele ficasse com ela, mas ele foi contra
a vontade deles, contra anos de tradi¢do. Entdo, sua mée partiu o coragdo dele, como se o que ele
fez, seu sacrificio, ndo importasse.

Emily tentava desesperadamente dar sentido aquilo.

— Espere ai. Vocé esta dizendo que culpa minha mie pela morte dele?

— Todos a culpam, Emily.

— O que quer dizer todos? — Ela pode ouvir a propria voz se elevando.

Win também notou. Ele arrumou o elastico da cintura do shorts, depois pousou as maos nos
quadris esguios.

— Desculpe. Eu deveria ter pensado num jeito mais gentil de dizer isso. E mais dificil do que
achei que seria.

— Vocé achou que seria mais dificil do qué? — ela perguntou. — De me convencer que
minha maée foi responsavel pelo suicidio de seu tio? Eu tenho uma novidade pra vocé: minha méae
era uma pessoa maravilhosa. Ela jamais faria qualquer coisa se achasse que poderia ferir outra
pessoa. Jamais.

Win subitamente olhou por cima do proprio ombro como se sentisse algo prestes a acontecer.

— Meu pai estd procurando por mim. Venha por aqui. — Ele pegou a méo dela e foi guiando o
caminho para longe da 4gua, em diregdo aos pinheiros.

Seus pés descalgos chutavam areia conforme ela corria para acompanha-lo.

— Para onde estamos indo?

— Fora de vista — ele disse no momento em que ela pisou no solo fresco cheio de pontas de
pinheiro. O cheiro de resina de pinho era forte. Aquilo a fez lembrar de guirlandas de Natal e
enfeites vermelhos. Era um mundo completamente diferente, uma estagdo completamente
diferente, a apenas alguns passos de distincia do lago.

— Estou descalga — ela disse ao puxa-lo para fazé-lo parar.

Ele se virou para ela.

— Vocé parece que fica sempre descalga no mato.

Ela ndo achou engragado.

— Por que vocé esta fazendo isso?

— Acredite ou ndo, estou tentando ajuda-la.

— Me ajudar a fazer o qué? — Ela jogou as maos ao ar, frustrada.

— A se adaptar.



Ela debochou dele, pois, se a adaptagdo a esse lugar significava acreditar no que ele dissera
sobre sua mae, ela nunca iria se adaptar.

Antes que ela pudesse dar as costas e voltar para a praia, ele disse:

— Esta bem, resumindo, ¢ o seguinte: sua mae era conhecida por ser mimada e cruel. Meu tio
era inocente e timido. Ela usou os sentimentos que ele tinha por ela para engana-lo e fazé-lo
revelar um antigo segredo da familia Coffey para a cidade inteira s6 porque ela podia. Depois
ela deu as costas para ele. Devastado por té-la perdido e magoado a propria familia, ele se
matou. Ela deixou a cidade sem nem sequer pedir desculpas. Eu sei que isso ¢ dificil de ouvir.
Mas isso pode explicar um bocado o modo como as pessoas aqui agem... de certa forma, ao seu
redor.

— Agem de que forma?

As sobrancelhas escuras dele se arquearam.

— Vocé ainda nao notou?

Emily hesitou.

— Vocé notou, sim.

Ela sacudiu a cabega. Estava zangada com ele por dizer essas coisas, mas ainda mais zangada
consigo mesma por ficar ali ouvindo.

— Vocé ndo conheceu minha mae. Eu conheci minha mée. Ela jamais daria as costas a
alguém.

Os olhos de Win passaram de suaves para compassivos. Estava claro que ele lamentava por
ecla estar magoada por suas palavras, mas ndo parecia triste por té-las dito. Era a isso que ele se
referia ao dizer que os dois tinham uma historia?

— De qualquer forma, por que devo confiar em vocé? — ela o desafiou. — Por que devo
acreditar em alguma coisa que vocé diz?

Ele sacudiu os ombros.

— Vocé provavelmente ndo deveria. Provavelmente ndo deveria ter nada a ver comigo. Estou
surpreso que seu avd ainda ndo tenha lhe dito para ficar longe de mim. Ele dira, em breve. Pode
guardar minhas palavras.

O vento aumentou, por um momento, sacudindo o topo das arvores. Uma cascata de agulhas
dos pinheiros, verdes e marrons, subitamente comegou a cair ao redor deles. Emily observava
Win através das agulhas, um encanto peculiar se apossando dela. Quem era esse menino
estranho? O que ele queria dela?

— Que segredo seu tio revelou? — ela se pegou perguntando.

Ele levou um bom tempo para responder, como se estivesse lutando consigo mesmo. Seus
labios finalmente se curvaram num sorriso cinico, quebrando o clima de encanto.

— Vocé ndo acreditaria, se eu contasse.

Ele compartilhava alguns segredos com prazer. Mas ndo os dele. Ela ndo deveria ter
dificuldade em deixar de lado algo dito por alguém tao malicioso. Mas isso perdurou em sua
mente e deixou-a furiosa.

Ela se virou tensa e caminhou de volta para o lago. De volta ao verdo.

Atravessou a praia e seguiu até o local onde Julia estava sentada de pernas cruzadas em sua
toalha lendo um livro. Sawyer estava esticado aos seus pés como um imenso gato cor de
marmelo.



Julia ergueu os olhos quando a sombra de Emily recaiu sobre ela.

— Emily? O que ha de errado? — perguntou, pousando o livro ao lado.

— Nada. Eu gostaria de ir pra casa se ndo tiver problema. — Ela subitamente estava
desesperada para falar com o avd. Ele era sua unica e verdadeira ligagdo a sua mae. Ele lhe
diria que o que Win disse era mentira.

Sawyer sentou-se. Ele tirou os 6culos escuros.

— Vocé parece aborrecida — disse.

— Estou bem. — Ela mostrou um sorriso so para garantir.

— Minha irma foi grossa com ela. Pego desculpas. — A voz de Win, vindo de tras dela, a fez
virar. Ela ndo tinha visto que ele a seguira. Ele cruzou com seu olhar com uma expressao aflita.

Sawyer levantou. Para alguém tio bonito, ele certamente conseguia ser bem impositivo
quando ficava zangado. Ele era tao alto quanto Win, mas bem maior.

— O que ela disse que aborreceu Emily ?

Antes que Win pudesse responder, Julia perguntou:

— A festa ¢é sua?

— E a festa de aniversario da minha irma.

— Jesus — disse Julia, pegando a bolsa e rapidamente enfiando as toalhas, o livro ¢ a garrafa
d’agua. Ela levantou-se. — Eu ndo sabia. Venha, querida. Vamos pra casa.

— Eu posso leva-la — disse Win. — E meu caminho e além disso preciso estar em casa antes
de anoitecer. — Ele estendeu a méao e, sem pensar, Emily pegou. Ela logo caiu em si e quis tirar,
mas ele segurou firme. A méo dele estava morna e seca, como se ele tivesse acabado de tirar
uma luva.

— Eu vou leva-la pra casa — disse Julia.

— Nao seria trabalho nenhum.

Sawyer deu um passo a frente.

— Néo acho que seja uma boa ideia, Win.

Win ficou olhando para Emily por um instante antes de dizer:

— Parece que esse ¢ o consenso. — Ele finalmente soltou a mao dela. E ela imediatamente
sentiu falta do contato. Isso era loucura.

Julia passou o brago ao redor dela e foi conduzindo o caminho.

— Venha.

— Vocé precisa que eu va junto? — Sawyer gritou atras.

— Néo. — Julia parou, olhando de volta para ele. Depois acrescentou: — Mas obrigada.

Julia ¢ Emily caminharam atravessando a praia e seguiram ao estacionamento em siléncio.
Quando entraram na caminhonete, com os bancos de couro quentes pelo sol, Julia logo enfiou a
chave na igni¢do. Por mais que Emily quisesse duvidar, a reagdo de Julia estava dando algum
crédito ao que Win lhe dissera.

— Win disse que o tio dele cometeu suicidio por causa da minha mae — disparou Emily.

Julia ligou o motor. Ela obviamente nao queria comentar.

— Isso ndo é verdade, é?

— Sendo ou ndo verdade, ele ndo deveria ter contado a vocé — disse Julia, virando para tocar
o brago dela.

Emily quase desmoronou. Ela gostava da forma maternal como Julia a tratava, mas era



demais naquele momento.

— Ele disse que ela era cruel — ela continuou, afastando a mao.

Isso fez Julia se retrair um pouquinho.

— Isso ¢ algo que seu avd tem que lhe contar. Ndo eu. E certamente, nio o Win. — Julia
encarou-a por um momento, sua empatia e seu desejo sincero de melhorar as coisas a flor da
pele. — Levei um bom tempo para perceber isso. Nos podemos escolher aquilo que nos define.
Isso nao faz muito sentido agora, mas fara. Estd bem?

Emily assentiu relutante.

— Tudo bem, entdo. — Julia engatou a ré. — Vou leva-la pra casa para que vocé converse
com seu avo.









— Que bom, vocé estd em casa — disse o vovd Vance, abaixando-se para sair de seu quarto
assim que Emily entrou pela porta da frente. Ela ficou surpresa por ele sair por conta propria.
Estava preparada para fazé-lo sair nem que fosse pondo fogo na casa. — Eu estava pensando que
vocé precisaria de um carro para poder ir ao lago sempre que quiser em vez de ficar presa aqui.
Por acaso tenho um, sabe. Um carro, eu quero dizer.

— Vovo Vance...

— Na verdade, eu ndo dirijo. Nunca pude dirigir. Com essas pernas, ndo. Mas sua av¢ tinha
um carro. Venha, eu vou lhe mostrar.

O que era isso tudo? Ainda ontem eles estavam comendo churrasco em siléncio. Ele a
conduziu pela cozinha, onde precisou virar de lado, pois seus ombros eram mais largos que a
passagem da porta para a varanda. Ela o seguiu até 14 fora, contornando a lateral da casa. Havia
uma velha garagem que parecia ndo ser usada, nem sequer aberta, ha séculos. A entrada da
garagem, que vinha da rua, ja néo existia, entdo, a garagem ficava no quintal cheio de mato,
como se fosse uma ilha que tinha perdido sua ponte de ligagdo a terra firme.

Quando Vance ergueu a porta da garagem ao alto, os flocos de poeira cintilaram sob a luz do
sol, mas ndo dava para enxergar muita coisa l4 dentro. Ele esticou o brago, tateando em busca do
interruptor. A luz fluorescente acendeu, zunindo, piscando e reclamando, até finalmente resolver
acender direito sobre o carro.

— E um Oldsmobile Cutlass 1978 — ele disse. — Embaixo de toda essa poeira, na verdade, é
marrom. Se vocé nao se importar em dirigir algo tdo velho, eu posso pedir para alguém dar uma
olhada.

Emily ficou olhando.

— Minha mée costumava dirigir isso?

— Nao. Quando fez dezesseis anos, ela quis um conversivel, entdo comprei um para ela. —
Ele parou. — Se vocé quiser algo diferente, eu posso providenciar.

— Néao — respondeu, imediatamente. — Acho que gosto desse. Parece um carro robusto.

— Um carro robusto, hein? Lily ia gostar disso.

Ela se virou para ele.

— Quem ¢ Lily?

Vance pareceu chocado.

— Lily era minha esposa, crianga — explicou. — Sua méae nunca falou sobre ela?

— Ela ndo me contou nada. — Emily prendeu os cabelos atras das orelhas. Fale com ele. —
Vové Vance, hoje, 1a no lago, havia uma festa. No fim das contas, era uma festa dada pelos
Coffey e me pediram para ir embora.

Se a indignagao fosse algo que pudesse ser visto, teria exatamente a aparéncia de um homem
de quase trés metros se erguendo ereto.

— Alguém lhe pediu que fosse embora?

— Bem, ndo com todas as letras — ela explicou, ainda constrangida por isso. — Mas ficou



bem claro que os Coffey ndo gostam de mim. Bem, exceto Win. Eu acho. Na verdade, ndo tenho
muita certeza quanto a ele.

— Isso foi a tnica coisa que eu lhe pedi para fazer, Emily! — exclamou. — Para ficar longe
deles.

Win estava certo. Ele disse que o vovd Vance logo lhe pediria isso.

— O senhor me pediu para ficar longe das luzes de Mullaby, ndo para ficar longe dos Coffey.
Eu ndo sabia que estava fazendo algo errado.

Vance respirou fundo e sacudiu a cabega.

— Vocé esta certa. Nada disso ¢ culpa sua. — Ele olhou para o carro por um longo periodo
antes de apagar a luz. — Com tanto tempo que passou, eu tinha esperangas de que todas essas
feridas tivessem cicatrizado.

— E por causa da minha mie? — ela perguntou, hesitante. — Win me disse umas coisas bem
inacreditaveis hoje. Ele disse que ela era cruel. Mas isso ndo pode ser verdade. A mamde era
uma pessoa maravilhosa. Ela ndo era uma pessoa maravilhosa? Eu sei que o senhor ndo quer
falar sobre ela, mas, por favor, apenas me diga isso.

— Dulcie dava muito trabalho quando era menina — ele disse, baixando a porta da garagem.
— Ela era muito cabega dura e espirituosa. Conseguia provocar as pessoas com sua energia. Mas
também era brilhante, felize curiosa. Ela herdou isso de Lily. Dulcie tinha doze anos quando Lily
morreu. — Ele desviou o olhar e esfregou os olhos, constrangido. — Eu ndo sabia como lidar
com ela sozinho. A tnica coisa em que pude pensar foi dar a ela tudo que ela pedisse. Em
principio, ela me testava, pedindo coisas absurdas, so para ver até onde eu ia. Mas eu nunca dizia
ndo. Entdo, ela tinha o melhor de tudo. Conforme foi ficando mais velha, ela passou a ter grande
prazer em provocar as pessoas que nio tinham tanto quanto ela. As vezes, ela podia ser bem
cruel. Julia era alvo frequente.

Emily se sentiu como se tivesse perdido um degrau ao subir a escada.

— Minha mée era cruel com a Julia?

Ele assentiu lentamente.

— E com outras pessoas — acrescentou, relutante.

Emily sentia sua propria resisténcia a i
sua mae. Sua mae havia sido uma boa pessoa, uma pessoa altruista. Ela queria salvar o mundo.

— Ela era a lider de seu grupinho ¢ sua palavra era a lei. Tinha uma forga incrivel sobre eles.
Quem ela aceitasse, eles aceitavam. Quem ela rejeitasse, eles rejeitavam também — disse. —
Entdo, quando ela pegou aquele garoto timido e problematico embaixo de sua asa, chamado
Logan Coffey, e disse a todos que o aceitassem, eles o fizeram.

— Win disse que ele se suicidou.

— Sim.

Emily parou, imaginando se ela realmente deveria perguntar o que estava prestes a perguntar.

— Minha mae teve algo a ver com isso?

Ela esperou, na expectativa, até que ele finalmente respondeu.

— Sim.

— O que foi que ela fez? — sussurrou.

Vance pareceu relutar quanto ao que dizer. Ele olhou o céu por um momento, depois disse:

— O que Win lhe disse?

, querendo refutar. Ele ndo podia estar falando sobre




— Ele disse que Logan amava minha mée, mas sua familia ndo aprovava. Disse que Logan
rompeu a tradi¢do da familia com ela, mas minha mae s6 quis engana-lo para que ele revelasse
um segredo dos Coffey.

Vance suspirou.

— Os Coffey sdo bem mais sociaveis hoje em dia, mas vocé tem que entender, naquela época
eles eram muito reclusos. Status era algo importante para Dulcie. Isso comegou comigo, por lhe
dar tudo que ela queria. Isso tudo por sua tristeza em ter perdido a mae. Quanto mais ela tinha,
mais ficava feliz. Quando os Coffey ndo a deixaram entrar em seu circulo social, quando
torceram o nariz para seu relacionamento com Logan, isso a deixou zangada. Ndo apenas
zangada. Furiosa. Ela tinha dificuldades com seu temperamento, depois que Lily morreu.
Explodia com frequéncia. Os Coffey tinham e ainda t€m uma peculiaridade: eles ndo saem a
noite. Nunca. Mas Logan saia a noite por causa de Dulcie. Ela reuniu grande parte da cidade na
frente do coreto do parque numa noite dizendo que ia se apresentar para eles. Ela tinha uma voz
adoravel para cantar. Em vez disso, ela levou Logan ao palco.

Ela esperou por mais. Tinha de haver mais.

— Isso ndo faz sentido algum — disse. — Ele cometeu suicidio porque ela o fez sair a noite?
Esse é o grande segredo? Isso é ridiculo. E a coisa mais ridicula que eu ja ouvi.

— A tradigdo sempre foi importante para os Coffey — disse Vance. — E Logan era um
jovem muito sensivel e problematico. Seu suicidio quase fez os Coffey irem embora. Se eles
partissem com o dinheiro deles, Mullaby teria sido arruinada. Essa foi a gota d’agua. Ninguém
mais quis ter nada a ver com Dulcie, depois disso, depois do que ela tinha custado a familia
Coffey, depois do que quase custou a cidade. Ela finalmente fezalgo que ninguém podia perdoar,
algo do qual eu ndo consegui livra-la.

Emily estava a varios palmos de distincia quando percebeu que estava recuando dele.

— Faz vinte anos que ndo falo sobre isso — disse Vance. — E eu ndo falaria sobre isso com
vocé, porque seria melhor que vocé ndo soubesse. Os Coffey obviamente acharam diferente. Eu
lamento.

Emily continuou recuando. Vance simplesmente a observava como se esperasse que ela o
deix:

e, como se estivesse acostumado a isso. Sem dar mais nenhuma palavra, Emily virou e
foi andando para dentro de casa.

Quando chegou ao seu quarto, ela simplesmente ficou ali em pé sem saber o que fazer. Vir
para cé havia sido um erro. Um erro enorme. Ela devia saber que sua mae tinha um bom motivo
para ndo lhe contar sobre esse lugar. Esse lugar ndo era certo. Havia algo muito errado quanto a
ele. Ela sempre sentiu isso. As pessoas cometiam suicidio apenas por quebrarem uma tradigdo.
Por sairem a noite. E essa pessoa que lembravam ser Dulcie Shelby ndo tinha nada a ver com
sua mie.

Enquanto estava ali em pé, ela comegou a ouvir um som de revoada, como se houvesse algo
dentro do quarto com ela.

Ela rapidamente se virou e ndo pdde acreditar no que viu. Ela deu a volta completa,
cambaleando ligeiramente.

O papel de parede ndo era mais de flores de lavanda.

Ele tinha mudado para pequenas borboletas de todas as cores imaginaveis.

De canto de olho, ela péde jurar que viu algumas delas tremulando. Ndo havia um padrdo na



estampa, elas simplesmente estavam por toda parte. Havia um frenesi estatico, como se elas
quisessem desesperadamente sair. Desse quarto. Dessa cidade.

Ela caminhou até a parede ao lado da cama e pousou a mao sobre o papel.

Lutando contra sua incredulidade, por um momento ela soube exatamente como elas se
sentiam.

Ela baixou a mio e lentamente foi saindo do quarto, depois desceu a escada correndo. Vance
estava entrando na cozinha, vindo do quintal.

— O papel de parede do meu quarto — ela disse, ofegante. — Quando foi que o senhor o
trocou?

Ele sorriu.

— A primeira vez ¢ sempre a mais dificil. Vocé ird se acostumar.

— O papel de parede parece antigo. Como fez para que ele tivesse aquela aparéncia? Como
subiu tdo depressa? Como faz para que ele... mude?

— Eu ndo fiz isso. Simplesmente acontece. — Ele abanou os bragos como um magico. — Isso
comegou com minha irmi. Ninguém sabe o motivo. E o tnico quarto da casa onde acontece,
vocé pode mudar para qualquer outro quarto se quiser.

Ela sacudiu a cabega. Era loucura demais para um dia.

— Naéo sou crianga, vovd Vance. Papel de parede ndo muda sozinho.

Em vez de discutir, ele perguntou:

— Mudou para qué?

Como se ele ndo soubesse.

— Borboletas. Borboletas malucas!

— Apenas pense naquele quarto como a verdade universal — disse o vovd Vance. — A forma
como vemos o mundo muda o tempo todo. Tudo depende de nosso humor.

Ela respirou fundo e tentou ser delicada.

— Eu agradego pelo senhor querer que seja algo magico, e tenho certeza de que foi preciso
muito esforgo, mas ndo gosto daquela estampa. Posso pintar por cima?

— Nio vai funcionar — ele disse, sacudindo os ombros. — Sua mae tentou. A tinta ndo gruda
naquele papel de parede. E também ndo da pra arrancar.

Ela parou. Ninguém nessa cidade cedia um centimetro. Nem com sua méde, nem com esse...
papel de parede estranho.

— Entdo, o que esta dizendo é que estou empacada no quarto temperamental?

— A menos que queira mudar.

Emily recostou na geladeira vermelha, pois ficar em pé sozinha subitamente pareceu uma
tarefa e tanto. O vovd Vance a observava silenciosamente. Até aquele momento, ela ndo tinha
percebido que ele pendia para um lado como se o lado esquerdo do quadril estivesse doendo. —
Ainda estou esperando que alguém me diga que tudo isso ¢ s6 uma brincadeira que estdo fazendo
comigo — ela finalmente disse.

— Conhego muito bem essa sensagdo — ele concordou, baixinho.

Ela o olhou nos olhos.

— Isso melhora?

— Eventualmente.

Nao era a resposta que ela queria. Teria que conviver com aquilo.



Que escolha tinha? Ela ndo tinha nenhum outro lugar para onde ir.

Ha mais de setenta anos, durante uma noite de lua cheia, em fevereiro — as pessoas
chamavam de Lua de neve — quando o lago Pine Woods congelava e as plantas aquaticas
ficavam presas no gelo parecendo fosseis ¢ as criangas patinavam por cima, a casa ao lado da
mansdo dos Coffey, na rua Principal, pegou fogo.

Quando o caminh@o dos bombeiros chegou, as labaredas se erguiam para fora das janelas. O
veiculo teve de ser empurrado pelos seis homens mais fortes da cidade, pois 0 motor ndo pegava
por conta do frio. A cidade se reuniu ao redor do parque, do outro lado da rua, para observar,
cobertos com cobertores, vendo as nuvens de gelo que saiam de seus halitos e pairavam acima.
A época, Vance tinha somente quatro anos de idade e sua altura ainda nio era uma preocupagio
para ninguém de sua familia. Na verdade, nessa época, seu pai chegava a se orgulhar do menino
robusto que tinha. Vance estava usando um gorro vermelho naquela noite. Tinha uma bolinha no
topo, na qual a irma, logo atras dele, dividindo um cobertor, ficava batendo de brincadeira.

Todos que observavam o fogo estavam de olhos fixos nas chamas douradas, azuis e
alaranjadas. Era como observar a lembranga de um verdo que o inverno escuro e implacavel
quase os fizera esquecer. Alguns estavam tio hipnotizados, tdo dvidos por um clima mais quente
e o fim das dores nas juntas, das privadas congeladas e da pele tdo seca que rachava e caia como
papel, que caminhavam perigosamente perto da casa em chamas e tinham de ser afastados pelos
bombeiros, cobertos de fuligem.

Primeiro, uma pessoa viu, depois outra, e logo toda a multiddo observava, ndo o fogo, mas a
casa ao lado — a mansdo Coffey. Todos os empregados estavam debrugados para fora das
janelas na lateral da casa de frente para o fogo, e jogavam quaisquer liquidos que tivessem a
mao, nas chamas ao lado, tentando evitar que o incéndio chegasse a mansido Coffey. Eles
jogavam agua dos vasos de flores, potes de péssegos nadando em calda, um globo de neve do
quarto de uma das criangas, uma xicara de cha que havia sobrado do café da manha.

A cidade observava admirada e lentamente comegou a perceber que os Coffey ndo saiam e
sua equipe leal de empregados corajosamente tentava salva-los.

O incéndio acabou sendo controlado, e a mansdo Coffey ndo foi afetada, exceto por alguns
arbustos queimados de azaleias que o frio mesmo ja tinha matado. Na manha seguinte, comegou
a circular uma historia de que os Coffey tinham se reunido no pordo enquanto o fogo rugia na
casa ao lado, alegando preferirem morrer a sair a noite.

As pessoas sempre souberam sobre a aversdo dos Coffey as horas noturnas, mas ninguém
jamais percebera o quanto eles eram sérios a respeito. Foi a primeira vez que os cidadidos de
Mullaby comegaram a pensar: “E se eles ndo tivessem saido naquela noite...”.

E se ndo pudessem sair.

Dulcie adorava essa historia quando era pequenina. As vezes, Vance tinha de contar duas vezes
antes que ela fosse para a cama. Dulcie sempre fora proxima a mae, mas nunca quis muito papo
com o pai. Talvez por ele ter sido tio cauteloso com ela quando era um bebé. Ela era
incrivelmente pequenina comparada a ele. Ele ficava com medo de acidentalmente pisar nela ou
perdé-la em suas maos imensas quando a pegasse. Entdo, quando encontrava algo como a
historia dos Coffey, que aproximava Dulcie, ele ficava radiante. A época, ele nio sabia que
estava construindo a estrutura do desastre. Até chegar a adolescéncia, ela era obcecada pelos
Coffey.



Ele ndo queria isso para Emily.

Naquela noite, depois que Emily foi para cama, Vance levou uma cadeira até a varanda dos
fundos e esperou, de lanterna em punho e um dente de alho na outra mao para dar coragem. E
surgiu a lua cheia de julho, conhecida como a lua de rena — tempo para os jovens ¢ amantes.

As luzes de Mullaby jé existiam ha muito tempo e havia duzas de historias sobre elas. Mas,
depois do incéndio, comegou um boato de que as luzes eram, na verdade, fantasmas dos
membros da familia Coffey que ja tinham falecido, correndo livres pela noite, como nido
puderam fazer durante a vida. Esse boato perdurava e até hoje ainda era o que as pessoas de
Mullaby contavam aos forasteiros que perguntassem.

Quando a luzapareceu na mata naquela noite, ele ficou de pé e acendeu a lanterna.

— Volte para o lugar de onde veio — ele disse suavemente, sabendo que a luz podia ouvi-lo. —
Eu sei o que minha filha feza vocés. Mas vocé nao pode ter a Emily.









No fim da tarde de segunda-feira, Julia estava caminhando de volta para casa, vindo do correio
com um punhado de correspondéncia nos bragos. Ela estava se recuperando das noticias que
acabara de receber.

Ao virar a esquina para pegar a estrada Shelby, ela ergueu novamente o cartao-postal do alto
da pilha.

Ainda ndo conseguia acreditar.

O cartdo era de Nancy, uma de suas melhores amigas em Baltimore. Pelo fato de nao poder
pagar um telefone em seu apartamento enquanto morasse ali, uma vez por més Nancy escrevia
com as novidades sobre o antigo grupo de amigos de Julia — jovens formados que adoravam
uma badalag@o e uns drinques e falavam bastante sem dizer muito. Julia desconfiava que eles
eram amigos de colégio ¢ gostava da ideia de ser um deles. Esse cartdo, particularmente, tinha
deixado Julia balangada. Nele, Nancy — que Julia nem sabia estar saindo com alguém — tinha
escrito que subitamente se casara. Ela também escreveu que um amigo deles, Devon, tinha se
mudado para Maine e outro, Thomas, tinha aceitado um emprego em Chicago. Nancy prometia
contar os detalhes a Julia assim que retornasse para casa de sua lua de mel na Grécia.

Sua lua de mel.

Na Grécia.

Julia ndo esperava que tudo ficasse inerte enquanto ela estivesse fora, apenas ndo achou que as
coisas mudariam tanto. E todas de uma vez Ela achou que teria mais quando regressasse. Mas
agora, quando deixasse Mullaby e voltasse a Baltimore, ela quase ndo teria amigos com os quais
reatar. Isso havia sido parte do plano, parte do que a fazia seguir em frente.

Ela procurou se reanimar. Ainda tinha sua Confeitaria da Menina de Olhos Azuis. Afinal, a
confeitaria era o principal motivo para que ela estivesse fazendo isso, razio para ter se confinado
nesse inferno por dois anos. Ficar distante dos amigos sempre foi um risco. Amizades zeradas sdo
frageis e temperamentais. Ela sabia disso. Nao havia historia para unir as pessoas, pelo bem ou
pelo mal.

Entdo, ela simplesmente lidaria com isso.

Ja tinha lidado com perdas muito piores.

Julia ouviu um som de dgua derramando e olhou abaixo, para a calgada, onde viu Emily na
frente da casa de Vance. Ela estava com um balde aos seus pés, uma esponja na méio e junto ao
meio-fio um carro grande, que se recusava terminantemente a ficar limpo apesar do esforgo de
Emily. E era um bocado de esforgo. Esforgo para suar a frustrag@o.

Julia enfiou o cartdo-postal dentro de um dos catdlogos em seu bolo de correspondéncia, depois
caminhou at¢ Emily. Ela ndo a via desde sabado e ficou imaginando se ela e 0 avd estariam se
comunicando melhor, se Vance finalmente teria lhe contado tudo. Ela parou a alguns metros de
distancia.

— Belo carro.

Emily ergueu os olhos. Seus cabelos loiros claros, como sempre, pareciam suspensos no ar,




meio presos num rabo de cavalo, meio pendendo ao redor de seu rosto.

— O vovo Vance vai me deixar usa-lo. O mecénico vird pegar amanha de manha, mas eu o
empurrei para fora da garagem para poder lavar primeiro.

— Eu ndo sabia que o Vance ainda tinha isso. — Julia caminhou até o carro ¢ inclinou-se para
olhar pela janela empoeirada. — Foi da esposa dele, nao foi?

— Sim.

Julia ficou olhando Emily esfregar o capd por alguns instantes.

— Vocé conversou com seu avo?

— Sim. — Essa Unica palavra transmitiu tudo que Julia precisava saber. Emily usou o
antebrago para afastar um pouco de cabelo do rosto, depois continuou a esfregar. — Eu ndo sabia
que seria assim. Mas minha mée sabia. Tenho certeza de que foi por isso que ela nunca voltou
nem me contou sobre esse lugar. Estou comegando a pensar que ela nio me queria aqui.

Julia desviou o olhar de Emily para o carro e olhou de volta. Se Julia tivesse um carro na idade
de Emily, ela sabia exatamente o que teria feito. Que droga, ela estava pensando nisso mesmo
agora.

— Esta planejando partir?

Emily pareceu surpresa por Julia perceber tio depressa. Ela sacudiu os ombros.

— Naéo tenho para onde ir.

— Bem, se vocé esperar um pouquinho, o Festival de Churrasco de Mullaby ¢ nesse fim de
semana. E um grande acontecimento por aqui. Quer ir comigo?

Emily nao olhou para ela.

— Vocé ndo precisa fazer isso, Julia.

— Fazer o qué?

— Se esforgar tanto para ser minha amiga. Minha mae foi cruel com vocé. Vocé ndo precisa
ser legal comigo.

Al, droga.

— Entdo, Vance lhe disse isso também?

— Ele disse que minha mie costumava implicar com vocé. O que ela fazia? — Emily
finalmente olhou-a nos olhos. Se ela fosse mais sincera, desmancharia no ar e o vento a levaria.

Julia sacudiu a cabega.

— Vocé ndo deveria se preocupar com isso. Ndo tem nada a ver com vocé.

— Por favor, me diga.

— Nao foi exatamente meu momento de gloria, Emi — disse Julia. — Mas, se vocé precisa
saber, fora o cabelo rosa, as roupas pretas ¢ o batom preto, eu ia todo dia pra escola com uma
coleira de couro cheia de tachinhas, que parecia de cachorro. Sua méae trazia petiscos caninos
para escola e jogava em mim nos corredores. Uma vez ela até me deu remédio de pulgas.
Quando ndo tinha nada 4 mo, ela simplesmente latia pra mim. — Julia parou ao lembrar. Fazia
muito tempo que ndo pensava nisso. — Para ser honesta, eu dava muito motivo para o deboche.
Vocé viu as fotos. Eu provavelmente atrai aquilo pra mim.

— Naio faga isso. Néo justifique. Ninguém jamais deve comprometer a dignidade de outro ser
humano. — Ela sacudiu a cabe¢a. — Minha méie me ensinou isso. Vocé acredita?

— Na verdade, sim — respondeu Julia. — Acredito.

— Vocé me disse que ela era popular.




— Era.

— Mas ninguém gostava dela?

Julia pensou a respeito por um instante.

— Logan Coffey gostava.

Emily soltou a esponja que estava segurando dentro do balde aos seus pés.

— Lamento pelo que ela feza ele.

— Eu jamais a culparia por algo que sua mae fez, meu bem. Ninguém que valha o seu tempo
faria isso. Vocé ndao ¢ quem sua mae foi. Na verdade, estou comegando a achar que vocé ¢
quem sua mée se tornou. Talvez valha a pena ficar, so para provar isso a todos.

Emily parecia estar repensando, quando elas ouviram uma porta bater. Elas se viraram e
viram Sawyer em pé, ao lado de um Lexus branco, hibrido, estacionado atras da caminhonete de
Julia na casa ao lado.

Ele tirou os 6culos escuros e pendurou na gola da camisa, depois caminhou na dire¢ao delas.

— Ele esta aqui para o encontro de vocés? — perguntou Emily .

Julia se virou para ela.

— Que encontro?

— Ele te convidou para sair segunda-feira a noite. Nos estivamos no lago.

Julia jogou as méaos para tras e gemeu.

— Ai, droga.

Emily riu.

— Vocé esqueceu? Esqueceu que tinha um encontro com ele?

— Mais ou menos. — Julia olhou para ela e sorriu, contente porque pelo menos Emily estava
achando isso engragado.

— Ol4a, mogas — cumprimentou Sawyer, por tras de Julia.

— Oi, Sawyer. Julia ndo esqueceu que vocés vao sair — disse Emily. — Ela... esta s6 atrasada.
E culpa minha. Ela estava indo se trocar quando eu a segurei para mostrar meu carro. Nio &,
Julia?

Julia olhou-a estranhamente, antes de notar que Emily achava estar ajudando.

— Certo — concordou Julia. — Me avisa se vocé vai ao festival no sabado, estd bem?

— Farei isso.

Julia virou e pegou o brago de Sawyer, e o levou & casa ao lado.

— Ela esta pensando que vocé esta aqui para me levar para sair — ela se aproximou dele e
sussurrou. — E acabou de se esfor¢ar muito para livrar minha cara, pois achou que eu tinha
esquecido. Finja que estd acompanhando, esta bem?

— Esta bem — ele disse, amigavelmente, enquanto eles subiam os degraus da casa de Stella.
— Mas eu estou aqui para te levar para sair. E obviamente, vocé esqueceu, mesmo.

Eles entraram na casa e Julia colocou a correspondéncia na mesa do saldo.

— Néo vou sair com vocé — ela arriscou.

— Vocé aceitou na frente de Emily. E ela acabou de lhe dar cobertura. Que tipo de exemplo
vocé vai dar?

— Isso é golpe baixo. Apenas espere até que ela va 1a pra dentro.

Ele foi até a janela da sala e abriu a cortina.

— Isso pode demorar um tempo. Aquele carro estd imundo.



Julia sorriu.

— Ela parece empolgada com ele.

— Como ela estava quando vocé a levou para casa no sabado? Agora ela parece estar bem.

— Esta lidando com as coisas. Seu avd finalmente lhe disse algumas coisas sobre a época em
que sua mée viveu aqui. Acho que agora ela estarda mais bem preparada para o desprezo dos
Coffey.

— Ela realmente ndo tem nada a ver com Dulcie. — Ele deixou a cortina cair de volta, depois
caminhou até o sofa listrado de seda, de Stella — aquele em que ela ndo deixava ninguém sentar
— ¢ sentou, cruzando as pernas e esticando os bragos abertos no encosto. Ela se pegou

encarando-o. Ele era simplesmente tio perfeito. — Vocé tem consciéncia que quanto mais
tempo eu ficar aqui, mais provavel sera que ela ache que estamos fazendo algo escandaloso? —
perguntou.

— Como o qué? Roubando os méveis de Stella?

— Para de se fazer de besta.

— E vocé para de ser manipulador.

Ele sacudiu os ombros.

— Se for preciso, ndo tenho problema com isso.

— Cuidado, Sawyer, vocé esta agindo igual a quando tinha dezesseis anos. E eu aqui achando
que vocé tinha progredido tanto.

— E ai esta — ele disse, satisfeito.

— O qué?

— Exatamente o que eu queria falar.

Ela tinha caido direitinho.

— Néo — ela disse. — Stella estara em casa a qualquer minuto.

— Ela ndo chegara em pelo menos uma hora ou mais — ele fixou os olhos nos dela,
encurralando-a naquele ponto. — Vocé disse que tinha me perdoado. E verdade?

— Nao farei isso. Ndo terei essa conversa. — Ela sacudiu a cabega, inflexivel.

— Por qué?

— Porque isso ¢ meu, Sawyer! — exclamou. — E minha lembranga, minha tristeza. Nao ¢
sua. Ndo vou compartilhar isso com vocé. Na época, vocé ndo quis. Agora nao pode ter.

As palavras ficaram penduradas no ar, como uma guirlanda. Ela quase podia vé-las.

Sawyer levantou e, por um instante, ela achou que estivesse vindo em sua dire¢do e deu alguns
passos para tras. Mas ela logo descobriu que ele estava indo até a lareira da sala de Stella. Parou
ali e colocou as maos nos bolsos, olhando a lareira vaza.

— Holly e eu nao pudemos ter filhos.

Julia parou, diante dessa siibita mudanga de assunto. Sawyer e Holly tinham se casado logo
depois da faculdade. O pai dela comentara com Julia, de passagem, uma vez Aquilo doeu um
pouquinho, mas ndo a surpreendeu muito. Sawyer e Holly namoravam desde o colégio. O que a
deixou surpresa, ao se mudar de volta para Mullaby, foi descobrir que o casamento deles durou
menos de cinco anos. Todos, incluindo ela, achavam que eles ficariam juntos para sempre. Julia,
em particular, sabia de tudo que Sawyer tinha feito para preservar o relacionamento com Holly
quando eles eram adolescentes.

— O mais irdnico ¢ que eu ¢ que sou o problema — prosseguiu Sawyer. — Eu peguei



catapora, no meu primeiro ano da faculdade, e tive uma reagdo estranha. Ndo ha uma semana
que passe sem que eu me lembre do que aconteceu com a gente, Julia, e como eu reagi. Meu
medo e minha estupidez ndo apenas pioraram uma época horrivel da sua vida, mas também
destruiram o que acabou sendo minha tnica chance de ser pai de uma crianga. Isso que eu
queria lhe dizer. No instante em que eu a vi novamente, eu sabia que vocé estava presa ao que
tinha acontecido e que, aos seus olhos, eu ainda era aquele garoto totalmente imbecil. Talvez isso
faga com que vocé se sinta um pouco melhor.

— Me sinta melhor? — ela perguntou, incrédula.

Ele sacudiu os ombros.

— Saber que eu tive 0 que mereci.

Pela primeira vez Julia percebeu que Sawyer talveztivesse ficado tdo abalado quanto ela pelo
que tinha acontecido. Ele era simplesmente melhor em esconder isso.

— Qual ¢ o seu problema? — ela perguntou. — Como pode pensar que eu me sentirei melhor
com isso?

— Naio sente?

— E claro que nio.

Ainda olhando para a lareira, ele disse:

— Eu li que um aborto raramente afeta a capacidade de uma mulher para ter mais filhos. Isso
¢ verdade?

Ela hesitou.

— Imagino que sim.

— Fico contente — ele disse, baixinho.

Isso tinha sido dela, so dela, por tanto tempo. Ela achou que ele ndo ligasse, talvez nem
merecesse saber o que ela mantivera em segredo, em seu coragdo, essa esperanga que guardara
por tanto tempo.

— Seu desgragado. Eu estava feliz em ficar com raiva de vocé. Por que vocé simplesmente
nao deixou as coisas assim?

Ele sorriu ligeiramente.

— Porque eu me divirto dizendo a belas mulheres que sou estéril.

Nesse instante, a porta da frente se abriu e la estava Stella. Ela sempre cheirava a rosas, de sua
loja de flores, quando voltava do trabalho. O cheiro entrava na sala antes dela, como um bicho de
estimagdo empolgado.

— Eu lhe disse que ela estaria em casa num minuto — disse Julia.

— Estou interrompendo algo? — perguntou Stella, esperangosa, desviando o olhar de Julia para
Sawyer. — Posso voltar mais tarde. Na verdade, eu nem preciso voltar. Posso ficar fora a noite
toda.

— Vocé néo esta interrompendo nada. Boa noite. — Julia virou e subiu correndo a escada para
seu apartamento.

— Noite? — disse Stella. — Nao sdo nem cinco horas da tarde.

Julia trancou a porta atras de si e foi direto para seu quarto. Ela sentou na beirada da cama,
depois caiu para tras e ficou olhando os raios alongados de sol esticados no teto.

Subitamente tinha uma grande decisdo a tomar, uma decisdo que achou que nunca fosse
precisar tomar.



Voltar para ca tinha bagungado tudo.

Suas primeiras seis semanas no Reformatorio Collier, em Maryland, foram dificeis. La havia
algumas garotas duronas. Julia passava boa parte do tempo chorando em sua cama do dormitorio
¢ usava todo seu tempo permitido com telefonemas para ligar para Sawyer. A empregada dele
sempre dizia que ele ndo estava em casa. Julia se recusava a ligar para seu pai ou falar com ele
quando ele ligava, por té-la mandado para l1a. Seus terapeutas ndo pressionavam. Suas sessdes de
terapia eram estranhas no inicio, mas depois ela passou a ansiar por elas.

Na verdade, sua terapeuta foi a segunda pessoa para quem ela contou quando percebeu que
estava gravida.

Julia ficou euférica ao descobrir. Em sua cabega, isso significava que ela poderia ir para casa
e ficar com Sawyer. Eles se casariam, morariam juntos e criariam o filho deles. Ele podia fazé-
la feliz. Ele podia torna-la melhor. Ela sabia que ele podia. Ele a via. Ele era a Ginica pessoa que a
via.

Ela ligava para a casa dele incessantemente, até que obviamente esgotou a empregada.
Quando Sawyer veio ao telefone, ela ficou surpresa com seu tom.

— Julia, vocé tem que parar de ligar pra cd — ele disse, bruscamente.

— Eu... eu senti sua falta. Onde vocé esteve?

Siléncio.

— Esse lugar ¢ horrivel — ela prosseguiu. — Eles querem me dar medicagio.

Sawyer limpou a garganta.

— Talvezseja uma boa ideia, Julia.

— Naio, ndo é. — Ela sorriu, pensando no quanto isso seria maravilhoso. — Pode fazer mal
para o bebé.

Siléncio outra vez. Entdo:

— Que bebé?

— Estou gravida, Sawyer. Vou contar ao terapeuta, depois ao meu pai. Devo voltar pra casa
em breve.

— Espere, espere, espere — ele disse, rapidamente. — O qué?

— Eu sei que ¢ uma surpresa. Também foi pra mim. Mas vocé ndo vé? Essa ¢ realmente a
melhor coisa que poderia ter acontecido. Eu vou voltar pra casa para que a gente possa ficar
junto.

— E meu?— perguntou.

Ela sentiu uma primeira pontada em seu coragao, fina e aguda.

— Claro que ¢ seu. Aquela foi a minha primeira vez. Vocé foi meu primeiro.

Ele esperou tanto tempo para dizer algo que ela achou que tivesse desligado.

— Julia, eu ndo quero um bebé — ele finalmente disse.

— Bem, ¢ tarde demais para isso — ela brincou, tentando rir.

—E?

— O que vocé quer dizer?

— Eu tenho dezesseis anos! — ele subitamente explodiu. — Néo posso ser pai! E estou com a
Holly . Essa ¢é a pior coisa que poderia me acontecer agora! Eu tenho planos!

Uma segunda pontada, depois uma terceira, golpearam-na por dentro, tornando dificil respirar.

— Vocé esta com a Holly? — Ela sabia que ele namorava a Holly, mas imaginou, depois do



que aconteceu no campo de futebol... da forma como ele a tocou...

Como ele pdde fazer isso com ela e ainda estar com Holly?

— Eu sempre estive com ela. Vocé sabe disso. Nos vamos nos casar depois da faculdade.

— Mas naquela noite...

Ele a interrompeu, dizendo:

— Vocé estava aborrecida.

— Entdo, ndo ¢ s6 o bebé? — ela quas

— Lamento. Muito mesmo. Achei que vocé soubesse.

Vocé achou que eu soubesse? Os olhos dela comegaram a encher de lagrimas e sua respiragdo
estava ofegante. Ela achou que teria falta de ar.

Ele deveria salva-la.

— Eu vou cuidar disso — arriscou, virando para desligar o telefone publico. Sawyer talvez ndo
quisesse o bebé, mas ela queria. Ela cuidaria dele sozinha.

Sawyer entendeu errado.

— Isso é bom. E a melhor coisa a fazer. Eu sei que sera dificil, mas vai passar antes que vocé
perceba. Apenas faga um aborto e tudo ficara bem. Deixa que eu mando algum dinheiro. — A
voz dele agora estava agradavel, tio aliviada. Ela sentiu uma onda de 6dio tdo forte que brotava
de sua pele e provocava estatica no fone.

Um aborto? Ele queria que ela fizesse um aborto? Ele ndo queria o bebé, mas também nao
queria que ela ficasse com ele. Como ela podia ter achado estar apaixonada por uma pessoa
assim?

— Néo. Eu posso me virar sozinha.

— Me deixa fazer alguma coisa.

— Vocé ja fez o bastante — ela disse, e desligou.

Contar ao pai dela foi horrivel. Quando sua terapeuta fez com que ela ligasse para ele, ele quis
que cla fosse para casa imediatamente, achando que ela tinha ficado gravida na Collier. Mas ela
admitiu que tinha sido antes de deixar Mullaby. Embora ele exigisse saber quem era o pai, ela
nunca lhe contou. No fim, todos concordaram que ela deveria ficar na Collier. Afinal, ela ndo era
a Unica garota gravida ali.

Por volta do terceiro més, Julia comegou a ter desejo de bolos. A sensagdo era inacreditavel.
Havia momentos que ela achava que ficaria maluca com isso. Sua terapeuta lhe disse que era
apenas um desejo comum de gravidez, mas Julia sabia que ndo. Essa crianga crescendo dentro
dela obviamente tinha o senso magico ¢ doce de Sawyer. Quando Julia ndo conseguia doces
suficientes durante o dia, saia escondida do dormitério para ir até o refeitério. Foi quando ela
assou seu primeiro bolo. Depois de um tempo, ela se tornou muito boa naquilo, porque era a
Gnica coisa que acalmava o bebé. Também tinha um efeito incomum no restante da escola. O
cheiro de bolo lentamente percorria os corredores enquanto ela assava a noite, e as meninas em
seus dormitorios, at¢ mesmo as que sempre tinham pesadelos, subitamente sonhavam com suas
avos, suas festas antigas de aniversario.

No quinto més, a terapeuta de Julia comegou a conversar com ela sobre opgdes de adogdo. Ela
se recusava terminantemente a considerar isso. Mas a cada sessdo, a terapeuta perguntava:
“Como vocé pretende cuidar dessa crianga sozinha?”’, ¢ Julia comegou a ficar com medo. Ela
ndo sabia como faria. Sua Unica opg¢do era seu pai, mas quando ela tocou no assunto, ele

sussurrou. — Vocé ndo quer a mim?




imediatamente disse ndo. Beverly ndo queria um bebé em casa.

Na primavera, numa onda tdo forte de dor que ela se encolheu na aula de francés, Julia entrou
em trabalho de parto. Tudo foi tdo rdpido que ela deu a luzna ambulancia, a caminho do hospital.
Ela podia sentir a frustragdo do bebé, sua impaciéncia, conforme manobrava seu caminho rumo
a liberdade. E Julia ndo podia deté-la. Por mais que quisesse, ndo havia nada que ela pudesse
fazer para manter essa crianga fisicamente ligada a ela. Sua filha tinha mente propria e seus
proprios objetivos. Depois que terminou, o bebé passou a fazer um estardalhago sobre a
dificuldade de sua jornada, chorando a quem quisesse ouvir, da mesma forma que aquelas
senhorinhas de casaco de meed reclamam de longos trajetos quentes em trens rumo a cidade.
Aquilo fez Julia rir, segurando a recém-nascida resmungona em seus bragos na ambulancia. Ela
era perfeita, com os olhos azuis ¢ cabelos loiros de Sawyer.

No dia seguinte, o pai de Julia foi até Maryland vé-la no hospital, e ela pediu, pela tltima vez,
para que ele a levasse, com seu bebé, para casa.

Ao pé da cama do hospital, com seu boné nas maos, parecendo timido e deslocado, ele
novamente disse ndo. Depois disso, ela desistiu de algum dia ter um relacionamento verdadeiro
com o pai. Nada jamais seria igual.

Foi a decisdo mais dificil que Julia teve de tomar: abrir mdo de sua menininha. Agora que o
bebé era independente do corpo de Julia, ela sabia que ndo tinha como cuidar dela sozinha. Mal
conseguia cuidar de si mesma. Ela odiava Beverly por ndo querer o bebé em casa e odiava o pai
por ser tdo fraco. Mas, acima de tudo, ela odiava Sawyer. Se ao menos ele a amasse. Entdo, ela
poderia ter ficado com o bebé. Ele a estava privando da tnica pessoa no mundo que algum dia
precisaria totalmente dela, a unica pessoa no mundo que ela sabia que a amaria pelo resto da
vida. Sem perguntas. Sem limites.

Disseram-lhe que um casal de Washington adotou o bebé. Julia recebeu duas fotos. Uma era a
foto oficial do hospital, a outra era de Julia na cama do hospital segurando-a — quentinha e
macia, cheirando a cor-de-rosa. Julia guardou as fotos imediatamente, porque doia demais olha-
las, e encontrou-as anos mais tarde dentro de um antigo livro escolar quando estava arrumando
suas coisas para se mudar, depois da faculdade.

Demorou muito tempo para que ela ficasse bem novamente. Ela voltou a se cortar, logo depois
de ser liberada do hospital. Sua terapeuta escolar trabalhou incansavelmente para que Julia fosse
admitida num programa de verdo patrocinado pela Collier, pois ela ndo estava pronta para ir para
casa. Julia ainda se sentia vulneravel demais para voltar a Mullaby apds o veréo, entdo seu pai
concordou que ela ficasse na Collier e fizesse seu ultimo ano do ensino médio.

No ano seguinte, ela se inscreveu para uma faculdade e foi aceita. Embora ndo tivesse feito
bolos desde que estava gravida, aqueles meses de aprendizado a deixaram habil o suficiente para
conseguir um emprego numa confeitaria e ajudar seu pai a pagar as mensalidades da faculdade.
A essa altura, com a ajuda de sessdes continuas de terapia, Julia conseguia pensar em Sawyer
sem que o mundo todo se transform
lembrava do que ele The dissera sobre seguir o aroma dos bolos de sua mae até em casa. Isso se
tornou um simbolo para ela. Talvez, um dia, no futuro, assar os bolos trouxesse a filha — que
tinha o sentido do doce como seu pai — de volta para Julia. Entdo, ela explicaria o motivo que a
fezda-la. No minimo, isso levaria o amor de Julia até ela.

Onde quer que ela estivesse.

¢ numa bola vermelha de furia ao seu redor, ¢ ela se




Quase vinte anos depois, Julia ainda chamava por ela. Sabendo que ela estava por ai, no
mundo, era isso que fazia Julia passar por cada dia. Ela ndo conseguia imaginar uma vida sem
saber disso.

Sawyer estava vivendo essa vida inimaginavel.

E foi quando ela soube que tinha de contar a ele.

Ela achou que era infelizali antes.

Mas os proximos seis meses seriam infernais.

Julia ouviu uma leve batida na porta. Ela abriu os olhos e ficou surpresa ao ver que o céu
estava num tom de amora-preta e a primeira estrela da noite ja tinha saido. Ela levantou e foi até
a porta do quarto.

— Julia? — Stella chamou. — Julia, vocé estda bem? Vocé esta to quieta aqui em cima. O
Sawyer ja foi embora, se era isso que vocé estava esperando. — Houve uma pausa. — Certo. Eu
estarei l4 embaixo se vocé precisar de mim. Se quiser conversar.

Ela ouviu Stella descer a escada.

Julia recostou a cabega no batente da porta por um momento, depois caminhou até o corredor.
Ela parou na porta que dava para a escada, depois passou direto rumo a cozinha.

Um bolo beija-flor, ela resolveu, ao acender a luz da coznha. Era feito com bananas, abacaxi
e noz-pecd, e um glacé de cream cheese.

Julia o faria leve o suficiente para sair flutuando.

Ela esticou o brago para abrir a janela.

Para flutuar até sua filha.









O carro tinha um toca-fitas de oito faixas.

O volante era imenso, mais parecia um leme de barco.

O interior cheirava a pastilha para garganta.

E ela adorou o carro.

Emily amou esse carro.

No dia seguinte, quando o mecénico de Vance foi entrega-lo, ela sentou ansiosamente atras do
volante. Mas depois percebeu que nido conseguia pensar em lugar algum aonde quisesse ir.
Quanto mais pensava a respeito, menos queria deixar Mullaby. Embora jamais dissesse isso em
voz alta — ela jamais contaria a ninguém — havia uma parte dentro dela que agora achava um
consolo estranho em conhecer o outro lado da méae. Dulcie tinha estipulado um padrdo impossivel
em Boston, ¢ Emily achava que nunca faza o suficiente, nunca se importava o suficiente, nunca
trabalhava com afinco suficiente. E, as vezes, ela se ressentia com isso, o que a deixava ainda
pior. Mas, no fim das contas, nem a propria Dulcie conseguia fazer jus aqueles padrdes. Ao
menos, ndo aqui.

Emily ficou sentada no carro até ficar quente demais, entdo saiu. Ela ndo podia fazer uma
visita ao lado, porque Julia tinha saido mais cedo. E néo podia voltar para dentro de sua propria
casa, porque o vovo Vance estava tirando um cochilo ¢ o novo papel de parede de borboletas de
seu quarto a deixava nervosa. Ela podia jurar que ele se movia de vez em quando e ndo
conseguia imaginar como. Caminhou a toa, até os fundos da casa. O quintal estava com o mato
tao alto que ficava dificil enxergar o coreto nos fundos da propriedade. Olhando ao redor, ela
ficou perplexa ao acabar somente com um corte no tornozelo naquela noite em que perseguira as
luzes de Mullaby .

Desde que voltara do lago, ela ndo vira as luzes na mata, e estava ligeiramente decepcionada.
Entender o sentido de pelo menos uma coisa ali ja seria legal.

Sem nada melhor a fazer, ela comegou a catar gravetos e galhos espalhados pelo quintal.
Olhou na garagem para ver se encontrava um cortador de grama, mas nido achou. Mas
encontrou tesouras de poda, foi até o coreto e comegou a aparar os arbustos, assustando um
sapdo que estava escondido ali na sombra.

Conforme ela lentamente foi abrindo caminho ao redor do coreto, diminuindo as moitas para
que os postes e treligas ficassem aparentes, o sapo gordo a seguia.

A certa altura, Emily arrancou um pedago de madeira ¢ um galho caiu no sapo. Ela riu e
abaixou para tirar de cima dele, e foi quando ela viu.

Um grande coragdo com as iniciais D.S. + L.C. entalhado dentro.

Estava entalhado no mastro traseiro do coreto, perto da parte inferior, igual a arvore do lago.

Seus dedos tracejaram as linhas do coragdo. Logan Coffey estivera nesse quintal dos fundos.
Ela ndo sabia 0 motivo, mas seus olhos desviaram para as arvores apenas por intuigdo, mas ali,
num dos troncos que demarcavam a entrada da mata, havia outro entalhe.

DS.+L.C.

Ela pousou a tesoura nos degraus do coreto ¢ entrou. O sapo a seguiu por alguns degraus,



depois parou. Ela viu outro corag¢do, mais para dentro da mata. Depois outro. Eles formavam
uma trilha, irresistivel para nio seguir. A cada trés ou quatro arvores, havia um coragdo com as
iniciais dentro. Alguns eram mais dificeis de encontrar do que outros e ela passou pelo menos
quinze minutos abrindo lentamente seu caminho pela mata, at¢ que finalmente chegou a uma
clareira.

Esse era exatamente o local onde a luza levou na noite em que ela a perseguira.

O parque na rua Principal.

Ela olhou para o local do outro coreto e ali, entalhado na base da estrutura, ao lado dos degraus,
estava o corag@o com as iniciais.

Ela caminhou até o coreto e ajoelhou, tocando o entalhe.

Por que sera que os coragdes a conduziam até aqui? Teriam algo a ver com o fato de sua mée
trazer Logan Coffey até o palco do coreto naquela noite?

Ela levantou outra vez e olhou ao redor do parque. Estava cheio de gente naquele dia. Algumas
pessoas estavam almogando, outras tomando banho de sol. Algumas jogavam fiisbee com seus
cies.

E la estava Win Coffey.

Ele estava com alguns adultos, no meio do parque. Um dos homens era o grandalhdo da festa
no lago. Ela néo percebera antes, mas ele era claramente um parente de Win — se ¢ que os
cabelos escuros, o terno de linho de verdo e a gravata-borboleta eram alguma indicagdo. Os
adultos gesticulavam em dire¢do a rua para o enorme banner do festival que tinha sido erguido,
mas a cabega de Win estava virada para outra dire¢do, olhando para cla.

Sem pensar, ela se escondeu atras do palco. Entdo, imediatamente se arrependeu. Qual era o
problema dela? Numa cidade pequena seria inevitivel que eles se encontrassem. Mas ela ndo
queria que ele achasse que ela o estava seguindo. Esconder-se assim que o viu ndo ajudou muito
a evitar essa impressao.

Ela esperou alguns minutos antes de endireitar os ombros ¢ caminhar de volta, contornando o
coreto. Era um parque publico. Ela tinha tanto direito de estar ali quanto ele.

Assim que contornou a parte traseira, ela fezuma exclamag@o de surpresa.

La estava ele, de frente para ela. Ele estava recostado num dos ombros, na lateral do coreto,
com as maos nos bolsos da calga.

— Vocé esta se escondendo de mim? — ele perguntou.

— Nio — respondeu, rapidamente. — Quero dizer, eu ndo sabia que vocé estaria aqui. Nao
sabia nem que eu estaria aqui. Eu estava apenas seguindo uma trilha dessas marcas, vindo dos
fundos da casa do meu avo. — Ela apontou para o entalhe.

Sem se mover, ele baixou os olhos ao coragdo.

— Estio pela cidade inteira. Depois que meu tio morreu, meu avd tentou raspa-las, até
perceber que havia muitas, por todo lado, mais do que ele provavelmente encontraria.

— Dulcie Shelby e Logan Coffey. E o que significam?

Ele concordou.

— Apesar do que todos pensam sobre ela, ela ndo era essa pessoa — ela se pegou falando,
enquanto novamente apontava o entalhe. — Nao quando ela foi embora.

— Eu sei — ele disse. Ao erguer as sobrancelhas, ele sacudiu os ombros. — Eu fizuma busca
no Google com o nome dela, no dia seguinte ao que nos conhecemos. Descobri muita coisa sobre




sua mae. Li sobre a escola que ela ajudou a fundar em Boston. E vi sua foto na pagina da escola.

Isso fez suas bochechas parecerem que ela tinha acabado de morder uma maga verde. Ela
torceu para que ndo fosse a foto da angariagdo natalina de alimentos. Ela parecia estar com
prisdao de ventre naquela foto. Mas era sempre a foto que eles usavam nos impressos da escola.
Quando Emily reclamou, sua mée dissera: “Nio seja futil. Sua aparéncia nio importa. E a boa
acdo que conta”. Emily costumava achar que sua méie ndo fazia ideia do que era ser
adolescente.

— Vocé sabe muito mais de mim do que eu de vocé — Emily finalmente disse. — Nao acho
justo.

Win se inclinou na diregdo dela, provocando um estranho tranco em seu coragdo. Os olhos
dele foram aos labios dela ¢ ela subitamente ficou imaginando se ele iria beija-la. A coisa
maluca era que, apesar de tudo, havia uma pequena parte dela que queria que ele fizesse isso.

— Isso significa que vocé esta curiosa? — ele perguntou.

— Sim — respondeu, honestamente, engolindo em seco. — Principalmente quanto ao fato de
que sair & noite tenha sido 0 motivo para que seu tio se suicidasse. Minha mée pode néo ter sido
uma pessoa muito legal aqui, mas que tipo de segredo ¢ esse para fazer alguém se matar?

Ela ndo percebeu o que tinha dito até que ele subitamente recuou e langou um olhar inquisidor.

— Vocé descobriu bastante coisa desde a tltima vez que conversamos.

— Meu avo disse que ndo me falou porque achou que seria melhor se eu ndo soubesse. Ele nao
ficou muito contente ao saber que vocé assumiu a tarefa de ser meu guia ao passado de minha
mie.

— E como vocé se sente?

— Ainda amo minha mie.

Ele hesitou, como se isso fosse um efeito colateral indesejado de suas agdes.

— Eu ndo estava tentando fazer com que vocé se sentisse de outro modo. Desculpe. S estava
tentando ajudar.

Algo a fez pensar se ele tinha a intengdo de ajuda-la, ou ajudar a si mesmo.

— Por que era algo tio importante ser visto a noite? — ela subitamente perguntou. — Quero
dizer, agora vocé sai a noite, nao sai?

— Nio.

— Nao? — perguntou, surpresa. — Por qué?

— Vocé ndo acreditaria se eu contasse.

— Vocé ja disse isso antes. Como sabe?

Ele olhou-a de um jeito que feztodos os nervos de seu corpo se sentirem vivos. Como acontece
quando alguém chega por tras e lhe da um susto — ha um espasmo siibito, um suspiro ofegante.

— Cuidado com o que vocé deseja — ele disse.

— Win, o que vocé estd fazendo aqui atrds? — Um homem vestido como Win subitamente
apareceu, contornando o coreto. Ele era grande, mas ndo gordo, como se sua propria
importincia o fizesse ocupar tanto espago. Ele cheirava a charuto e roupa engomada de
tintureiro. Olhou para Win, que se retraiu como um né-cego, com clara antipatia. Entdo, os olhos
do homem recairam sobre Emily. — Ah — ele disse, como se algo subitamente tivesse feito
sentido. — Vocé deve ser Emily Benedict.

— Sim.




Ele deu um sorriso amarelo, cheio de dentes, mas sem expressdo nos olhos.

— Sou Morgan Coffey, prefeito de Mullaby. E pai de Win. Acho que a vi na festa de minha
filha no ultimo sabado, ndo? Nao me lembro de vocé ter sido convidada.

— Eu ndo sabia que precisava de um convite. Pego desculpas.

— Tudo bem. — Ele estendeu a mao e ela apertou. Seu aperto de mao era de esmigalhar os
0ssos. — Bem-vinda a cidade.

— Obrigada — agradeceu, tentando tirar a mao.

Mas ele ficou segurando, erguendo levemente o brago dela, com os olhos na pulseira de
pingentes que estava usando.

— Onde arranjou isso? — perguntou.

Puxando outra vez, ela deslizou a mao para fora da dele e escondeu a pulseira com a outra
mao.

— Era da minha mae.

Morgan Coffey parecia completamente perplexo.

— Meu pai deu isso @ minha mae quando eles se casaram.

Emily sacudiu a cabega. Ele certamente estava enganado.

— Talvezseja apenas parecida.

— O talisma da lua tem algo escrito: “Seu, da escuriddo a luz”.

Emily ndo precisava olhar. As palavras ja tinham quase apagado, mas ainda estavam ali. Ela
podia sentir as lagrimas chegando aos seus olhos.

— Eu lamento — ela disse, remexendo a pulseira para tira-la. Ela estendeu a mao segurando a
pulseira, com o coragdo partido. — Ela deve ter roubado. — Depois do que ela tinha descoberto
sobre a mie, isso ndo era impossivel.

Um musculo se retraiu no maxilar dele.

— Ela ndo roubou. Win, vamos embora. — Morgan Coffey virou sem dar mais nenhuma
palavra.

Sem pegar a pulseira.

Win ficou olhando ele se afastar, depois disse a Emily :

— Na verdade, isso foi melhor do que eu imaginava.

Ela desviou o olhar, contendo as lagrimas.

— Acho que néo quero saber como vocé achou que seria.

Ele sorriu e se aproximou dela. Pegou a pulseira que ela ainda segurava na palma da méo e
colocou de volta em seu pulso.

Seu toque era morno ¢ parecia maior do que ele, de alguma forma, como se ela pudesse senti-
lo além dos lugares que ele havia tocado. E la estava novamente aquela sensagdo confortante.
Ela respirou fundo, as lagrimas sumindo. Como ele fazia aquilo, como fazia com que ela se
sentisse tdo cautelosa, e tdo afeicoada a ele?

Ele ergueu os olhos da pulseira e cruzou com seu olhar. Ainda estava tocando seu pulso e ela
tremia pelo esforgo de se manter imovel.

— Eu a verei no festival desse fim de semana?

Julia a convidara, mas Emily ainda ndo lhe dera uma resposta. Mas agora ela tinha a resposta.

— Sim.

— Amigos? — ele perguntou, parecendo que estava lhe pedindo que fizesse algo perigoso. Ele



a fazia se sentir corajosa por estar ali em pé, por enfrenta-lo, e ela ndo sabia o motivo. Ela nunca
tinha se sentido corajosa. Ndo assim, como se houvesse escolhas que ela finalmente pudesse
fazer sozinha.

Ela assentiu.

— Amigos.

Quando Sawyer parou na entrada da garagem naquele dia, ele viu Julia sentada nos degraus da
frente de seu sobrado com uma caixa branca de bolo no colo. Nunca tinha lhe ocorrido que ela
soubesse onde ele morava. Isso fez com que ele se sentisse importante para ela, de alguma
forma. Se bem que talvez fosse sua alucinagdo se manifestando. Ela se manifestava
frequentemente para ele, falando sobre Julia. Mas isso explicava a picape preta estacionada junto
ao meio-fio, a dois quarteirdes de distancia. Quando ele passou por ela, achou parecida com a de
Julia, mas ndo fazia ideia do motivo para que ela tivesse estacionado tio longe. Ele ficou
imaginando se ela ndo queria ser vista perto dele.

Ele parou em frente a sua garagem e desligou o motor. Saiu do carro levando uma pasta com
ele. Passara o dia olhando propriedades com potencial para locagdo. O negocio de administragdo
imobilidria de sua familia vinha lentamente se expandindo aos municipios vizinhos. Seu pai havia
sido contra isso, no comego. Por muito tempo, o tinico cliente deles fora os Coffey, que eram
donos da maior parte das propriedades alugadas de Mullaby. Tinha sido uma batalha constante
com seu pai para fazé-lo sequer pensar na ideia de assumir a administracdo de outras
propriedades. Agora o negodcio estava indo tdo bem que eles pensavam em abrir um escritorio
filial.

Conforme ele se aproximou, Julia levantou. Ela estava de jeans e uma bata azul-marinho, com
as tirinhas de amarrar o decote penduradas. Estava tdo linda e suave, com seus imensos olhos
castanhos e seus cabelos castanhos-claros brilhando sob o sol da tarde. Ele ndo viu a mecha rosa
e teve um impeto incrivel de encontra-la. Sempre fora fascinado por ela, atraido a ela da mesma
forma que pessoas curiosas sio sempre atraidas por coisas que ndo compreendem. Mas ele
fizera um trabalho espetacular em arruinar qualquer chance que poderia ter com ela, e fizera
isso com a impressionante idade de dezesseis anos. Realmente deveria ganhar um prémio ou algo
assim. O de “arrependimento mais longo do mundo”.

A noite que ele e Julia tiveram fora incrivel, algo com que ele sonhara durante anos. Até
aquela noite, ela s6 havia sido uma fantasia. Ele era o garoto popular almofadinha; ela era a punk
durona da escola. Ele jamais achou que teria uma chance com ela, entdo mantinha distancia e a
observava de longe. Aquela noite foi tudo que ele tinha sonhado, embora meio agridoce. Ele
falou para valer — totalmente — tudo que dissera no momento, envolvido na fantasia que se
tornara realidade. Mas a adolescéncia é como ter luz suficiente apenas para enxergar o degrau a
sua frente, nada além. Quando Julia partiu para a escola no dia seguinte, ele havia ficado com
medo. Ele e Holly tinham aprovagio ndo somente dos pais dele e dos dela, mas de todos da
escola. Principalmente depois do que tinha acontecido com Dulcie e Logan naquele mesmo
verdo, e como a cidade inteira tinha se virado contra ela e olhava desconfiada para suas amigas,
ele queria manter o que tinha e isso ndo incluia Julia. Julia era como agua em suas maos. Ela
escorria. Adoravel, estranha e imprevisivel, ela tinha sido tudo que ele ndo era. Nada com que
ele estivesse acostumado. Ele reagira mal quando ela ligou e disse que estava gravida. Quando
ele olhava para tras, naquela conversa, era como assistir a um filme. Era a unica forma como



ele conseguia lidar com isso, desassociar totalmente. Aquele ndo era ele. Aquele era um
fantasma dele, algum garoto horrivel que forgara uma garota problematica a fazer um aborto
porque ele ndo queria enfrentar as consequéncias de seus atos.

Mas ele acabou enfrentando de qualquer forma. O destino tem um jeito de revidar. Ele achou
que tinha seguido em frente, primeiro com Holly, depois se jogando no negocio da familia. Mas
entdo Julia voltou para a cidade e ele percebeu, pela primeira vez que ele ndo tinha superado
nada.

Ele apenas estivera esperando.

Esperando que ela voltasse e o perdoasse.

— Eu ndo sabia que vocé sabia onde eu moro — disse, subindo os degraus em diregédo a ela.

— Aparentemente, eu nio sabia. Alguém me disse uma vez que vocé era dono de uma casa
grande na rua Gatliff. Imaginei que vocé morasse ld. Mas Stella me disse que vocé e Holly
moraram la quando estavam juntos, e que vocé tinha se mudado pra ca depois do divorcio.

— Na verdade, Holly e eu ainda somos donos daquela casa. — Ele parou na varanda e ficou
em pé na frente dela. — Quando ela se mudou para Raleigh, nés concordamos em alugar e
dividir a renda.

— Por que vocé nao continuou simplesmente morando 14?

— Era grande demais. Minha familia nos deu de presente de casamento. Cinco quartos. Era
uma grande indireta para os netos.

— Ah — disse Julia, sem jeito.

— Nao fique constrangida. Eu ndo estou. J4 me entendi com isso.

Ela deu uma olhada incrédula. Depois, mudando de assunto, empurrou a caixa de bolo em sua
direcéo.

— Eu lhe trouxe um bolo beija-flor — explicou. — Eu fizontem a noite.

Ele pousou a pasta e pegou a caixa dela, estarrecido.

— Vocé realmente fezum bolo pra mim?

— Naio fique todo emotivo. Eu tenho que lhe dizer uma coisa. Na verdade, algumas coisas.
Vou deixar a mais importante pra mais tarde.

Mais tarde. Isso era curioso. E incentivador. Mais tarde significava que havia um meio-tempo.
Tempo para estar com ela.

— E o bolo ¢ para me amolecer?

— O bolo é porque vocé gosta.

Ele gesticulou para a porta.

— Entre — ele chamou, subitamente empolgado pela ideia de té-la em sua casa. Era quase
como se, a0 passar o limiar, algo significante pudesse ser realizado. Ela estaria mais perto dele.
Ele estaria mais perto de seu perdéo.

Mas ela sacudiu a cabega.

— Nao posso. Fiquei sem gasolina vindo pra ca.

— Ah. Por isso que eu vi sua caminhonete estacionada a algumas quadras daqui.

Ela assentiu.

— Eu s estava esperando que vocé chegasse em casa para lhe dar isso e lhe dizer uma coisa,
depois tenho que caminhar até o posto de gasolina.

— Eu posso te levar.



— Eu vou, numa boa — ela disse, dispensando-o. Ela ndo queria nada dele. No entanto, ele
queria tanto dela. — Eu realmente fago bolos por sua causa. Bem, eu comecei a fazer por causa
de vocé. Isso que eu queria lhe dizer.

Por essa ele ndo esperava. Ele se balangou ligeiramente para tras, equilibrando-se nos
calcanhares.

Ela enfiou as maos no fundo dos bolsos do jeans, curvando levemente os ombros.

— Foi 0 que vocé me disse sobre a forma como vocé sempre sentia quando sua mée fazia
bolo. Eu adorei aquela historia. A questio ¢ que num determinado momento da minha vida,
quando tantas coisas ruins estavam acontecendo, vocé me deu algo de bom. Algo em que me
apoiar. Eu vou abrir minha propria confeitaria quando me mudar de volta para Baltimore. E tudo
comegou com vocé.

Ele se sentia incrivelmente humilde. Ela estava sendo tdo generosa.

— Eu néo te dei nada além de dificuldade. Como vocé pode agradecer por isso?

— Eu aprendi a me ater as partes boas.

Ele nio sabia o que dizer. Por alguns momentos, ele relutou antes de dizer:

— E isso nem ¢ o mais importante?

Ela sorriu.

— Nao.

Por um lado, ele realmente queria saber. Por outro, ele queria que isso durasse. Por mais
curioso que estivesse, ele viveria eternamente na expectativa se isso significasse poder ficar com
cla assim.

Sawyer mexeu na caixa de bolo e abriu. Ele adorava bolo beija-flor. Teve que se conter para
ndo enfiar a méo e arrancar um pedago na hora. A mae tentava esconder os bolos dele quando
era pequeno, mas ele sempre encontrava. Nao podia evitar. Naquela idade, ele ainda nio tinha
desenvolvido a forga de vontade para resistir. Tinha herdado seu gosto por doces de seu avo. Esse
era o0 motivo por se sentir tio proximo dele, mais proximo do que de qualquer outra pessoa em
sua familia. Seu avd quem lhe ensinara a desligar “aquilo”, depois de algumas dores de barriga.
E também havia sido ele a contar para Sawyer que ninguém podia ver o que ele via, portanto ele
deveria ser cuidadoso quanto a quem ele contasse. Agora, Sawyer normalmente deixava
desligado, a menos que estivesse distraido ou cansado, entio sem querer ele via a purpurina
prateada ondulando para fora das janelas das casas, ou o rastro cintilante atrds da lancheira de
uma crianga. O inico momento em que ele conscientemente ligava era quando Julia assava os
bolos nas noites de quinta-feira. Ela estava escondida dele, mas ele podia vé-la fazendo isso. Ela
era tio boa naquilo, o cheiro era tdo lindo. E ele que a havia inspirado. Ele estava desconcertado.

— Vocé ¢ a Unica pessoa para quem contei sobre meu sentido do doce — confessou. Ele
nunca contara nem para a ex-esposa.

— Detesto ter que lhe dizer isso, mas seu segredo vazou.

Ele fechou a tampa da caixa antes que a tentagdo o dominasse. E sacudiu a cabega.

— Nada disso. Isso ndo vai mais funcionar. Vocé pode ser durona e sarcastica o quanto quiser,
mas nds dois sabemos que vocé realmente arrasta uma asa por mim. Vocé acabou de admitir.

— Se vocé disser a alguém, eu nego.

— Venha — chamou, sentindo-se leve como algoddo. — Eu te levo até sua caminhonete.
Acho que até tenho um pouco de gasolina num galdo na garagem.



— Nio, eu...

Mas ele ja tinha pegado a pasta e estava descendo os degraus.

Quando ja estava com o bolo e a pasta no banco traseiro do carro e o galio de gasolina no
porta-malas, ela estava na entrada da garagem, com uma expressio constrangida e
ridiculamente adoravel.

Ele abriu a porta do passageiro para ela, que suspirou e entrou.

Quando Sawyer sentou atrds do volante e ligou o carro, ela se manteve ocupada brincando
com seu sistema de navegagdo. Ele apenas sorriu quando ela programou o GPS para leva-los ao
Posto de Frank, na rodovia.

Em vez do posto, em questdo de minutos, ele estava na caminhonete dela. Ambos desceram e
ele colocou a gasolina do galao no tanque dela. Ela agradeceu, mas antes que pudesse entrar, ele
disse impulsivamente.

— Jante comigo essa noite.

Ela sacudiu a cabega.

— Néo ¢ uma boa ideia.

— Ora, vamos. Restam seis meses pra vocé aqui. Viva um pouquinho.

Ela respirou fundo.

— Vocé esta seriamente me pedindo para ter um caso com vocé?

— E claro que nio — ele falou, fingindo estar chocado. — Eu disse jantar. Sua mente
pervertida que foi para o quarto.

Ela sorriu e ele ficou contente. Isso foi bem melhor do que a aspereza que ela lhe dispensara
desde que voltara. Sem pensar, ele ergueu a mao aos cabelos dela, afagando-lhes, enroscando os
dedos por dentro para que pudesse ver a mecha rosa. Ele sempre ficava imaginando o motivo
para que ela a tivesse mantido. S6 podia ter a ver com o cabelo rosa que ela usava quando era
adolescente. Seria sua forma de se lembrar? Ou talvez fosse seu lembrete para nunca voltar.

Quando eles cruzaram os olhares, ele ficou estarrecido ao ver que os olhos dela estavam
imensos. E passaram rapidamente pelos labios dele.

Ela achou que ele fosse beija-la.

E ela ndo ia fugir.

Subitamente, ele sentiu seu sangue pulsando com forga, aumentando num ritmo constante, que
até rugia em seus ouvidos. E ele se inclinou abaixo e pousou os labios nos dela.

Tocé-la, beija-la, era tudo de que ele se lembrava. Havia tanta quimica entre eles. Nossa, ele
quase podia sentir exalando dela. Ela simplesmente o deixara entrar. Foi sem esfor¢o. Ele se
lembrava do campo de futebol, da forma avida que ela se dera para ele, como ele tivera essa
mesma sensagdo. E ele se lembrava de pensar, a época: Essa garota deve estar apaixonada por
mim.

Ele ergueu os labios dos dela, assustado.

— Preciso ir — ela disse rapidamente sem olha-lo nos olhos, obviamente constrangida. —
Obrigada pela gasolina. — Ela escancarou a porta da caminhonete e pulou dentro.

Ele ainda estava de pé na calgada, muito tempo depois de ela ter ido embora.

O que acabou de acontecer aqui?, ele pensou.

Que diabos acabou de acontecer?









Hé4 muito tempo atrds, numa época quase esquecida, as terras que cercavam Mullaby foram
uma plantagdo, um criadouro de porcos. Naqueles dias dificeis da Carolina do Norte, quando o
gado ja ndo se mostrava tio vigoso, os sitios suinos eram a béngao do estado. Como os cidadaos
de muitas cidadezinhas da regido, o povo de Mullaby se orgulhava muito do cozimento lento do
porco nas churrasqueiras, e isso logo se tornou uma parte importante do que os caracterizava.
Primeiro, era uma tradigdo dominical, depois um simbolo da comunidade, e acabou se
transformando numa forma de arte, a arte da velha Carolina do Norte, uma arte nascida de
trabalho tdo duro que poderia derrubar um homem vigoroso.

Mas conforme os anos foram passando, os pequenos sitios e os comerciantes de suinos que se
estendiam para dentro do Tennessee foram gradualmente desaparecendo. Soergueram-se novos
bairros e shoppings, e veio a rodovia interestadual, levando embora as pessoas que guardavam a
memoria e trazendo as que ndo sabiam de nada. Eventualmente, as origens ¢ os motivos
acabaram se desgarrando, e tudo que restou foi um inconsciente coletivo, uma tradigdo sem
memoria, um sonho que todas as pessoas de Mullaby tinham, na mesma data, todos os anos.

Nas primeiras horas da madrugada do dia do Festival de Churrasco de Mullaby, um nevoeiro
recaia, adentrando janelas e penetrando as visdes noturnas. Vocé ird esquecer quando acordar,
sussurrava o nevoeiro, mas saiba disso agora e orgulhe-se.

Isso é sua historia.

Stella ja tinha saido ha horas quando Julia finalmente deixou a casa. Stella considerava o
festival seu dia de libertinagem. Ela comegava cedo e so voltava para casa no dia seguinte. As
vezes, Julia ficava preocupada com ela. Nao podia evitar. No dltimo ano e meio, ela passara a
conhecer bem Stella. Julia nunca vira alguém se esfor¢ar tanto para ficar felizcom o que tinha.

A Stella que Julia conhecia agora era muito diferente da Stella que ela conhecera no colégio.
Naquela época, Stella era notoriamente exibida, exatamente igual a Dulcie Shelby. Elas eram
unha e carne. Ela tinha uma BMW preta reluzente que havia sido comprada especialmente para
combinar com seus cabelos pretos brilhantes. E Julia se lembrava de ter ouvido falar sobre a mae
decoradora de Stella, que morava em Raleigh — enquanto Stella morava em Mullaby, com o pai
— e havia projetado o quarto de Stella para ter o visual de um cinema completo, com teldo de
projecdo e uma maquina de fazer pipoca. Tinha até sido publicado numa revista de design. Para
ser honesta, quando Julia voltou, ela ficara surpresa ao saber que Stella ainda morava ali. Julia
sempre imaginara aquelas garotas ricas da escola morando em lugares exoticos. Elas tinham
tudo, todas as oportunidades. Quando se tem tanto, por que desperdigar? Como se contentar com
menos?

No fim das contas, o problema de Stella foi se apaixonar pelo cara errado. O conto mais velho
da historia. Seu ex-marido a enganara, gastando toda sua heranga. A experiéncia transformara
Stella numa mulher engragada, que debochava de si mesma, trabalhava numa floricultura,
morava numa casa que mal conseguia pagar e tomava vinho barato. As vezes, Julia se
perguntava se Stella ndo gostaria de ter tudo de volta, se ela trocaria tudo que havia aprendido



para ser novamente uma garota invejada.

Julia nunca havia perguntado. O passado das duas era um assunto delicado, motivo pelo qual
Julia ndo lhe contara sobre Sawyer e¢ o beijo, embora realmente quisesse. E o fato de ndo
conseguir contar algo tdo pessoal a Stella significava que elas ndo eram tao proximas como Stella
achava. Isso a deixava triste, embora ela ndo conseguisse saber o motivo. Julia ndo queria se
aproximar de ninguém ali. Sua verdadeira vida era em Baltimore.

Era meio-dia quando Julia finalmente caminhou até a casa de Vance para levar Emily ao
Festival de Churrasco de Mullaby. Ela bateu na porta e ouviu Emily descer a escada correndo
com um entusiasmo incomum. Julia ficou instantaneamente desconfiada.

Emily saiu correndo pela porta, e Vance veio logo atras.

— Tem certeza de que ndo quer vir conosco? — Emily perguntou ao avo, quase pulando de
um pé para o outro.

— Tenho — respondeu Vance. — Divirtam-se, vocés duas.

Julia e Vance ficaram observando Emily descer correndo os degraus da varanda da frente.

— Eu a trarei de volta antes de anoitecer — Julia disse a Vance. — E vamos lhe trazer alguns
petiscos do festival.

— Isso ¢ gentil de sua parte, Julia. Ela esta parecendo terrivelmente empolgada, ndo esta? —
perguntou Vance, conforme Emily desapareceu sob as arvores.

— Sim — Julia respondeu, pensativa. — Ela esta.

— Empolgada com churrasco. Ela parece muito comigo. — Ele parou, depois pareceu
repensar. — Quero dizer, ndo ha muito em mim que eu quero que cla puxe, mas...

Julia pousou a mao no brago dele.

— Ela é muito parecida com vocé, Vance. E isso ¢ uma coisa boa.

Quando Julia encontrou-a na calgada, Emily perguntou:

— Por que ele ndo vem? Ele adora churrasco.

— Vance tenta ficar longe das multiddes — explicou Julia enquanto elas caminhavam em
dire¢do ao centro da cidade.

— Acho que me acostumei tanto a isso que as vezes me esqueco.

— Entdo, vocé esta se entrosando mais do que pensa. E como vocés dois estdao indo?

Emily sacudiu os ombros, distraida.

— Tudo bem, eu acho. Melhor.

— Isso é bom.

Ao chegar a rua principal, Julia notou que Emily ficou meio surpresa. Os novatos geralmente
ficavam. A maioria das pessoas imagina que, pelo fato de Mullaby ser pequena, o festival seria
pequeno também. Mas o Festival de Churrasco de Mullaby ¢, na verdade, o maior do sudeste e
atrai gente do pais inteiro. A rua estava fechada aos carros, e tendas brancas se estendiam até
onde a vista alcangava. A distincia, podia-se ver o topo de uma roda-gigante. O cheiro era
intenso e delicioso, como estar dentro de um forno.

Conforme elas foram abrindo caminho pela rua lotada, passaram por inimeras tendas de
churrasco que, afinal, era o foco do festival. Dentro das tendas, os sanduiches de churrasco eram
feitos em linha de montagem. Molho ou ndo? Salada de repolho no sanduiche? Deseja bolinhos
fritos de milho? Os sanduiches eram vistos nas maos de quase todo mundo na rua, meio
embrulhados em laminado. Também havia barracas vendendo torresmo de porco, espigas de




milho, espetinhos de frango, picles fritos e, claro, bolos fritos. As barracas de artesanato também
pontilhavam a area.

— Eu ndo sabia que era tio grande assim — comentou Emily, girando a cabega, tentando
absorver tudo. — Como se encontra alguém no meio de tudo isso?

— Esta procurando alguém em particular? — perguntou Julia.

Emily hesitou.

— Nio. Na verdade, nio.

Mas, para testar sua teoria, Julia propositalmente conduziu Emily até o palco principal. Havia
varios palcos espalhados pelo festival, onde bandas tocavam — folk e bluegrass, na maioria —,
mas o principal ficava bem no meio da rua Principal. A multiddo tinha que se abrir ao redor,
feito dgua.

Havia um grupo de pessoas, a maioria da familia Coffey, reunidas no pé dos degraus do palco,
homens de chapéus e mulheres com belos vestidos acinturados. Win estava com um chapéu de
palha de aba curta, que ficaria ridiculo em qualquer outra pessoa de sua idade. Claro que os olhos
de Emily foram direto até ele. E ele pareceu perceber exatamente quando isso aconteceu, pois
ergueu os olhos ¢ olhou para ela. Nenhum dos dois seguiu em diregdo ao outro, mas o estado de
alerta intenso era quase palpavel.

— Por que Win... por que os Coffey estdo tdo arrumados? — perguntou Emily. — Quero dizer,
mais que o habitual.

— Porque esse festival pertence a eles. A familia deles que criou, como um evento anual,
cerca de sessenta anos atras. B o xod6 deles. Daqui a pouquinho eles fario sua grande
apresenta¢do no palco, quando irdo julgar o churrasco e o concurso de bolos.

O pai de Win olhou para o filho, depois seguiu seu olhar. Ele imediatamente chamou Win ao
mesmo tempo em que Julia levou Emily para longe.

Ela e Emily se divertiram nas horas seguintes. Comeram muito ¢ compraram camisetas
comemorativas com os dizeres ENGORDEI QUE NEM PORCO NO FESTIVAL DE
CHURRASCO DE MULLABY. Era um gasto excessivo ao qual Julia ndo podia se dar ao luxo —
ela reservava muito pouco dinheiro para gastar, pois queria guardar o maximo possivel para a
hipoteca do restaurante —, mas valeu a pena.

Julia ndo ia ao festival ha anos. Seu restaurante tinha uma barraca ali em algum lugar. Ela ndo
tinha nada a ver com isso. Seus gerentes que montavam tudo. Ela se lembrava do quanto seu pai
adorava o festival. E havia uma época em que Julia adorava vir com ele. Ela achava que o
evento tinha perdido o atrativo para ela, mas estava gostando de ver tudo através dos olhos de
Emily. Pela primeira vez, em muito tempo, ela percebeu que de fato sentia falta de algo nesse
lugar.

Cansadas, suadas e felizes, elas finalmente chegaram aos brinquedos do parque de diversdo na
outra ponta da rua. Estava ficando tarde, entdo o plano delas era andar em alguns brinquedos,
comprar umas raspadinhas e uns agrados para Vance, depois ir para casa.

Até que Sawyer apareceu, de calga caqui e camisa polo, abrindo caminho em diregdo a elas.
Julia teria rapidamente desviado se Emily ndo o tivesse visto antes e dito: “Olha 14 o Sawyer!”,
como se ele fosse um passaro raro e colorido que elas tivessem de observar imoveis.

Ninguém podia negar que ele era, de fato, uma visdo. Mas os musculos dos ombros dela se
retesaram quando ele se aproximou. Ela o evitara propositalmente desde a tltima ter¢a-feira,



tentando arquitetar um plano. Ela ndo sabia o que fazer sem a raiva que antes sentia por ele. Isso
havia sido sua companhia constante ha anos, e agora ele tinha rompido isso, agora que ela
decidira contar sobre o que realmente havia acontecido tantos anos atras, e se sentia vulneravel
demais. Ela estava andando na corda bamba sem rede protetora e aquele beijo provou o quanto
seria facil cair.

Conforme caminhava em direcdo a elas, ele langou um olhar tdo fervoroso que ela quase
ficou constrangida. Mas, ao contrario de sua expressdo, suas palavras foram:

— Espero que vocé esteja contente. Meu sistema de navegagio fica tentando me levar para o
Posto do Franka semana inteira.

Emily riu e Julia disse:

— Desculpe.

— Tenho a impressdo de que vocé gosta de me apontar para a dire¢do errada. — Antes que
ela pudesse responder, ele se virou para Emily e perguntou: — Vocé esta se divertindo?

— Nos tivemos um dia 6timo — disse Emily.

— Nao ficaremos muito mais tempo — acrescentou Julia. — Vamos andar nos brinquedos e
depois ir pra casa.

Ele escolheu interpretar isso como um convite em vez de um fora. Sawyer nunca tinha sido
bom com rejeigdo. Raramente acontecia com ele.

— Otimo, entio vou acompanha-las.

— Nio queremos prendé-lo — disse Julia. — Certamente vocé estd aqui com alguém.

— Eu vim sozinho, se ¢ isso que vocé esta perguntando. Encontrei a Stella mais cedo, mas
depois o grupo dela ficou grande demais. Stella ¢ como um cometa coletando destrogos no
espago conforme vai passando.

Isso fez Emily rir outra vez, mas Julia, mais curiosa do que queria admitir desde que Sawyer
lhe dissera que ja havia dormindo com Stella, perguntou seriamente:

— Vocé néo quis fazer parte do rabo do cometa da Stella?

— Eu subitamente fui distraido por outro corpo celestial — ele disse, cruzando seu olhar.

Emily limpou a garganta.

— Tenho certeza de que vocés dois querem ficar sozinhos. Por que ndo vao andar num
brinquedo juntos? De qualquer forma, eu quero dar uma volta sozinha.

Julia desviou os olhos de Sawyer.

— Acho que isso ndo ¢ uma boa ideia, Emi — ela disse, pousando a mio em seu ombro na
tentativa de manté-la ali.

— Por que ndo? — perguntou Emily.

— Sim, Julia — disse Sawyer, sorrindo. — Por que ndo?

— Porque eu disse ao seu avd que ficaria de olho em vocé.

— Vou ficar bem.

— Mas...

— Julia — disse Emily, racionalizando —, eu tenho dezessete anos, nao quatro.

Julia sabia que ndo ganharia essa.

— Encontre-me perto do coreto da banda em uma hora. Uma hora.

Emily beijou o rosto de Julia. Foi um gesto inesperado dela, algo meigo, de filha.

— Obrigada.




— Uma hora — Julia gritou, enquanto via Emily sumir na multiddo. Ela teve um impeto
esmagador de arrasti-la de volta, de protegé-la de tudo que tanto a magoara quando era
adolescente.

Ela finalmente se virou para Sawyer, que estava com as sobrancelhas erguidas.

— Ela estava procurando uma desculpa para se afastar de mim. Win Coffey esteve de olho
nela a tarde inteira. E eu a vi olhando pra ele.

— Isso seria inevitavel — disse Sawyer. — Aqueles dois teriam imis grudados um ao outro
independentemente de qualquer coisa. O atrativo do proibido.

— Néo quero que ela se magoe. Ela ja passou por muita coisa.

— Vocé realmente se importa com ela, ndo ¢? Nada aconteceu ainda. E Win é um garoto bem
legal. Mas se ele realmente a magoar, vai ter que se entender comigo. Agora — ele continuou,
aproximando-se ligeiramente, levando o rosto junto ao dela —, vamos conversar sobre a tltima
terga-feira.

— Eu tenho uma ideia melhor — ela sugeriu. — Vamos entrar na casa dos espelhos.

Sawyer pareceu confuso. Ela ndo podia condena-lo.

— Isso ¢ uma ideia melhor?

— E a casa dos espelhos. Quem ndo adora? — perguntou, caminhando em diregdo a pequena
estrutura. Parecia ridiculo até para ela. Mas conversar sobre a ultima terga-feira estava bem
longe de seus planos. Ele a queria. Ela sabia disso desde que tinha voltado. Mas primeiro havia o
probleminha de contar-lhe sobre a filha deles. Isso mudaria tudo.

Sawyer a seguiu ¢ comprou os ingressos. Quando eles entraram, o chdo ondulante a fez perder
o equilibrio e cair de costas contra ele. Ele pegou a méo dela e a puxou pela sala. Muitos garotos
preferiram ficar nessa sala e se equilibrarem sobre as ondas de madeira, entdo, quando Julia e
Sawyer foram aos tropegos para o corredor de espelhos, eles eram os tinicos ali.

Ela precisava estender as maos para seguir em frente. Para que lado era o caminho e qual
deles era apenas o reflexo? Qual delas era a verdadeira Julia? Ela se virou rapidamente quando
viu Sawyer desaparecer de tras dela.

— Para onde vocé foi? — gritou.

— Naio tenho certeza — ele gritou de volta.

Ela virou e tentou seguir sua voz Ela quase caminhou rumo a um espelho, depois seguiu pelo
canto até o corredor onde achou que ele tivesse entrado. As luzes estroboscopicas ndo ajudavam.
Era como estar dentro de uma caverna psicodélica. E a misica frenética ali dentro parecia o
pulsar de um coragao.

— Se vocé quiser que eu me desculpe por té-la beijado, eu me desculpo — disse Sawyer. Ela
teve um vislumbre dele, depois ele sumiu de novo. — Mas ndo sera pra valer. Eu lamento muitas
coisas, mas nao isso.

Ali! Ali estava ele outra vez! Nio. Ele se mexeu.

— Fique parado para que eu possa encontra-lo — disse. — Eu ndo quero que vocé se desculpe.
que... eu logo irei embora. Nada ira mudar isso. Se vocé puder aceitar isso, entdo...
Gargalhadas irromperam da sala ao lado.

— Entdo... 0 qué? — perguntou Sawyer. — Eu posso beija-la de novo?

— Nao foi isso que eu quis dizer. H4 muita coisa que vocé nao sabe. — Ela virou outra esquina
se viu num canto sem saida que parecia um vestiario espelhado de provador de loja. Ela
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recuou.

— Esta comegando a fazer sentido — disse Sawyer. — Eu até coloquei a ideia em sua cabeca,
ndo foi? “Viva um pouquinho, ja que s6 tem seis meses aqui.” Ou esse era seu plano, o tempo
todo, esperar até alguns meses antes de partir, depois aproveitar o ultimo momento?

Ela parou, magoada. Como ¢ que isso pegou um caminho tdo errado tdo depressa? Ela estava
tentando fazer algo bom.

— Vocé acha que sou capaz disso?

— Vocé ¢ capaz de sumir por dezoito anos sem olhar para tras. Tem algum arrependimento
disso? — A voz dele estava se afastando.

Ela disparou a frente, decidida a alcanga-lo.

— Nao fui eu que segui adiante sem olhar para tras. E como vocé sabe que eu ndo olhei para
tras? Vocé estava olhando? Néo, ndo estava. E vocé ndo faz ideia de quais sio os meus
arrependimentos, Sawy er Alexander, portanto nio sugira isso.

— Vocé esta certa. No o farei. Vocé nunca os compartilhou comigo. Queria tudo para vocé.
Mas o que vocé esta dizendo ¢ que a tnica forma de fazer isso ¢ temporaria. A Ginica forma que
vocé pode me deixar entrar ¢ sabendo que pode me deixar num determinado momento. Sem
lagos. Sem ter de lidar com o passado complicado.

— Onde estd vocé? — ela gritou, frustrada.

— Tenho novidades pra vocé. Vocé ndo pode ter isso temporariamente. Falando nisso, vocé
nao estd nem perto de onde eu quero que esteja.

— O que isso significa?

— Fique em Mullaby, Julia, e descubra. — Ela ouviu o ranger de uma porta abrindo, depois
fechando.

— Sawyer? Sawyer! — Ela levou alguns minutos para descobrir o caminho da saida. Passou
pela porta e se viu na esteira de barris. Ela passou correndo pelos jatos de ar, mas, quando
finalmente estava do lado de fora outra vez, o ar do festival tinha textura de algodao-doce, e ele
ndo estava em parte alguma.

O que ela estava tentando dizer era que ndo achava uma boa ideia buscar um relacionamento
diante do que tinha a lhe contar. Talvez ele a odiasse depois que ela contasse. Ela ndo tivera a
intengdo de dizer que queria ter um flerte com ele. Mas ele achou que era isso e pareceu bem
avido por virar a mesa. E para qué? So para ter as coisas de seu jeito? Sendo ou ndo o que ela
queria dizer, temporario deveria ser um sonho realizado para ele. Em vez disso, ele insinuou que
ela ndo podia té-lo a menos que fosse segundo as regras dele. A menos que ela ficasse.

Sera que ele achava honestamente que amarra-la daria certo?

Ela achou que ele lhe daria a eternidade uma vez, e olhe como isso acabou bem.

Julia desceu a rua, em diregdo ao coreto, bufando de indignagdo. Isso era bom. A raiva estava
de volta. Ela ndo lhe devia nada. Podia simplesmente se afastar agora. Nada mais precisava ser
dito.

Ali, Deus. Se ela ao menos estivesse dizendo isso para valer.

Se ele a0 menos ndo a tivesse beijado.

Se ele ao menos ndo tivesse dito...

Julia tinha quase chegado a area dos brinquedos do parque de diversdo quando ouviu:

— Julia! Juyuuuulia!




Ela se virou e viu Beverly caminhando com suas sandalias de salto alto. Seu marido, Bud Dale,
caminhava a seu lado, parecendo um burro de carga, carregando todas as suas sacolas.

— Beverly — cumprimentou Julia, num cumprimento seco. Depois ela se virou para o marido
de Beverly: — Faztempo que ndo o vejo, Bud. Como vai vocé?

— Estou bem, Julia. Gentileza sua perguntar. — Havia algo na forma como ele disse aquilo.
Fez Julia parar. Isso era algo que seu pai diria, daquele mesmo jeito de bom garoto. Beverly
deixara o pai de Julia, mas se casara com um homem igual a ele.

— Tenho uma grande surpresa para vocé — disse Beverly.

— O que ¢?

— Nio estda comigo agora — respondeu, o que Julia achou dificil acreditar, levando em conta
a quantidade de sacolas que Bud estava segurando para ela. — Mas eu irei vé-la amanhd por
volta da hora do almogo, esta bem? Estou muito empolgada com isso.

— Claro. — Julia j4 ia virando. — Nos vemos depois.

— Por que vocé tem que ser assim, Julia? — perguntou Beverly, colocando as méos no
quadril. — Por que vocé esta sempre tdo infeliz? Isso ndo é uma qualidade atraente. Por que ndo
se enfeita um pouquinho? Tire essa mecha horrivel do cabelo. Sorria para os homens, mostre um
pouquinho de pele. — Beverly se endireitou, puxando o decote V da camisa. — Ah, eu sei que
vocé ndo gosta das suas cicatrizes, mas quando estiver na cama com um homem, ndo ¢ para os
bragos que ele vai olhar, se é que me entende.

— Obrigada por sua ajuda. Tchau, Bud.

— Foi bom vé-la, Julia — ele disse enquanto ela se afastava.

— Sempre tentei ser uma mae para ela. — Ela ouviu Beverly dizer. — Sabe, compartilhar
minha experiéncia. Mas eu acho que hé algo de errado com ela que ndo pode ser consertado.

Julia lutou consigo mesma tentando ndo virar e confrontar Beverly. Beverly ndo tinha sido
mae nenhuma para ela. Julia simplesmente continuou andando, dizendo a si mesma que nio teria
que aturar isso, nem Sawy er, por muito tempo.

Entre os dois, seria de se estranhar que ela estivesse infeliz? Ela ficaria Otima assim que
estivesse de volta a Baltimore. Embora ela ndo conseguisse se lembrar de ter sido incrivelmente
feliz 14, ela sabia que abrir sua confeitaria mudaria as coisas

E pelo menos ela ndo estaria ali.

Emily caminhava lentamente, cercada pela névoa quente dos vendedores de comida e a
musiquinha vinda dos brinquedos infantis. Ela tentava disfar¢ar que estava procurando por ele.
Talvez Win ndo estivesse querendo dizer que pretendia passar algum tempo com ela no festival
quando perguntou se ela estaria 1a. Mas, até agora, ndo houvera nenhuma oportunidade para
saber.

Ela o vira diversas vezes naquele dia, apenas de relance, quando Julia a puxava, ou o pai dele o
distraia. Emily ficou extremamente aliviada quando Sawyer foi até elas naquele momento.
Aquilo lhe deu a desculpa perfeita para sair sozinha, embora Julia ndo parecesse felizcom a ideia
de ficar sozinha com Sawyer, como Emily achou que ela ficaria.

Menos de cinco minutos depois, quando ela seguia rumo ao posto de informagdes, onde vira
Win pela ultima vez dando instrugdes aos visitantes, ela sentiu uma familiar mdo morna em seu
brago.

Ela virou e sorriu.




Win tinha tirado o paleto e a gravata e arregagado as mangas. Ele também havia dado fim no
chapéu de palha. Ele transmitia um ar de tranquilidade caribenha com sua camisa branca
abotoada, tremulando toda vez que o vento aumentava. Seus olhos estavam verdes e intensos
quando ele a olhou.

— Oi — Foi a brilhante frase de abertura que ela disse. Ela ndo pode evitar. Estar assim tio
perto dele a deixava nervosa.

— Ola — ele disse.

— Vocé notou que ha uma conspiragdo para nos manter a pelo menos dez metros de distancia
o tempo todo? Quem poderia imaginar que ser amigo seria tao dificil?

Ele acenou a frente, indicando que eles caminhassem.

— Acho que essa ¢ a diferenga entre nés — ele disse, olhando por cima do ombro, distraido.
— Eu sabia o quanto seria dificil.

— Entdo, vocé ganha uma medalha pela coragem?

— Desculpe — ele disse. — Eu ndo quis dizer dessa forma. Estou contente em finalmente
poder passar um tempo com vocé.

Ligeiramente amolecida, ela disse:

— Eu gostaria de entendé-lo, Win.

Isso fezum sorriso despontar nos labios dele.

— Se vocé soubesse 0 quanto € revigorante ouvir isso.

— Ora, vamos. Vocé quer dizer que todos conseguem entendé-lo, menos eu?

Ele sacudiu os ombros, enrugando o tecido da camisa.

— Pelo menos, todo mundo em Mullaby .

— Nossa, como se eu ja ndo me sentisse uma estranha no ninho.

— Esta vendo, isso ¢ exatamente o que eu quero dizer. Vocé vive numa cidade muito estranha,
no entanto quem se sente estranha ¢ vocé.

Enquanto caminhavam, seus bragos se tocavam conforme eles esbarravam na multiddo. Ela
gostava do jeito ndo intencional daquilo. Todas as outras coisas sobre Win eram tio deliberadas.

— Bem, fico contente que eu possa dar uma sacudida nas coisas para vocé — ela disse,
fazendo-o rir.

Eles estavam caminhando havia apenas alguns minutos quando ele parou ¢ a conduziu a uma
pequena fila.

— Vamos andar nesse brinquedo — sugeriu, subitamente.

— Por que nesse? — perguntou, ao segui-lo. Estar com ele as vezes parecia um jogo, s6 que
ela ndo conhecia as regras. Nem sabia quem estava ganhando.

— Porque ¢ o que estd mais perto — respondeu. — E meu pai esta proximo.

Emily olhou para tras, tentando encontrar Morgan Coffey, mas ndo conseguiu vé-lo. Win
pagou pelos ingressos e eles atravessaram a plataforma até a roda-gigante. Pegaram os
primeiros lugares vagos, e o atendente baixou a barra de seguranga diante deles.

Win colocou o brago no encosto do assento atras dela e olhou o céu conforme a roda-gigante
lentamente erguia-os. Emily, no entanto, olhava para baixo, vendo a multiddo ficar cada vez
menor. Ela finalmente achou o pai dele. Ele estava em pé, im6vel como uma rocha, observando
os dois, com uma expressao fantasmagorica de raiva.

— Ele logo ird embora — disse Win, ainda olhando o céu crepuscular. — Nao vai querer que



ninguém saiba que esta incomodado por estarmos juntos.

— Vocé e seu paindo se ddo bem, ndo é?

— Somos parecidos em muitas coisas. Mas ndo concordamos em tudo. Por exemplo, ele ¢
muito apegado a0 modo que as coisas sempre foram feitas. Eu ndo concordo.

A roda-gigante parou com eles quase no topo.

— Tenho pensado muito em vocé nessa Gltima semana — ela confessou, e isso saiu bem mais
sonhador do que ela pretendera.

Ele desviou o olhar do céu para os olhos dela. Seu sorriso era travesso.

— Ah, é?

— Nio assim — ela retrucou, rindo. Ela parou de rir quando seu banco balangou para frente e
para tras ao vento. Ela agarrou a barra de seguranga diante deles. Claro que ele nio parecia
assustado por estar tao alto assim. — Eu s6 nao consigo entender uma coisa.

— O qué?

— Vocé por acaso nao ¢ um lobisomem, é?

— Como? — ele perguntou.

Ela lentamente soltou a barra e recostou.

— S6 ha dois motivos que posso pensar para que vocé ndo saia a noite: cegueira noturna e
lobisomem.

— E vocé resolveu optar por lobisomem?

— Foi um chute.

Win nao respondeu por alguns instantes. Ele finalmente respondeu:

— F tradigdo. Ja dura séculos.

— Por qué?

— Essa ¢ uma boa pergunta. Acho que ¢ porque tradigdes sdo assim.

— Isso ¢ outra coisa que vocé e seu pai discordam?

A roda comegou a se mover novamente.

— Sim. Mas ir contra a tradigdo ¢ uma coisa importante. — Ele se virou para ela. — De todas
as coisas que vou te contar, essa ¢ a que vocé precisa entender melhor.

Ela subitamente se sentiu empolgada.

— Que coisas vocé vai me contar?

— Coisas estranhas e surpreendentes — ele disse com uma voz dramatica, como se estivesse
narrando um livro.

— E por qué? Por que vocé vai fazer isso?

— Eu ja lhe disse, nés temos uma historia.

— Tecnicamente, ndo temos — ela frisou. — Seu tio e minha mae tiveram uma historia.

— A historia fazum circulo. Estamos exatamente onde eles estavam, vinte anos atras. O que é
deles ¢ nosso, 0 que ¢ nosso sera deles.

— Vocé pensou muito nisso.

— Sim, pensei.

A roda deu mais uma volta antes de parar novamente. Dessa vez, eles foram até o ponto mais
alto. O banco dos dois rangia e balangava, para frente e para tras. Emily agarrou novamente a
barra.

Win sorriu para ela.



— Vocé ndo estd com medo, esta?

— Claro que néo. Vocé esta?

Ele olhou o horizonte.

— Eu gosto de ver as coisas dessa perspectiva. Sei como tudo ¢ 1a de baixo. Gosto de ver
possibilidades do que esta além. Do que esta além daquele circulo que eu estava falando.

Ela ndo percebeu que o encarava até que ele virou e a encarou também. O ar ao redor deles
subitamente mudou. Ela estava tdo perto que podia sentir seu cheiro, um toque de colonia, e ela
via a transpira¢do na dobra de seu pescogo. Os olhos dele desviaram para os labios dela. Algo
quente e exasperado preencheu seu corpo. Ela nunca tinha sentido nada assim. Deu a sensagdo
de que o universo inteiro deixaria de existir se algo ndo acontecesse naquele instante.

Mas o momento passou, ¢ o0 peito dele subia e descia, respirando fundo. Ele tirou o brago do
encosto do banco.

Depois de outra rotag@o, a roda parou e o atendente destravou a barra de seguranga. Os dois
desceram sem dar uma palavra e caminharam para fora da plataforma.

— Desculpe, mas eu preciso ir — ele disse.

Ela estava se sentindo estranha, meio inebriada e formigando.

— Esta bem.

Mas ele ndo foi embora.

— Meu pai esta ali na esquina, esperando — ele explicou. — Eu quero poupa-la do que talvez
ele diga.

— Esta bem.

No entanto, ele ndo foi.

— E logo vai escurecer.

— E vocé ndo quer que seu pelo e suas garras comecem a crescer na minha frente — ela
brincou. — Ja entendi.

Os cabelos escuros dele estavam enrolando com a umidade. Ele passou os dedos pelos fios.

— Naio, acho que ndo entende.

— Entdo, me explique. Essas coisas estranhas e surpreendentes.

Isso o fez sorrir, como se fosse exatamente o que ele queria ouvir, como se estivesse
planejando isso.

— Vou contar. Da proxima vez. — E se virou para sair.

— Espere — ela chamou, e ele parou. — Eu preciso te perguntar uma coisa.

— O qué?

Ela resolveu ser direta e falar:

— Vocé me culpa pelo que minha mae fez?

— Claro que nido — ele respondeu, imediatamente.

— Mas seu pai sim.

Ele hesitou.

— Nao posso falar por ele.

— Meu avd me disse que minha mée ficou zangada porque os Coffey ndo queriam deixar que
ela entrasse em seu circulo social, e por isso ela fezo que fez

— E a historia oficial — ele disse. Ele olhou-a com uma curiosidade subita e intensa.

Ela prendeu os cabelos atras das orelhas e os olhos dele seguiram o movimento.



— Eu s6 quero que vocé saiba que... ndo estou zangada.

— Perdao?

— Que sua familia ndo goste de mim. Eu entendo o motivo. E ndo estou zangada.

— Ah, Emily — ele disse.

— O que?

— Vocé esta tornando isso muito dificil.

— O qué?Ir embora?

— Isso também. Entdo, da proxima vez?

Ela assentiu. Ela gostava disso, da continuidade, da expectativa. O que ele faria? O que ele
diria? Ela estava apaixonada demais por ele, fascinada demais. Mas néo conseguia evitar. Queria
se entrosar ali, ¢ ele fazia com que ela se sentisse entrosada.

— Da proxima vez— ela concordou, enquanto ele se afastava.

Emily encontrou Julia perto do coreto, como prometido, ¢ deu para ver que o astral de ambas
tinha mudado desde a ultima vez em que elas estiveram juntas. Elas compraram um sanduiche
de churrasco e um pouco de picles para o vovd Vance, depois seguiram para casa. Nenhuma das
duas falou muito.

Julia deu um tchau distraido quando elas chegaram a casa do vovo Vance. Emily observou-a
indo embora. Ela decididamente estava matutando alguma coisa.

Quando Emily entrou em casa, bateu na parede ao lado da porta sanfonada do quarto do vovd
Vance.

— Vovod Vance, estou em casa.

Quando ele abriu a porta, ela deu uma olhada em seu quarto, que obviamente havia sido uma
sala de estar. As cortinas estavam fechadas para manter o calor de fora, mas a luz passava pelo
tecido cor de ferrugem e langavam uma claridade permanente de por do sol sobre o quarto. O
comodo aparentava cheiro de abafado, mas, na verdade, havia um leve aroma de perfume
pairando no ar, como se uma mulher tivesse acabado de sair instantes antes.

Havia fileiras e mais fileiras de fotografias nas prateleiras da parede dos fundos, fotos mais
velhas da mesma mulher, uma bela mulher de cabelos loiros e o sorriso da mae de Emily.
Aquela s6 podia ser sua avo Lily. Onde estariam as fotos de sua mée, pensou. Sera que ele tinha
alguma?

Ela ergueu a comida embrulhada no papel laminado.

— Eu lhe trouxe umas coisas do festival.

— Maravilha! Acho que vou comer na cozinha. Vocé me acompanha? — Ele seguiu na frente.
Assim que chegaram a cozinha, Vance foi diretamente para a lavanderia. Emily ouviu a porta da
secadora abrindo e fechando. Depois, Vance saiu. — Entdo, que tal nossa festinha de churrasco?

Emily sorriu.

— Nio tinha nada de festinha.

— O que vocé e Julia fizeram? — Ele foi at¢ a mesinha e distraidamente esfregou os joelhos,
como se doessem.

— Passeamos por la. Comemos demais. Ela me comprou essa camiseta. — Emily caminhou
até ele e colocou a comida na mesa, sentando-se ao seu lado. E tirou a camiseta do saquinho que
estava carregando.

— Ah! Essa ¢ boa — disse Vance, ao ler o que estava escrito na camiseta. — Vocé viu gente



da sua idade?

Emily hesitou, antes de dizer:

— S6 Win Coffey.

— Bem, o festival ¢ deles — ele disse, desembrulhando sua comida ¢ comegando a comer. —
Vocé precisa conhecer outras pessoas da sua idade. Eu lembro que meu amigo Lawrence
Johnson tem um neto... ele estd no ensino fundamental, eu acho.

Confusa, Emily d

— Acha que ele vai querer que eu fique de baba?

— Sim, acho que ele ¢ muito novo para vocé — concordou Vance. — Ainda ¢ julho. As aulas
s6 comegam més que vem, e vocé vai ficar entediada. — Ele subitamente pareceu preocupado.
— Aquela amiga de sua mae, a Merry, disse que cuidaria de sua matricula e da transferéncia
dos seus créditos. Vocé acha que eu devo checar com a escola, s6 para ter certeza?

Emily estivera tio concentrada no que estava fazendo ali que ndo havia pensado muito em
Merry ultimamente. Isso a deixou assustada.

— Merry provavelmente cuidou de tudo. Ela ¢ muito detalhista, exatamente como a mamae.
— Emily olhou para baixo, a camiseta em seu colo. — A mamaie ajudou a fundar a escola que
eu frequentei. Sabia disso?

Ele assentiu.

— Merry e eu conversamos longamente. Sua mée teve uma vida notavel. Merry me contou
muito a seu respeito também. Ela disse que vocé esteve envolvida numa porgéo de atividades.

Emily sacudiu os ombros. Sua antiga vida agora parecia tdo pesada.

— Havia exigéncias escolares.

— Aposto que ha muitas atividades em que vocé pode se envolver aqui. Muitas coisas que pode
fazer a noite.

Ela sabia o que ele estava fazendo, sendo sutil como um homem de trés metros. Ele ndo queria
que ela se envolvesse com Win. E entendia o motivo. Ao mesmo tempo, ela se perguntava se
poderia mudar isso, se a razio para ter vindo pra ca, o esquema geral das coisas, era endireitar
isso. Como sua mée dizia: “Néo espere que o0 mundo mude”. Ultimamente, ela vinha pensando
muito sobre as dicas que sua mae talvez lhe tivesse dado ao longo dos anos, de proposito ou sem
querer, sobre o tempo que ela passara ali, sobre as li¢des que aprendera. Emily comegava a
entender que a pessoa na qual a mée se tornara era sua peniténcia. Ela havia ferido pessoas
quando era jovem. E as salvara quando ficou mais velha. Mas mesmo com todo bem que fez
nunca achava que era suficiente. Sua mae nunca ficou satisfeita.

Depois que o vovo Vance comeu, ele levantou e jogou fora as embalagens. Em seguida voltou
a lavanderia e checou a secadora.

Ela ndo péde mais aguentar. Tinha que saber. Quando ele voltou, ela saiu de sua cadeira e
perguntou:

— Por que fazisso? Fica checando a secadora toda hora?

Ele riu e langou um olhar furtivo.

— Eu estava imaginando quando vocé perguntaria — ele confessou. Ele caminhou até a
geladeira e tirou duas garrafas de refrigerante. Entregou uma a Emily. — Eu fiquei um pouco
nervoso quando Lily e eu nos casamos. Eu tinha morado sozinho por muito tempo antes que ela
se mudasse para ca. Sem perceber, eu a seguia por aqui quando ela estava fazendo seu trabalho

Sse:



em casa, para ter certeza de que estava sendo feito do jeito que eu sempre fizera. O que mais
incomodava Lily era quando eu checava a secadora depois dela para ver se ndo tinha ficado
nenhuma pega de roupa. — Ele sacudiu a cabega ao lembrar. — Por eu ser muito alto, nido
consigo ver tdo baixo, dentro da secadora, entio apenas estico o brago e enfio a mdo. Um dia,
depois que ela tinha saido com um cesto de roupa, eu fui pér a méao na secadora... e senti algo
frio e pegajoso. Ela tinha colocado dentro da secadora um sapo do quintal dos fundos para que eu
encontrasse! Eu puxei a méao tdo depressa que cai. Depois o sapo pulou para fora. Eu fiquei
observando enquanto ele pulava pela sala, passando pelos sapatos de Lily. Ela estava em pé na
porta, rindo. Bem, eu aprendi minha ligdo. Com o passar dos anos, ela me dizia para ir checar a
secadora, como uma piada, e eu sempre encontrava um presentinho dela. — Ele destampou sua
garrafa e deu um gole. — Depois que ela morreu, eu simplesmente ficava checando. Nao sei por
qué. Ndo que eu encontre algo, mas isso me faz pensar nela. E quando fico preocupado com
alguma coisa, eu vou checar, caso ela queira me dizer algo.

— Acho isso encantador, vovd Vance — disse Emily. — Eu gostaria de té-la conhecido.

— Eutambém. Ela ia gostar de vocé.

Eles deram boa-noite na escada ¢ Vance voltou para seu quarto. Emily subiu a escada até a
metade, depois parou. Ela hesitou, depois desceu e foi até a lavanderia.

Ficou observando a secadora por um momento, até se debrugou para ver se havia algo atras.
Antes de perceber o que estava fazendo, sua mao foi até o puxador e ela rapidamente abriu a
porta, dando um salto para tras, como se algo pudesse sair voando ali de dentro, em cima dela.

Ela cuidadosamente olhou o interior. Ndo havia nada.

Quase riu de si mesma ao sair. O que se apossara dela para fazer isso?

Que sinal ela estava procurando?

Horas depois, Emily lentamente abriu os olhos, incerta quanto ao que a despertara. Ela
respirou fundo. Quando exalou, com sua mente sonolenta, o ar saiu como se fosse uma fumaga
azul. Ela ficou olhando o teto ¢ gradualmente lhe ocorreu. Algo estava errado. O quarto era
normalmente mais claro do que isso.

Quando ela foi dormir, a luz da lua brilhava pelas portas abertas da varanda, langando raios
claros para dentro do quarto. Ela virou a cabega no travesseiro e viu que as portas da varanda,
que ela deixara abertas, agora estavam fechadas, e as cortinas tinham sido puxadas.

Seu coragdo subitamente deu um tranco de surpresa e seu couro cabeludo se retraiu, dando a
sensacdo de que todos os fios de cabelo estavam em pé. Alguém estivera em seu quarto. Ela
enfiou a mao embaixo do travesseiro e desligou o MP3, depois lentamente apoiou-se sobre os
cotovelos.

Ela sabia que era ele. Sua presen¢a dava uma sensagdo diferente, distinta de todos que ela ja
conhecera. Ela podia sentir a permanéncia de seu calor ainda no ar.

Tirou os fones do ouvido, levantou e foi rapidamente até o interruptor. Ao aperta-lo, o lustre
banhou o quarto de luzrajada de teias de aranha.

Mas nao havia ninguém ali.

Do outro lado do quarto, ela viu um pedago de papel espetado para fora das cortinas. As portas
duplas tinham sido fechadas com um bilhete preso no meio. Ela correu e o pegou.

Desculpe por eu ter que ir embora do festival. Eu ndo queria ir. Vocé poderia passar o dia
comigo? Encontre-me no tablado do lago Piney Woods essa manha.



Win.

Emily imediatamente escancarou as portas e saiu na varanda, olhando em volta.

— Win?

Nada. Os tnicos sons eram dos gafanhotos e do farfalhar das folhas ao vento.

Seu coragdo ainda estava disparado, agora ndo tanto pelo medo, mas por uma incrivel
sensacdo de expectativa. Fazia muito tempo que ela ndo sentia algo assim. Fazia meses que ela
ndo ficava na expectativa por alguma coisa — comida, aniversarios, fins de semana. Ele a fez
lembrar qual era a sensagéo.

A barra de sua camisola estava tremulando junto as suas pernas e o ar a sua volta estava
carregado de energia. Ela ndo queria se mexer. Nao queria abrir mao dessa sensagao.

Alguns minutos depois, ouviu um motor sendo ligado. Os fardis da caminhonete de Julia
estacionada junto ao meio-fio de sua casa subitamente ganharam vida. Emily ficou olhando a
caminhonete se afastando, descendo a rua.

Ela imaginou que néo seria a Ginica a passar a noite em claro.









Quando Sawyer abriu a porta de seu sobrado, ele estava irritado, como qualquer um ficaria se
fosse obrigado a sair da cama no meio da madrugada pela campainha incessante. Era bom que a
vizinhanga estivesse pegando fogo.

A porta foi escancarada e bateu na parede, conforme ele acendeu a luz da varanda.

Julia tirou a m@o da campainha e o barulho gritante dentro da casa parou.

Ele piscou algumas vezes.

— Julia? — perguntou, apenas para ter certeza.

— Eu preciso falar com vocé.

— Agora? — Ele ndo estava em seu melhor humor.

Ela revirou os olhos.

— Sim, agora.

Ele deu uma boa olhada nela. Ela ndo tinha mudado de roupa. Estava vestindo o mesmo jeans
desbotado e a blusa azul bordada que usava no festival. Ele devia ter ficado 14 com ela, mas ficou
zangado. Ela achou que ele s6 queria dar um amasso e ter um caso. Embora ele ja tivesse dados
varios amassos, a maioria dos quais gostou muito, ele queria ser mais nobre que isso com Julia. £
ela ndo queria deixar.

— Vocé esta bébada? — perguntou.

— Naio, ndo estou bébada. Estou zangada.

— Ah, que bom, porque por um instante achei que seria algo incomum. — Ele deu um passo
atras. — Entre. — Foi um gesto automatico. Ele ndo pensou nada a respeito até que ela passou
por ele e entrou na sala de estar escura. Foi quando ele assimilou. Ela estava em sua casa.
Exatamente onde ele a queria. E ele ndo tinha ideia do que fazer a seguir.

A ftnica luz vinha da cozinha, onde ele mantinha uma limpada acesa acima do fogdo a noite.
Ela olhou em volta, assentindo ligeiramente para si mesma, como se a casa dele fosse
exatamente como ela esperava, como se houvesse um leve cheiro de privilégio de que ela ndo
gostasse.

— Isso tem a ver com a coisa importante que vocé tem a me contar? — perguntou,
ligeiramente temendo que sim. Uma coisa importante que precisava contar e depois ela néo ia
querer ter mais nada a ver com ele?

Ela virou-se de frente para ele, baixando as sobrancelhas.

— O que?

— Semana passada, vocé me deu um bolo, me disse que comegou a fazer bolos por minha
causa, depois disse que havia algo importante que me diria mais tarde. Agora ¢ mais tarde?

— Nio, isso ndo tem nada a ver com aquilo. Por que eu ficaria zangada com aquilo?

Ele suspirou.

— Eu ndo sei, Julia. Quando se trata de vocé, ¢ tudo uma incognita.

Ela comegou a andar de um lado para o outro.

— Eu estava bem até que vocé ficou todo humilde comigo. E quase me enganou. Eu quase




confiei em vocé. — Ela fezum som de deboche. — E vocé acusa a mim de ser conivente.

— Do que vocé esta falando?

— Estou falando do que vocé disse hoje.

Ele esfregou a lateral do rosto. A barba loira por fazer emitiu um som raspado.

— Refresque minha memoria.

— Vocé disse que eu so estou te deixando entrar porque planejo ir embora. Depois, vocé que
vai embora e me larga.

— Ah. — Ele deixou a méo pender. — E isso.

— Eu ndo estava dizendo isso, de forma alguma, e teria explicado se vocé tivesse ficado. Mas
ndo importa que essa ndo fosse a minha intengao. Pois, e dai?

Ele comegava a achar que ndo era sua mente sonolenta, no fim das contas. Ela realmente nao
estava fazendo sentido.

— Como ¢?

— E dai se eu estivesse te deixando entrar porque estou pretendendo ir embora? Por que isso
teria importincia para vocé€? Vocé estd tentando me levar pra cama desde que eu voltei e
deixaria que algo como a minha partida atrapalhasse? Isso ndo te atrapalhou da tltima vez.

A cabega dele subitamente esquentou. Ela tinha atingido um nervo.

— S6 pra constar, vocé sabe tanto quanto eu que eu poderia te levar para cama a qualquer
hora. — Ele deu um passo em sua diregdo, ficou tdo perto que seu peito encostou aos seios dela.
— Porque eu sei exatamente como fazer isso.

— Entdo, faga, agora — ela disse, obviamente tentando ser corajosa, mas sua voz falhou
ligeiramente.

— Eu quero entrar aqui também. — Ele colocou o dedo na testa dela.

— Vocé ja estd ai.

— E aqui? — Ele pousou a mao no peito dela, sobre o coragdo. O coragdo dela estava
disparado. Seria raiva? Medo? Desejo?

Ela subitamente deu um passo atras.

— Vocé néo vai fazer isso comigo outra vez.

— O qué?

— Cavar seu caminho para dentro do meu coragdo, me encantar e me fazer pensar que ¢ para
valer, que ¢ eterno. Da ultima vez, levou dois anos para passar. Vocé ndo vai insinuar eternidade
para mim outra vez. Ndo vai me prometer nada e eu ndo estou prometendo para vocé. Entio,
aquele papo furado de “Fique, porque vocé ndo esta nem perto de onde eu quero que esteja” nao
vai funcionar. Sabe o quanto mais facil seria se vocé simplesmente tivesse me prometido apenas
uma noite? Naquela noite? Vocé tem nogdo do quanto eu o odiei por me fazer pensar que vocé
me amava?

— Julia...

— Nio. Prometa-me uma noite — ela disse. — N&o prometa me amar. Nao me pega para
ficar.

Para o inferno com a nobreza. Ele a beijou. Impetuoso e apaixonado, como se houvesse muito
dele para ser contido. Ele foi imediatamente arrebatado. Nao houve esforgo, era como nadar e
ser levado pela correnteza.

As maos dele foram a bainha da blusa dela e lentamente subiram. Quando suas maos




chegaram aos seios nus, ela arqueou as costas. Ele rompeu o beijo. Os dedos dela
automaticamente seguraram os cabelos dele com mais for¢a, como se ela o quisesse de volta.

— Jesus, vocé veio aqui sem sutid — ele disse.

Ele a encostou na parede ¢ logo sua blusa estava sendo puxada pela cabega. Ela passou a
remexer impacientemente junto a ele, fazendo-o gemer. Ele segurou-a pelo quadril e langou-se
junto a seu corpo. Ela acompanhava seu ritmo.

Ele esticou o brago e desabotoou o jeans dela, e ela tentou ajuda-lo a puxa-lo para baixo, sem
romper o beijo, mas os labios deles ficavam se separando. Ele finalmente usou o pé para puxar o
restante e ela saiu do jeans.

— Vocé quer uma noite, eu vou lhe dar — ele disse, enquanto a pegava no colo e carregava
até o sofd. — Mas serd uma noite e tanto.

Ele ficou acima dela, olhando-a com tanta avidez que ela fez uma tentativa de se cobrir. As
maos dele foram até o elastico da cintura da calga do pijama e puxaram para baixo, sem tirar os
olhos dela. Ele pos um joelho no sofa ao lado dela. Ela engoliu em seco e colocou a mao no peito
nu dele.

— Espere, Sawyer.

Ele pendurou a cabega, ofegante.

— O que vocé esta fazendo comigo, Julia?

— Eu quis dizer espere porque tenho que pegar o preservativo no bolso da calga.

Ele ergueu a cabega, surpreso.

— Eu nédo estava mentindo. Nao posso ter filhos.

— Tem certeza?

— Tenho certeza. — Ele levantou mesmo assim, sem qualquer constrangimento, e foi até a
calca dela. Pegou as camisinhas e rapidamente colocou uma.

— Chega de esperar — ele disse, cobrindo o corpo dela com o dele.

— Chega de esperar.

Nunca tinha sido assim com nenhuma outra pessoa. Eles se abragaram como se a forga dos
dois corpos juntos pudesse fazer desaparecer tudo que os havia separado. E fez por um breve
periodo de tempo, tempo que ele desejou poder parar a fim de que pudesse viver dentro dela
pelo resto da vida.

Depois, sem folego, agarrando-se um ao outro com tanta for¢a que deixaram marcas,
Sawyer, com a cabe¢a mergulhada no pescogo de Julia, conseguiu dizer:

— Ao contrario da minha lamentavel falta de controle agora, eu aprendi algumas coisas desde
que tinha dezesseis anos.

Ela deu uma risada subita.

— E assim que eu tiver forgas para levantar, vou leva-la para o meu quarto e mostrar.

Era de manhd, mas ainda estava escuro no quarto dele quando ela acordou. Sawyer a
observava, enquanto ela piscava e virava a cabega no travesseiro, descobrindo que ele a olhava.

Os cabelos dela estavam embaragados, a mecha rosa enroscada ao redor da orelha. Ela
respirou fundo, vencida.

— Achei que eu ja tivesse explicado tudo.

— Vocé acha que, se eu prometer outra noite, isso pode esclarecer as coisas?

Ela sorriu, mas ndo respondeu.




Ele passou levemente um dedo em seu antebrago. Ele viu o momento em que ela percebeu
que ele estava tracejando as linhas de suas cicatrizes. Julia logo recuou o brago. Ele puxou de
volta.

— Por que vocé fezisso a simesma?— ele perguntou.

Ela ficou observando enquanto ele olhava o proprio dedo tragando as linhas.

— Foi meu jeito de lidar com a depressdo e o isolamento que eu sentia. Eu ndo sabia como
enfrentar aquilo, ¢ toda minha raiva se voltava para dentro, entio era
pense que me livrei disso naturalmente. Foram anos de terapia.

Ele olhou nos olhos dela.

— Vocé alguma vez pensou em fazer isso novamente?

— Nao. Caso vocé ndo tenha notado, hoje em dia eu sou muito boa em expressar a minha
raiva. — Ela se remexeu ligeiramente, depois se retraiu um pouquinho.

— Vocé esta bem?

Ela limpou a garganta.

— E que... fazum tempo.

Seria errado se sentir feliz por isso? Ele ndo ligava, pois se sentia. Ele passara um bom tempo
imaginando o que ela estava fazendo em Baltimore, perguntando-se com quem ela estaria. Ele
sabia tdo pouco sobre a vida dela. — Por que vocé ndo voltou para Mullaby, Julia?

— Achei que néo tivesse restado nada para mim aqui. — Ela rolou a cabega no travesseiro e
olhou o teto.

— Vocé nunca ficou com saudade de casa?

— Estou sempre com saudade de casa — ela disse sem olhar para ele. — S6 ndo sei onde ¢
minha casa. Hd uma promessa de felicidade por ai. Eu sei disso. Até a sinto as vezes. Mas é
como perseguir a lua: bem na hora em que vocé acha que a tem, ela some no horizonte. Eu fico
triste e tento seguir em frente, mas depois 0 maldito trogo volta na noite seguinte, me dando
esperanga de pega-la novamente.

Ele nunca a ouvira sendo tdo honesta. Julia, que sempre guardara seus sentimentos para si
mesma.

— Isso era a coisa importante que vocé queria me dizer?

— Nio.

Ele gemeu.

— Vocé esta me matando. E alguma coisa boa?

— Sim.

Ele colocou a mao na coxa dela e foi subindo.

— Melhor que ontem a noite?

— Naio tem comparagdo. — Ela pousou a méao sobre a dele, parando 0 movimento. — Que
horas sao?

Ele se ergueu num cotovelo e olhou o relogio na mesinha de cabeceira.

— Pouco depois das nove.

Ela hesitou.

— Da manha?

— Sim.

Ela resfolegou e pulou da cama. Foi at¢ as cortinas pesadas e abriu-as. A luz matinal

sso que eu fazia. Nao



imediatamente entrou no quarto escuro. Quando os pontinhos de luz sumiram de sua visdo, ele se
pegou olhando-a nua, sua silhueta na janela. Seu olhar ficou fixo. Ela fazia sua barriga contrair, o
deixava tonto.

— Nio posso acreditar que ja ¢ de manha! Por que vocé ndo me disse? Que tipo de cortinas
sdo essas? — Ela pegou o tecido ofensor e olhou atentamente. — Achei que fosse de noite!

— Séo bloqueadoras de luz. Eu ficaria cego toda manhd se ndo as tivesse. — Ele sentou
recostado nos travesseiros e colocou as maos atras da cabega. — Eu realmente gosto desse seu
lado, mas acho que vocé esta proporcionando a melhor vista aos meus vizinhos. Por que ndo vira?

Ela rapidamente se afastou da janela e se cobriu com uma das partes da cortina.

— Nio posso acreditar que acabei de ficar nua na frente dos seus vizinhos. Numa manha de
domingo.

— Nao sei quanto a eles, mas eu via face de Deus.

— Eu preciso ir — ela disse, olhando a porta.

— Nao.

— Preciso fazer os bolos do dia no restaurante. Estou muito atrasada. A essa hora, eu jé teria
passado 14 ¢ ido embora. Onde estio minhas roupas? — Ela olhou em volta ¢ disse: — Ah, la
embaixo. — E saiu correndo, nua, do quarto dele.

Ele sorriu e levantou. Pegou um robe atras da porta e vestiu, enquanto descia a escada atras
dela.

Ela era rapida. Ja estava de jeans ¢ sapatos, vestindo a blusa. Quando ela passava a cabega
pela gola, ele ja estava la, encostando-a na parede, perto da porta.

— Estamos de volta onde comegamos. Acho que isso ¢ um sinal de que precisamos fazer
novamente.

— Se vocé me deixar ir, eu te fago um bolo.

— Malvada.

Subitamente, houve uma batida na porta, diretamente a direita, 0 que assustou Julia a ponto de
soltar um gritinho.

Sawyer se retraiu e esfregou a orelha.

— Quem ¢? — ela sussurrou.

— Eundo sei.

— Naéo abra. Talveza pessoa va embora.

— E ligue pra policia, por haver uma mulher gritando aqui dentro. Qual é o problema? Vocé
ndo quer que as pessoas saibam que estivemos juntos? — Ele virou-se e foi até a porta antes que
ela pudesse responder, pois temia a resposta. Mesmo depois da noite passada, ela ainda era como
agua em suas maos. Ele ndo sabia como segura-la.

Sawyer abriu a porta. Quando viu quem estava la, pensou: 4i, droga. Isso ndo ajudaria nem
um pouco.

— Oi, Sawyer — disse Holly ao entrar. — Era vocé gritando como uma garota?

Holly parou quando viu Julia. Houve um instante estranho quando os trés ficaram no pequeno
espago diante da porta, sem dizer nada, apenas se entreolhando.

— Holly — Sawyer finalmente disse —, vocé se lembra da Julia Winterson?

— E claro — disse Holly, dando um olhar direto a Sawyer antes de se virar para Julia sorrindo.
— E bom vé-la, Julia.



— Vocé também. Lamento ter que correr, mas estou atrasada. — Em segundos, ela ja tinha
ido. De novo.

Sawyer fechou a porta e virou-se para a ex-esposa.

— Eu esqueci que vocé ia passar aqui.

Holly o beijou no rosto, caminhou pela sala até a cozinha e comegou a fazer café. Ele a
seguiu, lembrando-se da sensagdo que teve quando pediu Holly em namoro, na sexta série,
aquela sensagdo de finalmente poder segurar sua mao. Ela sempre fora sua melhor amiga na
escola. Ele a valorizava. Ele a respeitava. Mas ndo sabia dizer se algum dia fora apaixonado por
ela. Aquela noite com Julia, no campo de futebol, deveria ter mostrado isso a ele, mas ele ficara
assustado demais para abrir mao do futuro que havia planejado.

Foi ele quem acabou com o casamento. Holly teria continuado, mesmo depois que eles
descobriram que ndo poderiam ter filhos. Na verdade, ela tinha se tornado quase fanatica com a
ideia de engravidar. Trouxera para casa informativos sobre adogdo, tentando se entusiasmar.
Filhos eram uma parte integral dos planos deles, mas ele percebeu que ela os queria tanto porque
o que havia entre eles ndo era o suficiente. Nunca tinha sido.

— Vocé finalmente conseguiu — disse Holly quando ele entrou na cozinha. Ela estava tirando
os grdos de café da lata. — Néo posso acreditar.

Sawyer puxou uma banqueta da bancada.

— Do que vocé esta falando?

— Nao se faga de bobo comigo. — Ela olhou por cima do ombro, sorrindo. Ela parecia bem.
Feliz. Seus cabelos estavam puxados para tras num rabo de cavalo, revelando que seu rosto
estava mais cheio, mais arredondado ao redor de suas magds habitualmente acentuadas. Ela
havia ganhado peso. — Eu te conhego bem demais. Vocé tinha um negoécio por ela desde que
éramos criangas. E finalmente a pegou.

Sawy er suspirou.

— Nao tenho tanta certeza disso.

O sorriso de Holly desapareceu.

— Al, droga, eu nio...

— Nio, néo ¢ culpa sua. Vocé esta fantastica, por sinal.

— Vocé esta bem com isso, mesmo? Com o fato de que vou me casar novamente? Com isso?
— Ela pds a méio na barriga.

— Estou feliz por vocé, Holly. De verdade.

Ela deu uma fungada e virou de volta para o café.

— Acho que vocé so esta dizendo isso porque se deu bem ontem a noite.

Sawyer desceu da banqueta e foi até o escritorio.

— Vou pegar os papéis para vocé assinar.

A luz matinal entrava pelas portas abertas da varanda quando Emily acordou. Ela ndo tinha
ideia de que horas eram, mas sentiu que s6 havia dormido alguns minutos.

O bilhete.

Ela rapidamente se virou para a mesinha de cabeceira. O bilhete ainda estava ali, onde ela o
deixara.

Ela o pegou e ficou olhando. Ficou tentada a leva-lo ao nariz.

Ela ia fazer isso? Ia encontra-lo?



Win disse que ndo a culpava pelo que sua mae fizera, mas como ela poderia saber com
certeza? Quais seriam os motivos dele? Ela s6 saberia quando isso se revelasse.

Sua mée fora a pessoa mais corajosa que ela havia conhecido, no entanto nem ela fora capaz
de encarar seu passado.

Entdo, Emily o faria.

Ela faria algo que a mae ndo conseguiu fazer. Para encontrar seu lugar ali, ela teria de
descobrir o que a mée havia sido, mas também precisava fazer isso direito. Ela s6 nio sabia
como exatamente. Algo dentro dela, por um lado, insistia em dizer que Win talvez soubesse, que
seu interesse por ela ndo era simples como ele queria transparecer. Por outro lado, seu interesse
por ele também era bem complexo.

Ela pensou sobre a historia do circulo que ele mencionara. Ali estava ela, no mesmo lugar em
que a mae estivera, com aproximadamente a mesma idade, e envolvida com os Coffey, de uma
forma que ninguém aprovava, exatamente como havia sido da ultima vez. Tinha de haver uma
razio para isso.

Ela levantou, ainda com o bilhete na méo, e caminhou até a comoda para pegar uma bermuda
e uma camiseta regata. Estava se acostumando a desviar o olhar do papel de parede de
borboletas, habituando-se ao som tremulante ocasional que ele emitia. Habituar-se a isso
significava que ela estava se entrosando, segundo Julia.

Ou isso, ou ela estava oficialmente ficando maluca.

Mas, quando chegou a comoda, ela subitamente percebeu que ndo havia qualquer som naquela
manha. Ela ergueu os olhos ¢ deu um passo atras, surpresa. O papel de parede de borboletas
havia desaparecido. Ele tinha sido substituido por um prateado, pontilhado de bolinhas que
pareciam estrelas. Aquilo a fez sentir uma estranha sensagdo de expectativa, como na noite
anterior. O vovd Vance ndo poderia ter entrado na noite passada e feito isso.

Sera que realmente mudava sozinho?

Era bonito esse papel de parede. E fazia o quarto parecer uma nuvem viva. Ela pousou a mao
sobre a parede, perto da comoda. Era macio como veludo. Como a méae deixou de lhe contar que
um quarto como esse existia? Ela nunca mencionara. Nem contando uma histéria na hora de
dormir.

Ela vestiu-se rapidamente, distraida, e desceu. Ainda bem que o vové Vance ja tinha saido
para tomar café, entdo ela escreveu um bilhete dizendo que estaria no lago.

Nio mencionou quem encontraria 1.

Ela estava na calgada, prestes a entrar em seu carro, quando ouviu alguém chamar seu nome
no siléncio da manha. Ja nervosa, ela deu um pulo e deixou cair a chave do carro. Virou-se
rapidamente e viu Stella vindo da casa ao lado. Ela parecia estranhamente arrumada para aquele
horario da manha, com um vestido vermelho tomara que caia e salto alto. Seu rosto largo tinha
marcas desbotadas de maquiagem, e seus olhos exdticos pareciam cansados. Ela parecia ter tido
uma noite ruim. Ou talvezuma noite muito boa. Emily nio conseguiu concluir.

— Vocé viu a Julia? — Stella perguntou assim que Emily ajoelhou para pegar as chaves. —
Acabei de passar pelo J’s Barbecue e ela ndo estava la.

Emily levantou.

— Eundo a vejo desde ontem. Mas ouvi quando ela saiu com a caminhonete, por volta de uma
da manha.



Stella pareceu confusa.

— Onde sera que ela foi?

Emily sacudiu os ombros. Ela tentou parecer casual, como se ndo estivesse fazendo nada de
errado. O que, alids, ndo estava. Qual era o problema dela? Por que estava tdo nervosa?

— Julia quase nunca usa a caminhonete e nunca sai tio tarde assim. Estou preocupada com
ela. — Stella comegou a arrancar o esmalte vermelho. Ela transferiu o peso de uma perna para a
outra e perguntou: — Vocé acha que ela estd agindo meio esquisito ultimamente?

— S6 perto do Sawyer.

— Humm. Ela estd com alguma coisa na cabega. Quando eu a convengo de tomar bastante
vinho, geralmente consigo fazé-la falar. Mas acho que agora ela ja percebeu que eu fago isso.

Emily olhou ansiosamente por cima do ombro, achando que veria o vovd Vance voltando para
casa.

— Ela ndo me disse nada.

— Bem, se vocé a vir, diga-lhe que estou procurando por ela. — Stella apontou para o carro
junto ao meio-fio. — Para onde vocé esta indo a essa hora da manha?

— Até o lago. E vocé?

— Ah, eu estou chegando — disse Stella, depois parou. — Droga. Ndo acredito que acabei de
te dizer isso. Apaga isso. Ndo estou dando um exemplo muito bom. Droga. Apenas... faga o que
eu digo, mas ndo faga o que eu fago.

Isso fez Emily rir enquanto ela entrava no carro. Stella caminhou de volta para casa, tirando os
saltos e sacudindo a cabega para simesma.

Havia tdo pouco transito naquela hora da manha que Emily chegou ao lago Piney Woods em
tempo recorde. O estacionamento estava quase vazo. Ela parou e desligou o motor, depois ficou
sentada em siléncio, enquanto o motor estalava esfriando. Sabia que estava cedo demais, mas
queria sair antes que 0 vovo Vance voltasse para casa. Ndo queria mentir para ele. Ela nao sabia
se ele entenderia seu motivo para fazer isso.

Ela finalmente saiu do carro. O ar sombrio matinal estava tdo pesado que sua pele ficou
pontilhada de suor enquanto ela caminhava pelo tablado e sentou num dos bancos com vista para
o lago. Havia poucas pessoas ali. Ela apoiou os pés na grade observando a neblina deslizar sobre a
agua. Algumas das casas do lago estavam com as luzes acesas, mas ndo muitas.

Ela ouviu passos se aproximando, vindo de tras, depois Win apareceu no banco. Ela olhou-o
acima sem saber o que dizer. Ndo tinha ideia que também estaria ali tio cedo. Ele esperou um
momento, depois sentou ao lado dela e pousou os pés na grade ao lado dos dela. Ele ficou olhando
intensamente para a agua, como se fosse perder algo importante se desviasse o olhar. Tinha um
perfil forte e angular. Austero, orgulhoso, cheio de segredos. Ela queria entrar, queria saber
desses segredos. Sera que era assim que sua mae se sentia? Ela ficou imaginando se haveria uma
maldi¢@o que irremediavelmente atraia as mulheres de sua familia aos homens da familia dele.

No entanto, ali estava ela. Fazendo isso.

— Vem até a casa do lago da minha familia e toma café da manha comigo — ele finalmente
disse.

— Ha quanto tempo vocé esta esperando?

— Um tempo. Eu ndo queria deixar de ver vocé. — Ele respirou fundo, depois levantou. —
Fico contente que vocé tenha vindo — ele estendeu a mao pra cla.



Nio demorou para que ela aceitasse.









Eles caminharam pela praia vazia, depois Win conduziu Emily aos degraus que levavam a
imensa varanda da casa do lago da familia dele. Ele gesticulou para que ela sentasse numa das
cadeiras de madeira. Ela sentou-se, encolhendo as pernas e enlagando-as com os bragos.

Ela so6 relaxou a postura quando Penny, a empregada, veio servir umas rabanadas. Penny
tinha sessenta e trés anos, era viuva e extremamente compenetrada, a sua maneira. Mas ela tinha
um carinho especial por Win, e ele a adorava. Quando era pequenino, ele costumava pensar que
Penny e a casa do lago eram uma coisa so. Ele achava que ela ficava sentada, alerta, numa
banqueta da cozinha, dia e noite, esperando que ele e sua familia fossem visitar, para que ela
pudesse cozinhar pra eles. A primeira vez que ele a viu fora do contexto da casa do lago, num de
seus dias de folga, ele estava no centro da cidade com a maée. Ele tinha visto Penny andando na
rua e achou que ela havia fugido, entdo gritou com a mae para pega-la e trazé-la de volta. Ficou
absolutamente histérico. Sua compreensao limitada da época era que, por conta de quem ele era,
ele ndo podia deixar Mullaby, mas as outras pessoas sim. Eles podiam partir e nunca mais voltar.
E isso o deixava petrificado.

Ele e Emily tomaram café num siléncio que ndo era completamente confortavel. Ele a
deixava nervosa, ¢ ela o fazia se sentir descompensado. Parecia peso demais, como se ele
estivesse carregando mais do que devia. Mas ele ndo podia evitar. Passara a vida aceitando o que
seu pai lhe dizia ser impossivel mudar, e for¢cando-se a ndo cobigar a liberdade que as outras
pessoas tinham. As coisas precisavam mudar. Ele ndo podia prosseguir seguindo regras que
haviam sido estabelecidas para outra época. Tudo fez sentido quando ele conheceu Emily. Ela
podia endireitar isso. Ela era capaz de remover esse estigma. Dentre todas as pessoas, se a filha
de Dulcie Shelby pudesse aceiti-lo como ele era, entdo sua familia teria que aceitar. Emily era o
primeiro passo para uma forma de vida totalmente nova.

A essa altura, ele nem podia pensar na possibilidade de estar errado quanto a isso. Tinha que
estar certo. Tinha que estar.

Depois do café, eles sentaram-se lado a lado nas cadeiras de madeira, observando
silenciosamente o sol dissipando a névoa da manha. A praia lentamente ia se enchendo de gente,
¢ o barulho comegava a aumentar.

— Vocé vem muito para ca durante o verdo? — Emily finalmente perguntou, observando um
barco cruzar o lago, deixando um rastro de d4gua borbulhante como espuma de refrigerante.

Ele estava se segurando, esperando que ela dissesse algo sem querer apressa-la.

— Minha familia usa essa casa o ano inteiro. E um lar longe do lar. Mas isso deixa Penny
doida. Ela gosta de manter uma programacao rigorosa e nos sempre bagungamos tudo quando
aparecemos inesperadamente, como eu fizhoje de manha.

— Tenho a impressdo de que ela ndo se importa. Acho que ela te adora. — Ela olhou para ele
com um sorriso que fez seu peito se encher. Ele a estava manipulando e sabia disso. Mas, pela
primeira vez ele percebeu o quanto seria facil se ela estivesse fazendo 0 mesmo com ele. Ele
precisava ser amigo dela para que isso desse certo. Jamais esperou ter esses outros sentimentos.



Um sorriso bem apresentado, e ele se esquecia do que ia dizer. Ele so conseguia pensar no quanto
ela era diferente do que ele achou que seria, afinal tinha as historias que ele ouvira sobre a mae
dela. Ela era arrebatadora e meiga... e tinha cabelos tio interessantes. Sempre parecia que um
sopro de vento se escondia em seus cabelos, esperando para voar. Era encantadoramente
peculiar.

No siléncio que se seguiu, o sorriso dela sumiu e ela levou as maos aos cabelos.

— Estou com alguma coisa na cabega?

— Nio, desculpe. Eu s6 estava pensando no seu cabelo.

Ela langou um olhar estranho.

— Estava pensando no meu cabelo?

Esse era o mesmo tranco que ele sentiu quando estava com ela na roda-gigante. Ele ndo podia
perder o foco.

— Sim. Nao. Quero dizer, eu estava pensando se vocé alguma vez usa solto.

Ela sacudiu a cabega.

— Agora esta numa fase estranha, crescendo e perdendo o corte.

— Era muito curto, antes?

— Bem curto. Minha mée usava o cabelo curto, entdo eu usava 0o meu também. Mas eu
comecei a deixar crescer hd um ano.

— O que a fezquerer deixar de ser como ela?

— Eu nunca quis deixar de ser como ela. Ela era uma pessoa maravilhosa — ela disse,
veementemente. Entdo, ela se virou para a 4gua. — S6 que era muito a fazer jus.

Isso ndo estava dando certo. Eles tinham que se livrar de um pouco dessa estranheza.

— Vamos dar uma caminhada — ele sugeriu, levantando.

Eles deixaram os sapatos perto das cadeiras e voltaram aos degraus da varanda. Caminharam
perto da d4gua e molharam os pés. Ndo falaram muito, mas estava tudo bem. Caminhar juntos, no
mesmo passo, ja era suficiente.

Quando chegaram a gruta, Emily olhou para dentro, onde tinha sido a festa de aniversario da
irmé dele. Hoje havia dois casais idosos sentados em cadeiras dobraveis, distantes da multiddo e
fora do sol. Ele sabia o que ela ia fazer antes que ela desse o primeiro passo.

Sem dar uma palavra, Emily o deixou e se afastou dele, caminhando em diregdo as arvores.
Ele hesitou, por um momento, antes de segui-la. Ela passou pelos casais idosos e foi até a arvore
onde as iniciais de sua mée e do tio dele haviam sido entalhadas. Win parou para cumprimentar
os casais, a fim de deixa-los tranquilos, pois eles olhavam estranhamente para Emily, depois foi
até ela.

Os Gltimos meses da vida dela haviam sido pontuados por um caos que ele podia até imaginar.
Olhando-a dessa forma, ele podia ver sua tristeza. Podia ver o quanto ela se sentia sozinha com
isso. Mas ele compreendia. Sabia de coisas que ndo se podia contar a outras pessoas, porque elas
ndo tinham pardmetros. Porque elas simplesmente ndo entenderiam.

— Os alunos da escola Mullaby sabem sobre minha mae? Sobre quem ela foi aqui? — Emily
finalmente perguntou, olhando a arvore.

— Se seus pais lhes contarem. Vocé provavelmente ja passou pelo pior com meu pai. Eu ndo
me preocuparia com o colégio. Nao ¢ tdo ruim assim. — Ele detestava vé-la desse jeito. Queria
distrai-la. — Conte-me sobre seu antigo colégio. Vocé sente falta de 1a? A pagina na internet fez




parecer muito... intenso. — Isso era uma forma sutil de descrever. O Colégio Feminino Roxley
era tdo rigoroso e politicamente correto que uma pessoa podia ficar com o nariz sangrando so de
ler sua bibliografia.

Ela sacudiu os ombros.

— Depois que minha méde morreu, eu quis encontrar um tipo de consolo no colégio, mas nao
consegui. Havia apenas um legado. Mais do que nunca, as pessoas queriam que eu assumisse o
lugar da minha mée, e eu ndo podia. E irdnico, ndo ¢? Que eu venha aqui ¢ a mesma coisa tenha
acontecido, apenas de uma forma diferente. E eu ndo sei o que ¢ pior, viver para fazer jus ao
nome dela ou para abafa-lo.

— E quanto aos seus amigos de 1a?

— Eu comecei a ter ataques de panico depois que minha mae morreu, ¢ ndo queria que as
pessoas vissem, entdo comecei a passar bastante tempo sozinha.

Ele subitamente pensou nela sentada no banco, no centro da cidade, de cabega baixa. Ele a
observava havia um tempo naquela manha e viu o instante em que algo estava errado, a forma
como ela parou de repente na calgada, e como a cor sumia de seu rosto. Tinha sido alarmante e
aquilo o forgou a aborda-la, quando ele ndo planejara fazé-lo. E isso mudou tudo.

— Vocé estava tendo um ataque de panico no dia em que nos conhecemos?

Ela assentiu.

— O que os causa?

— Panico.

Isso fezcom que ele sorrisse.

— Bem, obviamente.

— Eles chegam quando eu comego a me sentir oprimida, quando tem coisa demais se
passando em minha cabega. — Ela subitamente pareceu cautelosa. — Por que vocé quer saber?

— S0 estou curioso — ela continuou olhando para ele com as sobrancelhas baixas, acima dos
olhos azuis. — Por que vocé esta me olhando assim?

— Nunca contei a ninguém sobre meus ataques de panico — ela confessou, como se ele, de
alguma forma, tivesse arrancado isso dela. — Agora vocé sabe das minhas fraquezas.

— Vocé diz como se nao devesse ter fraqueza nenhuma. — Ele esticou o brago, passando
por ela, e ficou arrancando pedacinhos do tronco da arvore, distraido. — Todos nés temos
fraquezas.

— Vocé tem?

— Ah, sim. — Ela nao faza ideia.

Ele continuou a beliscar o tronco da arvore, até que ela pousou a mao sobre a dele, fazendo
com que parasse.

— E ndo vai me contar?

Ele respirou fundo.

— E complicado.

— Ja entendi — ela disse, virando para voltar a margem. — Vocé ndo quer me contar.

Ele deu uma corrida atras dela.

— Nio, ndo ¢ que eu ndo queira te contar. E que... eu preciso te mostrar.

Ela parou. Ele quase trombou nela.

— Entdo, me mostre.



— Nio posso. Agora, ndo. — Ele passou as maos nos cabelos, frustrado. — Vocé tera que
confiar em mim quanto a isso.

— Nao tenho muita escolha, tenho? — ela disse.

Eles seguiram contornando o lago, novamente quietos, ¢ voltaram a casa. Foi uma longa
caminhada, e quando chegaram, Penny trouxe o almogo sem que fosse pedido. Depois que
serviu os pratos com os sanduiches e as frutas, ela passou por tras da cadeira de Emily, olhando
para Win. Sorriu e apontou para Emily, fazendo para ele um sinal positivo com o polegar antes
de entrar e atender ao telefone que tocava.

Ele retribuiu o sorriso.

Depois que terminaram, Emily levantou-se e caminhou até o pareddo. Ele ficou olhando suas
pernas compridas, seu corpo, seu rosto. Subitamente ficou fascinado pelo lago de seu cabelo, que
deslizava lentamente, enquanto ela se movimentava e se espregui¢ava. Finalmente, o lago caiu
no deque. Ela pareceu ndo notar.

— Eu gostaria de estar com meu maié — ela disse. — Eu iria me refrescar na agua.

— Vem para dentro, onde esta fresco. Eu vou lhe mostrar a casa.

Quando ela virou, ele se esticou para pegar o lago de seu cabelo.

— Vocé deixou algo cair.

Ela estendeu a méo.

— Obrigada.

Mas ele enfiou no bolso.

— Vocé ndo vai me devolver? — ela perguntou.

— Depois — ele respondeu enquanto entrava na sala imensa, deixando o deque. Emily seguiu-
o, argumentando sobre os direitos de propriedade.

Ela caiu em siléncio ao entrar. Ndo havia muitas pinturas de dunas de areia, nem boias antigas
nas paredes, como ela sabia que algumas casas da redondeza eram decoradas, como se
pudessem passar por restaurantes de frutos do mar. Esse lugar realmente dava a impressdo de
que sua familia passava bastante tempo ali, 0o que eles faziam mesmo. Os moveis eram
confortaveis e tinham um ar de bem usados. Numa das paredes predominava uma tela plana e o
chdo abaixo estava coberto de toneladas de DVDs e um videogame Wii. Viajar a noite era
inconveniente para eles, entdo as férias consistiam em vir para o lago e ficar aqui.

— Aqui ¢ bem mais aconchegante do que eu imaginei — ela finalmente disse.

— Nao da para ser sempre uma torre de marfim.

Ele a conduzu até o segundo andar, apontando superficialmente os quatro quartos, depois ao
terceiro piso, um Jofi, passando por uma porta dentro de um armario de roupa de cama. O espago
era ocupado apenas por um sofa baixo, uma pilha de livros, uma televisdo e algumas caixas de
armazenagem. Ninguém subia ali, exceto ele. Ele adorava sua familia, mas quando estavam
todos ali, as vezes, ele precisava de uma folga daquela unido. Entdo, era para ali que ele ia. Ele
ndo gostava tanto da casa da rua Principal — com seu marmore frio e sua historia opressiva —,
mas la era bem mais facil evitar as pessoas.

— Passo bastante tempo nesse lofi quando estou aqui — ele disse, enquanto ela olhava em
volta. A tUnica luz vinha da janela da parede dos fundos, em formato de tridngulo, seguindo a
linha do telhado. Particulas rosadas de poeira flutuavam pelo ar.

— Da para ver por qué. Tem uma sensagio de mistério. Combina com vocé. — Ela caminhou




até as janelas. — Linda vista.

Ele a observava do outro lado do quarto, contra a luz das janelas. Ele estava se movendo antes
mesmo de saber o que estava fazendo. Ele parou logo atras dela, somente a alguns centimetros
de distdncia. O estado de alerta imediatamente irradiou dela, como eletricidade.

Um minuto inteiro se passou antes que ele dissesse:

— Vocé ficou quieta de repente.

Ele a viu engolir em seco.

— Néo entendo como vocé fazisso comigo.

Ele se inclinou ligeiramente. O cabelo dela tinha um cheiro floral, como um leve aroma de
lavanda.

— Fago o qué?

— Seu toque.

— Eu néo estou te tocando, Emily .

Ela virou.

— E isso. Parece que esti. Como é que vocé faz isso? E como se vocé tivesse algo ao seu
redor, algo que ndo consigo ver, que se estende. Nao fazsentido.

Isso o surpreendeu. Ela sentia. Nunca ninguém havia sentido.

Ela esperou que ele dissesse alguma coisa, que explicasse ou negasse, mas ele ndo podia fazer
nenhum dos dois. Ele deu um passo, passando por ela, chegando mais perto da janela.

— Sua familia um dia foi dona de tudo isso — ele disse.

Ela hesitou, antes de aceitar a mudanga de assunto.

— De tudo o qué?

— De todo o lago Piney Woods. Anos atras, foi como os Shelby ganharam dinheiro, vendendo
tudo, pedago por pedago. — Ele apontou para as arvores, a distincia. — Toda aquela propriedade
com mata, do outro lado do lago, ainda pertence a seu avo. Sio milhdes de dolares em
desenvolvimento potencial. Isso deixa o meu pai maluco. Ele quer que seu avd venda uma parte
para ele.

— Por qué?

— Os Coffey sempre gostaram de ter participagdo do crescimento de Mullaby. Locais para
residéncias, negocios, coisas assim.

— Por qué? — repetiu.

— Porque aqui ¢ nosso lar. Durante anos e anos, nés achamos que esse seria o tnico lugar
onde poderiamos viver.

—Ee¢?

Ele se virou para ficar de frente para ela.

— Vocé realmente quer saber? — Minha fraqueza.

— Sim. Claro que quero.

Era agora. Nao tinha volta depois que ele contasse. Entdo, ele precisava mostrar.

— Os homens da minha familia tém um... problema.

Ela pareceu confusa.

— Que tipo de problema?

Ele a deixou na janela e atravessou o quarto.

— E genético — ele disse. — Uma simples mutagio. Mas ¢ particularmente forte em minha



familia. Meu avd tinha. Meu tio tinha. Meu pai tem. — Ele parou. — Eu tenho.

— Tem o qué?

Ele respirou fundo. — Nés chamamos de A Incandescéncia.

Emily olhou-o ainda sem entender.

— Nossa pele reluz a noite — ele explicou, e foi incrivel dizer isso a alguém fora de sua
familia. Foi tdo libertador como ele achou que seria. Foi até melhor. As palavras sairam e ele ndo
podia pega-las de volta. Ele esperou que Emily di
que vocé sente — ele disse, avidamente, caminhando de volta para ela e colocando as maos nos
dois lados de seu rosto, quase tocando, mas sem encostar.

Ela olhou nos olhos dele.

— Quer que eu acredite que vocé reluzno escuro? — perguntou ela, num so tom.

Win baixou as maos.

— Vocé acredita que eu seja um lobisomem, mas ndo acredita nisso?

— Eu nunca acreditei que vocé fosse um lobisomem.

Ele deu um passo atras, tentando ndo se sentir derrotado. Ele tinha que prosseguir.

— Isso vem de geragdes. Meus ancestrais deixaram o velho pais para evitar a persegui¢do,
porque as pessoas achavam que esse problema era coisa do demoénio. Eles viajaram pelo mar, e
a histéria ¢ permeada por visdes do navio deles, tido como um pressagio de ruina. Quando
chegaram aos Estados Unidos, os americanos nativos os chamavam de Espiritos da Lua. Eles se
estabeleceram aqui quando ndo passava de uma terra agricola, distante de todos, mas a cidade
lentamente cresceu ao redor deles. Ninguém sabia do segredo, e eles gostavam disso, gostavam
do fato de ndo serem tdo isolados. Mas as historias de perseguicdo eram sempre transmitidas nos
assustando para manter nosso segredo, mesmo no mundo moderno. Tudo isso mudou na noite em
que sua mde enganou meu tio para que ele se mostrasse a noite. Ele ficou no coreto, numa noite
de verao, diante da cidade inteira e, pela primeira vez todos viram o que podiamos fazer.

— Essa ¢ uma historia bem complexa — ela disse.

— Emily, vocé me viu em seu quintal dos fundos a noite.

Isso deu um susto nela.

— Vocé ¢ a luzno meu quintal? Vocés sao as luzes de Mullaby ?

— Sim.

Ele podia ver que a mente dela estava trabalhando, tentando entender aquilo tudo.

— Entdo, por que vocé parou de aparecer?

— Eu vou toda noite. Mas seu avo fica sentado na varanda da cozinha, abaixo da sua, e me diz
para ir embora antes que vocé veja que eu estou ali.

— Meu avo sabe? — O volume da vozdela estava aumentando.

— Sim.

— Prove. — Ela olhou em volta e viu a porta de um armaério. Ela caminhou até 14 e abriu. Nao
havia nada dentro, exceto uma capa de chuva e um tnico esqui aquatico. — Aqui, venha aqui.

Ele foi até ela, que o levou para dentro do armario e entrou em seguida, fechando a porta atras
deles. Era bem apertado. Ela esperou alguns instantes, no breu total, antes de dizer:

— Ra! Eu ndo estou vendo vocé reluzir.

— E preciso do luar — ele explicou, pacientemente.

Ela fungou.

algo. Mas ela nio disse nada. — E

SSO



— Ora, isso € muito conveniente.

— Na verdade, ndo é.

— Isso ¢ ridiculo — ela disse, e ele sentiu que ela estava remexendo na porta para encontrar o
fecho.

— Espere — ele disse, esticando o brago para impedi-la. A méao dele pousou no quadril dela ¢
ela ficou imdvel. — Encontre-me a4 meia-noite, no coreto. A meia-noite. Eu vou lhe mostrar.

— Por que vocé esta fazendo isso? — ela perguntou, num sussurro. — Isso é algo planejado?

Ela o pegou desprevenido com essa. Se ela sabia que ele a estava manipulando, entdo, por que
deixava?

— Plano?

— Para se vingar de minha mae, pelo que ela fez.

— Nédo — ele respondeu. — Eu lhe disse antes, ndo culpo vocé pelo que ela fez

— Mas vocé esta recriando aquela noite com minha maée e seu tio.

— Tem uma bela simetria, ndo é?

— Esta certo — ela disse, descontente. — Estarei 1a.

Ele quase riu.

— Vocé néo precisa ficar tdo entusiasmada.

— Isso seria mais facil se eu ndo gostasse tanto de vocé.

— Vocé gosta de mim? — Ele se sentiu alegre e envergonhado. Ela ndo respondeu. — Quanto?
— ele perguntou, baixinho, com o ar carregado de tensdo.

— O bastante para encontra-lo essa noite, mesmo estando bem certa de que vocé tem outra
coisa planejada em vez de reluzir no escuro.

— Isso ndo ¢é o suficiente? — Ele podia sentir que ela prendia a respiragdo ao perceber o
quanto ele estava perto de seu rosto. — Estou atado a vocé — ele disse. — Vocé ndo sente?
Desde o momento em que nos conhecemos. Eu era destinado a mostrar para vocé.

— Eu preciso ir. — Ela abriu a porta, ¢ a claridade cegante os banhou. Ela sumiu em segundos.

Ele alcangou-a no deque quando ela estava calgando seus sapatos.

— Naio va pela mata, essa noite. Entre pelo parque, pela rua.

Ela ficou ali e olhou-o por um bom tempo. Ele foi estendendo a mao para toca-la, para
tranquiliza-la quanto a ele, mas ela s6 assentiu rapidamente antes de virar e descer depressa os
degraus até a praia.

Ele a viu se afastar caminhando, depois colocou as maos nos bolsos e andou lentamente,
pensativo, de volta a casa.

E parou ao entrar na sala.

Seu pai estava sentado na poltrona grande de couro, perto do sofé, de pernas cruzadas.

Win ficou tdo perplexo que, por um instante, nio conseguiu falar. Ele geralmente sentia
quando o pai estava a sua procura. Finalmente, ele disse:

— Quando chegou aqui?

— Acabei de chegar. Liguei mais cedo para pedir que vocé ndo bloqueasse o carro de sua
mae quando fosse para casa porque ela vai sair cedo com Kylie para comprar o uniforme.
Penny disse que vocé estava na praia. Eu perguntei com quem. Ela disse que com uma garota.
Pedi que ela a descrevesse e pareceu ser Emily Benedict. Mas eu pensei: “Nao, Win ndo ¢ tio
tolo™.



Devia ter sido o telefonema que Penny atendeu antes. Win tinha que lhe dar crédito por fazer o
que pode. Ela dissera a seu pai que ele estava na praia com Emily, ndo que estava em casa
sozinho com ela.

— Entdo, vocé veio ver pessoalmente — concluiu Win. Ele respirou fundo e disse: — Eu gosto
dela.

— Uma vez eu gostei de uma garota, quando tinha sua idade — disse Morgan, encostando as
pontas dos dedos das duas méaos em torre. — Seu nome era Veronica. Ela também era nova em
Mullaby. Tudo que eu queria era passar o dia inteiro olhando para ela. Convidei-a para uma
matiné e seu avd descobriu. Ele me deu uma bofetada, depois me trancou em meu quarto. Ao
perceber que eu ndo aparecia para ir ao cinema, Veronica foi até 14 em casa perguntar se eu
estava bem. Seu avo foi horrivel com ela. Ele disse a ela que meu convite era apenas uma piada.
Depois disso, ela passou a me odiar. Mas ele mostrou seu ponto de vista.

— Que ponto de vista?

— Que ndo somos feitos para vidas normais.

— Seu pai tratava seu irmao da mesma forma? — Win perguntou ao se sentar no sofa.

— Asregras ndo eram diferentes para Logan.

Win nunca soubera que seu avd batera em seu pai. Win se lembrava vagamente do idoso. Ele
era muito quieto quando Win o conheceu. As pessoas costumavam dizer que ele nunca mais foi o
mesmo depois que Logan, seu filho cagula, cometeu o suicidio. Agora fazia sentido que Logan e
Dulcie Shelby tinham que sair escondidos. O avé de Win obviamente teria batido em Logan ¢ o
trancado no quarto se descobrisse. Agora tudo isso parecia tdo ridiculo. As medidas extremas. A
espreita furtiva. O segredo agora estava exposto e ndo podia ser tomado de volta.

— Agora ¢ diferente — disse Win.

— Vocé dizisso como se de outra forma fosse melhor — disse Morgan. — Se nos esperarmos
tempo suficiente, as pessoas irdo se esquecer do que viram e as coisas voltardo a ser como eram.
£ 56 uma questio de tempo. As vezes eu até espero que sua mie tenha esquecido.

— Eu ndo quero voltar ao jeito que as coisas eram.

— Vocé ndo tem escolha. Esta de castigo. E ndo tem mais permissido para falar com Emily.

Por essa ele ndo esperava.

— Aquela garota de quem vocé gostou. Nunca quis contar a ela?

Morgan descruzou as pernas, depois cruzou novamente. Ele ficou olhando as unhas, por um
tempo.

— Nao — ele respondeu, finalmente. — Eu gostava da ilusdo. Quando eu estava com ela, eu
era...

— Normal — Win terminou para ele.

Morgan concordou.

— Foi assim com sua mae por um tempo. Depois Logan foi enganado para mostrar a todos o
que podiamos fazer. Sua mae e eu s6 estivamos casados ha dois anos. Nada mais foi igual. Ela
nunca me perdoou por nao ter lhe contado, por fazé-la descobrir com o restante da cidade.

Todos os homens Coffey tiveram um jeito diferente de contar para a mulher com quem se
casaram, mas isso era sempre depois da cerimonia. Uma tradigdo, como todas as outras, que nido
fazia sentido algum. Win sempre se perguntava se Logan nunca tivesse revelado o segredo da
familia, seu pai teria contado a sua mae?




— A mamie te ama — disse Win, certo de que isso havia sido verdade, a0 menos, um dia.
Morgan levantou e foi até a porta da frente. — Ela me ama de dia. Todos nos amam de dia.
Confie em mim quanto a isso, Win. Eu estou tentando salva-lo da infelicidade.









Julia estacionou sua caminhonete perto da cagamba de lixo, atras do restaurante, e pensou: Que
diabos eu fiz?. Sawyer a deixara tdo zangada que ela dormiu com ele. Sera que o motivo foi
mesmo esse? Talvez tenha sido exatamente a desculpa de que ela precisava. Mas agora tudo
estava embolado. Ela ndo sabia o que fazer. Agora nao havia objetivo, nem plano. E agora ela
tinha que entrar em seu restaurante, ja lotado, usando a mesma roupa de ontem, com o cheiro
dele. Ela ajustou o espelho retrovisor e se olhou. Deus, ela estava até ralada da barba.

Ela gemeu e pousou a cabega no volante. Podia ir para casa. Mas depois as pessoas poderiam
aparecer e perguntar por onde ela tinha andado, se havia algo errado. Ndo valeria a pena todo o
questionamento adicional. E domingo era o dia mais movimentado no restaurante, o dia em que
entrava mais dinheiro. Ela tinha que fazer isso.

Tentou alisar um pouco o cabelo, mas nao ajudou muito. Ela suspirou e saiu.

Entrar pelos fundos significava também passar pela area das mesas logo depois dos banheiros.
Ela tentou entrar escondida, mas parou quando viu como o lugar estava lotado. Ela sabia o quanto
o negodcio ia bem, pela perspectiva financeira, mas era inteiramente diferente ver de perto. Seu
pai teria amado isso. Ele estaria 14, conversando com as pessoas, fazendo-as se sentirem bem-
vindas, se inteirando das novidades. Por um instante, ela quase pode vé-lo, de jeans e camiseta,
boné e avental. Ele era um fragmento de homem, outro fantasma em sua vida. Entdo, alguém
passou por seu dngulo de visdo e ela o perdeu. Ela subitamente imaginou se, quando ela fosse
embora dali, ele ainda permaneceria. Sua lembranga continuaria viva?

— Ei, Julia! — alguém gritou de uma mesa e varias pessoas viraram para ela. Mais gente
chamou. Algumas acenaram. Algumas velhinhas com quem ela fora a igreja, quando era
crianga, até convidaram-na para a missa dominical noturna. Normalmente, ela chegava tdo cedo
que nunca via essa gente. Ah, ela os via no mercado e na rua, mas nunca eram tio amistosos.
Por alguma razio, vé-la ali era diferente para eles. Ali, ela era a dona do restaurante. Ela era o
motivo para que eles ainda tivessem esse lugar para frequentar, para se reunir, sociabilizar. Ali,
ela era a filha de Jim. E viam nisso algo a ser admirado.

Julia sorriu para eles ligeiramente pasma, saindo de lado rumo a cozinha.

Horas depois, no pico do movimento do almogo, Julia finalmente terminou os bolos. Estavam
sendo fatiados e servidos enquanto ela escrevia os nomes dos especiais do dia no quadro-negro
atras do balcdo.

Ela ndo sabia, mas enquanto estava na cozinha sua madrasta chegara, obviamente ndo para
comer. Ela estava esperando por Julia, numa mesa proxima a porta. Quando Beverly levantou, o
casal com quem ela estava pareceu aliviado.

— Julia! — exclamou Beverly ao se aproximar acenando um enorme envelope pardo. Varios
homens olharam em sua dire¢do. — Passei na casa de Stella Ferris, procurando-a, porque vocé
nunca esta no restaurante na hora do almogo. O que faz aqui essa hora? Vocé s6 vem cedinho.
Todo mundo sabe disso. Vocé devia seguir a programagao.

Julia estava cansada demais, tanto emocional quanto fisicamente, para lidar com Beverly



hoje. Ela pousou o quadro-negro.

— Vamos conversar outra hora, Beverly. Estou exausta e quero ir para casa. — E onde é isso,
exatamente?, pensou ela. Seu apartamento, na casa de Stella? A antiga casa de seu pai?
Baltimore? Nada mais estava claro.

— Nio, ndo, ndo. Eu ja gastei muito tempo com vocé, mocinha. Se eu soubesse que vocé
estaria aqui, teria vindo primeiro, em vez de parar na casa de Stella e espera-la. Aquela mulher é
uma perua tdo esquisita. O que vocé esta fazendo aqui na hora do almogo? — ela perguntou
novamente. — Vocé nunca vem na hora do almogo.

— Eu sou dona desse lugar, Beverly. Entro e saio a hora que eu quiser.

— Falando nisso... Com licenga, querido — disse, para um homem sentado no balcdo,
enquanto espremia o quadril entre ele ¢ 0 homem ao seu lado. Era um espago apertado, mas ela
ndo pareceu ligar. Nem os homens. — Aqui esta a surpresa da qual eu estive falando! — Ela
bateu com o envelope no balcdo diante de Julia. — Seu pai ficaria tio orgulhoso de mim. Mandei
meu advogado fazer os papéis da sociedade desse lugar. Tudo que vocé tem a fazer ¢ assinar e
passar metade do J’s Barbecue pra mim. Dessa forma, quando nés vendermos, podemos dividir o
lucro.

Os homens ao lado de Beverly olharam curiosos para Julia, assim como Beverly, esperando
que ela dissesse alguma coisa. As pessoas de uma mesa proxima também ouviram. A novidade
rapidamente se espalhou pelo saldo feito fumaca.

Julia olhava o envelope em cima do balcdo. Isso ndo deveria
ter importdncia, mas tinha. Assim como a noite anterior, ndo deveria ter importancia, mas tinha.

Pelo menos um minuto inteiro se passou antes que Beverly comegasse a parecer constrangida.

— Ora, Julia, vocé sabe que eu merego isso. — Ela se inclinou a frente com uma voz mais
suave — Achei que tivéssemos um entendimento.

— Meu entendimento — disse Julia, finalmente erguendo os olhos do envelope —, ¢ que meu
paite amou e vocé o abandonou.

Isso calou o restaurante em segundos.

Beverly pegou o envelope.

— Vocé estd obviamente mal-humorada. Pelo jeito, ndo dormiu muito. E ndo pense que ndo
notei que vocé estd com a mesma roupa de ontem. Va se arrumar um pouquinho e eu te
encontro la fora.

— Nio, Beverly. Isso acaba aqui — disse Julia, e tudo veio transbordando. — Vocé era tudo
para ele, em detrimento ao relacionamento dele comigo. Eu deixei de existir quando vocé entrou
na vida dele. Essas cicatrizes, que vocé menciona toda vez que me vé, sdo porque ele nio me
olhava depois que vocé apareceu. Ele trabalhava muito duro nesse negdcio, mas nunca foi o
suficiente para vocé, foi? Quando parou de render dinheiro, sendo irrisorio como era, vocé o
deixou. Vocé sinceramente acha que eu lhe darei metade? Acha que merece?

Beverly apertou os labios finos contornados com brilho de péssego perolado.

— Vocé deveria aprender umas coisinhas sobre atirar pedras nos outros. Foi tudo culpa sua,
mocinha, portanto ndo venha bancar a poderosa comigo.

Julia ndo podia acreditar na audécia.

— Como eu poderia ser o0 motivo de seu endividamento?

Beverly riu rancorosamente.



— Como acha que ele pagou pelo reformatorio que vocé frequentou? O pouco que ele
ganhava era muito para pedir uma bolsa e, por vocé ser de fora do estado, a taxa era ainda mais
alta. Ele hipotecou tudo que tinha por sua causa, garota ingrata. E nem assim eu o deixei. S6 o
deixei quando Bud comegou a demonstrar interesse por mim e seu pai ndo disse uma palavra a
respeito. Ele deixou de gostar de mim muito tempo atras. S6 falava de vocé. Como vocé foi a
primeira da familia a fazer faculdade, como vocé morava na cidade grande, como vocé estava
transformando seu sonho em realidade. Ele convenientemente se esqueceu que vocé tentou se
cortar em pedagos, que te deixaram de barriga aos dezesseis anos, que pegou todo dinheiro dele e
nunca mais voltou para vé-lo. — Julia via a surpresa estampada no rosto de algumas pessoas do
restaurante. O que elas ndo sabiam sobre as cicatrizes de seus bragos, elas deduziam, mas
ninguém sabia que ela estava gravida quando partiu.

Por mais surpresa que ela estivesse por essa noticia, pelo que o pai havia sacrificado por ela,
algo foi acionado em sua mente e fez sentido perfeito. Ele nunca tinha sido bom em se expressar.
Ela tinha passado um longo tempo fazendo terapia, tentando se ajustar as expectativas,
principalmente quanto aos homens de sua vida. Achou que queria grandes gestos e declaragdes
expressivas, pois seu pai nunca lhe deu isso. As vezes, ela achava que ter se apaixonado por
Sawyer ainda adolescente, seu jeito grandioso de ser, era o fato de estar procurando algo que
faltava em seu relacionamento com o pai. Mas como isso pode lhe escapar? Tudo que seu pai fez
foi em siléncio. Até ama-la. O tragico era que ninguém na vida de seu pai jamais entendeu isso.
Todos o deixaram por ndo estarem suficientemente em siléncio para ouvi-lo. Até¢ que fosse tarde
demais.

Mas, nao, pensou ela. Nao era tarde demais.

As lagrimas encheram os olhos de Julia. Ela limpou. Ndo podia acreditar que estivesse fazendo
isso na frente de todo mundo.

— Ele era um homem bom e descomplicado — disse Julia. — E merecia mais de nos duas.
Vocé ndo vai levar um pedago de seu restaurante, Beverly. Ninguém vai levar. Isso ¢ a Gnica
coisa que nunca o decepcionou. A Unica coisa constante que ele teve. Muita gente levou muita
coisa dele. — Ela apontou para a porta. — Vocé nunca mais serd bem-vinda aqui.

— Ah, mas eu voltarei — disse Beverly, desfilando até a porta. — Quando vocé for embora,
eu estarei bem aqui e ndo ha nada que vocé possa fazer a respeito.

— Eu vou garantir que ela saiba que ndo ¢ bem-vinda — disse Charlotte, a gerente, atras de
Julia.

— Eu também — disse a nova gargonete.

— Eu vou lembra-la — disse um dos homens junto ao balcdo.

— Eu também — disse alguém do outro lado do saldo. O restaurante entdo se tornou um coro
concordando.

Beverly parecia chocada. Ela olhou fulminante para Julia.

— Esta vendo, isso ¢ o que vocé faz. Vocé vai embora e deixa todo tipo de problema para tras.

— Eu tenho novidades para vocé — disse Julia. — Eu ndo vou embora.

O restaurante irrompeu em aplausos quando Beverly saiu.

Julia ficou ali em pé, respirando ofegante, pensando, novamente: Que diabos acabei de fazer?

— Af estd vocé! — disse Stella, encontrando-a na porta quando Julia finalmente chegou em
casa. Ela estava com a roupa que chamava de traje diurno, um robe de seda que sua mée lhe



dera. Dizia que ele a fazia se sentir uma dama do 6cio. — Eu estava tdo preocupada! Onde
esteve ontem a noite? Até sua madrasta malvada veio procurar vocé.

— Por que vocé dormiu com Sawyer? — Julia disparou, bem ali, na entrada. Ela ndo tivera a
inteng@o de dizer. Estava tdo surpresa quanto Stella parecia estar.

— O que?
— Sawyer disse que vocés dormiram juntos trés anos atras. Vocé o ama?
— Abh, isso — disse Stella. — Foi terrivel. Ndo o sexo... pelo menos, o que eu lembro. Mas foi

uma confusdo. Meu divorcio tinha saido e todo meu dinheiro tinha acabado. Sawyer passou la a
noite para me dar uma garrafa de champanhe e comemorar minha liberdade. Eu fiquei bébada
e pulei em cima dele. Ndo me orgulho disso. Acredite, eu nunca quis ser uma mulher com quem
os homens transam por pena. Foi s6 uma vez e depois disso eu tentei evitd-lo, mas ele ndo
deixava. Sawyer ¢ um cara legal. Um bom amigo. Por que vocé esta perguntando? — Stella pos
a mao no coragdo, de forma dramatica. — Ai, meu Deus! Ela que vocé estava ontem a noite!
Vocé ficou com Sawyer!

Julia ndo respondeu, mas deve ter se entregado com o olhar.

Stella The deu um abrago forte.

— Estou tdo feliz. Aquele homem sempre teve um negocio por vocé. Nao fago ideia por que
ele esperou tanto tempo. Eu costumava provoca-lo, dizendo que ele tinha medo de vocé. — Ela
pegou a méo de Julia e levou-a até a sala de estar, onde estava se fortalecendo com um jarro de
Bloody Mary. — Entdo, conte-me tudo! O que aconteceu? Quando? Quantas vezes?

Julia sacudiu a cabega ao se sentar e aceitou a bebida que Stella The deu.

— Sem chance.

— Vocé tem que me contar. E a minha melhor amiga — disse Stella, algo que surpreendeu
Julia. — Esse ¢ o codigo. Eu te conto tudo que esta acontecendo na minha vida.

— Vocé ndo me contou sobre Sawyer — ela disse, pegando o talo de salsio que estava na
bebida e dando uma mordida.

— Sawyer ndo esta acontecendo na minha vida. Ele ja aconteceu. Ha muito tempo.

Julia pousou o copo de volta na bandeja.

— Sou mesmo a sua melhor amiga?

— Claro que é.

— Mas vocé ria de mim no colégio.

Surpresa, Stella sentou pesadamente na cadeira de frente para Julia.

— O colégio foi ha muito tempo. Vocé esta dizendo que ndo pode ser minha melhor amiga
agora pelo que aconteceu naquela época?

— Nao — disse Julia, sendo honesta consigo mesma pela primeira vez em muito tempo. Seus
amigos de Baltimore nunca deram essa sensagdo. Aceitavam-na pelo que achavam que ela
fosse. Stella a aceitava pelo que ela realmente era. Esse lugar a definia. Sempre fora assim.
Stella sabia disso. — Acho que vocé ¢ a melhor amiga que eu ja tive.

— Agora sim — disse Stella. — Agora, me conta tudo.

A primeira coisa que Sawyer disse quando Julia apareceu em sua porta, algumas horas depois,
foi:

— Vamos tirar isso do caminho. Nao ha nada entre Holly ¢ mim.

Julia recostou no batente. Era tio bom vé-lo, mas havia tanto a ser dito.



— Vocés dois ficam bonitos juntos. Vocés combinam. Ja pensaram em voltar?

— Eu ndo quero combinar. Holly estd vendendo sua parte da casa que temos juntos. Ela vai se
casar em algumas semanas. Estd gravida. Esqueci completamente que ela vinha para a cidade
nesse fim de semana.

— Isso foi culpa minha. Lamento.

— Nio se lamente. Faga de novo. — Ele tentou entrar no apartamento dela, mas ela congelou
com a mao na maganeta. Ele deu um passo atras. — Vocé ndo quer que eu entre?

— Nio, ndo é isso. E que... eu sempre tratei esse lugar como temporério. Nao tem muita coisa.
— Depois de todo esse tempo, ela ndo acreditava que ainda estava constrangida.

— Niao me importo com a aparéncia do seu apartamento.

— Reagao automatica. Desculpe. — Ela abriu mais a porta.

Ele entrou respirando fundo com um sorriso satisfeito. Colocou as maos no quadril, parecendo
ter conquistado o Novo Mundo.

— Eu queria subir aqui desde que vocé voltou. E ndo é o que vocé estd pensando. As quintas-
feiras, quando eu como pizza com Stella, aquele cheiro incrivel do que vocé sempre estd
assando... nunca falhou em me deixar inebriado.

— Vocé conseguia ver? — perguntou Julia.

— Sempre consigo ver. Agora estd em vocé, reluzindo em seus cabelos. — Ele apontou para a
mao dela. — Também tem um pouco no punho da sua manga.

Julia dobrou o punho da manga e, claro, tinha farinha e agucar respingados da manha.

— Isso ¢ incrivel.

— Néo vai me levar para conhecer a casa? — perguntou Sawyer.

— Podemos fazer isso daqui. — Ela apontou para cada porta. — Quarto, banheiro, cozinha e
sala. — Ela o levou até a salinha minuscula e o convidou para sentar. Ela permaneceu em pé,
nervosa demais para se sentar. — A mae de Stella me deu esse sofa de dois lugares. Eu tenho um
belo sofa, mas esta no guarda-moveis em Baltimore.

— Acha que vai trazer para ca?

— Eu ndo sei.

Ela se sentou, obviamente se empenhando para nio forgar o assunto.

— E verdade que vocé se envolveu numa briga com Beverly no restaurante essa manhi?

Isso fez Julia subitamente rir.

— A Stella te disse ou o boato se espalhou tdo rapido?

— Ambos. O que aconteceu?

— Eu tinha algumas coisas para tirar do meu peito. Ela também, aparentemente.

— Ouvi dizer que vocé ndo estd mais vendendo o restaurante — disse ele, cauteloso.

— O que posso dizer? Estou tdo surpresa quanto vocé.

— E quanto ao seu planejamento de dois anos? — Ele hesitou. — Isso significa que vocé vai
ficar?

Ela ndo respondeu logo.

— Sabe aquela coisa importante que eu queria lhe dizer? Vou dizer agora. Depois vou deixa-lo
sozinho para pensar a respeito, estd bem?

Uma expressdo cautelosa surgiu no rosto dele.

— Sozinho, tipo ir embora e nao voltar nunca mais?



— Sozinho, deixando o apartamento para dar uma volta — ela disse. — Depois, quem sabe?

— Esta bem — concordou —, pode mandar.

— Fique bem ai. — Ela foi até o quarto e enfiou a mao embaixo da cama, apalpando a
procura do livro de algebra que tinha escondido ali. Abriu o livro ¢ olhou as duas fotos que tinha
de seu bebé. Do bebé de Sawyer. Ela havia guardado as fotos nesse livro quando estava na
Collier, e nunca conseguiu pensar num lugar melhor onde guarda-las. Deixou o livro na cama e
levou as fotos até a sala. Sentia-se nervosa, e sua pele pinicava.

Ele ergueu o olhar quando ela entrou. Antes que pudesse se convencer do contrario, ela
entregou as fotos e ele as pegou.

Ela ficou observando enquanto ele olhava, em principio confuso, depois alerta. Ele olhou para
ela num ligeiro solavanco.

— Ela nasceu dia cinco de maio — ela disse. — Trés quilos. Ndo tinha nada de mim e tudo de
vocé. Cabelo loiro e olhos azuis. Um casal de Washington a adotou.

— Eu tenho uma filha?

Ela assentiu, depois saiu antes que ele pudesse fazer mais perguntas.

O calor irradiava das arquibancadas metalicas sob a luzembagada e ondulante. O cantinho de
Julia, quando adolescente, ficava no ultimo assento, junto a cabine de imprensa, num quadrado
sombreado de concreto.

Ela ndo ia ali desde os dezesseis anos. Dava uma sensagdo diferente, mas misteriosamente
igual. Dali, era possivel ver o meio do campo, onde tudo tinha acontecido, onde sua vida tinha
mudado. O prédio de tijolinhos da escola ficava do outro lado do campo e estava quieto, mas as
janelas estavam abertas, indicando que os professores estavam em suas salas, se preparando
para o novo ano letivo. O refeitorio ficava no térreo, de frente para o campo. Ela pensou no que
Sawyer dissera sobre observa-la nas arquibancadas durante o almogo.

Ela j4 estava la por pelo menos uma hora, imaginando quanto tempo ele teria com isso, ou se o
tempo todo do mundo ndo seria suficiente, quando algo chamou sua atengdo e, no lado esquerdo
do campo, ela viu Sawyer caminhando em sua diregéo.

Ele parou na base das arquibancadas e olhou-a acima. As fotos estavam em sua méo. Era
dificil identificar sua expressido. Ele estava zangado? Isso mudaria tudo outra vez? A parte
protetora dentro dela deixou-a preparada para essa possibilidade, mesmo sabendo que nido se
magoaria com tanta facilidade como quando tinha dezesseis anos. Agora ela tinha muito menos
expectativas do que naquela época. Tinha uma lista bem longa de “Coisas que Jamais Teria”, ¢
Sawyer sempre estivera nessa lista, juntamente com sua filha, dedos longos e a habilidade de
fazer o tempo voltar.

Ele comegou a subir as arquibancadas em sua dire¢do. No primeiro passo, ele tinha dezesseis
anos, cabelos loiros de querubim, o pedido que toda garota da escola fazia ao soprar as velas do
bolo de aniversario. A cada passo que ele dava, ia ficando mais velho, o rosto de querubim dando
lugar as magds do rosto mais acentuadas, sua pele ficando mais dourada, seus cabelos num tom
de louro mais escuro. Quando chegou a ela, ele era o Sawyer de hoje, dessa manha... da noite
anterior.

Sem uma palavra, ele sentou-se ao lado dela.

— Como sabia que eu estaria aqui? — ela perguntou, ja que nem ela mesma sabia que estaria
ali até passar caminhando pela escola.



— Intuigéo.

— Vé em frente — ela disse. — Pergunte.

— Eu ndo preciso fazer a grande pergunta. Eu sei por que vocé ndo me disse.
Ela assentiu.

— Certo.

— Vocé sabe onde ela esta agora? O que ela estd fazendo? — Ele olhava as fotos. — Seu
nome?

— Nao. — Ela puxava os punhos das mangas. — Os documentos sdo lacrados. Nao posso

encontra-la, a menos que ela queira me achar. Vocé disse que seguia o cheiro para casa quando
sua mée assava um bolo, entdo, em minha cabega — e em meu coragdo —, acho que se eu
continuar a fazer bolos, ela ird me encontrar. Que isso ird trazé-la para casa. — Julia olhou para
baixo, depois ao outro lado do campo. Para qualquer lugar, menos para ele. — Acho que ela tem
sua sensibilidade por doce. Eu ndo conseguia parar de comer bolo quando estava gravida.

— Foi isso que minha mae disse sobre quando estava gravida de mim.

— Eu queria tanto ter ficado com ela — ela disse. — Por muito tempo, fiquei zangada com
todo mundo por ndo me ajudarem a tornar isso possivel. Levou um tempo até perceber que isso
era apenas uma culpa mal direcionada, pois eu ndo estava bem para cuidar dela sozinha.

Dessa vez, foi ele quem desviou o olhar.

— Pedir desculpas ndo parece ser o bastante. Eu sinto que lhe devo muito mais. Eu lhe devo
por ela. — Ele sacudiu a cabega. — Nao acredito que tenho uma filha.

— Vocé nao me deve nada — ela disse. — Ela foi um presente.

— Seu cabelo ainda esta rosa nessa foto. — Ele ergueu a foto em que ela segurava o bebé no
hospital. — Quando parou de pintar?

— Quando fui para escola. Cortei tudo, logo depois que essa foto foi tirada.

— Quando comegou a fazer a mecha rosa?

Julia nervosamente prendeu o cabelo atras da orelha.

— Na faculdade. Meus amigos de Baltimore acham que eu fago para parecer radical. Mas eu
fago isso porque lembra pelo que sou capaz passar... pelo que eu passei. E me lembra de ndo
desistir.

Houve um longo siléncio. Um homem da manutengdo passou dirigindo um cortador de grama
pelo campo de futebol, fazendo grandes voltas ao redor. Julia e Sawyer ficaram observando.

— Vocé vai ficar? — Sawyer finalmente perguntou.

Como se responde isso? Ele parecia bem calmo. Ela nio tinha ideia de como ele realmente se
sentia.

— Passei tanto tempo dizendo a mim mesma que aqui ndo era meu lar que comecei a
acreditar — respondeu ela, cautelosa. — Fazer parte sempre foi duro para mim.

— Eu posso ser o seu lar — ele respondeu, baixinho. — Seja minha.

Ela olhou-o, estarrecida pelo gesto grandioso e sussurrado, até que ele se virou para ela. Ao ver
as lagrimas nos olhos dela, ele abragou-a. Ela o segurou e chorou, chorou por tanto tempo que
sua garganta dofa, chorou até que o campo de futebol inteiro estivesse com a grama aparada e o
cheiro pairava no ar, com os insetos sobrevoando a pista.

E pensar que, depois de todo esse tempo, depois de toda sua busca e espera, depois de toda a
tristeza ¢ o tempo que ela passara longe, ela voltara para descobrir que sua felicidade estava bem



ali, onde ela deixara.
Num campo de futebol, em Mullaby, Carolina do Norte.
Esperando por ela.









Nagquela noite, Emily enfiou as maos nos bolsos da bermuda enquanto caminhava pela calgada.
Nao havia carros na rua, mas ela ficava prestando atencdo para ouvi-los, passando pela
escuriddo nos intervalos das luzes da rua, parando, esperando por alguma indicagao de que Win
teria convidado a cidade toda para isso, como sua mée fizera.

Desde que viera para Mullaby, Emily tinha descoberto que sua descrenga podia ser ainda mais
desafiada do que ela imaginava, e uma pequena parte dela se perguntava: “E se fosse verdade?
Se gigantes existem, se papel de parede pode mudar sozinho... por que Win ndo pode fazer... o
que ele diz que faz?’. Se fosse real, isso significava que ndo tinha a ver com vinganga. Isso ndo
era sobre o que sua mae fizera. Quanto mais perto ela chegava, mais ela queria que fosse
verdade.

Quando chegou a rua Principal, ela parou na calgada do parque. Nao havia ninguém ali. Um
luar cinza esverdeado iluminava a drea como dedos de bruxa se estendendo pela grama em
diregédo a ela. Ela adentrou o parque, depois se forgou a caminhar até o coreto.

Ficou a alguns palmos de distancia da escada principal, olhando, vendo a lua crescente no arco,
depois virou de volta para a rua a fim de ver se Win vinha daquela diregéo.

— Vocé veio. Eu achei que ndo viria.

A vozdele assustou-a, vindo do nada.

— Onde vocé esta? — ela chamou na dire¢do do parque, desviando os olhos ao redor enquanto
as sombras lhe pregavam pegas.

— Atras de vocé.

Ela girou de volta ao coreto. As maos dela tinham comegado a tremer, entdo fechou os punhos
com as unhas espetando as palmas das maos. Olhando atentamente, pode finalmente distinguir
uma silhueta no ponto escuro atras do palco.

Ela sentiu o coragdo desanimar.

— Vocé ndo esta reluzindo — ela disse, como uma acusagdo, como se ele tivesse se esquecido
do aniversario dela ou pisado em seu pé sem pedir desculpa. Doeu e ela se sentiu uma tola por
deixar se enganar. Ndo havia nada de sobrenatural nisso. Era simples e simples era bom. Mais
facil de entender. Afinal, por isso que ela viera essa noite. Para deixar que ele lhe pregasse essa
peca. Para tentar consertar alguns erros.

Ela o viu surgir, com seu terno branco se destacando em contraste as sombras. Ele caminhou
até os degraus e lentamente desceu. Parou no gramado, a alguns palmos dela. Ela cruzou com
seu olhar de forma desafiadora. Pode descontar em mim, ela pensou, eu aguento.

Levou um momento para que ela percebesse que Win parecia nervoso, incerto. Foi quando
aconteceu. Como um sopro na brasa, uma luz comegou a irradiar ao redor dele. Ele parecia estar
aceso por tras, mas claro que ndo havia qualquer fonte de luzao seu redor. Era como se um calor
radiante emanasse de sua pele e o cercasse de uma luz branca ondulante. Ele parecia um sonho
da luz do dia no meio da noite. Sua luz era quase viva, tremulante, extensiva. Era profundamente,
assustadoramente, linda.



Ele ficou ali, deixando que ela o olhasse. Seus ombros pareceram relaxar um pouquinho
quando ele percebeu que ela ndo ia sair correndo. Mas nio era por ndo querer. Ela simplesmente
ndo conseguia. Seus musculos pareciam petrificados.

Ele deu um passo na dire¢do dela, depois outro. Ela via a luz se estendendo em sua diregdo.
Entdo, ela sentiu aqueles lagos de calor. A sensagdo era geralmente confortante, mas era
decididamente uma experiéncia diferente poder ver o que estava acontecendo.

— Pare — ela mandou com uma voz fina e ofegante. Ela finalmente conseguiu dar alguns
passos para tras e recostar, como se fosse cair, e suas pernas instintivamente se moveram para
manté-la de pé. — Apenas pare.

Ele parou imediatamente e ela se afastou cambaleante.

— Vocé estd bem? — ele perguntou.

Ela estava bem? Nao, ela ndo estava bem! Ela se virou de costas para ele, colocou as maos nos
joelhos. Ndo conseguia puxar ar suficiente.

— Nao ha o que temer, Emily.

— Como vocé esta fazendo isso? — ela perguntou. — Faga parar!

— Nao posso. Mas posso sair do luar. Venha até os degraus. Sente-se.

— Nio — disse ela, olhando por cima do ombro e vendo que ele fazia outro movimento em
sua dire¢do. — Apenas faga o que tem que fazer para que isso pare.

Ele subiu dois degraus de cada veze se recolheu na sombra do palco. Ela agradecidamente foi
até os degraus para se sentar. Abaixou a cabega e tentou se concentrar em algo aleatério. 4
palavra letologico descreve o estado de incapacidade de lembrar a palavra que vocé deseja.

Ela acabou erguendo a cabega, e os pontinhos sumiram de seus olhos. Sentia-se gelada pelo
suor frio.

— Nio tive a intengdo de deixa-la em panico — disse Win, de tras dela. — Desculpe.

O fato de ndo ter que virar ainda e olhd-lo ajudava.

— Tem gente aqui olhando? Estamos sendo filmados? E isso?

— Isso ndo é um truque — ele disse com as palavras embargadas de magoa. — Isso é o que
eu sou.

Ela respirou fundo e limpou a testa com as costas da mao. Se
o motivo pelo qual a cidade tivesse ficado tdo chocada quando sua mée trouxera o tio de Win
naquela noite.

Coisas estranhas e surpreendentes de fato.

— Como se sente? — ele perguntou. — Quer que eu va pegar algo para vocé?

era real... entdo, ela entendia

— Nao, apenas fique ai. — Ela finalmente levantou e novamente encarou o coreto. — Aqui,
todos sabem?
— Todos que estavam ld naquela noite — ele disse, da escuriddo. — Minha familia se

assegurou de que ninguém mais visse desde entdo.

— Mas eles sabem que vocé ¢ a luzna mata?

— Sim. Eu fago isso desde garoto, mas muitos de meus ancestrais faziam antes de mim.

— Por que vocé quis que eu visse?

Ele hesitou, como se agora ndo tivesse certeza. Subitamente ela se sentiu terrivel, como se o
tivesse decepcionado. Sua mae lhe criara melhor que isso. Ela a criara para aceitar e respeitar, a
ajudar e jamais temer se envolver. Toda sua vida tinha levado a isso, ¢ ela fracassara. Ela



fracassara com Win. Fracassara com a mae.

Ainda estava no circulo da historia. Agora ela estava com medo, com medo por si mesma,
com medo por Win, sabendo como isso tinha terminado da ultima vez

— Eu nunca soube como chegar as pessoas e dizer “Esse sou eu. Aceite-me pelo que sou” —
Win finalmente disse. — Desde o instante em que a conheci, eu sabia que estava destinado a lhe
mostrar. Achei que vocé estivesse destinada a me ajudar.

— Como? — ela perguntou, imediatamente. — Como posso ajuda-lo? Eu ndo entendo.

— Agora que vocé viu, pode me dizer que seus sentimentos por mim ndo sdo diferentes
daqueles que tem durante o dia. So isso.

Ela endireitou os ombros e recuou mais na dire¢éo do parque.

— Desga aqui, Win.

— Tem certeza?

— Sim.

Ele caminhou descendo outra vez, e sua pele voltou a queimar. Parecia pronto para disparar
em dire¢do aos degraus, se necessario. Ela se manteve onde estava, apesar do aperto na barriga.

Quando ele finalmente chegou até ela, ela estendeu a mao e pegou a dele para equilibrar tanto
a si quanto a ele. Ficou surpresa que a mao dele estivesse simplesmente morna, tio morna quanto
sempre fora, ndo fumegante.

— D6i? — ela perguntou.

— Nao.

Ela engoliu em seco. Estava tremendo. Sera que ele conseguia sentir?

— Eu acho bonito. Acho que ¢ a coisa mais bonita que eu ja vi.

Ele ficou ali em pé, reluzindo como o sol, olhando-a como se ela fosse a inacreditavel. Ele se
aproximou mais dela e quanto mais perto chegava, mais o reluzr parecia se estender até ela. A
sensagdo era como sair da sombra e caminhar rumo ao sol. Sua luz cercava ambos, saltando em
volta, como se dissesse: “Juntos, juntos, agora!”. Ela o viu inclinando ligeiramente a cabega.

Ele vai me beijar, ela subitamente pensou. Ela sabia disso, de um jeito que ndo sabia explicar.
Do mesmo jeito que vocé sabe quando um dia serda bom no instante em que acorda. Ela havia
pensando muito nisso, mais do que queria admitir, porém, de alguma forma, nunca poderia
imaginar que seria assim. Nao foi nada como ela esperava. E, no entanto... era estranhamente
perfeito.

Mas, antes de acontecer, eles se afastaram um do outro, assustados, quando ouviram passos
rapidos. A irma de Win vinha correndo pelo parque na diregdo deles.

— Win! O que vocé estd fazendo? — perguntou Ky lie, ofegante, freando na grama orvalhada.
— O papai quer que vocé volte para dentro. Agora mesmo.

Emily e Win trocaram olhares. Ela ndo estava acostumada a vé-lo tdo hesitante.

— E agora? — perguntou Emily.

— Agora nos lidamos com as consequéncias e seguimos em frente. Exatamente como da
ultima vez, so que...

— Melhor — ela concluiu para ele.

Ele tocou o rosto dela e sorriu, depois correu pelo parque, rumo a sua casa. Emily e Kylie o
olharam ir. Que visdo arrebatadora.

— E bonito, nio ¢? — perguntou Ky lie.



Emily virou-se para ela, cautelosa, surpresa por ela estar sendo tao legal agora.

— Sim — ela respondeu, baixinho.

— Eu adoraria fazer o que ele faz Ele ndo tem ideia — Kylie parou. — Toda minha vida, eu
ouvi historias sobre aquela noite, com meu tio ¢ a sua méae. Achei que vocé fosse como ela. Fico
contente que ndo seja. — Ela sorriu como se tivesse recebido um elogio. Emily aceitou a
intengdo, mas jamais se acostumaria com a forma que a cidade pensava sobre sua mie, mesmo
agora. O circulo rompido da historia deveria remover todo o 6dio. Mas nao acontecera. Emily
podia se entrosar ali agora. Mas sua mée jamais seria aceita. — E melhor que eu va ver o que
esta acontecendo 14 dentro. Eu te vejo por ai. Com Win, sem duvida.

Sem luz na pele, Kylie logo desapareceu na noite. Emily ficou ali por um tempo antes de
finalmente caminhar para casa.

Emily acordou com o som de alguém esmurrando a porta da frente. Sentou-se rapidamente.
Estivera estarrecida e exausta demais para ligar seu MP3 antes de ir para a cama. Quando ela
olhou ao redor, o novo papel de parede com fases da lua a levou de volta por um momento. Foi
quando tudo voltou, tudo que ela vira na noite anterior.

Ele reluzia.

Entdo, do nada, o pensamento: ele quase me beijou.

As batidas continuaram, e Emily saiu da cama. Ela tinha dormido de roupa, entio
imediatamente correu até a porta do quarto e desceu a escada.

Para sua surpresa, a primeira coisa que notou foi que a porta estava fechada. Vance
geralmente deixava aberta quando ia tomar café. Ela chegou ao pé da escada no momento em
que a porta sanfonada do quarto de Vance foi escancarada. O vovd Vance saiu com as marcas
do pente ainda nos cabelos. Ele ndo tinha saido para o café da manha. Ainda era cedo assim?

Vance ndo reparou nela na escada quando caminhou até a porta e destrancou.

— Nos precisamos conversar — disse Morgan Coffey da varanda. Seu terno branco de linho
estava todo amarrotado, como se ele o tivesse usado a noite toda. Seus cabelos escuros,
normalmente com gel, cajam sobre a testa. Isso o fazia parecer mais jovem, mais como Win.

— Morgan? — exclamou Vance, obviamente surpreso. — O que vocé esta fazendo aqui a essa
hora?

— Acredite, eu teria vindo mais cedo, mas tive que esperar clarear.

— Entre. — Vance deu um passo atras e Morgan entrou no salio. — O que ha de errado?

Morgan logo notou Emily e se retraiu. Sua raiva chegou até ela numa onda imensa. Ela chegou
a dar um passo atras na escada.

— Imagino que sua neta ainda nao tenha lhe contado — ele disse, apontando o queixo para ela.
Seu olhar era tdo duro que Vance se colocou entre os dois, como que para protegé-la. — Por que
vocé a deixou vir para ca, Vance? Sua familia ja ndo magoou suficientemente a minha?

— O que aconteceu? — perguntou Vance.

— Aconteceu — disse Morgan. — Sua neta atraiu meu filho até o parque ontem & noite.
Exatamente como da ultima vez.

— Emily nédo teve nada a ver com isso — disse Win, da varanda. Ele abriu a porta de tela ¢
entrou. — Eu pedi que ela me encontrasse 1a. E ndo foi nada como da ultima vez. Emily e eu
éramos as unicas duas pessoas no parque.

— Eu lhe disse para ficar em casa — disse Morgan.



— Isso tem a ver comigo. Ficarei aqui para participar.

O vovo Vance parecia confuso. Ele virou-se para ela.

— Emily?

— Achei que, quando eu aparecesse, ele faria algo para me humilhar, se vingar pelo que
minha mée tinha feito. Ndo acreditei quando ele disse que reluzia. Nao acreditei quando ele disse
para encontra-lo, e ele me mostraria.

— Crianga, por que vocé foi se achou que ele iria humilha-la? — perguntou Vance, incrédulo.

— Achei que ajudaria a compensar pelo...

Vance ergueu a méao do tamanho de uma frigideira.

— Pare, pare agora. Vocé ndo tem que compensar por nada que sua mée fez Morgan, isso
acaba agora.

— Vocé vai lhe dar uma folga, como fez com sua filha.

O rosto do vovo Vance se retraiu. Ele estava zangado. E um gigante zangado ¢ uma visdo e
tanto.

— Nunca dei desculpas por Dulcie, e sempre aceitei a culpa pelo que aconteceu, por nio ser
capaz de controla-la. Mas, ouga bem, minha neta ndo ¢ Dulcie, e eu ndo vou tolerar que ela seja
tratada dessa forma.

Morgan limpou a garganta.

— Eu me sentiria mais a vontade se vocé se sentasse, Vance.

Vance nado cedeu.

— Ninguém jamais fica a vontade perto de mim. E vocé¢, de todas as pessoas, deve saber
como ¢ essa sensagao.

— Quero que ela fique longe do meu filho.

— Eu tenho visto seu filho na mata atrds da minha casa ja faztempo. O problema nao ¢ Emily
ficar longe dele — disse Vance, firmemente.

Morgan langou um olhar zangado para Win.

— Vocé ndo pode me fazer ficar longe dela — disse Win.

— Vocé ndo aprendeu nada com seu tio? — perguntou Morgan.

— Sim, aprendi. Aprendi que é preciso coragem para se amar alguém que sua familia ndo
aprova.

— Vocé ndo ama essa moga de verdade — disse Morgan com uma incredulidade clara.

Emily ndo conseguia tirar os olhos dele. Ele a amava? Mas Win simplesmente encarava o pai
numa disputa de poder.

— Meu irméao cometeu suicidio por causa da familia dela — Morgan disse a Win. — Isso ndo
significa nada para vocé?

— Isso foi decisdo dele — Win retrucou, e ela estava impressionada pela forma como ele
estava compenetrado. Morgan Coffey era uma forga a ser considerada, mas Win também era.
Ela se perguntava se Morgan sabia disso, se ele entendia. Muito da for¢a inacreditivel de Win era
por conta de seu pai. — Mas acho que ignorar o que ele sacrificou ¢ estupidez. Ele nos deu a
oportunidade de viver vidas normais.

— A minha vida nunca foi normal desde que aquela aconteceu! Sua mie jamais me perdoou
por ndo contar a ela.

— E vocé quer o mesmo para mim? Eu quis mostrar a ela. Eu ndo queria que fosse um



segredo. E o mundo ndo acabou. Ela ndo me rejeitou, pai. Isso ndo é vocé e a mamae. Isso ndo ¢
a Dulcie e o Logan. Isso sou eu e a Emily. E uma historia totalmente diferente.

No siléncio que seguiu, Vance disse:

— Deixe que eles vivam a vida deles, sem nossa interferéncia, Morgan.

Mas Morgan ndo queria abrir mao. Ele apontou para Emily:

— Sua filha atraiu meu irméo até o parque naquela noite. Ela o enganou! Ela arruinou tudo.

— Abaixe a mao, Morgan — avisou Vance. — So6 direi isso mais uma vez. Minha neta ndo é
Dulcie, e eu ndo vou tolerar que vocé a culpe pelos pecados da mae.

— E o que vocé vai fazer a respeito?

Vance deu um unico passo na direg¢@o dele.

— Eu vou contar a verdade. Vocé fezLogan e sua familia se passarem por vitimas, e eu deixei
que isso acontecesse porque Dulcie quis assim. Ela foi embora sabendo que seria caluniada. Ela
partiu para facilitar as coisas para vocés, a primeira atitude abnegada que ela teve.

Emily, que estivera olhando para Win, todo esse tempo, subitamente girou a cabega.

— Do que esta falando, vovd Vance?

— Vamos embora, Win — disse Morgan, rapidamente.

— Naéo, eu quero ouvir isso.

— Logan ja era problematico muito antes de Dulcie entrar em sua vida — disse Vance. —
Varias vezes ele ja tinha tentado cometer suicidio, algo que ninguém sabia, exceto sua familia.
Mas Logan contou a Dulcie. Ele ¢ sua mae estavam apaixonados. Ao menos, sua mae estava
apaixonada por ele. Eu nunca a vira daquele jeito. Ela entalhou coragdes com as iniciais deles
pela cidade inteira, em todas as superficies de madeira que achava.

— Espere, a minha mae que entalhou aquelas iniciais? — perguntou Emily. — Nao foi o
Logan?

Ele assentiu.

— Ela estava apaixonada. Habitualmente era uma garota vigorosa, sempre fazendo tudo a seu
modo, mas foi muito diferente com Logan. Ele era timido em publico, mas, intimamente,
conseguia controla-la como ninguém. Sabendo o quanto ela ficaria zangada, ele disse que eles
ndo poderiam ficar juntos porque a familia dele ndo aprovava. Ele e que sua familia tinha
segredos demais e ndo deixaria que ele se casasse com qualquer uma. Mas havia uma solugéo,
ele dissera. Entdo, Dulcie concordou em convidar todos da cidade para a tal performance que ela
faria, sabendo tratar-se de uma estratégia, uma oportunidade para que Logan se mostrasse
naquela noite, diante da cidade inteira. Mas ela achava que seria apenas uma declaragdo
simbolica de amor por ela. Dulcie ndo imaginava que o motivo para que os Coffey nao saissem a
noite era o fato de reluzirem. Ela achava, como todos nds, que isso era apenas mais uma coisa
que eles faziam como elite, para se manterem separados da massa de classe média da cidade.
Na verdade, eu ainda me lembro que varias familias importantes da cidade ndo saiam a noite
somente porque os Coffey ndo saiam.

— Ela ndo o enganou? — perguntou Emily.

— Se alguém enganou, foi ele a ela. Dulcie ficou tdo perplexa quanto o restante de nés. Logan
foi até ela depois do que aconteceu, mas ela ndo queria falar com ele. Ndo sei se ele ja
planejava cometer suicidio depois de expor o segredo da familia ou se ele apenas ficou tomado
de remorso, possivelmente intensificado pela rejeigdo de Dulcie. S6 a familia dele sabe isso. Eu




sei que ele queria se revelar. Ele queria que as pessoas soubessem.

Emily nao pode evitar pensar no paralelo em relagdo a Win. Sua familia obviamente vinha
tentando obter aceitagdo, pelo que eles realmente eram, ha geragdes.

O rosto de Morgan agora apresentava manchas vermelhas.

— Ninguém vai acreditar em vocé. Jamais vao acreditar que Dulcie era a inocente. E eu
sempre manterei que ela poderia té-lo impedido. Ela poderia ter impedido que ele fosse se
mostrar naquele palco. Ela poderia té-lo impedido de se matar. Ele a amava. Deu-lhe um objeto
de heranga familiar. — Ele apontou para o pulso de Emily, para a pulseira de pingentes. Emily
automaticamente colocou a méo sobre a pulseira. — Nossa mae deu a ele, para que ele desse a
mulher com quem se casasse, como tinha sido dado a ela na noite de seu casamento. O fato de
ele ter dado a Dulcie significava algo. Mas se ele tivesse se apaixonado por alguém menos
egoista ¢ mais compassiva, talvez estivesse vivo hoje. Nosso segredo talvez ainda fosse um
segredo. Da forma como sempre foi destinado a ser.

— Emily agora sabe a verdade — disse o vovd Vance, calmamente. — S isso que importa.
Eu ndo tenho intengdo de contar a ninguém mais.

Ela ndo sabia por que era tdo importante para Morgan que as pessoas acreditassem que seu
irmao havia sido enganado. Talvez isso tornasse mais facil lidar com a morte do irméao. Ou talvez
ajudasse a familia, sabendo que a cidade ndo achava que Logan fosse problematico ou
manipulador. O fato de ndo ter um estigma como esse ligado ao reluzir s6 podia ajudar. Isso
provavelmente facilitava para que a cidade aceitasse o que eles haviam visto, ou se
compadecesse. Emily se deu conta de que sua mie soubera disso. Por isso que ela havia
assumido a culpa. E esse havia sido seu primeiro passo para uma vida diferente.

— Eu também ndo direi a ninguém — ela afirmou.

Morgan voltou-se para Win.

— Eu vou pensar a respeito — disse Win.

— Vocé ira pensar a respeito em casa. Esta de castigo.

Morgan virou-se e saiu pela porta da frente. Ele segurou a porta de tela aberta para Win. Mas
Win caminhou até Vance.

— Eu gostaria de levar sua neta para um passeio quando minha puni¢do terminar, se eu tiver
sua permissdo — Win estendeu a mao.

— Win! — Morgan chamou.

Vance parecia tdo surpreso quanto Morgan, mas ele lentamente estendeu a méo e apertou a de
Win.

— Win! Agora!

Win virou e, depois de olhar para Emily, que ainda estava na escada, disse:

— Poderei vé-la em breve?

Ela assentiu. Ele deu um sorriso tranquilizador, depois virou e saiu.

Morgan deixou a tela bater ruidosamente atras deles.

Emily e Vance ndo se moveram por alguns instantes, ambos encarando a porta. Emily
finalmente virou para o avd.

— Por que ndo me contou a verdade desde o inicio?

— Ela me fez jurar ndo contar a ninguém. — Ele parecia cansado. Caminhou até a escada e
sentou, despencando como uma ancora. Ela ainda estava em pé, mas ele era tdo grande que



ficava mais alto que ela, mesmo sentado. — Lily tinha uma prima que morava em San Diego.
Eu providenciei para que Dulcie fosse morar com ela. Para estudar 1. Eu lhe dei uma boa
quantia em dinheiro e ela foi embora na véspera do enterro de Logan. Ela tentou fazer dar certo,
mas eu ndo sei onde ela poderia se entrosar depois do que havia acontecido. Ela parou de estudar
depois de alguns meses. Depois de mais alguns meses, ela fugiu. Recebi cartdes-postais durante
alguns anos. Depois, mais nada.

— Por que nao foi procura-la? — questionou Emily .

Ele sacudiu os ombros.

— Porque eu sei que ela ndo queria ser encontrada. Ela sabia que, se entrasse em contato
comigo, eu lhe daria qualquer coisa. Mas ela ndo queria mais isso. Uma vida boa e decente para
ela so seria possivel se ela deixasse tudo para tras. Os Coffey, Mullaby ... eu.

— Ela poderia ter voltado e contado a verdade! — disse Emily. — E entdo, todos veriam que
boa pessoa ela se tornou. Ela poderia ter se redimido.

— Acho que ela encontrou a redengdo por outros meios — disse 0 vovd Vance, olhando para
baixo nas maos enlagadas. — Quando partiu, ela me disse que, quando tivesse filhos, jamais os
criaria como eu a criei. Disse que os ensinaria a ter responsabilidade. Ela disse que seus filhos
ndo seriam em nada como ela. Gosto de pensar que, em algum ponto da vida, ela me perdoou.
Mas eu merego, se ela ndo perdoou. — Ele respirou fundo. — Uma coisa ¢ certa, ela criou uma
filha notavel.

Emily parou, depois sentou ao lado dele nos degraus. Ela pousou a mao sobre a dele.

— O senhor também, vovo Vance — ela disse.

E, pela primeira vez, ela achou que talvez estivesse tudo bem se eles fossem as inicas pessoas
ali que soubessem disso.

O importante ¢ que eles sabiam.

Vance debatia se saia ou ndo para tomar café naquela manha, mas acabou resolvendo ir,
porque ndo queria responder perguntas por sua auséncia. Ninguém tinha que saber o que havia
acontecido ali naquela manha.

Quando voltou do café, algumas horas depois, ele estava exausto, e ndo era sua exaustdo
normal, o tipo que sentia a cada minuto. A tensio do confronto com Morgan o faza ter a
sensagdo de ter sobrevivido a uma colisio. Os musculos de seu pescogo doiam, e as juntas
estavam rijas. Ele estava mais que pronto para deitar e tirar um cochilo.

Mas, em vezde ir direto ao seu quarto, ele foi olhar a secadora.

Ele ndo tivera a inten¢do de ficar tio zangado com Morgan. Ndo se zangava com outras
pessoas com facilidade. Ndo havia sentido nisso. A pessoa de quem vocé fica com raiva,
raramente se arrepende. Agora, ficar com raiva de si mesmo tem algum mérito. Isso demonstra
algum senso de punigdo a tnica pessoa que poderia ter alguma esperanga em se beneficiar por
isso. E ele estava plenamente zangado consigo mesmo.

Por muitas, muitas coisas.

Por deixar isso ir longe demais. Por viver demais no passado. Por ndo ter sido um pai melhor
para Dulcie. Por ja ter perdido tanto da vida de Emily.

Ele caminhou até a lavanderia e abriu a porta da secadora. Esticou o brago, dobrando o
quadril, e tentou ndo gemer com o esforgo. Sentia-se um homem muito pequeno carregando um
corpo que era grande demais para ele.




Enfiou a méo 14 dentro, esperando sentir a curva lisa e fresca do interior da secadora. Em vez
disso, seus dedos encostaram em algo pegajoso. Algo que se mexeu.

Ele puxou a mio e cambaleou para tras.

Um sapo pulou para fora.

Ele ficou olhando, paralisado.

Observou-o pulando pelo chdo da lavanderia e, por um momento, esperou ver os sapatos de
Lily. Ele chegou a erguer os olhos, esperando que ela aparecesse ali rindo, como fizera da ultima
VEZ.

Mas ndo tinha ninguém ali.

Ele olhou novamente abaixo e viu que o sapo tinha sumido. Rapidamente saiu da sala e, quando
atravessou o portal, sentiu que havia entrado numa brisa perfumada. Até seus cabelos se
mexeram. As mangas de sua camisa tremularam.

Ele fechou os olhos e respirou fundo.

Lily.

O ar estava salpicado com seu espirito. Ele ficou imével por um bom tempo, sem querer
perdé-la. Respirou fundo, com o coragdo doendo, enquanto, a cada inalada, o aroma
desaparecia.

E ela partira novamente.

Quando ele abriu os olhos, viu o sapo sentado na porta da coznha. Ele virou-se e se espremeu,
passando por um rasgo na tela da porta. Vance automaticamente o seguiu.

Ele abriu a porta de tela e viu o sapo pulando pelo quintal dos fundos. Caminhou atras dele até
os fundos do terreno. O sapo parou no coreto e ficou olhando para ele.

Vance hesitou, depois olhou em volta. Emily obviamente estivera ali aparando os arbustos ao
redor do coreto. Ele subitamente se lembrou de que Dulcie tinha feito isso também depois que
Lily morrera. Ela se esforgara muito para manter, sozinha, as coisas funcionando e s6 tinha doze
anos. Ele deveria ter sido presente para cla, deveria ter cuidado das coisas em vez de jogar
dinheiro em cima dela. Mas ele desmoronou, assim como tudo a sua volta.

Lily ndo ia gostar das coisas assim. Talvez isso que ela estivera tentando lhe dizer. Da ultima
vez que ela colocou o sapo na secadora, era para dizer-lhe que parasse de se ater a forma como
as coisas eram antes, parasse de temer a mudanga ou o que viria a seguir.

Ele tinha de parar de desperdigar o tempo que ainda possuia. Tinha uma neta a cuidar.

Ele respirou fundo e assentiu para o sapo, concordando com uma pergunta silenciosa. Certo.
Ele iria ligar para o antigo jardineiro. Sabia que o paisagismo ainda era um oficio da familia.
Mandaria arrumar o lugar. Virou-se para a casa. Ndo parecia nada com a época em que Lily
estava viva. Ele ia contratar alguém para consertar o telhado. Um pintor.

Sim.

E daria uma mesada a Emily. Ele teria que conversar com ela sobre a faculdade. Talvez ela
fosse para a Estadual, onde Lily tinha estudado e que ficava apenas a um rapido trajeto de carro
de distdncia. Talvez ela quisesse morar ali depois que se formasse.

Sim.

Ele ia construir uma casa para ela, no lago, talvez como presente de casamento.

E se ela se casasse com Win Coffey ?

Nio seria um casamento noturno, isso era certo.



Ou, conhecendo Win, talvez fosse.

Ele sorriu ao pensar como Emily ficaria no dia de seu casamento. O vestido de noiva de Lily
estava no sotio. Talvezela quisesse usa-lo.

Julia, ¢ claro, faria o bolo.

Ele deu uma curta risada por estar se antecipando tanto.

Podia ser alto o suficiente para enxergar o amanhé, mas ele ndo olhava nessa dire¢do ha muito
tempo.

Esquecera-se o quanto era radiante.

Téo radiante que ele mal podia suportar.

Sete dias depois, Emily sentia estar vivendo numa bolha, esperando terminar a punigdo de
Win. Ela comegou a se perguntar se o pai dele o colocara de castigo pelo resto da vida.

Nio que deixasse de ter coisas de sobra para distrai-la. Vance estava subitamente num fervor
de consertos pela casa, o que era bom, exceto pelo fato de que Emily acordava todas as manhas
a0 som de marteladas no telhado, ou ao rugir de um cortador de grama no quintal dos fundos, ou
a0 cheiro forte de tinta. Quando Emliy perguntou a Vance qual era a pressa, ele lhe disse que a
chuva vinha chegando e queria todo o trabalho feito antes disso.

Uma onda de calor tinha assolado Mullaby naquela semana, entdo Emily ndo podia acreditar
que a chuva fosse chegar logo. Mas, a cada vez que ela descia irritada pelo calor, o vovd Vance
lhe dizia que ndo se preocupasse, pois a chuva viria refrescar as coisas. Quando ela finalmente
perguntou como ele sabia, ele lhe disse que suas juntas dos cotovelos lhe diziam. Ela ndo discutiu,
pois realmente ndo queria saber por que ele falava com as juntas dos cotovelos.

Todo dia, quando Vance tirava seu cochilo da tarde, ela ia ao lado com a desculpa de passar
um tempo na casa com ar-condicionado. Mas isso ndo funcionava muito a seu favor. Apesar do
calor, todo dia Julia fazia um bolo com a janela da cozinha aberta. Quando Emily perguntou por
que, ela disse que estava chamando alguém. Emily ndo questionou isso. O fato de Julia acreditar
ja era suficiente para Emily. Enquanto Julia assava os bolos, Emily contava sobre Win, ¢ Julia
pareceu contente por Emily agora saber. Emily sabia que Julia perdoara sua mae pelo que ela
fizera. Julia parecia estar perdoando muito ultimamente. Tinha perdido muito de sua inquietude.

Todos os dias, as cinco da tarde, Julia saja com o bolo que havia assado, bem na hora em que
Stella chegava em casa, voltando do trabalho. No sétimo dia em que isso aconteceu, Emily
finalmente perguntou a Stella para onde Julia estava levando os bolos. Em principio, ela presumiu
que ela estivesse levando os bolos para seu restaurante, mas ela passou a ficar curiosa quando
percebeu que Julia nunca voltava a noite.

— Ela leva os bolos para o Sawy er — disse Stella.

— Ele come tudo isso de bolo? — perguntou Emily .

— Naio se preocupe. Ele queima todas as calorias depois — Stella pareceu chocada consigo
mesma. — Apague isso. Vocé néo ouviu isso. Droga. Eu preciso de um copo de vinho. Lembre-
se, faga como eu digo, ndo como eu fago.

Emily gostava de ficar sentada na varanda dos fundos com Stella depois que Julia saia, gostava
do ritmo lento do dia adentrando a noite, esperando para jantar com seu avd. As vezes, Stella
falava sobre a mie de Emily. Ela era uma contadora de histérias camped e tinha um passado
endiabrado, o que formava uma excelente combina¢do. Emily nunca sentira nada exceto a
felicidade de Stella com sua vida, como era agora. Ela tinha impressdo de que as historias valiam



mais que o desejo que Stella tinha de voltar atras e fazer algo diferente.

Naquela noite, quando seguiu para casa, ela percebeu que o calor deixava as coisas ainda mais
lentas em Mullaby, se ¢ que isso era possivel.

Ainda havia turistas de sobra, mas a vizinhanga estava calma, somente com o ruido ocasional
de um aparelho de ar-condicionado vindo das casas pelas quais passava. Era como se todos
estivessem parados, esperando que algo acontecesse.

Finalmente, naquela noite, aconteceu.

Um temporal extraordinario irrompeu ao cair da noite. Veio com tanta for¢a que Emily e
Vance tiveram que correr pela casa, fechando as janelas. Eles riam ao fazé-lo, como se fosse
um jogo, depois ficaram em pé, na varanda da frente, assistindo aos lengois de chuva. O fim
daquele dia dava a sensag@o de que ela chegara ao fim de uma historia, e Emily subitamente se
sentiu triste. Ela arranjou desculpas para ficar acordada com o vovo Vance. Eles jogaram cartas
e olharam albuns de fotografias que Vance magicamente arranjou, cheios de fotos de sua mae.

Finalmente, o vovd Vance disse que estava cansado e ela relutantemente lhe deu boa-noite. Ela
subiu e foi para seu quarto, percebendo que tinha se esquecido de fechar as portas de sua
varanda. A chuva voava para dentro, ¢ o chdo estava encharcado. Ela ficou quase uma hora
passando pano no chéo, nas portas, nas paredes e nos moveis que estavam perto. Jogou todas as
toalhas molhadas na banheira, depois tirou a roupa molhada.

Colocou uma camisola de algoddo e se jogou na cama. A temperatura tinha caido
consideravelmente, e parecia quase imoral se cobrir com um lengol. A chuva batendo nas
janelas da varanda parecia feita de pingos de moedas.

Algumas horas depois, ela acordou inconscientemente chutando o lengol. Tudo estava quieto,
um estranho tipo de quietude que dava a impressdo de uma frase ndo terminada. A tempestade
tinha passado e agora estava um calor desconfortavel em seu quarto.

Ela abriu os olhos e viu que agora o luar estava filtrando pelas frestas da cortina sobre as portas
fechadas da varanda. Ela lentamente saiu da cama e foi abri-las. Os galhos das arvores estavam
tdo pesados de dgua de chuva que alguns deles quase tocavam o chdo da varanda. O calor de
uma noite tipica de verdo estava de volta, a umidade opressiva, mas o luar refletia nas superficies
molhadas e fazia a vizinhanga parecer coberta de gelo.

Tudo isso tinha sido tdo estranho no comego. Logo que chegou, ela ndo imaginava que a
amaria tanto esse lugar como amava agora.

Havia muitas coisas que ela nido imaginava logo que chegou.

Coisas estranhas e surpreendentes.

O luar brilhava pela porta e se langava sobre as paredes, adentrando alguns centimetros, o
suficiente para que ela subitamente notasse que o papel de parede com fases da lua tinha sumido.
Agora tinha uma cor escura curiosa que ela ndo conseguia identificar muito bem, pontuada por
faixas amarelas. Quase pareciam portas escuras e janelas abrindo, deixando a luzentrar. O papel
de parede geralmente era um reflexo de seu humor, ou da situagio, mas o que isso significava?
Alguma nova porta estava se abrindo? Algo estava sendo posto em liberdade?

Quando finalmente percebeu o que queria dizer, ela girou, com os olhos percorrendo ao redor
do quarto, até que finalmente o encontrou.

Win estava sentado no sofa de frente para sua cama. Ele estava inclinado & frente, com os
cotovelos nos joelhos, as mios enlagadas.



— Minha puni¢do terminou & meia-noite — ele disse.

O coracao dela disparou. Era tdo bom vé-lo. E, no entanto, ela se sentia inesperadamente
estranha.

— Entdo... entdo, vocé ia ficar ai sentando até que eu acordasse?

— Sim. — Ele levantou. E fez um som farfalhado no siléncio. Ele caminhou até as portas da
varanda. Ela estava em pé, no quadrado enluarado, e ele parou pouco antes, como se fosse uma
linha que ndo pudesse ultrapassar.

— Quase me esqueci do seu rosto — ela brincou. Piada ruim. Por que estava tio nervosa?

Porque ele quase a beijara.

— Eu passei todo o0 tempo me lembrando do seu rosto — ele retrucou, sério.

— Eu estava com gente martelando, cerrando e cortando grama ao meu redor. Era dificil se
concentrar.

Ele langou um olhar divertido.

— Essa ¢ sua desculpa?

— E néo tem ar-condicionado nessa casa. Vocé sabe como ¢ dificil se concentrar sem ar-
condicionado? — Ela precisava parar, mas nao conseguia.

— Seu avo mandou cortar o galho mais comprido do carvalho, um que vinha até sua varanda.
Eu tive uma dificuldade infernal para chegar aqui em cima dessa vez

Isso finalmente a fez parar. Ela olhou-o na sombra.

— Quantas vezes vocé subiu aqui?

— Algumas.

Ela subitamente pensou no dia em que chegou a Mullaby .

— No dia que eu cheguei, minha pulseira estava na mesa...

— Eu sabia que vocé estava chegando naquele dia — ele explicou. — Eu estava curioso sobre
vocé. Encontrei a pulseira na calgada da frente.

— Vocé ndo precisa mais entrar aqui escondido — ela disse. — Agora esta tudo as claras, ndo
é?

A resposta dele foi adentrar a luz diante dela, tdo perto que eles quase se tocaram.

Em principio, nada aconteceu. Mas depois, como se ele esquentasse tanto que fosse ficando
branco, a luz ao redor dele parecia arder. Ela olhou acima, para ele, que a observava
atentamente.

— Eu menti — ela sussurrou.

Ele pareceu preocupado e comegou a recuar.

— Sobre o qué?

Ela estendeu a méio e o deteve.

— Quanto a me esquecer de seu rosto. Eu jamais me esqueceria disso. Eu nunca vou me
esquecer disso — ela disse. — Em toda minha vida.

Ele sorriu e segurou o rosto dela com as duas maos.

Entdo, ele finalmente a beijou.










Maddie Davis arrumou sua mochila no ombro enquanto caminhava pela calgada. Ela tinha
chegado a Mullaby ontem, ¢ estava ficando na hospedaria da rua Principal. Seus pais tinham
providenciado. Ela queria fazer isso sozinha, mas entendia que os pais estivessem preocupados e,
se o fato de pagarem para que ela ficasse na pousada elegante fazia com que se sentissem
melhor, entdo, ela faria o sacrificio de passar por isso, obedientemente comendo o chocolate que
deixavam em seu travesseiro toda noite.

Ela ndo tinha dormido bem na noite anterior. A lua cheia entrara pela janela banhando seu
quarto, e ela havia passado a maior parte da noite encolhida numa poltrona, olhando o parque de
frente para a pousada. No café da manhi, a empregada da pousada lhe dissera que a lua cheia
de agosto era chamada de Lua do Esturjdo. Ela deixava as pessoas inquietas, ela dissera, como se
houvesse coisas demais a fazer, peixes demais a pescar.

Depois do café da manhd, Maddie tinha falado com a mae, tentando deixar as coisas leves.
Mas sua mée ainda parecia nervosa.

— Talvez o meu sarcasmo finalmente seja explicado — brincara Maddie. — Talvez seja
simplesmente inato. Isso significa que ndo ¢ culpa sua. — A mae ndo riu. Maddie deveria saber.
Seus pais eram as pessoas mais bondosas que ela conhecia, mas eles ndo tinham o mesmo senso
de humor de Maddie. Ainda cedo, ela tinha aprendido a conter a lingua esperta quando estava
perto deles.

Fazia uma perfeita manhd ensolarada de segunda-feira. Conforme Maddie caminhava, ela
respirou fundo, sentindo o ar adocicado e seus ombros relaxaram um pouquinho. Ela gostou dessa
cidade, que a fazia lembrar-se de algo que ela ndo conseguia identificar.

Ela viu a placa pendurada acima da porta, adiante.

J’s Barbecue.

Por algum motivo, ela parou. Seus pés simplesmente ndo se moviam. As pessoas atras dela
tiveram que contorna-la conforme passavam.

Ela havia pensado sobre isso durante anos e chegara a hora. Mas tinha tentado diminuir a
seriedade do acontecimento, reservando apenas alguns dias para isso. Ela havia espremido a
viagem entre o fim de seu estagio no escritério de advocacia do pai e o primeiro dia de aula na
Georgetown, onde cursaria o terceiro ano de faculdade. Mas agora que realmente ia acontecer,
ela ndo tinha certeza se queria ir até o fim. A que isso realmente levaria? Ela tinha um 6timo
relacionamento com seus pais adotivos. Ja sabia o suficiente de sua mée biologica para juntar os
pedagos e concluir o motivo para que ela tivesse dado Maddie em adogao. Julia Winterson tinha
dezesseis anos e era aluna do Reformatorio Collier, hoje uma instituigdo extinta, mas que tinha
sido inovadora, a época, sendo um colégio interno para meninas problematicas. Havia sido
fechado alguns anos antes por conta de cortes de orgamento. Julia agora vivia numa cidadezinha
com tradi¢do em churrasco, na Carolina do Norte, e era dona de um restaurante. Ela nunca tinha
se casado. Nunca tivera mais filhos. O detetive particular que seus pais contrataram em nome de
Maddie conseguira at¢ uma foto de Julia. Ela era bonita ¢ elegante, mas com uma expressio



distante nos olhos escuros. Maddie, com seus cabelos loiros e olhos azuis, ndo se parecia muito
com ela, exceto talvezum pouquinho ao redor da boca. Ela imaginava ter puxado o pai biologico,
quem quer que ele fosse. Seu nome ndo estava na certiddo de nascimento. Isso era algo que s6
Julia poderia lhe dizer.

Ela comegou a andar novamente, mas seu coragdo estava disparado. Ela podia ouvi-lo em
seus ouvidos. Estava quase diante da grande vitrine do restaurante quando parou novamente,
dessa vez desmoronando de costas na parede de tijolinhos da fachada. Ela pousou a mochila nos
pés e cobriu os olhos com as palmas das maos.

Nao seja uma molenga, disse a simesma.

Deixou as maos cairem nas laterais.

Quando abriu novamente os olhos, viu que estava em pé¢ diante de dois adolescentes sentados
num banco do lado de fora do restaurante. A garota tinha cabelos esvoagantes ¢ estava de shorts
e camiseta regata. O jovem vestia um terno de linho branco e gravata-borboleta vermelha. Eles
estavam inclinados em dire¢do um ao outro, com as testas quase encostadas, e o cara segurava a
mao dela, passando lentamente o polegar em seu punho. Eles estavam em seu proprio mundo. O
principe e a princesa de seu proprio reino. Isso fez Maddie sorrir.

Ambos ergueram o olhar quando a porta do restaurante se abriu. Maddie virou a cabega,
arregalando os olhos. O idoso que estava saindo teve que se abaixar sob o portal para sair. Ela
nunca tinha visto alguém téo alto.

Os adolescentes levantaram quando o viram. O gigante caminhou até eles com passos
estranhos, as pernas rijas. O jovem estendeu a mao ¢ o gigante apertou. Eles trocaram algumas
palavras, riram de alguma coisa, depois o cara de terno branco virou e foi andando pela calgada.

Quando passou por Maddie, ele sorriu levemente e acenou com a cabega de forma educada.
Ela o observou se afastar, depois virou de volta para o gigante ¢ a garota. O gigante entregou um
saco de papel a garota. Ele o pegou e juntos eles caminharam pela calgada. Maddie ergueu a
cabega para olha-lo quando ele passou.

Ela se sentia numa estranha fabula, como se tivesse acabado de cair no fim de uma historia.

A porta do restaurante abriu novamente e dois homens sairam. Centelhas prateadas reluzentes
la de dentro flutuavam no ar e pairavam ao vento, passando por ela. Ela respirou fundo e isso a
fez endireitar a postura. Agucar, baunilha e manteiga. Aquele aroma implacavel a seguira por
toda sua vida. As vezes, ela podia vé-lo, como agora, mas, na maioria do tempo, podia senti-lo.
Quando era crianga, podia estar sentada na sala de aula, na escola, ou passeando com seu
cachorro Chester, ou no meio de uma mondtona aula de violino, com seu irmao mais velho, e o
cheiro subitamente surgia do nada, deixando-a inexplicavelmente inquieta. Mesmo agora, ela
acordava no meio da noite e jurava que alguém estava assando um bolo em casa. Suas colegas
de quarto achavam que ela era maluca.

Foi a familiaridade do cheiro que lhe deu coragem para pegar sua mochila, caminhar até a
vitrine e olhar dentro do restaurante. Era um lugar simples e comum, mas estava abarrotado.

Os olhos de Maddie logo foram até a mulher que estava atras do balcdo. L4 estava ela.

Julia Winterson.

A mulher que dera a luzMaddie.

Ela estava sorrindo, conversando com um homem bonito de cabelos loiros, sentado do outro
lado do balcdo. Maddie passara horas incontaveis olhando a fotografia dada pelo detetive




particular. Na vida real, Julia parecia bem mais feliz, mais estabelecida.
Maddie manteve os olhos nela, através da vitrine, enquanto lentamente caminhava até a porta.
Quando chegou a porta, ela viu que havia um folheto preso com fita isolante que dizia:
Bolos da Garota de Olhos Azuis:
Bolos especiais, para qualquer ocasido. Informe-se.
Outra pessoa saiu e, ao vé-la, segurou a porta para ela.
— Esta pronta? — perguntou o homem.
O fim de uma histéria. O comego de outra.
— Sim, estou pronta — respondeu, depois entrou.



UM ANO DE LUAS CHEIAS EM MULLABY

A lua cheia em janeiro: Lua do lobo

Segundo a tradi¢do, nessa lua, os lobos uivam famintos, do lado de fora dos vilarejos nativos
americanos. Quando chega a lua cheia em janeiro, as pessoas tendem a comer demais, beber
demais e brincar demais, tentando preencher o vazio do inverno.

A lua cheia de fevereiro: Lua da neve
Fevereiro ¢ tradicionalmente quando caem as maiores nevascas. Ao dormirem sob a lua cheia
da neve, as pessoas frequentemente sonham com lugares onde preferiam estar.

A lua cheia de margo: Lua da minhoca

Na primavera, o solo se suaviza ¢ as minhocas reaparecem... assim como os passaros, que as
comem. E dificil resistir ao atrativo da possibilidade de ser flagrado ao fazer algo ousado ou
escandaloso durante a primeira lua cheia de margo.

A lua cheia de abril: Lua cor-de-rosa

Essa lua cheia marca o surgimento da phlox rosada, uma flor que aparece no inicio da
primavera. A quantidade de esperanca no ar durante a lua cheia cor-de-rosa transforma esse
periodo no melhor momento para pedir alguém em casamento.

A lua cheia em maio: Lua do leite

A abundancia de verduras nessa época do ano da as vacas e as cabras o potencial para
produzirem um leite rico e fortificado. As pessoas costumam se achar mais atraentes sob a lua
cheia do leite.

A lua cheia de junho: Lua de morango
Junho ¢ tipicamente quando os morangos maduros sdo colhidos. A melhor época para buscar o
perdéo ¢ sob a lua de morango. A dogura parece pairar nessa época.

A lua cheia de julho: Lua de rena
E nessa época que os chifres comegam a nascer nas cabegas das renas. Os jovens ddo
cabegadas e geralmente se exibem sob essa lua.

A lua cheia de agosto: Lua do esturjio

A lenda nativa americana diz que o esturjdo dos grandes lagos e do lago Champlain sdo mais
facilmente capturados durante a lua cheia de agosto. Essa lua cheia tende a deixar as pessoas se
sentindo inquietas e oprimidas.

A lua cheia em setembro: Lua da colheita
Essa lua cheia ¢ a mais proxima do equindcio de outono, iluminada o suficiente para permitir
que os agricultores trabalhem até tarde da noite em suas colheitas. Tempo de introspecgdo. As



pessoas frequentemente ficam temperamentais nessa lua.

A lua cheia em outubro: Lua dos cagadores

Historicamente, depois da colheita, com as folhas caindo e os campos nus, fica mais facil
enxergar e cagar sob essa lua cheia. Se vocé olhar para a lua cheia dos cagadores com uma
pergunta, ficara claro o que deve ser feito.

A lua cheia de novembro: Lua de castor

As armadilhas para castores sdo colocadas nessa época, antes do congelamento das aguas,
para que as peles sejam abundantes nos meses frios adiante. Para algumas pessoas, a lua cheia
de castor ¢ a ultima chance de fazer algo que vém sendo adiando antes que o peso do inverno
recaia sobre elas.

A luz cheia de dezembro: Lua de frio
A lua cheia que anuncia as noites longas, escuras e frias, que estio por vir.
Inquestionavelmente, a melhor lua do ano para dormir.
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