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Este livro é dedicado a Julie Eugley e Marsha DeFilippo. 
São elas quem cuidam da correspondência, e a maior parte da correspondência 

dos últimos dois anos tem sido sobre Roland de Gilead — o pistoleiro. Basicamente, 
Julie e Marsha me perturbaram o juízo até eu voltar a escrever. 

Julie, você perturbou com mais eficiência, por isso seu nome vem na frente. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Visão mais feliz, de outro tempo, eu quis saborear  
Para ficar mais apto a encarar minha missão.  
Pensar antes, lutar depois, eis do soldado o bordão:  
Um vislumbre do passado pode a tudo acertar. 

— Robert Browning  
“Childe Roland à Torre Negra Chegou” 

 
 
 
 
 
 
 



ROMEU 
Senhora, juro por aquela lua abençoada, 
Que a copa de todas essas árvores cobre de prata... 
 
JULIETA 
Oh, não jures pela lua, tão inconstante lua, 
Que a cada mês se altera na curva de seu contorno, 
Ou vai parecer que teu amor é também assim, instável. 
 
ROMEU 
Por que coisa, então, devo jurar? 
 
JULIETA 
Não jures de modo algum. 
Ou, se insistires, jura por ti mesmo em tua generosidade, 
Que és o próprio deus de minha idolatria, 
E acreditarei em ti. 
 

— William Shakespeare “Romeu e Julieta” 
 
 
 
No quarto dia, para grande alegria [de Dorothy], 
Oz a mandou chamar, e quando ela entrou na Sala do Trono, 
cumprimentou-a galantemente. 
— Sente-se, minha querida. Acho que encontrei um meio de tirá-la deste país. 
— E me fazer voltar ao Kansas? — ela perguntou ansiosa. 
— Bem, sobre o Kansas não tenho muita certeza — disse Oz —, pois não faço a me-
nor idéia pra que lado fica... 

 
— L. Frank Baum “O Mágico de Oz” 

 



ARGUMENTO 
 
 

Mago e Vidro é o quarto volume de uma longa história inspirada por “Childe 
Roland à Torre Negra Chegou”, um poema narrativo de Robert Browning. 

O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland de Gilead per-
segue e por fim consegue alcançar Walter, o homem de preto, que fingia 
ser amigo do pai de Roland mas que, na realidade, servia a Marten, um 
importante feiticeiro. Pegar o semi-humano Walter não é, porém, a meta 
de Roland mas só um meio para alcançar determinado fim: Roland quer 
chegar à Torre Negra, onde acredita que a acelerada destruição do Mundo 
Médio possa ser detida, talvez até revertida. 

Roland é uma espécie de cavaleiro, o último de sua estirpe, e quando 
pela primeira vez nos deparamos com ele, a Torre é sua obsessão, sua úni-
ca razão de viver. Ficamos a par de que foi obrigado a se submeter a um 
teste prematuro de maturidade por Marten, que seduzira sua mãe. Marten 
esperava que Roland fracassasse no teste, fosse “mandado para oeste” e 
despojado para sempre das armas do pai. Roland, contudo, reduz a nada os 
planos de Marten ao passar no teste... devido, principalmente, à sábia es-
colha de sua arma. 

Descobrimos que o mundo do pistoleiro se relaciona ao nosso de 
um modo fundamental e terrível. O elo é revelado pela primeira vez 
quando Roland encontra Jake, um menino da Nova York de 1977, num 
abandonado posto de parada de diligências. Existem portas entre o mundo 
de Roland e o nosso; uma delas é a morte, e é por seu intermédio que Jake, 
depois de ser empurrado para o asfalto da rua 43 e atropelado por um car-
ro, chega pela primeira vez ao Mundo Médio. Quem o empurrou foi um 
homem chamado Jack Mort... embora a coisa que se escondia dentro da 
cabeça de Mort e guiava suas mãos naquela ocasião fosse Walter, o velho 
inimigo de Roland. 

Antes de Jake e Roland alcançarem Walter, Jake torna a morrer... 



desta vez porque o pistoleiro, frente à angustiante necessidade de optar 
entre aquele filho simbólico e a Torre Negra, escolhe a Torre. As últimas 
palavras de Jake antes de mergulhar no abismo são “Então vá... há outros 
mundos além destes”. 

O confronto final entre Roland e Walter ocorre perto do mar Oci-
dental. Durante uma longa noite de palestra, o homem de preto revela o 
futuro de Roland com um estranho baralho de tarô. Principalmente três 
cartas — o Prisioneiro, a Dama das Sombras e a Morte (“mas não para 
você, pistoleiro”) — vão chamar a atenção de Roland. 

O segundo volume, A Escolha dos Três, começa à margem do mar 
Ocidental, não muito depois de Roland despertar do confronto com seu 
antigo nêmesis e descobrir que Walter está morto há bastante tempo, não 
passando agora de um punhado de ossos num local já cheio de ossos. O 
exausto pistoleiro é então atacado por uma horda de “lagostrosidades” 
carnívoras e, antes de conseguir escapar delas, é seriamente ferido, ficando 
sem os primeiros dois dedos da mão direita. Roland é também envenenado 
pelas mordidas e assim, ao retomar a jornada para o norte, ao longo do 
mar Ocidental, já está adoecendo... talvez morrendo. 

A certa altura da caminhada, ele vê três portas se erguendo com ni-
tidez na praia. Elas se abrem para nossa cidade de Nova York em três di-
ferentes quandos. De 1987, Roland puxa Eddie Dean, um prisioneiro da 
heroína. De 1964, traz Odetta Susannah Holmes, uma mulher que perdeu 
a parte de baixo das pernas num acidente no metrô... que não foi um aci-
dente. Na verdade ela é a Dama das Sombras, com uma segunda e sórdida 
personalidade oculta dentro da jovem negra politicamente atuante que os 
amigos conhecem. Essa mulher escondida, a violenta e astuciosa Detta 
Walker, se apega à determinação de matar tanto Roland quanto Eddie ao 
ser levada pelo pistoleiro para o Mundo Médio. 

Entre a época desses dois, mais exatamente em 1977, Roland pene-
tra na mente diabólica de Jack Mort, que tinha ferido Odetta/Detta não 
uma vez, mas duas. “Morte”, o homem de negro dissera a Roland, “mas 
não para você, pistoleiro.” Mas tampouco Mort é o terceiro profetizado 



por Walter; Roland impede Mort de assassinar Jake Chambers e pouco 
depois Mort vai morrer sob as rodas do mesmo trem que levara as pernas 
de Odetta em 1959. Roland, então, não leva o psicótico para o Mundo 
Médio... Quem, pensa ele, ia querer ficar com tal criatura? 

Contudo há um preço a ser pago pela rebelião contra um futuro 
profetizado; não é o que sempre ocorre? Ka, gusano, diria talvez Cort, um 
velho professor de Roland. Ele é a grande roda, e sempre gira. Não fiquem na 
frente dela ou serão esmagados, perdendo de vez seus estúpidos cérebros e inúteis embala-
gens de tripas e água. 

Roland acha que talvez com Eddie e Odetta a escolha dos três já 
tenha se dado, pois Odetta tem dupla personalidade. Quando, no entanto, 
Odetta e Detta emergem como uma só pessoa em Susannah (graças, em 
grande parte, ao amor e à coragem de Eddie Dean), o pistoleiro percebe 
que não é bem assim. Percebe ainda outra coisa: continuará sendo ator-
mentado por lembranças de Jake, o garoto que, ao morrer, falara de outros 
mundos. Na realidade, metade da mente do pistoleiro acredita que jamais 
houve qualquer garoto. Ao impedir que Jack Mort empurrasse Jake para a 
frente do carro que devia matá-lo, Roland criara um paradoxo temporal 
que o estava dilacerando. E que, em nosso mundo, estava dilacerando 
também Jake Chambers. 

As Terras Devastadas, o terceiro volume da série, começa com esse 
paradoxo. Após matar um urso gigantesco chamado Mir (pelo povo antigo 
que tinha medo dele) ou Shardik (pelos Grandes Anciãos que o construí-
ram... pois o urso acaba se revelando um cyborg), Roland, Eddie e Susannah 
seguem o rastro do animal e descobrem o Caminho do Feixe de Luz. Há 
seis desses feixes correndo entre os 12 portais que marcam os limites do 
Mundo Médio. No ponto onde os feixes se cruzam — no centro do mun-
do de Roland, talvez no centro de todos os mundos — o pistoleiro acredi-
ta que ele e seus amigos encontrarão por fim a Torre Negra. 

Agora Eddie e Susannah já não são prisioneiros no mundo de Ro-
land. Apaixonados e a caminho de se tornarem eles próprios pistoleiros, 
participam plenamente na busca e seguem-no voluntariamente pelo Cami-



nho do Feixe de Luz. 
Num círculo falante não muito longe do Portal do Urso, o tempo é 

emendado, o paradoxo termina e o verdadeiro terceiro é finalmente puxado. 
Jake torna a entrar no Mundo Médio na conclusão de um perigoso rito 
onde todos os quatro — Jake, Eddie, Susannah e Roland — lembram os 
rostos de seus pais e procuram honradamente justificar seus atos. Não 
muito depois, o quarteto vira um quinteto, quando Jake fica amigo de um 
trapalhão. Os trapalhões, que parecem uma combinação de texugo, quati e 
cachorro, têm uma limitada capacidade de falar. Jake chama o novo amigo 
de Oi. 

O caminho dos peregrinos os conduz para Lud, um deserto urbano 
onde os degenerados sobreviventes de duas antigas facções, Pubes e Grays, 
mantêm viva a sombra de um antigo conflito. Antes de atingir a cidade, 
passam por um lugarejo chamado River Crossing, onde alguns velhos resi-
dentes ainda permanecem. Eles reconhecem em Roland um remanescente 
dos velhos tempos, antes de o mundo seguir adiante, e prestam honras a 
ele e a seus companheiros. Depois, aquele povo antigo lhes fala de um 
trem de monotrilho que talvez ainda corra de Lud para as terras devasta-
das, ao longo do Caminho do Feixe de Luz e em direção à Torre Negra. 

Jake fica impressionado com isso, mas não realmente surpreso; an-
tes de ser puxado de Nova York, conseguira dois livros em uma livraria 
cujo dono tinha o provocante nome de Calvin Tower, torre. Um era um 
livro de adivinhações, mas com a página das respostas rasgada. O outro, 
Charlie Chuu-Chuu, era uma história infantil sobre um trem. Para a maioria 
talvez fosse apenas uma historinha divertida... mas, para Jake, havia algo 
em torno de Charlie que não era absolutamente divertido. Algo assustador. 
Roland percebia outra coisa: na Língua Superior de seu mundo, a palavra 
char significava morte. 

Tia Talitha, a matriarca da gente de River Crossing, dá a Roland uma 
cruz de prata e os viajantes retomam sua jornada. Antes de alcançar Lud, 
deparam com um avião caído, um avião de nosso mundo, um caça alemão 
dos anos 1930. Imprensado na cabine está o cadáver mumificado de um 



homem gigantesco, quase certamente David Quick, um fora-da-lei meio 
mítico. 

Ao cruzar a ponte deteriorada que se estendia pelo rio Send, Jake e 
Oi quase sofrem um acidente fatal. E enquanto Roland, Eddie e Susannah 
se ocupam em ajudá-lo, o grupo é emboscado por um bandido moribundo 
(e muito perigoso) chamado Gasher. Ele seqüestra Jake e o leva através de 
subterrâneos até o Homem do Tiquetaque, último líder dos Grays. O ver-
dadeiro nome de Tiquetaque é Andrew Quick; é o bisneto do homem que 
morrera tentando fazer pousar um avião vindo de outro mundo. 

Enquanto Roland (ajudado por Oi) vai atrás de Jake, Eddie e Su-
sannah encontram o Berço de Lud, onde o Mono Blaine desperta. Blaine, a 
última peça visível do vasto sistema de computação que jaz sob a cidade de 
Lud, tem apenas um último interesse: adivinhações. Promete levar os via-
jantes à parada final do monotrilho se eles conseguirem resolver uma adi-
vinhação que ele propõe. Caso contrário, diz Blaine, estarão simplesmente 
viajando para a clareira onde o caminho termina... isto é, para suas mortes. 
Nesse caso, terão bastante companhia, pois Blaine planeja liberar estoques 
de gases com efeito sob o sistema nervoso que matarão todos que sobra-
ram em Lud: sejam Pubes, Grays ou pistoleiros. 

Roland resgata Jake, deixando o Homem do Tiquetaque à morte... 
mas Andrew Quick não morre. Meio cego, o rosto horrendamente desfi-
gurado, é salvo por um homem que diz se chamar Richard Fannin. Este 
Fannin, contudo, também se identifica como o Estranho sem Idade, um 
demônio sobre o qual Walter tinha advertido Roland. 

Roland e Jake se reúnem a Eddie e a Susannah no Berço de Lud, e 
Susannah — com uma pequena ajuda “daquela cadela” Detta Walker — 
consegue resolver a adivinhação de Blaine. Forçados a ignorar as terríveis 
advertências do subego saudável, mas letalmente enfraquecido de Blaine 
(uma voz que Eddie chama de Pequeno Blaine), eles ganham acesso ao 
monotrem, onde logo descobrem que Blaine pretende cometer suicídio 
com todos a bordo. O fato de a verdadeira mente que controla o mono-
trem encontrar-se em computadores que vão ficando cada vez mais para 



trás, funcionando sob uma cidade que se transformou em matadouro, não 
fará diferença quando a bala cor-de-rosa descarrilar em algum ponto da 
linha numa velocidade superior a 1.200 quilômetros por hora. 

Existe uma única chance de sobrevivência: o amor de Blaine pelas 
adivinhações. Roland de Gilead faz então uma proposta desesperada. É 
com esta proposta que As Terras Devastadas terminam; é com esta proposta 
que Mago e Vidro começa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



PRÓLOGO 
 

Blaine 
 
 

— ME PASSEM UMA ADIVINHAÇÃO — Blaine convidou. 
— Vá se foder — disse Roland. Ele não ergueu a voz. 
— O QUE DISSE? — Em sua evidente perplexidade, a voz do 

Grande Blaine ficou muito parecida com a voz de seu insuspeitado gêmeo. 
— Eu disse vá se foder — Roland repetiu calmamente —, mas se 

isso o confundiu, Blaine, posso deixar a coisa mais clara. Não. A resposta é 
não. 

Durante um longo, longo tempo não houve reação de Blaine, e 
quando ele respondeu não foi com palavras. Em vez disso, as paredes, o 
chão e o teto começaram de novo a perder a cor e a solidez. Num espaço 
de dez segundos o Vagão do Baronato deixou mais uma vez de existir. Es-
tavam agora disparando sobre a cadeia de montanhas que tinham visto no 
horizonte: picos num tom cinza metálico corriam para eles em velocidade 
suicida, depois se afastavam revelando vales estéreis por onde rastejavam 
besouros gigantescos como tartarugas de vida terrestre. Roland viu uma 
coisa que parecia uma enorme cobra desenrolar-se da boca de uma caver-
na. O animal pegou um dos besouros e arrastou-o para sua toca. Nunca 
em sua vida Roland vira tais animais nem uma região como aquela, e a 
imagem pareceu fazer sua pele rastejar para fora da carne. Talvez Blaine os 
tivesse transportado para algum outro mundo. 

— TALVEZ EU DEVESSE NOS DESCARRILAR AQUI — dis-
se Blaine. A voz era meditativa, mas sob ela o pistoleiro ouviu uma raiva 
profunda, pulsante. 

— Talvez devesse — disse o pistoleiro num tom de indiferença. 
A cara de Eddie parecia furiosa. Ele sussurrou as palavras: O que você 



está FAZENDO? Roland o ignorou; estava de todo ocupado com Blaine e 
sabia perfeitamente bem o que estava fazendo. 

— VOCÊ É RUDE E ARROGANTE — disse Blaine. — ESTAS 
QUALIDADES PODEM SER INTERESSANTES PARA VOCÊ, MAS 
NÃO SÃO PARA MIM. 

— Ah, posso ser muito mais rude do que tenho sido. 
Roland de Gilead espalmou as mãos e foi ficando lentamente de pé. 

Ficou parado no que parecia ser nada, pernas afastadas, a mão direita na 
cintura e a esquerda no cabo de sândalo do revólver. Ficou como já ficara 
tantas vezes antes, nas ruas empoeiradas de uma centena de cidadezinhas 
esquecidas, em muitas zonas de matança em desfiladeiros rochosos, num 
sem-número de saloons escuros com seus cheiros de cerveja amarga e velhas 
frituras. Era apenas outra exibição em outra rua deserta. Era só isso, e já 
era o bastante. Era khef, ka e ka-tet. Que esse tipo de exibição sempre 
ocorresse era o fato central de sua vida, o eixo em torno do qual seu pró-
prio ka revolvia. Que desta vez a batalha tivesse de ser travada com pala-
vras e não com balas não fazia diferença; continuaria sendo uma batalha 
mortal. O fedor de morte no ar era tão nítido, tão inconfundível quanto o 
fedor de carniça se decompondo num pântano. Então o fervor da batalha 
se abrandou, como sempre acontecia... e ele realmente já não parecia tão 
absorvido por uma determinada idéia. 

— Acho que você é uma máquina ridícula, maluca, de mente vazia. 
Acho que é uma criatura estúpida, insensata, cujo juízo não é mais sólido 
que o som de um vento de inverno numa árvore oca. 

— PARE COM ISSO. 
Roland continuou no mesmo tom sereno, ignorando completamen-

te Blaine. 
— Você é o que Eddie chama de “engenhoca”. Se fosse mais que 

isso, valeria a pena ser ainda mais rude. 
— SOU MUITO MAIS QUE APENAS... 
— Tenho vontade de chamá-lo de boqueteiro de merda, por exemplo, mas você 

não tem boca. Poderia dizer que é mais vil que o mais vil patife que já ras-



tejou pelas vielas mais baixas da criação, mas mesmo essa criatura seria 
melhor que você; você não tem joelhos para rastejar e não cairia com eles 
no chão se os tivesse porque não tem noção de certas fraquezas humanas, 
como a misericórdia. Acho que foderia sua própria mãe, se tivesse uma. 

Roland parou para respirar. Coisa que seus três companheiros ti-
nham parado de fazer. Por todo lado, sufocante, havia o silêncio atônito do 
Mono Blaine. 

— Posso dizer que é uma criatura sem fé, que deixou sua única com-
panheira se matar, um covarde que tem se deliciado com a tortura dos to-
los e a carnificina dos inocentes, uma tosca e barulhenta traquitana mecâ-
nica que... 

— ORDENO QUE PARE OU VOU MATAR TODOS VOCÊS 
AQUI MESMO! 

Os olhos de Roland brilharam com um clarão azul tão selvagem que 
o próprio Eddie saiu encolhido de perto dele. Vagamente, Eddie ouviu a 
arfada de ar de Jake e Susannah. 

— Mate quem quiser, mas não me dê ordens! — roncou o pistoleiro. — 
Você esqueceu as faces daqueles que o criaram! Comece a nos matar agora ou fique ca-
lado e escute o que eu, Roland de Gilead, filho de Steven, pistoleiro e senhor de antigas 
terras, tenho a dizer! Não atravessei tantos quilômetros durante tantos anos para dar 
ouvidos à sua palestra infantil! Está entendendo? Agora é você quem vai ME ouvir! 

Outro momento de silêncio chocado. Ninguém respirava. Roland 
olhava inflexível para a frente, cabeça erguida, a mão na coronha do revól-
ver. 

Susannah Dean levou a mão à boca. Sentiu o sorrisinho que havia lá 
como uma mulher sentiria uma nova e estranha peça de roupa — um cha-
péu, talvez — que lhe desse a sensação de ainda ser atraente. Tinha receio 
de estar no fim de sua vida, mas a sensação que dominou seu coração na-
quele momento não foi de medo, mas de orgulho. Deu uma olhada para a 
esquerda e viu Eddie contemplando Roland com um riso de espanto. A 
expressão de Jake era ainda mais simples: pura adoração. 

— Diga a ele! — Jake cochichou. — Chute o rabo dele! Boa! 



— É melhor prestar atenção, Blaine — Eddie fez eco. — Ele não se 
importa muito em se foder. Não é por acaso que o chamam de Cachorro 
Louco de Gilead. 

Após uma longa, longa pausa, Blaine perguntou: 
— É ASSIM QUE O CHAMAVAM, ROLAND, FILHO DE 

STEVEN? 
— Talvez já tenham chamado — Roland respondeu, calmamente 

pousado no ar rarefeito sobre as colinas. 
— QUE UTILIDADE VOCÊS TÊM PARA MIM SEM AS ADI-

VINHAÇÕES? — Blaine perguntou. Agora parecia uma criança resmun-
gona, emburrada, que deixaram ficar acordada até muito depois da hora de 
dormir. 

— Eu não disse que não temos adivinhações — respondeu Roland. 
— NÃO? — Blaine parecia desorientado. — NÃO ESTOU EN-

TENDENDO, MAS O ANALISADOR VOCAL INDICA DISCURSO 
RACIONAL. POR FAVOR EXPLIQUE. 

— Você disse que queria as adivinhações de imediato — respondeu o 
pistoleiro. — Era isso que eu estava recusando. Sua avidez o deixou mal-
criado. 

— NÃO ESTOU ENTENDENDO. 
— Ela fez você ficar rude. Entende isso? 
Houve um silêncio longo e meditativo. Haviam se passado séculos 

desde a última vez que o computador lidara com reações humanas dife-
rentes da ignorância, da negligência ou da subserviência supersticiosa. Ti-
nham transcorrido eternidades desde a última vez em que deparara com 
um simples sinal de coragem humana. Finalmente: 

— SE O QUE EU DISSE LHE PARECEU RUDE, PEÇO QUE 
ME PERDOE. 

— Está perdoado, Blaine. Mas há um problema maior. 
— EXPLIQUE. 
— Feche novamente o vagão e explicarei. — Roland se sentou 

tranqüilo, como se novas discussões e a perspectiva de morte imediata 



fossem agora impensáveis. 
Blaine fez o que ele pediu. As paredes se encheram de cor e a paisa-

gem de pesadelo abaixo deles foi mais uma vez apagada. O ponto no mapa 
indicando a trajetória piscava agora ao lado do ponto denominado Can-
dleton. 

— Tudo bem — disse Roland. — A rudeza é perdoável, Blaine; foi 
o que me ensinaram quando eu era jovem. Mas também me ensinaram que 
a estupidez não é. 

— POR QUE ACHA QUE FUI ESTÚPIDO, ROLAND DE 
GILEAD? — A voz de Blaine era suave e sinistra. Susannah imaginou um 
gato de tocaia na frente de um buraco de rato, a cauda se movendo de um 
lado para o outro, os olhos verdes brilhando com malevolência. 

— Temos uma coisa que você quer — disse Roland —, mas a única 
recompensa que nos oferece se a dermos a você é a morte. Isso é muito es-
túpido. 

Houve uma longa, longa pausa enquanto Blaine refletia sobre o as-
sunto. Então: 

— O QUE DIZ É VERDADE, ROLAND DE GILEAD, MAS A 
QUALIDADE DE SUAS ADIVINHAÇÕES AINDA NÃO FOI 
PROVADA. EU NÃO OS RECOMPENSAREI COM SUAS VIDAS 
POR MÁS ADIVINHAÇÕES. 

— Compreendo, Blaine — disse Roland abanando a cabeça. — 
Agora escute e compreenda você o que eu digo. Já contei uma parte disso 
aos meus amigos. Quando eu era garoto, no Baronato de Gilead, havia sete 
Dias de Feira por ano... Inverno, Terra Ampla, Semeadura, Meados de Ve-
rão, Terra Plena, Colheita e Fim do Ano. As adivinhações eram uma parte 
importante de cada Dia de Feira, mas eram o acontecimento mais impor-
tante do Dia de Feira da Terra Ampla e do da Terra Plena, pois se supunha 
que as adivinhações propostas eram bons ou maus augúrios para o sucesso 
das safras. 

— ISSO É SUPERSTIÇÃO SEM ABSOLUTAMENTE NE-
NHUMA BASE NOS FATOS — disse Blaine. — ACHO ESSAS COI-



SAS ABORRECIDAS E CONSTRANGEDORAS. 
— Claro que é superstição — concordou Roland —, mas você não 

imagina como as adivinhações previam bem as safras. E aliás me responda, 
Blaine: qual é a diferença entre uma avó e um celeiro? 

— ESSA JÁ É MUITO CONHECIDA E MEIO SEM GRAÇA — 
disse Blaine, mas parecendo feliz por ter alguma coisa para resolver. — 
UMA NASCE PARENTE, BORN KIN; A OUTRA É UM DEPÓSITO 
DE GRÃO, CORN-BIN. É UMA ADIVINHAÇÃO BASEADA EM 
COINCIDÊNCIA FONÉTICA. OUTRA DO MESMO TIPO, CON-
TADA NO NÍVEL DAS ADIVINHAÇÕES DO BARONATO DE 
NOVA YORK, ERA ASSIM: QUAL A DIFERENÇA ENTRE UM 
GATO E UMA FRASE COMPLEXA? 

Jake respondeu: 
— Eu sei. Um gato tem garras no final das patas e uma frase com-

plexa tem pausa no final da oração.1 
— É — concordou Blaine. — UMA ADIVINHAÇÃO ANTIGA 

E MUITO BOBA, QUE SÓ É INTERESSANTE PELA RIMA DAS 
PALAVRAS. 

— Pelo menos nessa eu concordo com você, Blaine, amigo velho 
— disse Eddie. 

— NÃO SOU SEU AMIGO, EDDIE DE NOVA YORK. 
— Tranqüilo, bróder. Beije meu cú e vá para o céu. 
— NÃO EXISTE CÉU.  
Eddie não deu o rebote nesta. 
— EU GOSTARIA DE OUVIR MAIS ADIVINHAÇÕES DOS 

DIAS DE FEIRA EM GILEAD, ROLAND, FILHO DE STEVEN. 
— Ao meio-dia da Terra Ampla e da Terra Plena, o Salão dos An-

tepassados era aberto e lá se reuniam de 16 a trinta adivinhadores. Eram as 
únicas ocasiões do ano em que gente comum — tipo comerciantes, fazen-
deiros e sitiantes — tinha permissão para entrar no Salão dos Antepassa-

                                                      
1 Em inglês: A cat has claws at the end of its paws, and a complex sentence has a pause at 
the end of its clause. (N. do T.) 



dos, e nesses dias todos se apinhavam ali. 
O pistoleiro tinha os olhos distantes e sonhadores; era a expressão 

que Jake vira em seu rosto naquela nebulosa outra vida, quando Roland lhe 
contara como ele e dois amigos, Cuthbert e Jamie, tinham um dia se es-
condido na sacada do tal Salão para assistir a uma espécie de dança ritual. 
Jake e Roland subiam as montanhas no rastro de Walter quando Roland 
lhe contara essa história. 

Marten estava sentado ao lado de minha mãe e meu pai, dissera Roland. 
Mesmo de tão alto vi tudo muito bem... De repente ela e Marten estavam dançando, 
girando devagar. Todos abriram espaço para eles e aplaudiram quando acabou. Mas os 
pistoleiros não aplaudiram... 

Jake olhou curioso para Roland, de novo se perguntando de onde 
aquele homem estranho teria vindo... e por quê. 

— Colocavam um grande barril no meio da pista — prosseguiu Ro-
land —, onde cada adivinhador jogava a tira de um papel feito de casca de 
árvore com adivinhações escritas. Muitas eram adivinhações antigas, que 
tinham herdado dos mais velhos... ou até, em alguns casos, tirado de li-
vros... mas muitas eram novas, feitas especialmente para a ocasião. Três 
juízes, um deles sempre pistoleiro, se pronunciavam sobre estas últimas, 
que eram lidas em voz alta; e só seriam aceitas se os juízes as julgassem 
adequadas. 

— SIM, AS ADIVINHAÇÕES TÊM DE SER ADEQUADAS — 
concordou Blaine. 

— Esse era o jogo — disse o pistoleiro. Um leve sorriso tocou sua 
boca com a lembrança daqueles dias, quando tinha a idade do menino fe-
rido sentado na sua frente com o trapalhão no colo. — O jogo se prolon-
gava por horas a fio. Uma fila se formava no meio do Salão dos Antepas-
sados. A posição da pessoa na fila era decidida pela sorte, e como era mui-
to melhor ficar no fim do que no começo, todo mundo queria tirar um 
número alto. Cada concorrente devia responder corretamente a pelo me-
nos uma adivinhação. 

— MUITO JUSTO. 



— Cada homem ou mulher... pois alguns dos melhores adivinhado-
res de Gilead eram mulheres... se aproximava do barril e pegava a primeira 
adivinhação, que era lida em voz alta. Se a adivinhação ainda não tivesse 
sido respondida depois que a areia escorresse numa ampulheta de três mi-
nutos, o concorrente tinha de deixar a fila. 

— E A MESMA ADIVINHAÇÃO ERA PROPOSTA AO SE-
GUINTE DA FILA? 

— Sim. 
— ENTÃO QUEM VINHA DEPOIS TINHA MAIS TEMPO 

PARA PENSAR. 
— Sim. 
— ENTENDO. PARECE MUITO LEGAL.  
Roland franziu a testa. 
— Legal? 
— Ele quer dizer que parece divertido — disse Susannah em voz 

baixa. 
Roland encolheu os ombros. 
— Era divertido para quem assistia, eu acho, mas os concorrentes 

levavam a coisa muito a sério. Com muita freqüência havia discussões e 
brigas de soco depois que o prêmio era concedido e o concurso encerrado. 

— QUAL ERA O PRÊMIO, ROLAND, FILHO DE STEVEN? 
— O maior ganso do Baronato. E ano após ano meu professor, 

Cort, levava o ganso para casa. 
— GOSTARIA QUE ELE ESTIVESSE AQUI — disse Blaine 

num tom de reverência. — DEVE TER SIDO UM GRANDE ADIVI-
NHADOR. 

— Sem dúvida foi — disse Roland. — E agora a minha proposta. 
Está pronto, Blaine? 

— CLARO. VOU OUVI-LA COM GRANDE INTERESSE, 
ROLAND DE GILEAD. 

— Que as próximas horas sejam nosso Dia de Feira. Você não inicia 
o jogo, pois quer ouvir novas adivinhações, não repetir algumas dos mi-



lhões que já conhece... 
— CORRETO. 
— Não conseguimos resolver a maioria das que conhecemos, pode 

crer — Roland continuou. — Tenho certeza de que você também conhece 
algumas que derrubariam até o Cort, se fossem retiradas do barril. — Não 
tinha nenhuma certeza disso, mas passara a hora de usar os punhos e che-
gara a de usar a pena. 

— CLARO — Blaine concordou. 
— Proponho que, em vez de um ganso, nossas vidas sejam o prê-

mio — disse Roland. — Vamos lhe propor adivinhações durante a viagem, 
Blaine. Se quando chegarmos a Topeka você tiver adivinhado todas, pode 
executar seu plano de nos matar. Será o seu ganso. Mas se nós derrubarmos 
você... se houver uma adivinhação no livro de Jake ou em uma de nossas 
cabeças que você não conheça e não consiga responder... terá de nos levar 
a Topeka e depois nos libertar para seguirmos em nossa missão. Este é o 
nosso ganso. 

Silêncio. 
— Está entendendo? 
— SIM. 
— Está de acordo? 
Mais silêncio do Mono Blaine. Eddie ficara imóvel, o braço em tor-

no de Susannah, olhando o teto do Vagão do Baronato. Susannah fizera a 
mão esquerda descer para a barriga, alisando o segredo que podia estar es-
condido ali. Jake afagava de leve o pêlo de Oi, procurando não encostar 
nas crostas de sangue onde o trapalhão fora esfaqueado. Esperavam, en-
quanto Blaine — o verdadeiro Blaine, agora muito lá atrás, vivendo uma 
semivida sob a cidade onde todos os habitantes tinham sido mortos por 
um ato seu — examinava a proposta de Roland. 

— SIM — disse Blaine por fim. — CONCORDO. SE EU RE-
SOLVER TODAS AS ADIVINHAÇÕES QUE VOCÊS ME PROPU-
SEREM, VOU LEVÁ-LOS ATÉ A HORA DA VERDADE, NO FINAL 
DO CAMINHO. MAS SE UM DE VOCÊS APRESENTAR UMA 



ADIVINHAÇÃO QUE EU NÃO RESOLVA, POUPO A VIDA DE 
TODOS E OS DEIXO EM TOPEKA, DE ONDE PODERÃO, SE 
QUISEREM, CONTINUAR A BUSCA DA TORRE NEGRA. EN-
TENDI CORRETAMENTE OS TERMOS E LIMITES DE SUA 
PROPOSTA, ROLAND, FILHO DE STEVEN? 

— Sim. 
— MUITO BEM, ROLAND DE GILEAD.  
“MUITO BEM, EDDIE DE NOVA YORK.  
“MUITO BEM, SUSANNAH DE NOVA YORK.  
“MUITO BEM, JAKE DE NOVA YORK.  
“MUITO BEM, OI DO MUNDO MÉDIO.” 
Oi ergueu um instante o olhar ao som do seu nome. 
— VOCÊS SÃO KA-TET; UM FEITO DE MUITOS. EU TAM-

BÉM. AGORA VAMOS TER DE PROVAR QUAL KA-TET É O MAIS 
FORTE. 

Fez-se um momento de silêncio, quebrado apenas pelo duro e 
constante pulsar das turbinas de levitação que os levavam pelas terras de-
vastadas, que os levavam pelo Caminho do Feixe de Luz para Topeka, on-
de o Mundo Médio acabava e começava o Fim do Mundo. 

— ENTÃO VAMOS — gritou a voz de Blaine. — JOGUEM AS 
REDES, VIAJANTES! PODEM ME FAZER AS PERGUNTAS, E 
QUE A DISPUTA COMECE. 
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CAPÍTULO 1 
 

Sob a Lua do Demônio (I) 
 
 

1 
 

A cidade de Candleton era uma ruína cheia de veneno e irradiação, mas 
não estava morta; após tantos séculos ela ainda vibrava com tenebrosas 
formas de vida: besouros que não voavam e que eram do tamanho de tar-
tarugas, pássaros que lembravam pequenos e disformes lagartos, alguns 
robôs meio trôpegos que entravam e saíam dos prédios destroçados como 
zumbis de aço inox, as juntas rangendo, os olhos atômicos piscando. 

— Mostre o passe, por favor! — gritou o que estava instalado há 
234 anos num canto do saguão do Hotel dos Viajantes de Candleton. Ti-
nha uma estrela de seis pontas incrustada no losango enferrujado da cabe-
ça. Conseguira, durante todos aqueles anos, escavar uma rasa concavidade 
na parede revestida de ferro que bloqueava seu caminho, mas era só isso. 

— Mostre o passe, por favor! Possibilidade de elevados níveis de ra-
diação ao sul e leste da cidade! Mostre o passe, por favor! Possibilidade de 



elevados níveis de radiação ao sul e leste da cidade! 
Um rato inchado e cego, arrastando as tripas atrás de si num saco 

que lembrava uma placenta podre, lutava para subir pelos pés do robô vi-
gia. Indiferente àquilo, o robô continuava batendo a cabeça de aço contra a 
parede de ferro. 

— Mostre o passe, por favor. Possibilidade de elevados níveis de ra-
diação, morte aos ratões e que a maldição dos deuses caia sobre eles! — 
No bar do hotel atrás do robô, as caveiras dos que tinham estado lá para 
um último trago antes de serem alcançados pelo Cataclismo arreganhavam 
os dentes, como se aqueles homens e mulheres estivessem rindo na hora 
da morte. Talvez alguns estivessem mesmo. 

Quando o Mono Blaine roncou lá no alto, zunindo pela noite como 
bala disparada pelo cano de arma, vidros se partiram, poeira voou e muitos 
crânios se desintegraram como velhos vasos de cerâmica. Do lado de fora, 
um breve furacão de pó radioativo varreu a rua, e o poste de amarrar ani-
mais na frente do restaurante Elegante Filé e Lombo foi sugado como fu-
maça pela tempestuosa corrente de ar. Na praça da pequena cidade, a Fon-
te de Candleton se partiu em dois sem despejar uma gota d’água, apenas 
pó, serpentes, escorpiões mutantes e algumas das terrestres e instáveis tar-
tarugas-besouros. 

Então a forma que passara ruidosamente sobre a cidade desapareceu 
como se nunca tivesse estado lá, e Candleton voltou ao estado de contínua 
putrefação que fora seu substituto para a vida nos últimos dois séculos e 
meio... e então o estrondo sônico a alcançou, derrubando seu trovão sobre 
a cidade pela primeira vez em sete anos, provocando vibração suficiente 
para fazer desabar o armazém de secos e molhados do outro lado da fonte. 
O robô vigia tentou dar voz a uma última advertência: “Possibilidade de 
elevados ní...”, e então parou para sempre, olhos fixos no seu canto de pa-
rede como uma criança que se portara mal. 

A 200 ou 300 rodas dos limites de Candleton, ao longo do Caminho 
do Feixe de Luz, os níveis de radiação e concentração de DEP3 no solo 
começavam rapidamente a cair. Ali o trilho do monotrem ficava a menos 



de 3 metros do chão e uma corça, que parecia quase normal, saiu gracio-
samente do meio dos pinheiros para beber num regato onde três quartos 
da massa de água já haviam se purificado. 

A corça não era normal — uma quinta pata pendia desajeitada do 
centro de seu baixo-ventre, como uma teta; uma pata sem ossos que osci-
lava de um lado para o outro enquanto o animal andava. Um terceiro olho 
cego espreitava brandamente do lado esquerdo do focinho. A corça, no 
entanto, era fértil, e seu DNA estava razoavelmente em ordem para uma 
mutante de 12a geração. Em seus seis anos de vida, ela havia parido três 
filhotes vivos. Dois deles tinham sido não apenas viáveis, mas normais — 
estoque excepcional, teria dito tia Talitha de River Crossing. O terceiro, um 
horror sem pele que não parava de balir, fora bem depressa morto pelo pai. 

O mundo — pelo menos aquela parte dele — começara a se curar. 
A corça enfiou a boca na água e começou a beber. Logo, porém, es-

tava erguendo a cabeça, olhos arregalados, focinho gotejando. Podia ouvir, 
ao longe, um som baixo e sussurrante. Pouco depois, uma tira de luz se 
juntava ao barulho. O alarme soou nos nervos da corça, mas embora seus 
reflexos fossem rápidos e a luz, ao ser descoberta, ainda estivesse a muitas 
rodas de distância, no horizonte da campina desolada, ela nunca teve a 
menor possibilidade de escapar. Antes que conseguisse pôr os músculos 
em movimento, a distante centelha já havia inchado e se transformado 
num holofote raiado, que inundava o regato e a clareira com sua luz. Com 
o clarão, veio o ronco enlouquecedor das turbinas de levitação do Blaine, 
funcionando a todo vapor. Um borrão rosado passou rente à mureta de 
concreto que margeava o trilho, deixando uma longa cauda de poeira, pe-
dras, pequenos animais desmembrados e vegetação em redemoinho. A 
corça foi morta quase instantaneamente pela concussão da passagem de 
Blaine. Grande demais para ser sugada pela esteira do monotrem, foi ar-
rastada por quase 70 metros, ainda com a água escorrendo do focinho e 
dos cascos. Boa parte de seu couro (e a quinta perna desossada) foi arran-
cada de seu corpo e largada atrás de Blaine como uma peça de roupa des-
cartada. 



Houve um breve silêncio, frágil como pele nova ou como a primeira 
camada de gelo num lago no Fim do Ano. Então o estrondo sônico che-
gou em disparada como uma criatura barulhenta atrasada para a festa de 
casamento. O barulho rasgou o silêncio, envolvendo um solitário pássaro 
mutante — que talvez lembrasse um corvo — e fazendo-o cair morto. O 
pássaro desabou como pedra e bateu de barriga no regato. 

Ao longe, um olho vermelho cada vez mais fraco: a lanterna traseira 
de Blaine. 

No céu, a lua cheia saiu de trás de um floco de nuvem, pintando a 
clareira e o regato com os tons cintilantes de uma loja de bijouterias. Havia 
um rosto na lua, mas nenhum amante gostaria de vê-lo. Parecia a face des-
carnada de uma caveira, como as do Hotel dos Viajantes de Candleton; 
uma face que, com lunática satisfação, contemplava os poucos seres ainda 
vivos que tentavam sobreviver naquele lugar. Em Gilead, antes que o 
mundo seguisse adiante, a lua cheia do Fim do Ano fora chamada de Lua 
do Demônio, e as pessoas achavam que dava azar olhar diretamente para 
ela. 

Agora, contudo, isso não tinha importância. Agora havia demônios 
por toda parte. 
 
 

2 
 
Susannah olhou para o mapa de viagem e viu que o ponto verde marcando 
a posição do trem estava a quase meio caminho entre Candleton e Rilea, a 
parada seguinte de Blaine. Mas quem é que vai parar?, pensou ela. 

Do mapa de viagem, Susannah se virou para Eddie. O olhar dele 
continuava voltado para o teto do Vagão do Baronato. Ela também levan-
tou a cabeça e viu um quadrado que só poderia ser de um alçapão (é claro 
que, no caso de uma porra futurista como um trem falante, Susannah 
achava que deveria chamar aquilo de escotilha ou algo ainda menos banal). 
O esquemático desenho vermelho ali gravado mostrava um homem atra-



vessando a abertura. Susannah tentou imaginar como seria seguir imedia-
tamente a sugestão e sair pela escotilha a mais de 1.200 quilômetros por 
hora. Teve a rápida mas nítida imagem da cabeça de uma mulher sendo 
arrancada do pescoço como uma flor de seu caule; viu a cabeça voando 
para trás por toda a extensão do Vagão do Baronato, talvez batendo uma 
vez no teto e logo sumindo no escuro, olhos arregalados e cabelo ondu-
lando. 

Afastou a imagem o mais rápido que pôde. Até porque a escotilha lá 
em cima estava quase certamente trancada. O Mono Blaine não pretendia 
deixá-los escapar. Susannah achava que sair de lá talvez não fosse uma coi-
sa fácil, mesmo que conseguissem derrotar Blaine com uma adivinhação. 

Lamento dizer isso, Blaine querido, mas você só está me parecendo mais um 
branco filho-da-puta, pensou, com uma voz mental que não chegava a ser a de 
Detta Walker. Não confio nesse seu rabo mecânico. Você é capaz de ser mais perigoso 
derrotado do que com a fita de campeão espetada nos seus bancos de memória. 

Jake estendia o amassado livro de adivinhações para o pistoleiro 
como se não quisesse mais a responsabilidade de carregá-lo. Susannah sa-
bia como o garoto devia estar se sentindo; a vida deles podia muito bem 
estar naquelas páginas encardidas, folheadas demais. Ela pensou que tam-
bém não iria querer a responsabilidade de segurar aquilo. 

— Roland! — murmurou Jake. — Quer ficar com isso? 
— Eique! — latiu Oi, lançando contra o pistoleiro um olhar decidi-

do. — Fica com? — O trapalhão cravou os dentes no livro, tirou-o da mão 
de Jake e estendeu o pescoço desproporcionalmente comprido para Ro-
land, oferecendo-lhe O que É o que É! Adivinhações e Quebra-cabeças ao Alcance 
de Todos! 

Roland fitou o livro por um momento com ar distante, preocupado, 
e sacudiu a cabeça. 

— Por enquanto não. — Concentrou-se no mapa de viagem. Como 
Blaine não tinha cara, o mapa acabava servindo como ponto de referência. 
Agora o pontinho verde piscava próximo de Rilea. Susannah se perguntou 
por um instante que aparência teria a região que estavam atravessando, mas 



acabou concluindo que preferia não saber. Não depois do que tinha visto 
ao deixarem a cidade de Lud. 

— Blaine! — Roland chamou. 
— SIM. 
— Pode sair um minuto? Precisamos falar em particular. 
Você está maluco se acha que ele vai fazer isso, Susannah pensou, mas a 

resposta de Blaine foi rápida e ansiosa. 
— CLARO, PISTOLEIRO, VOU DESLIGAR TODOS OS 

MEUS SENSORES NO VAGÃO DO BARONATO. QUANDO A 
PALESTRA ESTIVER CONCLUÍDA E ESTIVEREM PRONTOS 
PARA DAR INÍCIO ÀS ADIVINHAÇÕES, EU VOLTAREI. 

— É, você e o general MacArthur — sussurrou Eddie. 
— O QUE VOCÊ DISSE, EDDIE DE NOVA YORK? 
— Nada. Estou só falando sozinho. 
— PARA ME CHAMAR, BASTA TOCAR NO MAPA DE VI-

AGEM — disse Blaine. — ENQUANTO O MAPA ESTIVER VER-
MELHO, MEUS SENSORES ESTÃO DESLIGADOS. ATÉ MAIS, 
GENTE BOA. ATÉ DAQUI A POUCO. — Uma pausa. Em seguida: — 
A VIDA É AZEITE, NÃO ÓLEO DE RÍCINO. 

O retângulo do mapa de viagem na frente da cabine adquiriu um 
vermelho tão intenso que Susannah não conseguiu mais olhá-lo sem con-
trair as pupilas. 

— Azeite, não óleo de rícino? — perguntou Jake. — Que diabo sig-
nifica isso? 

— Não importa — disse Roland. — Não temos tempo a perder. O 
monotrem vai depressa rumo a seu ponto final, quer Blaine esteja conosco 
ou não. 

— Acredita mesmo que ele foi embora? — perguntou Eddie. — 
Um cara ardiloso como Blaine? Vamos lá, caia na real. Ele está espiando, 
tenho certeza. 

— Duvido muito — disse Roland, e Susannah pensava como ele. 
Ao menos por enquanto. — Deu para perceber como ficou empolgado 



com a possibilidade de entrar de novo num jogo de adivinhações depois de 
todos esses anos. E... 

— E ele está confiante — disse Susannah. — Acha que não terá 
grandes problemas lidando conosco. 

— E poderia ter? — perguntou Jake ao pistoleiro. — Poderia ter 
problemas conosco? 

— Não sei — disse Roland. — Não tenho uma bola de cristal es-
condida na manga, se é o que você está perguntando. É um jogo limpo... 
mas pelo menos é um jogo que já joguei antes. Todos nós já jogamos, pelo 
menos até certo ponto. E temos isto. — Ele meneou a cabeça para o livro 
que Jake tomara de Oi. — Há forças em ação aqui, grandes forças, e nem 
todas trabalham para nos manter longe da Torre. 

Susannah o ouvia, mas pensava em Blaine — Blaine que se recolhe-
ra para deixá-los sozinhos, como o garoto na berlinda que tampa honesta-
mente os olhos enquanto os colegas se escondem. E não era isso que todos 
eles eram? Coleguinhas de Blaine? O pensamento chegava a ser pior que a 
imagem de tentar escapar pela escotilha e ter a cabeça arrancada. 

— Mas o que vamos fazer? — perguntou Eddie. — Você deve ter 
alguma idéia na cabeça ou nunca o teria mandado sair. 

— A grande inteligência de Blaine, combinada com seu longo perí-
odo de solidão e inatividade forçada, talvez o tenha tornado mais humano 
do que ele imagina. Essa, pelo menos, é a minha esperança. Primeiro te-
mos de definir uma espécie de geografia. Temos de descobrir onde ele é 
fraco e onde é forte, onde está bem no jogo e onde não está. Adivinhações 
não têm a ver apenas com a esperteza de quem pergunta, não se enganem 
quanto a isso. Elas também têm a ver com os pontos cegos de quem está 
respondendo. 

— E será que ele tem pontos cegos? — perguntou Eddie. 
— Se não tiver — disse Roland calmamente —, vamos todos mor-

rer neste trem. 
— Eu adoro a sua sutileza quando estamos em situações difíceis — 

disse Eddie com um sorriso discreto. — É um de seus muitos charmes. 



— Para começar, vamos lhe propor quatro adivinhações — disse 
Roland. — Fácil, não tão fácil, difícil, muito difícil. Tenho certeza de que 
ele vai responder a todas as quatro, mas estaremos atentos ao modo como 
responde. 

Eddie agora aquiescia, e Susannah experimentava uma pequena, 
quase relutante centelha de esperança. Parecia, aliás, a atitude sensata. 

— Então o mandamos esperar de novo e tornamos a palestrar — 
disse o pistoleiro. — Talvez tenhamos alguma idéia da melhor direção para 
mandar nossos cavalos. Essas primeiras adivinhações podem vir de qual-
quer lugar, mas... — ele inclinou gravemente a cabeça na direção do livro 
— ...com base na história daquela livraria que Jake nos contou, a resposta 
de que realmente precisamos deve estar aí, não nas memórias que eu possa 
ter das adivinhações dos Dias de Feira. Tem de estar aí. 

— Pergunta — disse Susannah. 
Roland olhou-a, sobrancelhas erguidas sobre seus olhos mortiços, 

perigosos. 
— O que estamos procurando é uma pergunta, não uma resposta — 

disse ela. — Desta vez são justamente as respostas que podem nos levar à 
morte. 

O pistoleiro aquiesceu. Parecia confuso — frustrado, até —, e 
aquela não era uma expressão que Susannah gostasse de ver em seu rosto. 
Mas desta vez, quando Jake estendeu o livro, Roland o pegou. Segurou-o 
por um momento (a capa vermelha, surrada mas ainda viva, parecia muito 
estranha naquelas grandes mãos queimadas de sol... especialmente na di-
reita, com seus dois dedos a menos), depois passou-o para Eddie. 

— Você é a fácil — disse Roland, virando-se para Susannah. 
— Talvez — respondeu ela com um esboço de sorriso —, mas acho 

que isso não é uma coisa muito educada para se dizer a uma dama, Roland. 
Ele se virou para Jake. 
— Você entra em segundo lugar, com uma adivinhação não tão fá-

cil. Eu venho em terceiro. E você por último, Eddie. Tire uma do livro que 
pareça difícil... 



— As difíceis estão mais para o fim — esclareceu Jake. 
— ...e não invente nenhuma de suas bobagens. É um jogo de vida 

ou morte. A hora das bobagens passou. 
Eddie olhou para Roland — um Roland velho, alto e feio, que só 

Deus sabia quantas coisas feias já fizera sob o pretexto de alcançar sua 
Torre — e se perguntou se ele fazia alguma idéia do quanto aquelas pala-
vras o feriam. Aquela advertência casual para ele não se comportar como 
criança, sorrindo e fazendo piadas, agora que a vida de todos estava amea-
çada. 

Abriu a boca para dizer alguma coisa — uma tirada especial de Ed-
die Dean, algo que fosse ao mesmo tempo engraçado e mordaz, o tipo de 
comentário que sempre costumava deixar seu irmão Henry fora de si — e 
tornou a fechá-la. Talvez o sujeito velho, alto e feio tivesse razão; talvez 
fosse a hora de dispensar os gracejos e as piadas infames. Talvez finalmen-
te tivesse chegado a hora de virar adulto. 
 
 

3 
 
Após mais três minutos de consulta murmurada e rápidas folheadas de O 
que É o que É!, para extrair as adivinhações de Eddie e Susannah (Jake tinha 
dito que já sabia que adivinhação queria propor a Blaine), Roland foi até a 
frente do Vagão do Baronato, pousou a mão naquele retângulo extrema-
mente brilhante e o mapa de viagem reapareceu de imediato. Embora não 
houvesse sensação de deslocamento agora que o vagão fora fechado, o 
ponto verde estava mais perto de Rilea que nunca. 

— E AÍ, ROLAND, FILHO DE STEVEN! — disse Blaine. Eddie 
achou-o mais que jovial; parecia quase hilariante. — O KA-TET DE VO-
CÊS ESTÁ PRONTO PARA COMEÇAR? 

— Sim. Susannah de Nova York dará início à primeira rodada. Ro-
land se virou para ela, baixou um pouco a voz (mesmo sabendo que aquilo 
de nada serviria se Blaine quisesse realmente ouvir) e disse: 



— Você não terá de dar um passo à frente como nós, por causa de 
suas pernas, mas deve falar com firmeza e chamá-lo pelo nome sempre que 
tiver de se dirigir a ele. Se... quando... ele responder corretamente à sua adi-
vinhação, diga “Obrigada-sai, Blaine, você respondeu a verdade”. Então 
Jake passará ao corredor e terá sua vez. Tudo certo? 

— E se ele responder errado ou não conseguir adivinhar?  
Roland sorriu severamente. 
— Acho que ainda não temos de nos preocupar com esta hipótese. 

— Ele tornou a erguer a voz. — Blaine? 
— SIM, PISTOLEIRO.  
Roland respirou fundo. 
— A coisa começa agora. 
— EXCELENTE! 
Roland fez sinal para Susannah. Eddie apertou uma das mãos dela; 

Jake deu palmadinhas na outra. Oi encarou-a amorosamente com seus 
olhos contornados de dourado. 

Susannah deu um sorriso nervoso e ergueu a cabeça para o mapa de 
viagem. 

— Olá, Blaine. 
— OLÁ, SUSANNAH DE NOVA YORK. 
O coração dela pulava, as axilas pareciam úmidas e havia uma coisa 

que Susannah descobrira quando ainda estava no ensino fundamental: o 
pior era começar. Não era fácil ficar parada na frente da turma e ser a pri-
meira a cantar, contar a piada, fazer um relato de como havia passado as 
férias de verão... ou brincar de adivinhação. Naquele momento, havia se 
decidido por uma adivinhação tirada de uma dissertação maluca de Jake 
Chambers, a mesma que ele reproduzira quase palavra por palavra durante 
a longa palestra do grupo após o encontro com os antigos habitantes de 
River Crossing. A dissertação, intitulada “Minha Compreensão da Verda-
de”, continha duas adivinhações, uma das quais Eddie já usara contra 
Blaine. 

— SUSANNAH? VOCÊ ESTÁ AÍ, MULHER-CAUBÓI?  



Brincando de novo, mas desta vez a brincadeira parecia leve, bem 
levada. Bem-humorada. Blaine sabia jogar o seu charme quando obtinha o 
que queria. Como certas crianças mimadas que Susannah havia conhecido. 

— Sim, Blaine, estou aqui, e a minha adivinhação é a seguinte: o que 
é o que é que tem quatro rodas e moscas?2 

Houve um estalo, como se Blaine estivesse reproduzindo o ruído de 
alguém fazendo a língua estalar no céu da boca. O estalo foi seguido por 
uma breve pausa. Quando Blaine respondeu, quase todo o tom de deboche 
desaparecera de sua voz. 

— A CARROÇA DE LIXO, É CLARO. UMA ADIVINHAÇÃO 
DE CRIANÇA. SE O RESTO DAS ADIVINHAÇÕES NÃO FOR 
MELHOR, VOU LAMENTAR EXTREMAMENTE TER POUPADO 
SUAS VIDAS, MESMO QUE POR UM CURTO PERÍODO. 

O mapa de viagem cintilava, agora não vermelho, mas rosa-claro. 
— Não o enfureçam — instou a voz do Pequeno Blaine. Sempre 

que aquela voz se manifestava, Susannah imaginava um homem baixo e 
calvo, muito suado, cujos movimentos lembravam contrações. A voz do 
Grande Blaine vinha de todos os lados (como a voz de Deus num filme de 
Cecil B. DeMille, Susannah pensou), mas a do Pequeno Blaine só saía de 
um lugar: o alto-falante localizado diretamente sobre suas cabeças. — Por 
favor não o deixem irritado, amigos; ele já levou o mono até o vermelho em 
termos de velocidade e os batentes do trilho podem não agüentar. A insta-
lação tem se deteriorado terrivelmente desde a última vez que passamos 
por este caminho. 

Susannah, que experimentara em sua época um bom número de 
bondes desengonçados e trens barulhentos, não sentia nada — a viagem 
lhe parecia totalmente suave desde a primeira acelerada na saída do Berço 
de Lud —, mas sem dúvida acreditava no Pequeno Blaine. Achava que se 

                                                      
2 A adivinhação em inglês diz: What has four wheels and flies? Flies é plural de fly, mosca, 
e 3a pessoa do singular do verbo voar, que também é fly. A frase, então, pode ser lida de 
duas maneiras: o que tem quatro rodas e moscas?; o que tem quatro rodas e voa? (N. do 
T.) 



chegassem realmente a sentir algum baque, seria a última coisa que cada um 
deles teria oportunidade de sentir. 

Roland cutucou-a com o cotovelo, trazendo-a de volta para a situa-
ção real. 

— Obrigada-sai — disse ela, e então, após pensar mais um pouco, 
deu três batidinhas rápidas na garganta com os dedos da mão direita. Era o 
que Roland tinha feito ao falar pela primeira vez com tia Talitha. 

— OBRIGADO POR SUA CORTESIA — disse Blaine. Parecia 
novamente satisfeito, e Susannah ponderou que aquilo era bom, mesmo 
que ele estivesse se divertindo à sua custa. — EMBORA EU NÃO SEJA 
MULHER. O SEXO QUE EU EVENTUALMENTE POSSA TER É 
MASCULINO. 

Meio confusa, Susannah olhou para Roland. 
— Para os homens é com a mão esquerda — disse Roland. — No 

esterno. — Bateu para demonstrar. 
— Ah. 
Roland se virou para Jake. O garoto se levantou, pôs Oi em sua pol-

trona (o que foi inútil; Oi pulou de imediato para o chão e foi atrás do ga-
roto, que avançava pelo corredor encarando o mapa de viagem). Jake con-
centrou sua atenção em Blaine. 

— Olá, Blaine, sou o Jake. Você sabe, filho de Elmer. 
— FAÇA SUA ADIVINHAÇÃO. 
— O que pode correr mas nunca anda, tem boca mas nunca fala, 

tem leito mas nunca dorme, tem cabeça mas nunca chora? 
— NÃO É MÁ! ESPERO QUE SUSANNAH APRENDA COM 

SEU EXEMPLO, JAKE, FILHO DE ELMER. A RESPOSTA COS-
TUMA SER ÓBVIA PARA QUALQUER UM QUE TENHA ALGUMA 
INTELIGÊNCIA, EMBORA ÀS VEZES EXIJA UM PEQUENO ES-
FORÇO. UM RIO. 

— Obrigado-sai, Blaine, você respondeu a verdade. — Com os de-
dos da mão esquerda unidos, bateu três vezes no esterno e se sentou. Su-
sannah pôs o braço em volta dele e deu um breve apertão. Jake olhou-a 



agradecido. 
Agora era Roland quem ficava de pé. 
— Hail, Blaine — disse. 
— HAIL, PISTOLEIRO. — De novo Blaine parecia estar se diver-

tindo... possivelmente com o cumprimento, que Susannah ainda não tinha 
ouvido. Heil, Hail?, ela se perguntava. A imagem de Hitler entrou na sua 
mente, o que a fez pensar no avião que tinham encontrado nos arredores 
de Lud. Um Focke-Wulf, dissera Jake. Ela não conhecia marcas de fábrica, 
mas sabia que o aparelho conduzira um militar que tivera uma morte bas-
tante séria, ainda que o corpo, velho demais até para feder, continuasse lá. 
— DIGA SUA ADIVINHAÇÃO, ROLAND, E QUE ELA SEJA ESPI-
RITUOSA. 

— O espirituoso pode ser um ponto de vista, Blaine. De qualquer 
modo, aí está: O que tem quatro pernas de manhã, duas pernas à tarde e 
três pernas à noite. 

— ESTA É DE FATO ESPIRITUOSA — Blaine reconheceu. — 
SIMPLES, MAS AINDA ASSIM ESPIRITUOSA. A RESPOSTA É O 
SER HUMANO, QUE ENGATINHA COM AS MÃOS E JOELHOS 
NA INFÂNCIA, ANDA SOBRE DUAS PERNAS NA VIDA ADULTA 
E SE DESLOCA COM O AUXÍLIO DE UMA BENGALA QUANDO 
ESTÁ VELHO. 

Blaine tinha um tom convencido e de repente Susannah descobriu 
um fato razoavelmente interessante: odiava aquela coisinha presunçosa e 
criminosa. Máquina ou não, isso ou ele, Susannah odiava Blaine. Acreditava 
que estaria sentindo a mesma coisa ainda que Blaine não os tivesse obri-
gado a apostar suas vidas num estúpido jogo de adivinhações. 

Roland, contudo, não revelava a menor impaciência. 
— Obrigado-sai, Blaine, você respondeu a verdade. — Ele se sentou 

sem dar tapinhas no esterno e se virou para Eddie. Eddie se levantou e foi 
para o corredor. 

— Tudo bem com você, Blaine, amigão? — ele perguntou. Roland 
se encolheu e balançou a cabeça, pondo brevemente a mutilada mão direita 



sobre os olhos. 
Silêncio de Blaine. 
— Blaine? Você está aí? 
— SIM, MAS NÃO ESTOU NO CLIMA PARA FRIVOLIDADE, 

EDDIE DE NOVA YORK. DIGA SUA ADIVINHAÇÃO. SUSPEITO 
QUE SERÁ UMA DAS DIFÍCEIS, APESAR DA FIGURA DE TOLO 
QUE VOCÊ DEIXA PASSAR. ESTOU ANSIOSO À ESPERA. 

Eddie olhou de relance para Roland, que sacudiu a mão (Vá em fren-
te, pelo amor de seu pai, vá em frente!) e tornou a olhar para o mapa de viagem, 
onde o ponto verde acabara de ultrapassar o lugar com a inscrição Rilea. 
Susannah sentiu que Eddie percebia a mesma coisa que ela: Blaine estava 
plenamente ciente de que procuravam testar sua capacidade com um es-
pectro de adivinhações. Blaine estava ciente... e gostava disso. 

Susannah sentiu um aperto no coração quando qualquer esperança 
de que pudessem achar um meio rápido e fácil de sair de lá desapareceu. 
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— Bem — disse Eddie —, não sei até que ponto será difícil para você, 
Blaine, mas para mim parece dureza. 

Nem ele sabia a resposta, pois aquela seção de O que É o que É! fora 
rasgada, embora isso não fizesse diferença; pelas regras estabelecidas, eles 
não eram obrigados a conhecer as respostas. 

— VOU OUVIR E RESPONDER. 
— Antes quebrado do que falado. O que é? 
— O SILÊNCIO. UMA COISA QUE VOCÊ CONHECE 

POUCO, EDDIE DE NOVA YORK — disse Blaine sem absolutamente 
nenhuma pausa e Eddie sentiu o coração se contrair um pouco. Não havia 
necessidade de consultar os outros; a resposta era evidente. E o fato de ela 
ter ocorrido a Blaine com tamanha rapidez era uma verdadeira proeza. Ed-
die jamais confessaria, mas abrigara a esperança (quase uma secreta certeza) 



de derrubar Blaine com uma única adivinhação, uma ker-smash: todos os 
cavalos do rei e todos os homens do rei não poderiam recompor nova-
mente Blaine. A mesma segurança secreta que havia nutrido a cada vez que 
segurava um par de dados no jogo de merda no quarto dos fundos de al-
gum espertalhão, a cada vez que estava com 17 pontos e pedia para pegar 
outra carta no vinte-e-um. Era aquela sensação de que você não pode fazer 
nada de errado porque você era você, o melhor, o primeiro e único. 

— Sim — disse ele com um suspiro. — Silêncio, uma coisa que não 
conheço muito. Obrigado-sai, Blaine, você respondeu a verdade. 

— ESPERO QUE TENHAM DESCOBERTO ALGUMA COISA 
QUE POSSA AJUDÁ-LOS — disse Blaine, e Eddie pensou: Não minta, 
sua porra mecânica. O tom complacente voltara à voz de Blaine e Eddie 
achou um tanto interessante que uma máquina pudesse expressar tamanha 
gama de emoções. Teriam os Grandes Anciãos embutido isso nele ou o 
próprio Blaine havia criado, a certa altura de seu funcionamento, um ar-
co-íris emocional para si próprio? Uma pequena diversidade de sentimen-
tos com a qual atravessar as longas décadas e séculos? — VOCÊS QUE-
REM QUE EU TORNE A ME RETIRAR PARA QUE POSSAM 
CONVERSAR? 

— Sim — disse Roland. 
O vermelho vivo voltou a cintilar no mapa de viagem. Eddie se vi-

rou para o pistoleiro. Roland retomou rapidamente a compostura, mas an-
tes que isso acontecesse Eddie viu uma coisa horrível: uma breve expres-
são de completa desesperança. Eddie nunca vira tal expressão naquele ros-
to, nem mesmo quando Roland estava à beira da morte por causa das 
mordidas das lagostrosidades, nem mesmo quando Eddie pegou e voltou 
contra ele seu revólver de pistoleiro, nem mesmo quando o hediondo 
Gasher tomou Jake como prisioneiro e desapareceu em Lud com o garoto. 

— O que vamos fazer agora? — Jake perguntou. — Mais uma ro-
dada dos quatro? 

— Acho que não teria grande utilidade — disse Roland. — Blaine 
deve conhecer milhares de adivinhações... talvez milhões... e isso não é 



bom. E pior, muito pior é o fato de ele saber como adivinhar... o fato de co-
nhecer o ponto da mente onde a pessoa tem de ir tanto para propor quan-
to para resolver uma adivinhação. — Virou-se para Eddie e Susannah, 
sentando mais uma vez com os braços cruzados. — Estou certo ou não? 
— ele perguntou. — O que vocês acham? 

— Está certo — disse Susannah, e Eddie balançou relutantemente a 
cabeça. Não queria concordar... mas concordou. 

— Então? — Jake perguntou. — O que podemos fazer, Roland? 
Quero dizer, tem de haver um meio de sairmos disto... não é? 

Não diga a verdade a ele, sua porra, Eddie disparou febrilmente na dire-
ção de Roland. 

Roland, talvez ouvindo o pensamento, fez o melhor que pôde. Es-
tendeu a mão reduzida e passou-a pelos cabelos de Jake. 

— Acho que há sempre uma saída, Jake. A verdadeira dúvida é se 
teremos tempo ou não de encontrar a adivinhação certa. Blaine disse que 
vai levar menos de nove horas para completar sua rota... 

— Oito horas e 45 minutos — Jake esclareceu. 
— ...e isso não é muito tempo. Já estamos viajando há quase uma 

hora... 
— E se o mapa estiver certo — disse Susannah com uma tensão na 

voz —, já estamos quase na metade do caminho para Topeka. Acham que 
nosso amigo mecânico pode estar mentindo sobre a extensão da rota? Para 
melhorar um pouco suas chances no jogo? 

— Pode ser — Roland concordou. 
— Então, o que vamos fazer? — Jake repetiu. Roland respirou 

fundo, segurou o ar, deixou-o sair. 
— Deixem ao menos no início que eu faça sozinho as adivinhações. 

Serão as mais difíceis, as piores que eu puder tirar da lembrança dos Dias 
de Feira da minha juventude. Depois, Jake, se estivermos nos aproximando 
do ponto em que... isto é, se estivermos nos aproximando de Topeka a esta 
mesma velocidade e com Blaine ainda não derrubado, acho que devia 
propor a ele as últimas adivinhações que há no seu livro. As mais compli-



cadas. — Esfregou o lado do rosto distraidamente e olhou para a escultura 
de gelo. A gelada representação de sua imagem tinha agora derretido e se 
transformado numa pasta irreconhecível. — Ainda acho que a resposta 
deve estar no livro. Por que outra razão, afinal, você teria sido atraído por 
ele antes de voltar para este mundo? 

— E nós? — Susannah perguntou. — O que eu e Eddie vamos fa-
zer? 

— Pensar — disse Roland. — Pensar, pelo amor de seus pais. 
— Eu não atiro com minha mão — disse Eddie, de repente se sen-

tindo muito distante, um estranho, até para si mesmo. Fora assim que se 
sentira ao ver, pela primeira vez, o estilingue e depois a chave em pedaços 
de madeira, só à espera de sua talha para se libertarem... Ao mesmo tempo, 
no entanto, havia algo de muito diferente entre esta sensação e a outra. 

Roland o olhava com ar atento. 
— Sim, Eddie, isso é verdade. Um pistoleiro atira com a mente. No 

que estava pensando? 
— Em nada. — Podia ter dado outra resposta, mas de repente uma 

estranha imagem... uma estranha lembrança... lhe ocorrera: Roland ao lado 
de Jake num dos pontos de parada a caminho de Lud. Os dois na frente de 
uma fogueira apagada. Roland em outra de suas demoradas lições. Era a 
vez de Jake acender a fogueira. Jake com a vara de pederneira, tentando 
iniciar o fogo. Centelha após centelha brotando e morrendo no escuro. E 
Roland tinha dito que Jake estava sendo incapaz. Que estava sendo sim-
plesmente... bem... incapaz. 

— Não — disse Eddie. — Não foi absolutamente isso que ele disse. 
Pelo menos não para o garoto, não foi. 

— Eddie? — Susannah. Parecendo preocupada. Quase assustada. 
Bem, por que não pergunta a ele o que foi dito, bróder? Era a voz de Henry, a voz 
do Grande Sábio e Eminente Maluco. Pela primeira vez em muito tempo. 
Pergunte a ele, que está praticamente sentado do seu lado, fale com ele e pergunte o que 
foi dito. Pare de dar voltas de um lado para o outro como um bebê com alguma coisa 
pesando na fralda. 



Só que não era uma boa idéia, porque não era como as coisas fun-
cionavam no mundo de Roland. No mundo de Roland tudo era que-
bra-cabeça, você não atirava com a mão mas com a mente, a porra da mente, 
e o que você diria para alguém que não está conseguindo fazer a centelha 
tocar o graveto? Chegue a pederneira para mais perto, é claro, e foi isso 
que Roland tinha dito: Chegue a pederneira para mais perto e segure firme. 

Só que essas palavras não reproduziam exatamente o que lá se pas-
sou. Chegavam perto, sim, mas perto só conta em jogo de atirar ferraduras, 
como Henry Dean tinha o hábito de dizer antes de se tornar o Grande Sá-
bio e Eminente Maluco. A memória de Eddie não estava de todo precisa 
porque Roland o deixara sem jeito... o envergonhara... fizera uma piada à 
sua custa... 

Provavelmente não de propósito, mas houve... alguma coisa. Algo que 
o deixou se sentindo do modo como Henry costumava fazê-lo se sentir, 
claro que era isso, por que outra razão Henry estaria ali após tão longa au-
sência? 

Agora todos olhando para ele. Até Oi. 
— Continue — ele disse a Roland, parecendo um tanto irritado. — 

Você queria que a gente pensasse, já estamos pensando. 
Sem dúvida Eddie estava pensando com tanto empenho (atiro com 

minha mente) que a porra dos miolos estavam quase pegando fogo, mas ia 
continuar na superfície com aquele sujeito velho, feio e alto demais. 

— Tome a frente e jogue algumas adivinhações para Blaine — disse. 
— Faça a sua parte. 

— Como quiser, Eddie. — Roland levantou da poltrona, tomou a 
frente e pousou de novo a mão no retângulo escarlate. O mapa de viagem 
reapareceu de imediato. O ponto verde tinha se distanciado bastante de 
Rilea, mas estava claro para Eddie que o monotrem havia diminuído signi-
ficativamente a velocidade; ou obedecendo a algum programa instalado ou 
porque Blaine estivesse se divertindo muito para pensar em correr. 

— SEU KA-TET ESTÁ PRONTO PARA CONTINUAR AS 
ADIVINHAÇÕES DE NOSSO DIA DE FEIRA, ROLAND, FILHO 



DE STEVEN? 
— Sim, Blaine — disse Roland e Eddie achou a voz dele pesada. — 

Por algum tempo, só eu vou propor as adivinhações. Se você não tiver ob-
jeções. 

— COMO DINH E PAI DE SEU KA-TET, VOCÊ ESTÁ NO 
SEU DIREITO. SERÃO MESMO ADIVINHAÇÕES DE DIA DE 
FEIRA? 

— Sim. 
— BOM. — Odiosa satisfação nessa voz. — GOSTARIA DE 

OUVIR MAIS ALGUMAS DELAS. 
— Está bem. — Depois de respirar fundo, Roland começou: — 

Alimente-me e viverei. Dê-me de beber e morro. Quem sou eu? 
— O FOGO. — Sem hesitação. Só aquele intolerável convenci-

mento, um tom que dizia: Já conhecia essa quando sua avó era moça, mas tente de 
novo! Há séculos eu não me divertia tanto, tente de novo! 

— Passo na frente do sol, Blaine, mas não faço sombra. Quem sou? 
— O VENTO. — Nenhuma hesitação. 
— Você respondeu a verdade, sai. Seguinte. É leve como pena, mas 

ninguém consegue segurar por muito tempo. 
— A RESPIRAÇÃO. — Nenhuma hesitação. 
Mas talvez ele tivesse hesitado, Eddie pensou de repente. Jake e Susan-

nah observavam Roland com angustiada concentração, punhos cerrados, 
como querendo atiçá-lo a propor a Blaine a adivinhação certa, a insolúvel, 
aquela com o Passe Livre para o Banho de Sol no Pátio escondido na 
manga; Eddie não conseguia olhar para eles — em particular para Suze — 
e manter a concentração. Baixou o olhar para as próprias mãos, que tam-
bém estavam cerrradas, e forçou-as a se abrirem em seu colo. Foi surpre-
endentemente difícil fazer isso. Ouvia Roland no corredor, expondo a se-
leção de ouro das adivinhações de sua juventude. 

— Responda esta, Blaine... Se me partir, não paro de trabalhar. Se 
conseguir me comover, conseguiu me tocar. Se me perder, tem logo depois 
de achar o meu toque. Quem sou eu? 



A respiração de Susannah hesitou um instante e embora de cabeça 
baixa Eddie percebeu que ela estava pensando o mesmo que ele: aquela era 
boa, muitíssimo boa, talvez... 

— O CORAÇÃO HUMANO — disse Blaine. Ainda sem qualquer 
vestígio de hesitação. — É UMA ADIVINHAÇÃO EM GRANDE 
PARTE BASEADA EM CONCEITOS POÉTICOS DOS HUMANOS; 
VEJA POR EXEMPLO JOHN AVERY, SIRONIA HUNTZ, ONDO-
LA, WILLIAM BLAKE, JAMES TATE, VERÔNICA MAYS E OU-
TROS. É NOTÁVEL QUANTOS SERES HUMANOS DEVOTAM 
SUAS MENTES AO AMOR. UM SENTIMENTO QUE CONTINUA 
PASSANDO DE UM ANDAR A OUTRO DA TORRE, MESMO 
NESSES DIAS DEGENERADOS. CONTINUE, ROLAND DE GI-
LEAD. 

Susannah recuperou o fôlego. As mãos de Eddie quiseram se fechar 
de novo, mas ele não permitiu. Chegue a pederneira para mais perto, pensou 
com a voz de Roland. Chegue a pederneira para mais perto, pelo amor de seu pai! 

E o Mono Blaine corria, para sudeste, sob a Lua do Demônio. 
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Jake não sabia até que ponto Blaine acharia fácil ou difícil as últimas dez 
adivinhações de O que É o que É!, mas ao menos para ele pareciam bem 
complicadas. Naturalmente, Jake ponderou, ele não era uma máquina pen-
sante com uma rede de computadores do tamanho de uma cidade para au-
xiliá-lo. Tudo que podia fazer era contar com seus recursos; Deus odeia os 
covardes, Eddie costumava dizer. Se com as últimas dez não desse certo, 
tentaria a adivinhação de Sansão de Aaron Deepneau (Do comedor sai a carne 
e assim por diante). Se isso também não desse certo, ele provavelmente... 
merda, não sabia o que faria ou como ia se sentir. A verdade, Jake pensou, é 
que estou numa encrenca. 

E era de admirar? Atravessara, nas últimas oito horas, um extraor-
dinário enxame de emoções. Primeiro o terror: ter certeza que ia cair com 
Oi da ponte suspensa e morrer com ele no rio Send; terror de ser empur-
rado por Gasher pelo louco labirinto que era Lud; de ter de encarar os ter-
ríveis olhos verdes do Homem do Tiquetaque e tentar responder a suas 
irrespondíveis perguntas sobre o tempo, os nazistas e a natureza dos cir-
cuitos transitivos. Ser questionado pelo Tiquetaque fora como prestar um 
exame final no inferno. 

Então a satisfação de ser resgatado por Roland (e Oi; sem Oi ele 
agora estaria quase certamente torrado), o espanto com tudo que tinha 
visto sob a cidade, seu temor ante o modo como Susannah resolvera a 
primeira adivinhação de Blaine e a maluca corrida final para subir a bordo 
do monotrem antes que Blaine liberasse os estoques de gás letal guardados 



embaixo de Lud. 
Depois de sobreviver a tudo isso, uma espécie de gloriosa segurança 

caíra sobre ele — sem dúvida Roland derrotaria Blaine, que teria de cumprir 
sua parte no acordo, deixando-os sãos e salvos em sua parada final (fosse 
qual fosse o lugar que estivesse se fazendo passar por Topeka naquele 
mundo). Então encontrariam a Torre Negra, onde fariam o que tivessem 
de fazer, endireitando o que estivesse torto, consertando o que precisasse 
de conserto. E depois? Viveriam felizes para sempre, é claro. Como acon-
tece com as pessoas num conto de fadas. 

Só que... 
Compartilhavam os pensamentos uns dos outros, Roland dissera; 

compartilhar o khef era parte do que o ka-tet significava. E o que estivera se 
destilando para a cabeça de Jake desde que Roland pisara no corredor e 
começara a testar Blaine com adivinhações dos tempos de juventude foi 
um sentimento de condenação. E não estava vindo apenas do pistoleiro; 
Susannah estava mandando a mesma vibração sombria e severa. Só Eddie 
não enviava aquele tipo de coisa, o que acontecia pelo fato de Eddie ter 
conseguido de alguma forma se desligar, se voltar para seus próprios pen-
samentos. A situação podia continuar sob controle, mas não havia garanti-
as e... 

...e Jake começou a ficar de novo assustado. Pior, sentiu-se desespe-
rado, como uma criatura encurralada, empurrada cada vez mais para trás 
em seu último canto por um inimigo implacável. Seus dedos acariciavam 
sem cessar o pêlo de Oi e, ao baixar os olhos, Jake percebeu uma coisa es-
pantosa: a mão que Oi mordera para não cair da ponte já não doía. Jake via 
os buracos que os dentes do trapalhão tinham feito e ainda havia crostas de 
sangue na palma e no pulso, mas a mão não doía mais. Ele a flexionou 
com cuidado. Houve apenas uma dormência, muito pequena e distante, 
nada que pudesse incomodar. 

— Blaine, o que pode subir numa chaminé fechado, mas não pode 
descer por uma chaminé aberto? 

— A SOMBRINHA DE UMA SENHORA — Blaine respondeu 



naquele tom de alegre complacência que também Jake estava começando a 
odiar. 

— Obrigado-sai, Blaine, de novo você respondeu a verdade. Se-
guinte... 

— Roland? 
O pistoleiro se virou para Jake e o ar de concentração se abrandou 

um pouco. Não chegou a haver um sorriso, mas algo que deu alguns pas-
sos naquela direção e alegrou Jake. 

— O que é, Jake? 
— Minha mão. Estava doendo terrivelmente e agora nem sinto! 
— BOBAGEM — disse Blaine com a fala arrastada de John Wayne. 

— NÃO POSSO VER UM CÃO SOFRENDO COM UM MACHU-
CADO NA PATA, O QUE DIRÁ UMA ÓTIMA MÃO DE ALPINIS-
TA COMO A SUA. ENTÃO CONSERTEI. 

— Como? — Jake perguntou. 
— DÊ UMA OLHADA NO BRAÇO DE SUA POLTRONA.  
Jake obedeceu e viu uma pequena rede de fios em forma circular. 
Lembrava um pouco o alto-falante do rádio transistor que tivera aos 

sete ou oito anos. 
— OUTRA VANTAGEM DE VIAJAR NA CLASSE DO BA-

RONATO — continuou Blaine em seu tom presunçoso. Passou pela 
mente de Jake que Blaine se adaptaria perfeitamente ao Colégio Piper. O 
primeiro filhinho de papai com turbinas de levitação do mundo. — O 
SCANNER MANUAL AMPLIFICADOR DE ESPECTRO É UMA 
FERRAMENTA DE DIAGNÓSTICO TAMBÉM CAPAZ DE ADMI-
NISTRAR A MEDICAÇÃO INCLUÍDA NOS PRIMEIROS SOCOR-
ROS, COMO FIZ COM VOCÊ. É TAMBÉM UM SISTEMA FORNE-
CEDOR DE NUTRIENTES, UM DISPOSITIVO QUE REGISTRA OS 
PADRÕES CEREBRAIS, UM ANALISADOR DE ESTRESSE E UM 
ATIVADOR EMOCIONAL QUE PODE ESTIMULAR NATURAL-
MENTE A PRODUÇÃO DE ENDORFINA. O SCANNER MANUAL 
TAMBÉM É CAPAZ DE CRIAR ILUSÕES E ALUCINAÇÕES BAS-



TANTE CONVINCENTES. NÃO GOSTARIA DE TER SUA PRI-
MEIRA EXPERIÊNCIA SEXUAL COM UMA DESTACADA BEL-
DADE DE UM DOS ANDARES DA TORRE, JAKE DE NOVA 
YORK? QUEM SABE MARILYN MONROE, RAQUEL WELCH OU 
EDITH BUNKER? 

Jake riu. Achou que rir na frente de Blaine podia ser arriscado, mas 
daquela vez simplesmente não pôde evitar. 

— Edith Bunker não existe — disse. — É apenas uma personagem 
numa novela de TV. O nome da atriz é, hum, Jean Stapleton. Além disso, 
ela se parece com a Sra. Shaw, que é nossa governanta. Simpática, mas 
não... você sabe... uma beldade. 

Um longo silêncio de Blaine. Quando a voz do computador retor-
nou, uma certa frieza substituíra a graça do antigo tom esta-
mos-nos-divertindo-cara. 

— PEÇO QUE ME DESCULPE, JAKE DE NOVA YORK. EU 
TAMBÉM RETIRO MINHA OFERTA DE EXPERIÊNCIA SEXUAL. 

Isso vai me servir de lição, Jake pensou, erguendo a mão para ocultar um 
sorriso. Em voz alta (e no que esperava fosse um tom de voz adequada-
mente humilde), ele disse: 

— Tudo bem, Blaine. E acho que ainda sou um pouco criança para 
isso. 

Susannah e Roland se entreolhavam. Susannah não sabia quem era 
Edith Bunker... Tudo em Família ainda não passava na TV em seu quando. 
Mas ela não deixou de apreender a essência da situação; Jake viu seus lá-
bios grossos formarem uma palavra muda e enviá-la para o pistoleiro como 
uma mensagem numa bolha de sabão: 

Erro. 
Sim. Blaine havia cometido um erro. Pior. Jake Chambers, um ga-

roto de 11 anos, fora capaz de percebê-lo. E se Blaine errara uma vez, podia 
errar outra. Talvez, afinal, houvesse alguma esperança. Jake decidiu encarar 
essa possibilidade como encarara a graf de River Crossing e se conceder um 
pouco de descanso mental. 
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Roland balançou imperceptivelmente a cabeça para Susannah, depois tor-
nou a se virar para a frente do vagão, possivelmente para continuar com as 
adivinhações. Antes que ele pudesse abrir a boca, Jake sentiu seu corpo 
empurrado para a frente. Era engraçado; não se sentia nada quando o mo-
notrem estava em velocidade de cruzeiro, mas no instante em que come-
çava a desacelerar, a pessoa sentia. 

— AQUI ESTÁ UMA COISA QUE VOCÊS REALMENTE 
DEVIAM VER — disse Blaine. Parecia novamente animado, mas Jake 
não confiou naquele tom; ele algumas vezes tinha ouvido o pai iniciar 
conversas ao telefone daquele jeito (geralmente com algum subordinado 
que tivesse um saco de ouro para agüentá-lo). No fim da conversa, Elmer 
Chambers já estaria de pé, curvado sobre a escrivaninha como um homem 
com dor no estômago e gritando com toda a força dos pulmões, as bo-
chechas vermelhas como rabanetes e, debaixo dos olhos, círculos de carne 
roxos como berinjela. — DE QUALQUER MODO TENHO DE PA-
RAR AQUI. A PARTIR DESTE PONTO PASSO A SER MOVIDO 
POR BATERIAS, O QUE SIGNIFICA TER DE CARREGÁ-LAS 
ANTES. 

O mono parou com um solavanco quase imperceptível. As paredes 
em volta do grupo mais uma vez perderam a cor e ficaram transparentes. 
Susannah arfou de medo e espanto. Roland ficou de pé, estendendo a mão 
para sentir a parede do vagão e não bater de cabeça nela; depois se inclinou 
para a frente com as mãos nos joelhos e os olhos contraídos. Oi começou 
de novo a latir. Só Eddie parecia indiferente à esplêndida vista que lhes era 
fornecida pelo Vagão do Baronato. Olhou uma vez ao redor, a expressão 
preocupada, imersa em pensamentos. Logo tornou a olhar para as mãos. 
Depois de observá-lo com certa curiosidade, Jake voltou a se concentrar na 
paisagem. 

Estavam no meio de uma grande ravina e pareciam flutuar numa 



atmosfera banhada pela lua. Em segundo plano, Jake viu um grande rio de 
águas agitadas. Não era o Send, a não ser que os rios, no mundo de Ro-
land, conseguissem correr em direções opostas em diferentes trechos de 
seus cursos (Jake não sabia o bastante sobre o Mundo Médio para descar-
tar de todo essa possibilidade); o rio de fato não era plácido, mas cheio de 
corredeiras, uma impetuosa torrente se lançando montanhas abaixo como 
algo que tivesse sido irritado e agora roncasse pelas encostas. 

Por um instante, Jake ficou contemplando as árvores que cobriam as 
colinas íngremes nas margens do rio, registrando com alívio que não pare-
cia haver nada de anormal com elas — lembravam o tipo de pinheiro que 
se espera ver nas montanhas do Colorado ou, digamos, do Wyoming. 

Então seus olhos foram atraídos para a borda da ravina. Ali a tor-
rente se rompia e criava uma queda-d’água larga e funda. Jake se lembrou 
de uma das três férias em família (as outras duas tinham sido logo inter-
rompidas por chamadas urgentes da rede de TV do pai). O Niágara, onde 
estivera com os pais, virava a cascata que podemos ver num parque temá-
tico de terceira classe. A atmosfera que rodeava o semicírculo das quedas 
era engrossada por uma névoa flutuante que lembrava vapor; era nela que 
uma dúzia de arcos de lua brilhavam de forma quase excessiva, como peças 
entrelaçadas de joalheria. Jake achou-os parecidos com os anéis que simbo-
lizam os Jogos Olímpicos. 

Projetando-se do centro das quedas, talvez 60 metros abaixo do 
ponto onde o rio começava a cair, havia duas enormes saliências de pedra. 
Embora Jake não fizesse idéia de como um escultor (ou uma equipe deles) 
poderia ter chegado àquele ponto, achou realmente impossível que aquelas 
formas fossem apenas resultado da erosão. Pareciam as cabeças de enor-
mes cães rosnando. 

As Cataratas dos Cães, ele pensou. Havia mais uma parada além da-
quela — Dasherville — e depois Topeka. Ultima parada. Todos para o de-
sembarque. 

— UM MOMENTO — disse Blaine. — TENHO DE AJUSTAR 
O VOLUME PARA DESFRUTAREM O EFEITO INTEGRAL. 



Houve um ruído entrecortado, sussurrante, breve — uma espécie de 
limpada mecânica de garganta — e então foram assaltados por um grande 
ronco. Era água — um bilhão de galões por minuto, pelo que Jake sabia — 
se derramando pela beirada da ravina e mergulhando talvez 600 metros na 
profunda bacia de pedra na base da cachoeira. Torrentes de névoa passa-
vam pelas expressões rudes dos cães na pedra, como vapor saído das cha-
minés do inferno. O nível de ruído continuava aumentando. Agora toda a 
cabeça de Jake vibrava e, ao levar as mãos aos ouvidos, ele viu que Roland, 
Eddie e Susannah faziam o mesmo. Oi estava latindo, mas Jake não con-
seguia ouvi-lo. Os lábios de Susannah se moviam de novo, e de novo ele 
pôde ler as palavras (Pare com isso, Blaine, pare com isso!), mas, assim como os 
latidos de Oi, elas também não podiam ser ouvidas, embora Jake tivesse 
certeza que Susannah gritava a plenos pulmões. 

E Blaine ainda aumentou o som da queda-d’água. Quando sentiu os 
olhos estremecendo nas órbitas, Jake teve certeza que seus ouvidos iam 
entrar em curto, como alto-falantes estéreos com sobrecarga. 

De repente acabou. Ainda flutuavam sobre a depressão cheia de 
névoa e luar, os discos das luas continuavam fazendo suas lentas e etéreas 
revoluções ante a cortina de água interminavelmente caindo, as faces de 
pedra, brutais e molhadas dos cães-guardiães, continuavam a brotar da 
torrente, mas o trovão de fim de mundo se fora. 

Por um momento, Jake achou que o que ele temia tinha acontecido, 
que ficara surdo. Então sentiu que podia ouvir Oi, ainda latindo, e Susan-
nah chorando. A princípio esses sons pareceram distantes, abafados, como 
se os ouvidos tivessem sido entupidos com miolo de pão, mas as coisas 
foram ficando mais nítidas. 

Eddie pôs o braço em volta dos ombros de Susannah e deu uma 
olhada no mapa de viagem. 

— Boa gente, o Blaine. 
— EU SÓ ACHEI QUE VOCÊS IAM GOSTAR DE OUVIR O 

BARULHO DAS QUEDAS EM VOLUME MÁXIMO — disse Blaine. A 
voz retumbante parecia ao mesmo tempo risonha e injuriada. — ACHEI 



QUE TALVEZ ISSO AJUDASSE A ESQUECER MEU LAMENTÁ-
VEL EQUÍVOCO NA QUESTÃO DE EDITH BUNKER. 

Minha culpa, Jake pensou. Blaine pode ser apenas uma máquina, e urna 
máquina suicida, mas sem dúvida não gosta que riam dele. 

Sentou-se ao lado de Susannah e pôs o braço em volta dela. Ainda 
podia ouvir as Cataratas dos Cães, mas agora era um som distante. 

— O que acontece aqui? — Roland perguntou. — Como carrega 
suas baterias? 

— LOGO VAI SABER, PISTOLEIRO. ENQUANTO ISSO, 
DIGA UMA ADIVINHAÇÃO. 

— Tudo bem, Blaine. Essa foi inventada pelo próprio Cort e foi 
muito repetida naquele tempo. 

— ESTOU ESPERANDO COM GRANDE INTERESSE. 
Roland, fazendo uma pausa talvez para pôr os pensamentos em or-

dem, ergueu os olhos para o lugar onde ficava o teto do vagão e onde, na-
quele momento, só se via uma extensão estrelada de céu noturno (Jake 
pôde identificar Aton e Lydia — o Velho Astro e a Velha Mãe —, e ficou 
estranhamente confortado com a visão dos dois, sempre brilhando um pa-
ra o outro de suas localizações habituais). Então o pistoleiro se virou para 
o retângulo iluminado que funcionava como face de Blaine. 

— Somos criaturas muito pequenas; cada uma diferente da outra. 
Uma de nós é a primeira em jarro; outra, a segunda, não aparece em jato. 
Uma terceira você verá em sim, e uma quarta confirma oh, sim! Se com 
uuuh a última você chamar, essa quinta não conseguirá escapar. Quem 
somos nós? 

— A, E, I, O, U — Blaine respondeu. — AS VOGAIS DA LÍN-
GUA SUPERIOR. — Ainda nenhuma hesitação, nem o menor vestígio. 
Só aquele tom zombeteiro, a dois dedos do riso; o tom de um garotinho 
cruel vendo insetos correrem de um lado para o outro em cima de uma 
estufa quente. — MAS OLHE QUE ESSA ADIVINHAÇÃO NÃO VEM 
DE SEU MESTRE, ROLAND DE GILEAD; CONHEÇO-A DE JO-
NATHAN SWIFT, DE LONDRES... UMA CIDADE DO MUNDO DE 



ONDE VÊM SEUS AMIGOS. 
— Obrigado-sai — disse Roland e este sai soou como um suspiro. 

— Você respondeu a verdade, Blaine, e sem dúvida sua opinião sobre as 
origens da adivinhação também é verdadeira. Suspeitei durante muito 
tempo que Cort sabia da existência de outros mundos. Talvez ele tenha 
mantido palestras regulares com o manni que vivia fora da cidade. 

— NÃO DOU IMPORTÂNCIA AOS MANNI, ROLAND DE 
GILEAD. FORAM SEMPRE UMA SEITA MALUCA. DIGA OUTRA 
ADIVINHAÇÃO. 

— Está bem. O que... 
— ESPERE. ESPERE. A FORÇA DO FEIXE DE LUZ AU-

MENTA. NÃO OLHEM DIRETAMENTE PARA OS CÃES, MEUS 
INTERESSANTES NOVOS AMIGOS! E PROTEJAM OS OLHOS! 

Jake desviou o olhar das colossais esculturas de pedra que brotavam 
da cachoeira, mas não ergueu a mão para proteger seu campo de visão. 
Com sua visão periférica viu aparecerem, naquelas cabeças amorfas, olhos 
de um azul extremamente brilhante. Faíscas denteadas de luz pularam deles 
em direção ao monotrem. Jake se deitou rapidamente no chão acarpetado 
do Vagão do Baronato, agora com as costas das mãos chapadas nos olhos 
fechados. Oi choramingava a seu lado, mas seu ouvido parecia meio en-
torpecido. Mais nítido que Oi, ele ouvia o crepitar da eletricidade que se 
agitava ao redor do monotrem. 

Quando Jake tornou a abrir os olhos, as Cataratas dos Cães tinham 
desaparecido; Blaine havia desativado a transparência da cabine. Ainda era 
possível, no entanto, ouvir o som do fluxo de eletricidade, uma força ex-
traída do Feixe de Luz e emitida através dos olhos nos focinhos de pedra. 
Blaine estava se alimentando de alguma coisa. Quando continuarmos, Jake 
pensou, ele vai estar sendo acionado por bateria. Então realmente deixaremos Lud 
para trás. Para sempre. 

— Blaine — disse Roland. — Como o poder do Feixe de Luz é es-
tocado neste lugar? O que o faz sair dos olhos daqueles cães sagrados de 
pedra? Como você o utiliza? 



Silêncio de Blaine. 
— E quem esculpiu os cães? — Eddie perguntou. — Foram os 

Grandes Anciãos? Não foram eles, não é? Houve pessoas aqui antes mes-
mo deles. Ou... eram mesmo pessoas? 

Mais silêncio de Blaine. E talvez isso fosse bom. Jake não tinha cer-
teza do quanto queria saber sobre as Cataratas dos Cães ou do que se pas-
sava sob elas. Já estivera uma vez nos subterrâneos do mundo de Roland e 
tinha visto o suficiente para acreditar que a maior parte do que se desen-
volvia ali não era bom nem seguro. 

— Melhor não perguntar essas coisas — veio a voz do Pequeno 
Blaine de cima de suas cabeças. — Mais seguro. 

— Não faça perguntas bobas, ele não vai participar de jogos bobos 
— disse Eddie. Aquele olhar distante, sonhador, brotara de novo em seu 
rosto, e quando Susannah disse seu nome, ele nem pareceu ouvir. 
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Roland sentou-se à frente de Jake e sua mão direita se levantou e coçou 
devagar a barba que espetava do lado do rosto, um gesto inconsciente que 
ele só parecia fazer quando estava em dúvida ou cansado. 

— Vou cair fora das adivinhações — disse. 
Jake voltou a olhar para ele, alarmado. O pistoleiro já tinha proposto 

pelo menos cinqüenta adivinhações ao computador. Jake sabia que não era 
fácil tirar tanto material da cabeça de uma hora para outra, mas conside-
rando que as adivinhações haviam adquirido tamanha importância no lugar 
onde Roland fora criado... 

Roland pareceu ler parte desta avaliação no rosto de Jake, pois um 
leve sorriso, um tanto amargo, tocou os cantos de sua boca, e ele abanou a 
cabeça como se o garoto tivesse falado em voz alta. 

— Eu também não entendo. Se você me perguntasse ontem ou an-
teontem, eu diria que tinha pelo menos umas mil adivinhações guardadas 



numa mochila no fundo da mente. Talvez duas mil. Mas... 
Sacudiu um dos ombros, balançou a cabeça, tornou a passar a mão 

pelo rosto. 
— Não é como esquecer. É como se elas jamais estivessem estado 

lá. O que está acontecendo com o resto do mundo está acontecendo co-
migo, eu acho. 

— Você está seguindo adiante — disse Susannah olhando para Ro-
land com uma expressão de piedade que Roland só pôde suportar um se-
gundo ou dois; era como se fosse queimado por aquele olhar. — Como 
tudo mais por aqui. 

— Sim, receio que sim. — Virou-se para Jake, lábios contraídos, 
olhar aguçado. — Vai estar pronto com as adivinhações de seu livro 
quando eu o chamar? 

— Sim. 
— Bom. E se anime. A coisa ainda não acabou. 
Do lado de fora, o vago crepitar da eletricidade cessou. 
— ACABEI DE CARREGAR MINHAS BATERIAS E ESTÁ 

TUDO BEM — Blaine anunciou. 
— Maravilhoso — disse secamente Susannah. 
— Lhoso! — Oi concordou, percebendo exatamente o tom sarcás-

tico de Susannah. 
— TENHO DE CUMPRIR ALGUMAS FUNÇÕES DE RE-

DISTRIBUIÇÃO DE ENERGIA. ISSO VAI LEVAR CERCA DE 
QUARENTA MINUTOS E É UM PROCESSO QUASE TOTAL-
MENTE AUTOMÁTICO. ENQUANTO OCORRE A REDISTRI-
BUIÇÃO E É FEITA A CHECAGEM DE TODO O SISTEMA, DE-
VEMOS CONTINUAR NOSSA DISPUTA. ESTOU GOSTANDO 
MUITO DELA. 

— É como quando você tem de passar da eletricidade para o diesel 
no trem de Boston — disse Eddie. Seu tom ainda era o de quem não esta-
va inteiramente ali. — A coisa acontece em Hartford, New Haven ou num 
daqueles lugares onde ninguém na porra de seu juízo perfeito ia querer vi-



ver. 
— Eddie? — Susannah chamou. — O que está...  
Roland tocou no ombro dela e balançou a cabeça. 
— NÃO IMPORTA, EDDIE DE NOVA YORK — disse Blaine 

em seu tom expansivo, tipo cara-isso-é-mesmo-engraçado. 
— Falou Blaine... — disse Eddie. — Não, não importa, Eddie de 

Nova York. 
— ELE NÃO CONHECE BOAS ADIVINHAÇÕES, MAS VO-

CÊ CONHECE MUITAS, ROLAND DE GILEAD. ME DIGA OU-
TRA. 

E enquanto Roland obedecia, Jake pensou em sua próxima redação. 
Blaine é um saco, ele escreveria. Blaine é um saco, e isso é a verdade. Era a verda-
de, sem dúvida. 

A tremenda verdade. 
Pouco menos de uma hora depois, o Mono Blaine começou de no-

vo a se mover. 
 
 

4 
 
Susannah viu com extrema fascinação o ponto cintilante se aproximar de 
Dasherville, ultrapassar o lugar e iniciar a arremetida para seu destino final. 
O movimento do ponto dizia que Blaine estava se deslocando um pouco 
mais devagar agora, quando passara a trabalhar com baterias, e ela teve a 
impressão de que as luzes do Vagão do Baronato estavam um pouco mais 
fracas, mas achou que, no final das contas, isso não ia fazer grande dife-
rença. Blaine podia atingir o terminal em Topeka fazendo 900 quilômetros 
por hora em vez de 1.200, mas sua última carga de passageiros teria, de um 
modo ou de outro, sérios problemas. 

Roland também estava indo mais devagar, remexendo cada vez mais 
fundo naquela mochila mental para encontrar adivinhações. Contudo, sem-
pre as encontrava e se recusava a desistir. Como sempre. Desde que come-



çara a ensinar Susannah a atirar, ela desenvolvera um relutante sentimento 
de amor por Roland de Gilead, um sentimento que parecia uma mistura de 
admiração, medo e piedade. Achou que jamais gostaria integralmente dele 
(e sua parte Detta Walker talvez o odiasse pelo modo como se apoderara 
dela e a arrastara, delirando, para o sol), mas seu amor era não obstante 
forte. Roland, afinal, salvara a vida e a alma de Eddie Dean; resgatara seu 
bem-amado. Só por isso ela já teria de amá-lo. Mas o amava ainda mais, ela 
própria suspeitava, pelo fato de Roland jamais, jamais desistir. A palavra 
retirada não parecia fazer parte de seu vocabulário, mesmo nos momentos 
em que ficava deprimido... como sem dúvida estava se sentindo agora. 

— Blaine, onde se encontram estradas sem carroças, florestas sem 
árvores, cidades sem casas? 

— NUM MAPA. 
— Você respondeu a verdade, sai. Próxima. Tenho cem pernas mas 

não posso ficar de pé, um pescoço comprido mas sem cabeça; ando com a 
criada. Quem eu sou? 

— UMA VASSOURA, PISTOLEIRO. OUTRA VARIAÇÃO 
TERMINA: “DANÇO COM A CRIADA.” ACHO A SUA MELHOR. 

Roland ignorou o comentário. 
— Não pode ser visto, não pode ser sentido, não pode ser ouvido, 

não pode ser cheirado. Fica atrás das estrelas e na sombra das colinas. Está 
no fim da vida e não mostra o riso. O que é, Blaine? 

— O ESCURO. 
— Obrigado, sai, você respondeu a verdade. 
A reduzida mão direita subiu de novo para a face direita — o velho 

gesto de ansiedade —, e o leve ruído de coçar produzido pelos calos nas 
pontas dos dedos fez Susannah estremecer. Jake estava sentado no chão, 
de pernas cruzadas, contemplando o pistoleiro com uma espécie de febril 
intensidade. 

— Uma coisa que gira, mas não pode andar, às vezes toca, mas não 
canta nunca. Não tem braços, tem hastes; não tem cabeça, mas tem janela 
de vidro. O que é, Blaine? 



— UM RELÓGIO. 
— Merda — Jake murmurou, lábios contraídos. 
Susannah olhou para Eddie e sentiu um certo início de irritação. Ele 

parecia ter perdido todo o interesse pelo que se passava ali; “entrara em 
outra”, em seu estranho jargão dos anos 80. Pensou em despertá-lo com 
uma cotovelada, mas se lembrou de Roland balançando a cabeça e não o 
fez. Era impossível dizer, ante o ar de apatia no rosto de Eddie, se havia 
alguma possibilidade de ele estar pensando; talvez estivesse. 

Nesse caso, é melhor se apressar um pouco, meu amigo. O ponto no mapa de 
viagem ainda estava mais próximo de Dasherville que de Topeka, mas al-
cançaria a metade do caminho aproximadamente dentro dos próximos 15 
minutos. 

E o confronto continuava, Roland propondo os enigmas, Blaine 
despachando as respostas com precisão mecânica e com distante frieza 
pelo que estava em jogo. 

O que constrói castelos, escorre pelas montanhas, cega alguns, ajuda 
outros a ver? AREIA. 

Obrigado-sai. 
O que vive no inverno, morre no verão e cresce com as raízes para 

cima? UM PINGENTE DE GELO. 
Blaine, você respondeu a verdade. 
O homem passa em cima; o homem passa embaixo; em tempo de 

guerra ele a faz em pedaços? UMA PONTE. 
Obrigado-sai. 
Um desfile passava diante de Susannah, uma adivinhação atrás da 

outra, algo aparentemente interminável que ia dissipando qualquer senso 
de jogo e divertimento. Será que fora assim nos dias da juventude de Ro-
land, durante os concursos de adivinhações da Terra Ampla e da Terra 
Cheia, quando Roland e seus amigos (embora ela desconfiasse que nem 
todos eram de fato amigos, não, nenhuma chance que fossem) tinham 
competido pelo ganso do Dia de Feira? Ela achava que a resposta era pro-
vavelmente sim. O vencedor provavelmente seria aquele capaz de ficar o 



maior tempo possível de cabeça fria, capaz de manter arejados os pobres 
miolos submetidos a tal espancamento. 

O mais terrível era o modo como, a cada vez, Blaine tinha a resposta 
tão incrivelmente pronta. Por mais difícil que a adivinhação pudesse pare-
cer, Blaine devolvia a bola com um golpe certeiro, ka-direto. 

— Blaine, o que é que tem olho mas não vê? 
— HÁ QUATRO RESPOSTAS — Blaine respondeu. — AGU-

LHAS, TEMPESTADES, BATATAS E UM APAIXONADO. 
— Obrigado-sai, Blaine, você respondeu... 
— OUÇA, ROLAND DE GILEAD. OUÇA, KA-TET. 
Roland se calou de imediato. Estreitou os olhos, levantou ligeira-

mente a cabeça. 
— LOGO OUVIRÃO MEUS MOTORES ACELERAREM A 

ROTAÇÃO — disse Blaine. — ESTAMOS AGORA EXATAMENTE A 
SESSENTA MINUTOS DE TOPEKA. NESTE PONTO... 

— Se já estamos viajando há sete horas ou mais, eu sou filho do 
King Kong — disse Jake. 

Susannah olhou apreensiva para o lado, esperando algum novo ter-
ror ou pequeno ato de crueldade em resposta ao sarcasmo, mas Blaine só 
deu uma risadinha. Quando voltou a falar, a voz de Humphrey Bogart ti-
nha vindo outra vez à superfície. 

— O TEMPO É DIFERENTE AQUI, MEU QUERIDO. A ES-
SA ALTURA VOCÊ JÁ DEVE TER PERCEBIDO ISSO. MAS NÃO 
SE PREOCUPE; AS COISAS FUNDAMENTAIS VÃO SE AJUS-
TANDO À MEDIDA QUE O TEMPO PASSA. ACHA QUE EU IA 
MENTIR PARA VOCÊ? 

— Acho — Jake murmurou. 
Isso aparentemente provocou alguma coceira em Blaine, pois ele 

começou a rir novamente — uma risada louca e mecânica que fez Susan-
nah pensar nas casas malucas de certos parques de diversão baratos, geral-
mente em beira de estrada. Quando as luzes começaram a pulsar em sin-
cronia com o riso, ela fechou os olhos e tapou os ouvidos com as mãos. 



— Pare com isso, Blaine! Pare com isso! 
— PERDÃO, MADAME — disse a voz arrastada e metálica de 

Jimmy Stewart. — LAMENTO REALMENTE MUITO SE ARRUINEI 
SEUS OUVIDOS COM MINHA APTIDÃO PARA O RISO. 

— Arruine isto — disse Jake, levantando o dedo médio para o mapa 
de viagem. 

Susannah esperou que agora fosse a vez de Eddie dar uma risada — 
afinal, ele costumava achar divertida a vulgaridade a qualquer hora do dia 
ou da noite —, mas Eddie simplesmente continuou de olhos baixos, a testa 
franzida, os olhos vagos, a boca ligeiramente caída e aberta. Lembrava de-
mais o idiota da aldeia, e Susannah teve novamente de reprimir a vontade 
de lhe dar uma cotovelada para tirar aquele olhar estúpido de seu rosto. Ela 
não teria de se controlar por muito tempo; se fossem todos morrer no fim 
do trajeto de Blaine, queria os braços de Eddie ao seu redor quando a coisa 
acontecesse, os olhos de Eddie nos seus e a mente de Eddie sintonizada 
com a dela. Mas, por ora, era melhor deixá-lo em paz. 

— NESTE PONTO — Blaine retomou em seu tom normal — 
PRETENDO COMEÇAR O QUE GOSTO DE CONCEBER COMO 
MINHA CORRIDA CAMICASE. ISTO VAI CONSUMIR RAPIDA-
MENTE MINHAS BATERIAS, MAS ACHO QUE O TEMPO DE 
CONSERVAÇÃO PASSOU, NÃO É? QUANDO EU ATINGIR A 
PLATAFORMA DE MANOBRAS NO FINAL DA LINHA ESTAREI 
VIAJANDO A MAIS DE 1.400 QUILÔMETROS POR HORA... UMA 
VELOCIDADE EQUIVALENTE A 530 RODAS. VEJO VOCÊS MAIS 
TARDE, FAUNA RARA. MANDEM NOTÍCIAS! DIGO ISTO A 
VOCÊS NO ESPÍRITO DO JOGO JUSTO, MEUS INTERESSANTES 
E NOVOS AMIGOS. SE ESTAVAM DEIXANDO AS MELHORES 
ADIVINHAÇÕES PARA O FIM, FARIAM MUITO BEM EM 
USÁ-LAS AGORA. 

A inequívoca voracidade na voz de Blaine (seu franco desejo de ou-
vir e resolver as melhores adivinhações antes de matá-los) fez Susannah 
sentir-se velha e cansada. 



— Talvez eu não tenha tempo de esgotar todo o meu repertório 
daquelas adivinhações realmente especiais — disse Roland num tom de voz 
pausado, mas casual. — Seria uma vergonha, não é? 

Uma pausa (breve, mas uma hesitação que o computador não havia 
concedido a nenhuma das respostas às adivinhações de Roland) e então a 
risada de Blaine. Susannah detestava o som daquele riso maluco, mas agora 
a risada revelava um cinismo frio que a deixou completamente arrepiada. 
Talvez porque parecesse um riso quase equilibrado. 

— BOM, PISTOLEIRO. UM BRAVO ESFORÇO. MAS VOCÊ 
NÃO É SCHEHERAZADE, NEM TEMOS MIL E UMA NOITES 
PARA MANTER NOSSA PALESTRA. 

— Não entendi. Não conheço essa Scheherazade. 
— ESQUEÇA. SUSANNAH PODERÁ INFORMÁ-LO SE RE-

ALMENTE QUISER SABER. TALVEZ O PRÓPRIO EDDIE. O FA-
TO, ROLAND, É QUE NÃO ME DEIXAREI SEDUZIR PELA 
PROMESSA DE MAIS ADIVINHAÇÕES. ESTAMOS COMPETIN-
DO PELO GANSO. NA CHEGADA A TOPEKA ELE SERÁ CON-
CEDIDO, DE UM MODO OU DE OUTRO. COMPREENDE ISSO? 

Mais uma vez a mão reduzida subiu para o rosto de Roland; mais 
uma vez Susannah ouviu a silenciosa raspagem dos dedos contra o arame 
da barba crescida. 

— Disputamos a sério. Ninguém rói a corda. 
— CORRETO. NINGUÉM RÓI A CORDA. 
— Tudo bem, Blaine, disputamos a sério e ninguém rói a corda. Aí 

vai a próxima. 
— COMO SEMPRE, ESPERO COM PRAZER.  
Roland baixou os olhos para Jake. 
— Fique preparado com a suas, Jake; as minhas estão no fim.  
Jake abanou a cabeça. 
Embaixo deles, as turbinas de levitação do monotrem continuavam 

a rodar — aquele bit-bit-bit que Susannah, mais que ouvir, sentia nas arti-
culações do queixo, nas concavidades das têmporas, nos locais onde os 



pulsos latejavam. 
A coisa não vai acontecer a não ser que haja algo realmente muito bom no livro 

de Jake, ela pensou. Roland não pode derrubar o Blaine e acho que sabe disso. Acho 
que já sabia disso uma hora atrás. 

— Blaine, ocorro uma vez num minuto, duas a cada momento, mas 
nenhuma em 100 mil anos? O que sou? 

E assim continuaria a disputa, Susannah percebeu, Roland pergun-
tando e Blaine respondendo com aquela falta de hesitação cada vez mais 
terrível — como um deus vendo tudo, sabendo tudo. Susannah se manti-
nha sentada com as mãos frias entrelaçadas no colo e observava a mancha 
brilhante de Topeka aproximando-se cada vez mais, o ponto terminal do 
serviço do monotrem, o lugar onde a trajetória de seus ka-tet se concluiria 
na clareira. Pensou nos Cães das Cataratas, em como se projetavam das 
trovejantes ondas brancas sob um céu escuro e cheio de estrelas; pensou 
nos olhos deles. 

Nos olhos azuis elétricos. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 3 
 

O Ganso do Dia de Feira 
 
 
1 

 
Eddie Dean — que não sabia que Roland às vezes pensava nele como 
ka-mai, o bobo do ka — ouvia tudo aquilo e não ouvia nada; via tudo 
aquilo e não via nada. A única coisa que realmente chegou a impressioná-lo 
assim que o jogo começou a sério foi o fogo saindo dos olhos de pedra dos 
Cães; ao levantar a mão para proteger os olhos daquele clarão de raio, 
lembrou-se do Portal do Feixe de Luz na Clareira do Urso, como encostara 
a orelha nele e ouvira o ronco distante, vago de um maquinismo. 

Vendo os olhos dos Cães se iluminarem, ouvindo Blaine trazer para 
suas baterias a corrente que abastecia o monotrem para o mergulho final 
através do Mundo Médio, Eddie pensara: Nem tudo é silêncio nos salões dos 
mortos e nos espaços em ruína. Mesmo agora algumas coisas que os Grandes Anciãos 
deixaram ainda funcionam. E isso é realmente o horror da coisa, você não concordaria? 
Sim. O exato horror da coisa. 

Por um breve tempo depois da carga nas baterias, Eddie estivera 
mental e fisicamente com seus amigos, mas logo tornara a ficar imerso em 
seus pensamentos. Eddie está apagado, Henry teria dito. Deixem-no em paz. 

Era a imagem de Jake esfregando a vara de pederneira que continu-
ava voltando; Eddie permitia que sua mente lidasse um segundo ou dois 
com ela, como abelha pousando numa flor adocicada; depois ele tornava a 
decolar. Porque essa memória não era bem o que estava querendo; era 
apenas o caminho disponível para o que estava querendo, outra porta como 
as da praia do mar Ocidental ou como aquela que rabiscara na terra do 
círculo falante antes de puxarem Jake... Só que agora a porta estava em sua 



mente. O que ele queria estava atrás dela; o que ele estava fazendo era uma 
espécie de... bem... teste na fechadura. 

Azarando, no linguajar de Henry. 
O irmão passava a maior parte do tempo a rebaixá-lo (porque Henry 

tinha medo e ciúmes dele, como Eddie finalmente acabara percebendo), 
mas se lembrava de um dia em que Henry o surpreendera dizendo alguma 
coisa boa a seu respeito. Melhor do que boa; atordoante. 

Era um punhado de garotos no beco atrás do Dahlie’s, alguns co-
mendo Popsicles e Hoodsie Rockets, outros fumando os Kents do maço 
que Jimmie Polino (isto é, Jimmie Pólio, como todos os chamavam, por-
que ele tinha aquela porra daquele defeito, aquele pé torto) tinha surripiado 
da gaveta da cômoda de sua mãe. Henry, sem a menor dúvida, era um dos 
que fumavam. 

Havia certos meios de qualificar determinadas coisas na gangue de 
que Henry fazia parte (e de que Eddie, como irmão caçula, também parti-
cipava): era o jargão daquele pequeno e miserável ka-tet. Na gangue de 
Henry, você nunca batia em ninguém; você despachava o cara com uma porra 
quebrada. Você nunca namorava uma moça; você fodia a porra da guria até ela 
berrar. Você nunca ficava drogado; você entrava numa porra duma trincada. E 
você nunca criava problema com outra gangue; você peitava a porra da pato-
ta. 

A discussão naquele dia fora sobre quem você ia querer que o 
acompanhasse se você resolvesse peitar a porra da turma adversária. 
Jimmie Pólio (que pôde falar primeiro porque fornecera os cigarros, que os 
afiliados a Henry chamavam a porra das varas de câncer) optou por Skipper 
Brannigan, pois, segundo ele, Skipper não tinha medo de ninguém. Certa 
vez, disse Jimmie, Skipper ficou furioso com um professor — numa festa 
de colégio, sexta-feira à noite — e resolveu atacá-lo. Mandou A PORRA 
DO PALHAÇO para casa com uma porra quebrada, se é que você agüenta 
ouvir isso. Esse era o parceiro Skipper Brannigan. 

Todos prestaram solene atenção ao relato, abanando as cabeças en-
quanto comiam seus Rockets, chupavam os Popsicles ou fumavam os 



Kents. Todos sabiam que Skipper Brannigan era um garoto fodido e 
Jimmie era um merda, mas ninguém rejeitou a idéia. Cristo, não. Se não 
fingissem acreditar nas mentiras injuriosas de Jimmie Pólio, ninguém fingi-
ria acreditar nas mentiras deles. 

Tommy Fredericks optou por John Parelli. Georgie Pratt quis Csaba 
Drabnik, também conhecido na área como Porra de Húngaro Maluco. 
Frank Duganelli designou Larry McCain, embora Larry estivesse na De-
tenção Juvenil; Larry comandava mesmo, disse Frank. 

Então chegou a vez de Henry Dean, que depois de conceder ao 
problema a grave consideração que ele merecia, pôs o braço em volta dos 
ombros de seu espantado irmão. Eddie, disse. Meu irmãozinho. Ele é o homem. 

Todos os encararam, atônitos — e ninguém mais atônito que Eddie. 
Seu queixo tinha caído quase até a fivela do cinto. E então Jimmie Pólio 
disse: Vamos lá, Henry, pare com essa porra. Isto é uma coisa séria. Quem você ia 
querer na tua cola se desse merda? 

Estou falando sério, Henry respondera. 
Por que Eddie?, Georgie Pratt havia perguntado, dando voz à inter-

rogação que estava na mente do próprio Eddie. Ele não conseguiria escapar 
nem de um saco de papel. Um saco molhado. Então por que a porra do cara? 

Henry pensou mais um pouco — não porque não soubesse a res-
posta, Eddie estava convencido, mas porque tinha de achar um modo de 
verbalizá-la. E Henry acabou dizendo: Porque quando Eddie fica mesmo fodido, é 
capaz de convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo. 

A imagem de Jake voltou, uma lembrança puxando a outra. Jake es-
fregou a vara de pederneira, lançando centelhas nos gravetos da fogueira, 
centelhas precárias que morriam antes de acender o fogo. 

É capaz de convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo. 
Chegue a pederneira para mais perto, Roland disse, e agora havia uma 

terceira lembrança: a imagem de Roland na porta que tinham atingido no 
final da praia, Roland ardendo em febre, próximo da morte, tremendo 
como maraca, tossindo, o azul dos olhos de artilheiro fixo em Eddie, Ro-
land dizendo: Chegue um pouco mais perto, Eddie... Chegue um pouco mais perto 



pelo amor de seu pai! 
Porque ele queria me agarrar, pensou Eddie. Vagamente, quase como 

um som vindo de algum outro mundo através de uma daquelas portas má-
gicas, ouviu Blaine dizendo que o último estágio do jogo havia começado; 
se estivessem deixando para o final as adivinhações melhores, o momento 
era aquele. Tinham uma hora. 

Uma hora! Só uma hora! 
Sua mente tentou se concentrar nisto e o próprio Eddie deu-lhe 

uma cotovelada. Alguma coisa estava acontecendo dentro dele (pelo me-
nos rezava para que estivesse), algum desesperado jogo de associação, e 
não podia deixar a mente se foder de preocupação com prazo-limite, re-
sultados e toda essa porra; se o fizesse, não teria mais nenhuma chance. 
Era, de certo modo, como descobrir alguma coisa incrustada num cepo de 
madeira, algo que se poderia talhar — um arco, um estilingue, talvez uma 
chave para abrir alguma porta inimaginável. Você não podia olhar tempo 
demais, no entanto, ao menos para começar. Você perderia a coisa se agis-
se assim. Era quase como se você tivesse de começar talhando de costas. 

Podia sentir os motores de Blaine ganhando força debaixo do piso. 
O olho de sua mente via a pederneira chamejar contra o ferro e a orelha de 
sua mente ouvia Roland mandando Jake chegar a pederneira para mais 
perto. Não bata com a pederneira, Jake; esfregue-a. 

Por que estou aqui? Se isto não é o que eu quero, por que minha mente continua 
me trazendo para este lugar? 

Porque é o mais próximo que posso chegar sem penetrar na zona da dor. Só 
uma dor de tamanho médio, sem dúvida, mas ela me faz pensar em Henry. Em ser 
rebaixado por Henry. 

Henry disse que você podia convencer o diabo a tocar fogo no próprio corpo. 
É. Sempre o amei por isso. Essa foi grande. 
E agora Eddie via Roland movendo as mãos de Jake, uma seguran-

do o sílex e a outra o ferro, para mais perto da fogueira. Jake estava ner-
voso. Eddie percebia isso; Roland também percebera. E para acalmar os 
nervos do garoto, desviar sua mente da responsabilidade de acender o fo-



go, Roland tinha... 
Tinha feito uma adivinhação para o garoto. 
Eddie Dean aplicou mais um sopro no buraco de fechadura de sua 

memória. E desta vez a lingüeta se moveu. 
 
 

2 
 
O ponto verde estava se colocando em Topeka e pela primeira vez Jake 
sentiu a vibração... como se o trilho embaixo deles tivesse se deteriorado a 
tal ponto que os compensadores de Blaine já não conseguiam contornar 
integralmente o problema. Depois da sensação de vibração veio uma sen-
sação de velocidade. As paredes e o teto do Vagão do Baronato ainda es-
tavam opacos, mas Jake achou que não precisava ver os campos passando 
borrados para imaginá-los. Blaine estava rodando a toda, enchendo com 
um último estrondo sônico as terras devastadas, levando o barulho até o 
ponto onde o Mundo Médio acabava; Jake também achou fácil imaginar os 
batentes de aço no final do monotrilho. Estariam pintados em listas dia-
gonais de amarelo e preto. Não sabia como sabia disso, mas sabia. 

— VINTE E CINCO MINUTOS — disse Blaine num tom com-
placente. — NÃO QUER ME PROPOR OUTRA ADIVINHAÇÃO, 
PISTOLEIRO? 

— Acho que não, Blaine. — Roland parecia exausto. — Encerrei 
com você; você me derrotou. Jake? 

Jake ficou de pé e encarou o mapa de viagem. No seu peito, a batida 
do coração pareceu ter ficado muito lenta, mas muito forte, cada pulsação 
era como um punho batendo num tambor. Oi estava agachado entre os 
pés dele, erguendo ansioso o focinho para seu rosto. 

— Olá, Blaine — disse Jake, molhando os lábios. 
— OLÁ, JAKE DE NOVA YORK. — Era um tom suave... talvez 

o tom de um velho simpático com o hábito de molestar as crianças que de 
vez em quando levava para o mato. — NÃO QUER ME TESTAR COM 



ALGUMAS ADIVINHAÇÕES DE SEU LIVRO? O TEMPO QUE 
PASSAREMOS JUNTOS ESTÁ SE ACABANDO. 

— Sim — disse Jake. — Gostaria de testá-lo com essas adivinha-
ções. Mostre que compreende a verdade contida em cada uma delas, Blai-
ne. 

— MUITO BEM DITO, JAKE DE NOVA YORK. VOU FAZER 
O QUE ESTÁ PEDINDO. 

Jake abriu o livro na página que estivera marcando com o dedo. Dez 
adivinhações. Onze, contando a de Sansão, que estava deixando por últi-
mo. Se Blaine respondesse a todas (como Jake agora achava provável que 
acontecesse), ele se sentaria ao lado de Roland, colocaria Oi no colo e es-
peraria pelo fim. Havia, afinal, outros mundos além daqueles. 

— Escute, Blaine: num túnel de escuridão jaz uma besta de ferro. 
Que só pode atacar quando puxada para trás. O que é? 

— UMA BALA. — Nenhuma hesitação. 
— Ande nas vivas, elas nem sussurram. Ande nas mortas, elas 

murmuram e chiam. O que são? 
— FOLHAS CAÍDAS. — Nenhuma hesitação, e se algo realmente 

dizia a Jake que o jogo estava perdido, por que tanto desespero, tanta 
amargura, tanta raiva? 

Porque ele é um pé no saco, por isso. Blaine é realmente um GRANDE pé no 
saco, e eu gostaria muito de amassar a cara dele, só uma vez. Acho inclusive que fazê-lo 
parar vem depois disso em minha lista de desejos. 

Jake virou a página. Agora estava bem perto da seção de respostas 
de O que É o que É!; podia senti-la embaixo do dedo, uma espécie de relevo 
recortado. Bem próximo do fim do livro. Pensou em Aaron Deepneau no 
Restaurante da Mente em Manhattan, Aaron Deepneau convidando-o a 
voltar qualquer dia para um joguinho de xadrez e, ah, só para não esquecer, 
o velho gordão sabia preparar um café excelente. Uma enorme onda de 
saudade passou sobre ele. Jake sentiu que seria capaz de vender sua alma 
para dar uma simples olhada em Nova York; diabo, teria vendido a alma 
por uma simples respiração profunda do ar da rua 42 na hora do rush. 



Reprimiu essas idéias e passou à próxima adivinhação. 
— Sou esmeralda e diamantes perdidos pela lua. Sou encontrado 

pelo sol e logo recolhido. O que sou? 
— ORVALHO. 
Ainda preciso. Ainda sem hesitação. 
O ponto verde faiscava cada vez mais perto de Topeka, concluindo 

o último trecho da trajetória marcada no mapa de viagem. Jake foi pro-
pondo uma adivinhação atrás da outra; uma atrás da outra Blaine foi res-
pondendo. Quando atingiu a última página, Jake viu uma mensagem do 
autor, editor ou de qualquer outro responsável pela difusão de livros como 
aquele: Esperamos que tenha gostado da singular combinação de imaginação e lógica 
conhecida como ADIVINHAÇÃO! 

Não gostei, Jake pensou. Não gostei nem um pouco e espero que você suma. 
Contudo, ao ler a adivinhação sobre a mensagem, Jake experimentou um 
filete de esperança. Pareceu-lhe que, ao menos naquele caso, o melhor tinha 
sido realmente deixado para o fim. 

No mapa de viagem, o ponto verde estava a não mais de um dedo 
de Topeka. 

— Depressa, Jake — Susannah murmurou. 
— Blaine? 
— SIM, JAKE DE NOVA YORK. 
— Não tenho asas, mas vôo. Não tenho olhos, mas vejo. Não tenho 

braço, mas subo. Assusto mais que qualquer animal e sou mais forte que 
qualquer adversário. Sou astuta, cruel e elevada; no final das contas, go-
verno tudo. O que sou? 

O pistoleiro tinha levantado a cabeça, um brilho nos olhos azuis. O 
rosto de Susannah, tomado pela expectativa, começou a se virar de Jake 
para o mapa de viagem. A resposta de Blaine, no entanto, foi pronta como 
sempre: 

— A IMAGINAÇÃO DO HOMEM E DA MULHER. 
Por um instante, Jake considerou contestar, mas depois pensou: Por 

que desperdiçar nosso tempo? Como sempre a resposta de uma adivinhação, 



estando certa, parecia quase óbvia. 
— Obrigado-sai, Blaine, você está dizendo a verdade. 
— E O GANSO DO DIA DE FEIRA É QUASE MEU, ESTOU 

CIENTE. DEZENOVE MINUTOS E CINQÜENTA SEGUNDOS 
PARA A CONCLUSÃO. GOSTARIA DE DIZER MAIS ALGUMA 
COISA, JAKE DE NOVA YORK? SENSORES VISUAIS INDICAM 
QUE CHEGOU AO FIM DE SEU LIVRO, QUE ALIÁS NÃO ERA 
TÃO BOM QUANTO EU ACHAVA. 

— Todo mundo é tremendamente crítico do trabalho dos outros — 
disse Susannah em voz baixa, enxugando uma lágrima no canto do olho. 
Sem olhar diretamente para ela, o pistoleiro pegou sua mão livre. A mão se 
fechou com força na dele. 

— É, Blaine, tenho mais uma — disse Jake. 
— EXCELENTE. 
— Do comedor veio a carne, e do forte, a doçura. 
— ESTA ADIVINHAÇÃO VEM DO LIVRO SAGRADO CO-

NHECIDO COMO “VELHO TESTAMENTO, BÍBLIA DO REI JA-
MES”. — Blaine parecia estar se divertindo e Jake sentiu o resto de sua 
esperança escapar. Achou que ia chorar... não tanto de medo quanto de 
frustração. — É UMA ADIVINHAÇÃO DE SANSÃO, O FORTE. O 
COMEDOR É UM LEÃO; A DOÇURA É MEL, FEITO PELAS 
ABELHAS QUE TÊM A COLMÉIA NA CAVEIRA DO LEÃO. PRÓ-
XIMA? AINDA FALTAM UNS 18 MINUTOS, JAKE. 

Jake balançou a cabeça. Largou O que É o que É! e sorriu quando Oi 
pegou-o cuidadosamente com os dentes e estendeu o pescoço comprido 
para Jake, para que ele tornasse a pegar o livro. 

— Disse todas as adivinhações. Acabei. 
— BOBAGEM, ESTOU CHEGANDO DEVAGAR, É VER-

GONHA DESISTIR — disse Blaine. Jake achou a imitação da fala arras-
tada de John Wayne realmente insuportável naquelas circunstâncias. — 
PARECE MESMO QUE VOU GANHAR AQUELE TAL GANSO, A 
NÃO SER QUE HAJA MAIS ALGUÉM DISPOSTO A FALAR. QUE 



TAL VOCÊ, OI DO MUNDO MÉDIO? BRINQUE DE ADIVI-
NHAÇÕES, MEU AMIGÃO TRAPALHÃO. 

— Oi! — respondeu o trapalhão, a voz abafada pelo livro. Ainda 
sorrindo, Jake pegou o livro e sentou-se ao lado de Roland, que pôs um 
braço em volta dele. 

— SUSANNAH DE NOVA YORK? 
Ela balançou a cabeça, sem erguê-la. Tinha virado a mão de Roland 

dentro da sua e alisava os tocos cicatrizados onde os primeiros dois dedos 
do pistoleiro haviam existido. 

— ROLAND, FILHO DE STEVEN? NÃO SE LEMBRA DE 
MAIS ADIVINHAÇÕES FEITAS NOS DIAS DE FEIRA DE GILE-
AD? 

Roland também balançou a cabeça... e então Jake viu que Eddie 
Dean estava erguendo a dele. Havia um sorriso estranho no rosto de Ed-
die, um brilho estranho nos olhos de Eddie, e Jake achou que sem dúvida a 
esperança ainda não o abandonara. De repente ela tornou a florescer tam-
bém em sua mente — vermelha, quente, muito nítida. Como... bem, como 
uma rosa. Uma rosa na plena febre de seu verão. 

— Blaine? — Eddie perguntou em tom baixo. Jake achou que a voz 
dele parecia estranhamente abafada. 

— SIM, EDDIE DE NOVA YORK. — Inconfundível desprezo. 
— Eu tenho duas adivinhações — disse Eddie. — Só para matar o 

tempo daqui até Topeka, você entende. 
Não, Jake percebeu, Eddie na realidade não estava com a voz aba-

fada; a impressão que dava é que tentava segurar o riso. 
— FALE, EDDIE DE NOVA YORK. 

 
 

3 
 
Sentado, ouvindo Jake dizer suas últimas adivinhações, Eddie refletira so-
bre a história que Roland contara do ganso do Dia de Feira. Daí sua mente 



retornara a Henry, viajando do Ponto A ao Ponto B através da mágica do 
pensamento associativo. Ora, se você quer chegar ao estado zen via 
Transpássaros Airlines vá do ganso ao pássaro da noite da privação. Um 
dia ele falara com Henry da possibilidade de se livrarem da heroína. Henry 
dissera que enfrentar a privação não era o único meio; haveria também, 
segundo ele, uma espécie de caminho de privação relativa. Eddie pedira a 
Henry a seringa onde ele acabara de se aplicar uma dose e, sem perder um 
segundo, Henry tinha dito: você chama isso ficar triturado, mas não trincado. 
Como tinham rido... mas agora, passado tanto e tão estranho tempo, pare-
cia que a graça seria muito mais útil ao irmão Dean caçula, para não men-
cionar os novos amigos do irmão Dean caçula. Sem dúvida não ia demorar 
muito para que todos ficassem triturados, e não meramente trincados, en-
tre os restos de um monotrem. 

A não ser que você possa tirar-nos da zona de perigo. 
Sim. 
Então faça isso, Eddie. Era de novo a voz de Henry, aquela velha mo-

radora de sua cabeça, só que agora Henry parecia sóbrio e bastante lúcido. 
Henry soava como seu amigo, não como seu inimigo, como se todos os 
velhos conflitos tivessem finalmente se resolvido, todas as velhas lanças 
guardadas. Faça isso... faça o diabo tocar fogo no próprio corpo. Talvez seja um pouco 
difícil, mas você já enfrentou coisas piores. Droga, eu mesmo já lhe causei muitos pro-
blemas e você sobreviveu. Sobreviveu muito bem. E agora sabe para onde olhar. 

É claro. Conversando com o pistoleiro sobre a fogueira, Jake con-
seguira finalmente acender o fogo. Roland fizera uma adivinhação, que-
rendo deixar o garoto mais relaxado. Depois que Jake conseguiu provocar 
um início de labareda num graveto, sentaram-se todos ao redor do fogo, 
conversando. Conversando e fazendo adivinhações. 

Eddie também percebeu outra coisa. Blaine tinha dado resposta a 
centenas de adivinhações enquanto avançavam para sudeste pelo Caminho 
do Feixe de Luz, e todos achavam que ele havia respondido a cada uma 
sem a menor hesitação. Eddie tinha achado o mesmo... mas agora, rebus-
cando a memória desde o início da disputa, Eddie percebia uma coisa inte-



ressante: Blaine havia hesitado. 
Uma vez. 
Ele também estava nervoso. Nervoso como Roland. 
O pistoleiro, embora freqüentemente provocado por Eddie, só uma 

vez deixara transparecer uma verdadeira raiva com relação a ele. Fora de-
pois do entalhe da chave, quando Eddie quase perdeu o fôlego. Roland 
tentara disfarçar a profundidade dessa raiva — fazê-la parecer como um 
simples adicional de exasperação —, mas Eddie sentira o que estava acon-
tecendo. Tinha morado um longo tempo com Henry Dean e continuava 
extremamente sensível a todas as emoções negativas. A coisa o havia ma-
chucado — não a raiva de Roland propriamente dita, mas o desprezo com 
que ela fora manifestada. O desprezo sempre fora uma das armas favoritas 
de Henry. 

Por que o bebê ciscou quando atravessou a estrada?, Eddie havia pergunta-
do. Porque era um filhote de galinha, piu-piu-piu! 

Mais tarde, quando Eddie tentou defender sua adivinhação, argu-
mentando que era sem gosto mas não sem sentido, a resposta de Roland 
fora estranhamente parecida com a de Blaine: Gosto não me interessa. É arbi-
trário e inexplicável, o que o transforma numa tolice. Uma boa adivinhação não é uma 
coisa nem outra. 

Mas, quando Jake acabou de sabatinar Blaine, Eddie percebeu algo 
esplêndido, libertador: a palavra boa estava pronta para ser mexida. Sempre 
estivera, sempre estaria. Mesmo se fosse usada por um homem com mil 
anos de idade, capaz de atirar como Buffalo Bill, aquela palavra continuaria 
discutível. O próprio Roland tinha admitido que nunca fora muito bom no 
jogo das adivinhações. Seu tutor dizia que Roland pensava profundo de-
mais; o pai achava que tinha falta de imaginação. Independentemente da 
verdadeira razão, Roland de Gilead jamais vencera o jogo adivinhatório de 
um Dia de Feira. Sobrevivera a todos os seus contemporâneos, o que sem 
dúvida era um privilégio medíocre, mas nunca levara para casa o prêmio de 
um ganso. Sempre consegui sacar um revólver mais rápido que qualquer um de meus 
companheiros, mas nunca fui muito bom para pensar através de rodeios. 



Eddie se lembrava de ter tentado explicar a Roland que as piadas 
ajudavam a desenvolver esse freqüentemente desprezado talento, mas Ro-
land o ignorou. Eddie pensou: tal como uma pessoa cega para as cores ig-
noraria a descrição que alguém faz de um arco-íris. 

Eddie achou que Blaine também poderia ter dificuldade para pensar 
através de rodeios. 

Ouviu Blaine perguntando se ninguém tinha outras adivinhações — 
perguntando inclusive a Oi. Ouviu o tom de zombaria na voz de Blaine, 
ouviu muito bem. Certamente que ouviu. Pôde ouvir porque estava vol-
tando. Voltando daquela região fabulosa. Voltando para ver se poderia 
convencer o diabo a se atirar no fogo. Desta vez nenhuma arma podia 
ajudar e talvez isso fosse ótimo. Talvez fosse ótimo porque... 

Porque eu atiro com minha mente. Minha mente. Deus me ajude a 
derrubar esta máquina de calcular melhorada com a mente. Me ajude a 
derrotá-la através de rodeios. 

— Blaine? — disse ele, e então, quando o computador o reconhe-
ceu: 

— Eu tenho duas adivinhações. — Enquanto falava, Eddie desco-
briu uma coisa maravilhosa: estava lutando para conter o riso. 
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— FALE, EDDIE DE NOVA YORK. 

Sem tempo para mandar os outros ficarem alertas, porque alguma 
coisa podia acontecer, mas, pelo olhar deles, não havia nenhuma necessi-
dade de fazer isso. Eddie esqueceu-os e concentrou toda a sua atenção em 
Blaine. 

— O que tem quatro rodas e voa? 
— A CARROÇA DE LIXO, COMO EU JÁ DISSE. — Desagra-

do... e antipatia? Sim, provavelmente... Coisas se destilando nitidamente 
daquela voz. — SERÁ QUE É TÃO ESTÚPIDO OU DESATENTO A 



PONTO DE NÃO LEMBRAR? FOI A PRIMEIRA ADIVINHAÇÃO 
QUE ME PROPÔS. 

Sim, Eddie pensou. E o que ninguém se deu conta... porque estávamos con-
centrados em atordoá-lo com algum demolidor cerebral do passado de Roland ou do livro 
de Jake é que a disputa quase terminou ali mesmo. 

— Você não gostou dessa, não foi, Blaine? 
— ACHEI-A TREMENDAMENTE ESTÚPIDA — Blaine con-

cordou. — TALVEZ SEJA POR ISTO QUE A ESTÁ DIZENDO DE 
NOVO. OS SEMELHANTES SE ATRAEM, EDDIE DE NOVA 
YORK, NÃO É ASSIM? 

Um sorriso iluminou o rosto de Eddie; ele sacudiu o dedo para o 
mapa de viagem. 

— Paus e pedras podem quebrar meus ossos, mas palavras nunca 
me feriram. Ou, como costumávamos dizer em nossa vizinhança: “Você 
pode me colocar mais baixo que os cães, mas nem por isso vou perder a 
tesão que uso pra foder sua mãe.” 

— Ande logo! — Jake murmurou. — Se pode fazer alguma coisa, 
faça agora! 

— Ele não gosta de perguntas bobas — disse Eddie. — Não gosta 
de jogos bobos. E nós sabemos disso. Sabemos desde Charlie Chuu-Chuu. 
Como podemos ser tão estúpidos? Diabo, esse era o livro com as respostas, 
não O que É o que É!, mas não percebemos isso! 

Eddie procurou a outra adivinhação que entrara no Ensaio Final de 
Jake, encontrou-a e perguntou: 

— Blaine: quando é que uma porta não é uma porta? 
De novo, e pela primeira vez desde que Susannah tinha perguntado 

a Blaine o que tinha quatro rodas e voava, houve um estranho estalido, 
como alguém fazendo a língua saltar no céu da boca. A pausa foi mais 
breve que a que havia se seguido à adivinhação de abertura de Susannah, 
mas se repetira... Eddie a ouviu. 

— QUANDO É UMBRAL, É CLARO — disse Blaine, que parecia 
abatido, infeliz. — FALTAM TRINTA MINUTOS E CINCO SE-



GUNDOS PARA A CONCLUSÃO, EDDIE DE NOVA YORK... 
GOSTARIA DE MORRER COM ADIVINHAÇÕES TÃO ESTÚPI-
DAS NA BOCA? 

Eddie aprumou o corpo encarando o mapa de viagem e embora 
pudesse sentir gotas quentes de suor escorrendo pelas costas, o sorriso que 
tinha no rosto se alargou. 

— Pare com a choradeira, cara. Para ter o privilégio de espalhar 
nossas tripas pela paisagem, vai precisar enfrentar algumas adivinhações 
que não estão de todo afinadas com seus padrões de lógica. 

— NÃO DEVE FALAR COMIGO DESSA MANEIRA. 
— Ou o quê? Vai me matar? Não me faça rir. Apenas jogue. Con-

cordou com o jogo; então jogue. 
Uma fina luz rosa brilhou por um instante fora do mapa de viagem. 
— Está conseguindo irritá-lo — queixou-se o Pequeno Blaine. — 

Ah, está conseguindo deixá-lo muito irritado. 
— Vá brincar, rapazinho! — disse Eddie, mas sem muita dureza, e 

quando o brilho rosado sumiu e de novo apareceu um cintilante ponto 
verde quase em cima de Topeka, Eddie continuou: — Responda esta, 
Blaine: o grande idiota e o pequeno idiota estão parados na ponte sobre o 
rio Send. O grande idiota caiu. Por que o pequeno idiota também não caiu? 

— ESTA É INDIGNA DE NOSSA DISPUTA. NÃO VOU 
RESPONDER. 

Na última palavra a voz de Blaine adquirira um registro mais baixo, 
lembrando o tom de um adolescente de 14 anos com mudança de voz. 

Agora os olhos de Roland não estavam apenas brilhando, mas fais-
cando. 

— O que está dizendo, Blaine? Não entendi bem. Está querendo 
roer a corda? 

— NÃO! É CLARO QUE NÃO! MAS... 
— Então responda, se puder. Responda à adivinhação. 
— NÃO É UMA ADIVINHAÇÃO! — Blaine quase berrou. — É 

UMA PIADA, ALGO PARA DIVERTIR CRIANÇAS BOBALHONAS 



NO RECREIO! 
— Responda agora ou declare a disputa encerrada e nosso ka-tet 

como vencedor — disse Roland. Falava no tom seco e confiante de uma 
autoridade, um tom que Eddie ouvira pela primeira vez na cidadezinha de 
River Crossing. — Tem de responder. Queixar-se é uma estupidez porque 
não houve transgressão das regras sobre as quais ficamos de comum acor-
do. 

Outro daqueles barulhos de estalo, mas desta vez muito mais alto... 
de fato tão alto que Eddie estremeceu. Oi achatou as orelhas contra a ca-
beça. E aquilo foi seguido pela mais longa das pausas; pelo menos três se-
gundos. Então: 

— O PEQUENO IDIOTA NÃO CAIU PORQUE ESTAVA UM 
POUCO MAIS EM CIMA3 — disse Blaine num tom de mau humor. — 
MAIS COINCIDÊNCIA FONÉTICA. A SIMPLES RESPOSTA A 
UMA QUESTÃO TÃO DESPREZÍVEL. ME PARECE UMA DE-
SONRA. 

Eddie levantou a mão direita, esfregando o polegar contra o indica-
dor. 

— O QUE ISTO SIGNIFICA, TOLA CRIATURA? — perguntou 
Blaine. 

— É o menor violino do mundo, tocando “Meu Coração Bombeia 
uma Urina Roxa pra Você” — disse Eddie. Jake caiu num incontrolável 
acesso de riso. — Mas esqueça o humor barato de Nova York; de volta à 
disputa. Por que os homens da polícia usam cintos? 

As luzes no Vagão do Baronato começaram a piscar. Algo estranho 
acontecia também com as paredes; elas começavam a sumir e a voltar, em 
geral fora de encaixe; de repente ficavam transparentes e depois novamente 
opacas. Ver aquela coisa, mesmo que pelo canto do olho, deixou Eddie um 
pouco alvoroçado. 

— Blaine? Responda. 
                                                      
3 Há um jogo fonético em inglês: The little moron did not fall off because he was a little 
more on. (N. do T.) 



— Responda — interveio Roland. — Responda ou declaro a con-
tenda encerrada e exijo o cumprimento de sua promessa. 

Algo encostou no cotovelo de Eddie, que baixou os olhos e viu a 
mão pequena e bem-feita de Susannah. Ele a pegou, apertou, sorriu. Tor-
ceu para o sorriso transmitir mais confiança que aquela que Blaine lhe pas-
sava. Iam vencer a disputa — tinha quase certeza disso —, mas não fazia 
idéia do que Blaine faria se e quando isso acontecesse. 

— PARA... PARA SEGURAR AS CALÇAS? — A voz de Blaine se 
firmou e repetiu a pergunta como afirmativa. — PARA SEGURAR AS 
CALÇAS. UMA ADIVINHAÇÃO BASEADA NA EXAGERADA 
SIMPLICIDADE DE RACIOC... 

— Certo. Boa resposta, Blaine, mas não procure ganhar tempo... 
não vai dar certo. Próxima... 

— INSISTO PARA QUE PARE DE FAZER ESSAS TOLAS... 
— Então pare o monotrem — disse Eddie. — Se ficou tão trans-

tornado, pare aqui mesmo e eu também paro. 
— NÃO. 
— Tudo bem, então, lá vai. O que é irlandês e fica nos fundos da 

casa, mesmo quando chove? 
Houve outro daqueles cliques, desta vez tão alto que deu a sensação 

de um cravo pontudo espetando o tímpano. Uma pausa de cinco segun-
dos. Agora o pontinho verde no mapa de viagem estava tão perto de To-
peka que a cada piscada iluminava o nome do lugar como um letreiro de 
néon. Então: 

— ARROZ OU MOBÍLIA.4 
Resposta correta para uma adivinhação-piada que Eddie ouvira pela 

primeira vez na viela atrás do Dahlie’s ou em algum ponto de encontro do 
mesmo gênero, mas Blaine, ao que parece, pagara um preço por forçar a 
mente a penetrar num canal onde pudesse encontrar a solução: as luzes do 

                                                      
4 Paddy o’furniture no original. Paddy é gíria para arroz, principalmente arroz com casca, e 
é também uma denominação dada aos irlandeses. O’vem antes de sobrenomes irlandeses 
(O’Connor, por exemplo) e significa descendente de. (N. do T.) 



Vagão do Baronato estavam piscando mais forte que nunca e Eddie pôde 
ouvir um rumor baixo saindo de dentro das paredes — o tipo de som que 
seu amplificador estéreo fez pouco antes de explodir. 

Uma luz rosada oscilou no mapa de viagem. 
— Pare! — gritou o Pequeno Blaine, a voz trêmula como a voz de 

um personagem de um velho desenho animado da Warner Bros. — Pare 
com isso, está acabando com ele! 

E o que você acha que ele está tentando fazer conosco, rapazinho?, Eddie 
ponderou. 

Pensou em atirar contra Blaine uma adivinhação proposta por Jake 
quando estavam todos sentados, certa noite, em volta de uma fogueira (O 
que tem limo, pesa cem toneladas e vive no fundo do oceano? Resposta: 
um inimigo da Máfia com uma pedra no pescoço!), mas não o fez. Queria 
pressionar as fronteiras da lógica com mais força do que aquela adivinha-
ção permitia... e podia fazer isso. Achava que não precisaria ir muito além 
do nível de surreal aceito por um garoto de colégio. Bastava, sem dúvida, 
uma coleção mediana de anedotas e trocadilhos para foder régia... e defini-
tivamente o Blaine. Porque, a despeito da carga de emoções que seus fan-
tásticos circuitos dipolares lhe permitiam reproduzir, ele continuava sendo 
um isso — um computador. Só para seguir Eddie até aquela soleira do 
Além da Imaginação no mundo dos quebra-cabeças, Blaine precisara pôr 
em risco a própria sanidade. 

— Por que as pessoas vão para a cama, Blaine? 
— PORQUE... PORQUE... MALDIÇÃO, PORQUE... 
Uma estranha comoção começou debaixo deles e, de repente, o Va-

gão do Baronato sacudiu com violência da direita para a esquerda. Susan-
nah gritou. Jake foi atirado no colo dela. O pistoleiro agarrou-se aos dois. 

— PORQUE A CAMA NÃO VAI ATÉ ELAS, MALDIÇÃO! 
NOVE MINUTOS E CINQÜENTA SEGUNDOS! 

— Desista, Blaine — disse Eddie. — Pare antes que eu tenha de ex-
plodir sua cabeça de todo. Se não desistir, é o que vai acontecer. Nós dois 
sabemos disso. 



— NÃO! 
— Tenho um milhão delas. Passei a vida inteira ouvindo adivinha-

ções desse tipo. Grudaram na minha mente como as moscas grudam em 
papel de moscas. Às vezes saem da minha boca até sem eu querer. Então o 
que me diz? Quer desistir? 

— NÃO! NOVE MINUTOS E TRINTA SEGUNDOS! 
— Tudo bem, Blaine. Você pediu. Aí vai o meteoro. Por que o bebê 

ciscou quando atravessou a estrada? 
O monotrem deu outro gigantesco solavanco; Eddie não entendeu 

como ele conseguiu ficar no trilho depois disso, mas de algum modo ficou. 
O guincho embaixo deles se tornou mais alto; as paredes, piso e teto do 
vagão começaram a oscilar loucamente entre opacidade e transparência. 

Num momento o carro parecia fechado, segundos depois eles pare-
ciam estar voando na paisagem de um dia escuro que se estendia monóto-
na e uniformemente até um horizonte estendido em linha reta nos limites 
do mundo. 

A voz que vinha dos alto-falantes era agora a de uma criança em pâ-
nico: 

— EU SEI, SÓ UM MOMENTO, EU SEI, REPARAÇÃO EM 
PROGRESSO, TODOS OS CIRCUITOS LÓGICOS EM USO... 

— Responda — disse Roland. 
— PRECISO DE MAIS TEMPO! TÊM DE ME DAR MAIS 

TEMPO! — Agora havia uma espécie de tom esganiçado naquela voz ra-
chada. — NÃO FORAM ESTABELECIDOS LIMITES TEMPORAIS 
PARA AS RESPOSTAS, ROLAND DE GILEAD, ODIOSO PISTO-
LEIRO DE UM PASSADO QUE DEVIA TER CONTINUADO 
MORTO! 

— Não — Roland concordou —, não foram estabelecidos limites, 
tem toda razão. Mas você não pode nos matar com uma adivinhação com 
resposta pendente, Blaine, e Topeka está cada vez mais perto. Responda! 

O Vagão do Baronato tornou a se precipitar na invisibilidade e Ed-
die viu o que pareceu ser um elevador de grãos, alto e enferrujado, passar 



em disparada; o tempo que ficou à vista mal foi suficiente para ser identifi-
cado. Agora ele pôde avaliar mais completamente a louca velocidade em 
que estavam viajando; no mínimo uns 400 quilômetros mais rápidos que 
um jato comercial em velocidade de cruzeiro. 

— Deixe-o em paz! — gemeu a voz do Pequeno Blaine. — Está 
acabando com ele, estou vendo isso! Acabando com ele! 

— Mas não era isso que Blaine queria? — perguntou Susannah com 
a voz de Detta Walker. — Morrer? Foi ele mesmo que disse. Bem, não nos 
interessa o que ele queria ou não. Você não é tão mau, Pequeno Blaine, 
mas mesmo um mundo como este pode ficar um pouco menos fodido 
depois da morte do teu mano mais velho. A única coisa a que fizemos ob-
jeção foi ele querê nos levá junto. 

— Última chance — disse Roland. — Responda ou desista do gan-
so, Blaine. 

— EU... EU... VOCÊ... DEZESSEIS LOG 33... TODO 
CO-SENO SUBSCRITO... ANTI... ANTI... EM TODOS ESSES 
ANOS... FEIXE... ENCHENTE... PITAGÓRICO... LÓGICA CARTE-
SIANA... POSSO... TENHO CORAGEM... UM PÊSSEGO... COMER 
UM PÊSSEGO... ALLMAN BROTHERS... PATRÍCIA... CROCODILO 
E SORRISO NO CHICOTE... RELÓGIO DE MOSTRADORES... 
TIQUETAQUE, 11 HORAS, O HOMEM ESTÁ NA LUA E PRONTO 
PARA AGITAR... INCESSAMENT... INCESSAMENT, MON CHER... 
AH MINHA CABEÇA... BLAINE... BLAINE TEM CORAGEM... 
BLAINE VAI RESPONDER... EU... 

Blaine, agora gritando com a voz de um menino, caiu sem querer 
em alguma outra linguagem e começou a cantar. Eddie achou que era 
francês. Não conhecia nenhuma daquelas palavras, mas quando a bateria 
entrou, reconheceu a música perfeitamente bem: “Velcro Fly”, do Z. Z. 
Top. 

O vidro que cobria o mapa de viagem estourou. Pouco depois, o 
próprio mapa de viagem saltou de seu encaixe, revelando luzes que pisca-
vam e uma rede de placas com circuitos eletrônicos. As luzes pulsavam no 



ritmo da bateria. De repente brotou um fogo azul, chiando ao redor do 
buraco na parede onde o mapa estivera e tudo chamuscando. Do fundo 
daquela parede, na região central dos comandos de Blaine, de uma saliência 
em forma de bala, veio um rangido grosso. 

— O bebê ciscou quando atravessou a estrada porque era um filho-
te de galinha, sua porra cretina! — Eddie gritou ficando em pé e come-
çando a se aproximar do buraco enfumaçado onde o mapa de viagem esti-
vera. Susannah agarrou-o pelas costas da camisa, mas Eddie mal sentiu o 
puxão. Na realidade, mal sabia onde estava. O fogo da batalha tinha caído 
sobre ele, queimando cada parte sua com um calor justiceiro, tornando sua 
visão febril, fritando os neurônios e assando o coração num clarão sagrado. 
Eddie tinha Blaine em sua mira, e embora a coisa atrás da voz já estivesse 
mortalmente ferida, ele não conseguia parar de apertar o gatilho: Eu atiro 
com a mente. 

— Qual a diferença entre uma carga de bolas de boliche e uma carga 
de cadáveres de marmotas? — Eddie disparava. — Você não pode descar-
regar uma carga de bolas de boliche com um forcado! 

Um terrível grito de raiva misturada com agonia saiu do buraco on-
de o mapa de viagem estivera. Foi seguido por uma rajada de fogo azul, 
como se em algum lugar da parte dianteira do Vagão do Baronato um dra-
gão elétrico tivesse soprado violentamente. Jake gritou uma advertência, 
mas Eddie não precisava dela; agora seus reflexos estavam afiados como 
lâminas de navalha. Ele mergulhou e a rajada de eletricidade saltou para seu 
ombro direito, deixando em pé o cabelo daquele lado da nuca. Sacou o re-
vólver que tinha na cintura — um .45, pesado, com um cabo meio gasto de 
madeira de sândalo, um dos dois revólveres que Roland havia trazido das 
ruínas do Mundo Médio. Eddie continuava andando, gesticulando para a 
frente do vagão... e naturalmente continuava falando. Roland tinha dito 
que Eddie morreria falando. Como seu velho amigo Cuthbert, Eddie achava 
que havia muitos meios piores de morrer e preferia ficar com a língua solta. 

— Vamos lá, Blaine, sua porra deprimente e sádica! Já que estamos 
falando de adivinhações, qual é a maior adivinhação do Oriente? Muitos 



homens fumam mas poucos Fu Manchu! Sacou? Não? Tão tola, Mestre! E 
que tal essa outra? Por que a mulher chamou o filho de Coelho? Porque 
tirou o nome de dentro de uma cartola! 

Tinham atingido o quadrado pulsante. Ele ergueu o revólver de Ro-
land e o Vagão do Baronato se encheu de repente com seu trovão. Enfiou 
todas as seis balas no buraco, manejando o gatilho com a palma da mão, 
do modo ensinado por Roland. Eddie só sabia que era certo, era justo fazer 
aquilo... aquilo era ka, maldição, era a porra do ka, era o modo como você 
concluía as coisas se fosse um pistoleiro. Ele era da tribo de Roland, sem 
dúvida, sua alma estava provavelmente condenada ao mais fundo abismo 
do inferno, pois um dia já a negociara por uma certa heroína da Ásia. 

— TENHO ÓDIO DE VOCÊ! — Blaine gritou com sua voz in-
fantil. O timbre rachado, no entanto, já não existia; a voz parecia cada vez 
mais mole, pastosa. — VOU ODIÁ-LO ETERNAMENTE! 

— Não é a morte que o preocupa, certo? — Eddie perguntou. As 
luzes no buraco onde ficava o mapa de viagem estavam enfraquecendo. 
Mais fogo azul faiscava, mas Eddie quase não precisava fazer a cabeça re-
cuar para evitá-lo; a chama era pequena e fraca. Logo Blaine estaria morto 
como todos os Pubes e Grays de Lud. — O que o desagrada é perder. 

— ODEIO... ETERRRRnnnmm... 
A palavra degenerou num rumor. O rumor tornou-se uma espécie 

de trovejar entrecortado. Depois sumiu. 
Eddie olhou em volta. Roland estava lá, segurando Susannah com 

um braço curvado em volta de sua nádega, como se estivesse segurando 
uma criança. As coxas delas se agarravam na cintura dele. Jake estava pa-
rado do outro lado do pistoleiro, com Oi no calcanhar. 

Um cheiro de queimado peculiar, de alguma forma não de todo de-
sagradável, saía do buraco onde havia estado o mapa de viagem. Eddie 
achava que era o cheiro de folhas queimando em outubro. A não ser isso, o 
buraco estava morto e escuro como um olho de cadáver. Todas as luzes lá 
dentro tinham se apagado. 

Seu ganso queimou na panela, Blaine, Eddie pensou, mas o pássaro da morte 



está no ponto para recebê-lo. Feliz partida. 
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O guincho que vinha de baixo do monotrem cessou. Houve um áspero 
baque final saído da frente e do alto do trem e então os outros sons tam-
bém cessaram. Roland sentiu as pernas e os quadris serem suavemente 
impelidos para a frente e estendeu sua mão livre para manter o equilíbrio. 
O corpo soube antes da cabeça o que havia acontecido: os motores de 
Blaine tinham parado. Estavam agora simplesmente deslizando para a 
frente ao longo da trilha. Mas... 

— Para trás — disse ele. — O mais que puderem. Estamos avan-
çando no impulso. Se estivermos perto demais do ponto terminal de Blaine 
ainda podemos nos arrebentar. 

Cruzou com os outros os restos empilhados da escultura de gelo de 
boas-vindas de Blaine. Foram todos para a traseira do vagão. 

— E fiquem longe dessa coisa — disse ele, apontando para o ins-
trumento que parecia uma cruz entre um piano e um cravo. Estava numa 
pequena plataforma. — Isso pode mudar a direção. Deuses, gostaria de 
saber onde estamos! Deitem. Ponham os braços sobre as cabeças. 

Fizeram o que Roland mandava. E ele fez o mesmo. Deitou-se 
apoiando o queixo no pêlo do carpete azul-real, olhos fechados, pensando 
no que podia acontecer. 

— Peço seu perdão, Eddie — disse. — Incrível como gira a roda do 
ka! Um dia tive de pedir as mesmas desculpas a meu amigo Cuthbert... e 
pela mesma razão. Há uma espécie de cegueira em mim. Uma cegueira ar-
rogante. 

— Não acho que seja preciso se desculpar — disse Eddie num tom 
constrangido. 

— Mas é. Tinha desprezo por suas piadas. Agora elas salvam nossas 
vidas. Peço seu perdão. Esqueci a face de meu pai. 



— Não precisa pedir nenhum perdão nem esquecer a face de nin-
guém — disse Eddie. — Você não pode ir contra sua natureza, Roland. 

O pistoleiro pensou cuidadosamente neste comentário e descobriu 
uma coisa que era ao mesmo tempo maravilhosa e terrível: uma idéia que 
jamais havia lhe ocorrido. Nem uma só vez em toda a sua vida. Que era 
prisioneiro do ka... era algo que sabia desde a mais tenra infância. Mas de 
sua natureza... de sua própria natureza... 

— Obrigado, Eddie. Acho que... 
Antes que Roland pudesse dizer o que achava, o Mono Blaine exe-

cutou uma derradeira e brutal parada. Os quatro foram violentamente ati-
rados pelo corredor central do Vagão do Baronato, Oi nos braços de Jake 
e latindo. A parede frontal da cabine vergou e Roland atingiu-a primeiro 
com o ombro. Mesmo com o enchimento (a parede era almofadada e pa-
recia ter sido também recheada com uma camada de alguma substância 
elástica), o golpe foi bem forte para deixá-lo atordoado. O lustre foi jogado 
para a frente e desprendeu-se do teto, crivando-os de pingentes de vidro. 
Jake rolou para o lado, escapando por pouco da aterrissagem do lustre. O 
piano e o cravo, saltando de seus encaixes, bateram num dos sofás e em-
borcaram, não antes de encerrar o tombo com um dissonante som de brr-
rannnggg. O mono se inclinou para a direita e o pistoleiro abraçou a si 
mesmo, querendo proteger Jake e Susannah com o próprio corpo se o va-
gão chegasse mesmo a capotar. Mas o vagão se acomodou, o piso ainda 
um pouco tombado, mas parado. 

A viagem terminara. 
O pistoleiro se levantou. O ombro continuava dormente, mas o 

braço suportou seu peso, o que era um bom sinal. A sua esquerda, sentado, 
com um ar meio tonto, Jake recolhia as contas de vidro caídas em seu colo. 
A sua direita, Susannah passava a mão num corte embaixo do olho es-
querdo de Eddie. 

— Tudo bem — disse Roland. — Quem está feri... 
Houve uma explosão acima deles, Pam!, um barulho surdo que fez 

Roland se lembrar das bombinhas que Cuthbert e Alain às vezes acendiam 



e atiravam nos ralos ou nos banheiros atrás da cantina. E um dia Cuthbert 
havia atirado algumas bombas com seu estilingue. Não fora brincadeira, 
não fora uma travessura infantil. Fora... 

Susannah deixou escapar um grito breve... mais de surpresa que de 
medo, o pistoleiro pensou... e então a luz de um dia enevoado estava bri-
lhando em seu rosto. Aquilo parecia bom. O gosto do ar que entrava pela 
saída de emergência que saltara da parede era ainda melhor — impregnado 
do aroma de chuva e terra úmida. 

Houve um chocalhar de ossos e uma escada — que parecia estar 
equipada com degraus feitos de arame trançado — caiu de uma abertura 
no alto. 

— Primeiro atiram o lustre na sua cabeça, depois mostram a você a 
porta da rua — disse Eddie. Depois de lutar para ficar de pé, ele ergueu 
Susannah. — Tudo bem, sei quando sou demais. Vamos imitar as abelhas e 
zumbir em outra freguesia. 

— Me parece uma boa idéia — disse Susannah, estendendo nova-
mente a mão para o corte no rosto de Eddie. Eddie pegou os dedos dela, 
beijou-os e mandou que ela parasse de mexer com a moichandise. 

— Jake? — o pistoleiro perguntou. — Tudo bem? 
— Sim — disse Jake. — E você, Oi? 
— Oi! 
— Acho que ele está bem — disse Jake erguendo a mão ferida e 

examinando-a com ar sério. 
— Doendo de novo, é? — perguntou o pistoleiro. 
— É. O que Blaine fez com ela, seja lá o que for, está perdendo o 

efeito. Mas não faz mal... Estou muito contente por ainda estar vivo. 
— Sim. A vida é boa. E asmina também. Ainda sobrou um pouco. 
— Está querendo dizer aspirina. 
Roland balançou a cabeça. Uma pílula de propriedades mágicas, mas 

uma das palavras do mundo de Jake que jamais conseguiria pronunciar de 
forma correta. 

— Nove entre dez médicos receitam Anacin, querido — disse Su-



sannah, e logo, quando Jake a encarou com ar curioso: — Bem, acho que 
não usam mais Anacin em seu quando, hã? Não importa. Estamos aqui, 
doce de coco, inteiros neste lugar, e é isso que tem importância. — Puxou 
Jake para seus braços e deu-lhe um beijo entre os olhos, no nariz e um se-
linho na boca. Jake riu e ficou muito vermelho. — Eis o que tem impor-
tância. Ao menos por enquanto é a única coisa no mundo que faz sentido. 
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— Os primeiros socorros podem esperar — disse Eddie pondo o braço 
em volta dos ombros de Jake e conduzindo o garoto para a escada. — Po-
de usar a mão para subir? 

— Posso. Mas não dá para levar Oi. Quer pegá-lo, Roland? 
— Claro. — Roland pegou Oi e enfiou-o na camisa como tinha fei-

to ao descer por um poço sob a cidade no encalço de Jake e Gasher. Oi 
olhava para Jake com seus brilhantes olhos de orla dourada. — Suba pri-
meiro. 

Jake subiu. Roland seguiu rente o bastante para que Oi, esticando o 
longo pescoço, pudesse farejar os calcanhares do garoto. 

— Suze? — Eddie chamou. — Precisa de uma força? 
— E ver você passando as mãos sujas na minha bunda? Esqueça 

isso, garoto branco! — Então Susannah deu uma piscada para ele e come-
çou a subir, impelindo-se com facilidade com os braços musculosos e equi-
librando-se com os tocos das pernas. Foi rápida, mas não o suficiente para 
Eddie, que acabou estendendo a mão e lhe dando um leve empurrão no 
lugar onde o empurrão teria efeito. — Olhe a minha virgindade! — disse 
Susannah rindo e revirando os olhos. Então desapareceu pela passagem. Só 
Eddie sobrou, parado no pé da escada e dando mais uma olhada no luxu-
oso vagão que por pouco não servira de caixão para todo o ka-tet. 

Conseguiu, garotão, disse Henry. Fez ele se jogar no próprio fogo. Sabia que 
ia conseguir, fodido Mestre que você é. Lembra quando disse isso para aqueles malucos 



atrás do Dahlie’s? Jimmie Pálio e os outros caras? E como eles riram? Mas você conse-
guiu. Mandou o sujeito para casa com uma puta quebradura. 

Bem, sem dúvida a coisa funcionou, Eddie pensou, tocando o cabo do 
revólver de Roland sem ter sequer consciência disso. Funcionou bem o bastan-
te para nos pôr de novo a caminho. 

Depois de subir dois degraus, tornou a olhar para trás. O Vagão do 
Baronato já parecia morto. Morto há muito tempo, aliás, só mais um arte-
fato de um mundo que seguira adiante. 

— Adios, Blaine — disse Eddie. — Até mais ver, parceiro. 
E cruzando a saída de emergência que havia no teto, foi atrás dos 

amigos. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 4 
 

Topeka 
 
 
1 

 
Jake parou no teto ligeiramente inclinado do Mono Blaine, olhando para 
sudeste ao longo do Caminho do Feixe de Luz. O vento agitava seu cabelo 
(agora bastante comprido e decididamente fora de moda), levantando me-
chas das têmporas e da testa. Tinha os olhos arregalados de espanto. 

Não sabia o que esperava ver — talvez uma versão menor e mais 
provinciana de Lud —, mas o que não havia esperado era o que despontava 
sobre as árvores de um parque vizinho. Era uma placa verde de estrada 
(contra o cinza mortiço de um céu de outono, a placa quase gritava seu 
colorido) com inscrições em azul: 
 

 
 
Roland juntou-se a ele, tirou cuidadosamente Oi de dentro da cami-

sa e colocou-o no chão. O trapalhão cheirou a superfície rosada do teto de 
Blaine, depois olhou para a frente do monotrem. Ali o liso formato de bala 
do trem era interrompido por metal amassado e cortado em tiras irregula-
res. Dois talhos escuros, que começavam na ponta do monotrem e se es-
tendiam até cerca de 10 metros de onde Jake e Roland se encontravam, 
seccionavam o teto em linhas paralelas. No final de cada uma havia um 
largo mastro de metal liso pintado com listas amarelas e pretas. Os mastros 



pareciam se projetar do alto do monotrem, num ponto logo à frente do 
Vagão do Baronato. Para Jake lembravam um pouco balizas de futebol. 

— Aquelas são as traves do terminal onde ele dizia que ia bater — 
Susannah murmurou. 

Roland abanou a cabeça. 
— Tivemos muita sorte, rapazes, sabem disso? — ele perguntou. — 

Se esta coisa estivesse indo um pouco mais depressa... 
— Ka — disse Eddie atrás deles. Tinha o tom de quem podia estar 

sorrindo. 
— Exatamente — Roland assentiu. — Ka. 
Sem dar importância aos batentes do terminal, Jake tornou a se virar 

para a placa. Estava meio convencido que ela já não estaria lá quando 
olhasse de novo ou que estaria indicando alguma outra coisa (Mundo Médio 
— Via Expressa, por exemplo, ou Cuidado, Demônios na Pista), mas a placa 
continuava lá e continuava dizendo a mesma coisa. 

— Eddie? Susannah? Estão vendo isso? 
Seguiram o dedo que ele apontava. Por um momento — suficien-

temente demorado para Jake achar que estava tendo alguma alucinação — 
ninguém disse nada. Então, suavemente, Eddie se manifestou: 

— Que boa merda. Será que voltamos para casa? Se voltamos, onde 
estão todos? E se uma coisa como Blaine fez realmente uma parada em 
Topeka... nossa Topeka, Topeka, no Kansas... como não vi nada sobre isso 
nos Sessenta Minutos? 

— Que Sessenta Minutos é esse? — Susannah perguntou com a mão 
protegendo os olhos que miravam a sudeste, na direção da placa. 

— Um programa de TV — disse Eddie. — Você teria de esperar 
cinco ou dez anos para assistir a ele. Coroas brancos de gravata. Esqueça 
isso. Aquela placa. 

— É o Kansas, tudo bem — disse Susannah. — Nosso Kansas. Eu 
acho. — Ela havia visto outra placa, que mal aparecia sobre as árvores. Fi-
cou apontando até Jake, Eddie e Roland verem também: 
 



 
 
— Existe um Kansas em seu mundo, Roland? 
— Não — Roland respondeu, observando as placas. — Estamos 

muito longe das fronteiras do mundo que conheci. Aliás, eu já estava muito 
longe do mundo que conheci bem antes de ter encontrado vocês três. Este 
lugar... 

Parou e esticou a cabeça para o lado, como se estivesse ouvindo um 
som quase distante demais para ser ouvido. E a expressão em seu rosto... 
Jake não gostou muito dela. 

— E aí, garotos! — disse Eddie num tom animado. — Hoje esta-
mos estudando Geografia Pirada no Mundo Médio. Como estão vendo, 
guris e gurias, no Mundo Médio a gente começa em Nova York, viaja para 
sudeste até chegar ao Kansas e continua seguindo o Caminho do Feixe de 
Luz até a Torre Negra... que por acaso está chapada no meio de tudo. Pri-
meiro a batalha contra as lagostas gigantes! Depois a viagem no trem psi-
cótico! E aí, após uma visita a um fast food para um ou dois popquins... 

— Estão ouvindo alguma coisa? — Roland interrompeu. — Algum 
de vocês está? 

Jake prestou atenção. Escutou o vento passando entre as árvores do 
vale (as folhas tinham começado a se agitar) e ouviu o barulho das unhas 
das patas de Oi que voltava para perto deles pelo teto do Vagão do Baro-
nato. Então Oi parou, assim mesmo o barulho das unhas... 

A mão de alguém agarrou o braço de Jake, fazendo-o dar um pulo. 
Era Susannah com a cabeça empinada, os olhos arregalados. Eddie tam-
bém prestava atenção. Oi também; tinha as orelhas levantadas e um ganido 
no fundo da garganta. 

Jake sentiu os braços repuxarem com o arrepio. Sentiu também a 



boca se contrair numa careta. O som, embora muito fraco, era a versão 
amplificada de dar uma dentada num limão. E não era a primeira vez que 
ouvia aquela coisa. Tempos atrás, quando ele não tinha mais que cinco ou 
seis anos, havia um cara maluco no Central Park que se considerava músi-
co... bem, havia centenas de malucos no Central Park que se consideravam 
músicos, mas aquele foi o único que Jake viu tocando um instrumento ex-
perimental. O sujeito tinha uma tabuleta ao lado do chapéu virado no chão 
que dizia: O MAIOR TOCADOR DE SERROTE DO MUNDO! CER-
TO, PARECE COISA HAVAIANA! POR FAVOR CONTRIBUA PA-
RA MEU BEM-ESTAR! 

Greta Shaw estava com Jake da primeira vez que ele viu o tocador 
de serrote, e Jake se lembrava de como tinham andado mais depressa ao 
passar pelo sujeito. O homem estava simplesmente lá sentado como um 
violoncelista numa orquestra sinfônica, só que com um serrote enferrujado 
em cima de suas pernas abertas; Jake se lembrava da expressão de cômico 
horror na cara da Sra. Shaw e no tremor de seus lábios contraídos, como 
se... sim, como se ela tivesse acabado de dar uma dentada num limão. 

O som daquele momento não era exatamente igual ao 
(CERTO, PARECE COISA HAVAIANA) 

que o cara no parque fazia ao vibrar a lâmina do serrote, mas che-
gava perto: um som ondulante, trêmulo, metálico, que deixava a pessoa se 
sentindo como se bolsas atrás dos olhos estivessem se enchendo e logo a 
água fosse começar a escorrer. Estava vindo da frente deles? Jake não sa-
beria dizer. Parecia estar vindo de todos os lados e de parte alguma; ao 
mesmo tempo, era tão baixo que ele poderia ser tentado a crer que toda a 
coisa não passava de fruto da sua imaginação, se os outros não tivessem... 

— Cuidado! — Eddie gritou. — Me ajudem, caras! Acho que ele vai 
desmaiar! 

Jake se virou para o pistoleiro e viu que o rosto dele, sobre o poei-
rento descolorido da camisa, ficara branco como ricota. Os olhos arrega-
lados encaravam o vazio. Um canto da boca se retorcia espasmodicamente, 
como se um anzol invisível estivesse enterrado ali. 



— Jonas, Reynolds e Depape — disse ele. — Os Grandes Caçado-
res de Caixões. É ela. Os Cöos. Eram eles. Eram eles que... 

De pé no teto do monotrem, as botas sujas e rompidas, Roland os-
cilava. Em seu rosto o mais terrível ar de angústia que Jake já vira. 

— Ah, Susan — disse. — Ah, minha querida. 
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Aproximaram-se, formaram um anel protetor em torno dele e o pistoleiro 
sentiu-se coberto de culpa e auto-aversão. O que fizera para merecer pro-
tetores tão entusiásticos? O que, além de arrancá-los de suas vidas conhe-
cidas e comuns tão cruelmente quanto um homem tirando mato do jar-
dim? 

Tentou dizer que estava bem, que podiam ficar tranqüilos, ele estava 
ótimo, mas não conseguiu pronunciar uma só palavra; aquele terrível som 
ondulante o transportara para o desfiladeiro retangular a oeste de Hambry 
tantos e tantos anos atrás. Depape, Reynolds e o velho coxo Jonas. Acima 
de tudo, no entanto, era a mulher da colina que ele odiava, e das profun-
dezas mais negras de sentimentos que só um homem muito jovem podia 
atingir. Ah, mas como poderia ter feito outra coisa a não ser odiá-los? Seu 
coração fora partido. E agora, tantos e tantos anos mais tarde, parecia-lhe 
que o fato mais horrível da existência humana era que corações partidos 
saram. 

Primeiro pensei: ele mentiu a cada sentença, o coxo encanecido, com olhos cheios 
de malícia... 

Quais palavras? De quem era o poema? 
Não sabia, mas sabia que as mulheres podiam mentir, também; mu-

lheres que dançavam, riam e viam demais pelo canto de seus olhos velhos e 
remelentos. Pouco importava quem havia escrito os versos da poesia; as 
palavras eram palavras verdadeiras, e era só isso que tinha importância. 
Nem Eldred Jonas nem a velha bruxa na colina tinham sido da estatura de 



Marten — nem mesmo da de Walter — no que se referia ao mal, embora o 
mal referido a eles fosse o suficiente. 

Então, depois... no desfiladeiro retangular a oeste da cidade... que 
parecia... que, nos gritos dos homens e cavalos feridos... por uma vez na 
vida, mesmo o habitualmente volúvel Cuthbert fora reduzido ao silêncio. 

Mas tudo aquilo acontecera muito tempo atrás, em outro quando; no 
aqui e agora, o som cantante desaparecera ou caíra temporariamente abaixo 
do limiar da audição. Iam, porém, ouvi-lo de novo. Roland sabia disso tão 
bem quanto sabia que estava seguindo uma trilha que levava à danação. 

Levantou a cabeça e conseguiu sorrir. O tremor no canto da boca 
havia desaparecido, o que já era alguma coisa. 

— Tudo bem comigo — disse. — Mas escutem com atenção: esta-
mos muito próximos do ponto onde o Mundo Médio acaba, muito próxi-
mos do ponto onde começa o Fim do Mundo. O primeiro grande trecho 
de nossa busca está concluído. Soubemos completá-lo; não esquecemos as 
faces de nossos pais; nos mantivemos juntos e fomos leais uns com os ou-
tros. Mas agora chegamos a uma lúmina. Precisamos ter muito cuidado. 

— Uma lúmina? — perguntou Jake, olhando nervoso em volta. 
— Lugares onde o tecido da existência está quase inteiramente roto. 

Há outros além deste, pois a força da Torre Negra começou a declinar. 
Estão lembrados do que vimos abaixo de nós quando deixamos Lud? 

Abanaram gravemente as cabeças, recordando o solo que tinha vi-
rado uma espécie de vidro escuro, canos antigos que brilhavam com uma 
estranha luz turquesa, pássaros disformes com asas que pareciam grandes 
velas de couro. De repente Roland não pôde suportar vê-los agrupados em 
torno dele daquela maneira, observando-o como as pessoas podiam ob-
servar um desordeiro que tivesse sido derrubado numa briga de bar. 

Ergueu as mãos para seus amigos — seus novos amigos. Eddie pe-
gou-as e ajudou Roland a ficar de pé. O pistoleiro concentrou sua enorme 
vontade em manter o corpo firme. 

— Quem era Susan? — perguntou Susannah. A ruga no meio de 
sua testa sugeriu que estava transtornada, porque provavelmente havia ali 



mais que uma simples coincidência de nomes. 
Roland olhou-a, depois olhou para Eddie, depois para Jake, que, 

apoiado num joelho, coçava as orelhas de Oi. 
— Vou contar — disse ele —, mas este não é o lugar nem o mo-

mento adequado. 
— Não é a primeira vez que diz isso — observou Susannah. — Es-

pero que não esteja querendo nos deixar novamente à margem, não é? 
Roland balançou a cabeça. 
— Vai ouvir minha história... pelo menos esta parte dela... mas não 

em cima desta carcaça morta de metal. 
— Pois é — disse Jake. — Estar aqui em cima é como brincar num 

esqueleto de dinossauro ou coisa parecida. Continuo tendo a impressão de 
que Blaine vai voltar à vida e começar de novo, não sei, a mexer com nos-
sas cabeças. 

— Aquele ruído parou — disse Eddie. — A coisa que soava como 
um pedal de amolador. 

— Ele me fez lembrar de um coroa que eu costumava ver no Cen-
tral Park — disse Jake. 

— O homem do serrote? — Susannah perguntou. Jake ergueu a ca-
beça, olhos arregalados de espanto, e ela assentiu. — Só que ele não era 
coroa quando o conheci. Não é só a geografia que pirou por aqui. O tem-
po também ficou engraçado. 

Eddie pôs um braço em volta dos ombros dela e apertou-a. 
— É de dizer amém. 
Susannah se virou para Roland. Não era um olhar acusador, mas ha-

via uma franqueza e um foco de análise naqueles olhos que o pistoleiro 
não pôde deixar de admirar. 

— Vou cobrar sua promessa, Roland. Quero saber sobre essa moça 
que teve o meu nome. 

— Vai saber — Roland repetiu. — Mas por ora vamos sair das cos-
tas deste monstro. 
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Era mais fácil dizer do que fazer. Blaine acabara parando ligeiramente de 
lado numa versão ao ar livre do Berço de Lud (uma trilha desordenada de 
metal rosado rompido marcava o último trecho da última viagem de Blai-
ne) e do teto do Vagão do Baronato ao cimento havia pelo menos uns 8 
metros. Se tivesse havido alguma escada para descer, como a que saltara 
convenientemente na saída de emergência, ela teria sido esmagada quando 
o monotrem fez sua parada brutal. 

Roland soltou sua bolsa, revirou-a e tirou de lá os arreios de pele de 
corça que usavam para carregar Susannah quando o caminho ficava aci-
dentado demais para a cadeira de rodas. A cadeira, pelo menos, não os 
perturbaria mais, o pistoleiro ponderou; tinha sido deixada para trás na 
louca manobra para subir a bordo de Blaine. 

— Para que vai querer isso? — Susannah perguntou num tom tru-
culento. Sempre parecia truculenta quando via os arreios. Odeio esses brancos 
chifrudos lá do Mississipi mais do que odeio os arreios, um dia ela disse a Eddie 
com a voz de Detta Walker, mas às vezes detesto os dois quase igual, docinho. 

— Tranqüila, Susannah Dean, tranqüila — disse o pistoleiro com 
um início de sorriso. Desemaranhou a teia de correias dos arreios, separou 
o assento e amarrou as pontas das correias. Uniu isto a seu último rolo de 
corda utilizável com um antiquado nó em xadrez. Enquanto trabalhava, 
prestava atenção ao rumor da lúmina... assim como os quatro tinham pres-
tado atenção aos tambores-deuses; assim como ele e Eddie tinham presta-
do atenção quando as lagostrosidades começaram a fazer suas perguntas de 
advogado (“Dad-a-cham? Did-a-chee? Dum-a-chum?”) quando, a cada noite, 
saíam aos trambolhões das ondas. 

O ka é uma roda, pensou. Ou, como Eddie gostava de dizer, qualquer 
coisa que sai rodando chega rodando. 

Quando a corda acabou, ele fez um laço no fundo da parte trançada. 
Jake pôs o pé ali com perfeita confiança, agarrou a corda com uma das 
mãos e instalou Oi no gancho de seu outro braço. Oi olhou em volta, ner-



voso, ganiu, esticou o pescoço, lambeu a cara de Jake. 
— Não está com medo, está? — Jake perguntou ao trapalhão. 
— Mido — Oi concordou, mas ficou realmente quieto enquanto 

Roland e Eddie ajudavam Jake a descer pelo lado do Vagão do Baronato. 
A corda não era comprida o bastante para levá-lo até o chão, mas Jake não 
teve dificuldades em tirar os pés da corda e pular o último metro e meio. 
Pôs Oi no chão. O trapalhão saiu trotando, farejando e levantando a pata 
contra a parede do prédio do terminal. O lugar estava longe de ser grandi-
oso como o Berço de Lud, mas tinha uma aparência antiquada de que Ro-
land gostava — paredes brancas, beirais salientes, janelas estreitas, altas, 
com vidraças que lembravam superfícies de ardósia. Era uma atmosfera de 
western. Gravada em letras douradas numa placa estendida sobre a fileira de 
portas do terminal havia esta mensagem: 

 
ATCHISON, TOPEKA E SANTA FÉ 

 
Cidades, Roland deduziu, e a última lhe pareceu familiar; não tinha 

havido uma Santa Fé no Baronato de Mejis? Mas isso o levou de volta a 
Susan, à adorável Susan na janela com o cabelo solto e caído nas costas, 
seu cheiro de jasmim, rosa, madressilva e feno velho e doce, cheiros dos 
quais o oráculo nas montanhas só conseguira fazer a mais pálida imitação. 
Susan recostada, erguendo solenemente os olhos para ele, depois sorrindo 
e pondo as mãos atrás da cabeça para que os seios se erguessem, como se 
ansiassem por suas mãos. 

Se você me ama, Roland, então me ame... como pássaro, urso, lebre e peixe... 
— ...a próxima? 
Olhou para Eddie, tendo de usar toda a sua força de vontade para 

voltar do quando de Susan Delgado. Havia mesmo lúminas ali em Topeka, 
e de diferentes tipos. 

— Minha mente estava viajando, Eddie. Peço que me desculpe. 
— Susannah é a próxima? Foi o que perguntei.  
Roland balançou negativamente a cabeça. 



— Agora é você, depois Susannah. Desço por último. 
— Não vai ter problemas? Com essa sua mão e o resto? 
— Vou descer bem. 
Eddie aquiesceu e enfiou o pé no laço. Quando Eddie entrou pela 

primeira vez no Mundo Médio, Roland poderia tê-lo baixado facilmente, 
estivesse ou não com dois dedos a menos na mão, mas Eddie estava há 
meses sem a droga e ganhara cinco ou sete quilos de músculo. Roland 
aceitou com satisfação a ajuda de Susannah e juntos o ajudaram a descer. 

— Agora a senhora — disse Roland, sorrindo para ela. Parecia mais 
natural sorrir num dia como aquele. 

— Está bem. — Mas por algum tempo ela ficou simplesmente pa-
rada, mordendo o lábio inferior. 

— O que houve? 
A mão de Susannah foi até o estômago e o esfregou, como se esti-

vesse sentindo alguma dor ou aperto. Roland achou que ela ia falar, mas 
Susannah se limitou a balançar a cabeça e a dizer: 

— Não houve nada. 
— Não acredito. Por que esfregou a barriga? Está sentindo alguma 

dor? Estava sentindo alguma dor quando paramos? 
Ela tirou a mão da túnica como se a carne logo abaixo do umbigo 

estivesse pegando fogo. 
— Não. Estou bem. 
— Está mesmo? 
Susannah pareceu refletir muito cuidadosamente sobre a pergunta. 
— Vamos conversar — disse por fim. — Vamos palestrar, se prefere 

que eu fale assim. Mas você tem razão, Roland... Este não é o lugar nem o 
momento adequados. 

— Vamos palestrar nós quatro ou apenas eu, você e Eddie? 
— Só eu e você, Roland — disse ela, passando o toco de sua perna 

pelo laço. — Só uma galinha e um galo, ao menos para começar. E por 
favor não precisa franzir a testa. 

Mas Roland ficou muito sério, a encará-la, torcendo de todo o cora-



ção para que sua primeira idéia — a que chegara à sua mente assim que ele 
viu aquela mão inquieta esfregando — estivesse errada. Porque Susannah 
havia estado no círculo falante e o demônio que ali fazia sua toca estivera a 
sós com ela enquanto Jake tentava passar entre os mundos. Às vezes — 
freqüentemente — um contato demoníaco mudava muita coisa. 

Nunca para melhor, na experiência de Roland. 
Ele puxou a corda depois de Eddie pegar Susannah pela cintura e 

ajudá-la a subir na plataforma. O pistoleiro avançou para um dos batentes 
que tinham rasgado o teto em forma de bala do trem, dando um laço aper-
tado na ponta da corda enquanto andava. Atirou o laço sobre o batente, 
deu um puxão (tendo o cuidado de não torcer a corda para a esquerda) e 
foi descendo para a plataforma curvado até a cintura e deixando marcas de 
botas na parede rosada de Blaine. 

— Muito mau perder a corda e os arreios — Eddie comentou 
quando Roland estava ao lado deles. 

— Eu não tenho pena dos arreios — disse Susannah. — Preferia 
rastejar pelo pavimento até virar uma goma de mascar dos dedos aos co-
tovelos. 

— Não perdemos nada — disse Roland, pegando o laço da corda 
onde apoiara o pé e atirando-o com força para a esquerda. A corda escor-
regou pelo batente e Roland a foi recolhendo quase tão rápido quanto ela 
caía. 

— Belo truque! — disse Jake. 
— Elo! Uque! — Oi concordou. 
— Cort? — Eddie perguntou. 
— Cort — Roland concordou, sorrindo. 
— O sargento instrutor do inferno — disse Eddie. — Melhor você 

do que eu para seguir as lições dele. Melhor você do que eu, Roland. 
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Enquanto avançavam para as portas que levavam à estação, aquele som 
baixo, líquido, cantante começou de novo. Roland achou divertido ver to-
dos os membros de sua tropa torcerem ao mesmo tempo os narizes e os 
cantos das bocas; pareciam parentes consangüíneos, não apenas ka-tet. Su-
sannah apontou para um estacionamento. Despontando sobre as árvores, 
as placas ondulavam um pouco, como as coisas parecem fazer sob ondas 
de calor. 

— Isso vem da lúmina? — Jake perguntou. Roland assentiu. 
— Vamos conseguir atravessá-la? 
— Sim. Lúminas não são mais perigosas que aqueles pântanos chei-

os de areia movediça e saligues. Conhecem essas coisas? 
— Conhecemos areia movediça — disse Jake. — E se saligues são 

coisas compridas com grandes dentes, conhecemos também. 
— É isso que são. 
Susannah se virou e deu uma última olhada em Blaine. 
— Nem perguntas nem jogos tolos — disse. — O livro estava certo 

a esse respeito. — De Blaine ela voltou os olhos para Roland. — E o que 
me diz de Beryl Evans, a mulher que escreveu Charlie Chu-Chu? Acha que 
ela é parte disto? Que podemos encontrá-la? Gostaria de lhe agradecer. 
Eddie imaginou isso, mas... 

— É possível, eu acho — disse Roland —, mas não sei até que 
ponto. Meu mundo é como um enorme navio que afundou suficientemen-
te perto da costa para a maioria dos destroços ir dar na praia. Muito do que 
achamos é fascinante, alguma coisa, se o ka permitir, pode ser útil, mas 
tudo continua sendo destroço. Destroço sem sentido. — Olhou em volta. 

— Como este lugar, eu acho. 
— Eu não chamaria isto aqui exatamente de destroço — disse Ed-

die. 
— Veja a pintura da estação... Está um pouco suja por causa das 

goteiras que caem dos beirais do telhado, mas parece que não está descas-



cada em parte alguma. — Parado diante das portas, Eddie passou os dedos 
por uma das vidraças. Eles deixaram quatro marcas bastante nítidas. — 
Poeira, muita poeira, mas sem rachaduras. Eu diria que este prédio está 
sem manutenção no máximo desde... desde o início do verão, o que 
acham? Olhou para Roland, que abanou os ombros e assentiu. Só estava 
ouvindo com metade de uma orelha e só prestava atenção com metade da 
mente. O resto dele estava fixado em duas coisas: o trinado da lúmina e 
manter afastadas as recordações que queriam tomar conta dele. 

— Lud demorou séculos para chegar à completa ruína — disse Su-
sannah. — Este lugar... pode ser ou não Topeka, mas o que realmente me 
lembra é uma daquelas horripilantes cidadezinhas de Além da Imaginação. 
Provavelmente vocês, caras, não se lembram, mas... 

— Sim, eu me lembro da série — disseram Eddie e Jake em perfeito 
uníssono, olhando um para o outro e rindo. Eddie estendeu a mão e Jake 
bateu nela. 

— Ainda estão reprisando a coisa — disse Jake. 
— É, sem parar — Eddie acrescentou. — Geralmente patrocinados 

por advogados falidos parecidos com terriers de pêlo curto. E vocês têm 
razão. Este lugar não é como Lud. Por que haveria de ser? Não é o mesmo 
mundo que Lud. Não sei onde atravessamos de um lado para outro, mas... 
— Tornou a apontar para o azul da placa Interestadual 70, como se aquilo 
provasse sua tese, afastando qualquer sombra de dúvida. 

— E se é Topeka, onde estão as pessoas? — Susannah perguntou. 
Eddie abanou os ombros e ergueu as mãos... quem poderia saber? Jake pôs 
a testa no vidro da porta do centro, fazendo concha com as mãos dos la-
dos do rosto, e espreitou. Depois de observar por vários segundos, viu al-
go que o fez rapidamente recuar. 

— Ah, ah — disse. — Não é de admirar que a cidade esteja tão si-
lenciosa. 

Atrás de Jake, Roland avançou um passo e espiou sobre a cabeça do 
garoto, também fazendo concha com as mãos para reduzir os reflexos. O 
pistoleiro tirou duas conclusões antes mesmo de observar o que Jake havia 



visto. A primeira foi que embora aquilo fosse com toda a certeza uma es-
tação ferroviária, não era uma estação do Blaine... não era um berço. A outra 
era que a estação de fato pertencia ao mundo de Eddie, Jake e Susannah... 
mas talvez não a seus onde. 

É a lúmina. Temos de ter cuidado. 
Havia dois cadáveres, um ao lado do outro, num dos compridos 

bancos que enchiam a maior parte do salão; mas a julgar pelos rostos en-
rugados, inchados, e pelas mãos sujas, podiam ter sido farristas que haviam 
caído no sono na estação após uma festa quente e perdido o último trem 
para casa. No muro atrás deles havia uma placa, PARTIDAS, com os no-
mes das cidades, vilas e baronatos que se sucediam na linha. DENVER 
lia-se em uma. WICHITA, em outra. OMAHA em uma terceira. Roland 
conhecera um dia um jogador caolho chamado Omaha; ele havia morrido 
com uma faca na garganta durante uma rodada de bisca. Entrara na sua 
clareira de final de caminho com a cabeça atirada para trás e a última respi-
ração borrifara sangue do chão até o teto. Pendendo do teto daquela sala 
(que a mente estúpida e preguiçosa de Roland insistia em identificar como 
um posto de parada de diligências em alguma estrada semi-esquecida, co-
mo aquele que o tinha levado a Tull) havia um bonito relógio de quatro 
faces. Os ponteiros tinham parado às 4h 14 e Roland achou que jamais 
tornariam a se mover. Era um triste pensamento... mas aquele era um 
mundo triste. Não via outras pessoas mortas, mas a experiência sugeria que 
onde havia dois mortos à vista, provavelmente haveria mais cinco ou seis 
fora de vista. Ou cinco ou seis dúzias deles. 

— Não devíamos entrar? — Eddie perguntou. 
— Por quê? — se opôs o pistoleiro. — Não temos nada a fazer aí; 

isso não faz parte do Caminho do Feixe. 
— Você daria um ótimo guia turístico — disse Eddie azedamente. 

— Fiquem juntos, todos, por favor não se dispersem pelo... 
Jake interrompeu com um pedido que Roland não entendeu. 
— Alguém aí tem uma moeda de 25 centavos? — O garoto estava 

olhando para Eddie e Susannah. Ao lado dele havia uma caixa quadrada de 



metal. Nela havia escrito em azul: 
 

O GRANDE DIÁRIO DE TOPEKA 
A MELHOR COBERTURA DO KANSAS! 

O JORNAL DA SUA CIDADE! 
LEIA TODO DIA! 

 
Eddie balançou a cabeça, achando engraçado. 
— Perdi minhas moedas em algum lugar. Provavelmente subindo 

numa árvore, pouco antes de você se juntar a nós. Era um esforço radical 
para não virar fast food de urso robô. Desculpe. 

— Espere um instante... espere um instante... — Susannah abrira a 
bolsa e a revistava de um modo que fez Roland dar um grande sorriso 
apesar de todas as preocupações. Aquilo parecia tão incrivelmente femini-
no... Susannah pegou os lenços de papel espalhados, sacudiu-os para se cer-
tificar de que não havia nada dentro deles, pescou um estojo de maquia-
gem, examinou-o, tornou a jogá-lo na bolsa, apareceu com um pente, tor-
nou a jogar esse pente lá dentro... 

Estava absorvida demais para erguer a cabeça quando Roland pas-
sou por ela e tirou o revólver do coldre improvisado em sua roupa. Atirou 
uma única vez. Susannah deixou escapar um pequeno grito, soltando a 
bolsa e batendo no coldre vazio logo abaixo do seio esquerdo. 

— Chifrudo, foi como tirar um pedaço do meu coração! 
— Tome mais cuidado com a arma, Susannah, ou da próxima vez 

que alguém tirá-la de você, vai sentir o pedaço tirado do meio dos olhos 
em vez de... o que é isso, Jake? Uma nova engenhoca com noticiários? Ou 
mais alguma coisa com papel? 

— As duas coisas. — Jake parecia sobressaltado. Oi tinha se distan-
ciado um pouco na plataforma e olhava desconfiado para Roland. Jake pôs 
o dedo no buraco de bala no centro da tranca da caixa de jornais. Um ro-
linho de fumaça saía lá de dentro. 

— Vamos — disse Roland. — Abra. 



Jake puxou a alça. Ela ofereceu alguma resistência, mas logo uma 
peça de metal tilintou em algum lugar e a portinhola se abriu. A caixa esta-
va vazia; a inscrição na parede dos fundos dizia: QUANDO NÃO HOU-
VER MAIS JORNAIS, LEVE, POR FAVOR, O EXEMPLAR DO 
MOSTRUÁRIO. Jake tirou o jornal de seu suporte e todos se agruparam 
para ler. 

— Pelo amor de Deus, o que...? — O murmúrio de Susannah foi ao 
mesmo tempo de horror e de acusação. — O que isso significa? Pelo amor 
de Deus, o que aconteceu? 

Abaixo do nome do jornal, ocupando a maior parte da metade supe-
rior da primeira página, havia berrantes letras pretas: 
 

SUPERGRIPE “CAPITÃO VIAJANTE” SE ALASTRA SEM 
CONTROLE 

LÍDERES DO GOVERNO PODEM TER FUGIDO DO PAÍS HOS-
PITAIS DE TOPEKA REPLETOS DE DOENTES E MORIBUNDOS  

MILHÕES REZAM PELA CURA 
 
— Leia em voz alta — disse Roland. — As letras são as da língua de 

vocês. Não consigo entender todas elas e gostaria de ficar realmente a par 
dessa história. 

Jake olhou para Eddie, que abanou com impaciência a cabeça. 
Jake abriu o jornal, revelando uma detalhada gravura (Roland já ti-

nha visto gravuras como aquela; chamavam-se “fotograffs”) que chocou a 
todos: mostrava uma cidade à beira de um lago com seus edifícios em 
chamas. Cleveland Arde sem Controle, dizia a legenda da foto. 

— Leia, garoto! — Eddie mandou. Susannah não disse nada; já es-
tava lendo a matéria (a única da primeira página) sobre o ombro do garoto. 
Jake pigarreou, como se a garganta de repente tivesse ficado seca, e come-
çou. 
 
 



5 
 
— A matéria tem uma reportagem de John Corcoran e equipe de redação, 
mais informes da AP. O que significa que pessoas muito diferentes traba-
lharam nela, Roland. Ok. Aí vai. 

“‘A maior crise da América — e talvez do mundo — se aprofundou 
durante a noite quando a chamada supergripe, conhecida como Entubada 
no Meio-Oeste e Capitão Viajante na Califórnia, continua a se espalhar. 

‘“Embora o número de mortes possa apenas ser estimado, peritos 
médicos dizem que o total de vítimas já supera horrivelmente nossa com-
preensão: 20 a 30 milhões de mortos nos Estados Unidos continental é a 
estimativa do Dr. Morris Hackford, do St. Francis Hospital e do Centro 
Médico de Topeka. De Los Angeles, na Califórnia, a Boston, em Massa-
chusetts, os corpos estão sendo incinerados em crematórios, fornalhas de 
fabricas e aterros sanitários. 

“‘Aqui em Topeka, os familiares que ainda estão saudáveis e sufici-
entemente fortes para fazê-lo são instados a levar seus mortos para um 
dentre três locais: o depósito de lixo ao norte de Oakland Billard Park; o 
fosso junto à trilha de corridas do Heartland Park; o aterro sanitário na rua 
61 Sudeste, a leste de Forbes Field. Quem vai usar o aterro deve seguir pela 
avenida Berryton; a Califórnia está bloqueada por destroços de automóveis 
e de pelo menos um avião de transporte da Força Aérea acidentado, fontes 
nos informam.’” 

Jake ergueu a cabeça para os amigos com olhos assustados. Depois 
de dar uma olhada para trás, para o silêncio da estação ferroviária, voltou a 
se concentrar no jornal. 

— “A Dra. April Montoya, do Centro Médico Regional Stor-
mont-Vail, destaca que o número de mortes, por mais horrível que isto 
pareça, constitui só uma parte da terrível história. ‘Para cada pessoa que 
morreu até agora como resultado dessa nova epidemia de influenza, disse 
Montoya, ‘há outras seis que continuam acamadas em suas casas, talvez até 
mesmo outras 12. E pelo que temos sido capazes de determinar, a taxa de 



recuperação é zero.’ Tossindo, ela contou a este repórter: ‘Falando pesso-
almente, não estou fazendo planos para o fim de semana.’ 

‘“Quanto a outros desdobramentos locais da situação: 
‘“Todos os vôos comerciais saindo dos aeroportos Forbes e Phillip 

Billard foram cancelados. 
‘“Todas as saídas dos trens da Amtrak foram suspensas, não só em 

Topeka, mas em todo o território do Kansas. A estação Gage Boulevard 
Amtrak foi fechada até segunda ordem. 

‘“Todas as escolas de Topeka também foram fechadas até segunda 
ordem. Isto inclui as escolas públicas distritais 437, 345, 450 (em Shawnee 
Heights), 372 e 501 (metrô Topeka). A Topeka Lutheran e o Topeka 
Technical College também foram fechados, assim como a Kansas Univer-
sity, em Lawrence. 

‘“Os habitantes de Topeka devem esperar cortes parciais de energia 
elétrica ou mesmo apagões nos dias e semanas à frente. A Kansas Power 
and Light anunciou uma ‘gradual paralisação’ da Usina Nuclear de Kaw 
River, em Wamego. Embora ninguém do departamento de relações públi-
cas da usina tenha respondido às chamadas telefônicas feitas por este jor-
nal, uma mensagem gravada adverte que não existe qualquer situação de 
emergência na usina e que aquela paralisação é apenas uma medida de se-
gurança. A usina Kaw voltará à plena atividade, conclui a mensagem, 
‘quando a atual crise passar’. Qualquer conforto transmitido por esta de-
claração, no entanto, é em grande parte negado pelas palavras finais da 
gravação, que não dizem ‘Até logo’ ou ‘Obrigado por ter ligado’, mas 
‘Deus nos ajudará a superar nosso tempo de provação’”. 

Jake fez uma pausa ao passar à página seguinte, onde a matéria con-
tinuava com novas fotos: um caminhão basculante virado e incendiado nos 
degraus do Museu Kansas de História Natural; o tráfego na ponte Golden 
Gate, em São Francisco, congestionado pára-choque a pára-choque; pilhas 
de cadáveres em Times Square. Um dos corpos, Susannah observou, pen-
dia de um poste de rua, o que trouxe lembranças sinistras da jornada para o 
Berço de Lud que ela e Eddie tinham feito após se separarem do pistoleiro; 



recordações de Luster, Winston,’ Jeeves e Maud. Desta vez, quando os tambo-
res de deus começaram, foi a pedra de Spanker que saiu do chapéu, dissera Maud. 
Nós o colocamos para dançar. Exceto, é claro, que o que ela pretendera era que 
o colocassem pendurado. Como tinham enforcado algumas pessoas, ao que 
parecia, na pequena e velha Nova York. Quando as coisas ficam estranhas 
demais, alguém sempre acha um bode expiatório. 

Ecos. Tudo agora ecoava. Os ecos saltavam de um lado para outro, 
de um mundo para outro, nunca se enfraquecendo como fazem os ecos 
comuns, mas crescendo e se tornando mais terríveis. Como os tambores de 
deus, Susannah pensou, estremecendo. 

— “Em termos de desdobramentos nacionais” — Jake continuou a 
ler —, “continua a se desenvolver a convicção de que, após negar a exis-
tência da supergripe durante seus primeiros dias, quando medidas de qua-
rentena ainda podiam ter tido algum efeito, líderes nacionais fugiram para 
abrigos subterrâneos que haviam sido criados como refúgios para nossos 
melhores cérebros no caso de guerra nuclear. O vice-presidente Bush e 
membros de primeiro escalão do gabinete Reagan não foram vistos nas 
últimas 48 horas. Não temos conseguido localizar o próprio Reagan desde 
a manhã de domingo, quando ele esteve presente ao serviço religioso da 
igreja metodista Green Valley, em San Simeon. 

‘“Foram para os bunkers como Hitler e os demais ratos de esgoto 
nazistas no fim da Segunda Guerra Mundial’, disse o senador Steve Sloan. 
Quando perguntado se fazia alguma objeção a ser citado pelo nome, este 
representante do Kansas, um republicano, riu e disse: ‘Por que faria? Te-
nho uma última causa realmente boa para defender. A essas horas, daqui a 
uma semana, eu não vou passar de poeira no vento.’ 

“‘Incêndios, muito provavelmente criminosos, continuam a se alas-
trar em Cleveland, Indianapolis e Terre Haute. 

‘“Uma gigantesca explosão, cujo centro se situou perto do River-
front Stadium, em Cincinnati, aparentemente não foi de natureza nuclear, 
como a princípio se temeu, mas ocorreu como resultado da explosão de 
um reservatório de gás natural causada pela falta de supervisão no...’” 



Jake deixou o jornal cair de suas mãos. Uma rajada de vento pe-
gou-o, arrastando-o por toda a extensão da plataforma, as poucas folhas se 
soltando umas das outras. Oi esticou o pescoço e conseguiu abocanhar 
uma delas. Depois correu para Jake com o pedaço de jornal na boca, obe-
diente como um cachorro com um pedaço de pau. 

— Não, Oi, não quero — disse Jake com voz de um menino muito 
novo se sentindo um pouco mal. 

— Pelo menos sabemos onde as pessoas estão — disse Susannah, 
se curvando e tirando o jornal da boca de Oi. Eram as duas últimas pági-
nas. Estavam repletas de obituários com as menores letras que ela já vira. 
Não havia fotos, nem menção às causas das mortes, nem comunicado de 
serviços fúnebres. Só este morreu, pai e irmão de beltrano e fulano, a outra 
faleceu, mãe e irmã, uma terceira passou, querida de uns, amada de outros. 
Tudo naquele tipo minúsculo e não inteiramente uniforme. Mas foi a im-
precisão do tipo que convenceu Susannah de que tudo aquilo era real. 

Mas como tentavam honrar seus mortos, mesmo no fim, ela pensou, e um nó 
pareceu lhe subir à garganta. Como tentavam. 

Dobrou a folha e deu uma olhada atrás — a última página do Grande 
Diário. Ela estampava uma gravura de Jesus Cristo, olhos tristes, mãos es-
tendidas, testa marcada pela coroa de espinhos. Abaixo dele, três palavras 
severas em tipo enorme: 
 

ORAI POR NÓS 
 
Ela se virou para Eddie, olhos acusadores. Depois passou-lhe o jor-

nal, um dedo pardo batendo na data que havia no alto. Era 24 de junho de 
1986. Eddie fora puxado para o mundo do pistoleiro um ano mais tarde. 

Ele ficou um longo tempo segurando a folha, os dedos deslizando 
pela data, de um lado para o outro, como se a passagem daquele dedo ti-
vesse, de alguma forma, o poder de alterá-la. Então Eddie ergueu os olhos 
e balançou a cabeça. 



— Não. Não posso explicar esta cidade, este jornal ou as pessoas 
mortas nesta estação, mas posso lhe garantir pelo menos uma coisa... tudo 
estava tranqüilo em Nova York quando parti. Não é, Roland? 

O pistoleiro pareceu um tanto amargo. 
— Não achei nada muito tranqüilo em sua cidade, mas as pessoas 

que moravam lá não pareciam sobreviventes de uma praga como esta, isso 
não. 

— Havia uma coisa chamada síndrome dos legionários — disse Ed-
die. — E a Aids, é claro... 

— Essa é a sexual, não é? — Susannah perguntou. — Transmitida 
por bichas e viciados em drogas? 

— Sim, mas chamar gays de bichas já não era hábito em meu quando 
— disse Eddie. Tentou sorrir, mas em seu rosto o sorriso pareceu rígido, 
artificial, e ele o despachou. 

— Então isto... isto nunca aconteceu — disse Jake, tocando hesi-
tantemente a face do Cristo no verso da página do jornal. 

— Mas aconteceu — disse Roland. — Aconteceu em ju-
nho-semeadura do ano 1986. E aqui estamos nós, depois da chegada dessa 
praga. Se Eddie estiver certo sobre a extensão de tempo que transcorreu, a 
praga dessa “supergripe” foi nessa última semeadura de junho. Estamos em 
Topeka, Kansas, na Colheita de 1986. Esse é o quando da coisa. Quanto ao 
onde, tudo que sabemos é que não é o de Eddie. Pode ser o seu, Susannah. 
ou o seu, Jake, porque vocês deixaram seu mundo antes de isso chegar. — 
Ele bateu com o dedo na data do jornal, depois olhou para Jake. — Um 
dia você me disse uma coisa interessante. Duvido que ainda se lembre, mas 
eu não esqueci; foi uma das coisas mais importantes que já ouvi de alguém: 
“Vá, então, há outros mundos além destes”. 

— Mais adivinhações — disse Eddie, franzindo a testa. 
— Não é um fato que Jake Chambers morreu uma vez e agora está 

na nossa frente, vivo e bem? Ou não acreditaram na história da morte de 
Jake sob as montanhas? Sei que, de vez em quando, vocês têm duvidado de 
minha sinceridade. E acho que têm suas razões. 



Depois de pensar um pouco, Eddie balançou a cabeça. 
— Você mente quando a mentira serve a seus objetivos, mas acho 

que quando nos falou de Jake estava fodido demais para conseguir dizer 
alguma coisa que não fosse verdade. 

Roland se sobressaltou ao se sentir ofendido pelo que Eddie tinha 
dito — Você mente quando a mentira serve a seus objetivos —, mas continuou. 
Afinal, aquilo era essencialmente verdadeiro. 

— Voltamos ao lago do tempo — disse o pistoleiro — e puxamos 
Jake antes que ele se afogasse. 

— Você o puxou — Eddie corrigiu. 
— Todos ajudaram — disse Roland —, nem que fosse apenas me 

mantendo vivo, mas vamos deixar isso de lado. Não é exatamente o que 
nos interessa. O que temos de reter é que existem muitos mundos possí-
veis e uma infinidade de portas levando a eles. Este é um desses mundos; a 
lúmina que podemos ouvir é uma dessas portas... só que muito maior que 
aquelas que encontramos na praia. 

— Até que ponto maior? — Eddie perguntou. — Maior como a porta 
de carga e descarga de um depósito de mercadorias ou do tamanho do 
próprio depósito? 

Roland sacudiu a cabeça e levantou as palmas das mãos para o céu... 
quem sabe? 

— Esta lúmina — disse Susannah. — Não estamos apenas perto de-
la, não é? Nós a atravessamos. Foi como chegamos aqui, a esta versão de 
Topeka. 

— Pode ter sido — Roland admitiu. — Algum de vocês sentiu al-
guma coisa estranha? Uma sensação de vertigem ou um momento de náu-
sea? 

Todos balançaram negativamente as cabeças. Desta vez Oi, que ob-
servava atentamente Jake, também balançou o focinho. 

— Eu também não senti nada — disse Roland, como se já estivesse 
esperando a negativa de todos. — Bem, estávamos nos concentrando nas 
adivinhações... 



— Estávamos nos concentrando em não sermos mortos — Eddie 
resmungou. 

— Sim. Então talvez tenhamos atravessado sem estarmos conscien-
tes disso. Seja como for, as lúminas não são naturais... São feridas na pele 
da existência, capazes de existir porque há coisas dando errado. Coisas em 
todos os mundos. 

— Porque as coisas não vão bem na Torre Negra — disse Eddie. 
Roland assentiu. 

— E mesmo se este lugar aqui... este quando, este onde... não é o ka 
de seu mundo agora, ele pode se tornar esse ka. Essa praga... ou outras 
ainda piores... poderiam se espalhar. Exatamente como as lúminas conti-
nuarão a se espalhar, aumentando em tamanho e número. Vi talvez uma 
meia dúzia em todos os meus anos de busca da Torre e soube talvez da 
existência de mais duas dúzias. A primeira... a primeira que encontrei foi 
quando eu ainda era muito jovem. Foi perto de uma cidade chamada 
Hambry. — Esfregou de novo a mão pelo rosto e não ficou espantado ao 
encontrar suor entre os pêlos da barba. Me ame, Roland. Se você me ama, então 
me ame. 

— O que quer que tenha nos acontecido nos eliminou de seu mun-
do, Roland — disse Jake. — Fomos jogados fora do Feixe. Olhe. 

Ele apontou para o céu. As nuvens se moviam lentamente sobre 
eles, mas já não na direção para onde apontava o nariz quebrado de Blaine. 
O sudeste continuava sudeste, mas os sinais do Feixe de Luz que eles ti-
nham ficado tão acostumados a seguir haviam sumido. 

— Isso tem importância? — Eddie perguntou. — Quero dizer... o 
Feixe pode ter sumido, mas a Torre existe em todos os mundos, não é? 

— Sim — disse Roland —, mas talvez não seja acessível de todos os 
mundos. 

Um ano antes de dar início à sua maravilhosa e gratificante carreira 
de viciado em heroína, Eddie tivera um breve e não muito bem-sucedido 
emprego como mensageiro de bicicleta. Agora se lembrava de certos ele-
vadores de prédios comerciais onde fizera entregas, prédios ocupados em 



geral por bancos ou firmas de investimento. Havia alguns andares onde 
você não podia parar o carro e saltar a não ser que tivesse um cartão espe-
cial para enfiar no escaninho sob os números. Quando o elevador chegava 
àqueles andares reservados, o número na janelinha de vidro era substituído 
por um X. 

— Acho — disse Roland — que precisamos encontrar novamente o 
Feixe. 

— Tenho certeza — disse Eddie. — Vamos lá, vamos continuar. — 
Depois de dar alguns passos, ele se voltou para Roland com uma sobran-
celha erguida. — Para onde? 

— Pelo mesmo caminho que estávamos seguindo — disse Roland, 
como se aquilo fosse evidente. E ultrapassando Eddie com suas botas cor-
tadas e cheias de poeira tomou o rumo do estacionamento do outro lado 
da estrada. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 5 
 

Estrada Trincada 
 
 
1 

 
Roland andou até o fim da plataforma, chutando pedaços de metal rosado 
para tirá-los do caminho. Na escada, fez uma pausa e, com ar sombrio, 
olhou para o grupo que vinha atrás. 

— Mais mortos. Estejam preparados. 
— Não viraram... hum... uma pasta, viraram? — Jake perguntou. 

Depois de uma testa franzida, a expressão de Roland se desanuviou com a 
compreensão do que Jake queria dizer. 

— Não. Pasta nenhuma. Estão secos. 
— Então tudo bem — disse Jake, mas estendeu a mão para Susan-

nah, que naquele momento estava sendo carregada por Eddie. Ela sorriu 
para o garoto e dobrou os dedos em volta dos dele. 

No pé da escada que levava ao estacionamento ao lado da estação, 
meia dúzia de cadáveres jazia juntos como espigas de milho caídas. Dois 
eram mulheres, três eram homens. O sexto era uma criança num carrinho. 
Um verão no sol, no calor e na chuva (para não mencionar o fato de esta-
rem à mercê de gatos vadios, guaxinins ou marmotas de passagem) dera à 
criança um ar de antiga sabedoria e mistério, tipo múmia infantil descober-
ta em pirâmide inca. Pelo traje azul desbotado que usava, Jake deduziu que 
fosse um menino, mas era impossível ter certeza. Sem olhos, sem lábios, 
com a pele reduzida a um cinza-escuro, seu sexo não era identificável. 

Por que o bebê ciscava atravessando a estrada? Porque era um fi-
lhote da supergripe. 

Mesmo assim, a criança parecia ter viajado pelos vazios meses 



pós-praga de Topeka melhor do que os adultos à sua volta, que eram pou-
co mais que esqueletos com cabelo. Numa esquelética penca de ossos sem 
pele que um dia haviam sido dedos, um dos homens segurava a alça de 
uma maleta que lembrava as pastas Samsonites que os pais de Jake usavam. 
Como acontecia com a criança (como acontecia com todos eles), os olhos 
tinham ido; enormes órbitas escuras encaravam Jake. Abaixo delas, um 
anel de dentes sem cor se projetava num sorriso belicoso. Por que demorou 
tanto, garoto?, o morto que ainda segurava a maleta parecia estar perguntan-
do. Fiquei esperando você, e o verão foi longo e quente. 

Para onde vocês, caras, pretendiam ir?, Jake se perguntou. Onde acham que 
ainda poderia haver um lugar seguro, longe de toda essa cagada? Des Moines? Sioux 
City? Fargo? A lua? 

Desceram a escada, Roland na frente, os outros atrás, Jake ainda se-
gurando a mão de Susannah com Oi nos calcanhares. O trapalhão, corpo 
comprido, parecia descer cada degrau em duas etapas, como um trailer du-
plo descendo uma serra. 

— Devagar, Roland — disse Eddie. — Quero checar os espaços 
pernetas antes de continuarmos. Podemos ter sorte. 

— Espaços pernetas? — disse Susannah. — O que é isso? Jake 
abanou os ombros. Ele não sabia. Nem Roland. Susannah voltou sua 
atenção para Eddie. 

— Só pergunto, doce de coco, porque a coisa soa um pouco 
não-agradável. Você sabe, é como chamar negros de “pretos” ou gays de 
“bichas”. Sei que sou apenas uma pobre pretinha ignorante saída das trevas 
de 1964, mas... 

— Ali. — Eddie apontou para uma fileira de placas marcando as 
vagas de estacionamento mais próximas da estação. Havia na realidade du-
as placas em cada baliza, o topo de cada par era azul e branco, o fundo 
vermelho e branco. Quando chegaram um pouco mais perto, Jake viu que 
a placa no alto era um símbolo com cadeira de rodas. A que havia no fun-
do era uma advertência: 

 



MULTA DE 200 DÓLARES 
PELO USO IMPRÓPRIO 

DE VAGAS DE ESTACIONAMENTO 
RESERVADAS À DEFICIENTES 

APLICAÇÃO ESTRITA PELO DEPARTAMENTO DE POLÍCIA DE 
TOPEKA 

 
— Vejam! — disse Susannah num tom triunfante. — Deviam ter 

feito isso muito tempo atrás! Tenham certeza que no meu quando vocês 
tinham sorte se conseguissem passar com a cadeira de rodas pelas portas 
de qualquer coisa menor que a Shop’n Save. Diabo, teriam sorte até se 
conseguissem passar com ela pelos meios-fios! E vaga especial para esta-
cionar? Esqueça isso, docinho! 

O estacionamento estava praticamente lotado, mas mesmo com o 
fim do mundo tão iminente só dois carros que não tinham pequenos sím-
bolos com cadeiras de rodas em suas placas estavam estacionados na fileira 
que Eddie havia chamado de “espaços pernetas”. 

Jake achava que respeitar os “espaços pernetas” era uma daquelas 
coisas que exercia um misterioso poder de coação sobre as pessoas, como 
pôr o código postal em cartas, repartir o cabelo ou escovar os dentes antes 
do café-da-manhã. 

— E aí está! — gritou Eddie. — Segurem suas cartas, pessoal, mas 
acho que tenho um Bingo! 

Sempre carregando Susannah no quadril — coisa que, um mês atrás, 
ainda teria sido incapaz de fazer por qualquer período de tempo mais lon-
go —, Eddie correu para o capô de um Lincoln. Amarrada na capota havia 
uma bicicleta de corrida de aparência complicada; brotando da mala se-
mi-aberta havia uma cadeira de rodas. E aquela não era a única; exami-
nando a fileira de “espaços pernetas”, Jake viu pelo menos mais quatro 
cadeiras de rodas, em geral amarradas em bagageiros nas capotas, embora 
houvesse algumas dobradas nas traseiras de vans ou caminhonetes, uma 
delas (que parecia antiga e assustadoramente pesada) jogada no baú de uma 



picape. 
Eddie colocou Susannah no chão e se curvou para examinar o su-

porte que amarrava a cadeira que despontava da mala. Havia uma porção 
de cordas elásticas em xadrez mais uma espécie de tranca de ferro. Eddie 
sacou o Ruger que Jake havia tirado da gaveta da escrivaninha do pai. 

— Atirar na fechadura — ele disse com entusiasmo, e antes que 
desse tempo de alguém ao menos pensar em tapar as orelhas, puxou o ga-
tilho e estourou a fechadura da trave de segurança. O som foi rolando para 
o silêncio, depois voltou como eco. O som cantante da lúmina retornou 
com ele, como se o tiro o tivesse despertado. Parece havaiano, não é?, Jake 
pensou com uma careta de aversão. Meia hora atrás, não teria acreditado 
que um som pudesse ser tão perturbador em termos físicos quanto... di-
gamos, quanto um cheiro de carne podre, mas agora já acreditava. Ergueu 
os olhos para as placas do pedágio. Daquele ângulo só podia ver seus to-
pos, mas isso foi suficiente para confirmar que estavam brilhando. Irradiam 
uma espécie de campo, Jake pensou. Assim como liquidificadores e aspiradores produ-
zem estática no rádio ou na TV ou assim como aquele tal de cyclotron fez os pêlos 
dos meus braços se arrepiarem quando o Sr. Kingery trouxe a engenhoca para a sala de 
aula e pediu que alguns voluntários se aproximassem e se colocassem ao lado do cyclo-
tron. 

Eddie deslocou a tranca de ferro para o lado e usou a faca de Ro-
land para cortar os cordões elásticos. Depois tirou a cadeira de rodas da 
mala, examinou-a, abriu-a e encaixou o suporte que corria pelas costas no 
nível do assento. 

— Voilà! — disse. 
Susannah tinha se apoiado numa das mãos (Jake achou-a um pouco 

parecida com a mulher que havia numa pintura de Andrew Wyeth que ele 
gostava, Christmas World) e examinava a cadeira com alguma admiração. 

— Deus Todo-poderoso, parece tão pequena e tão leve! 
— O melhor da tecnologia moderna, querida — disse Eddie. — Foi 

para isso que lutamos no Vietnã. Suba aí. 
Ele se curvou para ajudá-la. Ela não resistiu, mas tinha o rosto tenso 



e franzido quando Eddie a colocou no assento. Como se achasse que a ca-
deira fosse desabar sob seu peso, Jake pensou. A medida, no entanto, que 
Susannah foi passando as mãos pelos braços do novo veículo, sua expres-
são relaxou. 

Jake se distanciou um pouco, avançando por outra fileira de carros, 
correndo os dedos pelos capôs, deixando marcas na poeira. Oi trotava 
atrás dele, parando uma vez para levantar a perna e molhar um pneu, como 
se tivesse passado a vida inteira fazendo aquilo. 

— Com saudades de casa, querido? — Susannah perguntou atrás de 
Jake. — Quem sabe achou que jamais voltaria a ver um bom e honesto 
carro americano, não é? 

Jake pensou um pouco e concluiu que ela não tinha razão. Jamais 
passara em sua mente a idéia de ficar para sempre no mundo de Roland; 
ou jamais voltar a ver um carro. Ainda não pensara muito no assunto, mas 
achava que seu destino não estava assim tão definido. Pelo menos ainda 
não. Havia um certo terreno baldio em Nova York quando ele saiu de lá. 
Ficava na esquina da Segunda Avenida com a rua 46. Já tinha existido uma 
lanchonete ali — Tom e Jerry, Especialidade da Casa: Bandejas para Bufês 
—, mas agora tudo era apenas entulho, mato, vidro quebrado e... 

...e uma rosa. Só uma simples rosa selvagem crescendo num terreno 
baldio onde o punhado de prédios de um condomínio estava programado 
para ser construído, mas Jake acreditou que em nenhum outro ponto da 
Terra crescia algo exatamente semelhante àquela rosa. E talvez também 
não em nenhum daqueles outros mundos que Roland havia mencionado. 
Havia rosas quando a pessoa se aproximava da Torre Negra; rosas aos bi-
lhões, segundo Eddie, grandes e fantásticos alqueires delas. Eddie as vira 
num sonho. Contudo, Jake suspeitava que sua rosa era diferente até mes-
mo daquelas... e que até seu destino estar decidido, de um modo ou de ou-
tro, ele não estava quite com o mundo de carros, televisões e policiais que 
queriam saber se você tinha alguma identificação e quais os nomes de seus 
pais. 

E por falar de pais, posso também ainda não estar quite com eles, Jake pen-



sou. A idéia acelerou a batida de seu coração com uma mistura de espe-
rança e alarme. 

Pararam no meio da fileira de carros, Jake olhando espantado para 
uma rua bem larga (Gage Boulevard, ele presumiu) enquanto pensava nes-
sas coisas. Agora Roland e Eddie os alcançavam. 

— Empurrar a dama de ferro que é esta cadeira seria um bom exer-
cício para um bebê — disse Eddie com um sorriso. — Aposto que uma 
pessoa poderia empurrá-la apenas com o sopro. — Para demonstrar, soprou 
profundamente na parte de trás da cadeira de rodas. Jake pensou em dizer 
a Eddie que provavelmente havia cadeiras com motor nos “espaços perne-
tas”, mas percebeu o que Eddie já devia ter deduzido há muito tempo: as 
baterias estariam gastas. 

Naquele momento, Susannah estava ignorando Eddie; era em Jake 
que estava interessada. 

— Não me respondeu, docinho. Todos esses carros não dão sauda-
de de casa? 

— Não. E estou mesmo é curioso em saber se cheguei a conhecer 
todos os carros que estão aqui. Achei que talvez... se esta linha de 86 foi 
desenvolvida de um mundo diferente do meu 1977 haveria um meio de 
descobrir. Mas não posso descobrir. Porque as coisas mudam extremamente 
depressa. Mesmo em nove anos... — Balançou os ombros e olhou para 
Eddie. — Mas você podia ser capaz de dizer. Quero dizer, você realmente 
viveu em 1986. 

Eddie resmungou. 
— Passei por esse tempo, mas não cheguei exatamente a observá-lo. 

Estava a maior parte do tempo fodido até a raiz dos cabelos. Mesmo as-
sim... acho... 

Eddie recomeçou a empurrar Susannah pelo asfalto liso do estacio-
namento, apontando para os carros pelos quais iam passando. 

— Ford Explorer... Chevrolet Caprice... e este aqui é um velho Pon-
tiac, você identifica a partir da grade dividida... 

— Pontiac Bonneville — disse Jake, divertido e um tanto comovido 



pelo espanto nos olhos de Susannah... A maioria daqueles carros devia pa-
recer tão futurista para ela quanto as naves-patrulha do Buck Rogers. Jake 
teve curiosidade de saber quais seriam as impressões de Roland e olhou 
para o lado. 

O pistoleiro não revelava o menor interesse pelos carros. Concen-
trava o olhar do outro lado da rua, no final do estacionamento, nos arre-
dores do pedágio... só que Jake não achava que estivesse de fato olhando 
para nenhuma dessas coisas. Jake desconfiava que Roland estava simples-
mente contemplando os próprios pensamentos. Se fosse mesmo isso, a 
expressão em seu rosto sugeria que não estava encontrando nada de bom 
neles. 

— Este é um daqueles pequenos Chrysler Ks — disse Eddie, apon-
tando — e este é um Subaru. Mercedes SEL 450, excelente, o carro dos 
campeões... Mustang... Chrysler Imperial, bom estado, mas deve ser mais 
velho e Deus... 

— Olhe, garoto — disse Susannah com um toque do que Jake en-
carou como uma real aspereza na voz. — Este eu reconheço. Não é novo 
para mim. 

— Desculpe, Suze. Realmente. Mas este é um Cougar... outro 
Chevy... e mais uma... Topeka adora a General Motors... fodida surpresa 
ali... o Honda Civic... um VW Rabbit... um Dodge... um Ford... um... 

Eddie parou, olhando para um carrinho perto do final da fileira, um 
carrinho branco com frisos vermelhos. 

— Um Takuro — disse ele, principalmente para si mesmo. Fez a 
volta para dar uma olhada na mala. — Um Takuro Spirit, para ser exato. Já 
ouviu falar desta marca e modelo, Jake de Nova York? 

Jake balançou negativamente a cabeça. 
— Eu também não — disse Eddie. — Nunca ouvi falar dessa porra.  
Eddie começou a empurrar Susannah para o Gage Boulevard (Ro-

land com eles, mas ainda muito isolado em seu mundo particular, andando 
quando eles andavam, parando onde paravam). Junto ao acesso automati-
zado do estacionamento (PARE — PEGUE SEU TÍQUETE), Eddie pa-



rou. 
— A esta velocidade vamos estar velhos antes de conseguirmos ul-

trapassar o estacionamento e mortos antes de passarmos no pedágio — 
disse Susannah. 

Desta vez Eddie não se desculpou, não pareceu sequer ouvi-la. Es-
tava olhando para um adesivo no pára-choque dianteiro de um velho AMC 
Pacer cheio de ferrugem. O adesivo era azul e branco, como os desenhos 
da pequena cadeira de rodas marcando os “espaços pernetas”. Jake se aga-
chou para ver melhor, e quando Oi baixou o focinho sobre seu joelho, o 
menino o acariciou com ar distraído. Estendendo a outra mão, tocou o 
adesivo, como se precisasse conferir sua realidade. KANSAS CITY MO-
NARCHS, dizia o adesivo. E o O dos Monarchs era uma bola de beisebol 
com marcas de velocidade em cima e embaixo, como se estivesse rolando 
para fora do estacionamento. 

— Confira se estou errado — disse Eddie —, mas conheço quase 
tudo sobre beisebol a oeste do Yankee Stadium e acho que o adesivo devia 
dizer Kansas City Royals. Você sabe, aquela equipe com George Brett e os 
outros. 

Jake abanou a cabeça. Conhecia os Royals e conhecia Brett, embora 
Brett fosse um jogador ainda jovem no quando de Jake e já devesse ser 
razoavelmente velho no quando de Eddie. 

— Kansas City Athletics, você quer dizer — interveio Susannah, pa-
recendo confusa. Roland ignorava tudo aquilo; continuava cruzando sua 
própria camada pessoal de ozônio. 

— Não por volta de 86, querida — disse Eddie num tom gentil. — 
Em 86 os Athletics estavam em Oakland. — Seus olhos passaram do ade-
sivo no pára-choque para Jake. — Um time da segunda divisão, não pode 
ser? — perguntou. — Triple A? 

— Os Triple A Royals continuam sendo os Royals — disse Jake. — 
Jogam em Omaha. Vamos, vamos em frente. 

E embora não soubesse do estado dos outros, Jake continuou com 
o coração mais leve. Talvez isso fosse estúpido, mas estava aliviado. Não 



acreditava que aquela terrível praga estivesse à espera no horizonte de seu 
mundo, pois nele não existiam os Kansas City Monarchs. Talvez essa in-
formação fosse insuficiente para servir de base a uma conclusão, mas a 
conclusão parecia verdadeira. E foi um enorme alívio ser capaz de acreditar 
que sua mãe e seu pai não estavam condenados a morrer de um vírus que 
as pessoas chamavam de Capitão Viajante e serem queimados num... aterro 
sanitário, ou coisa parecida. 

Só que isso não era uma coisa de todo segura, mesmo que aquilo 
não fosse uma versão 1986 de seu mundo 1977. Porque mesmo que aquela 
terrível praga tivesse acontecido num mundo onde havia carros chamados 
Takuro Spirits e George Brett jogava para o K. C. Monarchs, Roland dizia 
que a perturbação estava se espalhando... que coisas como a supergripe 
estavam corroendo o tecido da existência como o ácido de uma bateria 
podia corroer uma peça de roupa. 

O pistoleiro havia falado do lago do tempo, uma frase que Jake, a 
princípio, achara romântica e charmosa. Mas e se o lago estivesse ficando 
salobro, pantanoso? E se as coisas tipo Triângulo das Bermudas, que Ro-
land chamava de lúminas, outrora grandes raridades, estivessem se tor-
nando regra e não exceção? Suponhamos — ah, e aqui estava um pensa-
mento horripilante, com certeza capaz de mantê-lo acordado até bem de-
pois das três — que toda a realidade estivesse cedendo à medida que as 
fraquezas estruturais da Torre Negra cresciam? Suponhamos que houvesse 
um colapso, com um andar caindo no de baixo... e no de baixo... e no de 
baixo... até... 

Quando Eddie agarrou-lhe o ombro e apertou, Jake teve de morder 
a língua para se impedir de gritar. 

— Está inventando seus próprios vodus — disse Eddie. 
— E o que você tem a ver com isso? — Jake perguntou. Soava ru-

de, mas ele estava furioso. Por estar assustado ou por ser flagrado com 
medo. Não sabia. Também não se importava muito. 

— Quando a coisa entra no vodu, sou sempre uma autoridade — 
disse Eddie. — Não sei exatamente o que vai na sua cabeça, mas seja lá o 



que for, acho que está numa excelente hora para parar de pensar no assunto. 
Provavelmente, aquele era um bom conselho, Jake concluiu. Atra-

vessaram a rua juntos. Na direção do Gage Park e de um dos maiores 
choques da vida de Jake. 
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Passando sob o arco de ferro trabalhado com a inscrição GAGE PARK 
em antiquadas letras cheias de floreios, viram-se numa trilha de lajotas se-
guindo através de um jardim que era metade parque inglês e metade selva 
equatoriana. Sem ninguém para tomar conta dele durante o quente verão 
do Meio-Oeste, mergulhara na desordem; sem ninguém para tomar conta 
dele naquele outono, começara a se deteriorar. Uma placa logo após o arco 
proclamava que estavam no Reinisch Rose Garden, e havia rosas, sem dú-
vida; rosas por toda parte. A maioria já havia morrido, mas algumas das 
selvagens ainda floresciam, fazendo Jake se lembrar da rosa no terreno 
baldio da rua 46 com a Segunda Avenida e sentir uma saudade tão profun-
da que chegava realmente a doer. 

Em um dos lados do parque havia um bonito e antigo carrossel, os 
empertigados corcéis e garanhões agora imóveis em seus postos. Muito 
silencioso, com as luzes que piscavam e a ondulante música de realejo des-
ligadas para sempre, o carrossel deixou Jake arrepiado. Pendurado no pes-
coço de um cavalo, pendendo de uma correia de couro, havia a luva de 
beisebol de algum garoto. Jake mal pôde olhar para ela. 

Além do carrossel, a folhagem ficava ainda mais densa, fechando 
boa parte da trilha e obrigando os passantes a seguir em fila indiana, como 
crianças perdidas num bosque de conto de fadas. Espinhos de grandes ar-
bustos floridos e não podados agarravam-se nas roupas de Jake. De alguma 
forma ele havia conseguido tomar a frente (provavelmente porque Roland 
continuava profundamente mergulhado em seus pensamentos) e assim foi 
o primeiro a ver Charlie Chuu-Chuu. 



Seu único pensamento ao se aproximar dos trilhos de bitola estreita 
que cruzavam a trilha (sem dúvida pouco mais que trilhos de brinquedo) 
foi a imagem do pistoleiro dizendo que o ka era como uma roda, sempre 
tornando a rolar para o mesmo lugar. Estamos obcecados por rosas e trens, ele 
pensou. Por quê? Não sei. Acho que é apenas outra adiv... 

Então se virou para a esquerda e um “Ócristotodopoderoso” saiu de 
sua boca, tudo numa só palavra. A energia abandonou suas pernas e ele 
teve de se sentar. Sua voz parecia trêmula e distante de seus próprios ou-
vidos. Não chegou a desmaiar, mas o mundo foi perdendo as cores até as 
folhagens do lado oeste do parque ficarem quase tão cinzentas quanto o 
céu de outono lá no alto. 

— Jake! Jake, o que está havendo? — Era Eddie, e Jake pôde ouvir 
a genuína preocupação na voz dele, mas parecia estar chegando de uma 
antiga conexão telefônica de longa distância. Chegando de Beirute, diga-
mos, ou talvez de Urano. E pôde sentir a mão de Roland tentando se fir-
mar em seu ombro, mas distante como a voz de Eddie. 

— Jake! — Susannah. — Qual é o problema, querido? O que... En-
tão ela viu e parou de falar. Eddie viu e também parou de falar. A mão de 
Roland escorregou. Estavam todos de pé, imóveis, olhando... exceto Jake, 
que estava sentado, imóvel, olhando. Achava que a energia e as sensações 
acabariam retornando a suas pernas e ele se levantaria, mas naquele mo-
mento as pernas pareciam macarrão mole. 

O trem estava parado a uns 15 metros de distância, junto a uma es-
tação de brinquedo que parodiava a que havia do outro lado da rua. Pen-
dendo dos beirais de seu telhado, uma placa dizia Topeka. O trem era Char-
lie Chuu-Chuu, com limpa-trilhos e tudo; uma locomotiva Big Boy Steam 
402. E, Jake sabia, se conseguisse reunir energia suficiente para ficar de pé 
e ir até lá, encontraria uma família de camundongos aninhada no assento 
onde o engenheiro (cujo nome teria sido sem a menor dúvida Bob de Tal) 
havia um dia se sentado. Haveria outra família, agora de andorinhas, es-
condida na chaminé. 

E as lágrimas pretas, gordurosas, Jake pensou, vendo o minúsculo trem 



parado na frente da minúscula estação e sentindo a pele se arrepiando por 
todo o corpo, as bolas duras e um nó no estômago. A noite ele chora aquelas 
lágrimas pretas, gordurosas, que estão enferrujando até a alma o ótimo aro do farol 
Stratham. Mas na sua época, Charlie, meu garoto, você levou sua cota de crianças, não 
foi? De um lado para outro do Gage Park você rodava e as crianças riam, mesmo que 
algumas não estivessem realmente rindo; algumas, aquelas que percebiam o seu jogo, 
estavam gritando. Do modo como eu gritaria agora, se tivesse forças. 

Mas suas forças estavam voltando, e quando Eddie pôs a mão sob 
um de seus braços e Roland pôs a mão sob o outro, Jake conseguiu se le-
vantar. Ficou firme depois de cambalear uma vez. 

— Só para constar, eu não o censuro — disse Eddie. Tinha a voz 
sombria; assim como o rosto. — É mais ou menos como se fosse eu quem 
tivesse caído. Há um lance desses em seu livro; que vale também para a 
vida. 

— Então agora sabemos de onde a Srta. Beryl Evans tirou a idéia 
para Charlie Chuu-Chuu — disse Susannah. — Ou morava aqui, ou em al-
gum momento antes de 1942, quando a maldita coisa foi publicada, ela vi-
sitou Topeka... 

— ...e viu o trenzinho de crianças que circulava pelo Reinisch Rose 
Garden e pelo Gage Park — disse Jake. Estava superando o susto e tendo 
sido não apenas uma criança sozinha, mas, na maior parte da vida, um me-
nino solitário, sentiu uma onda de amor e gratidão por seus amigos. Ti-
nham visto o mesmo que ele, tinham compreendido a fonte de seu terror. 
É claro... eles eram ka-tet. 

— Ninguém vai responder a perguntas tolas, ninguém vai entrar em 
jogos tolos — disse Roland num tom pensativo. — Pode continuar cami-
nhando, Jake? 

— Posso. 
— Tem certeza? — Eddie perguntou, e quando Jake assentiu, Eddie 

voltou a empurrar Susannah e ultrapassou os trilhos. Roland foi em segui-
da. Jake ainda ficou um instante parado, recordando um sonho: estava com 
Oi num cruzamento de estrada de ferro e de repente o trapalhão saltava 



para os trilhos, latindo freneticamente para o farol que se aproximava. 
Jake se curvou e pôs Oi nos braços. Contemplou o trem enferruja-

do, estacionado em silêncio na estação, o farol escuro lembrando um olho 
morto. 

— Não tenho medo — disse em voz baixa. — Não tenho medo de 
você. 

Então o farol se acendeu e piscou, um clarão breve, mas enfático, 
brilhante: Aposto que não é bem assim; aposto que não é bem assim, meu rapazinho 
de olhar de lado. 

Aí se apagou. 
Nenhum dos outros tinha visto. Jake deu mais uma olhada no trem, 

achando que o farol podia acender de novo — achando que a maldita coisa 
podia realmente começar a andar e lhe dar uma corrida —, mas nada 
aconteceu. 

Com o coração batendo forte no peito, Jake correu atrás de seus 
companheiros. 
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O zoológico de Topeka (o Mundialmente Famoso zoológico de Topeka, se-
gundo as placas) estava cheio de jaulas vazias e animais mortos. Alguns dos 
animais libertados tinham sumido, mas outros haviam morrido bem perto. 
Os grandes macacos continuavam na área com a placa Habitat do Gorila, e 
pareciam ter morrido de mãos dadas. O que deixou Eddie com uma certa 
vontade de chorar. Desde que o último vestígio de heroína lhe saíra do sis-
tema nervoso, as emoções pareciam sempre à beira de explodir num ciclo-
ne. Seus velhos parceiros teriam se rido. 

Atrás do habitat dos gorilas, um lobo cinzento jazia morto na trilha. 
Oi aproximou-se com cuidado, cheirou, depois esticou o pescoço 

comprido e começou a rosnar. 
— Tire esse Oi de lá, Jake, está me ouvindo? — disse Eddie com 



aspereza, percebendo de repente que estava sentindo o cheiro dos animais 
em decomposição. O odor era fraco, pois grande parte dele se evaporara 
nos dias quentes do verão que acabara de passar, mas o que sobrou ainda 
deixava Eddie à beira do vômito. E ele nem conseguia se lembrar com pre-
cisão da última vez que havia comido. 

— Oi! Aqui! 
Oi rosnou uma última vez e voltou para Jake. Parou junto aos pés 

do garoto, ergueu a cabeça com aqueles fantásticos olhos que lembravam 
duas alianças de casamento. Jake suspendeu-o, descreveu um círculo con-
tornando o lobo e tornou a pousá-lo na trilha de lajotas. 

O caminho levou-os a uma escada íngreme (o mato já começara a 
fazer pressão no encaixe das pedras) e no topo Roland atirou um olhar so-
bre o zôo e os jardins. De lá podiam ver com facilidade o circuito que os 
trilhos do trenzinho faziam, permitindo que os passageiros de Charlie 
cumprissem um tour por todo o perímetro do Gage Park. Mais além, folhas 
caídas deslizavam pelo Gage Boulevard devido a uma rajada de vento frio. 

— Assim caiu Lorde Perth — murmurou Roland. 
— E o campo balançou com aquele trovão — Jake concluiu. Ro-

land olhou-o com surpresa, como alguém acordando de um sono profun-
do. Depois sorriu e pôs um braço em volta dos ombros de Jake. 

— Fiz o papel de Lorde Perth na minha época — disse ele. 
— Foi mesmo? 
— Foi. Logo você vai saber. 
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Além da escada havia um aviário cheio de pássaros exóticos mortos; depois 
do aviário, uma lanchonete com a placa (talvez cruel, dada a localização): O 
MELHOR BUFALOBÚRGUER DE TOPEKA; depois da lanchonete 
havia outro arco de ferro trabalhado com uma placa: VOLTE EM BREVE 
AO GAGE PARK REAL! Depois disto havia o aclive em curva de uma 



rampa de acesso controlado para os carros. Acima da rampa, as placas 
verdes que eles tinham identificado do outro lado da estrada apareciam 
nítidas. 

— Estrada trincada — disse Eddie numa voz quase baixa demais 
para ser ouvida. — Droga. — E suspirou. 

— Que é estrada trincada, Eddie? 
Jake não achou que Eddie fosse responder. Quando Susannah esti-

cou o pescoço, virou a cabeça e começou a observar os dedos de Eddie em 
volta das alças da nova cadeira de rodas, Eddie virou o rosto. Depois vol-
tou a olhar para a frente, primeiro para Susannah, em seguida para Jake. 

— Não é uma coisa bonita. Pouca coisa é bonita na vida que levei 
antes de este Gary Cooper aqui me fazer atravessar a Grande Fronteira. 

— Você não tem de... 
— Mas também não é grande coisa. Um punhado de nós se reunia... 

eu, meu irmão Henry, geralmente Bum O’Hara, porque ele tinha um carro, 
Sandra Corbitt e talvez aquele amigo do Henry que chamávamos de 
Jimmie Pólio... e púnhamos todos os nossos nomes num chapéu. Aquele 
que sorteávamos era o... o guia de viagem, como Henry costumava dizer. 
Ele... ela, quem fosse sorteado, tinha de se manter careta. Pelo menos até 
certo ponto. Todos os demais ficavam seriamente tocados. Então nos em-
pilhávamos no Chrysler de Bum e subíamos a I-95 para Connecticut, ou 
talvez tomássemos a Taconic Parkway no estado de Nova York... só que 
chamávamos a estrada de Catatonic Parkway. Íamos ouvindo Creedence, 
Marvin Gaye ou Os Maiores Sucessos de Elvis no toca-fitas. 

E ele continuou: 
— Era melhor à noite, melhor ainda quando era lua cheia. Andáva-

mos às vezes horas com as cabeças se projetando das janelas como fazem 
os cachorros quando andam de carro. Olhávamos para a lua e procuráva-
mos estrelas cadentes. Chamávamos isto de “estrada trincada”. — Eddie 
sorriu. Aparentemente com esforço. — Vida fascinante, pessoal. 

— Parece bem divertido — disse Jake. — Não a parte da droga, é 
claro, mas rodar com seus amigos à noite, olhando a lua e ouvindo músi-



ca... Isso parece excelente. 
— E realmente era — disse Eddie. — Mesmo que às vezes o pesso-

al ficasse tão cheio de droga que mijava no sapato achando que era no 
mato, mesmo assim aquilo era excelente. — Fez uma pausa. — Mas tinha 
a parte horrível, não é? 

— Estrada trincada — disse o pistoleiro. — Vamos segui-la um 
pouco. 

Deixaram o Gage Park e cruzaram a estrada até a entrada da rampa. 
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Alguém tinha usado o spray nas duas placas que indicavam a curva ascen-
dente da rampa. Na que continha ST LOUIS 215, alguém borrifara 

 

CUIDADO COM O TIPO QUE ANDA 
 
em preto. Na outra, indicando PRÓXIMA ÁREA DE PARADA, 

16 KM: 
 

TODOS SALVEM O REI RUBRO! 
tinha sido escrito em gordas letras vermelhas. A cor continuava sufi-

cientemente brilhosa para permanecer berrante mesmo depois de todo um 
verão. Cada inscrição fora decorada com um símbolo 
 

 
 
— Você sabe o que essas coisas significam, Roland? — Susannah 

perguntou. 



Roland balançou a cabeça numa negativa, mas parecia inquieto e o 
ar de introspecção não abandonava seus olhos. 

Seguiram adiante. 
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No ponto onde a rampa se incorporava ao pedágio, os dois homens, o ga-
roto e o trapalhão se agruparam ao redor de Susannah, instalada era sua 
nova cadeira de rodas. Todos olhavam para leste. 

Eddie não sabia como estaria o tráfego quando deixassem Topeka, 
mas ali todas as pistas, tanto as que seguiam para oeste quanto as do lado 
deles, que rumavam para leste, estavam apinhadas de carros e caminhões. 
A maioria dos veículos estava cheia até o topo de trastes pessoais que en-
ferrujavam após a chuva de toda uma estação. 

Mas o tráfego era a menor preocupação deles, ali parados, olhando 
silenciosamente para leste. Por cerca de um quilômetro para um lado e pa-
ra o outro a cidade continuava... Podiam ver torres de igreja, uma fileira de 
fast foods (Arby’s, Wendy’s, McD’s, Pizza Hut e um de que Eddie jamais 
ouvira falar: Boing Boing Burgers), agências de automóveis, o teto de uma 
pista de boliche chamada Heartland Lanes. Havia outro trevo de saída à 
frente, na placa junto à rampa dizendo Hospital Estadual de Topeka e S.W. 
6th. Na saída do trevo brotava o vulto maciço de um velho edifício de tijo-
lo vermelho com janelas minúsculas, que espreitavam como olhos deses-
perados entre a hera que subia pelas paredes. Eddie imaginou que um lugar 
tão parecido com Attica tinha de ser um hospital, provavelmente o tipo de 
purgatório da rede pública onde gente pobre ficava sentada horas sem fim 
em cadeiras de plástico vagabundas, tudo para que algum médico pudesse 
olhar para elas como se fossem cocô de cachorro. 

Além do hospital, a cidade terminava abruptamente e a lúmina co-
meçava. 

Para Eddie, era como ver água estagnada num vasto pântano cheio 



de gases. Ela se achatava contra as saídas da I-70, envolvendo de ambos os 
lados a estrada, prateada e cintilante, fazendo as placas, os guardrails e os 
carros parados ondularem como miragens; desprendia aquele som mur-
murante e líquido como um mau cheiro. 

Susannah pôs as mãos nos ouvidos, a boca caída. 
— Realmente não sei como consigo suportar isto. Não pretendo ser 

desmancha-prazeres, mas já estou sentindo vontade de vomitar e hoje ain-
da não tive nada para comer. 

Eddie se sentia do mesmo jeito. Contudo, por pior que se sentisse, 
mal podia tirar os olhos da lúmina. Era como se a irrealidade tivesse rece-
bido... o quê? Uma face? Não. O vasto e cantante brilho prateado à frente 
deles não tinha face, era, de fato, a própria antítese de uma face, mas tinha 
um corpo... uma aparência... uma presença. 

Sim; a última era a melhor. Tinha uma presença, como o demônio 
que se aproximara do círculo das pedras enquanto eles tentavam puxar 
Jake tivera uma presença. 

Roland, enquanto isso, estava remexendo nas profundezas de sua 
bolsa. Pareceu ter de cavar realmente até o fundo para achar o que queria: 
um punhado de balas. Puxou a mão direita de Susannah do braço da ca-
deira e pôs duas balas em sua palma. Depois pegou mais duas e enfiou-as, 
pelas pontas de trás, nos ouvidos. Susannah pareceu primeiro espantada, 
depois divertida, depois em dúvida. No final, seguiu o exemplo dele. Quase 
de imediato uma expressão de abençoado alívio tomou conta de seu rosto. 

Eddie tirou a mochila do ombro e puxou de lá a caixa de munições 
de .44, cheia pela metade, que viera com a Ruger de Jake. O pistoleiro ba-
lançou negativamente a cabeça e estendeu a mão, onde ainda havia quatro 
balas, duas para Eddie e duas para Jake. 

— Algum problema com as minhas? — disse Eddie, tirando agora 
duas cápsulas da caixa que estivera atrás do fichário na gaveta da mesa de 
Elmer Chambers. 

— São de seu mundo e não conseguirão bloquear o som. Não me 
pergunte como sei disso; simplesmente sei. Se quiser, tente usá-las, mas 



não vai funcionar. 
Eddie apontou para as balas que Roland estava oferecendo. 
— Essas também são de nosso mundo. A loja de armas na esquina 

da Sétima com a 49. Clements’, não é esse o nome? 
— Estas não vêm de lá. Estas são minhas, Eddie, recarregadas mui-

tas vezes mas originalmente trazidas da terra verde. De Gilead. 
— Está se referindo às molhadas? — Eddie perguntou num tom de 

incredulidade. — As últimas balas molhadas da praia? As que realmente 
ficaram ensopadas? 

Roland assentiu. 
— Mas você disse que elas jamais voltariam a detonar! Por mais se-

cas que ficassem! Que a pólvora tinha ficado... como foi que você disse? 
“Choca.” 

Roland tornou a concordar com a cabeça. 
— Então, por que as conservou? Por que andar com um punhado 

de balas inúteis? 
— O que o ensinei a dizer após o abate de um animal, Eddie? Para 

manter sua mente concentrada? 
— Pai, guie minhas mãos e meu coração para que nenhuma parte 

do animal seja desperdiçada. 
Roland assentiu uma terceira vez. Jake pegou duas cápsulas e colo-

cou-as nos ouvidos. Eddie pegou as duas últimas, mas primeiro experi-
mentou as que tirara da caixa. Elas abafaram o som da lúmina, mas de 
modo algum o eliminaram. O canto continuou bastante presente, vibrando 
no centro da testa de Eddie, fazendo os olhos lacrimejarem como se ele 
estivesse resfriado, dando a sensação de que a ponte do nariz ia explodir. 
Eddie substituiu-as pelas maiores — aquelas dos antigos revólveres de Ro-
land. Pondo balas nos ouvidos, pensou. Minha mãe ia ficar uma arara. Mas isso 
não vinha ao caso. O som da lúmina se fora (ou pelo menos se reduzira a 
um zumbido distante), e era o que importava. Quando se virou e se dirigiu 
a Roland, Eddie acreditou que sua própria voz pareceria abafada, como 
acontecia quando a pessoa estava usando fones de ouvido, mas percebeu 



que podia se ouvir perfeitamente bem. 
— Há alguma coisa que você não saiba? — ele perguntou a Roland. 
— Há — disse Roland. — Muita coisa. 
— E Oi? — Jake perguntou. 
— Oi vai ficar bem, eu acho — disse Roland. — Vamos, vamos 

andar alguns quilômetros antes de escurecer. 
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Oi não parecia incomodado pelo trinado da lúmina, mas passou toda a 
tarde grudado em Jake Chambers, olhando desconfiado para a massa de 
carros que obstruía as pistas da I-70. E no entanto, percebeu Susannah, os 
carros não atravancavam completamente a rodovia. A retenção diminuía à 
medida que os viajantes iam deixando para trás o centro da cidade, mas 
mesmo no ponto onde o tráfego fora mais pesado, alguns veículos tinham 
encostado num lado ou no outro; outros haviam sido empurrados com-
pletamente para fora da rodovia ou colocados sobre a divisória central, que 
era inteiramente de concreto na área metropolitana e virava um canteiro de 
grama na saída da cidade. 

Acho que alguém esteve trabalhando recentemente com um cortador de grama, 
Susannah pensou. A idéia a deixava contente. Ninguém iria se preocupar 
com a grama do canteiro no centro da rodovia se a praga ainda estivesse à 
solta; e se alguém limpara o canteiro depois da praga (se houvesse alguém 
por ali para limpar o canteiro depois da praga), sem dúvida a praga não le-
vara a todos; as páginas de jornal apinhadas de Obituários não estariam 
contando a história toda. 

Havia cadáveres em alguns carros, mas estavam secos, como os en-
contrados embaixo da escada da estação, não pastosos... Eram múmias, em 
geral usando cintos de segurança. A maioria dos carros estava vazia. Mui-
tos motoristas e passageiros presos no trânsito congestionado haviam pro-
vavelmente tentado escapar da área da praga, mas Susannah achava que 



não fora apenas por isso que tinham resolvido fugir a pé. 
Susannah achava que só acorrentada ao volante se manteria dentro 

do carro se começasse a sentir os sintomas de alguma doença fatal; se ia 
morrer, que fosse sob o abençoado ar livre. Um morrote, algum local com 
uma pequena elevação, seria o melhor lugar, mas mesmo um trigal serviria, 
serviria até muito bem. Qualquer coisa seria melhor que desperdiçar seu 
último estoque de fôlego cheirando o purificador de ar pendurado no re-
trovisor. 

A certa altura, Susannah achou que veriam muitos cadáveres das 
pessoas que fugiram, mas logo percebeu que isso não ia acontecer. Por 
causa da lúmina. Foram sempre se aproximando dela, e Susannah soube 
exatamente quando a penetraram. Um tremor e uma espécie de formiga-
mento correram pelo seu corpo, fazendo-a encolher as pernas já abrevia-
das; e a cadeira de rodas ficou um momento parada. Quando virou a cabe-
ça, viu Roland, Eddie e Jake pondo as mãos nas barrigas e fazendo caretas. 
Era como se todos tivessem sido atingidos ao mesmo tempo por alguma 
cólica. Então Eddie e Roland endireitaram o corpo. Jake se curvou para 
fazer carinho em Oi, que o observava com ar ansioso. 

— Tudo bem com vocês, rapazes? — Susannah perguntou. A per-
gunta veio na voz meio belicosa, meio divertida de Detta Walker. Na reali-
dade ela nunca planejava usar esta voz; era algo que simplesmente aconte-
cia. 

— Sim — disse Jake. — Mas é como se eu tivesse uma bolha na 
garganta. — Olhava inquieto para a lúmina. A brancura prateada estava 
agora por toda parte, como se o mundo inteiro tivesse se transformado, ao 
amanhecer, numa planície pantanosa de Norfolk. Nos arredores, despon-
tavam árvores daquela superfície prateada, lançando reflexos deformados 
que nunca pareciam estar inteiramente imóveis ou inteiramente em foco. 
Um pouco mais adiante, Susannah viu uma torre de estocagem de grãos, 
que parecia flutuar. As palavras ALIMENTOS DO GADDISH estavam 
escritas ao lado em letras rosadas, que talvez já tivessem sido vermelhas em 
condições normais. 



— Estou me sentindo como se tivesse uma bolha na mente — disse 
Eddie. — Caras, olhem a merda daquele brilho. 

— Ainda pode ouvir a lúmina? — Susannah perguntou. 
— Sim. Mas fracamente. Posso conviver com isso. Você não? 
— Hã-hã. Vamos. 
Era como pilotar um avião de cabine aberta por entre nuvens frag-

mentadas, Susannah concluiu. Pelo que pareceu ser um trecho de muitos 
quilômetros, avançaram por aquela cintilação murmurante que não era de 
todo neblina nem de todo água. Às vezes divisavam formas (um celeiro, 
um trator, um cartaz da Stuckey) saindo da lúmina, depois não viam mais 
nada além da estrada, que corria solidamente sobre a brilhante mas um 
tanto vaga superfície da lúmina. 

Então, de um momento para outro, se viram num local mais claro. 
O murmurar se reduziu a um débil zumbido; era possível até liberar os ou-
vidos e não se sentir incomodado, pelo menos até a pessoa se aproximar 
do outro lado da brecha. Mais uma vez havia panoramas... 

Bem, não, isto seria pretensioso, Kansas não tinha exatamente pa-
noramas, mas havia campos abertos e algum eventual agrupamento de ár-
vores de outono circundando uma fonte ou um pequeno lago assoreado. 
Nenhum Grand Canyon ou arrebentação de ondas num Farol de Portland, 
mas pelo menos a pessoa podia ver um fantástico horizonte a distância e 
perder um pouco daquela sensação de sepultamento. Para Susannah, Jake 
foi quem chegou mais perto de descrever a coisa quando disse que estar na 
lúmina era como finalmente atingir a brilhante miragem de água ondulante 
que a pessoa freqüentemente via, em dias quentes, no horizonte das rodo-
vias. 

Seja lá como fosse, a despeito de qualquer descrição, estar no interi-
or da lúmina era claustrofóbico, purgatorial; nada mais se via lá além das 
divisórias da estrada e as montanhas de carros, carros que eram como na-
vios encalhados e abandonados num oceano de gelo. 

Por favor nos ajude a sair disto, pediu Susannah a um Deus em quem 
não mais chegava exatamente a acreditar... ainda acreditava em alguma coisa, 



mas desde que despertara para o mundo de Roland na praia do mar Oci-
dental seu conceito do mundo invisível mudara consideravelmente. Por 
favor nos ajude a encontrar novamente o Feixe de Luz. Por favor nos ajude a escapar 
deste mundo de silêncio e morte. 

Depararam com o maior espaço limpo que já tinham visto ao se 
aproximarem de uma placa de sinalização que dizia BIG SPRINGS, 3 KM. 
Atrás deles, no oeste, o sol poente brilhou através de uma breve fenda nas 
nuvens, lançando faíscas escarlates no topo da lúmina, iluminando, em to-
nalidades de fogo, as janelas e as lanternas dos carros. De ambos os lados 
se estendiam campos vazios. A Terra Plena veio e se foi, pensou Susannah. A 
Colheita também veio e se foi. Isto é o que Roland chama de fechar o ano. O pensa-
mento a fez estremecer. 

— Vamos acampar aqui para passar a noite — disse Roland logo 
depois que ultrapassaram a rampa de saída de Big Springs. À frente viam 
outra vez a lúmina, além dos limites da estrada e a quilômetros de distân-
cia; a pessoa conseguia ver tremendamente longe nas planícies do leste do 
Kansas, Susannah estava descobrindo. — Podemos encontrar lenha sem 
chegar muito perto da lúmina e o som não será tão mau. Talvez possamos 
até dormir sem balas enfiadas nos ouvidos. 

Eddie e Jake subiram nos guardrails, desceram o barranco e seguiram 
o leito seco de um riacho à procura de lenha, conservando-se sempre jun-
tos como Roland os advertira. Quando voltaram, as nuvens tinham nova-
mente engolido o sol e um crepúsculo muito cinzento e desinteressante 
começava a rastejar sobre o mundo. 

O pistoleiro escolheu os gravetos para iniciar o fogo e cercou os 
menores com uma paliçada dos maiores, construindo uma espécie de cha-
miné de madeira no meio da estrada. Nesse meio-tempo, Eddie tinha ido 
para o canteiro divisor no meio da rodovia e parado lá, mãos nos bolsos, 
olhando para leste. Pouco depois Jake e Oi se juntavam a ele. 

Roland puxou a vara de pederneira, para acender o fogo de sua 
chaminé, e logo a pequena fogueira ardia. 

— Roland! — Eddie gritou. — Suze! Venham aqui! Vejam isto! Su-



sannah começara a rodar sua cadeira para Eddie quando Roland — após 
dar uma última olhada no fogo — pegou as alças do encosto e empur-
rou-a. 

— Ver o quê? — Susannah perguntou. 
Eddie apontou. A princípio Susannah não viu nada, só a estrada, 

que continuava perfeitamente visível mesmo além do ponto onde a lúmina 
tornava a se fechar, talvez uns 5 quilômetros à frente. Então... sim, podia 
ver alguma coisa. Talvez. Uma espécie de forma, na orla mais distante da 
visão. Se não fosse o dia estar escurecendo... 

— Não é um prédio? — Jake perguntou. — Caras, parece constru-
ído em cima da estrada! 

— O que me diz disso, Roland? — Eddie perguntou. — Seus olhos 
são os melhores do universo. 

Durante algum tempo o pistoleiro não disse nada, se limitando a 
olhar para a divisória da estrada com os polegares presos no cinturão. 

— Vamos ver melhor — disse por fim — quando chegarmos mais 
perto. 

— Ah, vamos lá! — disse Eddie. — Droga, que merda! Sabe o que é 
ou não? 

— Vamos ver melhor quando chegarmos mais perto — repetiu o 
pistoleiro... o que significava, é claro, não responder absolutamente. Ele 
retrocedeu pela pista da direita para checar a fogueira, os saltos das botas 
estalando no asfalto. Susannah olhou para Jake e Eddie. Abanou os om-
bros. Eles também abanaram os ombros... e então Jake explodiu numa ri-
sada cristalina. Em geral, Susannah pensou, o garoto agia mais como um 
menino de oito anos do que como um de 11, mas aquele riso o deixava 
com uma idade indefinida, que aliás Susannah pouco se interessou em ava-
liar. 

Ela baixou os olhos para Oi, que os observava com avidez, mexen-
do o lombo sobre as patas dianteiras como se estivesse sacudindo os om-
bros. 
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Chegando mais perto do fogo, comeram aquelas iguarias cozinhadas em 
cima de folhagens que Eddie chamava de petiscos do pistoleiro. Alimenta-
ram o fogo com mais lenha quando a escuridão ficou maior. Em algum 
ponto, ao sul, um pássaro gritou — talvez o som mais solitário que Eddie 
já ouvira. Nenhum deles falava muito e ocorreu a Eddie que dificilmente 
alguém costumava jogar conversa fora nas horas do crepúsculo. O mo-
mento em que a terra trocava o dia pela noite continuava sendo especial, 
algo que de alguma forma conseguia romper certos laços da poderosa ir-
mandade que Roland chamava ka-tet. 

Jake deu a Oi alguns pedacinhos da carne de corça de seu último pe-
tisco recheado. Sentada em sua cadeira, pernas cruzadas sob a barra da 
roupa, Susannah olhava sonhadora para o fogo, enquanto Roland, que se 
recostara apoiando-se nos cotovelos, erguia a cabeça para o céu, onde as 
nuvens tinham começado a se separar das estrelas e a se dissolver. Olhan-
do também para o alto, Eddie viu o Velho Astro e a Velha Mãe desapare-
cerem, dando vez à Estrela Polar e à Ursa Maior. Talvez aquele não fosse o 
mundo de Eddie (carros Takuro, o Kansas City Monarchs e um fast food 
chamado Boing Boing Burgers, tudo sugeria que não era), mas se aproxi-
mava bastante e o deixava tranqüilo. Talvez, Eddie pensou, fosse o mundo vi-
zinho. 

Quando o pássaro tornou a gritar lá longe, ele endireitou a cabeça e 
olhou para Roland. 

— Você tinha alguma coisa para nos contar — disse. — Uma histó-
ria eletrizante de sua juventude, eu acho. Susan... era esse o nome dela, não 
era? 

O pistoleiro continuou um bom tempo de cabeça erguida, olhando 
para o céu (agora era Roland quem devia estar se sentindo à deriva nas 
constelações, Eddie considerou), mas de repente voltou o olhar para seus 
amigos. Parecia estranhamente inquieto e tinha no rosto uma expressão 
esquisita de quem se desculpava. 



— Vão achar que estou brincando com vocês — disse —, se eu pe-
dir mais um dia para pensar nessas coisas? Ou talvez o que eu realmente 
queira seja uma noite para sonhar com elas. São coisas antigas, coisas mor-
tas, mas... — Ergueu as mãos num gesto de aparente confusão. — Certas 
coisas não descansam em paz mesmo quando estão mortas. Os ossos fi-
cam gritando de dentro da terra. 

— São fantasmas — disse Jake, e Eddie viu em seus olhos uma 
sombra do horror que ele devia ter sentido dentro da casa em Dutch Hill. 
O horror que devia ter sentido quando o porteiro saiu da parede e esten-
deu a mão para ele. — Às vezes há fantasmas e às vezes eles voltam. 

— Sim — disse Roland. — Às vezes estão lá e fazem coisas. 
— Talvez seja melhor não remoer — disse Susannah. — Às vezes... 

principalmente quando se sabe que o assunto vai nos machucar... às vezes 
o melhor é subir logo no cavalo e dar a partida. 

Roland pesou cuidadosamente as palavras dela, depois ergueu os 
olhos para contemplá-la. 

— Junto à fogueira que vamos acender amanhã à noite, vou contar a 
história de Susan — disse. — É uma promessa que faço em nome de meu 
pai. 

— Acha que precisamos mesmo ouvir a história? — Eddie pergun-
tou abruptamente, sem dúvida muito espantado por sua boca estar fazendo 
uma pergunta daquelas; afinal, ninguém tinha mais curiosidade que ele em 
conhecer o passado do pistoleiro. — Quero dizer, se a coisa realmente 
machuca, Roland... se machuca em grande estilo... talvez... 

— Não sei se precisam mesmo ouvir a história, mas acho que pre-
ciso contá-la. Nosso futuro é a Torre e, para continuar seguindo em dire-
ção a ela com meu coração totalmente aberto, tenho de ajustar as contas 
com meu passado. Seria impossível contar tudo que aconteceu nele... no 
meu mundo, mesmo o passado está em movimento, reformando-se em 
muito do que lhe é essencial... mas esta história, em especial, pode dar uma 
idéia de todo o resto. 

— É um lance de faroeste? — Jake perguntou de repente. Roland 



olhou-o, confuso. 
— Não sei o que está querendo dizer, Jake. Gilead é um Baronato 

do mundo do oeste, sim, e Mejis também, mas... 
— Será um faroeste — disse Eddie. — Todas as histórias de Ro-

land, quando você as observa mais de perto, viram faroestes. — Ele se re-
costou e puxou o cobertor. Debilmente, vindo ao mesmo tempo de leste e 
oeste, ouvia o murmurar da lúmina. Remexeu o bolso atrás das balas que 
Roland lhe dera e concordou satisfeito com a cabeça quando conseguiu 
senti-las. Acreditou que poderia dormir sem elas naquela noite, mas certa-
mente ia querê-las de novo no dia seguinte. Ainda não tinham concluído a 
estrada trincada, ainda não. 

Susannah se inclinou sobre ele, beijou-lhe a ponta do nariz. 
— Fechado para a noite, docinho? 
— Estou — disse Eddie, entrelaçando as mãos atrás da cabeça. — 

Não é todo dia que viajo no trem mais rápido do mundo, destruo o mais 
inteligente computador do mundo e descubro que todo mundo morreu 
sufocado de gripe. Tudo antes do jantar, é claro. Uma porra dessas deixa o 
cara meio cansado. — Eddie sorriu e fechou os olhos. Ainda sorria quando 
o sono tomou conta dele. 
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Em seu sonho, estavam todos parados na esquina da Segunda Avenida 
com a rua 46, observando o terreno baldio cheio de mato que havia atrás 
de uma baixa cerca divisória. Usavam as roupas do Mundo Médio — uma 
bizarra combinação de couro de corça com camisas velhas, quase tudo 
unido por laços e cordões —, mas nenhum dos pedestres que seguiam 
apressados pela Segunda Avenida parecia reparar. Nenhum reparava no 
trapalhão nos braços de Jake nem na artilharia que carregavam. 

Porque somos fantasmas, Eddie pensou. Somos fantasmas e não descansamos 
em paz. 



Havia cartazes na cerca — um das Pistolas do Sexo (parecia um 
convite para começarem a se conhecer numa excursão erótica, o que Eddie 
achou muito engraçado... um grupo de pistoleiros jamais voltaria inteiro de 
uma excursão daquelas), outro para o espetáculo de um cômico, Adam 
Sandler, de quem Eddie jamais ouvira falar, um terceiro para um filme 
chamado The Craft, sobre bruxas adolescentes. Ao lado deste, escrito em 
letras que imitavam o tom rosado e poeirento de flores de verão, havia o 
seguinte: 

Veja o URSO assustador e grandão! 
Em seus olhos o MUNDO cabe dentro. 
O TEMPO é vago, o passado uma adivinhação; 
E a TORRE o aguarda no centro. 
— Ali — disse Jake, apontando. — A rosa. Vejam como nos espera, ali 

no centro do terreno. 
— Sim, é muito bonita — disse Susannah. Então ela apontou para a 

placa fincada perto da rosa, de frente para a Segunda Avenida. Sua voz e 
seus olhos pareciam transtornados. — Mas o que acham disso? 

Segundo a placa, dois empreendedores — Construtora Mills e a 
Imobiliária Sombra e Associados — iam se combinar em algo chamado 
Condomínios de Luxo Baía da Tartaruga, que seria erguido exatamente ali. 
Quando? EM BREVE era tudo que a placa tinha a dizer a esse respeito. 

— Eu não me preocuparia com isso — disse Jake. — Essa placa já estava 
aqui antes. Provavelmente é tão velha quanto o... 

Nesse momento, a aceleração de um motor rasgou o ar. De trás da 
cerca, no lado em que o terreno dava para a rua 46, descargas de uma fu-
maça suja de escapamento subiram como sinais de fumaça dando más no-
tícias. De repente, as tábuas daquele lado da cerca explodiram e uma 
enorme retroescavadeira vermelha atirou-se pela abertura. A própria lâmi-
na de terraplenagem era vermelha, embora as palavras talhadas em sua pá 
— UM GRANDE SALVE AO REI RUBRO — estivessem escritas num 
amarelo brilhante como o pânico. Sentado no banco de comando, com um 
rosto em decomposição a observá-los de esguelha sobre os controles, es-



tava o homem que seqüestrara Jake na ponte sobre o rio Send: o velho 
camarada Gasher. Na frente de um boné virado para trás, havia, em preto, 
as palavras FUNDIÇÃO LAMERK. Sobre elas fora pintado um olho ar-
regalado. 

Gasher baixou a lâmina da retro. Ela foi cortando o terreno em di-
agonal, esmagando tijolos, reduzindo a cacos brilhantes garrafas de soda e 
cerveja, tirando centelhas das pedras. Diretamente no caminho da pá, a 
rosa inclinava seu delicado botão. 

— Vamos ver se agora vão fazer alguma daquelas perguntas tolas!— a nada 
bem-vinda aparição gritava. — Perguntem o que quiserem, minha querida ralé, por 
que não? Gasher, o velho camarada de vocês, também gosta muito de adivinhações! 
Desde que compreendam isso, não importa o que perguntem, porque vou dar um amasso 
nessa coisa nojenta, achatá-la e moê-la, ah, é o que vou fazer! Rolar de um lado para o 
outro em cima dela! Cortar pela raiz, minha querida ralé! Ah, cortar pela raiz! 

Susannah gritou quando a lâmina da retro escarlate caiu sobre a rosa 
e Eddie se agarrou à cerca. Teve vontade de saltar sobre ela, se atirar sobre 
a rosa para tentar protegê-la... 

...só que já era tarde. E Eddie sabia disso. 
Ele se virou para a coisa que cacarejava no assento do maquinista da 

retro e viu que Gasher não estava mais lá. Agora quem estava nos contro-
les era o Engenheiro Bob, do Charlie Chuu-Chuu. 

— Pare! — Eddie gritou. — Pelo amor de Deus, pare! 
— Não posso, Eddie. O mundo seguiu adiante e não posso parar. Tenho de 

seguir adiante com ele. 
E quando a sombra da retroescavadeira caiu sobre a rosa, quando a 

lâmina cortou uma das pilastras que seguravam a placa (o EM BREVE se 
transformara em AGORA), Eddie percebeu que o homem nos controles 
também não era o Engenheiro Bob. 

Era Roland. 
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Eddie sentou-se no acostamento da rodovia, ansiando pelo fôlego que po-
dia ver como nuvem no ar e com o suor já esfriando na pele quente. Tinha 
certeza que havia gritado, tinha de ter gritado, mas Susannah ainda dormia a 
seu lado com uma pequena ponta de cabeça despontando da coberta que 
compartilhavam e Jake ressonava baixo à sua esquerda, um braço fora de 
seu próprio cobertor abraçando Oi. O trapalhão também dormia. 

Roland não. Roland estava calmamente sentado do outro lado da 
fogueira apagada. Limpava os revólveres à luz das estrelas e observava Ed-
die. 

— Pesadelos. — Não era uma pergunta.  
— É. 
— Uma visita de seu irmão? 
Eddie sacudiu negativamente a cabeça. 
— A Torre, então? O campo de rosas e a Torre? 
O rosto de Roland se mantinha impassível, mas Eddie percebeu a 

sutil impaciência que sempre penetrava em sua voz quando o assunto era a 
Torre Negra. Um dia Eddie chamara o pistoleiro de viciado na Torre e 
Roland não negara que fosse. 

— Não desta vez. 
— O que foi, então? 
— Está frio. — Eddie tremia. 
— É. Mas graças aos seus deuses pelo menos não há chuva. A chu-

va de outono é um mal que sempre que possível devemos evitar. Como foi 
o seu sonho? 

Eddie, no entanto, hesitava. 
— Nunca nos trairia, não é, Roland? 
— Ninguém pode responder com certeza a uma coisa dessas, Eddie, 

e já estive mais de uma vez no papel de traidor. Para minha vergonha. 
Mas... acho que aqueles dias estão encerrados. Somos um só; ka-tet. Se eu 
trair a algum de vocês, incluindo talvez o amigo peludo de Jake, traio a 
mim mesmo. Por que pergunta? 



— E você jamais trairia sua busca. 
— Renunciar à Torre? Não, Eddie. Isso não, jamais. Me conte seu 

sonho. 
Eddie obedeceu, nada omitindo. Quando acabou, Roland contem-

plava seus revólveres de testa franzida. Eles pareciam ter-se montado so-
zinhos enquanto Eddie falava. 

— Então o que significa eu ver você dirigindo aquela retro no final 
do sonho? Que ainda não confio em você? Que subconscientemente... 

— É aquela ciência-da-psique? A cabala de que ouvi você e Susan-
nah falarem? 

— É, acho que é. 
— E é uma merda — disse Roland num tom de desprezo. — Ato-

leiros da mente... Os sonhos ou nada querem dizer ou querem dizer tudo... 
e quando querem dizer tudo, quase sempre vêm como mensagem da... 
bem, como mensagem de outros andares da Torre. — Encarou Eddie com 
uma expressão enfática. — E nem todas as mensagens são mandadas por 
amigos. 

— Alguém ou alguma coisa está fodendo com minha cabeça? É isso 
que está querendo dizer? 

— Acho que é possível. O que não significa que não deva ficar de 
olho em mim. Aliás, já estou acostumado a ser observado, como você bem 
sabe. 

— Confio em você — Eddie falou e o próprio constrangimento 
com que falou deu sinceridade às suas palavras. Roland pareceu grato, 
quase comovido, e Eddie não entendeu como um dia poderia ter visto na-
quele homem um robô desprovido de emoções. Roland podia ser um 
pouco pobre de imaginação, mas sem dúvida tinha sentimentos. 

— Há uma coisa que me envolve muito diretamente nesse seu so-
nho, Eddie. 

— A retroescavadeira? 
— A máquina, sim. A ameaça feita à rosa. 
— Jake viu a rosa, Roland. Era linda.  



Roland assentiu. 
— No quando de Jake, no quando daquele dia em particular, a rosa 

estava florescendo. Mas isso não significa que ela continue assim. Se a 
construção de que a placa falava for realizada... Se a retroescavadeira che-
gar... 

— Há outros mundos além destes — disse Eddie. — Lembra? 
— Algumas coisas podem só existir num deles. Num determinado 

onde, num determinado quando. — Roland se deitou e olhou para as estre-
las. — Temos de proteger aquela rosa — disse. — Temos de protegê-la, 
custe o que custar. 

— Acha que ela é outra porta, não é? Uma porta que se abre para a 
Torre Negra? 

O pistoleiro contemplou-o com olhos que tinham o brilho das es-
trelas. 

— Acho que ela pode ser a Torre — disse. — E se for destruída... 
Seus olhos se fecharam. Ele se calou. 

Eddie ficou acordado até tarde. 
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O novo dia surgia claro, brilhante, frio. No forte sol da manhã a coisa que 
Eddie encontrara na noite anterior estava mais nitidamente visível... mas 
ele ainda não conseguia dizer o que era. Outra adivinhação, e Eddie estava 
ficando realmente farto delas. 

Contraiu os olhos, usando a mão para protegê-los do sol. De um 
lado estava Susannah, do outro, Jake. Roland estava atrás da fogueira, ainda 
cuidando do que chamava seus trabucos, uma palavra que parecia resumir 
todos os seus bens terrenos. Parecia não estar preocupado com a coisa à 
frente, nem em descobrir o que era. 

A que distância estaria? Cinqüenta quilômetros? Oitenta? Para cal-
cular seria preciso saber qual era a distância que o olho nu de uma pessoa 



conseguia ver naquela planície, e Eddie não sabia a resposta. Não tinha, no 
entanto, a menor dúvida de que Jake acertara em pelo menos dois pontos: 
era uma espécie de edifício e se espalhava por todas as quatro pistas da 
rodovia. Era natural que fosse algo grande; de outra forma como consegui-
riam ver? De outra forma seria algo perdido na lúmina, não é? 

Talvez esteja localizado num daqueles trechos abertos — o que Su-
sannah chama “buracos nas nuvens”. Ou talvez a lúmina termine antes de 
chegarmos tão longe. Ou talvez seja uma maldita alucinação. Seja como 
for, por enquanto era possível tirar a coisa da cabeça. Tinham um pouco 
mais de estrada trincada pela frente. 

Mas o prédio o fascinava. Parecia um produto etéreo em azul e 
dourado das Mil e uma Noites... só que Eddie achava que o azul fora tirado 
do céu e o dourado do sol que há pouco se erguera. 

— Roland, venha cá um instante! 
A princípio, achou que o pistoleiro não viria, mas Roland apertou 

um laço de couro na mochila de Susannah, levantou-se, pôs as mãos atrás 
das costas, se espreguiçou e caminhou para eles. 

— Deuses, será que sou a única pessoa neste grupo capaz de resolver 
tudo? — disse Roland. 

— Estamos trabalhando em conjunto — Eddie respondeu — sem-
pre trabalhamos, não acha? Mas dê uma olhada nessa coisa. 

Roland olhou, mas com um olhar muito rápido, como se não esti-
vesse muito interessado em identificar o que via. 

— É vidro, não é? — Eddie perguntou. Roland deu mais uma 
olhada rápida. 

— Eventualmente — disse, uma expressão que parecia significar po-
de ser que sim, parceiro. 

— Temos muitos edifícios de vidro no lugar de onde eu vim, mas a 
maioria deles são prédios comerciais. Isso lá na frente lembra mais alguma 
coisa tirada da Disney World. Já sabe o que é? 

— Não. 
— Então por que não quer olhar para lá? — Susannah perguntou. 



Roland realmente deu outra olhada naquele brilho distante de luz sobre vi-
dro, mas continuou sendo uma olhada rápida — pouco mais que uma es-
piada. 

— Porque é um problema — disse Roland — e está na nossa estra-
da. Vamos chegar lá quando for a hora. Não é preciso viver o problema 
antes de o problema começar. 

— Chegaremos hoje lá? — Jake perguntou. Roland abanou os om-
bros, a cara ainda fechada. 

— Só Deus sabe quando é tempo de achar o poço no deserto — 
disse. 

— Rapaz, você ganharia uma fortuna escrevendo aqueles bilhetes 
que o passarinho tira — disse Eddie. Esperou pelo menos um sorriso, mas 
não recebeu nenhum. Roland simplesmente virou as costas, voltou ao 
ponto onde estava, se abaixou pondo um joelho no chão, pegou a bolsa, a 
mochila, colocou-as nos ombros e ficou à espera dos outros. Quando to-
dos estavam prontos, o grupo retomou seu caminho para leste, seguindo a 
Interestadual 70. O pistoleiro foi na frente, andando de cabeça baixa e com 
os olhos nos bicos das botas. 
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Roland permaneceu o dia todo calado e, quando a construção na frente 
deles ficou mais perto (um problema, e na nossa estrada), Susannah percebeu 
que Roland não se achava exatamente preocupado ou emburrado com o 
que viam lá na frente, mas com o que teria de fazer naquela noite. Estava 
pensando na história que prometera contar e estava muito mais que mera-
mente preocupado. 

Ao pararem para a refeição do meio-dia, podiam ver claramente o 
prédio à frente: um palácio de muitas torres que parecia feito inteiramente 
de vidro espelhado. A lâmina o cercava de perto, mas o palácio se erguia 
serenamente acima de tudo, com todas as suas torres estiradas para o céu. 



Sem dúvida era incrivelmente estranho encontrar aquilo nas planícies do 
leste do Kansas, mas Susannah achou que era a mais bela construção que já 
tinha visto na vida; mais bonita até que o prédio da Chrysler, e isso não era 
dizer pouco. 

À medida que chegavam mais perto, ela foi achando cada vez mais 
difícil desviar o olhar. Ver os reflexos das nuvens infladas navegando pelos 
vãos azul-celeste e paredes do castelo de vidro era como contemplar algu-
ma esplêndida miragem... ainda que ali também houvesse uma solidez. 
Uma impenetrável materialidade. Alguma coisa na construção era prova-
velmente apenas sombra da construção propriamente dita (miragens, pelo 
que Susannah sabia, não projetavam sombras), mas não tudo. Ela sim-
plesmente existia. Susannah não fazia idéia do que algo tão fabuloso estava 
fazendo ali, na terra do Stuckey’s e do Hardee’s (para não mencionar o 
Boing Boing Burgers), mas estava lá. E achou que com o tempo ficaria a 
par do resto da história. 
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Acamparam em silêncio. Roland montou em silêncio a chaminé de madeira 
que seria a fogueira e sentaram todos em silêncio diante dela, vendo o pôr 
do sol transformar o enorme edifício de vidro à frente num castelo de fo-
go. As torres e ameias brilharam primeiro com um vermelho febril, depois 
com um tom laranja, depois com um dourado que esfriou rapidamente 
numa tonalidade ocre quando a Velha Estrela apareceu no firmamento so-
bre eles... 

Não, Susannah pensou na voz de Detta. Num é a merma estrela, garota. 
Bisolutamente num é. Essa é a Estrela do Norte. A merma que tu via em casa, senta-
da no cólu do teu papai. 

Mas aquela era a Velha Estrela acompanhada da Velha Mãe. Ficou 
espantada por sentir aquela nostalgia com o mundo de Roland, mas logo se 
perguntou por que tanto espanto. Era um mundo, afinal, onde ninguém a 



chamara de crioula puta (pelo menos ainda não), um mundo onde encon-
trara alguém para amar... e onde também fizera bons amigos. Essa última 
idéia deixou-a com uma certa vontade de chorar e ela se abraçou a Jake. 
Ele se deixou abraçar, sorridente, olhos meio fechados. A alguma distância, 
desagradável, mas suportável mesmo sem as balas servindo de fones de 
ouvido, a lúmina murmurava sua canção chorosa. 

Quando os últimos traços de amarelo começaram a se dissipar no 
castelo estrada acima, Roland deixou-os para se sentar na pista da direita da 
estrada e retornar à sua fogueira. Cozinhou mais carne de corça rechean-
do-a com folhagens e serviu a comida. Comeram em silêncio (Roland, na 
realidade, quase nada comeu, constatou Susannah). Quando terminaram, 
puderam ver a Via Láctea se espalhando pelos muros do castelo à frente 
deles, intensos pontos de reflexo que ardiam como chamas saindo de água 
parada. 

Foi Eddie quem finalmente rompeu o silêncio. 
— Não precisa contar nada — disse. — Está desculpado. Ou absol-

vido. Ou seja o que for a maldita coisa que esteja precisando para tirar esse 
olhar da cara. 

Roland o ignorou. Bebia água, levantando o cotovelo e o cantil co-
mo um matuto tomando aguardente de uma moringa, a cabeça jogada para 
trás, os olhos nas estrelas. Cuspiu para o lado da estrada o último gole. 

— Vida para a colheita — disse Eddie, mas não sorriu. 
Roland não disse nada. Tinha o rosto pálido como se tivesse visto 

um fantasma. Ou ouvido um. 
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O pistoleiro virou-se para Jake, que o encarou com ar sério. 

— Passei pelo teste da maturidade com 14 anos de idade. Fui o mais 
moço a fazer o teste no meu ka-tet... e também na minha turma... Talvez 
nunca ninguém tenha feito o teste tão novo. Já lhe contei um pouco da 



história, Jake. Está lembrado? 
Já contou a todos nós parte da história, Susannah pensou, mas manteve 

a boca fechada e, com um olhar, advertiu Eddie a fazer o mesmo. Roland 
estivera meio fora de si durante aquele relato; com Jake ao mesmo tempo 
morto e vivo dentro de sua cabeça, tivera de lutar contra a loucura. 

— Está se referindo àquela vez em que estávamos caçando Walter 
— disse Jake. — Depois do posto de parada mas antes que eu... que eu 
caísse. 

— Foi isso. 
— Eu me lembro um pouco daquilo, mas não muito. É como a 

gente se lembra da coisa com que sonhou. 
Roland fez que sim com a cabeça. 
— Agora escute. Desta vez vou lhe contar um pouco mais, Jake, 

porque já está mais velho. Acho que todos nós estamos. 
Susannah não estava menos fascinada com a possibilidade de ouvir 

pela segunda vez a história: ouvir como Roland, garoto, encontrara por 
acaso Marten, conselheiro do pai (mago do pai) no aposento particular de 
sua mãe. Só que, no fundo, nada daquilo acontecera por acaso, é claro; o 
garoto teria passado e no máximo olhado de relance para a porta da mãe se 
Marten não a tivesse aberto e o convidado a entrar. Marten dissera a Ro-
land que a mãe queria vê-lo, mas uma olhada no sorriso pesaroso da mãe, e 
nos olhos abatidos quando ela se sentou na cadeira de encosto baixo, in-
formou ao garoto que ele era a última pessoa no mundo que Gabrielle 
Deschain queria ver naquele momento. 

A vermelhidão no rosto dela e a mordida de amor do lado do pes-
coço lhe disseram o resto. 

Assim fora ele incitado por Marten a se lançar numa prova prema-
tura de maturidade. Mas empregando uma arma com a qual seu mestre não 
havia contado (David, seu falcão), Roland derrotara Cort, tomara-lhe o 
bastão... e transformara Marten Broadcloak num inimigo para a vida intei-
ra. 

Depois de terrível derrota, com o rosto muito inchado transformado 



numa espécie de máscara infantil de duende, entrando em estado de coma, 
Cort resistira à perda de consciência por tempo suficiente para dar um 
conselho de pistoleiro a seu antigo aprendiz: que procurasse ficar o mais 
longe possível de Marten. 

— Pediu também que eu deixasse o relato de nossa batalha virar 
uma lenda — disse o pistoleiro a Eddie, Susannah e Jake. — E que espe-
rasse até minha sombra ter pêlo na cara para começar a assombrar os so-
nhos de Marten. 

— Seguiu os conselhos dele? — Susannah perguntou. 
— Nunca tive oportunidade de segui-los — disse Roland, cuja face 

se fendeu num triste, doloroso sorriso. — Pretendia pensar neles, e seria-
mente, mas antes mesmo de começar a pensar as coisas... mudaram. 

— Elas têm uma mania de fazer isso, não é? — disse Eddie. — Por 
Deus, como têm. 

— Enterrei meu falcão, a primeira arma que manejei e talvez a me-
lhor. Então... e tenho certeza que não lhe contei esta parte, Jake... fui para a 
cidade baixa. O calor daquele verão desaguava em tempestades cheias de 
trovão e granizo, e no sobrado de um dos bordéis onde Cort tinha o cos-
tume de se divertir, deitei com uma mulher pela primeira vez. 

Cutucou Pensativamente o fogo com um graveto, mas pareceu to-
mar consciência do inconsciente simbolismo do que estava fazendo e jo-
gou fora o graveto com um sorriso torto. O graveto caiu em brasa junto do 
pneu de um Dodge Aspen abandonado ali e se apagou. 

— Foi bom. O sexo foi bom. Não a grande coisa em que eu e meus 
colegas pensávamos tanto, que era objeto de tantas conversas e interroga-
ções, é claro... 

— Acho que o serviço das putas tende a ser superestimado pelos 
jovens, docinho — disse Susannah. 

— Adormeci ouvindo os bêbados no andar de baixo cantando com 
o acompanhamento do piano e do granizo batendo na janela. Acordei no 
dia seguinte em... bem... vamos dizer que acordei de um modo que eu ja-
mais teria esperado acordar em tal lugar. 



Jake jogou mais lenha no fogo, que se inflamou um pouco mais, fa-
zendo brilhar o rosto de Roland, pintando meias-luas de sombra sob suas 
sobrancelhas e embaixo do lábio. E enquanto ele falava, Susannah achou 
que quase podia ver o que tinha acontecido naquela manhã, tanto tempo 
atrás, que devia ter um cheiro de pedras molhadas na rua e calor de verão 
abrandado pela chuva; o que tinha acontecido no cubículo de uma puta no 
andar de cima de uma taberna na cidade baixa de Gilead, sede do Baronato 
de Nova Canaã, um pequeno lote de terra situado nas regiões ocidentais do 
Mundo Médio. 

Um garoto, ainda dolorido da batalha do dia anterior e recentemente 
instruído nos mistérios do sexo. Um garoto, agora parecendo ter 12 em vez 
de 14 anos, as pestanas chicoteando repetidamente a face, as pálpebras ta-
pando aqueles extraordinários olhos azuis; um garoto com a mão envol-
vendo com cuidado o seio de uma prostituta, o pulso machucado por um 
falcão pousando bronzeado na colcha. Um garoto nos instantes finais do 
último bom sono de sua vida, um garoto que estará em breve em movi-
mento, que estará caindo como uma pedra deslocada cai pela íngreme e 
acidentada encosta de um precipício; uma pedra caindo que empurra outra, 
e outra, e outra, e cada uma delas empurrando muitas mais, até que toda a 
encosta entra em agitação e a terra estremece com o som do deslizamento. 

Um garoto, uma pedra numa encosta cheia de pedras soltas e pron-
tas para deslizar. 

O nódulo de um galho explodiu na fogueira. Em algum lugar na-
quele sonho passado no Kansas, um animal ganiu. Susannah viu os clarões 
rodopiarem pela face incrivelmente antiga de Roland e viu naquela face o 
garoto adormecido de uma manhã de verão, deitado na cama de uma cafe-
tina. E então viu a porta se abrir de repente, dando fim ao último sonho 
inquieto de Gilead. 
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O homem que entrou a passo largo, cruzando o quarto e se aproximando 
da cama antes que Roland pudesse abrir os olhos (e antes que a mulher a 
seu lado tivesse sequer começado a registrar o som), era alto, magro e usa-
va uma calça de brim desbotado e uma camisa de cambraia azul. Em sua 
cabeça havia um chapéu cinza-escuro com uma tira de pele de cobra. 
Amarrados bem embaixo de sua cintura havia dois velhos coldres de cou-
ro. Saltando deles, os cabos de sândalo dos revólveres que um dia o garoto 
levaria para terras das quais aquele homem de cara feia e furiosos olhos 
azuis jamais ouviria falar. 

Roland estava em movimento antes mesmo de abrir os olhos, ro-
lando para a esquerda, a mão tateando embaixo da cama para pegar o que 
estava lá. Foi rápido, de uma rapidez assustadora, mas — e Susannah viu 
isto também, viu claramente — o homem com a calça desbotada foi mais 
rápido ainda. Agarrou o ombro do garoto e puxou, fazendo-o rolar nu para 
fora da cama. Assim que caiu no chão, rápido como um relâmpago, o ga-
roto estendeu novamente a mão para o que estava embaixo da cama. O 
homem com a calça de brim pisou-lhe os dedos antes que ele pudesse pe-
gar o que quer que fosse. 

— Canalha! — disse o garoto num tom ofegante. — Ah, seu ca...  
Mas agora seus olhos estavam abertos. Roland olhava para cima e 

via que o canalha invasor era seu pai. 
A prostituta havia se sentado, os olhos inchados, a expressão indo-

lente, petulante. 
— Escute aqui! — ela gritou. — Escute bem! Não pode vir inva-

dindo assim, realmente não pode! Se eu agora começasse a gritar e... 
Ignorando-a, o homem pôs a mão embaixo da cama e puxou dois 

cinturões. Na ponta de cada um havia um coldre com um revólver. Eram 
armas grandes, impressionantes naquele mundo de tão poucas armas, mas 
não tão grandes quanto os revólveres usados por ele, e os cabos eram pla-
cas de metal amassadas, não madeira trabalhada. Quando a prostituta viu 
os revólveres na cintura do invasor e os que agora estavam em suas mãos 



— aqueles que o jovem freguês que chegara na noite anterior estava por-
tando até que ela o levasse para o andar de cima e o despojasse de todas as 
armas salvo daquela com a qual estava mais familiarizada —, a expressão 
de sonolenta petulância deixou seu rosto. O que a substituiu foi o olhar de 
um filhote de raposa lutando pela sobrevivência. Ela estava de pé, longe da 
cama, cruzando o quarto e a porta antes que sua nádega nua pudesse bri-
lhar mais que um breve instante no sol da manhã. 

Nem o pai parado junto da cama nem o filho caído nu aos seus pés 
chegaram sequer a se virar para ela. O homem de calça de brim estendia os 
cinturões que Roland tirara do depósito sob o alojamento dos aprendizes 
na tarde anterior, usando a chave de Cort para abrir a porta do arsenal. O 
homem sacudia os cinturões diante do nariz de Roland como se podia sa-
cudir uma roupa rasgada diante do focinho do filhote bagunceiro de ca-
chorro que a tivera na boca. Sacudiu-os com tanta força que um dos re-
vólveres caiu. Apesar de seu espanto, Roland pegou-o no ar. 

— Achei que estava no oeste — disse Roland. — Em Cressia. Após 
Farson e seu... 

O pai de Roland esbofeteou-o com força suficiente para fazer o ra-
paz atravessar a sala aos trambolhões e bater num canto com o sangue es-
correndo do canto da boca. O primeiro apavorante instinto de Roland foi 
apontar o revólver que ainda segurava. 

Steven Deschain o encarava, mãos na cintura, lendo seu pensamento 
antes mesmo que ele o tivesse plenamente formado. Os lábios recuaram 
num sorriso singularmente sombrio, um sorriso que mostrou todos os seus 
dentes e a maior parte das gengivas. 

— Atire em mim se quiser. Por que não? Leve este aborto até o fim. 
Ah, deuses, isto seria bem-vindo! 

Roland pousou o revólver no chão e, com as costas da mão, em-
purrou-o para o lado. Naquele momento quis ter os dedos o mais longe 
possível do gatilho de uma arma. Eles não estavam mais de todo sob seu 
controle, aqueles dedos. Roland havia descoberto isso na noite anterior, 
mais ou menos na hora em que quebrara o nariz de Cort. 



— Pai, ontem passei no teste. Peguei o bastão de Cort. Venci. Sou 
um homem. 

— É um idiota — disse o pai, cujo sorriso desaparecera. Ele agora 
parecia velho, abatido. Desabou na cama da prostituta, contemplou os 
cinturões que ainda segurava e jogou-os entre os pés. — Um idiota de 14 
anos, o que é o pior; o mais desesperado tipo de idiota. — Ergueu os 
olhos, de novo extremamente furioso, mas Roland não se importou; a raiva 
era melhor que o olhar anterior de fraqueza. O olhar anterior de velhice. 
— Desde que você começou a andar, soube que não era um gênio, mas só 
ontem à noite descobri que era idiota. Deixar os outros o levarem como 
uma vaca numa travessia de rio! Deuses! Você esqueceu a face de seu pai! 
Admita isso! 

E isso despertou a raiva do próprio garoto. Tudo que fizera na vés-
pera fora feito com a face do pai muito bem fixada na mente. 

— Não é verdade! — gritou de onde estava sentado, o traseiro nu 
no chão áspero junto à cama desarrumada da prostituta e as costas apoia-
das na parede, o sol passando pela janela e tocando a penugem da barba na 
cara lisa, sem cicatrizes. 

— É verdade, guri! Guri maluco! Quero que se retrate ou vou lhe 
tirar o pêlo sem sequer... 

— Os dois estavam juntos! — Roland explodiu. — Sua esposa e seu 
ministro... seu mago! Vi a marca da boca no pescoço dela! No pescoço de mi-
nha mãe! — Estendeu a mão para o revólver e segurou-o, mas mesmo em 
sua fúria e vergonha teve o cuidado de não deixar os dedos se aproxima-
rem do gatilho; agarrava sua arma de aprendiz pelo metal liso, sem orna-
mentos, do cano. — Hoje posso dar um fim à traiçoeira vida de sedutor do 
sujeito com isto e, se o senhor não é bastante homem para me ajudar, pelo 
menos fique de lado e me deixe... 

Um dos revólveres que Steven trazia na cintura estava fora do col-
dre antes que os olhos de Roland vissem qualquer movimento. Houve um 
único tiro, ensurdecedor como trovão no pequeno quarto; e se passou um 
minuto inteiro antes de Roland conseguir ouvir o alvoroço de perguntas, a 



comoção no andar de baixo. Sua arma de aprendiz, no entanto, estava 
longe, arrancada de sua mão com um tiro e só deixando uma espécie de 
coceira e vibração. A arma voara pela janela, caíra lá fora, o cabo transfor-
mado num destroço de metal amassado. A acusação pairava no ar com a 
fala incompleta de Roland. 

Chocado, atônito, ele olhava para o pai. Steven sustentava o olhar, 
mas ficaria um bom tempo sem nada dizer. Naquele momento, porém, 
mostrava a face que Roland se lembrava de ter conhecido nos primeiros 
anos de infância: calma e segura. A fraqueza e o ar de fúria quase descon-
trolada tinham se dissipado como os trovões da noite anterior. 

Por fim o pai falou. 
— Cometi um erro e me desculpo. Você não esqueceu a minha face, 

Roland. Mas continua sendo idiota. Deixou-se manipular por outro idiota, 
só que muito mais velho do que você jamais conseguirá ser em toda a sua 
vida. Só pela graça dos deuses e pela ação do ka não foi mandado para 
oeste e transformado em mais um pistoleiro tirado do caminho de Mar-
ten... tirado do caminho de John Farson... e tirado do caminho que leva à 
criatura que comanda os dois. — Ele parou e estendeu os braços. — Se eu 
o tivesse perdido, Roland, teria morrido. 

Roland ficou de pé e se aproximou sem roupa do pai, que o abraçou 
febrilmente. Quando Steven Deschain o beijou primeiro numa face, depois 
na outra, Roland começou a chorar. Então, no ouvido de Roland. Steven 
Deschain sussurrou seis palavras. 
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— Quais? — Susannah perguntou. — Que seis palavras? 

— “Há dois anos eu sabia disso” — disse Roland. — Foi o que ele 
sussurrou. 

— Santo Deus — disse Eddie. 
— O pai me disse que eu não podia voltar ao palácio. Se o fizesse, 



seria morto ao cair da noite. Ele disse: “Você nasceu para seguir seu desti-
no, não importa o que Marten pense disso; mas ele jurou matá-lo antes que 
você se transforme num problema. Parece que, tendo ou não sido vence-
dor no teste, deve partir de Gilead. Ainda que só por algum tempo. E irá 
para o leste em vez do oeste. Mas não quero que vá embora sozinho, nem 
sem um objetivo.” Então, quase como uma lembrança atrasada, ele acres-
centou: “Ou apenas com um par de ‘revólveres de aprendiz’ ruins.” 

— Que objetivo? — Jake perguntou, nitidamente fascinado pela 
história; seus olhos estavam quase tão brilhantes quanto os de Oi. — E 
com que amigos? 

— Já vou deixá-lo a par dessas coisas — disse Roland —, e daqui a 
pouco vou saber como me julgará. 

Roland exalou um suspiro — o suspiro profundo de um homem 
que conclui um trabalho árduo — e atirou lenha nova na fogueira. Quando 
as chamas subiram, fazendo as sombras recuarem um pouco, voltou a fa-
lar. Ia falar por toda aquela noite singularmente longa. Não concluiria a 
história de Susan Delgado antes que o sol estivesse subindo no leste, der-
ramando sobre o castelo de vidro, que permanecia ao longe, todos os bri-
lhantes matizes de um novo dia e mostrando a estranha tonalidade de luz 
esverdeada que era a verdadeira cor da construção. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE DOIS 



 

SUSAN 
 
 

CAPÍTULO 1 
 

Sob a Lua do Beijo 
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Um perfeito disco de prata — a Lua do Beijo, como a chamavam na Terra 
Plena — pendia sobre a acidentada colina 8 quilômetros a leste de Hambry 
e 16 quilômetros ao sul da Garganta do Parafuso. Embaixo da colina, o 
calor do final do verão persistia, sufocante, apesar de já passadas duas ho-
ras do pôr do sol, mas no alto do Cöos era como se a Colheita já tivesse 
chegado, com suas fortes brisas e ar congelante. Para a mulher que vivia ali, 
tendo como única companhia uma cobra e um velho gato vira-lata, aquela 
ia ser uma longa noite. 

Mas não importava; não importava, meu caro. Mãos ocupadas são 
mãos felizes. Era como estavam as dela. 

Esperou até o barulho dos cascos dos cavalos de seus visitantes 
cessar por completo. Estava sentada tranqüila junto à janela, no aposento 
maior da cabana (havia apenas mais um cômodo, um quarto, pouco maior 
que um banheiro). Musty, o gato de seis pernas, estava em seu ombro. O 
colo da mulher estava cheio de luar. 

Três cavalos, levando embora três homens. Os Caçadores do Gran-
de Caixão, chamavam a si próprios. 

Ela deu uma risada. Os homens eram engraçados, sim, é claro que 
eram, e o que havia de mais divertido era que praticamente eles não tinham 



a menor consciência disso. Homens, com nomes que lhes pareciam tão 
valentes, tão capazes de impor respeito. Homens, tão orgulhosos de seus 
músculos, suas aptidões para a bebida, suas aptidões para a comida; tão 
incessantemente orgulhosos de suas picas. Sim, mesmo naqueles tempos 
em que um número imenso deles não conseguia soltar nada além do sêmen 
estranho e corrompido que produzia crianças que só serviam para ser afo-
gadas no poço mais próximo. Ah, mas a culpa jamais era deles, certo, meu 
caro? Não, era sempre a mulher — seu útero, sua falha. Homens eram tão 
covardes. Tão francamente covardes. Aqueles três não tinham fugido da 
regra geral. O velho que mancava sabia olhar de frente — sim, sabia, um 
par de olhos claros e francamente curiosos tinha partido daquela cabeça e 
se fixado nela —, mas a mulher não viu nada naqueles olhos com que não 
soubesse lidar, a verdade foi essa. 

Homens! Não conseguia entender por que tantas mulheres os te-
miam. Não tinham os deuses criado os homens com a parte mais vulnerá-
vel de seus órgãos pendendo fora dos corpos, como um pedaço deslocado 
de tripa? Chutem aquilo e eles se curvarão como caracóis. Acariciem aquilo 
e seus cérebros se derreterão. Qualquer um que duvidasse de sua sabedoria 
precisaria apenas ver como ia enfrentar o resto do trabalho da noite, o que 
ainda tinha pela frente. Thorin! Prefeito de Hambry! Chefe da Guarda do 
Baronato! Ninguém mais cretino que um velho cretino! 

Contudo, nenhum destes pensamentos tinha qualquer poder real ou 
produziria qualquer malefício real contra eles, pelo menos não agora; os 
três homens que se autodenominavam Caçadores do Grande Caixão ti-
nham lhe trazido um prodígio e ela saberia contemplá-lo; claro, encheria os 
olhos com ele, faria isso. 

O coxo, Jonas, insistira para que guardasse o prodígio — fora in-
formado de que possuía um lugar para guardar essas coisas, não, é claro, 
que ele quisesse vê-lo, não queria conhecer nenhum de seus lugares secretos, 
que Deus o livrasse (neste ponto Depape e Reynolds tinham começado a 
rir como dois malucos). Ela o guardara, e agora que o barulho dos cascos 
dos cavalos já fora engolido pelo vento, faria o que bem entendesse. A 



moça cujas tetas tinham roubado o pouco que Hart Thorin ainda possuía 
de cérebro não chegaria antes de uma hora (a velha mulher insistira para 
que viesse a pé da cidade, mencionando o valor purificador de tal cami-
nhada ao luar, mesmo que quisesse apenas garantir um seguro intervalo de 
tempo entre seus dois encontros), e durante essa hora ela faria o que bem 
entendesse. 

— Ah, é bonito, tenho certeza que é — sussurrou. 
Será que não sentiu um certo calor naquele lugar onde as pernas ve-

lhas e tortas se juntavam? Uma certa umidade na fenda seca que ali se es-
condia? Deuses! 

— Ié, mesmo com ele fechado naquela caixa sinto sua força. Belo, 
Musty, como você. — Tirou o gato do ombro e segurou-o na frente dos 
olhos. O velho bichano ronronou e esticou o focinho de pugilista em sua 
direção. A mulher o beijou no nariz. O gato fechou os olhos mansos, cin-
za-esverdeados, em êxtase. — Belo como você... não é, não é? E aí? 

Pôs o gato no chão. Ele caminhou devagar para a lareira, onde um 
resto de fogo consumia, agitado, uma última tora. A cauda de Musty, re-
partida na ponta, lembrando o forcado na cauda de um demônio num ve-
lho desenho, oscilava de um lado para o outro na vaga atmosfera alaranja-
da do aposento. As pernas extras, projetando-se pelos lados do corpo, 
contorciam-se sonhadoramente. A sombra que se estendia pelo chão e su-
bia pela parede era um horror: parecia um cruzamento de gato com aranha. 

A velha mulher se levantou e foi para seu cubículo de dormir, para 
onde tinha levado a coisa que Jonas lhe dera. 

— Perca isso e perderá sua cabeça — ele tinha dito. 
— Fique tranqüilo, meu bom amigo — a mulher respondera viran-

do-se para trás com um sorriso tímido e servil. Homens!, pensava ela. Que 
criaturas arrogantes e tolas! 

Ela se aproximou dos pés da cama, ajoelhou-se e passou as mãos 
sobre o chão de terra. Apareceram marcas na terra dura quando ela o fez. 
Formavam um quadrado. Usando os dedos, ela empurrou uma dessas 
marcas, que cedeu sob seu toque. Ergueu a portinhola oculta (oculta de tal 



forma que ninguém sem o toque certo conseguiria descobrir), revelando 
um compartimento de talvez uns 30 centímetros quadrados e uns 70 cen-
tímetros de profundidade. Lá dentro havia uma caixa de carvalho. Enros-
cada no alto da caixa havia uma fina cobra verde. Quando a mulher en-
costou a mão na cobra, o animal levantou a cabeça. A boca se abriu com 
um silvo silencioso, exibindo quatro pares de presas — dois no alto, dois 
embaixo. 

Ela pegou a serpente, murmurando alguma coisa. Quando aproxi-
mou do rosto o focinho chato da cobra, o animal abriu ainda mais a boca e 
o silvo tornou-se audível. A mulher abriu a própria boca e enfiou a língua 
amarelada, fedorenta da cobra no meio dos lábios cinzentos e franzidos. 
Caíram duas gotas de veneno, suficientes para matar todos os convidados 
de um banquete se misturadas ao ponche. Ela engoliu o veneno, sentindo a 
boca, a garganta e o peito arderem, como se tivesse tomado uma forte 
aguardente. Por um momento o quarto saiu de foco e ela ouviu vozes co-
chichando no ar malcheiroso da cabana — as vozes daqueles que chamava 
de “amigos invisíveis”. Seus olhos derramaram um líquido viscoso pelas 
cavidades que o tempo lhe cavara no rosto. Então ela respirou fundo e o 
quarto voltou ao normal. As vozes cessaram. 

Beijou Ermot entre os olhos sem pálpebras (tempo da Lua do Beijo, 
tudo bem, ela pensou) e colocou-a de lado. A cobra resvalou para baixo da 
cama, enroscou-se e viu a mulher passar as palmas das mãos sobre a tampa 
da caixa de carvalho. A mulher podia sentir os músculos tremerem em seus 
antebraços e aquele calor no ventre ficou mais pronunciado. Tinham se 
passado anos desde a última vez que sentira o apelo do sexo, mas voltava a 
senti-lo agora, sem dúvida, e não era o efeito da Lua do Beijo, ou pelo 
menos era muito mais que isso. 

A caixa estava trancada e Jonas não lhe dera nenhuma chave, mas 
isso nada significava para ela, que já vivera muito tempo, estudara demais e 
lidara com criaturas de quem a maioria dos homens, apesar de toda a con-
versa arrogante e do jeito pomposo, correria como se estivesse em chamas 
se chegasse a vê-las, mesmo que de relance. Estendeu a mão para a fecha-



dura onde estava incrustada a forma de um olho e uma inscrição na Língua 
Superior: Vejo quem me abre. Depois puxou a mão. De imediato pôde 
cheirar o que o nariz, em condições normais, já não percebia: mofo, pó, 
um colchão sujo e as migalhas da comida consumida na cama; o fedor 
misturado de cinzas e velho incenso; o odor de uma velha mulher com 
olhos úmidos e (habitualmente, pelo menos) uma vagina seca. Não abriria 
a caixa ali dentro para contemplar a maravilha; ia sair da cabana para onde 
o ar era limpo e os únicos cheiros vinham da artemísia e do algarobo. 

Contemplaria o luar da Lua do Beijo. 
Rhea, da colina Cöos, tirou a caixa de seu buraco com um resmun-

go, ficou de pé com outro resmungo (este provocado pelas regiões mais 
baixas do corpo), pôs a caixa embaixo do braço e saiu do quarto. 
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A cabana ficava suficientemente abaixo do ponto mais alto da colina para 
não ser atingida pelas rajadas mais fortes do vento do inverno que, naque-
las altitudes, soprava quase sem parar da Colheita até o fim da Terra Am-
pla. Uma trilha levava ao ponto mais alto da encosta; sob a lua cheia, pare-
cia uma vala prateada. A velha mulher avançou por ela, ofegante, o cabelo 
branco envolvendo sua cabeça em cachos sujos, as velhas tetas sacudindo 
de um lado para o outro sob o vestido preto. O gato seguia em sua som-
bra, sempre soltando, como um cheiro ruim, o ronronado fraco. 

No topo da colina, o vento tirou o cabelo das rugas de seu rosto e 
trouxe até ela o lamento sussurrante da lúmina que abrira caminho para a 
extremidade da Garganta do Parafuso. Poucos simpatizavam com aquele 
som, Rhea sabia, mas ela o amava; para Rhea do Cöos, soava como uma 
canção de ninar. Lá no alto a lua seguia, as sombras na superfície brilhante 
esboçando as faces de amantes se beijando... se a pessoa, é claro, acredi-
tasse na visão dos tolos. A visão dos tolos encontrava uma face ou um 
conjunto de faces diferentes em cada lua cheia, mas a bruxa sabia que só 



existia uma: a face do Demônio. A face da morte. 
Ela, no entanto, jamais se sentira tão viva. 
— Ah, minha beleza — sussurrou, tocando a fechadura com os de-

dos torcidos. Um fraco brilho de luz vermelha apareceu entre as juntas dos 
nós dos dedos e houve um clique. Respirando forte, como quem tivesse 
disputado uma corrida, pousou a caixa e abriu-a. 

Uma luminosidade rosada, menos intensa que a emitida pela Lua do 
Beijo mas infinitamente mais bonita, brotou de lá. Tocou a face encarqui-
lhada sobre a caixa e, por um momento, transformou-a de novo no rosto 
de uma jovem. 

Musty fungou, a cabeça esticada para a frente, as orelhas para trás, 
os velhos olhos refletindo aquela luz rosada. Rhea ficou instantaneamente 
enciumada. 

— Saia daqui, tolo, isto não é para bichos como você! 
Deu uma palmada no gato. Musty se afastou, assobiando como uma 

chaleira, avançando ressentido para a saliência que marcava a verdadeira 
extremidade da colina Cöos. Parou lá, simulando desprezo, lambendo a 
pata, deixando o vento pentear incessantemente seu pêlo. 

Dentro da caixa havia um globo de vidro. Cheio daquela luz rosa 
que dele fluía num pulsar suave, como a batida de um coração satisfeito. 

— Ah, meu verdadeiro amor — ela murmurou, puxando o globo. 
Segurou-o na frente do rosto; deixou a radiância pulsante se derramar co-
mo chuva pela cara franzida. — Ah, você vive, sim, está vivo! 

De repente a cor dentro do globo escureceu, adquirindo um tom 
escarlate. E ela sentiu o globo vibrar em suas mãos como um motor tre-
mendamente possante e de novo sentiu aquela impressionante umidade 
entre as pernas, aquela onda de excitação que Rhea acreditava já ter ficado 
há muito tempo para trás. 

Então a vibração cessou e a luminosidade no globo pareceu se des-
dobrar em três pétalas. Da antiga luz restava apenas uma sombra rosada... 
de onde saíam três cavaleiros. A princípio ela achou que fossem os homens 
que lhe tinham trazido o globo — Jonas e os outros. Mas não, eram mais 



jovens, até mais jovens que Depape, que tinha em torno de 25 anos. O que 
vinha à esquerda do trio parecia ter uma caveira de pássaro encaixada na 
frente de sua sela — estranho, mas verdadeiro. 

Então esse e o que seguia à direita desapareceram, de alguma forma 
obscurecidos entre os reflexos do vidro, ficando apenas o do meio. Ela 
observou a calça de brim e as botas que ele usava, o chapéu de aba caída 
que escondia a metade superior do rosto, a facilidade com que montava o 
cavalo e seu primeiro e alarmado pensamento foi: Um pistoleiro! Chegando dos 
Baronatos Interiores, ié, talvez da própria Gilead! Mas não precisou ver a metade 
superior da face do cavaleiro para saber que ele era pouco mais que uma 
criança, e que não havia revólveres em sua cintura. Contudo, não achou 
que o jovem viesse desarmado. Quem sabe, se olhasse com um pouco mais 
de atenção... 

Quase encostou o vidro na ponta do nariz e sussurrou: 
— Mais perto, amor! Chegue mais perto! 
Não sabia o que esperar (e talvez o mais lógico fosse não esperar 

absolutamente nada), mas dentro do escuro círculo de vidro o vulto che-
gou mais perto. Praticamente flutuou para mais perto, como um cavalo e 
um cavaleiro sob a água, e ela reparou que hastes de flechas se agitavam 
nas suas costas. Diante dele, na cabeça da sela, não havia uma caveira mas 
um pequeno arco. E do lado direito da sela, onde um pistoleiro normal-
mente carregaria um rifle num estojo, havia o contorno ornado das penas 
de uma lança. Ele não era um exemplar do povo antigo, a aparência de sua 
face era outra... mas Rhea também não achava que fosse do Arco Exterior. 

— Quem é você, figura? — ela sussurrou. — E como vou poder 
conhecê-lo? Tem a aba do chapéu tão embaixo que não consigo ver esses 
olhos testados por Deus, não consigo! Pelo cavalo, talvez... ou talvez pelo... 
saia daqui, Musty! Por que não pára de me perturbar? Arre! 

O gato retornara de seu posto de vigia e agora ondulava de um lado 
para outro entre os velhos e inchados tornozelos da mulher. Uivava para ela 
com uma voz ainda mais trêmula que a do ronronar. Quando a mulher 
tentou chutá-lo, Musty se esquivou e se distanciou alguns passos... mas 



voltou imediatamente e recomeçou a carícia, contemplando a mulher com 
olhos banhados pelo luar e dando aqueles uivos macios. 

Rhea tornou a chutá-lo, um chute tão no vazio quanto o outro, de-
pois tornou a olhar para o globo de vidro. O cavalo e seu curioso e jovem 
cavaleiro haviam desaparecido. A luz rosada também sumira. A coisa já 
não passava de uma inerte bola de vidro que ela continuava segurando. A 
única luz era um reflexo provocado pelo luar. 

O vento soprava, achatando o vestido contra a ruína que era seu 
corpo. Musty, sem se assustar com os débeis chutes de sua dona, deu um 
salto para a frente e recomeçou a ondular em volta das pernas dela, o 
tempo todo gritando para ela. 

— Vê, está vendo o que você fez, seu maldito saco de doenças e 
pulgas? A luz desapareceu do globo, sumiu justo quando eu... 

Então ela ouviu um barulho na trilha de carroças que levava para 
sua cabana e compreendeu por que Musty estava cada vez mais agitado. 
Era uma canção o que ela estava ouvindo. Era a moça o que ela ouvia. A 
moça chegava cedo. 

Fazendo uma careta terrível — odiava ser apanhada de surpresa e a 
mocinha que vinha lá embaixo pagaria pela insolência —, ela se curvou e 
tornou a colocar o globo na caixa. No interior da caixa havia um forro de 
seda e o globo nele se ajustava com a perfeição de um ovo na pequena xí-
cara que o senhor Lorde usava no café-da-manhã. E, sem parar, chegava da 
subida da colina (se o maldito vento não estivesse tão forte, teria ouvido a 
coisa há mais tempo), o som da moça cantando, cada vez mais perto: 

Amor, ah amor, ah descuidado amor, Não vê o que fez o amor descuidado? 
— Vou lhe mostrar esse amor descuidado, virgem de merda — dis-

se a velha mulher. Podia sentir o fedor ácido do suor embaixo dos braços, 
mas aquela outra umidade tinha de novo secado. — Vou lhe dar a recom-
pensa por chegar tão cedo à casa da velha Rhea, pode apostar! 

Passou os dedos pela fechadura na frente da caixa, mas ela não fe-
chou. Desconfiou que, na ânsia de abri-la, quebrara alguma coisa ao usar o 
toque. O olho e a inscrição pareciam zombar dela: Vejo quem me abre. A 



coisa podia ser consertada, e num instante, mas naquele momento mesmo 
um instante era mais do que poderia ter. 

— Maldita boceta! — ela se queixou, erguendo brevemente a cabeça 
para a voz cada vez mais próxima (já quase lá, pelos deuses, e 45 minutos 
antes da hora!). Então fechou a tampa da caixa. Sentiu angústia ao fazê-lo, 
pois o vidro ganhara vida de novo, enchendo-se daquele brilho rosado, 
mas não dava tempo para olhar ou ficar sonhando com aquilo. Mais tarde, 
talvez, depois que o objeto da indecorosa putaria da última fase da vida de 
Thorin tivesse sumido. 

Mas você deve se controlar para não fazer nada de muito terrível à moça, ad-
vertiu a si própria. Lembre que está aqui por causa de Thorin e não é uma daquelas 
sirigaitas que já botou o pãozinho no forno e fica gritando para o namorado se casar com 
ela. É coisa de Thorin, é nela que ele pensa depois que o velho e feio urubu da mulher 
adormece e ele pega seu instrumento na mão e começa a ordenha noturna; é coisa de 
Thorin, a antiga lei está do lado dele e o homem tem poder. Além do mais, o que há 
naquela caixa foi trazido por um de seus homens, e se Jonas descobre que olhei lá den-
tro... que usei a bola... 

Ié, mas nenhum medo por causa disso. E, aliás, a posse significava 
estar em nove décimos com a lei, era verdade ou não? 

Ela pôs a caixa embaixo do braço, levantou as saias com a mão livre 
e correu pela trilha de volta à cabana. Ainda conseguia correr quando era 
preciso, sim, embora pouca gente fosse capaz de acreditar nisso. 

Musty foi aos saltos atrás dela, a cauda fendida no ar e as pernas ex-
tras batendo de um lado para o outro sob o luar. 
 
 

 
 

CAPÍTULO 2 
 



Provando a Castidade 
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Rhea disparou para a cabana, passou correndo pelo resto de fogo na lareira 
e, passando a mão no cabelo num gesto distraído, parou na porta de seu 
minúsculo quarto. A puta não a vira fora da cabana (certamente teria pa-
rado com um grito se a tivesse visto ou, pelo menos, começaria a tropeçar 
nervosa na direção da casa), o que era bom, mas o maldito esconderijo ti-
nha se fechado outra vez, o que era ruim. Não dava tempo para abri-lo de 
novo. Rhea correu para a cama, ajoelhou-se e empurrou a caixa bem para o 
fundo das sombras que havia lá embaixo. 

Bem, estava ótimo; até Susy Greengown ir embora, aquilo estava 
ótimo. Sorrindo pelo lado direito da boca (o esquerdo estava quase todo 
paralisado), Rhea se levantou, sacudiu o vestido e foi ao encontro de seu 
segundo compromisso da noite. 
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Atrás dela, a tampa não trancada da caixa deu um clique e se abriu. A tam-
pa subiu menos de 2 centímetros, mas foi o bastante para permitir que uma 
réstia de pulsante luz colorida de rosa brilhasse. 
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Susan Delgado parou a uns 40 metros da cabana da feiticeira, o suor pro-



vocando a sensação de frio nos braços e na nuca. E não acabara de sur-
preender uma velha mulher (sem dúvida aquela que tinha vindo ver) cor-
rendo pelo último trecho do caminho que vinha do alto da colina? Achava 
que sim. 

Não pare de cantar... quando uma velha senhora corre daquele jeito é que não 
quer ser vista. Se você parar de cantar, ela provavelmente vai saber que a viram. 

Por um momento, Susan achou que de qualquer modo ia parar... 
que sua memória ia se fechar como mão ansiosa e negar-lhe qualquer outro 
verso da melodia que cantava desde quando ainda era muito criança. Mas o 
próximo verso lhe ocorreu sem problemas e ela continuou (com os pés e 
também com a voz): 

Outrora meus cuidados eram muito poucos,  
Sim, outrora meus cuidados eram muito poucos. 
Agora meu amor se afastou de mim  
E a angústia está no meu coração para ficar. 
Uma canção imprópria para uma noite como aquela, talvez, mas seu 

coração agia à sua própria maneira, sem muito interesse pelo que a cabeça 
pensava ou queria; ele sempre fora assim. Ela estava assustada em estar lá 
fora sob o luar, quando se dizia que os lobisomens gostavam de andar, es-
tava assustada com sua missão e estava assustada com o que aquela missão 
pressagiava. Contudo, quando chegara à Grande Estrada fora de Hambry e 
seu coração lhe exigira que corresse, ela havia corrido... Sob a luz da Lua 
do Beijo e com a saia suspensa acima dos joelhos, ela havia galopado como 
um pônei, sua sombra galopando bem ao lado. Correra 1 ou 2 quilômetros, 
até cada músculo do corpo formigar e o ar que tragava pela garganta ga-
nhar o sabor de um líquido doce, quente. E ao entrar na trilha que avança-
va para aquelas alturas sinistras, começara a cantar. Porque seu coração 
exigira isso. E ela achava que sem dúvida a idéia não fora má; na pior das 
hipóteses, a canção manteria sob controle seus piores medos. Pelo menos 
para isso cantar seria bom. 

Agora avançava para o final da trilha, cantando o refrão de “Des-
cuidado Amor”. Quando se aproximou da fraca luminosidade que passava 



pela porta aberta e banhava os degraus de acesso, uma voz áspera de gralha 
falou das sombras: 

— Pare com esse berreiro, senhorita... Ele entra no meu cérebro 
como um anzol! 

Susan, que toda a sua vida ouvira dizer que cantava com uma bela 
voz, um dom recebido da avó, ficou de imediato em silêncio, envergonha-
da. Continuou parada diante da porta com as mãos entrelaçadas na frente 
do avental. Sob o avental usava seu segundo melhor vestido (ela só tinha 
dois). Sob ele, o coração batia com muita força. 

Um gato — uma coisa hedionda com duas pernas extras se proje-
tando do lombo como um garfo de churrasco — chegou primeiro à entra-
da da porta. O animal ergueu os olhos para ela, parecendo avaliá-la, depois 
contorceu o focinho adquirindo uma expressão sinistramente humana: era 
um ar de desprezo. Bufou e disparou para a noite. 

Bem, boa-noite para você também, Susan pensou. 
A velha mulher que a tinham mandado visitar parou no umbral da 

porta. Olhou para Susan de cima a baixo com a mesma expressão do gato, 
um mortiço olhar de desprezo. Depois recuou para lhe dar passagem. 

— Entre. E bata bem a porta. O vento tem a mania de escancará-la, 
percebe? 

Susan entrou. Não queria ficar fechada naquele cômodo malcheiro-
so com a velha mulher, mas quando não havia alternativa, a hesitação era 
sempre um erro. Assim seu pai costumava dizer, quer o assunto em pauta 
fosse somas e subtrações ou como uma moça devia tratar os rapazes em 
danças no barracão, quando as mãos deles ficavam francamente arrojadas. 
Susan puxou a porta com firmeza e ouviu-a trancar. 

— E aqui está você — disse a velha mulher, mostrando um grotes-
co sorriso de boas-vindas. Um sorriso que sem dúvida faria mesmo uma 
moça corajosa se lembrar das histórias que ouvira nos tempos de criança: 
contos passados no inverno, com velhas que tinham dentes quebrados e 
caldeirões ferventes com um repugnante líquido verde. Naquele cômodo 
não havia caldeirão no fogo (nem o fogo que havia lá era dos melhores, na 



opinião de Susan), mas a moça achou que podia ter havido algum no pas-
sado, e coisas dentro dele nas quais talvez fosse melhor não pensar. Que 
aquela mulher era uma verdadeira feiticeira e não apenas uma velha senho-
ra querendo se passar por bruxa era algo de que Susan teve certeza desde o 
momento em que vira Rhea correndo para a cabana com o deformado ga-
to nos calcanhares. Era algo que a pessoa podia quase cheirar, como o de-
sagradável odor que emanava da pele da megera. 

— Sim — disse a moça sorrindo. Tentou mostrar um bom sorriso, 
caloroso e destemido. — Aqui estou. 

— E chegou muito cedo, meu pequeno doce. Cedo demais! Pois é! 
— Fiz um trecho do caminho correndo. A lua entrou no meu san-

gue, eu acho. É o que teria dito meu pai. 
O horrendo sorriso da mulher se ampliou, transformando-se em al-

go que fez Susan pensar no modo como as enguias pareciam às vezes sor-
rir após a morte e pouco antes da panela. 

— Ié, mas está morto, morto há cinco anos, Pat Delgado do cabelo 
e da barba ruivos, a vida lhe foi tirada pelo próprio cavalo, ié, e ele chegou 
à clareira no fim do caminho com a música de seus próprios ossos esta-
lando nos ouvidos, foi isso! 

O sorriso nervoso deixou o rosto de Susan, como se enxotado por 
uma bofetada. Ardendo atrás dos olhos, ela sentiu as lágrimas, que sempre 
se aproximavam à simples menção do nome do pai. Mas não as deixaria 
correr. Não na frente daquela velha gralha sem coração, não. 

— Vamos logo tratar do que temos a tratar — disse numa voz seca 
bem distante de seu tom habitual, um tom geralmente simpático, alegre, 
pronto para o riso. Mas ela era a filha de Pat Delgado, filha do melhor tro-
peiro que já existiu na Baixa Ocidental e se lembrava muito bem de sua 
face; podia mostrar um temperamento mais forte se fosse necessário, co-
mo agora obviamente era. A velha mulher pretendia estender a conversa, 
cavar o mais que pudesse e, quanto mais achasse que seus esforços esta-
vam sendo bem-sucedidos, mais fundo ia querer chegar. 

A megera também não parava de observar Susan com ar astuto. Ti-



nha as mãos, com aqueles nós dos dedos tão salientes, plantadas na cintura 
enquanto o gato ondulava em volta de seus tornozelos. Os olhos estavam 
remelentos, mas Susan via o bastante deles para perceber que tinham o 
mesmo tom cinza-esverdeado dos olhos do gato e se perguntou que tipo 
de coisa mágica aquilo podia ser. Sentiu um ímpeto — bastante forte — de 
baixar a cabeça, mas não o fez. Nenhum problema em ter medo, mas po-
dia ser uma péssima idéia deixar isso transparecer. 

— Parece atrevida, mocinha — Rhea disse por fim, o sorriso aos 
poucos se dissolvendo num franzido petulante. 

— Não, velha mãe — Susan respondeu calmamente. — Sou só al-
guém que deseja tratar do assunto para que veio e ir embora. Vim até aqui 
a pedido de Meu Senhor, prefeito de Mejis, e de minha tia Cordelia, irmã 
de meu pai. Meu querido pai, de quem nunca ouvi ninguém falar mal. 

— Falo do meu jeito — disse a velha mulher. Eram palavras de 
desprezo, mas havia também um traço de bajulação e servilismo na voz da 
megera. Susan não deu importância àquilo; era um tom que uma coisa co-
mo aquela provavelmente adotara a vida inteira e que brotava automatica-
mente quando ela respirava. — Há muito moro sozinha, sendo inteira-
mente senhora de mim, e minha língua, quando começa a se mover, vai 
sempre aonde quer. 

— Então às vezes talvez seja melhor não deixá-la dar o primeiro 
passo. Os olhos da velha faiscaram sinistramente. 

— Preste atenção no que diz, menina afoita, para que ninguém re-
solva ordenar que as palavras morram na sua boca e depois apodreçam, 
fazendo o prefeito pensar duas vezes antes de beijá-la por causa do fedor, 
ié, pensar duas vezes mesmo sob uma lua como esta! 

O coração de Susan se encheu de angústia e perplexidade. Fora até 
lá com um único objetivo: tratar de determinado assunto o mais depressa 
possível, executar um mal explicado rito que poderia ser doloroso e certa-
mente seria vergonhoso. Agora aquela velha mulher a olhava com um ódio 
franco, direto. Como poderiam as coisas ter dado errado tão depressa? Ou 
seria sempre assim com as feiticeiras? 



— Começamos mal, senhora... Podemos tentar de novo? — Susan 
perguntou de repente, estendendo a mão. 

A megera pareceu sobressaltada, embora tenha também estendido a 
mão e feito um breve contato, as pontas retorcidas dos dedos tocando as 
unhas de corte rente da moça. Aos 16 anos, com um brilho no rosto de 
pele clara e o cabelo comprido arrumado em tranças que lhe caíam pelas 
costas, Susan teve de fazer um real esforço para não reagir com uma careta 
ao toque, por mais breve que fosse, da mulher. Os dedos eram frios como 
os de um cadáver, embora não fosse a primeira vez que Susan tocava em 
dedos gelados (“Mãos frias, coração quente”, tia Cord às vezes dizia). A 
verdadeira sensação de mal-estar vinha da textura, da sensação de carne es-
ponjosa, solta nos ossos, como se a mulher que a cumprimentava tivesse se 
afogado e ficado por muito tempo submersa num lago. 

— Naum, naum, nada de tentar de novo — disse a velha mulher. — 
Mas talvez consigamos prosseguir melhor do que começamos. Você tem 
um poderoso amigo no prefeito e eu não gostaria de transformá-lo em 
meu inimigo. 

Pelo menos é franca, Susan pensou, depois acabou rindo com seus bo-
tões. A mulher só estava sendo franca porque não tinha nenhuma outra 
saída; se pudesse agir como quisesse, mentiria acerca de tudo — do tempo, 
das safras, do vôo dos pássaros chegados para a Colheita. 

— Veio antes do que eu esperava e isso sempre me deixa irritada, é 
verdade. Trouxe alguma coisa para mim, mocinha? Aposto que sim, estou 
certa? — Os olhos tornaram a brilhar, mas desta vez não brilhavam de rai-
va. 

Susan pôs a mão embaixo do avental (uma estupidez ter de usar um 
avental para cumprir uma missão nos confins do nada, mas era o que pedia 
o costume) e remexeu no bolso. Ali, amarrada num cordão para não se 
perder com facilidade (por obra, por exemplo, de moças que de repente 
resolvessem correr sob o luar), havia uma bolsa de pano. Susan cortou o 
cordão e suspendeu a bolsa. Pousou-a na mão estendida à sua frente, a 
palma tão gasta que as linhas eram pouco mais que sombras. Susan teve o 



cuidado de não encostar novamente em Rhea... embora a velha mulher 
estivesse disposta a tocá-la outra vez, e muito em breve. 

— É o barulho do vento que a faz tremer, mocinha? — Rhea per-
guntou, embora Susan tivesse certeza que sua mente estava concentrada na 
pequena bolsa; os dedos, agitados, soltavam o nó dos cordões. 

— Sim, é o vento. 
— E não sem razão. São as vozes dos mortos que se ouvem no 

vento e quando eles gritam assim é porque têm algo a lamentar... ah! 
O nó cedeu. A mulher soltou o cordão e duas moedas de ouro caí-

ram na sua mão. Eram toscas, irregularmente cunhadas — há gerações não 
eram fabricadas —, mas pareciam pesadas e as águias gravadas nas faces 
tinham um certo poder. Rhea levou uma à boca, contraiu os lábios reve-
lando alguns dentes horríveis e mordeu. A megera contemplou as marcas 
leves que os dentes haviam deixado no ouro. Ficou vários segundos ob-
servando aquilo, extasiada, depois apertou com força os dedos ao redor 
das moedas. 

Enquanto a atenção de Rhea estava distraída pelas moedas, Susan 
olhou por acaso pela porta aberta à sua esquerda e encontrou o que pre-
sumiu fosse o quarto de dormir da bruxa. E ali viu uma coisa estranha e 
inquietante: uma luz embaixo da cama. Uma luz rosada, pulsante. Parecia 
estar saindo de uma espécie de caixa, embora ela não pudesse de todo... 

A feiticeira ergueu a cabeça e Susan deslocou rapidamente os olhos 
para um canto da sala, onde havia uma rede, com três ou quatro estranhas 
frutas brancas, pendurada num gancho. Então, quando a mulher se moveu 
e sua enorme sombra deslizou pesadamente para longe daquele trecho de 
parede, Susan viu que não eram absolutamente frutas, mas caveiras. Sentiu 
um angustiante vazio no estômago. 

— O fogo precisa ser alimentado, mocinha. Faça a volta pelo lado 
da casa e me traga um punhado de lenha. Estou precisando de toras de 
bom tamanho e não me venha dizer que não pode arrastá-las. Você é uma 
garota alta e forte, sem dúvida que é! 

Susan, que deixara de reclamar das tarefas que lhe eram exigidas 



mais ou menos na época em que deixara de urinar nas fraldas, não disse 
nada... embora tenha realmente passado em sua mente a idéia de perguntar a 
Rhea se todos que lhe traziam ouro eram também convidados a arrastar 
sua lenha. Na verdade, ela não se importava; o ar lá fora teria um sabor de 
vinho após o fedor da cabana. 

Tinha quase alcançado a porta quando seu pé esbarrou em alguma 
coisa quente e molenga. O gato uivou. Susan tropeçou e quase caiu. Atrás 
dela, a velha emitiu uma série de ruídos arquejantes, sufocados, que Susan 
acabou identificando como riso. 

— Cuidado com o Musty, docinho! Ele é brincalhão! E às vezes 
traiçoeiro, é mesmo! Pois é! — E a mulher explodiu em outra gargalhada. 

O gato ergueu o focinho para Susan, orelhas recuadas, os olhos cin-
za-esverdeados muito abertos. Bufou. E Susan, só percebendo o que estava 
fazendo depois de ter feito, bufou também. Como aquela expressão de 
desprezo, o olhar de espanto de Musty foi estranhamente — e, neste caso, 
comicamente — humano. Musty virou as costas e fugiu para o quarto de 
Rhea, a cauda fendida açoitando o ar. Susan empurrou a porta e saiu para 
pegar a lenha. Tinha a impressão de já estar ali há mil anos e de que talvez 
ainda se passassem outros mil antes de poder voltar para casa. 
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O ar era doce como ela havia previsto, talvez mais doce ainda e, por um 
instante, ficou parada diante da porta, respirando fundo, tentando limpar 
os pulmões... e a cabeça. 

Após cinco boas respirações, pôs-se em movimento. Seguiu pelo 
lado da casa... mas devia ser o lado errado, pois não encontrou nenhum 
monte de lenha. Havia, no entanto, meio escondida atrás de uma trepadeira 
feia e seca, uma fenda muito estreita que se fazia passar por janela. Ficava 
mais ou menos nos fundos da casa e devia dar para o cubículo de dormir 
da mulher. 



Não olhe por aí; o que há debaixo da cama, seja lá o que for, não é da sua con-
ta, e se ela a pegar espiando... 

Apesar das advertências, aproximou-se da janela e deu uma espiada. 
Era improvável que Rhea conseguisse ver o rosto de Susan atrás do 

parasita espesso que substituía a hera, mesmo que a velha bruxa estivesse 
olhando naquela direção — e não estava. Estava ajoelhada. Com a bolsa de 
cordão presa num dente, esticava a mão sob a cama. 

Puxou uma caixa e abriu a tampa, que já estava entreaberta. A face 
da mulher foi inundada por um suave brilho rosado e Susan ofegou. Por 
um momento foi a face de uma jovem... mas cheia de crueldade assim co-
mo de juventude, a face de uma criança teimosa determinada a aprender 
todas as coisas erradas por todas as razões erradas. Talvez a face da moça 
que a megera fora um dia. A luminosidade parecia estar vindo de uma es-
pécie de bola de vidro. 

A velha mulher contemplou a bola por algum tempo, olhos arrega-
lados, fascinados. Os lábios se moveram como se estivesse falando com a 
coisa ou talvez até cantando para ela; a bolsinha que Susan trouxera da ci-
dade, com o cordão ainda preso no dente, balançava para cima e para bai-
xo enquanto a mulher falava. Então, aparentemente como resultado de 
uma grande força de vontade, a mulher fechou a caixa, tapando a luz rosa-
da. Susan sentiu-se aliviada... Havia algo ali que não lhe agradava. 

A velha fechou uma das mãos na fechadura de prata que havia no 
meio da tampa e uma luz escarlate escapou entre seus dedos. Tudo isto 
com a bolsa de cordão pendendo da boca. Então pôs a caixa na cama, ajo-
elhou-se e começou a passar as mãos pelo chão sob a beirada da cama. 
Embora as palmas das mãos só se aproximassem do solo, iam aparecendo 
linhas, como se ela estivesse usando uma ferramenta de desenho. As linhas 
escureceram, transformando-se numa espécie de entalhe. 

A lenha, Susan! Pegue a lenha antes que ela perceba quanto tempo está demo-
rando! Pelo amor de seu pai! 

Susan puxou a saia até a cintura — não queria que a mulher visse 
sujeira ou folhas em sua roupa quando voltasse para dentro, não queria 



responder às perguntas que a visão dessas coisas poderia provocar — e 
rastejou sob a janela com a calcinha branca de algodão cintilando ao luar. 
Assim que ultrapassou a janela, ficou novamente em pé e recomeçou a 
contornar, rápida e silenciosamente, a extremidade da cabana. Acabou en-
contrando a pilha de lenha sob um velho couro de animal cheirando a 
mofo. Pegou meia dúzia de ripas de bom tamanho e voltou para a frente 
da casa com elas nos braços. 

Quando entrou, virando de lado para passar com a lenha pela porta 
sem deixar cair nenhuma ripa, encontrou a velha de novo na sala. Olhava 
de mau humor para a lareira, onde praticamente só havia brasas. Não havia 
sinal da bolsa de cordões. 

— Demorou bastante, mocinha — disse Rhea. Continuava a olhar 
para a lareira, como se Susan não tivesse a menor importância... mas um pé 
batia no chão sob a suja bainha do vestido e as sobrancelhas tinham se 
aproximado numa testa franzida. 

Susan atravessou a sala, espreitando entre a pilha de lenha que trazia 
nos braços para ver por onde andava. Não ficou nem um pouco surpresa 
ao ver o gato de tocaia por perto, esperando o momento mais adequado 
para fazê-la tropeçar. 

— Vi uma aranha — disse ela. — Dei-lhe com o avental para ver se 
corria. Não suporto ver aranhas, detesto. 

— Muito em breve vai encontrar uma coisa que gostará ainda me-
nos de ver — disse Rhea, mostrando seu peculiar sorriso de um lado só da 
boca. — Ela sairá do camisão de dormir do velho Thorin, dura como um 
bastão e vermelha como ruibarbo! Pois é! Espere um minuto, garota; pelos 
deuses, trouxe o suficiente para o acampamento de um Dia de Feira. 

Rhea tirou duas boas ripas da pilha de Susan e atirou-as com ar dis-
traído sobre os carvões. Chamas fracas desenharam espirais na escuridão e 
crepitaram no cano da chaminé. Mas olhe, está espalhando o que resta do seu fogo, 
sua velha tola, e provavelmente vai ter de acender desde o primeiro graveto, Susan 
pensou. Então Rhea estendeu para a lareira a mão espalmada, proferiu uma 
palavra rouca e as toras começaram a arder como se estivessem ensopadas 



de azeite. 
— Ponha o resto ali — disse apontando para a caixa de lenha. — E 

cuidado para não espalhar nada no chão, mocinha. 
E sujar estas ripas tão limpinhas?, Susan pensou mordendo as boche-

chas por dentro para sufocar o sorriso que queria transparecer em sua bo-
ca. 

Rhea, no entanto, talvez tenha percebido a coisa; quando Susan se 
recompôs, a velha a contemplava com uma expressão severa, inteligente. 

— Está bem, minha senhora — disse Rhea —, vamos logo tratar de 
nosso assunto. Sabe por que está aqui? 

— Vim a mando do prefeito Thorin — Susan repetiu, sabendo que 
era uma resposta falha. Agora estava assustada... mais assustada do que 
quando olhara pela janela e vira a mulher cantarolando para a bola de cris-
tal. — A esposa dele tem se mostrado estéril ao final de cada tentativa. Ele 
deseja ter um filho antes que fique também incapaz de... 

— Calada, me poupe das bobagens e palavras finas. Ele quer vagina 
e tetas que não excitem apenas seus dedos e uma caixa que não solte o que 
ele empurrar para lá. Se, é claro, ainda for homem para empurrar. Se sair 
um garoto, ié, muito bom, ele dará a criança para você criar e educar até 
que tenha idade suficiente para a escola; depois disso você não o verá mais. 
Se for menina, provavelmente vai tirá-la logo de você e entregá-la a seu 
novo capitão, aquele com a cabeleira de menina e a perna manca, que vai 
afogá-la no charco mais próximo. 

Susan arregalou os olhos, chocada a mais não poder. 
A velha viu o olhar e riu. 
— Não gosta de como soa a verdade, não é? Poucos gostam, moci-

nha. Mas sua tia sempre foi uma mulher trabalhadeira que cuidou bem de 
Thorin e dos tesouros de Thorin, embora a contribuição que ele deu em 
ouro possa ter ficado abaixo do que ele espera de você em filhos! Pois é! 
Tire esse vestido! 

Não vou tirar, foi o que começou a brotar nos lábios de Susan, mas 
para que dizer aquilo? Para ser expulsa da cabana (e ser expulsa exatamente 



como tinha vindo, não como um lagarto ou uma rã saltitante seria prova-
velmente o destino mais piedoso que poderia esperar) e mandada para 
oeste com a roupa do corpo, sem ao menos as duas moedas de ouro que 
levara para lá? E isso era apenas a parte menos pior. A outra parte era que 
ela tinha dado sua palavra. A princípio havia resistido, mas quando tia 
Cord invocara o nome de seu pai, Susan cedera. Como sempre cedia. Na 
realidade não tinha opção. E quando não há alternativa, a hesitação é sem-
pre um erro. 

Susan sacudiu a frente do avental, onde lascas de madeira tinham se 
grudado, depois desamarrou-o e tirou-o. Dobrou o avental, estendeu-o 
numa almofada pequena e encardida perto da lareira e desabotoou o ves-
tido até a cintura. Depois sacudiu os ombros, fez o vestido cair e saiu de 
dentro dele. Dobrou-o e estendeu-o sobre o avental, tentando ignorar o 
modo voraz com que Rhea, da colina Cöos, a observava à luz do fogo. O 
gato serpenteou com volúpia pelo assoalho, sacudindo o grotesco par de 
pernas extras, e sentou-se aos pés de Rhea. Do lado de fora, o vento so-
prava com força. Fazia calor perto da lareira, mas Susan continuava sen-
tindo o mesmo frio, como se, de alguma maneira, o vento tivesse conse-
guido entrar nela. 

— Depressa, garota, pelo amor de seu pai! 
Susan puxou a camisa pela cabeça, dobrou-a sobre o vestido e ficou 

parada de calcinha no meio da sala, os braços dobrados sobre os seios. O 
fogo desenhava quentes tiras alaranjadas em suas coxas; deixava círculos de 
sombras negras nas tenras dobras atrás dos joelhos. 

— E ainda não está nua! — riu a velha gralha. — Se bem que não 
falta muito! Bem, aqui vamos nós, muito bom! Tire essa calcinha, minha 
senhora. Fique como saiu de dentro de sua mãe! Se bem que na época ain-
da não tinha certos dotes capazes de atender aos gostos de Hart Thorin, 
não é? Pois é! 

Sentindo-se apanhada num pesadelo, Susan fez como lhe era man-
dado. Com seu sexo e pêlos a descoberto, os braços cruzados pareciam 
pura tolice. Deixou-os cair ao lado do corpo. 



— Ah, não admira que ele queira você! — disse a velha. — Você é 
tão bonita, e inteira! Não é, Musty? 

O gato uivou um miado. 
— Seus joelhos estão sujos — Rhea disse de repente. — Como 

aconteceu? 
Susan teve um horrível momento de pânico. Levantara a saia para 

rastejar embaixo da janela da megera... e sujara os joelhos. 
Então uma resposta acudiu aos seus lábios e ela conseguiu falar com 

bastante calma. 
— Quando vi a cabana pela primeira vez, fiquei amedrontada. Me 

ajoelhei para rezar e levantei a saia para não sujá-la. 
— Estou comovida... Querer encontrar de vestido limpo pessoas 

como eu! Como é bondosa! Não concorda, Musty? 
O gato uivou seu miau e começou a lamber uma das patas. 
— Vamos continuar — disse Susan. — Você foi paga e estou lhe 

obedecendo, mas pare de caçoar de mim e faça o que tem de fazer. 
— E a senhora sabe o que eu tenho de fazer? 
— Não sei — disse Susan. As lágrimas estavam perto de novo, 

queimando o fundo de seus olhos, mas não as deixaria cair. Não ia deixar. 
— Faço uma idéia, mas quando perguntei à tia Cord se eu estava certa ela 
disse que você trataria de me instruir a esse respeito. 

— Tia Cord não sujaria a boca com certas palavras, não é? Bem, não 
faz mal. Só que sua tia Rhea talvez não seja tão boazinha a ponto de dizer 
o que tia Cordelia não quis dizer. Mas posso atestar que está física e espiri-
tualmente intacta, mocinha. Os mais velhos chamavam isto de “provar a 
castidade” e é um nome bastante bom. Então é isso. Venha até aqui. 

Susan avançou dois passos relutantes, quase tocou com a ponta dos 
pés os chinelos da velha e seus seios nus quase tocaram o vestido da outra. 

— Se algum espírito ou demônio poluiu seu espírito e puder cor-
romper a criança que você venha a gerar, haverá certamente uma marca 
física. Na maioria das vezes é uma marca de chupada ou mordida de amor, 
mas há outras... Abra a boca! 



Susan obedeceu e quando a velha se inclinou para espiar, o mau 
cheiro foi tão forte que a moça sentiu um aperto no estômago. Prendendo 
a respiração, rezou para que aquilo não demorasse. 

— Ponha a língua de fora.  
Susan pôs a língua de fora. 
— Agora sopre na minha cara. 
Susan exalou o ar que havia prendido. Rhea cheirou-o e então, mise-

ricordiosamente, afastou um pouco o rosto. Chegara suficientemente perto 
para Susan ver os piolhos saltando no cabelo. 

— Bastante doce — disse a velha. — Sim, um bom petisco. Agora 
vire-se. 

Susan obedeceu e sentiu os dedos da velha bruxa descerem por suas 
costas até as nádegas. As pontas dos dedos eram frias como lodo. 

— Curve-se e abra as pernas, mocinha, naum seja tímida. Naum é o 
primeiro cú que Rhea vai ver! 

Com o rosto muito vermelho — ela podia sentir a batida do coração 
no centro da testa e nas cavidades das têmporas —, Susan fez o que lhe 
mandavam. E então sentiu um daqueles dedos que pareciam de cadáver 
abrindo caminho em seu ânus. Susan mordeu os lábios para não gritar. 

A invasão foi piedosamente breve... mas, Susan temeu, haveria ou-
tra. 

— Vire. 
Ela virou. A velha passou as mãos sobre os seios de Susan, exami-

nou-os cuidadosamente por baixo e tocou de leve nos mamilos com os 
polegares. Rhea deixou um dedo deslizar para dentro do umbigo da moça, 
depois puxou a própria saia para cima e caiu de joelhos com um gemido de 
esforço. Passou as mãos pelas pernas de Susan, primeiro pela frente, de-
pois por trás. Pareceu especialmente interessada na área logo abaixo da 
barriga das pernas, onde os tendões se juntavam. 

— Levante o pé direito, moça. 
Susan obedeceu e deixou escapar um riso nervoso, estridente, 

quando Rhea foi passando a unha do polegar por trás do joelho na direção 



do calcanhar. Em seguida a velha foi abrindo os dedos dos pés, olhando 
entre cada par. 

Depois do processo ser repetido no outro pé, a mulher — ainda de 
joelhos — disse: 

— Sabe o que vem agora? 
— Sei. — A palavra saiu com uma trêmula ansiedade da boca de 

Susan. 
— Continue parada, mocinha. Tudo o mais está bom, limpo como 

uma folha de salgueiro, sem dúvida, mas agora chegamos ao recanto 
aconchegante que é exatamente o que interessa a Thorin; chegamos ao 
ponto onde a castidade tem de ser realmente provada. Então continue pa-
rada! 

Susan fechou os olhos e pensou nos cavalos correndo pela Baixa — 
nominalmente eram cavalos do Baronato, inspecionados por Rimer, chan-
celer de Thorin e ministro do Inventário do Baronato, mas os cavalos não 
sabiam disso; achavam que eram livres e, quando estamos mentalmente 
livres, nada mais importa. 

Deixe-me mentalmente livre, livre como os cavalos na Baixa, e não permita que 
ela me machuque. Por favor, não permita que ela me machuque. E se ela o fizer, por 
favor me ajude a suportar num silêncio digno. 

Dedos frios entreabriram o pêlo macio sob seu umbigo; houve uma 
pausa e, então, dois dedos frios deslizaram para dentro dela. Houve dor, 
mas só por um instante, e não foi grande; sentia mais dor quando dava 
uma topada ou uma canelada a caminho do banheiro no meio da noite. A 
humilhação era a parte má, e a repulsa ante o velho contato de Rhea. 

— Está bem apertada, sem dúvida! — Rhea gritou. — No seu me-
lhor estado! Mas Thorin vai cuidar disso, se vai! Quanto a você, minha 
menina, vou lhe contar um segredo que nem essa sua tia fresca com aquele 
nariz comprido, aquela coisa também apertada e aquelas tetinhas que pare-
cem inchaços deve saber: mesmo uma menina que está intacta pode muito 
bem ter prazer de vez em quando, se souber como! 

Os dedos da megera recuaram e se fecharam suavemente em volta 



do pedacinho de carne na entrada da fenda de Susan. Por um terrível se-
gundo, Susan achou que ela ia beliscar aquele ponto tão sensível, que às 
vezes a fazia respirar fundo quando roçava contra a escora da sela durante 
uma cavalgada, mas em vez disso os dedos fizeram uma carícia... depois 
apertaram... e a moça ficou horrizada ao sentir um calor na barriga que es-
tava longe de ser de tipo desagradável. 

— Como um pequeno botão de seda — a velha cantarolou e os 
dedos intrometidos moveram-se mais depressa. Susan sentiu os quadris se 
projetarem para a frente, como se tivessem vida e vontade própria, e então 
pensou na expressão ávida, obstinada da mulher se debruçando sobre 
aquela caixa guardada no quarto, um rosto vermelho como o de uma pros-
tituta sob um lampião de gás; pensou na bolsa de cordões com as moedas 
de ouro pendendo da boca franzida como alguma desmembrada peça de 
carne, e o calor que sentia se dissipou. Ela recuou tremendo, os braços, a 
barriga e os seios sendo envolvidos por um arrepio. 

— Já concluiu aquilo para que foi paga — disse Susan. A voz era 
seca e áspera. 

A cara de Rhea se contorceu. 
— Naum é você quem tem de me dizer, não, não é, menina malcri-

ada e sem pudor! Eu sei quando terminei, eu, Rhea, a Feiticeira de Cöos, e... 
— Cale a boca e fique de pé antes que eu a jogue com um chute na 

lareira, coisa anormal. 
Os lábios da velha recuaram dos poucos dentes que lhe sobravam 

num rosnado de cachorro e agora, Susan percebeu, ela e a bruxa estavam 
de volta ao ponto onde tinham estado no início: cada uma pronta para pôr 
as garras nos olhos da outra. 

— Levante a mão ou o pé para mim, boceta sem-vergonha, e o que 
sair de minha casa sairá sem mãos, sem pés e cega de um olho. 

— Não tenho grande dúvida de que possa fazer isso, mas Thorin 
ficaria muito irritado — disse Susan. Era a primeira vez na vida que invo-
cava o nome de um homem em busca de proteção. A percepção disto lhe 
deu uma sensação de vergonha... mesmo que passageira. Não entendia por 



que tinha de se sentir assim, principalmente porque fora ela mesma quem 
concordara em dormir na cama dele e gerar seu filho, mas se sentia. 

A velha a encarava, a face manchada se contorcendo até se vergar 
numa paródia de sorriso que foi pior que o rosnado. Bufando e se apoian-
do no braço de uma cadeira, Rhea conseguiu ficar de pé. Nesse momento. 
Susan começou rapidamente a se vestir. 

— Sim, ele ficaria irritado. Acho que no fundo você tem razão, mo-
cinha; tive uma noite estranha, que despertou partes de mim que deviam 
ter continuado adormecidas. A despeito do que possa ter havido aqui, 
quero cumprimentá-la por sua juventude e sua pureza... e também por sua 
beleza. Sim. É uma coisa bonita, não há por que duvidar. E seu cabelo... 
quando o deixa cair, como fará na frente de Thorin, eu sei, ao se deitar 
com ele... brilha como o sol, não é? 

Até certo ponto aquele estado de espírito da megera agradava a Su-
san, mas ela também não queria encorajar tal tipo de adulação. Principal-
mente porque ainda podia ver a raiva nos olhos remelentos de Rhea e sen-
tir o toque da mulher rastejando como um besouro em sua pele. Sem dizer 
nada, Susan se limitou a entrar no vestido, puxando-o para os ombros e 
começando a abotoá-lo na frente. 

Talvez Rhea tenha compreendido a direção que seguiam os pensa-
mentos da moça, pois o sorriso lhe morreu na boca e seus modos se tor-
naram formais. Susan observou a transformação com grande alívio. 

— Bem, não importa. Sua castidade está provada; pode acabar de se 
vestir e ir embora. Mas, veja bem, nem uma palavra a Thorin do que se 
passou entre nós! As palavras que as mulheres trocam não precisam per-
turbar os ouvidos de um homem, principalmente alguém com a grandeza 
de Thorin. — Neste ponto, Rhea não pôde conter um certo esgar de re-
pulsa. Susan não saberia dizer se ela teria ou não consciência disso. — Es-
tamos de acordo? 

De acordo com qualquer coisa, qualquer coisa, desde que eu possa me ver fora e 
longe daqui. 

— Então me declara casta? 



— Sim, Susan, filha de Patrick. Faço isso. Mas não é o que eu digo 
que importa. Agora... espere... em algum lugar aqui... 

Tateou pelo console da lareira, empurrando tocos de velas grudados 
em pires rachados de um lado ou de outro, levantando primeiro um lam-
pião de querosene, depois uma lanterna de pilhas, fixando um instante os 
olhos no desenho de um menino e logo colocando-o de lado. 

— Onde... onde... arrrrr... aqui! 
Agarrou um bloco de papel com uma capa raiada (CITGO estam-

pado em antigas letras douradas) e um toco de lápis. Teve de folhear o 
bloco quase até o fim para encontrar uma folha em branco. Depois de ra-
biscar alguma coisa, soltou a folha da espiral de arame no alto do bloco. 
Estendeu o papel para Susan, que o pegou e deu uma olhada. Era uma pa-
lavra que a princípio ela não entendeu: 

 

CASTA 
 
Abaixo havia um símbolo: 

 

 
 
— O que é isto? — Susan perguntou, batendo com o dedo no pe-

queno desenho. 
— A marca de Rhea. Conhecida num círculo de seis Baronatos, pois 

é, e que não pode ser copiada. Mostre este papel a sua tia. Depois a Thorin. 
Se sua tia quiser ficar com o papel para mostrá-lo a Thorin... eu a conheço, 
acredite, e conheço seus modos autoritários... diga que não, diga que Rhea 
diz que não, o papel não deve ficar com ela. 

— E se Thorin quiser guardá-lo? 
Rhea deu de ombros sugerindo que não tinha importância. 



— Deixe Thorin guardá-lo, tocar fogo nele ou limpar a bunda com 
ele, isso já não me diz respeito. E o papel também nada significará para 
você, pois você sempre soube que era virgem. Não é verdade? 

Susan assentiu. Um dia, voltando a pé para casa depois de um baile, 
deixara um rapaz pôr a mão por dentro de sua saia por um momento ou 
dois, mas e daí? Era uma mulher pura. E em mais sentidos do que aquela 
criatura nojenta poderia perceber. 

— Mas não perca o papel. A não ser que queira me visitar outra vez 
e se submeter pela segunda vez ao mesmo trato. 

Que os deuses não a deixassem sequer pensar nisso, Susan ponderou, mas 
conseguiu ficar sem tremer. Pôs o papel no bolso, onde estivera a bolsinha 
com cordão. 

— Agora vamos para a porta, mocinha. — Rhea fez o gesto de 
quem ia agarrar o braço de Susan, mas pareceu pensar melhor e as duas 
caminharam lado a lado até a porta. O cuidado que tomaram para não se 
tocarem fez o andar das duas parecer desajeitado. Mas uma vez lá, Rhea 
pegou no braço de Susan. Então, com a outra mão, apontou para o bri-
lhante disco prateado que pairava sobre os altos da colina Cöos. 

— A Lua do Beijo — disse Rhea. — São os Meados de Verão. 
— Sim. 
— Diga a Thorin que ele não deve levá-la para a cama... ou para um 

monte de feno, o chão da copa ou qualquer outro lugar... antes que a Lua 
do Demônio se mostre inteiramente no céu. 

— Então não antes da Colheita? 
Eram três meses... uma eternidade, ela achava. Susan tentou não 

mostrar sua satisfação com este adiamento. Imaginara que Thorin poria 
fim à sua virgindade quando a lua aparecesse na noite seguinte. Era impos-
sível ignorar o modo como ele a olhava. 

Rhea, enquanto isso, contemplava a lua, parecendo calcular. Sua 
mão foi para a longa cauda do rabo-de-cavalo do cabelo de Susan e ali-
sou-a. Susan suportou aquilo o mais que pôde e, no momento em que sen-
tiu que já não poderia agüentar, Rhea deixou a mão cair e concordou com 



a cabeça. 
— Não, é, e na realidade não antes do verdadeiro final do ano, fin de 

año, na Noite da Feira, diga isso a ele. Diga que pode possuí-la após a fo-
gueira. Entendeu bem? 

— Verdadeiro fin de año, sim. — Ela mal conseguia conter sua ale-
gria. 

— Quando o fogo no Coração Verde queimar baixo e os últimos 
homens de mãos vermelhas tiverem virado cinzas — disse Rhea. — Só 
então e não antes disso. Tem de dizer isto a ele. 

— Direi. 
A mão apareceu e voltou a alisar seu cabelo. Susan suportou-a. Após 

aquelas boas-novas achou que seria mesquinharia agir de outro modo. 
— Use o tempo entre agora e a Colheita para meditar e acumular 

forças para gerar o filho homem que o prefeito quer... ou talvez apenas 
para cavalgar pela Baixa e colher as últimas flores de seu tempo de solteira. 
Entendeu bem? 

— Sim. — Ela fez uma mesura. — Obrigada-sai. 
Rhea repeliu aquilo com um aceno, como se considerasse o gesto 

pura bajulação. 
— Mas, olhe, não fale do que se passou entre nós. É algo que não 

interessa a mais ninguém. 
— Não vou falar. E nosso assunto está resolvido? 
— Bem... talvez haja mais uma pequena coisa... — Depois de sorrir 

para mostrar que era realmente pequena, Rhea pôs a mão esquerda na 
frente dos olhos de Susan com três dedos juntos e um separado. Brilhando 
no intervalo havia um medalhão prateado, que parecia ter saído do nada. 
De imediato os olhos da moça se fixaram nele. Até Rhea falar uma única 
palavra rouca ficaram assim. 

Depois se fecharam. 
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Rhea contemplou a moça adormecida ao luar, nos degraus à entrada da 
casa. Quando tornou a guardar o medalhão dentro da manga (seus dedos 
eram velhos e cheios de calombos, mas se moviam com bastante habilida-
de quando era preciso, ah, sim), a expressão formal deixou seu rosto e foi 
substituída por um ar de extrema fúria. Me chutar para a lareira, não era, sua 
estúpida? Fazer intriga com Thorin? Mas o pior não tinham sido as ameaças 
nem a insolência. O pior fora o ar de repulsa quando ela rejeitou o toque 
de Rhea. 

Boa demais para Rhea, era mesmo! E também devia se achar boa 
demais para Thorin, sem dúvida, ela com 16 anos e aquele belo cabelo 
louro descendo da cabeça, o cabelo onde Thorin sem dúvida sonhava 
mergulhar as mãos ao mesmo tempo em que atacasse e mergulhasse um 
pouco mais abaixo. 

Não podia machucar a garota, por mais que o quisesse e por mais 
que a moça merecesse; Thorin ia no mínimo lhe tirar a bola de cristal e 
Rhea não poderia suportar isso. Pelo menos, ainda não. Então, não podia 
machucar a garota, mas podia fazer algo que estragaria o prazer de Thorin 
com ela, ao menos por algum tempo. 

Rhea se inclinou sobre a moça, agarrou a trança comprida que lhe 
caía pelas costas e começou a passá-la no pulso, desfrutando aquela suavi-
dade tão sedosa. 

— Susan — murmurou. — Está me ouvindo, Susan, filha de Pa-
trick? 

— Sim. — Os olhos não se abriram. 
— Então escute. — A luz da Lua do Beijo desceu sobre o rosto de 

Rhea, transformando-o numa caveira prateada. — Me escute bem e lem-
bre-se. Lembre-se na caverna funda onde sua mente jamais penetra quando 
está desperta. 

Não parava de passar a trança na mão. Sedosa e suave. Como o pe-
queno botão entre as pernas da garota. 

— Lembrar-me — disse a moça na entrada da porta. 
— Sim. Há algo que fará depois que ele tirar sua virgindade. Fará de 



pronto, sem nem mesmo pensar no assunto. Escute o que estou dizendo, 
Susan, filha de Patrick, escute com muita atenção. 

Ainda alisando o cabelo da moça, Rhea pôs os lábios franzidos na 
suave concha da orelha de Susan e sussurrou alguma coisa sob o luar. 
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Um Encontro na Estrada 
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Nunca tivera na vida uma noite tão estranha e provavelmente não era de 
espantar que não tivesse ouvido o cavaleiro se aproximando por trás até 
estar quase em cima dela. 

A coisa que mais a perturbava durante o caminho de volta à cidade 
era sua nova compreensão do pacto que fizera. Era bom ter um adiamento 
(se passariam meses antes de ser obrigada a cumprir o resto de sua parte no 
trato), mas um adiamento não alterava o fato elementar: quando a Lua do 
Demônio estivesse completa, perderia a virgindade para o prefeito Thorin, 
um homem magro demais, de andar torto, com um ralo cabelo branco 
brotando como nuvem ao redor de uma área calva no alto da cabeça. Um 
homem que a esposa encarava com um abatimento, uma tristeza tão dolo-
rosa de se ver quanto a figura dele. Hart Thorin era um homem que ria 
estrepitosamente quando uma trupe de atores encenava uma peça envol-
vendo cabeçadas, brigas simuladas ou frutas podres atiradas nos persona-
gens, mas que revelava um ar de confusão ante uma história trágica ou 
melodramática. Era um homem grosseiro, truculento, que arrotava na me-
sa de jantar, alguém que tinha a mania de olhar ansioso para seu chanceler 
cada vez que proferia uma palavra, como se precisasse se certificar de que 
não ofendera Rimer de alguma maneira. 

Susan tinha observado todas essas coisas com muita freqüência; seu 
pai estivera durante anos encarregado dos cavalos do Baronato e viajara 
com freqüência a negócios para o litoral. Muitas vezes levara consigo a fi-
lha muito amada. Ah, Susan já tinha encontrado muitas vezes Hart Thorin 
nos últimos anos e ele também já a vira bastante. Talvez demais! E o que 
agora parecia o fato mais importante a seu respeito era ser ele quase cin-
qüenta anos mais velho que ela, a moça que talvez gerasse seu filho. 

Mas fizera o trato com facilidade... 



Não, não exatamente com facilidade, seria injusta consigo mesma se 
pensasse assim... mas não perdera muito sono para fechar a coisa, isso era 
verdade. Depois de ouvir todos os argumentos da tia Cord, havia pensado: 
Bem, não é tanta coisa assim em troca da documentação das terras; para finalmente 
possuir de fato, e não só por tradição, nosso pequeno pedaço da Baixa... para ter real-
mente as escrituras, uma em nossa casa e outra nos fichários de Rimer, dizendo que 
aquilo é nosso. Sim, para termos de novo cavalos. Só três, é verdade, mas são três além 
do nenhum que temos agora. E o que é preciso? Deitar com ele uma vez ou duas, e gerar 
uma criança, coisa que milhões de mulheres já fizeram antes de mim sem nenhum preju-
ízo. E não é, afinal, com um mutante ou um leproso que estão me pedindo para dormir. 
Ele é apenas um homem velho com as juntas barulhentas. A coisa não é para sempre e, 
como diz tia Cord, ainda posso me casar se o tempo e o ka assim determinarem; eu não 
seria a primeira mulher a chegar a cama do esposo já como mãe. E vou me transformar 
numa puta por agir assim? A lei diz que não, mas isso não importa; a lei de meu cora-
ção é que comanda e meu coração diz que, se posso ganhar a terra que foi de meu pai e 
três cavalos para cavalgar por ela, não me importaria de ser uma puta. 

Havia mais alguma coisa: tia Cord havia trabalhado — um tanto 
cruelmente, Susan agora via — sobre a questão da criança. Era no bebê que 
tia Cord insistira, a gracinha de bebê que ela teria. Tia Cord sabia que Susan, 
guardadas as bonecas da infância há relativamente pouco tempo, adoraria a 
idéia de ter seu próprio bebê, uma bonequinha viva para vestir, alimentar e 
com quem se aconchegar no calor da tarde. 

O que Cordelia havia ignorado (talvez fosse inocente demais até mesmo 
para pensar na idéia, Susan ponderou, embora não acreditasse muito nisso) 
era o que a megera deixara brutalmente claro naquela noite: Thorin queria 
mais que um filho. 

Ele quer vagina e tetas que não excitem apenas seus dedos e uma caixa que não 
solte o que ele empurrar para lá. 

A simples lembrança daquelas palavras fez sua face latejar enquanto 
ela caminhava no escuro em direção à cidade, depois que a lua se pôs (ne-
nhum espírito positivo funcionando agora; e nenhuma canção). Ela fizera 
o trato com vagas imagens de como o gado se reproduzia — os animais 



cruzavam “até o sêmen pegar”, depois se separavam. Mas começava a per-
ceber que Thorin poderia querê-la muitas e muitas vezes, e provavelmente 
ia querê-la muitas e muitas vezes, e a lei comum, sólida como ferro há du-
zentas gerações, dizia que o homem podia continuar a deitar com a mulher 
até que ela, que havia provado sua castidade ao consorte, pudesse provar 
também sua capacidade de gerar um filho, e um filho para ser o orgulho de 
todos, não uma aberração mutante. Susan fizera sondagens discretas e sa-
bia que esta segunda prova geralmente ocorria no quarto mês de gravidez... 
mais ou menos na época em que a barriga começaria a aparecer, mesmo 
com Susan vestindo todas as suas roupas. E caberia a Rhea fazer a avalia-
ção... e Rhea não gostava dela. 

Agora que era tarde demais (agora que aceitara o pacto formalmente 
proposto pelo chanceler, agora que tivera a castidade provada por aquela 
estranha cadela), se arrependia do trato. Não parava de pensar em como 
seria a figura de Thorin com a calça arriada, as pernas brancas e esqueléti-
cas como as pernas de uma cegonha e como, quando se deitassem, ela ou-
viria os ossos compridos estalando: nos joelhos, nas costas, nos cotovelos, 
no pescoço. 

E os nós dos dedos. Não se esqueça dos nós dos dedos. 
Sim. Os grandes nós dos dedos de um velho, com cabelos crescen-

do deles. Susan deu uma risadinha com a idéia, era realmente cômica, mas 
ao mesmo tempo uma lágrima quente escorreu pelo canto de um de seus 
olhos e lhe deixou uma marca no rosto. Susan a enxugou sem mesmo per-
cebê-la, assim como não percebera o barulho dos cascos se aproximando 
na poeirenta estrada de terra. Sua cabeça continuava muito longe, voltando 
agora à estranha coisa que tinha visto pela janela do quarto da velha — a 
luz suave mas um tanto desagradável saindo do globo rosado, o ar hipno-
tizado da megera contemplando o vidro... 

Quando Susan finalmente ouviu o cavalo, seu primeiro e alarmado 
pensamento foi que tinha de correr para as árvores que havia na beira da 
estrada e se esconder atrás delas. As chances de alguém honesto estar na 
estrada numa hora daquelas lhe pareciam pequenas, principalmente quando 



dias tão ruins haviam chegado ao Mundo Médio. Infelizmente, não dava 
tempo para se esconder. 

Pensou então na vala na beira do caminho, em procurar se encolher 
dentro dela. Sem a lua, havia pelo menos a esperança de que quem estives-
se ali passasse sem... 

Mas antes que pudesse começar a correr para a vala, o cavaleiro que 
cavalgara sorrateiramente enquanto ela remoía seus complicados pensa-
mentos de arrependimento gritou: 

— Boa-noite, senhora, e que seus dias sejam longos sobre a terra. 
Ela se virou, pensando: E se fosse um daqueles homens que estavam agora sempre 
rondando na Casa da Prefeitura ou no Repouso dos Viajantes? Não o mais velho, a 
voz não era trêmula como a dele, mas talvez um dos outros... podia ser aquele que cha-
mavam Depape... 

— Boa-noite — ouviu sua voz responder ao vulto de homem no 
cavalo alto. — Que os seus dias também sejam longos. 

A voz de Susan não tremia, pelo menos ela não ouvia um tremor. 
Não achava que fosse Depape nem o sujeito chamado Reynolds. A única 
coisa que podia dizer com certeza era que o sujeito usava um chapéu de 
aba caída, do tipo que associava aos homens dos Baronatos Interiores, 
vistos por ela no tempo em que as viagens entre leste e oeste eram mais 
freqüentes. Antes de John Farson — o Homem Bom — chegar e o banho 
de sangue começar. 

Quando o desconhecido emparelhou com ela, Susan parou de se 
culpar por não ter ouvido a aproximação... Não havia fivelas nem guizos 
nos arreios e tudo parecia amarrado de modo a não abanar ou sacudir. Era 
quase a equipagem de um fora-da-lei, um saqueador (tinha a impressão de 
que Jonas, o de voz trêmula, e seus dois amigos talvez já tivessem se en-
quadrado nos dois tipos, ainda que em outra época e em outros climas) ou 
um pistoleiro. Mas aquele homem não portava armas, a não ser que esti-
vessem ocultas. Tinha um arco na frente da sela e o que parecia uma lança 
num estojo, mais nada. E se fosse o caso, ela ponderava, jamais tinha ha-
vido um pistoleiro assim tão novo. 



O homem fez um som pelo canto da boca para o cavalo, exatamen-
te como o pai costumava fazer (e ela também, é claro). O animal parou de 
imediato. Quando ele, com inconsciente graça, passou uma perna por cima 
da sela para descer, Susan disse: 

— Não, não, não precisa se incomodar, forasteiro, continue no seu 
caminho! 

Se ouviu o alarme na voz dela, o cavaleiro não prestou atenção. 
Deslizou do cavalo, não se preocupando em apoiar o pé no estribo, e seus 
pés pousaram ruidosamente no chão na frente dela, a poeira da estrada 
formando uma nuvem em volta das botas de bico quadrado. Graças à luz 
das estrelas, Susan pôde ver como era de fato jovem, quase da mesma ida-
de dela, um pouco menos, um pouco mais. Usava as roupas de um va-
queiro trabalhando no pasto, mas eram roupas novas. 

— Will Dearborn, a seu serviço — disse ele tirando o chapéu, ar-
rastando um dos pés sobre o salto da bota e curvando a cabeça como era 
costume nos Baronatos Interiores. 

O espanto ante tão absurda cortesia, ali, no meio de lugar nenhum, 
com o cheiro ácido da sujeira oleosa das margens da cidade já em suas na-
rinas, livrou-a do medo e lhe deu vontade de rir. Achou que provavelmente 
aquilo ia ofender o rapaz, mas ele sorriu. Um bom sorriso, honesto, sem 
artifícios, a frente da boca mostrando dentes alinhados, regulares. 

Ela também retribuiu com uma pequena cortesia, segurando um dos 
lados do vestido. 

— Susan Delgado, para servi-lo. 
Ele bateu três vezes na garganta com a mão direita. 
— Obrigado-sai, Susan Delgado. Que o nosso encontro seja feliz. 

Não pretendi sobressaltá-la... 
— Mas foi o que fez, um pouco. 
— Sim, acho que foi. Desculpe. 
Sim. Não ié, mas sim. Pelo modo de falar, um jovem dos Baronatos 

Interiores. Susan o olhou com mais interesse. 
— Naum, não precisa se desculpar, pois eu estava mergulhada de-



mais em meus pensamentos — disse ela. — Tinha ido ver uma... amiga... e 
só percebi como já era tarde quando não vi mais a lua no alto. Agradeço 
sua gentileza de ter parado, forasteiro, mas pode seguir seu caminho que 
vou continuar no meu. Vou mesmo para o limite do povoado... Hambry. 
Agora está perto. 

— Uma fala bonita e bons sentimentos — ele respondeu com um 
sorriso —, mas é tarde, está sozinha e acho que podemos muito bem se-
guir juntos. Você cavalga, sai? 

— Sim, mas realmente... 
— Suba e conheça meu amigo Rusher. Ele pode carregá-la pelos úl-

timos três quilômetros. E castrado, sai, e manso. 
Susan fitou Will Dearborn com um misto de divertimento e irrita-

ção. O pensamento que cruzou sua mente foi: Se ele voltar a me chamar de sai, 
como se eu fosse sua professora primária ou uma tia-avó tremendamente velha, vou tirar 
este estúpido avental e lhe dar uma surra. 

— Nunca tive a menor preocupação com um cavalo suficientemen-
te dócil para suportar uma sela. Até sua morte, meu papá cuidou dos cava-
los do prefeito... e nessa região o prefeito é também Guarda do Baronato. 
Vivi sempre cavalgando. 

Susan achou que ele fosse se desculpar, talvez gaguejando um pou-
co, mas o rapaz se limitou a balançar a cabeça com um olhar de calma re-
flexão, que ela apreciou. 

— Então pise no estribo e suba, minha senhora. Caminharei do seu 
lado e não vou perturbá-la com nenhuma conversa, se preferir assim. É 
tarde e, segundo alguns, as conversas se tornam desinteressantes depois 
que a lua se põe. 

Ela balançou negativamente a cabeça, mas abrandando a recusa com 
um sorriso. 

— Naum. Agradeço a gentileza, mas acho que não ficaria bem me 
verem montada no cavalo de um jovem desconhecido às 11 da noite. Suco 
de limão não tira manchas da reputação de uma senhora do modo como 
tira de uma blusa, você sabe. 



— Não há ninguém aqui para vê-la — disse o rapaz num tom fe-
brilmente razoável. — E posso ver como está cansada. Vamos, sai... 

— Por favor, não me chame assim. Isso faz com que eu me sinta 
velha como uma... — Ela hesitou por um instante, pesando a palavra (bru-
xa) que lhe viera à cabeça. — ...como uma avó. 

— Sra. Delgado, então. Tem certeza que não quer montar? 
— Certeza absoluta. E de qualquer modo eu não montaria de vesti-

do em hipótese alguma, Sr. Dearborn... Nem mesmo se o senhor fosse 
meu irmão. Não seria adequado. 

O rapaz pisou no estribo, estendeu a mão para o outro lado da sela 
(Rusher suportou docilmente o movimento, só sacudindo as orelhas, ore-
lhas que Susan também teria gostado muito de sacudir se estivesse na pele 
de Rusher — eram muito bonitas) e desceu segurando uma peça de roupa 
enrolada. Estava amarrada com um cordão de couro. Susan achou que 
fosse um poncho. 

— Pode estender isto pelo colo e pelas pernas como um guarda-pó 
— disse ele. — Há fazenda suficiente para manter o seu decoro. A manta 
era de meu pai e ele é mais alto que eu. — O rapaz desviou um instante o 
olhar para as colinas no ocidente e Susan viu que era bonito, uma beleza 
dura que não combinava com sua juventude. Sentiu um pequeno tremor 
dentro de si e lamentou pela milésima vez que aquela velha infame não ti-
vesse mantido as mãos estritamente no que o exame exigia, por mais desa-
gradável que tal exame pudesse ser. Susan não queria olhar para aquele bo-
nito forasteiro e se lembrar do toque de Rhea. 

— Naum — ela disse suavemente. — Obrigada de novo, reconheço 
sua amabilidade, mas tenho de recusar. 

— Então vou caminhar com você e Rusher só nos acompanhará — 
disse ele num tom animado. — Pelo menos até os limites da cidade, não 
haverá olhos para ver e pensar mal de uma jovem senhora perfeitamente 
distinta e um rapaz mais ou menos distinto. E uma vez lá, toco no chapéu 
e lhe desejo uma ótima noite. 

— Gostaria que não fosse comigo. Acredite. — Susan passou rapi-



damente a mão na testa. — É fácil dizer que não haverá olhos para nos 
ver, mas às vezes os olhos estão justamente onde não deveriam estar. E 
minha posição é... um pouco delicada no meio da noite. 

— Ainda assim andarei com você — ele repetiu e agora tinha uma 
sombra no rosto. — Não estamos numa época boa, Sra. Delgado. Aqui em 
Mejis a senhora está longe dos problemas piores, mas às vezes os proble-
mas chegam longe. 

Ela abriu a boca — para protestar de novo, o rapaz supôs, talvez 
para dizer que a filha de Pat Delgado era capaz de cuidar de si mesma — e 
então pensou nos novos homens do prefeito e no modo frio como passa-
vam os olhos por ela quando a atenção de Thorin estava em outro lugar. 
Tinha visto aqueles três naquela noite mesmo, ao iniciar a jornada para a 
casa da bruxa. E tinha ouvido os três se aproximarem, mas a tempo de 
abandonar a estrada e se esconder atrás de uma oportuna árvore piñon (ela 
se recusava a admitir que tinha de fato se escondido). O grupo havia se-
guido caminho e ela deduziu que logo estariam bebendo no Repouso dos 
Viajantes, onde deviam ficar até que Stanley Ruiz fechasse o bar... mas não 
havia como ter certeza disso. Eles podiam voltar. 

— Se não posso fazê-lo mudar de idéia, muito bem — disse ela sus-
pirando com um ar de resignação irritada, que no fundo não sentia. — Mas 
só até a primeira caixa de correio... a da Sra. Beech. Ela marca o início da 
cidade. 

O rapaz tornou a bater na garganta e fez outra daquelas absurdas 
mas encantadoras mesuras: o pé avançando como se fosse dar uma rasteira 
em alguém, o calço da bota riscando a terra. 

— Obrigado, Sra. Delgado! 
Pelo menos não me chamou de sai, ela pensou. Já é um começo. 
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Achou que, a despeito da promessa de se manter em silêncio, ele ia falar 
pelos cotovelos, pois era assim que os rapazes agiam com ela. Não se en-



vaidecia de ser olhada, mas sabia que tinha boa aparência, exatamente pelo 
fato de os rapazes não poderem calar a boca ou parar de mexer os pés 
quando estavam a seu lado. E aquele estranho certamente viria com per-
guntas que os rapazes da cidade já não precisavam fazer — quantos anos 
tinha, se tinha morado sempre em Hambry, onde moravam os pais e meia 
centena de outras igualmente aborrecidas. No final, ele como os outros se 
concentraria na mesma dúvida: tinha um namorado firme? 

Mas Will Dearborn, dos Baronatos Interiores, não lhe fez perguntas 
sobre escola, família ou namorados (o modo de abordagem preferido por 
qualquer rapaz romântico, ela descobrira). Will Dearborn se limitou a ca-
minhar ao lado dela, uma das mãos na rédea de Rusher, olhando para leste, 
na direção do mar Claro. Embora o vento estivesse vindo do sul, estavam 
suficientemente perto do litoral para o ardente cheiro de sal se misturar 
com o fedor pesado do óleo. 

Ao passarem por Citgo, ela se sentiu satisfeita com a presença de 
Will Dearborn, mesmo que o silêncio dele fosse um pouco irritante. Susan 
sempre achara a reserva petrolífera, com sua esquelética floresta de torres 
de perfuração, um tanto fantasmagórica. A maioria daquelas torres de aço 
há muito tinha parado de bombear e não existiam as peças, nem a necessi-
dade, nem o conhecimento para consertá-las. E as que ainda funcionavam 
— 19 em cerca de duzentas — não podiam ser desligadas. Elas simples-
mente bombeavam e bombeavam, como se os depósitos de óleo do sub-
solo fossem inesgotáveis. Um pouco de óleo ainda era usado, mas muito 
pouco — a maioria do petróleo simplesmente voltava para os poços sob as 
mortas estações de bombeamento. Havia um número cada vez menor de 
máquinas usando o óleo, um número que diminuía a cada ano. O mundo 
seguira adiante e aquele lugar sugeria a Susan um estranho cemitério mecâ-
nico, onde alguns cadáveres ainda não haviam sido inteiramente... 

Alguma coisa fria e lisa roçou em sua nuca e ela não conseguiu su-
focar de todo um pequeno grito. Will Dearborn virou para ela, as mãos 
caindo para o cinturão. Então ele relaxou e sorriu. 

— É o meio que Rusher tem de dizer que se sente ignorado. Des-



culpe, Sra. Delgado. 
Ela olhou para o cavalo. Rusher olhou mansamente para trás, depois 

baixou a cabeça como a dizer que também se desculpava por tê-la assusta-
do. 

Não é bem isso, garota, Susan pensou, ouvindo a voz calorosa e o tom 
sensato do pai. Ele quer saber por que está sendo tão pouco sociável, é isso. E eu 
também não entendo. Você não costuma ser assim, não costuma. 

— Sr. Dearborn, mudei de idéia — disse ela. — Gostaria de montar. 
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Ele virou de costas e ficou parado, com as mãos nos bolsos, olhando para 
a Citgo, enquanto Susan primeiro estendia o poncho sobre a patilha da sela 
(a sela preta plana com que um vaqueiro trabalha, sem a marca do Barona-
to ou mesmo um sinete de rancho para identificá-la) e depois subia no es-
tribo. Ao erguer a saia, olhou atenta ao redor, certa de que o rapaz ia tentar 
uma espiadinha, mas ele continuou de costas. Na realidade, parecia fasci-
nado com as enferrujadas torres de perfuração. 

O que há de tão interessante nelas, seu bobo?, ela pensou, um tanto 
mal-humorada... pelo fato de ser tão tarde e pela lembrança das fortes 
emoções do dia. Coisas velhas e sujas que estão aí há seis séculos ou mais e cujo fedor 
tenho sentido minha vida inteira. 

— Fique parado, rapaz — disse ela sentindo os pés firmes nos dois 
estribos. Com uma das mãos segurava o punho da sela, com a outra as ré-
deas. Rusher, enquanto isso, sacudia as orelhas como a dizer que, se era 
isso que ela queria, também ficaria parado a noite inteira. 

Ela empinou o corpo, a coxa comprida e nua cintilando sob a luz 
das estrelas, e sentiu a alegria que sempre sentia de estar montada... Só que 
naquela noite a sensação parecia um pouco mais forte, um pouco mais do-
ce, um pouco mais abrangente. Talvez porque o cavalo fosse tão bonito, 
talvez porque fosse um cavalo desconhecido... 



Talvez porque o dono do cavalo fosse um rapaz estranho, ela pensou, e belo. 
Aquilo era absurdo, é claro... e um absurdo potencialmente perigo-

so. Contudo era também verdadeiro. Ele era belo. 
Quando Susan abriu o poncho e estendeu-o sobre as pernas, Dear-

born começou a assobiar. E ela percebeu, com um misto de surpresa e 
medo supersticioso, que a melodia era “Descuidado Amor”. A mesma to-
ada que cantara enquanto subia para a cabana de Rhea. 

Talvez seja o ka, garota, sussurrou a voz do pai. 
Não acredito, ela pensou discutindo com ele. Não vejo o ka em cada vento 

ou sombra que passa, como as velhas damas que se reuniam no Coração Verde, nas 
noites de verão. E uma velha canção; todos a conhecem. 

Talvez seja melhor que esteja certa, voltou a voz de Pat Delgado. Pois se 
for o ka, virá como um vento, e seus planos resistirão a ele tanto quanto um celeiro a um 
ciclone. 

Nada de ka; não seria levada pela escuridão, pelas sombras e pelas 
formas sinistras das torres de perfuração de óleo a acreditar que fosse. Não 
o ka, apenas o encontro casual com um rapaz simpático na estrada deserta 
de volta à cidade. 

— Já estou composta — disse com uma voz seca que nem parecia a 
dela. — Agora pode virar se quiser, Sr. Dearborn. 

O rapaz se virou e olhou-a atentamente. Por um momento não disse 
nada, mas pelo brilho em seus olhos Susan percebeu que ele também a 
achava atraente. E embora isto a deixasse inquieta (por causa do desejo que 
pressentia nele), Susan também ficou contente. 

— Parece muito à vontade aí em cima — disse ele. — Monta bem. 
— E logo vou ter meus próprios cavalos para montar. — Agora co-

meçarão as perguntas, Susan pensou. 
Mas o rapaz, como se já soubesse muita coisa acerca dela, limitou-se 

a concordar com a cabeça e retomar a marcha para a cidade. Sentindo-se 
um pouco desapontada, e sem saber exatamente por quê, Susan fez um 
som com o canto da boca atiçando Rusher e tocou com os joelhos em seu 
lombo. O animal voltou a se mexer, logo emparelhando com o dono, que 



lhe fez uma breve carícia no focinho. 
— Como chamam aquele lugar lá embaixo? — o rapaz perguntou, 

apontando para as torres de perfuração. 
— A reserva de óleo? Citgo. Não sei por quê. 
— Ainda há bombas funcionando? 
— Ié, e não há meio de pará-las. E se houver, já é desconhecido por 

todos. 
— Ah — disse ele e isso foi tudo... apenas ah. Mas quando chega-

ram ao caminho cheio de mato que levava a Citgo, Dearborn deixou por 
um momento o posto junto ao focinho de Rusher e foi até o início da tri-
lha, onde ficaria algum tempo contemplando a cabine de controle há muito 
tempo não usada. Em sua infância, vira ali uma placa dizendo SÓ PES-
SOAL AUTORIZADO, mas a placa voara em alguma tempestade de 
vento. Logo Will Dearborn estava voltando a passo rápido para o cavalo, 
as botas levantando nuvens daquela poeira de verão que ia se grudando em 
suas roupas novas. 

Continuaram seguindo para a cidade, um rapaz com chapéu de aba 
caída, uma moça a cavalo com um poncho espalhado pelo colo e pelas 
pernas. A luz das estrelas se derramava sobre eles como costumava fazer 
com os rapazes e moças desde o início dos tempos e, a certa altura, Susan 
olhou para cima e viu um meteoro lampejar... uma breve e brilhante esteira 
alaranjada cruzando a abóbada celeste. Pensou em fazer um pedido e en-
tão, com uma espécie de pânico, percebeu que não fazia idéia do que pedir. 
Absolutamente nenhuma. 
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Ela se manteve em silêncio até estarem a pouco mais de um quilômetro da 
cidade e então fez a pergunta que tinha em mente. Planejara fazê-la depois 
que o rapaz começasse a fazer as dele e sentiu um certo mal-estar por ser 
ela a quebrar o silêncio, mas no fim das contas sua curiosidade fora demais. 

— De onde veio, Sr. Dearborn, e o que o traz a este nosso pequeno 



pedaço do Mundo Médio... se não se importa que eu pergunte. 
— Tenha certeza que não — disse ele, erguendo os olhos com um 

sorriso. — Estou satisfeito por falar e só estava tentando pensar em como 
começar. Falar não é uma especialidade minha. 

Então, qual é sua especialidade, Will Dearborn?, ela se perguntou. Sim, 
tinha muita curiosidade em saber, pois ao ajustar sua posição na sela havia 
posto a mão num cobertor enrolado que havia atrás... e tinha encostado 
em algo que estava escondido dentro do cobertor. Algo que parecia uma 
arma. Não tinha de ser, é claro, mas Susan lembrou-se do modo como as 
mãos do rapaz haviam caído instintivamente para o cinturão na hora em 
que ela gritou de espanto. 

— Vim do Mundo Interior. Desconfio que já tenha chegado a esta 
conclusão. Temos nosso jeito peculiar de nos comunicarmos. 

— Ié. De que Baronato, posso perguntar? 
— Nova Canaã. 
Ela sentiu um pulsar de verdadeiro entusiasmo. Nova Canaã! Centro 

da Confederação! Isso agora tinha um significado menor que antigamente, 
é claro, mas ainda assim... 

— Naum de Gilead? — Susan perguntou, detestando a sugestão de 
arrebatamento de menina-moça que ouviu em sua voz. E talvez mais que 
apenas uma sugestão. 

— Não — disse ele com um riso. — Nada tão grande quanto Gile-
ad. Só Hemphill, uma vila cerca de 40 rodas a oeste de lá. Menor que 
Hambry, sem dúvida. 

Rodas, ela pensou, maravilhando-se com o arcaísmo. Ele disse rodas. 
— E então o que o traz a Hambry? Pode contar? 
— Por que não? Vim com dois amigos, Sr. Richard Stockworth, de 

Pennilton, Nova Canaã, e Sr. Arthur Heath, um rapaz extremamente alegre 
que de fato vem de Gilead. Estamos aqui sob as ordens da Confederação e 
viemos como inspetores. 

— Para inspecionar o quê? 
— Toda e qualquer coisa que possa ajudar a Confederação nos anos 



que temos pela frente — disse ele e sua voz agora, Susan percebeu, não era 
descontraída. — O problema com o Homem Bom ficou sério. 

— É mesmo? Ouvimos poucas notícias verdadeiras nestes confins 
do sul e do leste do eixo. 

Ele fez que sim com a cabeça. 
— A distância que o Baronato está do eixo é a principal razão que 

nos trouxe aqui. Mejis sempre foi leal à Confederação e, se tiverem de ser 
enviados suprimentos desta parte dos Exteriores, eles serão mandados. A 
questão que precisa ser respondida é com quanto a Confederação pode 
contar. 

— Com quanto de quê... 
— Exato — ele concordou, como se Susan tivesse feito uma decla-

ração, não uma pergunta. — E com quanto de quê. 
— Fala como se o Homem Bom fosse uma verdadeira ameaça. Ele 

é apenas um bandido, sem dúvida, querendo ocultar seus furtos e assassi-
natos falando de “democracia” e “igualdade”. 

Dearborn deu de ombros e, por um momento, Susan achou que ele 
não faria mais comentários sobre o assunto. Mas então ele continuou, com 
relutância: 

— Talvez tenha sido assim antigamente. Mas os tempos mudaram. 
A certa altura o bandido se transformou em general e agora o general se 
transformou em alguém que comanda em nome do povo. — Depois de 
uma pausa, ele concluiu gravemente: — Os Baronatos do Norte e do Oes-
te estão em chamas, senhora. 

— Bem, mas ficam a milhares de quilômetros daqui! — Aquela 
conversa era perturbadora, mas era também estranhamente empolgante. A 
maior parte dela parecia exótica após a cansativa monotonia do mundo de 
Hambry, onde um poço que secava dava assunto para três dias de animada 
conversa. 

— Sim — disse ele. Não ié mas sim... o som era ao mesmo tempo 
estranho e agradável aos ouvidos. — Só que o vento está soprando nesta 
direção. — Virou-se para ela e sorriu. De novo o sorriso abrandava uma 



expressão dura e o fazia parecer pouco mais que uma criança acordada até 
tarde. — Mas acho que pelo menos hoje à noite não vamos encontrar John 
Farson, concorda? 

Ela devolveu o sorriso. 
— Se o encontrássemos, Sr. Dearborn, o senhor me protegeria? 
— Sem dúvida — disse ele, ainda sorrindo —, mas eu faria isso com 

mais entusiasmo se a senhora me deixasse chamá-la pelo nome que seu pai 
lhe deu. 

— Então deixo, no interesse de minha própria segurança. E acho 
que devo chamá-lo de Will, pelos mesmos motivos. 

— Foram duas afirmações sábias e bastante precisas — disse Will, o 
sorriso se transformando num riso franco, largo, envolvente. — Eu... 

Então, como andava com o rosto virado para o alto e um pouco vi-
rado para trás, o novo amigo de Susan tropeçou numa pedra saliente e 
quase caiu. Rusher relinchou e se empinou um pouco. Susan riu gostosa-
mente. O poncho se deslocou, revelando uma perna nua, e ela demorou 
um momento para pôr a coisa novamente em ordem. Gostava dele, sem 
dúvida gostava. E que risco poderia haver ali? Afinal, era apenas um garo-
to. Quando ele sorria, Susan podia ver que estava apenas a um ou dois 
anos dos brinquedos de criança (a idéia de que ela também mal largara as 
bonecas tinha de algum modo lhe escapado). 

— Não costumo ser tão estabanado — disse ele. — Espero não a 
ter assustado. 

De modo algum, Will; garotos vêm dando topadas perto de mim desde que meus 
seios se desenvolveram. 

— De modo algum — disse ela, voltando ao tópico anterior. Que a 
interessava muito. — Então você e seus amigos vieram a mando da Con-
federação para requisitar nossos bens, não foi? 

— Sim. Estou muito atento à sua reserva de óleo porque um de nós 
terá de relatar quantas bombas de perfuração ainda trabalham... 

— Posso lhe poupar esse trabalho, Will. São 19. Ele inclinou agra-
decidamente a cabeça. 



— Fico lhe devendo esta. Mas também preciso descobrir, se for 
possível, que quantidade de petróleo essas 19 bombas estão extraindo. 

— Será que em Canaã o número de máquinas que ainda funcionam 
é tão grande a ponto de tornar essa informação importante? E será que 
temos a alquimia necessária para transformar o petróleo numa coisa que 
suas máquinas possam usar? 

— Neste caso precisamos de refinaria, não de alquimia, pelo menos 
é o que eu acho, e creio que existe uma que ainda funciona. Mas não, não 
temos tantas máquinas assim, embora ainda existam algumas trabalhando 
na geração de energia fluorescente para o Grande Salão, em Gilead. 

— Incrível! — disse ela, deliciada. Vira gravuras de lâmpadas fluo-
rescentes e candelabros elétricos, mas nunca as próprias luzes. As últimas 
lâmpadas de Hambry (chamadas “fachos elétricos” naquela parte do mun-
do, mas Susan tinha certeza que eram a mesma coisa) tinham queimado há 
duas gerações. 

— Contou que seu pai cuidou dos cavalos do prefeito até morrer — 
disse Will Dearborn. — Será que o nome dele não era Patrick Delgado? 
Era, não é? 

Susan baixou os olhos para ele um tanto sobressaltada e se sentindo 
puxada de volta à realidade. 

— Como sabe disso? 
— O nome dele estava em nossas lições de criação de animais. Es-

tudávamos gado bovino, carneiro, porcos... e cavalos. Em todo o plantei, 
os cavalos eram a parte mais importante. Patrick Delgado era o homem 
que devíamos procurar nesse campo. Sinto saber que ele chegou à clareira 
no final da trilha, Susan. Aceita meus pêsames? 

— Ié, e agradeço. 
— Foi algum acidente? 
— Ié. — Esperando que sua voz dissesse o que ela não queria dizer: 

esqueça este assunto, não faça mais perguntas. 
— Vou ser sincero com você — disse ele e, pela primeira vez, Susan 

achou que estava ouvindo uma nota falsa naquele rapaz. Talvez fosse ape-



nas sua imaginação. Certamente ela tinha pouca experiência da vida (tia 
Cord a lembrava disso quase todo dia), mas achava que as pessoas que 
saem por aí dizendo vou ser sincero com você são capazes de dizer na cara das 
outras que a chuva cai para cima, o dinheiro cresce em árvores e os bebês 
são trazidos pelo Grande Emplumex. 

— Ié, Will Dearborn — disse ela, uma ponta, ainda que mínima, de 
secura entrando em seu tom. — Dizem que a sinceridade é a melhor atitu-
de, não é? 

Ele a olhou um tanto inseguro, mas logo seu sorriso voltou a bri-
lhar. Aquele sorriso era perigoso, ela pensou; um sorriso areia movediça, se 
é que isso existia. Fácil para a pessoa entrar; talvez mais difícil de escapar. 

— Nos dias de hoje não há muita Confederação na Confederação. 
Isso explica, em parte, por que Farson conseguiu chegar tão longe; e é o 
que tem feito sua ambição crescer. Ele cumpriu um longo caminho desde 
sua época de salteador de diligências em Garlan e Desoy, e teria chegado 
ainda mais longe se a Confederação não tivesse sido revitalizada. Talvez já 
tivesse chegado a Mejis. 

Susan não imaginava o que o Homem Bom poderia querer do Ba-
ronato mais próximo do mar Claro, onde havia aquela sonolenta cidadezi-
nha, mas permaneceu calada. 

— Bem, não foi realmente a Confederação que nos mandou — dis-
se ele. — Não nos mandaria tão longe para fazer o inventário do gado, das 
torres de perfuração de óleo ou dos hectares de terra cultivada. 

Parou um instante, olhando para o fundo da estrada (como se pro-
curasse mais pedras no caminho de suas botas) e alisando o nariz de Rus-
her com distraída suavidade. Susan achou que o rapaz estava embaraçado, 
talvez até envergonhado. 

— Fomos mandados por nossos pais. 
— Seus... 
Então ela compreendeu. Eram bad boys, enviados para fazer um su-

posto trabalho de pesquisa no que não era inteiramente um exílio. Achava 
que a verdadeira tarefa que tinham em Hambry era reabilitar suas reputa-



ções. Bem, ela pensou, aquilo certamente explicava o sorriso areia movediça, não? 
Cuidado com ele, Susan; é o tipo que derrete corações, entope caixas de correio e de re-
pente segue seu alegre caminho sem ao menos olhar para trás. Não por maldade, mas 
por simples descaso de rapaz farrista. 

Isso fez com que se lembrasse de novo da velha canção, a que esti-
vera cantando, a mesma que o rapaz havia assobiado. 

— Sim, nossos pais. 
Susan Delgado tinha feito uma travessura ou duas (ou talvez duas 

dúzias) em sua fase difícil e sentiu simpatia por Will Dearborn, apesar da 
cautela. E interesse. Bad boys podiam ser divertidos... até certo ponto. A 
pergunta era: até que ponto Will e seus companheiros tinham sido maus? 

— Zoando? — ela perguntou. 
— Zoando — ele concordou, ainda meio abatido, mas talvez já re-

cuperando um certo brilho nos olhos e na boca. — Fomos advertidos; sim, 
advertidos muito seriamente. Houve... uma certa quantidade de bebida. 

E algumas garotas apertadas com a mão que não estava apertando a caneca de 
cerveja? Era uma pergunta que nenhuma boa moça poderia realmente fazer, 
mas uma pergunta que lhe ocorreu naturalmente. 

Agora o sorriso que brincara um instante nos cantos da boca do ra-
paz se extinguiu. 

— Levamos a coisa longe demais e nada teve mais graça. Tolos co-
mo nós têm a capacidade de agir assim. Uma noite houve um pega. Uma 
noite sem lua. Depois da meia-noite. Todos embriagados. Um dos cavalos 
enfiou o casco numa toca de esquilo e quebrou uma perna. Teve de ser 
abatido. 

Susan estremeceu. Não era a pior coisa em que podia pensar, mas 
era bastante desagradável. E quando ele tornou a abrir a boca, ficou ainda 
menos agradável. 

— O cavalo era um puro-sangue, um dos três possuídos pelo pai de 
meu amigo Richard, que não anda muito bem de vida. Houve cenas em 
nossas casas que não tenho a menor vontade de lembrar, muito menos fa-
lar sobre elas. Para não alongar a história, após muito sermão e muitas 



propostas de punição, fomos mandados para cá, nesta pequena missão. A 
idéia foi do pai de Arthur. Acho que o pai de Arthur sempre esteve um 
pouco horrorizado com o temperamento do filho. Certamente as badernas 
que Arthur apronta não ocorriam por influência de George Heath. 

Susan sorriu para si mesma, pensando em tia Cordelia dizendo: 
“Certamente ela não puxou o nosso lado da família.” Depois a pausa calcu-
lada, seguida por: “Ela teve uma tia-avó do lado materno que ficou louca... 
não sabia? Pois é! Tocou fogo no próprio corpo e se atirou pela Baixa. Foi 
no ano do cometa.” 

— Seja como for — Will resumiu —, o Sr. Heath nos colocou a 
caminho com um dito de seu próprio pai: “O purgatório é um bom lugar 
para se meditar.” E aqui estamos nós. 

— Hambry fica longe do purgatório. 
Ele tornou a esboçar aquela engraçada mesura. 
— Se estivesse mesmo, todos iam querer ser suficientemente relap-

sos para vir para cá ao encontro de suas bonitas cidadãs. 
— Trabalhe mais um pouco essa frase — disse ela em seu tom mais 

seco. — Ainda está muito rude, eu acho. Talvez... 
Susan ficou em silêncio quando uma percepção deprimente lhe 

ocorreu: teria de induzir aquele rapaz a entrar numa limitada conspiração 
com ela. Ou era capaz de se complicar. 

— Susan? 
— Eu só estava pensando. Você já chegou aqui, Will? Quero dizer, 

oficialmente? 
— Não — disse ele, percebendo de imediato o significado da per-

gunta. E provavelmente já entendendo aonde a coisa ia dar. Continuou de 
forma bastante direta. — Só esta tarde entramos no Baronato e você é a 
primeira pessoa com quem falamos... a não ser que Richard e Arthur tam-
bém já tenham encontrado gente daqui. Não pude dormir e por isso saí 
para cavalgar e pensar um pouco na vida. Estamos acampados aqui perto. 
— Apontava para a direita. — Naquela encosta comprida que desce para o 
mar. 



— Ié, a Baixa, é assim que a chamam. — Susan percebeu que talvez 
Will e seus companheiros estivessem acampados em terras que, relativa-
mente em breve, seriam suas por força de um documento escrito. A idéia 
era divertida, empolgante e um tanto assustadora. 

— Amanhã vamos entrar a cavalo na cidade e apresentar nossos 
cumprimentos a Hart Thorin, My Lord prefeito. Ele é meio maluco, se-
gundo o que nos informaram antes de deixarmos Nova Canaã. 

— Disseram mesmo isso a vocês? — ela perguntou, erguendo uma 
sobrancelha. 

— Sim... meio tagarela, chegado a um bom copo, ainda mais che-
gado a garotas novas — disse Will. — Isso é verdade, não é? 

— Acho que terá de julgar por si mesmo — disse ela, sufocando um 
sorriso com algum esforço. 

— Seja como for, também estaremos nos apresentando ao venerável 
Kimba Rimer, chanceler de Thorin, e pelo que sei ele conhece as manias 
do prefeito. E também suas contas. 

— Thorin o convidará para jantar na Casa da Prefeitura — disse 
Susan. — Talvez não amanhã à noite, mas certamente na noite seguinte. 

— Um jantar oficial em Hambry — disse Will, sorrindo e ainda ali-
sando o nariz de Rusher. — Deuses, como vou suportar a agonia de minha 
expectativa? 

— Brinque à vontade com sua língua — disse ela —, mas se é meu 
amigo preste atenção no que vou dizer. É uma coisa importante. 

O sorriso do rapaz sumiu e Susan tornou a ver (como vira há alguns 
instantes) o homem que ele seria daí a poucos anos. O ar severo, os olhos 
concentrados, a boca impiedosa. Era, em certo sentido, uma face assusta-
dora — uma projeção assustadora —, e no entanto, sim, o lugar que a me-
gera havia tocado parecia quente, e Susan começou a achar difícil tirar os 
olhos dele. Como seria o cabelo embaixo daquele estúpido chapéu que es-
tava usando? 

— Fale, Susan. 
— Quando você e seus amigos se sentarem à mesa de Thorin, é 



possível que me vejam. Se você me vir, Will, finja que está me vendo pela 
primeira vez. Veja a Sra. Delgado, como eu verei o Sr. Dearborn. Com-
preende o que estou dizendo? 

— Ao pé da letra. — Ele a olhava pensativamente. — Serve na cor-
te? Certamente se seu pai era o principal tropeiro do Baronato, você não 
deixaria de... 

— Não importa o que faço ou deixo de fazer. Só me prometa que, 
se nos encontrarmos em Seafront, estaremos nos encontrando pela pri-
meira vez. 

— Prometo. Mas... 
— Sem mais perguntas. Estamos quase no ponto onde devemos 

nos separar e quero lhe dar um aviso... talvez um pagamento justo pela vi-
agem nesta sua bela montaria. Se jantar com Thorin e Rimer, não será o 
único recém-chegado à mesa deles. Encontrarão provavelmente três outros 
homens, gente que Thorin contratou para a guarda pessoal da casa. 

— Não estão subordinados a um xerife? 
— Naum, eles só respondem a Thorin... ou, talvez, a Rimer. Cha-

mam-se Jonas, Depape e Reynolds. Parecem garotos encrenqueiros... 
mesmo que a juventude de Jonas esteja tão para trás que ele nem deve mais 
se lembrar que já viveu uma. 

— Jonas é o líder? 
— Ié. Manca, tem um cabelo que cai pelos ombros, bonito como o 

de uma moça, e a voz trêmula de um reformado que passasse seus dias po-
lindo o console da lareira. Mas ainda penso que é o mais perigoso dos três. 
Acho que você e seus amigos jamais conseguiriam participar das zoadas 
que aqueles três tiveram de esquecer. 

Mas por que lhe contar tanta coisa, Susan se perguntava. Não sabe-
ria exatamente por quê. Gratidão, talvez. Ele prometera guardar segredo 
sobre aquele encontro tarde da noite e tinha jeito de quem, rebelde ou não 
às ordens paternas, honrava suas promessas. 

— Vou tomar cuidado com eles. E obrigado pela orientação. — 
Agora subiam uma lombada suave, mas comprida. No céu, a Velha Mãe 



brilhava severamente. — Guarda-costas — o rapaz ponderou. — Guar-
da-costas na sonolenta e pequena Hambry. São tempos estranhos, Susan. 
Realmente estranhos. 

— Ié. — Depois de se interrogar sobre Jonas, Depape e Reynolds, 
ela própria não conseguiu atinar com nenhuma boa razão para a presença 
deles na cidade. Estariam lá por obra de Rimer, por decisão de Rimer? Era 
provável... Um homem como Thorin jamais sequer pensaria em guar-
da-costas; ter o xerife-mor sempre lhe parecera mais que suficiente... e 
mesmo assim... por quê? 

Chegaram ao alto da colina. Abaixo deles viram um amontoado de 
casas... o povoado de Hambry. Só algumas luzes ainda brilhavam. No 
ponto mais iluminado ficava o Repouso dos Viajantes. Do ponto onde es-
tavam e graças a uma brisa quente, Susan pôde ouvir o piano martelando 
“Hey Jude” e um punhado de vozes embriagadas se atracando alegremente 
num coro. Delas não participariam as vozes dos três homens sobre os 
quais advertira Will Dearborn; eles estariam encostados no balcão, obser-
vando o salão com olhos mortiços. Aqueles três não eram do tipo que 
canta. Cada um tinha o contorno de um pequeno caixão azul tatuado na 
mão direita, mais exatamente na membrana entre o polegar e o indicador. 
Pensou em contar isto a Will, mas achou que logo ele estaria vendo a coisa 
por si mesmo. Em vez disso, Susan apontou para alguns metros encosta 
abaixo. Era uma forma escura, pendendo sobre a estrada e presa num pilar 
de ferro. 

— Está vendo? 
— Sim. — Ele deu um suspiro fundo e um tanto cômico. — Não é 

o objeto que eu temia ver mais que todos os outros? A forma fatal da cai-
xinha de correio da Sra. Beech? 

— Ié. E aqui temos de nos separar. 
— Se você diz que temos é porque temos. Mas eu queria... 
Nesse momento o vento mudou de direção, como às vezes aconte-

cia no verão, e trouxe uma forte rajada do oeste. O cheiro de maresia de-
sapareceu num instante, assim como o som das vozes bêbadas que canta-



vam. Foram substituídos por algo infinitamente mais sinistro, um barulho 
que nunca deixava de fazer um jato de arrepios subir pelas costas de Susan; 
um ruído baixo, atonal, como o uivo de uma sirene sendo girada por um 
homem a quem não restasse muito tempo de vida. 

Will deu um passo para trás, os olhos se arregalando, e de novo ela 
reparou como as mãos do rapaz executaram um mergulho para o cinturão, 
como à procura de algo que não estava lá. 

— Pelos deuses, o que é isso? 
— É uma lúmina — disse ela em voz baixa. — Na Garganta do Pa-

rafuso. Nunca tinha ouvido falar? 
— Sim, já tinha ouvido falar, mas até agora nunca tinha escutado. 

Deuses, como vocês suportam isso? Parece viva! 
Ela nunca havia pensado na coisa exatamente assim, mas naquele 

momento, como se estivesse ouvindo com os ouvidos dele e não com os 
seus, achou que o rapaz tinha razão. Era como se alguma parte doente da 
noite tivesse ganhado voz e estivesse tentando cantar. 

Ela tremeu. Rusher sentiu o súbito aumento da pressão dos joelhos 
de Susan e se agitou um pouco, virando a cabeça para observá-la. 

— Não costumamos ouvi-la tão claramente nesta época do ano — 
disse ela. — No outono os homens a queimam e a obrigam a ficar quieta. 

— Não entendi. 
Quem entendia? Quem ainda estaria entendendo alguma coisa? Pe-

los deuses! Não conseguiam sequer desligar as poucas bombas de perfura-
ção que ainda funcionavam na Citgo, embora metade delas guinchasse 
como porcos numa tábua de açougueiro. Se bem que, naqueles dias, ge-
ralmente as pessoas se sentiam gratificadas meramente por encontrar coi-
sas que ainda funcionavam. 

— No verão, no tempo certo, tropeiros e vaqueiros arrastam feixes 
de galhos e mato para a entrada da Garganta — disse ela. — Mato seco 
serve, mas verde é melhor, pois o que importa é a fumaça, e quanto mais 
densa, melhor. A garganta é um desfiladeiro tipo caixote, muito curto e de 
paredes muito íngremes. Quase como uma chaminé deitada, percebe? 



— Sim. 
— A época tradicional da queima é a Manhã da Colheita... o dia 

após a feira, a festa, a fogueira. 
— O primeiro dia do inverno. 
— Ié, embora nestas regiões o frio demore um pouco mais a chegar 

e nem sempre a tradição seja respeitada. O mato é às vezes queimado mais 
cedo se o vento fica muito inconstante ou o som é particularmente forte. A 
coisa deixa os animais inquietos, você sabe... as vacas dão pouco leite 
quando o som da lúmina fica pesado... e o sono das pessoas se torna difícil. 

— O que não é de espantar. — Will continuava olhando para o 
norte e uma rajada mais forte de vento tirou-lhe o chapéu, que caiu em su-
as costas com o cordão de couro repuxando na curva do pescoço. O cabe-
lo que apareceu estava um pouco comprido e era negro como asa de cor-
vo. Ela experimentou uma súbita, uma intensa vontade de alisá-lo, deixan-
do os dedos sentirem sua textura... áspera, suave, sedosa? E que cheiro te-
ria? Neste momento sentiu outra onda de calor na parte de baixo do ven-
tre. O rapaz se virou para ela como se tivesse lido sua mente e Susan co-
rou, grata pelo escuro da noite não permitir que o colorido do rosto trans-
parecesse. 

— Há quanto tempo a lúmina tem estado aí? 
— Antes de eu nascer já estava — disse ela —, mas não antes de 

meu papá nascer. Ele contou que a lúmina veio logo depois que a terra foi 
sacudida por um tremor. Alguns dizem que foi trazida pelo terremoto, ou-
tros acham que isso é pura superstição. O que sei é que sempre a ouvi. A 
fumaça a deixa silenciosa por algum tempo, assim como silencia um enxa-
me de abelhas ou vespas, mas o som sempre retorna. O mato empilhado 
na boca da garganta também ajuda a manter os animais afastados... às vezes 
os animais são atraídos para a lúmina, só os deuses sabem por quê. Mas, se 
após a queimada, bem antes que a pilha de mato do ano seguinte tenha 
começado a crescer, uma vaca ou uma ovelha acaba de fato entrando ali, ela 
não volta. Seja aquilo o que for, é faminto. 

Susan afastou o poncho para o lado, ergueu a perna direita sobre a 



sela sem encostar sequer no cabo e desceu do lombo de Rusher — tudo 
isto num único movimento extremamente ágil. Era uma proeza para ser 
executada por alguém que usasse uma calça, não um vestido, e Susan per-
cebeu, pelo arregalar dos olhos do rapaz, que mostrara um bom pedaço de 
sua intimidade... mas nada que tivesse de lavar com a porta do banheiro 
fechada, portanto não fazia mal. E aquela descida rápida sempre fora seu 
truque favorito quando se dispunha a dar um pequeno show. 

— Beleza! — ele exclamou. 
— Aprendi com meu papá — disse Susan, se atendo à interpretação 

mais inocente da exclamação dele. Mas o sorriso com que entregou as ré-
deas sugeriu que estava inclinada também a aceitar a exclamação em qual-
quer outro sentido que pudesse ter. 

— Susan? Você já viu a lúmina? 
— Ié, uma ou duas vezes. De cima. 
— Como é a aparência dela? 
— Feia — ela respondeu de imediato. Até aquela noite, quando pu-

dera observar bem de perto o sorriso de Rhea e tivera de suportar seus 
dedos intrometidos e agitados, Susan achava que a lúmina era a coisa mais 
feia que já tinha visto. — Lembra um pouco um musgo queimando deva-
gar e um pouco um pântano com água espumosa e cheia de limo. A névoa 
que se levanta fica às vezes parecida com braços compridos, esqueléticos. 
Com mãos na ponta. 

— A lúmina está crescendo? 
— Ié, dizem que sim, dizem que toda lúmina cresce, mas cresce de-

vagar. De qualquer modo, pelo menos no seu tempo de vida ou no meu, 
ela não vai escapar da Garganta do Parafuso. 

Susan ergueu os olhos para o céu e reparou que, durante toda aquela 
conversa, as constelações haviam continuado a se inclinar sobre a trilha 
dos dois. Sentiu que poderia conversar a noite inteira com ele — sobre a 
lúmina, a Citgo, a tia irritante ou simplesmente sobre nada — e a idéia a 
deprimiu. Por que aquilo tinha de lhe acontecer agora, pelo amor dos deu-
ses? Depois de três anos descartando os rapazes de Hambry, por que tinha 



de agora encontrar um garoto que despertava tão estranhamente seu inte-
resse? Por que a vida era tão injusta? 

E um pensamento anterior, o mesmo que ouvira na voz do pai, 
voltou a lhe ocorrer: Se for o ka, virá como um vento, e seus planos resistirão a ele 
tanto quanto um celeiro a um ciclone. 

Mas não. E não. E não. Repetia tentando colocar, com toda a sua 
considerável determinação, a mente contra a idéia. Não se tratava de um 
celeiro; tratava-se de sua vida. 

Susan estendeu a mão e tocou o metal enferrujado da caixa de cor-
reio da Sra. Beech, como se precisasse se situar no mundo. Suas pequenas 
expectativas e devaneios talvez não tivessem tanta importância. O pai a 
ensinara a avaliar a si própria pela capacidade de fazer as coisas que dizia 
que ia fazer. Ela não ia desqualificar este ensinamento só por ter encon-
trado, por acaso, um garoto de boa aparência num momento em que seu 
corpo e suas emoções estavam agitados. 

— Vou deixá-lo aqui para se juntar a seus amigos ou para retomar 
seu passeio — disse. A gravidade que ouviu na própria voz deixou-a um 
pouco triste, pois era uma gravidade de pessoa adulta. — E não esqueça o 
que prometeu, Will. Se me encontrar em Seafront, a Casa da Prefeitura, 
finja que está me encontrando pela primeira vez. Eu farei o mesmo. 

Quando ele fez que sim com a cabeça, Susan viu sua seriedade refle-
tida no rosto do rapaz. E talvez a tristeza. 

— Nunca pedi a uma moça para sair comigo ou para aceitar uma vi-
sita minha. Pediria a você, Susan, filha de Patrick, a quem eu levaria flores 
para aumentar as chances de tê-la como namorada... Mas acho que seria 
inútil. 

— Seria — disse ela balançando a cabeça. — A resposta seria naum. 
— Já foi prometida em casamento? É atrevimento meu perguntar 

isso, eu sei, mas tenha certeza que não pretendo irritá-la. 
— Tenho certeza que naum, mas preferia não responder. Minha po-

sição atual é bastante delicada, como já lhe disse. Além disso, é tarde. Aqui 
nos separamos, Will. Mas espere... só um momento... 



Ela remexeu no bolso do avental e tirou de lá metade de um bolo 
enrolado num pedaço de papel verde. Comera a outra metade a caminho 
de Cöos... no que agora lhe parecia ser a outra metade de sua vida. Esten-
deu para Rusher esta sobra de um pequeno lanche no final da tarde. Rus-
her cheirou, comeu e lambeu sua mão. Ela sorriu, desfrutando as cócegas 
de veludo no meio da palma. 

— Claro, é um bom cavalo, sem dúvida é. 
Fitou Will Dearborn, parado na estrada, agitando as botas empoei-

radas e contemplando-a com ar infeliz. O olhar duro abandonara seu rosto; 
ele voltava a parecer um rapaz de sua idade, ou ainda mais novo. 

— Foi bom este nosso encontro, não foi? — ele perguntou. Susan 
deu um passo à frente e antes de ter tempo de pensar no que estava fa-
zendo, pôs as mãos nos ombros dele, ficou na ponta dos pés e beijou-o na 
boca. Foi um beijo rápido, mas não fraterno. 

— Ié, foi muito bom esse nosso encontro, Will. 
Mas quando Will se inclinou sobre ela (tão espontaneamente quanto 

uma flor virando as pétalas para acompanhar o sol), querendo repetir a ex-
periência, Susan o fez dar um passo atrás, de modo gentil, mas firme. 

— Naum, isso foi apenas um agradecimento e um agradecimento 
deve bastar para um cavalheiro. Siga em paz seu caminho, Will. 

Ele pegou as rédeas como se estivesse num sonho, olhou-as por um 
instante como se não soubesse mais que diabo era aquilo e tornou a fitá-la. 
Susan sentiu seu esforço para limpar a mente e as emoções do impacto que 
o beijo provocara. Gostou de vê-lo assim. E estava muito satisfeita por ter 
feito o que fizera. 

— E você o seu — disse ele, se ajeitando na sela. — Só espero ter a 
oportunidade de encontrá-la de novo. 

Sorriu e ela viu desejo e afeição naquele sorriso. Então Will atiçou o 
cavalo, virou-o e começou a voltar pela estrada... para dar mais uma olhada 
na reserva de óleo, quem sabe. Ela ficou onde estava, junto à caixa de cor-
reio da Sra. Beech, na expectativa de que o rapaz se virasse, acenasse e pu-
desse ver seu rosto mais uma vez. Teve certeza que ele ia fazer isso... mas 



ele não fez. Então, no instante em que Susan ia virar o rosto e começar a 
descer para a cidade, ele realmente se virou e sua mão, se erguendo, flutuou 
um momento no escuro como mariposa. 

Susan correspondeu erguendo a própria mão e depois seguiu seu 
caminho, sentindo-se simultaneamente feliz e infeliz. Contudo — e isto foi 
talvez a coisa mais importante —, não se sentia mais violentada. Ao tocar 
os lábios do rapaz, teve a impressão de que o contato de Rhea deixara sua 
pele. Uma pequena mágica, talvez, mas que ela acolheu com prazer. 

Continuou andando, com um sorriso leve. Não costumava, quando 
estava fora depois do anoitecer, olhar com tanta freqüência para as estrelas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 4 
 

Bem Depois de a Lua se Pôr 
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Ele cavalgou ansioso por quase duas horas, de um lado para o outro, ao 
largo do que ela chamara a Baixa, não deixando Rusher ultrapassar um 
simples trote, mesmo que tivesse vontade de pôr o grande garanhão a ga-
lope sob as estrelas, até que seu próprio sangue começasse a esfriar um 
pouco. 

Ele ficará suficientemente frio se mantiver a cabeça no lugar, o rapaz pensou. 
Aliás, manter a calma já ê perceber que não há nada a esfriar. Os bobos são as únicas 
pessoas da Terra que acreditam que vão conseguir o que merecem. Este velho ditado 
o fez pensar no homem com cicatriz no rosto e pernas tortas que fora seu 
maior mestre, e ele sorriu. 

Por fim virou o cavalo, desceu a encosta até um filete de riacho que 
corria por ela e, por mais de 2 quilômetros, seguiu o curso d’água na dire-
ção da nascente (cruzou com vários grupos de cavalos que se viraram para 
Rusher com uma surpresa algo sonolenta, olhando de lado). Finalmente, 
chegou a um pequeno bosque de salgueiros, de cujo interior um cavalo 
relinchou suavemente. Rusher respondeu com seu próprio relincho, ba-
tendo com um casco no chão e sacudindo a cabeça para cima e para baixo. 

Seu cavaleiro abaixou a cabeça quando passaram pela ramagem dos 
salgueiros e, de repente, havia aquele estreito e inumano rosto branco pai-
rando na frente dele, cuja metade superior parecia engolida por olhos ne-
gros e sem pupilas. 

As mãos caíram para os revólveres — era a terceira vez que isso 
acontecia naquela noite, pelos deuses, e pela terceira vez ele admitiu que 
não havia nada lá. Não foi difícil reconhecer o que balançava num cordão: 
era aquela idiota caveira de corvo. 

O jovem que naquele momento se dizia chamar Arthur Heath a ha-
via tirado da sela (gostava de chamar o crânio de mascote — “feio como 



bruxa, mas não dá nenhuma despesa de comida”) e a tinha pendurado ali, 
como um trote de boas-vindas. Ele e suas brincadeiras! O dono do Rusher 
acertou a caveira com força suficiente para romper o cordão e atirá-la no 
escuro. 

— Que vergonha, Roland — disse uma voz das sombras. E havia 
(como sempre havia) o borbulhar de uma risada logo abaixo daquele tom 
de reprovação. Cuthbert era seu amigo mais antigo (as marcas dos primei-
ros dentes dos dois ficaram gravadas em muitos brinquedos comuns), mas 
Roland nunca chegara inteiramente a compreendê-lo. E não só por causa 
de seu riso; no dia já muito distante em que Hax, cozinheiro do palácio, 
fora levado ao morro do Patíbulo para ser enforcado como traidor, Cuth-
bert caíra numa agonia de terror e remorso. Disse a Roland que não pode-
ria permanecer ali, que não poderia ver aquilo... mas acabou fazendo as 
duas coisas. Porque nem as brincadeiras idiotas nem as emoções fáceis e 
superficiais revelavam a verdade de Cuthbert Allgood. 

Quando Roland penetrou no centro escuro do bosque, uma forma 
saiu de trás da árvore onde estivera escondida. E na metade de uma clareira 
que apareceu de repente, a forma se converteu num rapaz alto, esguio, pés 
descalços aparecendo sob a bainha do jeans e o peito nu. Numa das mãos 
trazia um enorme e antigo revólver... do tipo que era às vezes chamado de 
barril de cerveja5 por causa do tamanho do cilindro. 

— Que vergonha — Cuthbert repetiu, como se gostasse do som 
daquelas palavras. Não chegava a ser uma expressão arcaica, mas fazia par-
te dos antigos tiques de linguagem ainda usados em Mejis. — Arranjou 
uma boa maneira de chamar a atenção de um Guarda da Vigília! E que 
vergonha despachar meu pobre mascote de cara magra para a próxima ca-
deia de montanhas! 

— Se eu estivesse usando um revólver, provavelmente o teria redu-
zido a cacos e acordaria metade da região. 

— Sei que talvez não fosse capaz de controlar sua arma — Cuthbert 
comentou suavemente. — Mas, apesar de andar com uma aparência horrí-
                                                      
5 Beer-barrel no original. Barrel é barril e cano de arma de fogo. (N. do T.) 



vel, está se aproximando dos 15 anos de idade, Roland, filho de Steven, 
quando um tolo já não pode fazer o que quer. 

— Acho que concordamos em manter os nomes que usamos du-
rante a viagem. Mesmo entre nós. 

Cuthbert estendeu a perna, o calcanhar descalço plantado na relva, e 
fez sua mesura com os braços estendidos e as mãos exageradamente cur-
vadas nos pulsos — inspirada imitação do tipo de cortesão para quem o 
galanteio se transformava numa carreira. Também ficou notavelmente pa-
recido com uma garça num charco e Roland, mesmo sem querer, soltou 
uma risada. Então levou à testa a articulação do pulso esquerdo para ver se 
estava com febre. Sentia-se bastante febril no fundo da cabeça, sabiam os 
deuses, mas a pele em cima dos olhos parecia fria. 

— Peço seu perdão, pistoleiro — disse Cuthbert, os olhos e as mãos 
ainda voltados, submissos, para baixo. 

O sorriso desapareceu do rosto de Roland. 
— E não torne a me chamar assim, Cuthbert. Por favor. Nem aqui 

nem em lugar nenhum. Se tem alguma estima por mim, não faça. 
Cuthbert abandonou de imediato sua pose e se aproximou rapida-

mente do ponto onde Roland fizera o cavalo parar. Agora parecia sincera-
mente humilde. 

— Roland... Will... Me desculpe. Roland deu-lhe uma batidinha no 
ombro. 

— Ninguém nos ouviu. Mas não se esqueça daqui para a frente. Me-
jis pode estar no fim do mundo... mas ainda é o mundo. Onde está Alain? 

— Dick, você quer dizer? Onde acha que está? — Cuthbert apontou 
para o outro lado da clareira, onde um vulto escuro estava roncando ou 
sufocando devagar até a morte. 

— Aquele ali — disse Cuthbert — seria capaz de dormir no meio de 
um terremoto. 

— E você acordou quando me ouviu chegar. 
— Foi — disse Cuthbert. Roland sentiu um certo mal-estar ante a 

intensidade com que os olhos de Cuthbert procuravam se concentrar em 



seu rosto. — Aconteceu alguma coisa? Parece diferente. 
— Pareço? 
— Sim. Nervoso. Meio no ar, sei lá. 
Se fosse falar com Cuthbert a respeito de Susan, o momento era 

aquele. Mas decidiu, sem realmente pensar no assunto (a maioria de suas 
decisões, e certamente as melhores, tinham sido tomadas exatamente as-
sim), nada dizer. Se ele a encontrasse na Casa da Prefeitura, Alain e Cuth-
bert também achariam que os dois estavam se vendo pela primeira vez. 
Não seria melhor assim? 

— Achei bom me desligar esta noite — disse ele descendo do cava-
lo e se curvando para soltar as correias da sela. — Mas acabei vendo algu-
mas coisas interessantes. 

— Ah? Fale, meu mais caro amigo do peito! 
— Acho que vou esperar até amanhã, quando aquele urso em hi-

bernação tiver finalmente acordado. Assim só vou ter de contar uma vez. 
Estou realmente cansado. Mas lhe digo uma coisa: há cavalos demais por 
aqui, mesmo para um Baronato famoso por suas montarias. Realmente 
demais. 

Antes que Cuthbert pudesse perguntar alguma coisa, Roland tirou a 
sela do lombo de Rusher e pousou-a ao lado de três pequenas gaiolas de 
vime que tinham sido amarradas uma na outra com correias de couro e 
podiam ser presas no lombo de um cavalo. Dentro delas, três pombos com 
argolas brancas ao redor dos pescoços arrulharam num tom sonolento. 
Um deles tirou a cabeça de baixo da asa, deu uma espiada em Roland e 
tornou a se encolher. 

— Esses garotos estão bem? — Roland perguntou. 
— Ótimos. Ciscando e cagando felizes na palha. Pelo que diz res-

peito a eles, estão de férias. Mas o que você quis dizer sobre... 
— Amanhã — disse Roland, e Cuthbert, vendo que não conseguiria 

nada, limitou-se a assentir. Depois foi esticar sua pele e seus ossos em ou-
tro lugar. 

Vinte minutos depois, com Rusher descarregado, escovado e levado 



para comer sua forragem ao lado de Buckskin e Glue Boy (Cuthbert não 
seria capaz de dar a seu cavalo um nome razoável, como teria feito uma 
pessoa normal), Roland se deitou de costas em sua manta, contemplando 
as últimas estrelas no céu. Cuthbert voltara a dormir com a mesma facili-
dade com que fora acordado pelos cascos de Rusher, mas Roland nunca 
tivera menos sono em toda a sua vida. 

Sua mente se voltou para um mês atrás, para o quarto da prostituta, 
para o pai sentando na cama da mulher e vendo-o se vestir. As palavras 
que o pai tinha dito — Há dois anos eu já sabia disso — tinham ecoado como 
um gongo na cabeça de Roland. Ele desconfiava que as palavras iam con-
tinuar fazendo aquele eco pelo resto de seus dias. 

Mas o pai teve muito mais a dizer. Sobre Marten. Sobre a mãe de 
Roland, que era, talvez, mais vítima que autora de certos males. Sobre 
provocadores que se julgavam patriotas. E sobre John Farson, que de fato 
havia estado em Cressia e que agora se fora daquele lugar — se dissipara, 
como era seu costume fazer, como fumaça em vento forte. Antes de parti-
rem, ele e seus homens tinham queimado Indrie, a sede do Baronato, redu-
zindo-a a pó. A carnificina atingira centenas e talvez não fosse de admirar 
que, desde então, Cressia repudiasse a Confederação e começasse a falar 
pelo Homem Bom. O governador do Baronato, prefeito de Indrie, e o xe-
rife-mor tinham chegado ao primeiro dia de verão, que concluíra a visita de 
Farson, com as cabeças em cima da muralha que guardava a entrada da 
cidade. Aquilo, dissera Steven Deschain, era a “bela política da persuasão”. 

Era um jogo de Castelos onde ambos os exércitos tinham saído de 
trás de suas colinas e os movimentos finais haviam começado, dissera o pai 
de Roland, e, como acontecia freqüentemente com revoluções populares, o 
jogo era capaz de estar encerrado antes que muitos, nos Baronatos do 
Mundo Médio, tivessem começado a perceber que John Farson era uma 
séria ameaça... ou um sério agente de mudança, se a pessoa fosse uma das 
que acreditavam apaixonadamente na visão que Farson tinha da democra-
cia e em sua política de dar fim ao que ele chamava “escravidão de classe e 
velhos contos de fadas”. 



O pai e o pequeno ka-tet de pistoleiros do pai, Roland ficou surpreso 
em saber, pouco se preocupavam com Farson de um modo ou de outro; 
encaravam-no como café pequeno. E a própria Confederação, olhada 
também como café pequeno, dera naquilo. 

Vou mandá-lo para longe, dissera Steven sentado na cama e olhando 
melancolicamente para o filho, o único que conseguira viver. Na verdade, nos 
dias de hoje, não sobrou nenhum lugar seguro no Mundo Médio, mas nada pode ter se 
conservado mais próximo da verdadeira segurança que o Baronato de Mejis, no mar 
Claro... Por isso é para lá que você vai, juntamente com pelo menos dois colegas seus. 
Alain, eu acho, seria um deles. E só peço que não escolha aquele garoto que não pára de 
rir para ser o outro. Seria pior que levar um cachorro barulhento. 

Roland, que em qualquer outro dia de sua vida teria vibrado com a 
perspectiva de ver alguma coisa do vasto mundo lá fora, protestara fervo-
rosamente. Se as batalhas finais contra o Homem Bom estivessem próxi-
mas, queria ficar ali, lutando ao lado do pai. Agora era um pistoleiro, afinal, 
e mesmo um aprendiz teria... 

O pai sacudira a cabeça devagar e enfaticamente. Não, Roland. Você 
não compreende. Mas vai compreender; quando puder. 

Mais tarde, os dois tinham caminhado pelas altas ameias que domi-
navam a última cidade com vida própria do Mundo Médio: a esplêndida 
Gilead cheia de verde no sol da manhã, com seus estandartes batendo ao 
vento, os vendedores ambulantes nas ruas do bairro Antigo e os cavalos 
trotando nos caminhos que, irradiados do palácio, chegavam ao centro de 
tudo. O pai tinha lhe dito mais (não tudo) e Roland compreendera mais 
alguma coisa (obviamente não tudo... como o pai também não compreen-
dia tudo). A Torre Negra não fora mencionada por nenhum dos dois, mas 
já pairava na mente de Roland como possibilidade, como nuvem de tem-
pestade no horizonte ao longe. 

Era realmente a Torre que estava no centro daquilo tudo? Não um 
provocador, um salteador com sonhos de governar o Mundo Médio, não o 
feiticeiro que encantara sua mãe, não a bola de cristal que Steven e seus 
comandados tinham esperado encontrar em Cressia... mas a Torre Negra? 



Ele não perguntou. 
Não se atrevera a perguntar. 
Agora ele se virava em sua manta e fechava os olhos. Vendo de 

imediato o rosto da moça; tornou a sentir a firme pressão dos lábios dela 
nos seus e o cheiro de sua pele. Ficou instantaneamente quente do alto da 
cabeça à base da espinha e gelado da base da espinha à ponta dos pés. 

Então pensou no modo como haviam cintilado as pernas da moça 
ao deslizarem do lombo de Rusher (também pensou no brilho das peças 
íntimas sob a saia brevemente levantada) e sua metade quente trocou de 
lugar com a metade fria. 

A prostituta tirara sua virgindade, mas não o beijara; tinha virado o 
rosto para o lado quando ele tentou beijá-la. Deixara que fizesse qualquer 
outra coisa, mas não aquilo. Na hora se sentira extremamente frustrado. 
Agora achava bom que tivesse sido assim. 

O olho de sua mente adolescente, ao mesmo tempo inquieto e claro, 
reviveu a trança de Susan, que lhe caía pelas costas até a cintura, as covi-
nhas suaves que se formavam nos cantos da boca quando ela sorria, a ca-
dência da voz, o modo antiquado de dizer ié, naum e papá. Pensou em como 
as mãos tinham caído em seus ombros quando ela se esticara para beijá-lo 
e achou que daria tudo para tornar a sentir o toque daquelas mãos, tão leve 
e tão firme. E a boca na sua. Uma boca que talvez não soubesse muito 
bem beijar, mas que sabia um pouco mais do que a dele. 

Tenha cuidado, Roland... Não deixe seus sentimentos por esta moça avançarem 
mais. Ela tem compromisso, não esqueça... foi o que você ouviu. Não é casada, mas está 
prometida de alguma forma. 

Roland estava longe da criatura obstinada que acabaria se tornando, 
mas as sementes dessa obstinação já estavam lá... como coisas pequenas, 
aparentemente insignificantes, mas que no tempo certo se transformariam 
em árvores de raízes profundas... e frutos amargos. Naquele momento, 
uma das sementes se abriu com um estalo e disparou seu primeiro grão. 

O que foi prometido pode não ser cumprido e o que foi feito pode ser desfeito. 
Nada é certo, mas... eu a quero. 



Sim. Isto era a única coisa que ele sabia; e tinha tanta certeza quanto 
tinha certeza de reconhecer a face de seu pai: ele a queria. Não como qui-
sera ter a puta que se deitava nua na cama com as pernas abertas e os olhos 
semicerrados olhando para ele, mas do modo como queria comer quando 
estava faminto ou queria beber quando estava sedento. Do modo, talvez, 
como tivera vontade de ver seu cavalo arrastando o corpo de Marten pela 
via Central de Gilead em retribuição pelo que o feiticeiro fizera com sua 
mãe. 

Queria a moça; queria Susan. 
Roland virou para o outro lado, fechou os olhos e caiu no sono. O 

descanso foi leve, iluminado pelos sonhos cruamente poéticos que só ga-
rotos adolescentes têm, sonhos onde a atração sexual e o amor romântico 
se juntam e ressoam com mais força do que jamais conseguirão ter. Nessas 
visões sedentas, Susan Delgado punha repetidamente as mãos nos ombros 
de Roland, beijava-o repetidamente na boca, dizia-lhe repetidamente para 
voltar a vê-la pela primeira vez, para estar com ela pela primeira vez, para 
observá-la pela primeira vez, para observá-la muito bem. 
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Cerca de 8 quilômetros de onde Roland dormia e sonhava seus sonhos, 
Susan Delgado estava deitada em sua cama, olhando pela janela e vendo o 
Velho Astro empalidecer com a aproximação da aurora. O sono continua-
va tão longe quanto no momento em que se deitara, e havia um latejar en-
tre suas pernas, onde a velha a havia tocado. Era uma coisa perturbadora, 
mas já não desagradável, pois agora estava associada ao rapaz que encon-
trara na estrada e que, num impulso, ela beijara, à luz das estrelas. Cada vez 
que mexia com as pernas, o latejar se inflamava numa ânsia breve e doce. 

Quando chegara em casa, tia Cord (que numa noite comum teria ido 
se deitar uma hora mais cedo) estava sentada na cadeira de balanço junto à 
lareira (apagada, fria, varrida de cinzas naquela época do ano) com um pu-



nhado de rendas no colo que, em cima de seu velho vestido preto, pareci-
am espuma do mar. Debruava a renda com uma velocidade que Susan jul-
gava quase sobrenatural e nem ergueu os olhos quando a porta se abriu e a 
sobrinha entrou num redemoinho de brisa. 

— Achei que ia chegar uma hora mais cedo — disse tia Cord. E en-
tão: — Estava preocupada. — Mas não parecia que estava. 

— Ié? — disse Susan, e não disse mais nada. Em qualquer outra 
noite teria dado uma desculpa tola que soaria falsa a seus próprios ouvidos 
(era o modo como tia Cord a induzira a agir desde que se entendera como 
gente), mas aquela não fora uma noite comum. Nunca em sua vida vivera 
uma noite como aquela. E achou que não ia conseguir tirar Will Dearborn 
da cabeça. 

Tia Cord ergueu novamente os olhos, um olhar concentrado, olhos 
brilhantes, intensos, inquisidores sobre a ponte estreita de um nariz. Algu-
mas coisas não tinham mudado desde que Susan concordara em ir à colina 
Cöos. Ela ainda podia sentir os olhos da tia varrendo seu rosto e seu cor-
po, como escovinhas de roupas com cerdas afiadas. 

— Por que demorou tanto? — tia Cord perguntara. — Houve al-
gum problema? 

— Problema nenhum — Susan respondera, mas se lembrando da 
bruxa parada do seu lado na entrada da cabana, puxando sua trança pelo 
tubo encarquilhado de um frouxo punho fechado. Lembrou-se da vontade 
de ir embora e de ter perguntado a Rhea se o assunto já não estava resol-
vido. 

Talvez haja mais uma coisinha, dissera a velha mulher... ou assim Susan 
revivia a cena. Mas o que fora essa última coisinha? Não conseguia lem-
brar. E, afinal, que importância tinha? Estava livre de Rhea até sua barriga 
começar a crescer com o filho de Thorin... e se nenhuma criança podia ser 
gerada antes da Noite da Colheita, só teria de retornar a Cöos do final do 
inverno para a frente. Uma eternidade! E demoraria mais que isso, se fosse 
lenta para engravidar... 

— Voltei andando devagar, tia. Foi só isso. 



— Então por que você está com essa cara? — tia Cord perguntara 
contraindo as sobrancelhas até elas se unirem com a ruga vertical que mar-
cava sua testa. 

— Com que cara? — reagira Susan tirando o avental, amarrando as 
alças e pendurando-o no gancho do lado de dentro da porta da cozinha. 

— Agitada. Vibrante. Como leite que acabou de sair da vaca. 
Ela quase riu. Tia Cord, que sabia tanto sobre homens quanto Susan 

sabia de estrelas e planetas, tinha ido direto ao ponto. Agitada e vibrante 
era exatamente como se sentia. 

— Foi o ar da noite, eu acho — Susan tinha dito. — Vi um meteo-
ro, tia. E ouvi a lúmina. O som estava forte esta noite. 

— Ié? — a tia perguntou sem interesse e passou ao assunto que re-
almente importava. — O exame doeu? 

— Um pouco. 
— Você chorou? 
Susan balançou negativamente a cabeça. 
— Bom. Melhor assim. É sempre melhor não chorar. Ouvi dizer 

que ela gosta quando as moças choram. E me diga, Sue... ela não lhe deu 
alguma coisa? A velha matrona não lhe deu alguma coisa? 

— Ié. — Ela pôs a mão no bolso e puxou o papel com 
 

CASTA 
 
escrita nele. Susan estendeu o papel, que a tia pegou com um olhar 

de avidez. Cordelia fora um doce de pessoa durante todo um mês, mas 
agora que conseguira o que queria (e agora que Susan já fora longe demais 
e já prometera muito para mudar de opinião), voltava a ser a mulher rabu-
genta, arrogante, quase sempre desconfiada que criara a sobrinha, a mesma 
que era levada a ter acessos quase semanais de raiva pelo irmão pachor-
rento, boa-vida. Em certo sentido, aquilo era um alívio. Fora um tanto 
enervante ver tia Cord fazendo dia após dia o papel de Fada do Lago. 



— Ié, ié, aqui está a marca, certo — dissera a tia passando os dedos 
pela folha de papel. — Um casco de demônio, dizem alguns, mas o que 
isso nos interessa, hã, Sue? Mesmo que seja uma criatura horrenda e as-
querosa, possibilitou que duas mulheres continuem vivendo mais um 
pouco neste mundo. E você só precisará vê-la mais uma vez, provavel-
mente por volta do Fim do Ano, quando já estiver prenhe. 

— Será mais tarde que isso — Susan lhe contara. — Naum devo me 
deitar com ele até que a Lua do Demônio esteja cheia. Após a Feira da 
Colheita e a fogueira. 

Tia Cord tinha ficado parada, olhos arregalados, boca aberta. 
— Ela disse isso? 
Está me chamando de mentirosa, titia?, Susan pensara com uma aspereza 

que não era muito do seu temperamento; em geral, revelava o gênio do pai. 
— Ié. 
— Mas por quê? Por que tanto tempo? — Tia Cord estava obviamen-

te transtornada, obviamente desapontada. Já recebera oito peças de prata e 
quatro de ouro; estavam enfiadas onde quer que escondesse seu dinheiro (e 
Susan desconfiava que havia uma boa soma dele, embora Cordelia, sempre 
que tinha oportunidade, gostasse de dizer que era pobre) e o dobro disso 
ainda era devido... ou seria devido depois que o lençol com a mancha de 
sangue fosse para a lavanderia na Casa da Prefeitura. Essa mesma soma 
seria paga de novo quando Rhea pudesse comprovar que estava grávida de 
um bebê de Thorin. No final das contas, muito dinheiro. Realmente muito, 
para um lugar pequeno como aquele e pessoas miúdas como elas. E, agora, 
ver as datas de quitação tão recuadas... 

Então Susan cometeu um pecado (embora sem grande entusiasmo) 
antes de ir para a cama: gostou de ver a expressão lesada, o ar de frustração 
no rosto de tia Cord... o ar de decepção da avarenta. 

— Por que tanto tempo? — Cordelia repetiu. 
— Acho que terá de subir a colina Cöos para perguntar. 
Os lábios de Cordelia Delgado, que já eram finos, se comprimiram 

de tal forma que quase desapareceram. 



— Está brincando, mocinha? Está brincando comigo? 
— Não. Estou cansada demais para brincar com alguém. Quero me 

lavar, porque ainda estou sentindo as mãos daquela mulher dentro de mim, 
e ir para a cama. 

— Então faça isso. Talvez de manhã possamos discutir a coisa de 
forma mais serena. E teremos de ir falar com Hart, é claro. — Dobrou o 
papel que Rhea tinha dado a Susan, feliz ante a perspectiva de visitar Hart 
Thorin, e moveu sua mão para o bolso do vestido. 

— Não — disse Susan, e seu tom foi inabitualmente áspero... tão 
áspero que fez a mão da tia ficar parada no ar. Cordelia a havia encarado, 
realmente sobressaltada. Susan ficara um pouco embaraçada com aquele 
olhar, mas não abaixara a cabeça e, quando estendeu a mão, sentiu-a bas-
tante firme. 

— Esse papel fica comigo, tia. 
— Quem a mandou falar assim comigo? — tia Cord havia pergun-

tado, a voz trêmula com a afronta... Era quase uma blasfêmia, Susan pen-
sou, mas por um momento a voz de tia Cord a fizera se lembrar do baru-
lho da lúmina. — Quem a mandou falar assim com a mulher que criou 
uma menina sem mãe? A irmã do pobre pai morto dessa tal menina? 

— Você sabe quem foi — disse Susan, mantendo a mão estendida. 
— Vou ficar com o papel e vou dá-lo ao prefeito Thorin. Rhea disse que 
pouco importava que Thorin só quisesse o papel para limpar a bunda — o 
rubor que tingiu o rosto da tia foi um verdadeiro deleite —, mas, até passar 
às mãos dele, o papel devia ficar comigo. 

— Jamais ouvi um absurdo desses — reagira Cordelia num tom ir-
ritado... enquanto devolvia o pedacinho encardido de papel. — Confiar a 
guarda de um documento tão importante a um reles projeto de mulher. 

Mas não tão reles para não poder dormir com Thorin, não é? Para se deitar 
embaixo dele ouvindo os ossos estalarem, receber seu sêmen e talvez gerar um filho para 
ele. 

Susan baixou os olhos quando tornou a guardar o papel no próprio 
bolso. Não queria que tia Cord visse o ressentimento que havia neles. 



— Suba — disse tia Cord, agarrando o punhado de rendas que tinha 
no colo e atirando-as em sua cesta de vime, onde ficariam num emaranha-
do que não era habitual. — E ao se lavar, lave a boca com especial cuida-
do. Livre-a do descaramento e do desrespeito para com quem deu muito 
de si por amor a você. 

Susan saiu em silêncio, sufocando mil e uma respostas, subindo a 
escada como fazia todo dia, vibrando com um misto de vergonha e ressen-
timento. 

E agora lá estava, na cama e ainda acordada enquanto as estrelas iam 
sumindo e as primeiras listas mais brilhantes começavam a colorir o céu. 
Os acontecimentos da noite resvalavam por sua mente numa espécie de 
borrão fantástico, como num rápido embaralhar de cartas — e no final, a 
carta que aparecia com mais persistência tinha a face de Will Dearborn. Ela 
pensou em como aquele rosto podia ser duro num momento e abrandar-se 
tão inesperadamente no momento seguinte. E era um rosto bonito? Cer-
tamente, achava que sim. Pelo menos para ela. 

Nunca pedi a uma moça para sair comigo ou para aceitar uma visita minha. 
Pediria a você, Susan, filha de Patrick. 

Por que agora? Por que tenho de encontrá-lo agora, quando nada de bom pode 
resultar disso? 

Se for o ka, a coisa virá como um vento. Como um ciclone. 
Rolava de um lado para o outro da cama, depois se virava de novo 

de costas. Não haveria sono para ela no que restava daquela noite, Susan 
pensou. Talvez fosse melhor se levantar e ir até a Baixa, para ver o sol 
nascer. 

Mas continuou deitada, conseguindo se sentir bem e doente ao 
mesmo tempo, contemplando as sombras, ouvindo os primeiros pios dos 
pássaros da manhã, pensando no toque da boca do rapaz contra a sua, no 
lábio macio e na sensação dos dentes por baixo, sentindo o cheiro de sua 
pele e a aspereza do tecido da camisa sob as palmas de suas mãos. 

Ela agora punha essas palmas no alto da camisola e rodeava os seios 
com os dedos em concha. Os mamilos estavam duros como pedrinhas. E 



quando ela os tocou, o calor entre suas pernas disparou de repente, urgen-
te. 

Poderia dormir, ela pensou. Poderia se cuidasse daquele calor. Se 
soubesse como. 

E sabia. A velha tinha lhe mostrado. Mesmo uma menina que está intacta po-
de muito bem ter prazer de vez em quando... Com um pequeno botão de seda, assim. 

Susan se virou na cama e fez a mão deslizar bem para o fundo do 
lençol. Forçou os olhos brilhantes e as faces cavadas da velha a saírem de 
sua mente — descobriu que não era absolutamente difícil fazer aquilo 
desde que estivesse decidida — e substituiu-os pelo rosto do rapaz com o 
belo garanhão e o tolo chapéu de aba arriada. Por um momento a imagem 
em sua mente tornou-se tão clara e tão doce que pareceu real, enquanto 
todo o resto de sua vida se convertia num sonho mortiço. Na imagem, o 
rapaz a beijava sem parar, as bocas se abriam mais, as línguas se tocavam; 
ela tragava o ar que ele soltava. 

Ela ardia. Ardia como tocha em sua cama. E quando, pouco tempo 
mais tarde, o sol finalmente tomou conta do horizonte, Susan dormia pro-
fundamente. Tinha um leve sorriso nos lábios e o cabelo jogado ao lado do 
rosto, com a trança desfeita, salpicava o travesseiro com um certo tom 
dourado. 
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Na última hora antes do amanhecer, o salão do Repouso dos Viajantes es-
tava, como de hábito, silencioso. Os bicos de gás que, na maioria das noi-
tes, transformavam o lustre numa jóia brilhante até cerca das duas da ma-
nhã tinham se reduzido a insignificantes pontos azuis e o salão alto e com-
prido estava sombrio, espectral. 

Num canto se achava um punhado de lenha — restos de algumas 
cadeiras despedaçadas numa briga durante o jogo de bisca (os combatentes 
estavam naquele momento residindo na célula para embriagados do xeri-



fe-mor). Em outro canto havia uma poça razoavelmente grande de vômito 
coagulado. Na plataforma da ponta direita do salão havia um velho piano; 
deitado no banco estava o bastão de carvalho que pertencia a Barkie, o 
leão-de-chácara e o homem mais forte das redondezas. Barkie jazia debaixo 
do banco, roncando. Como uma medida de massa de pão, o contorno nu 
de seu estômago com cicatrizes se destacava acima da cintura da calça de 
veludo. Ele conservava numa das mãos uma carta de baralho: o duque de 
ouros. 

Na extremidade esquerda da sala, ficavam as mesas de carteado. 
Dois bêbados dormiam com as cabeças numa delas, ressonando e babando 
no feltro verde, as mãos estendidas se tocando. Na parede acima deles, ha-
via uma gravura de Arthur, o Grande Rei de Eld, chapado em seu gara-
nhão branco, e uma placa que dizia (numa curiosa mistura da Língua Supe-
rior e da Língua Vulgar): TODA APOSTA TEM DE SER FEITA EM 
GRANA SONANTE. 

Atrás do balcão, que se estendia por toda a extensão da sala, havia 
um monstruoso troféu: um alce de duas cabeças com chifres do tamanho 
de uma pequena floresta e quatro olhos brilhantes. O animal era conhecido 
pelos freqüentadores locais do Repouso como Brincalhão. Ninguém sabia 
dizer por quê. Algum brincalhão humano tinha encaixado cuidadosamente 
um par de preservativos tamanho extra nas pontas de dois de seus chifres. 
Deitada no próprio balcão, e diretamente sob o olhar desaprovador do 
Brincalhão, estava Pettie, a Trotadora, uma das dançarinas e mo-
ças-amantes do Repouso... embora a verdadeira mocidade de Pettie esti-
vesse agora bem para trás. Logo seria obrigada a praticar seu trabalho de 
joelhos, nos fundos do Repouso, não no andar de cima, num daqueles mi-
núsculos cubículos. As pernas gorduchas estavam abertas, uma balançando 
pela beirada do lado de dentro do balcão, a outra pelo lado de fora, o sujo 
emaranhado da saia brotando no meio. Ela respirava ressonando muito, 
torcendo de vez em quando os pés e os dedos gordos. Os únicos outros 
ruídos eram o vento quente de verão do lado de fora e o regular e suave 
estalar de cartas sendo viradas uma a uma. 



Havia uma pequena mesa isolada perto das portas de vaivém que 
davam para a via Central de Hambry; era ali que Coral Thorin, proprietária 
do Repouso dos Viajantes (e irmã do prefeito), sentava-se nas noites em 
que resolvia descer de sua suíte para “fazer parte da companhia”. Quando 
descia, descia cedo — quando ainda havia mais bifes que doses de uísque 
sendo servidos no velho e arranhado balcão —, e voltava mais ou menos 
na hora em que Sheb, o pianista, se sentava e começava a martelar o revol-
tante instrumento. Quanto ao prefeito, ele nunca aparecia lá, embora fosse 
de conhecimento geral que detinha pelo menos metade das cotas do Re-
pouso. O clã Thorin gostava do dinheiro que o lugar rendia; só não gosta-
va era da aparência do salão depois da meia-noite, quando a serragem es-
palhada pelo chão começava a se misturar com a cerveja e o sangue derra-
mados. Coral, no entanto, tinha um caráter forte e, vinte anos antes, fora o 
que então se chamava “moça rebelde”. Era mais nova que seu irmão polí-
tico, não tão magra e bem-apessoada, apesar dos olhos muito grandes e da 
cabeça de fuinha. Ninguém se sentava em sua mesa durante as horas de 
funcionamento do salão — Barkie teria dissuadido de imediato qualquer 
um que tentasse —, mas agora as horas de funcionamento haviam passado, 
a maioria dos bêbados fora embora ou subira para o andar de cima, e Sheb 
se enroscara e caíra no sono no canto atrás do piano. O garoto de cabeça 
fresca que limpava o lugar tinha ido embora por volta das duas da manhã 
(escorraçado por chacotas, insultos e alguns copos de cerveja voando, co-
mo sempre acontecia; Roy Depape, em especial, não nutria grande afeição 
por aquele rapaz). Voltaria por volta das nove, quando começaria nova-
mente a preparar aquele palácio de velhas comemorações para outra noite 
de diversão, mas até lá o homem sentado na mesa da Sra. Thorin teria o 
lugar para si. 

Um jogo de paciência estava estendido diante dele: preto no verme-
lho, vermelho no preto, a parcialmente formada praça da corte em cima de 
tudo, exatamente como acontecia nos assuntos humanos. Sua mão es-
querda era o carteador, segurando os restos do baralho. A medida que ele 
virava as cartas, uma por uma, a tatuagem da mão direita se movia. Era um 



tanto desconcertante, como se o caixão estivesse respirando. 
O homem era um sujeito meio velho, não tão magro quanto o pre-

feito ou a irmã dele, mas magro. O cabelo branco e comprido lhe escorria 
pelas costas. Tinha sempre a pele muito bronzeada, exceto no pescoço, 
onde ela ficava de fato vermelha e onde a carne caía em pequenas dobras. 
Usava um bigode tão comprido que as pontas brancas e não aparadas ba-
tiam quase no queixo — um falso bigode de pistoleiro, muitos pensavam, 
mas ninguém empregava a palavra “falso” na frente de Eldred Jonas. Usa-
va uma camisa branca de seda e trazia, baixo na cintura, um revólver de 
cabo preto. Os grandes olhos de orla vermelha pareciam tristes ao primeiro 
relance. Um segundo olhar, contudo, mais detido, mostrava que eram ape-
nas lacrimosos. Eram tão desprovidos de emoção quanto os olhos do 
Brincalhão. 

Virou o ás de paus. Nenhum lugar para ele. 
— Ah, canalha! — disse com uma voz estranha, aguda. Que tam-

bém tremia, como a voz de um homem à beira das lágrimas. O tom com-
binava perfeitamente com os olhos úmidos e vermelhos. Juntou as cartas 
num movimento rápido. 

Antes que pudesse embaralhar de novo, uma porta se abriu e fechou 
suavemente no andar de cima. Jonas pôs as cartas de lado e deixou as mãos 
caírem para o cabo do revólver. Então, ao reconhecer o som das botas de 
Reynolds avançando pelo corredor, soltou o revólver e tirou do cinto a 
bolsinha de tabaco. A ponta da capa que Reynolds sempre usava apareceu 
e logo ele estava descendo a escada, o rosto recentemente lavado e o on-
dulado cabelo ruivo caindo sobre as orelhas. O estimado Sr. Reynolds vi-
nha com um ar vaidoso, e por que não? Sua rola já conseguira explorar, 
naquele sobrado, mais fendas úmidas e aconchegantes do que Jonas em 
toda a sua vida, e Jonas tinha duas vezes a idade dele. 

Depois de descer a escada, Reynolds caminhou ao longo do balcão, 
parou para apertar uma das coxas roliças de Pettie e atravessou o salão em 
direção à mesa de Jonas, com seus cinzeiros e seu baralho de cartas. 

— Boa-noite, Eldred. 



— Em paz, Clay. — Jonas abriu a bolsinha e tirou um papel que 
salpicou de fumo. Sua voz tremia, mas as mãos eram firmes. — Vai um 
cigarro? 

— Às vezes vai. 
Reynolds puxou uma cadeira, virou-a ao contrário e sentou-se com 

as mãos cruzadas nas costas. Quando Jonas lhe passou o cigarro, Reynolds 
o fez dançar pelas costas dos dedos, um velho truque de pistoleiro. Os Ca-
çadores do Grande Caixão eram cheios desses truques. 

— Onde está Roy? Com Sua Excelência? — Estavam em Hambry 
há pouco mais de um mês e, durante esse período, Depape desenvolvera 
uma paixão por uma puta de 15 anos chamada Deborah. O andar pesado, 
arqueado da moça e seu jeito um tanto vesgo fizeram Jonas suspeitar que 
ela era apenas mais uma pistoleira de uma longa lista, mas Deborah tinha 
algum truque na cartola. Foi Clay quem começara a chamá-la de Sua Exce-
lência, Sua Majestade ou, às vezes (quando estava bêbado), a “Soberana 
Boceta de Roy”. 

Reynolds agora abanava a cabeça. 
— É como se estivesse embriagado por ela. 
— Ele vai ficar bem. Não vai nos jogar no lixo para ficar na toca 

com uma coelha de espinhas nas tetas. Cara, a mulher é tão ignorante que 
nem sabe ler. Não consegue entender uma palavra como carteado. Eu per-
guntei. 

Jonas enrolou um segundo cigarro, tirou um fósforo da bolsinha e 
acendeu-o na unha do polegar. Acendeu primeiro o cigarro de Reynolds, 
depois o seu. 

Um pequeno vira-lata amarelo entrou passando por baixo das portas 
de vaivém. Os homens o observaram em silêncio, rumando. O cão atra-
vessou a sala, cheirou o vômito coagulado no canto e começou a comê-lo. 
O coto de uma cauda balançava de um lado para o outro enquanto ele jan-
tava. 

A cabeça de Reynolds apontou para a tabuleta alertando que não se-
riam permitidas brigas no carteado. 



— Até o vira-lata entenderia essa, pode crer. 
— Não precisa exagerar — Jonas protestou. — Uma coelha vale 

mais que um cachorro comedor de vômito. Há vinte minutos ouvi um ca-
valo, sabia? Parando aí na frente, depois saindo. Não era um dos espiões 
que contratou? 

— Você não deixa escapar nada, certo? 
— Nunca pague pra ver quando estiver jogando comigo. Era ou 

não? 
— Era. É um sujeito que normalmente trabalha para um dos pe-

quenos proprietários da ponta leste da Baixa. E os viu chegar. São três. 
Muito novos. Bebês. — Reynolds pronunciou a última palavra com o so-
taque dos Baronatos do norte: bebis. — Nada que preocupe. 

— Bem, bem, não podemos ter certeza — disse Jonas, a voz trêmu-
la fazendo-o parecer um velho contemporizador. — Dizem que olhos jo-
vens vêem mais longe. 

— Olhos jovens vêem para onde os outros apontam — Reynolds 
respondeu. O cachorro passou trotando por ele, lambendo os beiços. 
Reynolds ajudou-o a sair com um chute que o vira-lata não foi de todo ca-
paz de evitar. Ele disparou por baixo da porta com pequenos ique-iques que 
fizeram Barkie resmungar pesadamente de seu lugar de repouso sob o 
banco do piano. A mão dele se abriu e a carta que ia jogar antes de dormir 
caiu no chão. 

— Talvez sim, talvez não — disse Jonas. — De qualquer modo, são 
pirralhos da Confederação, filhos de uns figuraços que se meteram numa 
encrenca qualquer, se Rimer e aquele maluco para quem ele trabalha pega-
ram a informação correta. De qualquer modo, temos de ter muito, muito 
cuidado. Andar macio, como em cascas de ovos. Ainda vamos ter de ficar 
no mínimo mais uns três meses aqui! E aqueles garotos podem resolver 
ficar aqui esse tempo todo, observando isso e aquilo e pondo tudo no pa-
pel. Gente observando coisas não é bom para nós. Nem para os homens 
encarregados dos suprimentos. 

— Vamos lá! Só estão de castigo, mais nada... Uma palmadinha no 



pulso por se meterem em encrenca. Os papais deles... 
— Os papais deles sabem que Farson está tomando conta de toda a 

Ponta Sudoeste, assumindo o controle dos pontos-chave. Os pirralhos 
podem saber o mesmo... Esse castigo por não terem feito o dever de casa 
pode acabar sendo bom para a Confederação e sua asquerosa nobreza. 
Não podemos saber, Clay. Com gente desse tipo, nunca se sabe como será 
o próximo pulo. O fato é que os garotos poderão tentar fazer um trabalho 
relativamente decente para impressionar e ficar numa boa com os pais. Sa-
beremos melhor depois que os encontrarmos, mas tenha certeza do se-
guinte: se virem alguma coisa, não vamos poder pôr um cano de revólver 
na nuca de cada um e despachá-los como cavalos de perna quebrada. Os 
papais podem estar furiosos com eles vivos, mas acho que teriam o maior 
carinho se estivessem mortos... pois é assim que são os papais. Vamos ter 
de ser firmes, Clay; o mais firmes que pudermos. 

— Então é melhor deixar o Depape fora disso. 
— O Roy vai saber agir — disse Jonas com sua voz tremida. Ele 

jogou a guimba do cigarro no chão e esmagou-a com o salto da bota. Le-
vantou a cabeça para os olhos vidrados do Brincalhão e contraiu a testa, 
como se estivesse fazendo planos: — Esta noite, seu amigo disse? Chega-
ram esta noite, os pirralhos? 

— Foi. 
— Então acho que vão falar amanhã com Avery. — Tratava-se de 

Herk Avery, xerife-mor de Mejis e chefe de polícia de Hambry, um homem 
parrudo, mas desengonçado como um carrinho de lavanderia. 

— Também acho — disse Clay Reynolds. — Para apresentar seus 
documentos. 

— Sim, senhor, sim, tem razão. Como tem passado, como tem pas-
sado e como tem passado de novo! 

Reynolds ficou calado. Freqüentemente ele não compreendia Jonas, 
mas andava com ele desde os 15 anos de idade e sabia que geralmente era 
melhor não pedir nenhum esclarecimento. Se pedisse, talvez acabasse ou-
vindo uma conferência manni sobre os mundos que um velho parasita ha-



via visitado graças ao que chamavam “portas especiais”. Pelo que Reynolds 
sabia, o número de portas comuns que existiam no mundo conhecido já 
bastava para mantê-lo ocupado. 

— Vou falar com Rimer e Rimer vai sugerir ao xerife onde eles de-
viam ficar — disse Jonas. — Penso nas acomodações do velho rancho 
Barra K. Sabe a que estou me referindo? 

Reynolds sabia. Num Baronato como Mejis, rapidamente se passa a 
conhecer os poucos marcos identificadores. O Barra K era um trecho de 
terra deserta ao noroeste da cidade, não muito longe daquele estranho e 
tempestuoso desfiladeiro. A cada outono faziam queimadas na entrada do 
desfiladeiro e um dia, há seis ou sete anos, o vento mudara de direção e o 
fogo retrocedera, arrasando com quase todo o Barra K, queimando celei-
ros, estábulos e a casa-sede. Sobrou, no entanto, um barracão, que seria um 
bom lugar para três calouros vindos dos Interiores. Ficava longe da Baixa; 
também ficava longe da reserva de óleo. 

— Você gosta do Barra, não é? — Jonas perguntou, insistindo no 
sotaque caipira de Hambry. — É, gosta muito de lá, posso ver que sim, 
meu garoto. Sabe o que dizem em Cressia? Se quer roubar a prataria da sala 
de jantar, comece levando o cachorro para a copa. 

Reynolds assentiu. Era um bom conselho. 
— E os caminhões? Aqueles como-é-que-vocês-chamam...?, cami-

nhões-tanques? 
— Estão bem onde estão — disse Jonas. — Até porque não pode-

ríamos movê-los agora sem atrair o tipo errado de atenção, né? Você e Roy 
devem ir até lá e cobri-los com mato. Eles devem ficar embaixo de uma 
boa e grossa camuflagem. Farão isso depois de amanhã. 

— E onde você vai estar enquanto nossos músculos estiverem fa-
zendo flexões na Citgo? 

— Em pleno dia? Preparando-me para jantar na Casa da Prefeitura, 
seu palerma... o jantar que Thorin vai oferecer para apresentar seus hóspe-
des do Grande Mundo à sociedade de intrigas do mundo menor. — Jonas 
começou a enrolar outro cigarro. Ergueu os olhos para o Brincalhão em 



vez de olhar para o que estava fazendo e, mesmo assim, só derramou al-
gumas migalhas de fumo. — Vou tomar um banho, fazer a barba, dar uma 
aparada nos cachos embaraçados desse meu cabelo de velho... Talvez co-
loque até um pouco de cera no bigode, Clay, o que me diz disso? 

— Não vá se estressar, Eldred. 
Jonas riu, um som suficientemente agudo para fazer Barkie resmun-

gar e Pettie se mexer inquieta em sua cama improvisada em cima do bal-
cão. 

— Então eu e Roy não fomos convidados para esse fantástico 
acontecimento... 

— Foram convidados, ah, sim, foram calorosamente convidados — 
disse Jonas passando a Reynolds um cigarro recém-enrolado e começando 
a fazer outro para uso próprio. — Mas vou apresentar suas desculpas. Que 
comoverão a todos, confie em mim. Homens fortes também podem cho-
rar. 

— E vamos passar o dia inteiro lá fora, no pó e no fedor, cobrindo 
aquelas carcaças. Você é muito gentil, Jonas. 

— Também vou estar trabalhando, fazendo perguntas — disse Jo-
nas num tom de devaneio. — Levantando isso e aquilo... com ar elegante, 
perfume de louros... e fazendo minhas perguntinhas. Há gente em nosso 
ramo de atividade que procura, no meio de uma festa, o sujeito bonachão, 
simpático, que pode saber das coisas: o dono de um botequim ou um gar-
çom, talvez o dono de uma cavalariça ou um daqueles defensores gordões 
que estão sempre circulando pelo xadrez ou pelo tribunal com os polegares 
enfiados no bolso dos paletós. Quanto a mim, Clay, acho que a melhor 
coleta de informações é feita pelas mulheres, e quanto mais reta melhor... 
me refiro às que têm mais nariz que tetas se projetando do corpo. Procuro 
uma que não pinte os lábios e use o cabelo bem amarrado atrás da cabeça. 

— Tem alguém em mente? 
— Sim. Chama-se Cordelia Delgado. 
— Delgado? 
— Você conhece o nome. Está na boca de todos nesta cidade, eu 



acho. Susan Delgado, é assim que se chama a prometida de nosso estimado 
prefeito. Cordelia é tia dela. E agora uma realidade da natureza humana 
que descobri: as pessoas se mostram mais dispostas a falar com alguém 
como ela, que olha todo mundo nos olhos, do que com os boas-praças 
locais, que pagariam uma bebida. E essa senhora sabe jogar com todos. 
Vou me aproximar dela nesse jantar, cumprimentá-la por um perfume que 
certamente ela nem estará usando e vou manter seu copo de vinho cheio. 
O que acha desse meu plano? 

— Um plano com que objetivo? Isso é o que eu quero saber. 
— Um plano para enfrentar o jogo de Castelos de que podemos ter 

de participar — disse Jonas, e toda a leveza abandonou sua voz. — Que-
rem que acreditemos que esses garotos foram mandados para cá mais co-
mo punição do que para realizar qualquer verdadeiro trabalho. Isso sem 
dúvida é plausível. Conheci garotos problemáticos em minha juventude e 
sem dúvida a coisa é plausível. Acredito cada dia nisso até cerca de três da 
manhã e depois uma pequena dúvida sempre se instala. E sabe de uma 
coisa, Clay? 

Reynolds balançou negativamente a cabeça. 
— Tenho razão para duvidar. Assim como tive razão quando fui com 

Rimer até o velho Thorin para convencê-lo de que o globo de vidro de 
Farson ficaria melhor, ao menos por enquanto, guardado com a bruxa. 

Ela poderia mantê-lo num lugar que um pistoleiro não conseguiria 
achar, muito menos garotos abelhudos que ainda não acabaram de tirar a 
fralda do cú. Vivemos tempos estranhos. Uma tempestade se aproxima. E 
quando você sabe que o vento vai soprar, é melhor manter a vela a meio 
pau. 

Fitou o cigarro que havia enrolado e que, assim como Reynolds, fi-
zera dançar pelas costas dos nós dos dedos. Jonas tirou o cabelo que lhe 
caía na testa e enfiou o cigarro atrás da orelha. 

— Não quero fumar — disse, levantando-se e se espreguiçando. As 
costas deram alguns estalidos. — Mas às vezes é bom fumar durante a 
noite. Um bom número de cigarros consegue manter um sujeito velho 



como eu acordado. 
Caminhou para a escada, apertando a perna nua de Pettie ao passar 

pelo balcão, assim como Reynolds fizera. Ao pé da escada, olhou para trás. 
— Não quero matá-los. As coisas já são suficientemente delicadas 

sem isso. Mesmo que eu sinta o cheiro de algo errado, não vou levantar um 
dedo, não, nem um só dedo de minha mão. Mas... eu gostaria de fazê-los 
ver o lugar que ocupam no grande esquema das coisas. 

— Dê a eles um olho roxo. Jonas se animou. 
— Claro, parceiro, talvez eu esteja com muita vontade de dar a eles 

esse olho roxo. Fazê-los pensar duas vezes quando resolverem se meter 
com os Caçadores do Grande Caixão. Fazê-los dar uma boa meia-volta 
quando nos virem em seu caminho. Sim, senhor, é uma boa coisa para se 
pensar. Realmente é. 

Começou a subir a escada, rindo um pouco, seu andar coxo bastante 
nítido — ficava pior tarde da noite. Era um coxear que Cort, o velho mes-
tre de Roland, poderia ter reconhecido, pois Cort presenciara o golpe que 
o causara. Fora o próprio pai de Cort quem tratara do assunto com um 
bastão de carvalho, quebrando a perna de Eldred Jonas no pátio que ficava 
atrás do Grande Salão de Gilead antes de tomar-lhe a arma e mandá-lo pa-
ra oeste, para o exílio, sem armas. 

Finalmente, é claro, o homem em que o garoto Jonas havia se tor-
nado encontrara um revólver; os exilados sempre os encontravam, se pro-
curassem com bastante atenção. O fato de que tais armas nunca fossem 
inteiramente iguais àqueles grandes revólveres com cabos de sândalo pode-
ria acompanhá-los para o resto da vida, mas quem precisava de armas 
sempre podia consegui-las, mesmo naquele mundo. 

Reynolds ficou olhando até ele sumir, depois tornou a se sentar na 
mesa de Coral Thorin, embaralhou as cartas e continuou o jogo que Jonas 
deixara pela metade. 

Lá fora, o sol estava se levantando. 
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Bem-vindo à Cidade 
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Duas noites após sua chegada ao Baronato de Mejis, Roland, Cuthbert e 
Alain passaram com as montarias sob um arco de adobe com as palavras 
VENHA EM PAZ gravadas sobre ele. Mais além, havia um pátio calçado 
com pedras arredondadas e iluminado com tochas. A resina que as cobria 
recebera algum tratamento, pois as tochas brilhavam em diferentes cores: 
verde, vermelho-alaranjado e um tipo de cor-de-rosa cheio de salpicos que 
fez Roland pensar em fogos de artifício. Ele podia ouvir o som de guitar-
ras, o murmúrio de vozes, o riso de mulheres. O ar estava impregnado da-
queles cheiros que sempre o fariam se lembrar de Mejis: sal marinho, óleo 
e pinho. 

— Não sei se vou conseguir — Alain murmurou. Era um rapaz 
forte, com um punhado de cabelo rebelde saindo sob o chapéu de vaquei-
ro. Tinha procurado se arrumar (todos tinham), mas seu traquejo social, 
mesmo nas melhores circunstâncias, era mínimo e ele parecia mortalmente 
assustado. Cuthbert estava se saindo melhor, mas Roland achava que o ar 
de despreocupação que procurava aparentar não convencia. Se tivesse de 
haver liderança no grupo, ele, Roland, teria de assumir. 

— Você vai se sair bem — disse a Alain. — Basta... 
— Ele já parece bem — falou Cuthbert com um riso nervoso ao 

cruzarem o pátio. No fundo, ficava a Casa da Prefeitura, uma casa de fa-
zenda muito ampla, com muitas alas de adobe, que pareciam derramar luz 
e risos por cada janela. — Branca como um lençol, feia como... 

— Cale a boca — disse Roland bruscamente e o sorriso de deboche 
sumiu de imediato da face de Cuthbert. Roland observou aquilo, depois 
tornou a se virar para Alain. — Não beba nada que tenha álcool. Você sa-
be o que dizer a esse respeito. E também não esqueça do resto de nossa 
história. Sorria. Seja agradável. Use todos os recursos que puder. Lem-
bre-se de como o xerife se desmanchou em gentilezas para que nos sentís-



semos bem-vindos. 
Alain assentiu, parecendo um pouco mais confiante. 
— Em matéria de traquejo social — disse Cuthbert —, eles não de-

vem ser grande coisa, e acho que todos nós estamos um passo à frente. 
Roland assentiu e reparou que a caveira de pássaro estava de volta 

ao apoio da sela de Cuthbert. 
— E livre-se disso! 
Com ar culpado, Cuthbert enfiou apressadamente “o vigia” no al-

forje. Dois homens se aproximavam. Vestindo paletós brancos, calças 
brancas e sandálias, faziam mesuras e sorriam. 

— Fiquem calmos — disse Roland, baixando a voz. — Vocês dois. 
Lembrem-se do motivo de estarem aqui. E lembrem-se das faces de seus 
pais. — Deu batidinhas no ombro de Alain, que ainda parecia inseguro. 
Depois se virou para os cavalariços. — Boa-noite, amigos — disse. — Que 
seus dias sejam longos sobre a Terra. 

Os dois sorriam, os dentes brilhando na extravagante luz das tochas. 
O mais velho curvou a cabeça. 

— E os seus também, jovens senhores. Bem-vindos à Casa da Pre-
feitura. 
 
 

2 
 
Na véspera, o xerife-mor tinha dado as boas-vindas a eles com exatamente 
o mesmo entusiasmo que os cavalariços. 

Até aquele momento todos os haviam saudado com alegria, mesmo 
os carroceiros por quem haviam passado a caminho da cidade, e só isso já 
bastava para deixar Roland desconfiado e de guarda. Dizia a si mesmo que 
provavelmente estava sendo tolo (os habitantes locais eram mesmo amigá-
veis e prestativos, e por isso é que tinham sido mandados para lá, pois 

Mejis, embora fora do eixo principal, era leal à Confederação), que 
certas idéias eram pura tolice, mas ainda assim achou melhor ficar extre-



mamente atento. Manter os nervos ligados. Os três, afinal, eram pouco 
mais que crianças e podiam se meter em encrenca se aceitassem as coisas 
pelo que pareciam ser. 

O combinado escritório do xerife e cadeia do Baronato ficava na rua 
do Monte, que tinha vista para a baía. Roland não tinha certeza, mas acha-
va que poucos, em qualquer outro lugar do Mundo Médio, teriam o privi-
légio de acordar, ou de passar suas noites de insônia, diante de vistas tão 
pitorescas: no sul uma fileira muito colorida de abrigos de barcos; logo 
abaixo, as docas, com rapazes e velhos pescando com anzol enquanto as 
mulheres emendavam redes e velas; mais além, a pequena flotilha de pesca 
de Hambry, movendo-se de um lado para o outro na água cintilantemente 
azul da baía, instalando as redes de manhã, puxando-as de tarde. 

A maioria das construções na via Central era de adobe, mas ali no 
alto, com aquela vista da área comercial de Hambry, as casas eram de tijolo, 
embora tão atarracadas quanto as habitações de qualquer ruazinha estreita 
do bairro Velho de Gilead. Eram bem conservadas, em geral com portões 
de ferro trabalhado, e ficavam em ruelas arborizadas. Tinham telhas ala-
ranjadas e postigos cerrados por causa do sol do verão. Descendo aquela 
rua com os cascos dos cavalos estalando nas pedras lisas, era difícil acredi-
tar que a área noroeste da Confederação — a antiga terra de Eld, reino de 
Arthur — pudesse estar em chamas e à beira de cair. 

A cadeia era apenas uma versão ampliada do correio e do cartório; e 
uma versão menor da Assembléia da Cidade. A diferença, é claro, eram as 
grades nas janelas que davam para o pequeno porto. 

O xerife Herk Avery, um homem barrigudo, vestia a calça cáqui e a 
camisa cáqui dos agentes da lei. Devia ter visto, através do olho mágico da 
porta com batentes de ferro, o grupo se aproximar, pois a porta se escan-
carou antes que Roland pudesse alcançar o sino que havia no centro. O 
xerife Avery se postou nos degraus da entrada, a barriga o precedendo 
como um meirinho precede, na entrada de um tribunal, o digníssimo juiz. 
Seus braços se estenderam para a frente num cumprimento extremamente 
amistoso. 



Depois começou a curvar profundamente a cabeça (Cuthbert diria 
mais tarde que teve medo que o homem pudesse perder o equilíbrio, rolar 
os degraus e só parar no porto) e desejou-lhes repetidos bons-dias, pare-
cendo um maluco com os tapinhas que não parava de dar na base da gar-
ganta. O sorriso, de tão largo, parecia capaz de cortar sua cabeça em duas. 
Três policiais, impregnados de um ar típico de peões de fazenda e vestindo 
a mesma roupa cáqui do xerife, se amontoavam na porta atrás de Avery e 
arregalavam os olhos como palermas. Era isso, sem dúvida — eram olha-
res palermas; não havia outra palavra para aquele tipo de olhar abertamente 
curioso e totalmente espontâneo. 

Avery apertou a mão de cada garoto, continuando a curvar a cabeça 
enquanto o fazia, e nada que Roland dizia conseguiu detê-lo. Ele só ia pa-
rar quando ficasse exausto e, quando ficou, fez sinal para que entrassem. O 
escritório era deliciosamente fresco apesar do sol escaldante do pleno ve-
rão. O tijolo tinha a vantagem de refrescar, é claro. Era também uma sala 
grande e mais limpa que todas as salas de xerife que Roland conhecera... e 
ele havia conhecido pelo menos uma meia dúzia nos últimos três anos, ao 
acompanhar o pai em várias viagens curtas e num giro-patrulha mais longo. 

Havia uma escrivaninha de tampa de correr no centro, um quadro 
de avisos à direita da porta (cada milímetro das folhas de papel ofício era 
utilizado; papel era artigo raro no Mundo Médio) e, na parede oposta, dois 
rifles num estojo fechado a cadeado. Eram bacamartes tão antigos que Ro-
land se perguntou se haveria munição para eles. E se poderiam mesmo ati-
rar. A esquerda do estojo das armas, uma porta aberta levava ao próprio 
xadrez... três celas de cada lado de um curto corredor e um cheiro forte de 
barrela de sopa no ar. 

Fizeram uma limpeza para nossa chegada, Roland pensou. Estava diver-
tido, comovido e inquieto. Limpar isto aqui como se fôssemos uma tropa de cava-
larianos do Baronato Interior que pudesse encenar uma inspeção severa em vez de três 
rapazes em missão autopunitiva... 

Mas essa exaltação de seus anfitriões seria realmente tão estranha? 
Afinal, eles eram de Nova Canaã e gente daquele canto esquecido do 



mundo podia muito bem encará-los como uma espécie de visita real. 
O xerife Avery apresentou seus agentes. Roland apertou as mãos de 

todos, sem tentar memorizar os nomes. Era Cuthbert quem cuidava dos 
nomes e aquela era uma das raras ocasiões em que deixaria algum passar. O 
terceiro subordinado, um sujeito calvo com um monóculo pendendo numa 
fita do pescoço, acabou se atirando com um dos joelhos no chão para sau-
dá-los. 

— Não faça isso, ah, grande idiota! — Avery gritou, puxando-o pela 
nuca para obrigá-lo a se levantar. — Que espécie de labrego vão achar que 
você é? Além disso, deixou-os sem jeito, foi o que fez! 

— Não faz mal — disse Roland (que estava, de fato, muito sem jei-
to, embora procurasse não deixar isto transparecer). — Não somos real-
mente nada especiais, você sabe... 

— Nada especiais! — disse Avery, rindo. Sua barriga, Roland notou, 
não balançava como seria normal que fizesse; era mais dura do que parecia. 
O mesmo podia se aplicar a seu dono. — Nada especiais, ele diz! Andaram 
800 quilômetros ou mais do Mundo Interior até aqui. São nossos primeiros 
visitantes oficiais da Confederação, desde que um pistoleiro passou pela 
Grande Estrada quatro anos atrás, e agora ele diz que não são nada especi-
ais! Não querem se sentar, meus rapazes? Tenho graf, que certamente não 
vão querer tão no início do dia... talvez nem cheguem de fato a querer, da-
das as suas idades... e me perdoem por declarar tão francamente o fato ób-
vio da juventude de vocês, pois juventude não pode ser motivo de vergo-
nha, realmente não, todos nós já fomos jovens. Tenho também chá branco 
gelado, que recomendo fervorosamente, pois foi feito pela esposa de Dave, 
que é mão de ouro com a maioria das bebidas. 

Roland olhou para Cuthbert e Alain, que assentiram e sorriram (sem 
deixar transparecer o problema com o chá), depois voltaram ao xerife 
Avery. Chá branco desceria como um veludo pela garganta ressecada, dizia 
ele. 

Um dos agentes foi buscar o chá, outro trouxe cadeiras que alinhou 
num dos lados da escrivaninha de tampo de correr do xerife Avery e co-



meçaram a tratar do assunto do dia. 
— Vocês sabem quem são e sabem de onde vieram, e eu também 

sei — disse o xerife Avery sentando-se em sua cadeira (que mesmo emi-
tindo um gemido fraco sob o corpanzil, ficou firme). — Posso ouvir o 
Mundo Interior em suas vozes, mas, ainda mais importante, posso vê-lo 
em seus rostos. 

“Contudo, nos prendemos às maneiras antigas aqui em Hambry, por 
atrasadas e toscas que possam ser; sim, seguimos em nosso curso e faze-
mos o possível para não esquecer as faces de nossos pais. Assim, embora 
não pretenda deixá-los longe por muito tempo de seus deveres, e espero 
que me perdoem pela impertinência, gostaria de dar uma olhada nos papéis 
e documentos de passagem que por acaso tenham trazido com vocês para 
nossa cidade.” “Por acaso” tinham trazido todos os, papéis para aquela cida-
de, e Roland tinha certeza que o xerife Avery sabia muito bem disso. Exa-
minou-os devagar demais para um homem que prometera não afastá-los de 
seus deveres, esquadrinhando as folhas de papel bem dobradas (o teor de 
linho tão alto que os documentos pareciam antes de pano que de papel) 
com um dedo gorducho, os lábios se movendo. De vez em quando, o dedo 
voltava para reler uma linha. Os outros agentes se mantinham atrás dele, 
olhando com ar esperto por sobre seus ombros largos. Roland se pergun-
tou se saberiam realmente ler. 

William Dearborn. Filho de tropeiro. 
Richard Stockworth. Filho de sitiante. 
Arthur Heath. Filho de criador de gado. 
O documento de identificação de cada um era assinado por alguém 

que atestava sua veracidade: James Reed (de Hemphill), no caso de Dear-
born; Piet Ravenhead (de Pennilton), no caso de Stockworth; Lucas Rivers 
(de Gilead), no caso de Heath. Tudo em ordem, descrições feitas com cui-
dado. Os papéis foram devolvidos com profusos agradecimentos. Em se-
guida, Roland passou a Avery uma carta tirada com algum cuidado da car-
teira. Avery pegou-a com o mesmo cuidado, seus olhos se arregalando 
quando viram o timbre. 



— Por minha alma, rapazes! Foi um pistoleiro que escreveu isto! 
— Ié, ié... — Cuthbert concordou simulando um tom maravilhado. 

Roland chutou-lhe o tornozelo... com força... mas sem desviar seu olhar 
respeitoso da face de Avery. 

A carta em cima do timbre era de um certo Steven Deschain, de Gi-
lead, um pistoleiro (que se dizia cavaleiro, fazendeiro, juiz de paz e barão... 
o último título quase não tendo mais significado naquela época, apesar de 
todo o palavreado de John Farson) da 29a geração, descendente de Arthur 
de Eld, por linha indireta (em outras palavras, a longa descendência que 
passava pelas muitas concubinas de Arhur). Para o prefeito Hartwell Tho-
rin, o chanceler Kimba Rimer e o xerife-mor Herkimer Avery eram man-
dados cumprimentos e recomendados aos seus cuidados os três rapazes 
que entregavam o documento, Masters Dearborn, Stockworth e Heath. 
Eles tinham sido enviados em missão especial pela Confederação para fa-
zer o inventário de quaisquer materiais que pudessem servir à Confedera-
ção em tempo de necessidade (a palavra guerra era omitida do documento, 
mas cintilava em cada linha). Steven Deschain, em nome da Confederação 
de Baronatos, conclamava os senhores Thorin, Rimer e Avery a conceder 
àqueles inspetores designados pela Confederação todo auxílio de que vies-
sem a precisar em seu serviço e exortava-os a serem particularmente cui-
dadosos na enumeração de todo o gado, todos os suprimentos de comida e 
todas as formas de transporte que possuíssem. Dearborn, Stockworth e 
Heath ficariam pelo menos três meses em Mejis, Deschain escreveu, po-
dendo sua estada chegar a um ano. O documento acabava instando cada 
um dos homens públicos anteriormente designados a “nos manter infor-
mados sobre a conduta dos ditos rapazes, com todos os detalhes que jul-
guem que possam ser de nosso interesse”. E insistia: “Não se acanhem a 
este respeito, pela estima que têm a nós.” 

Em outras palavras: digam-nos se eles estão se comportando bem. 
Digam-nos se têm feito o dever de casa. 

O agente que usava o monóculo voltou enquanto o xerife-mor con-
tinuava lendo com atenção o documento. Trazia uma bandeja com quatro 



copos de chá branco e curvou a cabeça como um mordomo. Roland 
murmurou agradecimentos e distribuiu os copos. Ficou com o último, le-
vou-o à boca e viu Alain olhando para ele, os olhos azuis brilhando no 
rosto impassível. 

Alain balançou levemente o copo — só o suficiente para fazer o ge-
lo tilintar —, e Roland tranqüilizou-o com um aceno muito discreto de 
cabeça. Tinha esperado chá fresco, tirado de alguma moringa conservada 
num jardim de inverno das proximidades, mas havia realmente pedras de 
gelo nos copos. Inverno em pleno verão. Era interessante. 

E o chá, conforme prometido, era delicioso. 
Avery acabou de ler a carta e entregou-a a Roland, com o ar de al-

guém devolvendo uma relíquia sagrada. 
— Deve guardar muito bem estes papéis, Will Dearborn... sim, com 

muito cuidado! 
— Sim senhor. — Ele tornou a pôr a carta e o documento de iden-

tificação na bolsa. Seus amigos “Richard” e “Arthur” fizeram o mesmo. 
— É um excelente chá branco, senhor — disse Alain. — Nunca 

tomei um melhor. 
— Ié — disse Avery, tomando um gole de seu próprio copo. — É o 

mel que o torna tão gostoso. Não é, Dave? 
Ao lado do quadro de avisos, o agente do monóculo sorriu. 
— Acho que sim, mas Judy não gosta de revelar o segredo. Ela re-

cebeu a receita da mãe. 
— Ié, também devemos lembrar das faces de nossas mães, deve-

mos. — Por um momento o xerife Avery pareceu comovido, mas Roland 
desconfiou que a face da mãe era a coisa mais distante de sua mente. Ele se 
virou para Alain e o sentimento foi substituído por uma surpreendente sa-
gacidade. 

— Está admirado com o gelo, Master Stockworth. 
— Bem, eu... — começou Alain. 
— Não esperava ver uma amenidade dessas num lugar tão atrasado 

quanto Hambry, tenho certeza — disse Avery e, embora houvesse um tom 



de gracejo na superfície da voz, Roland achou que existia alguma outra 
coisa ali, inteiramente subterrânea. 

Ele não gosta de nós. Não gosta do que considera nossos “modos de cidade 
grande”. Ainda não nos conhece há tempo suficiente para saber quais são exatamente 
nossos modos, se é que os temos, mas não gosta antecipadamente deles. Acha que somos 
um trio de guris desprezíveis; que vemos a ele e aos demais habitantes daqui como caipi-
rões. 

— Não apenas Hambry — disse Alain em voz baixa. — Hoje em 
dia o gelo é tão raro no Arco Interior quanto em qualquer outro lugar, xe-
rife Avery. Depois que eu cresci, só costumo encontrá-lo como atração 
especial em festas de aniversário e coisas parecidas. 

— Sempre houve gelo na festa do Dia Novo — Cuthbert interveio. 
Falava com uma calma nada cuthbertiana. — Depois dos fogos de artifício, 
era do gelo que mais gostávamos. 

— Claro que sim, ié — disse o xerife Avery naquele tom de espanto, 
de quem vê uma nova maravilha a cada segundo. Avery talvez não gostasse 
da idéia de vê-los rondando por ali, talvez não gostasse de perder o que 
provavelmente chamaria “metade da porra da manhã” com eles; não gos-
tava das suas roupas, de seus desconhecidos documentos de identificação, 
de seus sotaques, de sua juventude. Principalmente, não de sua juventude. 
Roland podia entender tudo isso, mas se perguntava se a história estava 
toda aí. Se houvesse mais alguma coisa, o que era? 

— Havia um refrigerador e um fogão a gás na Assembléia da Cidade 
— disse Avery. — Ambos ainda funcionam. Há muito gás natural na 
Citgo... aquela reserva de óleo a leste da cidade. Passaram por ela no cami-
nho para cá, passaram. 

Eles assentiram. 
— O fogão não passa de uma curiosidade nos dias de hoje... só ser-

ve para ilustrar as lições de história do grupo escolar... mas o refrigerador 
continua muito útil, sem dúvida. — Avery ergueu o copo e olhou pelo vi-
dro. — Especialmente no verão. — Sorveu um pouco de chá, lambeu a 
boca e sorriu para Alain. — Está vendo? Nenhum mistério. 



— Estou surpreso por não terem encontrado usos para o óleo — 
disse Roland. — Não há geradores na cidade, xerife? 

— Sim, há quatro ou cinco — disse Avery. — O maior fica no 
campo, no rancho Rocking B, de Francis Lengyll, e me lembro de quando 
ainda funcionava. É um HONDA. Conhecem este nome, rapazes? 
HONDA? 

— Vi uma ou duas vezes — disse Roland — em velhas bicicletas a 
motor. 

— Ié? De qualquer forma, nenhum dos geradores funcionaria com 
o óleo que vem da reserva da Citgo. E grosso demais. Alcatrão melado, é 
isso. Não temos refinarias aqui. 

— Entendo — disse Alain. — De qualquer maneira, gelo no verão é 
ótimo. Seja qual for a quantidade. — Deixou uma das pedras deslizar para 
a boca e esmagou-a entre os dentes. 

Avery olhou-o mais um pouco, como para se certificar de que o te-
ma estava encerrado, depois tornou a se virar para Roland. A cara gorda do 
xerife ficou de novo radiante. Com aquele sorriso largo, indigno de confi-
ança. 

— O prefeito Thorin pediu-me para transmitir a vocês seus melho-
res cumprimentos e quer que saibam como lamenta por não poder estar 
aqui... É muito ocupado o nosso Senhor Prefeito, de fato muito ocupado. 
Mas ele promoverá um jantar em sua casa amanhã à noite... Sete horas para 
a maioria das pessoas, oito para vocês, jovens amigos... Assim poderão fa-
zer uma entrada mais digna de nota, adicionando um toque de drama, algo 
do gênero. E não preciso lembrar a vocês, que provavelmente comparece-
ram a mais recepções solenes que eu a almoços de prato feito, como seria 
bom chegar pontualmente na hora marcada. 

— É um jantar a rigor? — Cuthbert perguntou ansioso. — Porque 
percorremos um longo caminho, quase 400 rodas, e não trouxemos túnicas 
nem faixas engomadas, nenhum de nós. 

Avery estava rindo... desta vez mais honestamente, Roland pensou, 
talvez porque tenha percebido que “Arthur” exibira um traço de falta de 



sofisticação e insegurança. 
— Naum, jovem senhor, Thorin compreende que vieram fazer um 

trabalho... quase um trabalho de vaqueiro, eu sei! Cuidem-se para que, da 
próxima vez, não os mandem puxar redes na baía! 

De um canto, Dave... o agente com o monóculo... soltou uma im-
prevista risada. Talvez fosse o tipo de piada que só os nascidos no lugar 
entendiam, Roland pensou. 

— Usem a melhor roupa que tiverem e estarão muito bem. Não 
haverá ninguém com faixas engomadas, tenham certeza... não são coisas 
que tenham importância em Hambry. — Roland ficou novamente impres-
sionado pelo modo como o homem sorria ao denegrir sua cidade e o Ba-
ronato... e pelo ressentimento contra os forasteiros que transparecia sob 
aquele sorriso. 

— De qualquer modo — Avery continuou —, vão antes trabalhar 
que se divertir amanhã à noite, eu imagino. Hart convidou todos os gran-
des rancheiros, plantadores e criadores de gado desta parte do Baronato... 
não que sejam tantos, não são, afinal o território de Mejis se transforma em 
deserto assim que alcança a extremidade oeste da Baixa. Mas todos que 
têm bens e plantei dignos de serem contados estarão lá e acho que identi-
ficarão em todos eles homens leais à Confederação, prontos e ávidos para 
ajudar. Vão encontrar Francis Lengyll, do Rocking B, John Croydon, do 
Piano Ranch, Henry Wertner, que é o principal criador de gado e criador 
de cavalos do Baronato, Hash Renfrew, que possui o Susan Preguiçosa, o 
maior haras de Mejis (mesmo que não seja grande coisa pelos padrões a 
que vocês, amigos, estão acostumados, é claro) e haverá outros também. 
Rimer apresentará vocês e os ajudará com perícia a começar a tratar de 
seus negócios. Roland assentiu e se virou para Cuthbert. 

— Vamos ter de estar bem-dispostos amanhã à noite. Cuthbert as-
sentiu. 

— Por mim, fique tranqüilo, Will, vou anotar tudo que vir. Avery 
tomou mais um gole de chá, observando-os sobre o copo com uma ex-
pressão brincalhona. Era uma coisa tão falsa que Roland teve vontade de 



fazer uma careta. 
— A maioria deles tem filhas em idade casadoura e vão levá-las. 

Vocês, rapazes, vão querer dar uma olhada. 
Roland achou que o chá e a hipocrisia já tinham sido suficientes pa-

ra aquela manhã. Assentiu com a cabeça, esvaziou o copo, sorriu (espe-
rando que o sorriso dele parecesse mais sincero que aquele com que Avery 
agora o olhava) e ficou em pé. Cuthbert e Alain aproveitaram a deixa e fi-
zeram o mesmo. 

— Obrigado pelo chá e pelas boas-vindas — disse Roland. — Por 
favor mande uma mensagem para o prefeito Thorin agradecendo por sua 
gentileza e dizendo que ele nos verá amanhã, às oito da noite, em ponto. 

— Ié, vou dizer. 
Roland então se virou para Dave. O ilustre ficou tão surpreso por 

ser novamente objeto de atenção que recuou, quase batendo com a cabeça 
no quadro de avisos. 

— E por favor agradeça à sua esposa pelo chá. Estava excelente. 
— Vou agradecer. Obrigado-sai. 
Saíram, o xerife-mor Avery conduzindo-os como um cão pastor 

com excesso de peso e manso. 
— Quanto ao lugar onde vão ficar... — ele começou quando, depois 

de descer a escada, pisaram na calçada. Assim que ficaram ao sol, Avery 
começara a suar. 

— Ah, esqueci de perguntar sobre isso — disse Roland batendo 
com as costas da mão na testa. — Acampamos naquela longa encosta, on-
de há muitos cavalos pastando na relva, tenho certeza que sabem onde é... 

— A Baixa, ié. 
— ...mas sem autorização, porque ainda não sabíamos a quem pedir. 
— Aquela terra é de John Croydon e tenho certeza que ele não se 

incomodará, mas acho que temos uma coisa melhor para vocês. Há uma 
área a noroeste, a Barra K. Costumava ser usada pela família Garber, mas 
eles foram embora, se mudaram depois de um incêndio. Agora pertence à 
Associação dos Cavaleiros, um pequeno grupo local de fazendeiros e ran-



cheiros. Falei com Francis Lengyll sobre vocês, rapazes... é o atual presi-
dente da A.C... e ele disse: “Por que não os instalamos nas terras da velha 
família Garber, por que não?” 

— Por que não? — Cuthbert concordou num tom suave, divertido. 
Roland atirou-lhe um olhar áspero, mas Cuthbert estava contemplando o 
porto, onde os pequenos barcos de pesca deslizavam para um lado e para o 
outro como insetos marinhos. 

— Ié, foi o que eu disse, “por que não, não é?”. O lugar foi reduzi-
do a cinzas por um incêndio, mas a casa-sede ainda está de pé; o estábulo e 
o galinheiro também. Seguindo as ordens do prefeito Thorin, tomamos a 
liberdade de encher a despensa, fazer uma arrumação e dar uma varrida na 
casa-sede. Talvez encontrem um ou outro inseto, mas nada que possa 
morder ou ferrar... e nenhuma cobra, a não ser que haja algumas debaixo 
do piso, e se houver, deixem que fiquem lá. É isso, garotos. Deixem que 
fiquem lá! 

— Deixem que fiquem lá, embaixo do piso, onde estão felizes — 
concordou Cuthbert, ainda apreciando o porto com os braços cruzados no 
peito. 

Avery dispensou-lhe uma olhada breve, curiosa, um sorriso despon-
tando nos cantos da boca. Então se virou para Roland e o sorriso de ime-
diato se apagou. 

— Não há buracos no teto, rapazes, e se chover ficarão secos. O 
que acham disso? A coisa não parece boa? 

— Melhor do que merecemos — disse Roland. — Acho que o se-
nhor foi muito eficiente e o prefeito Thorin extremamente gentil. — E 
Roland realmente pensava assim. A questão era por quê. — Agradecemos a 
preocupação que tiveram conosco. Não é mesmo, rapazes? 

Cuthbert e Alain concordaram, sacudindo vigorosamente a cabeça. 
— E aceitamos sua proposta. 
— Vou comunicar ao prefeito — disse Avery. — Vão em paz, ra-

pazes. Tinham atingido o poste onde os animais ficaram amarrados. Avery 
mais uma vez apertou a mão de todos, agora dirigindo os olhares mais pe-



netrantes para os cavalos. 
— Então até amanhã à noite, meus jovens? 
— Amanhã à noite — Roland concordou. 
— Acham que conseguirão achar o Barra K sozinhos, acham mes-

mo? De novo Roland ficou impressionado pela sugestão de desprezo e a 
inconsciente condescendência. Aquilo, contudo, talvez fosse bom. Se o 
xerife-mor achasse que eram estúpidos, as coisas poderiam ficar mais fá-
ceis. 

— Vamos achar — disse Cuthbert, subindo no cavalo. Avery olhava 
com desconfiança para a caveira de corvo no cabo da sela de Cuthbert. 
Cuthbert percebeu o olhar, mas ao menos daquela vez conseguiu manter a 
boca fechada. Roland ficou simultaneamente espantado e satisfeito com a 
inesperada contenção do amigo. — Passar bem, xerife. 

— E você também, rapaz. 
O xerife continuou parado ao lado do poste, um homem corpulento 

com uma camisa cáqui cheia de manchas de suor nas axilas e botas pretas 
que pareciam brilhantes demais para os pés de um xerife em serviço. E onde 
está o cavalo no qual ele faz as patrulhas diárias?, Roland pensou. Queria ver a cri-
na do garanhão. 

Avery ficou acenando para o grupo. Os outros agentes vieram até a 
calçada, o agente Dave na frente. Eles também acenaram. 
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Depois que os garotos da Confederação montaram nos caros cavalos dos 
pais, deram a volta na esquina e começaram a descer para a via Central, o 
xerife e os policiais pararam de acenar. Avery se virou para Dave Hollis, 
cuja expressão ligeiramente estúpida de assombro fora substituída por uma 
relativamente mais inteligente. 

— O que você acha, Dave? 
Dave levou o monóculo à boca e começou a mordiscar nervosa-



mente o aro de metal, um hábito sobre o qual o xerife Avery já há muito 
tempo parara de adverti-lo. Mesmo a esposa de Dave, Judy, desistira de 
tomar qualquer providência a esse respeito, e Judy Renfrew... isto é, Judy 
Wertner... era bem determinada quando se tratava de pôr em prática sua 
vontade. 

— Frágeis — disse Dave. — Frágeis como ovos que acabam de cair 
de um cú de galinha. 

— Talvez — disse Avery, pondo os polegares no cinto e balançan-
do pesadamente de um lado para o outro —, mas aquele que conduziu a 
conversa, aquele de chapéu achatado, ele não se acha frágil. 

— Não importa o que ele acha — disse Dave, ainda mordendo o 
monóculo. — Ele agora está em Hambry. Pode ter de mudar seu modo de 
pensar. 

Atrás dele, os outros agentes riram. Mesmo Avery sorriu. Deixariam 
os filhinhos de papai em paz, se os filhinhos de papai também os deixas-
sem em paz — estas eram as ordens, vindas diretamente da Casa da Pre-
feitura —, mas Avery teve de admitir que não ia se importar se tivesse de 
se envolver em alguma pancadaria com eles, não ia se importar. Até gosta-
ria de pôr as botas nas bolas daquele que tinha uma idiota caveira de pás-
saro na frente da sela — o tempo todo zombando dele, o tempo todo 
achando que Herk Avery era um caipira estúpido demais para perceber o 
que gente de fora poderia aprontar —, mas o que realmente ia gostar de fa-
zer seria tirar aquele ar de serenidade dos olhos do rapaz com o chapéu de 
padre chato no alto, ver uma expressão mais quente de medo tomar conta 
daquela cara quando o Sr. Will Dearborn, de Hemphill, percebesse que 
Nova Canaã ficava muito longe e que seu rico papai não ia poder ajudá-lo. 

— Ié — disse, dando um tapinha no ombro de Dave. — Talvez ele 
tenha de mudar seu modo de pensar. — Sorriu... um sorriso muito dife-
rente de qualquer um daqueles que mostrara aos inspetores da Confedera-
ção. — Talvez todos eles tenham. 
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Os três rapazes seguiram em fila indiana até ultrapassarem o Repouso dos 
Viajantes (um homem jovem e obviamente retardado, com cabelo preto 
encarapinhado, tirou os olhos das lajotas cheias de mato e acenou; eles 
devolveram o aceno). Depois avançaram lado a lado, Roland no meio. 

— O que pensam do nosso novo amigo, o xerife-mor? — Roland 
perguntou. 

— Não tenho opinião — disse Cuthbert de imediato. — Não, real-
mente nenhuma. Opinião é igual a política, e política é um mal que tem 
levado à forca muita gente jovem e bonita. — Ele se inclinou para a frente 
e bateu na caveira do corvo com os nós dos dedos. — Mas o vigia não tem 
medo de dar sua opinião. E sinto dizer que nosso fiel vigia considerou o 
xerife Avery um saco gordo de tripas sem um único osso confiável. 

Roland se virou para Alain. 
— E você, jovem Master Stockworth? 
Alain refletiu um pouco, como costumava fazer, mascando o pedaço 

de grama que, curvando-se sobre a sela, conseguira arrancar da margem da 
estrada. Por fim respondeu: 

— Se ele nos visse pegando fogo na rua, acho que nem ia mijar em 
cima para apagar. 

Cuthbert riu com vontade. 
— E você, Will? — ele perguntou. — O que me diz, caro coman-

dante? 
— O xerife Avery não me interessa muito... mas uma coisa que ele 

disse sim. Como aquela pradaria que chamam de Baixa tem de ter pelo 
menos 30 rodas de comprimento e se estender 5 ou mais para o deserto, 
como Avery soube tão depressa que estávamos na área do rancho de 
Croydon’s Piano? 

Olharam para ele, primeiro espantados, depois com ar especulativo. 
Após um momento, Cuthbert se inclinou para a frente e bateu de novo na 
caveira do corvo. 



— Estávamos sendo vigiados e você não nos informou? Vai ficar 
sem jantar, cavalheiro, e da próxima vez vai para a paliçada! 

Mas, antes que pudessem chegar mais longe, as reflexões de Roland 
sobre o xerife Avery foram substituídas pelas imagens bem mais agradáveis 
de Susan Delgado. Ia vê-la na noite seguinte, tinha certeza disso. E se per-
guntava se estaria de cabelo solto. 

Não via a hora de descobrir. 
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E agora cá estamos, na Casa da Prefeitura. Que o jogo comece, Roland pensou, 
sem saber muito bem o que poderia significar aquela frase que atravessava 
sua mente; ele certamente não estava pensando em carteados... não naquele 
momento. 

Os cavalariços levaram as montarias e, por um momento, os três fi-
caram parados diante da escada — quase encostados uns nos outros, como 
fazem os cavalos quando o tempo não está bom. A luz das tochas clareava 
os rostos sem barba e lá dentro, onde as guitarras tocavam, vozes se er-
guiam num novo redemoinho de riso. 

— Batemos? — Cuthbert perguntou. — Ou simplesmente abrimos 
e entramos? 

Roland não precisou responder. A porta principal da haci se escan-
carou dando passagem a duas mulheres. Os vestidos longos, com barras 
brancas, trouxeram à memória dos três rapazes os trajes que as esposas dos 
pecuaristas usavam na parte do mundo de onde tinham vindo. As mulheres 
tinham o cabelo preso em redes que cintilavam com alguma coisa que pa-
recia diamante e brilhava à luz das tochas. 

A mais velha das duas deu um passo à frente, sorrindo, e dirigiu a 
eles uma profunda mesura. Seus brincos, que lembravam pedaços quadra-
dos de velhos espelhos, balançavam e reluziam. 

— São os jovens da Confederação, já sei, e são bem-vindos. 



Boa-noite, senhores, e que seus dias sejam longos sobre a terra! 
Os três se curvaram em uníssono, botas para a frente, agradecendo 

num coro espontâneo que a fez rir e bater palmas. A mulher alta ao lado da 
primeira exibiu um sorriso tão frágil quanto seu corpo. 

— Sou Olive Thorin — disse a mulher gorducha —, esposa do 
prefeito. Esta é minha cunhada, Coral. 

Coral Thorin, ainda com aquele sorriso estreito (que mal lhe franzia 
os lábios e não tinha qualquer efeito sobre o olhar), dispensou-lhes uma 
breve cortesia. Roland, Cuthbert e Alain tornaram-se a se curvar com as 
pernas esticadas. 

— Sejam bem-vindos a Seafront — disse Olive Thorin, sua digni-
dade tornada mais leve e agradável pelo sorriso sem artifícios e o evidente 
deslumbramento com a aparência dos jovens visitantes do Mundo Interior. 
— Entrem com alegria em nossa casa. É o que lhes desejo de todo o cora-
ção, é mesmo. 

— E é o que faremos, madame — disse Roland —, pois sua sauda-
ção nos deixou muito felizes. — Pegou a mão dela e, de forma totalmente 
espontânea, levou-a aos lábios e beijou-a. O riso de satisfação da mulher o 
fez sorrir. Roland gostou de Olive Thorin à primeira vista e talvez tenha 
sido ótimo ter conhecido alguém simpático logo à chegada pois, com a 
problemática exceção de Susan Delgado, não encontraria, pelo resto da 
noite, ninguém mais de quem gostasse, ninguém mais em quem confiar. 
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Estava bem quente, apesar da brisa marinha, e os casacos no cabideiro do 
Vestíbulo pareciam não ter mais qualquer utilidade. Roland não ficou de 
todo surpreso ao ver o agente Dave, os restos de cabelo penteados para 
trás com algum tipo de brilhantina e o monóculo no bolso, branco como 
neve, de um paletó. Inclinou a cabeça para ele. Dave, as mãos entrelaçadas 
nas costas, deu o retorno. 



Dois homens — o xerife Avery e um sujeito idoso, esquálido como 
o velho Doutor Morte de um desenho animado — se aproximavam. Mais 
além, atrás de um par de portas duplas agora escancaradas, havia um apo-
sento cheio de pessoas com copos de cristal nas mãos, conversando e ti-
rando pequenos petiscos das bandejas que circulavam. 

Roland só teve tempo de trocar um rápido olhar com Cuthbert: Tu-
do. Cada nome, cada rosto... cada detalhe. Especialmente aqueles. 

Cuthbert ergueu uma sobrancelha — sua discreta versão de um 
aceno de cabeça —, e Roland se viu puxado, mesmo a contragosto, para 
uma noite de trabalho, na realidade sua primeira noite de trabalho como 
pistoleiro. E o trabalho não seria nada fácil. 

O velho Doutor Morte converteu-se em Kimba Rimer, chanceler de 
Thorin e ministro do Inventário (Roland desconfiou que o título fora cri-
ado especialmente para a visita deles). Tinha bem mais de 10 centímetros 
que Roland, que já era considerado alto em Gilead, e pele branca como 
cera de vela. Não se tratava de uma aparência doentia; apenas pálida. 

Anéis de cabelo meio grisalho flutuavam dos dois lados da cabeça, 
os fios finos como teia de aranha. Era completamente careca no alto da 
cabeça. Equilibrado na espinha do nariz havia um pince-nez. 

— Meus rapazes! — disse ele, depois que as apresentações foram 
feitas. Tinha a voz suave, tristemente sincera de um político ou de um 
agente funerário. — Sejam bem-vindos a Mejis! A Hambry! E a Seafront, 
nossa humilde Casa da Prefeitura! 

— Se isto é humilde, só imagino o palácio que as pessoas daqui po-
deriam construir — disse Roland. Era um comentário bastante suave, um 
galanteio, não uma caçoada (ele costumava deixar as caçoadas para Bert), 
mas o chanceler Rimer deu uma boa risada. Assim como o xerife Avery. 

— Vamos lá, rapazes! — disse Rimer, quando achou que já tinha 
expressado suficiente satisfação. — O prefeito os espera com impaciência, 
tenho certeza. 

— Ié — disse uma voz tímida atrás deles. Coral, a esquálida cunha-
da, havia desaparecido, mas Olive Thorin continuava lá e, com as mãos 



decorosamente entrelaçadas na área do corpo que um dia fora sua cintura, 
erguia os olhos para os recém-chegados. Ainda mostrava aquele simpático 
sorriso de boas-vindas. — Hart está muito ansioso para encontrá-los, 
muito ansioso, sem dúvida. Posso conduzi-los, Kimba, ou... 

— Naum, naum, deixe isso conosco, pois há muitos outros convi-
dados a atender — disse Rimer. 

— Acho que tem razão. — Ela fez uma última mesura para Roland 
e seus amigos. Embora não parasse de sorrir, e embora o sorriso parecesse 
inteiramente sincero, Roland pensou: Está incomodada com alguma coisa, não há 
dúvida. Extremamente incomodada, eu acho. 

— Cavalheiros? — Rimer perguntou. Os dentes em sua boca eram 
quase desconcertantemente enormes. — Não querem me acompanhar? 

Ultrapassou com eles o sorridente xerife e entraram todos no salão 
de recepções. 
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Dificilmente Roland se deixaria impressionar com aquele tipo de coisa; 
conhecera, afinal, o Grande Salão de Gilead — o Salão dos Antepassados, 
como era às vezes chamado — e chegara a dar uma espiada na grande festa 
que todo ano acontecia lá, a Dança da Véspera, que marcava o final da 
Terra Ampla e o advento da Semeadura. Havia cinco candelabros no 
Grande Salão em vez de apenas um, e iluminado com lâmpadas elétricas, 
não com bicos de gás. Os trajes dos convivas (muitos deles rapazes e mo-
ças ricos que jamais tinham executado qualquer trabalho em suas vidas, um 
fato de que John Farson falava em cada oportunidade) eram mais vistosos, 
a música mais majestosa, as linhagens mais velhas e mais nobres, e cada 
vez mais próximas à medida que a memória as fazia retroceder aos tempos 
de Arthur Eld, o homem do cavalo branco e da espada unificadora. 

Contudo, havia vida ali em Hambry, e muita. Havia uma energia que 
tinha se perdido em Gilead, e não apenas na Dança da Véspera. A vibração 



que Roland voltou a sentir ao pisar no salão de recepções da Casa da Pre-
feitura foi algo cujo desaparecimento ele não havia percebido inteiramente 
em Gilead, porque havia se escoado em silêncio e sem dor. Como o sangue 
saindo de uma veia numa banheira cheia de água quente. 

O aposento — grande mas não imponente a ponto de ser conside-
rado um grande salão — era circular e tinha as paredes decoradas com 
pinturas (a maioria delas péssima) dos antigos prefeitos. Numa plataforma 
erguida à direita das portas que levavam à área dos banquetes, quatro sor-
ridentes guitarristas com jaquetas tati e sombreiros tocavam algo que soava 
como uma valsa apimentada. No centro do piso havia uma mesa supor-
tando duas tigelas de vidro com ponche, uma grande e pomposa, outra 
menor e mais ordinária. O sujeito de paletó branco encarregado de servir o 
ponche era outro dos agentes de Avery. 

Contrariamente ao que dissera o xerife-mor no dia anterior, havia 
muitos homens usando faixas a rigor de várias cores, mas Roland não se 
sentiu deslocado demais em sua camisa de seda branca, gravata de laço e 
calça riscada. Para cada homem usando uma faixa, via três usando o tipo 
de paletó deselegante, de corte quadrado, que ele costumava associar a 
camponeses na igreja, e via outros (em geral homens mais novos) que nem 
sequer usavam paletó. Havia mulheres com jóias (embora nada tão caro 
quanto os brincos espelhados de sai Thorin) e poucas pareciam habituadas 
a perder a hora do jantar. Também usavam roupas que Roland reconhecia: 
vestidos longos, de colarinho redondo, geralmente com a orla rendada de 
uma anágua colorida aparecendo por baixo da bainha, sapatos pretos com 
saltos baixos e fitas (em geral os sapatos, como os de Olive e Coral Thorin, 
brilhavam como jóias). 

E então ele viu alguém muito diferente. 
Era Susan Delgado, é claro, cintilante, quase bonita demais para se 

olhar. Usava um vestido de seda azul com cintura alta e um corpete de 
corte quadrado que mostrava a parte de cima dos seios. Trazia ao pescoço 
um pingente de safira que deixava os brincos de Olive Thorin parecidos 
com argila. Estava parada ao lado de um homem que usava uma faixa cor 



de carvão em uma fogueira. O carregado vermelho-laranja era o tom do 
Baronato e Roland achou que aquele homem devia ser o seu anfitrião, mas 
Roland não reparava muito nele. Seu olho estava preso em Susan Delgado: 
o vestido azul, a pele bronzeada, as gradações de cor, pálidas e perfeitas 
demais para serem maquiagem, que lhe corriam levemente pelo rosto; mais 
que tudo o cabelo, que naquela noite estava solto e lhe caía até a cintura 
como um reflexo da mais pura seda. Ele a quis de imediato, completamen-
te, com uma profundidade de sentimento tão desesperada que lembrava 
uma doença. Tudo que ele era e tudo que fora sua razão de estar lá pareceu 
secundário diante da moça. 

Susan então se virou um pouco e deu uma espiada nele. Os olhos 
dela (eram castanhos, Roland viu) se arregalaram muito ligeiramente. Ro-
land achou que o colorido em seu rosto ficara um pouco mais vivo. Os 
lábios — lábios que haviam tocado os dele na estrada escura, pensou ma-
ravilhado — se entreabriram um pouco. Então um homem que estava ao 
lado de Thorin (também alto, magro, com bigode e um cabelo branco 
comprido que pousava nos ombros do paletó) disse alguma coisa, e Susan 
se virou para ele. Pouco depois, o grupo em volta de Thorin estava rindo, 
Susan incluída. O homem de cabelo branco não se juntava a eles, mas sor-
ria debilmente. 

Roland, esperando que sua expressão não deixasse transparecer o 
fato de seu coração estar batendo como martelo, foi levado diretamente 
para o grupo, que se se achava próximo das tigelas de ponche. Distante-
mente, podia sentir a conjunção ossuda dos dedos de Rimer agarrando-lhe 
o braço acima do cotovelo. Mais claramente, podia sentir uma mistura de 
odores, o óleo das lâmpadas nas paredes, o cheiro do mar. E pensou, sem 
absolutamente qualquer razão: Ah, estou morrendo. Estou morrendo. 

Controle-se, Roland de Gilead. Pare com esta loucura, pelo amor de seu pai. 
Controle-se! 

Ele tentou... e até certo ponto conseguiu... mas percebeu que ficaria 
perdido da próxima vez que Susan o olhasse. Eram os olhos dela. Na outra 
noite, no escuro, não pudera ver aqueles olhos tom de névoa. Não percebi 



como estava sendo afortunado, pensou meio tonto. 
— Prefeito Thorin? — Rimer perguntou. — Posso apresentar nos-

sos hóspedes dos Baronatos Interiores? 
Com um brilho no rosto, Thorin se afastou do homem do cabelo 

branco comprido e da mulher que o acompanhava. Era mais baixo que seu 
chanceler, ainda que magro como ele, e tinha uma constituição muito pe-
culiar: ombros curtos e estreitos sobre um corpo quase impossivelmente 
longo e pernas muito magras. Parecia, Roland pensou, o tipo de pássaro 
que se pode ver num pântano, ao amanhecer, pescando seu desjejum. 

— Ié, pode! — o prefeito gritou com uma voz alta e forte. — Claro 
que pode apresentar nossos hóspedes, estamos esperando com impaciên-
cia, com grande impaciência, este momento! Será ótimo este nosso encon-
tro, ótimo! Bem-vindos, senhores! Possa a noite que vão passar nesta casa, 
da qual sou proprietário momentâneo, ser feliz e que seus dias sejam lon-
gos sobre a terra! 

Roland pegou a mão estendida e ossuda, ouviu os nós dos dedos 
estalarem, procurou uma expressão de desconforto no rosto do prefeito e 
ficou aliviado quando não viu nenhuma. Ele então se curvou esticando a 
perna. 

— William Dearborn, prefeito Thorin, a seu serviço. Obrigado por 
sua recepção e que seus dias sejam longos sobre a terra. 

E Roland continuou apresentando: 
— Arthur Heath... — E depois: — Richard Stockworth. 
O sorriso de Thorin se alargava a cada forte inclinação de cabeça. 

Rimer fazia o possível para sorrir, mas parecia não estar acostumado àqui-
lo. O homem de cabelo comprido pegou um copo de ponche, entregou-o 
à sua companhia feminina e continuou a sorrir debilmente. Roland estava 
consciente de que todos na sala (talvez, no total, uns cinqüenta convivas) 
olhavam para eles, mas o que mais sentia à flor da pele, batendo na pele 
como vento suave, era o olhar dela. Roland continuava a ver, pelo canto do 
olho, a seda azul do vestido, mas não se atrevia a olhar mais diretamente. 

— A viagem foi difícil? — Thorin estava perguntando. — Passaram 



por aventuras e experiências perigosas? Queremos conhecer todos os de-
talhes no jantar, sim, queremos, pois nos dias que correm recebemos pou-
cos hóspedes do Arco Interior. — O sorriso ávido, levemente convencido, 
se apagou; as sobrancelhas espessas se uniram. — Encontraram patrulhas 
de Farson? 

— Não, Excelência — disse Roland. — Nós... 
— Naum, rapaz, naum... nada de Excelência, não precisamos disso, 

e os pescadores e criadores que meu governo serve também não gostam de 
cerimônias. Apenas prefeito Thorin, por favor. 

— Obrigado. Vimos muitas coisas estranhas em nossa jornada, pre-
feito Thorin, mas não os Homens Bons. 

— Homens Bons! — Rimer disparou e o lábio superior se levantou 
num sorriso que o deixou parecido com um cachorro raivoso. — Homens 
Bons, sei! 

— Queremos ouvir o que têm a contar, cada palavra — disse Tho-
rin. — Mas antes que eu, em minha avidez, esqueça das boas maneiras, 
jovens cavalheiros, deixem-me apresentá-los àqueles que me são próximos. 
Kimba vocês já conhecem; este formidável sujeito à minha esquerda é El-
dred Jonas, chefe de minha equipe de segurança, recentemente formada. 
— O sorriso de Thorin pareceu momentaneamente embaraçado. — Não 
estou convencido de que precise de segurança extra, pois o xerife Avery 
sempre foi capaz de manter a paz em nosso canto do mundo, mas Kimba 
insiste. E quando Kimba insiste, o prefeito tem de se curvar. 

— Muito bem dito, senhor — comentou Rimer, curvando-se ele 
próprio. Todos riram, salvo Jonas, que se limitou a conservar um sorriso 
leve. 

— É um prazer conhecê-los, amigos, tenham certeza — disse Jonas 
inclinando a cabeça para os rapazes. Uma voz de cana rachada. Jonas de-
sejou que os dias deles, de cada um dos três, fossem longos sobre a terra, e 
concluiu em Roland a rodada de cumprimentos. O aperto de mão foi seco 
e firme, inteiramente em desacordo com o tremor na voz. E agora Roland 
notava a estranha forma azul tatuada nas costas da mão direita do homem, 



na articulação entre o polegar e o indicar. Parecia um caixão. 
— Longos dias, belas noites — disse Roland, quase sem pensar. Era 

um cumprimento de sua infância e foi só mais tarde que percebeu que a 
frase seria mais facilmente associada a Gilead que a um lugar rural como 
Hemphill. Só um pequeno deslize, mas ele estava começando a crer que a 
margem de segurança para tais deslizes era bem mais estreita do que ima-
ginara seu pai, quando o mandara para lá, tentando tirá-lo do caminho de 
Marten. 

— E para você também — disse Jonas, cujos olhos brilhantes avali-
aram Roland de cima a baixo com uma franqueza quase insolente. Só agora 
ele soltava sua mão e dava um passo atrás. 

— Cordelia Delgado — disse o prefeito Thorin, inclinando a cabeça 
para a mulher que estivera conversando com Jonas. Quando Roland fez a 
mesura, percebeu a semelhança... mas o que parecia generoso e adorável 
no rosto de Susan parecia mesquinho e feio na face que via diante dele. 
Não era a mãe da moça; Roland achou que Cordelia Delgado era um tanto 
jovem demais para isso. 

— E nossa amiga especial, Srta. Susan Delgado — Thorin concluiu, 
parecendo perturbado (Roland apostou que ela produziria aquele efeito em 
qualquer homem, mesmo num homem velho como o prefeito). Thorin 
puxou-a para a frente, balançando a cabeça e sorrindo. Tinha uma daquelas 
mãos com os nós dos dedos salientes pressionada contra suas costas, e 
Roland experimentou um instante de venenoso ciúme. Ridículo, dada a 
idade do homem e sua esposa gorducha e simpática, mas foi ciúme, sem 
dúvida, e foi realmente forte. Forte como um ferrão de abelha, Cort teria 
dito. 

Então o rosto de Susan se ergueu para o dele, e Roland estava 
olhando de novo para dentro dos olhos de Susan. Tinha ouvido, em algu-
ma história ou poema, alguém dizer que se afogava nos olhos de uma mu-
lher e achara ridículo. Ainda achava ridículo, mas compreendia que podia 
perfeitamente acontecer. E ela percebia a coisa. Roland viu preocupação 
nos olhos dela, talvez medo. 



Se me encontrar na Casa da Prefeitura, finja que está me encontrando pela pri-
meira vez. 

A lembrança daquelas palavras teve um efeito apaziguador, esclare-
cedor, parecendo ampliar um pouco sua visão. Bastava dar uma olhada na 
mulher ao lado de Jonas, a mesma que compartilhava alguns dos traços de 
Susan. Ela já olhava para a moça com uma mistura de curiosidade e alarme. 

Roland curvou bastante a cabeça, mas só tocou levemente a mão 
estendida, sem anéis. Mesmo assim, sentiu uma espécie de centelha saltar 
entre seus dedos. Pelo momentâneo arregalar dos olhos dela, Roland 
achou que Susan sentira o mesmo. 

— E um prazer conhecê-la, sai — disse ele, mas a tentativa de ser 
descontraído soou fraca e falsa a seus próprios ouvidos. Contudo, já havia 
começado e teve a impressão de que todos estavam concentrados nele (ne-
les) e nada podia fazer a não ser continuar com a coisa. Bateu três vezes na 
garganta. — Que seus dias sejam longos sobre... 

— Ié, e os seus também, Sr. Dearborn. Obrigada-sai. 
Ela se virou para Alan com uma rapidez quase rude, depois para 

Cuthbert, que inclinou a cabeça, bateu na garganta e disse gravemente: 
— Posso me reclinar brevemente a seus pés, senhorita? Sua beleza 

me enfraqueceu os joelhos. Tenho certeza que alguns momentos contem-
plando de baixo seu perfil, com a nuca nessas lajotas frias, me colocaria de 
novo em ordem. 

Todos riram... mesmo Jonas e a Sra. Cordelia. Susan ficou bastante 
corada e deu um tapinha nas costas da mão de Cuthbert. Ao menos por 
uma vez, Roland achou abençoada a incansável disposição do amigo para a 
pilhéria. 

Outro homem juntou-se ao grupo que estava junto da tigela de 
ponche. O recém-chegado era atarracado, mais gordo que magro em seu 
casaco de corte reto. O tom muito vermelho do rosto lembrava uma quei-
madura de sol, não um fogo de bebida, e os olhos mortiços jaziam em teias 
de rugas. Um rancheiro; Roland fizera um suficiente número de viagens 
com o pai para conhecer o tipo. 



— Esta noite encontrarão punhados de moças querendo conhe-
cê-los, rapazes — disse o recém-chegado com um sorriso bastante amigá-
vel. — Se não tiverem cuidado, ficarão embriagados com os perfumes. 
Mas gostaria de bater um papo com vocês antes que as encontrem. Fran 
Lengyll, às suas ordens. 

O aperto de mão foi rápido e forte; nenhuma inclinação de cabeça 
ou mesura absurda o acompanhou. 

— Sou o dono do Rocking B... ou ele é dono de mim, façam vocês 
a opção. Também sou o chefe da Associação dos Cavaleiros, pelo menos 
até me tirarem de lá. O Barra K foi idéia minha. Espero que tenha sido 
boa. 

— Foi perfeita, senhor — disse Alain. — O lugar é limpo, seco e 
com espaço para umas vinte pessoas. Obrigado. Foi muito gentil. 

— Bobagem — disse Lengyll com ar satisfeito, embora quase der-
ramando seu copo de ponche. — Estamos todos no mesmo barco, rapaz. 
John Farson é apenas mais uma palha no campo de insensatez que culti-
vamos nos dias de hoje. O mundo seguiu adiante, dizem as pessoas. Arre! 
Adiante, ié, e avançando um bom trecho pela estrada do inferno, pois é 
para lá que segue adiante. Nosso trabalho é manter o feno longe da forna-
lha o mais que pudermos, e pelo maior tempo possível. Antes até pelo bem 
de nossos filhos que pelo respeito a nossos pais. 

— Bravo, bravo! — exclamou o prefeito Thorin numa voz que, 
tentando manter um tom de solenidade, caía na mais decidida sugestão de 
vulgaridade. E então, ao reparar que Thorin, velho e esquelético, agarrava 
uma das mãos de Susan (parecendo quase inconsciente daquilo, ela olhava 
atentamente para Lengyll), Roland de repente compreendeu: o prefeito era 
seu tio ou talvez um primo próximo. Lengyll ignorava os dois, concen-
trando sua atenção nos três recém-chegados, esquadrinhando um por um e 
terminando em Roland. 

— Se pudermos fazer alguma coisa em Mejis para ajudar, basta pe-
dir, rapaz... a mim, a John Croydon, Hash Renfrew, Jake White ou Hank 
Wertner. A qualquer um de nós ou a todos nós. Vão encontrá-los esta noi-



te aqui, ié, juntamente com as esposas, os filhos e as filhas, e só precisarão 
pedir. Podemos estar bastante fora do eixo central de Nova Canaã, mas 
somos fiéis ao espírito da Confederação. Ié, muito fiéis. 

— Disse-o bem — comentou Rimer em voz baixa. 
— E agora — continuou Lengyll — vamos brindar à vinda de vo-

cês. E afinal já tiveram de esperar bastante por uma concha de ponche. 
Devem estar sedentos como areia. 

Virou-se para as tigelas de ponche e estendeu a mão para a concha 
mergulhada na maior e mais ornada das duas, dispensando o homem que 
servia, sem dúvida querendo homenageá-los servindo ele próprio a bebida. 

— Sr. Lengyll — disse Roland. Um tom baixo, mas que tinha uma 
força de comando. Fran Lengyll ouviu-a e se virou. — O ponche da tigela 
menor é suave, não é? 

Lengyll pensou na pergunta, a princípio não compreendendo. Então 
sua sobrancelha se ergueu. Pela primeira vez pareceu encarar Roland e os 
outros não como símbolos vivos da Confederação e dos Baronatos Interi-
ores, mas como verdadeiros seres humanos. Muito jovens. Simples garotos 
quando se ia direto ao assunto. 

— Ié? 
— Sirva o nosso dessa tigela, se quer nos fazer a gentileza. Roland 

sentiu agora todos os olhares sobre eles. Particularmente o olhar dela. Con-
tinuou olhando firmemente para o rancheiro, mas tinha uma boa visão pe-
riférica e percebeu claramente que o sorriso débil de Jonas havia ressurgi-
do. Jonas já sentira alguma coisa no ar. E Roland começou a achar que 
também Rimer e Thorin. Aqueles capiaus não eram nada tolos. Sem dúvi-
da, sabiam mais do que aparentavam e seria preciso pensar cuidadosamente 
nisso mais tarde. Naquele momento, porém, aquela era a menor de suas 
preocupações. 

— Esquecemos as faces de nossos pais num assunto que tem algu-
ma relação com nossa designação para Hambry. — Roland teve a incô-
moda consciência de que começara um pequeno trecho de discurso, gos-
tasse disso ou não. Não era (graças aos deuses por esta bênção) a toda a 



sala que estava se dirigindo, mas sem dúvida o círculo mais imediato de 
ouvintes já superava bastante o grupo original. Não havia, porém, outra 
saída além de terminar o que havia começado; o barco estava no mar. — 
Não preciso entrar em detalhes... nem os senhores esperariam ouvi-los, 
sem dúvida... mas quero que saibam que prometemos não nos entregarmos 
à bebida durante nossa estada aqui. Como punição, entendem. 

O olhar dela. Achava que ainda podia senti-lo na pele. Por um mo-
mento houve completo silêncio no pequeno grupo reunido ao redor das 
tigelas de ponche, e então Lengyll interveio: 

— Seu pai ficaria orgulhoso de ouvi-lo falar tão francamente, Will 
Dearborn... ié, ficaria. E que rapaz que faz jus ao nome não arranja um 
pequeno barulho de vez em quando? — Bateu no ombro de Roland mas, 
embora o aperto de mão tivesse sido firme e o sorriso parecesse sincero, 
seus olhos eram de leitura difícil (difícil especular entre os muitos reflexos 
mergulhados na ondulação daquelas pupilas). — Posso me colocar no lu-
gar dos pais de todos e transmitir o orgulho pelos filhos que têm? 

— Sim — disse Roland, sorrindo. — E agradeço por isso. 
— Eu também agradeço — disse Cuthbert. 
— E eu — disse Alain calmamente, pegando o copo de ponche su-

ave que lhe era oferecido e inclinando a cabeça para Lengyll. 
Lengyll encheu mais copos e distribuiu-os rapidamente ao redor. Os 

que já estavam segurando copos de ponche forte colocaram-nos de lado, 
substituindo-os pelos novos copos de ponche suave. Quando todos do 
grupo mais imediato de convivas já tinham sido servidos, Lengyll se virou, 
aparentemente para fazer o brinde. Rimer, no entanto, bateu-lhe no om-
bro, balançou discretamente a cabeça e os olhos apontaram para o prefeito. 
Thorin observava a cena com olhos um pouco arregalados e o queixo li-
geiramente caído. Roland achou-o parecido com um espectador de circo 
no fundo da arquibancada, fascinado com o espetáculo; só faltava o colo 
cheio de cascas de amendoim. Lengyll seguiu o rápido olhar do chanceler e 
aquiesceu. 

Em seguida Rimer captou a atenção do tocador de guitarra parado 



no centro do grupo de músicos. Ele parou de tocar; assim como os outros. 
Os convidados olharam para lá e depois se viraram para o centro do salão, 
onde Thorin começava a falar. Sua voz não tinha nada de ridículo quando 
se elevava numa situação como aquela: era atraente e agradável. 

— Senhoras e senhores, meus amigos — disse ele. — Peço que me 
ajudem a dar as boas-vindas a três novos amigos... jovens dos Baronatos In-
teriores, jovens valorosos que se arriscaram por grandes distâncias e muitos 
perigos em nome da Confederação e a serviço da ordem e da paz. 

Susan Delgado pousou o copo de ponche, retirou a mão (com al-
guma dificuldade) do aperto da tia e começou a bater palmas. Outros se 
juntaram a ela. O aplauso que varreu a sala foi breve, mas caloroso. Ro-
land, no entanto, reparou que Eldred Jonas não pousara seu copo para 
acompanhar os demais. 

Thorin se virou sorrindo para Roland. Ergueu o copo. 
— Posso ser direto em meu brinde, Will Dearborn? 
— Ié, pode ser, e o agradecimento é meu — disse Roland. Houve 

risos e novos aplausos com aquele seu modo de responder. 
Thorin levantou um pouco mais o copo e todos na sala fizeram o 

mesmo. Os cristais brilharam como pontos estrelados à luz do grande lus-
tre. 

— Senhoras e senhores, brindemos à saúde de William Dearborn de 
Hemphill, Richard Stockworth de Pennilton e Arthur Heath de Gilead. 

Suspiros e murmúrios ante o último nome, como se o prefeito ti-
vesse anunciado Arthur Heath do céu. 

— Cuidem bem deles, aproveitem-se de sua estada, façam doces 
seus dias em Mejis para que levem lembranças mais doces ainda. Aju-
dem-nos em seu trabalho e a fortalecer a causa que é tão cara a todos nós. 
Que os dias deles sejam longos sobre a terra. É o que diz o prefeito de vo-
cês. 

— É O QUE DIZEMOS NÓS! — trovejou a sala. 
Thorin tomou um gole; todos lhe seguiram o exemplo. Houve no-

vos aplausos. Roland se virou, incapaz de se controlar e, mais uma vez, 



encontrou os olhos de Susan. Por um momento ela o olhou diretamente e, 
na franqueza daquele olhar, Roland viu que estava praticamente tão abala-
da por sua presença quanto ele pela dela. Então a mulher mais velha que se 
parecia com ela se curvou e murmurou alguma coisa em seu ouvido. Susan 
virou o rosto, recompondo imediatamente a expressão... mas Roland tinha 
visto o brilho nos olhos dela. E tornou a pensar que o que estava feito po-
dia ser desfeito e o que estava dito podia não ser cumprido. 
 
 

8 
 
Ao passarem à sala de banquetes, onde naquela noite havia quatro mesas 
compridas sobre cavaletes (tão próximas umas das outras que mal dava 
espaço para passar), Cordelia agarrou a mão da sobrinha e afastou-a por 
alguns momentos do prefeito e de Jonas, que tinham iniciado uma conver-
sa com Fran Lengyll. 

— Por que olha dessa maneira para aquele rapaz, menina? — Cor-
delia murmurou furiosa. A ruga vertical aparecera em sua testa. Seria, na-
quela noite, profunda como uma vala. — O que vai aí dentro dessa cabe-
cinha louca, estúpida? — Estúpida. Só o uso desta palavra bastava para di-
zer a Susan que a tia estava realmente furiosa. 

— Olho pra quem? E de que maneira? — O tom de voz era alto, 
mas, ah, seu coração... 

A mão em seu braço apertou mais, machucando. 
— Não me faça de palhaça, dona Ah-que-Mocinha-Bonita! Onde já 

tinha visto aquele bonito par de calças? Me diga a verdade! 
— Como já podia ter visto? Está me machucando, tia. 
Tia Cord sorriu com ar maligno e apertou-a um pouco mais. 
— Melhor um pequeno roxo agora que um grande mais tarde. Con-

trole a sem-vergonhice. E controle o flerte dessas olhadas. 
— Tia, não tenho a menor idéia do que está... 
— Acho que tem — disse Cordelia severamente, empurrando a so-



brinha contra uma das paredes para não bloquear o caminho das pessoas. 
Quando o rancheiro dono do abrigo de barcos ao lado do seu disse alô, tia 
Cord mostrou um sorriso simpático e desejou-lhe boa-noite antes de voltar 
a Susan. 

— Preste atenção, senhorita... preste atenção no que eu digo. Se vi o 
que estavam fazendo seus olhinhos de vaca, pode ter certeza que metade 
dos convidados também viu. Bem, o que está feito, está, mas isso tem de 
parar agora. O tempo desses jogos de menina-moça já acabou. Entendeu o 
que eu disse? 

Susan permanecia calada, o rosto sendo tomado por certos traços de 
obstinação que era o que Cordelia mais odiava, uma expressão que lhe da-
va vontade de esbofetear a sobrinha geniosa até o nariz sangrar e as lágri-
mas jorrarem daqueles grandes olhos castanhos de coelha. 

— Deu sua palavra e firmou um contrato. Documentos de terras 
foram preparados, a feiticeira foi consultada, dinheiro mudou de mãos. 
Você prometeu. Se para você isto não significa nada, lembre-se do que signi-
ficaria para seu pai. 

Lágrimas tornaram a brotar nos olhos de Susan, e Cordelia gostou 
de vê-las. Falar no irmão, que só conseguira gerar aquela mulherzinha bo-
nita e infantil, provocava-lhe uma incômoda irritação... mas falar nele, 
mesmo depois de morto, sempre podia ter alguma utilidade. 

— Agora prometa que vai manter os olhos baixos e que, se vir o 
rapaz se aproximar, vai se afastar de imediato... ié, sair de imediato do ca-
minho dele... para o mais longe que puder. 

— Prometo, tia — Susan murmurou. — Prometo. 
Cordelia sorriu. E Cordelia era realmente bem bonita quando sorria. 
— Está bem, então. Vamos voltar. Estão nos olhando. Segure no 

meu braço, menina! 
Susan agarrou o braço da tia, cheio de pó-de-arroz. Voltaram lado a 

lado para o meio do salão, os vestidos farfalhando, o pingente de safira 
reluzindo no alto dos seios de Susan. Muita gente comentou como eram 
parecidas e como o pobre Pat Delgado teria gostado de vê-las assim. 
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Roland estava sentado perto da cabeceira da mesa do centro, entre Hash 
Renfrew (um rancheiro ainda mais alto e pesado que Lengyll) e Coral, a 
irmã um tanto mal-humorada de Thorin. Renfrew fora hábil com o pon-
che; agora, com a sopa trazida para a mesa, dispôs-se a provar que era 
igualmente bom para servir a cerveja. 

Conversou sobre o comércio da pesca (“não é mais o que costuma-
va ser, rapazes, embora o que cai em nossas redes ainda tenha um mínimo 
de qualidade, o que é uma bênção”), o comércio agrícola (“as pessoas da-
qui sabem plantar quase tudo, mas agora a terra praticamente só dá feijão 
ou milho”) e, por fim, sobre as coisas que realmente lhe eram mais caras: a 
criação de cavalos, a caça, os cuidados com o rancho. Os negócios, no 
fundo, continuavam como sempre, ié, continuavam sim, embora há pelo 
menos quarenta anos os tempos viessem ficando difíceis nos centros de 
pesca e nas pastagens dos Baronatos do litoral. 

Mas as criações não estavam ficando mais puras?, Roland pergun-
tou. Pelo menos era o que acontecia nas terras de onde vinham. 

Ié, Renfrew concordou, ignorando a sopa de batatas e devorando 
iscas grelhadas de carne. Ele as pegava com a mão, regando-as com mais 
cerveja. Ié, jovem mestre, as criações não estavam se purificando às mil 
maravilhas, não estavam mesmo, três potros de cada cinco eram cria lim-
pa... tanto os puros-sangues quanto as linhagens comuns, sem insemina-
ção... e o quarto podia ser mantido vivo e posto para trabalhar, embora não 
para procriar. Nos dias que corriam só um em cinco nascia com pernas ou 
olhos extras, ou com as tripas do lado de fora, o que era um bom índice. 
Mas as taxas de nascimento continuavam caindo, continuavam sim; as pis-
tolas dos garanhões continuavam não negando fogo, mas a qualidade da 
pólvora e a força dos disparos já não eram as mesmas. 

— Peço que me perdoe, senhora — disse Renfrew, inclinando-se 



brevemente, pela frente de Roland, para Coral Thorin. Ela mostrou um 
sorriso débil (que fez Roland se lembrar de Jonas), arrastou sua colher pela 
sopa e não disse nada. Renfrew esvaziou o copo de cerveja, lambeu calo-
rosamente os lábios e estendeu novamente o copo. Quando o reabastece-
ram, ele se virou para Roland. 

As coisas não iam bem, não eram mais como antigamente, mas po-
diam estar piores. Estariam piores se Farson, aquele puto, estivesse a cami-
nho de lá. (Desta vez ele não se preocupou em apresentar suas desculpas a 
sai Thorin.) Tinham todos de trabalhar em conjunto, este era o segredo... 
ricos e pobres, pequenos e grandes, pelo menos enquanto o trabalho ainda 
pudesse dar alguns de seus frutos. E por fim repetiu as palavras de Lengyll, 
dizendo a Roland que se ele e seus amigos quisessem alguma coisa, não 
importa o quê, bastava pedir. 

— Acho que só vamos mesmo precisar de informação — disse Ro-
land. — Quantidades de coisas. 

— Ié, não podem ser contadores sem números — Renfrew con-
cordou, soltando um riso embriagado. Do lado direito de Roland, Coral 
Thorin beliscava algumas verduras (mal tocara nas iscas de carne), mostra-
va seu sorriso breve e continuava revirando a sopa com a colher. Roland, 
no entanto, achou que ela podia ter ouvidos muito bons e que talvez o ir-
mão recebesse um relatório completo das conversas ali. Ou o relatório 
poderia ser feito a Rimer. Pois, embora fosse cedo demais para ter certeza, 
Roland começava a desconfiar que era Rimer quem tinha verdadeiramente 
força ali. Juntamente, talvez, com sai Jonas. 

— Por exemplo — disse Roland —, quantos bons cavalos acha que 
poderemos reportar à Confederação? 

— Por raça ou no total? 
— No total. 
Renfrew pousou o copo e pareceu calcular. Enquanto ele fazia isso, 

Roland olhou para a outra ponta da mesa e viu Lengyll e Henry Wertner, o 
criador dos cavalos de corrida do Baronato, trocarem um rápido olhar. 
Eles tinham ouvido. E Roland viu mais alguma coisa quando voltou a se 



concentrar no homem sentado a seu lado: Hash Renfrew estava bêbado, 
mas provavelmente não tão bêbado quanto queria fazer o jovem Will De-
arborn acreditar. 

— No total, você diz... o total com que a Confederação pode contar 
e que lhe deveríamos mandar numa situação crítica. 

— Exato. 
— Bem, vamos ver, jovem sai. Fran deve manter umas 140 cabeças; 

quase umas cem de John Croydon. Hank Wertner, sem o auxílio de nin-
guém, conseguiu juntar quarenta cabeças próprias e seu rancho da Baixa 
guarda mais umas sessenta para o Baronato. Como acha que ficariam os 
animais se fossem tratados diretamente pelo governo? 

— Como acho? — disse Roland sorrindo. — Bem, de cascos que-
brados, pescoços atarracados, incapazes de correr, incapazes de parar de 
comer. 

Renfrew deu uma boa risada, fazendo que sim com a cabeça... mas 
Roland não deixou de se perguntar se o homem estaria mesmo achando a 
coisa divertida. Em Hambry, as águas no alto e as águas embaixo pareciam 
correr em direções diferentes, nada era confiável. 

— No que me diz respeito, meus animais enfrentaram uns dez ou 
12 anos bastante maus... Infecções na vista, febre cerebral, roubos. A Baixa 
já chegou a ter duzentas cabeças de cavalos de pista com a marca do haras 
Susan Preguiçosa; agora eles não somam mais que oitenta. 

Roland assentiu. 
— Então estamos falando de 420 cabeças. 
— Ah, mais que isso — disse Renfrew com uma risada. Ao pegar a 

caneca de cerveja, Renfrew bateu nela com as costas da mão calejada e 
vermelha, derrubou-a no chão, disse um palavrão, pegou-a e disse outro 
palavrão para o criado que se aproximou devagar para tornar a servi-lo. 

— Mais que isso? — Roland atiçou quando Renfrew conseguiu se 
recompor, se aprumar e se mostrar disposto a retomar a conversa. 

— Não podemos esquecer, Sr. Dearborn, que nossa região é mais 
eqüina que pesqueira. Disputamos uns com os outros, nós e os pescadores, 



mas a verdade é que os próprios pescadores costumam criar um pônei nos 
fundos de casa ou nos estábulos do Baronato, quando não têm um teto 
para proteger da chuva a crina de um cavalo. Era o pai dela quem costu-
mava cuidar dos estábulos do Baronato... 

Renfrew inclinara a cabeça para Susan, que estava sentada do outro 
lado da mesa e três lugares à frente de Roland... ao lado do prefeito, que se 
instalara, é claro, à cabeceira. Roland achou um tanto curioso que Susan 
estivesse sentada ali, principalmente levando em conta que a mulher do 
prefeito se acomodara quase na outra extremidade da mesa, com Cuthbert 
de um dos lados e um rancheiro a quem ainda não tinham sido apresenta-
dos do outro. 

Roland especulou que talvez um sujeito velho como Thorin quisesse 
ter uma parenta jovem do lado para ajudar a atrair atenção sobre si ou para 
estimulá-lo um pouco, mas a coisa ainda era estranha. Pareceria quase um 
insulto para qualquer esposa. E se estava cansado da conversa de Olive 
Thorin, por que não a pusera à cabeceira de outra mesa? 

Eles têm seus próprios costumes, só isso, e os costumes daqui não são da sua 
conta. O que tem de contar é o número de bons garanhões deste homem. 

— E, afinal, quantos cavalos de corrida a mais? — perguntou a 
Renfrew. — No total. 

Renfrew encarou-o com um ar de esperteza. 
— Espero que uma resposta honesta não acabe me prejudicando, 

certo, meu filho? Sou um homem da Confederação... sou mesmo, da Con-
federação até a raiz dos cabelos, e vão deixar a Excalibur gravada na cabe-
ceira do meu túmulo, vão mesmo... mas não gostaria que Hambry e Mejis 
fossem despojados de todo o seu tesouro. 

— Isso não vai acontecer, sai. Além do mais, como poderíamos 
obrigá-los a entregar o que não quisessem? Todas as forças que temos es-
tão ocupadas no norte e oeste, lutando contra o Homem Bom. 

Renfrew refletiu um instante e concordou com um movimento de 
cabeça. 

— E por que não me chama de Will? — disse Roland. 



Renfrew sorriu, tornou a assentir e estendeu a mão pela segunda 
vez. Ampliou ainda mais o sorriso quando Roland usou suas duas mãos 
para apertar a dele, o aperto duplo preferido por tropeiros e vaqueiros. 

— Vivemos em tempos ruins, Will — disse ele —, que liquidaram 
nossas boas maneiras. Eu diria que há provavelmente mais umas 150 ca-
beças de cavalos em Mejis e em seus arredores. Estou me referindo a bons 
cavalos. 

— Animais puro-sangue. 
Renfrew assentiu, bateu nas costas de Roland, ingeriu uma boa 

quantidade de cerveja. 
— Puro-sangue, ié. 
Da ponta da mesa chegou uma explosão de riso. Ao que parece, Jo-

nas dissera alguma coisa engraçada. Susan ria abertamente, a cabeça incli-
nada para trás e as mãos se fechando sobre o pingente de safira. Cordelia, 
que estava sentada à esquerda da moça (à sua direita estava Jonas), também 
ria. Thorin parecia absolutamente convulso, balançando para a frente e pa-
ra trás na cadeira, enxugando os olhos com um guardanapo. 

— A moça é adorável — disse Renfrew. O tom fora quase reveren-
te. Roland não seria capaz de jurar não ter ouvido um pequeno murmúrio 
(algum hummm feminino, talvez) vindo do outro lado da mesa. Olhou na-
quela direção e viu Coral Thorin ainda remexendo em sua sopa. Voltou a 
olhar para a cabeceira. 

— O prefeito é tio dela, talvez primo? — Roland perguntou. 
O que aconteceu em seguida ficaria gravado em sua memória com a 

mais extrema clareza, como se alguém tivesse intensificado todas as cores e 
sons do mundo. As cortinas de veludo atrás de Susan pareceram muito 
mais vermelhas e o grasnido de riso que veio de repente de Coral Thorin 
foi como um galho quebrando. Certamente suficientemente alto para que 
todos nas vizinhanças interrompessem a conversa e olhassem para ela... 
com a única exceção de Renfrew e de dois rancheiros do outro lado da 
mesa. 

— Tio dela! — Era a primeira vez que Coral intervinha nas conver-



sas da noite. — Tio dela, essa é boa. Hein, Renfrew? 
Renfrew não respondeu, limitando-se a empurrar a caneca de cerve-

ja um pouco para o lado e a começar, finalmente, a tomar a sopa. 
— Estou espantada com você, meu jovem, estou mesmo. Pode ter 

vindo do Mundo Interior, mas, valha-me Deus, quem devia instruí-lo sobre 
o mundo real... aquele fora dos livros e mapas... não conseguiu levar o cur-
so até o fim. Ela é sua... — Foi uma palavra tão envolvida com dialetos 
locais que Roland não compreendeu sequer o som exato. Soava como seefin 
ou sheevin. 

— Como disse? — Ele estava sorrindo, mas o sorriso parecia frio e 
falso. Tinha um aperto na barriga, como se o ponche, a sopa e a isca de 
carne (que comera para ser gentil) estivessem girando num grande bolo no 
estômago. Serve na corte?, ele havia perguntado, querendo saber se a moça 
servia à mesa. Talvez ela realmente servisse, mas provavelmente num apo-
sento mais exclusivo que aquele. De repente Roland não quis ouvir mais 
nada; já não tinha o menor interesse pelo significado da palavra que a irmã 
do prefeito usara. 

Outra explosão de riso sacudiu o topo da mesa. Susan ria virando a 
cabeça para trás, as faces muito coradas, os olhos brilhando. Uma dobra do 
vestido lhe escorregara pelo braço, revelando a suave cavidade do ombro. 
Enquanto Roland a observava com o coração repleto de desejo e medo, ela 
colocou distraída, com a palma da mão, a aba do vestido no lugar. 

— A palavra quer dizer “mocinha discreta” — Renfrew explicou 
com evidente constrangimento. — É um termo antigo, não muito usado 
nos dias de hoje... 

— Pare com isso, Rennie — disse Coral Thorin. E depois, para Ro-
land: — Ele é apenas um velho caubói e anda sempre com merda de cava-
lo na cabeça, mesmo quando seus belos garanhões não estão por perto. 
Sheevin significa concubina. No tempo de minha bisavó, significava puta... 
mas uma puta com certo estilo. — Atirou um olhar mortiço para Susan, 
que agora tomava cerveja, e voltou a Roland. Havia uma espécie de alegria 
maligna em seu rosto, uma expressão de que Roland gostou muito pouco. 



— O tipo de mulher que tem de ser paga com dinheiro de verdade, fina 
demais para o trato com pessoas simples. 

— É seu arranjo, então? — Roland perguntou através de lábios que 
pareciam encostados em gelo. 

— Ié — disse Coral. — Ainda não consumado, não até a Colheita... 
O que não está agradando nada a meu irmão, tenha certeza. De qualquer 
modo, assim como acontecia antigamente, a garota já foi comprada e paga. 
Já foi. — Coral fez uma pausa antes de continuar: — O pai morreria de 
vergonha se a visse nessa situação. — Um comentário feito com uma es-
pécie de satisfação nostálgica. 

— Talvez não devêssemos julgar o prefeito com muita severidade 
— disse Renfrew num tom embaraçado, contemporizador. 

Coral o ignorou. Examinava a linha do queixo de Susan, o suave 
contorno dos seios sobre a borda sedosa do corpete, a queda dos cabelos. 

O ralo senso de humor se fora do rosto de Coral Thorin. Em seu 
lugar havia agora uma espécie um tanto malévola de desprezo. 

Mesmo que não quisesse, Roland não podia deixar de imaginar os 
nós dos dedos salientes nas mãos do prefeito puxando os cordões do ves-
tido de Susan, rastejando sobre os ombros nus, mergulhando como velhos 
caranguejos na gruta sob seu cabelo. Desviou o olhar para a outra ponta da 
mesa, mas o que viu ali não foi melhor. Quem seus olhos encontraram foi 
Olive Thorin — Olive que fora relegada ao final da mesa, Olive, erguendo 
os olhos para o grupo sorridente próximo da cabeceira. Erguendo os olhos 
para o marido, que a substituíra por uma bela moça, presenteada com um 
pingente que fazia seus brincos espelhados parecerem bijuteria barata. Não 
havia, porém, em seu rosto nada do ódio e do irado desprezo de Coral. Se 
houvesse, talvez fosse mais fácil contemplá-la. Apenas observava o marido 
com um olhar humilde, ansioso e infeliz. Agora Roland entendia por que a 
tinha achado triste. Olive tinha muitos motivos para ser triste. 

Mais risos do grupo do prefeito; Rimer havia se inclinado da mesa 
vizinha, onde estava à cabeceira, certamente contribuindo com algum dito 
espirituoso. E que devia ter sido um dos bons. Agora até Jonas ria. Susan 



pôs a mão nos seios e puxou o guardanapo para tirar uma lágrima de riso 
do canto do olho. Thorin segurava sua outra mão. Ela se voltou para Ro-
land e, ainda rindo, encontrou os olhos dele. Ele pensava em Olive Thorin, 
sentada na extremidade da mesa, onde ficavam o sal e as especiarias. Dian-
te dela, um intocado prato de sopa e, em seu rosto, aquele sorriso infeliz. 
Sentada onde a moça poderia vê-la muito bem. E Roland achou que, se 
estivesse com seus revólveres, poderia puxar um deles e pôr uma bala no 
frio e prostituído coraçãozinho de Susan Delgado. 

E pensou: Quem você esperava enganar? 
Então apareceu um dos rapazes que serviam, pondo um prato de 

peixe na sua frente. Roland achou que nunca tivera menos vontade de co-
mer em toda a sua vida... mas assim mesmo ia comer, assim como ia fazer 
a mente voltar às questões levantadas por sua conversa com Hash Ren-
frew, do rancho Susan Preguiçosa. Não esqueceria a face de seu pai. 

Não, de modo algum vou esquecê-la, pensou. Mas gostaria muito de esquecer a 
face que está sobre aquela safira. 
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O jantar foi interminável e depois dele também não houve escapatória. A 
mesa no centro do salão de recepções fora removida e, quando os convi-
dados voltaram àquele aposento (como uma onda muito alta que ali tivesse 
desaguado), formaram-se dois grandes círculos de pessoas junto a um ani-
mado homenzinho de cabelo ruivo que, mais tarde, Cuthbert informaria se 
tratar do secretário de lazer do prefeito Thorin. 

A formação dos círculos de cavalheiros e damas se fizera com muito 
riso e alguma dificuldade (Roland achou que cerca de três quartos dos con-
vidados já estavam razoavelmente altos); agora os guitarristas atacavam 
uma quesa. O que nada mais era que um tipo de quadrilha. Os círculos 
evoluíram em sentidos opostos, todos de mãos dadas, até a música fazer 
uma pausa. Então o casal que estava no ponto onde os dois círculos se to-



cavam começou a dançar no centro do círculo da dama, enquanto todos 
batiam palmas e davam bravos. 

O chefe da orquestra trabalhava a velha e, sem dúvida, estimada tra-
dição com um olho atento ao ridículo, parando seus muchachos em mo-
mentos determinados para que se formassem as duplas mais engraçadas: 
mulher alta-homem baixo, mulher gorda-homem muito magro, mulher 
velha-rapaz novo (Cuthbert acabou martelando o chão com uma mulher 
da idade de sua bisavó, provocando risadinhas sem fôlego na sai e urros 
generalizados de aprovação na sala). 

Então, quando Roland começou a achar que aquela dança estúpida 
jamais ia acabar, a música parou e ele se viu de frente para Susan Delgado. 

Por um momento, a única reação de Roland foi cravar os olhos nela, 
achar que eles estavam à beira de saltar das órbitas e que não conseguiria 
mover nenhum de seus dois pés cretinos. Então Susan estendeu os braços, 
a música recomeçou, o círculo (que incluía o prefeito Thorin e o vigilante 
Eldred Jonas, sempre com aquele sorriso débil) aplaudiu e Roland come-
çou a dançar com ela. 

A princípio, quando a fez executar o primeiro giro (os pés de Ro-
land, entorpecidos ou não, moviam-se com a graça e precisão a que esta-
vam acostumados), sentiu-se como um homem feito de vidro. Então ficou 
consciente do corpo de Susan tocando o seu, do farfalhar do vestido e logo 
voltou a se sentir plenamente humano. 

Por um breve momento, ela se aproximou um pouco mais e, quan-
do falou, Roland sentiu sua respiração lhe fazer cócegas na orelha. Achou 
que uma mulher podia enlouquecer um homem — realmente enlouquecer. 
Até aquela noite julgaria isso impossível, mas aquela noite estava alterando 
tudo. 

— Obrigada por sua discrição e seu decoro — ela sussurrou. Roland 
recuou um pouco e, ao mesmo tempo, a fez girar, a mão embaixo de suas 
costas — palma pousada no frio do cetim, dedos encostando numa pele 
quente. Os pés dela seguiam os seus sem a menor pausa ou hesitação; mo-
viam-se com graça perfeita, sem que Susan demonstrasse o menor temor 



em rodar próxima do peso de suas botas, mesmo nos giros mais escorre-
gadios e delicados. 

— Posso ser discreto, sai — disse ele. — Mas quanto ao decoro... 
Achei que nem conhecesse essa palavra. 

Ela ergueu os olhos para a frieza do rosto de Roland, que viu o sor-
riso de Susan sendo substituído pela raiva. Mas antes da raiva, havia a injú-
ria, como se ele a tivesse esbofeteado. Roland se sentiu simultaneamente 
arrependido e satisfeito. 

— Por que está dizendo isso? — ela murmurou. 
A música parou antes que Roland pudesse responder... embora ele 

não fizesse a menor idéia da resposta que poderia ter dado. Susan fez uma 
mesura e ele inclinou a cabeça, enquanto quem os cercava batia palmas e 
assobiava. Então voltaram todos aos seus lugares, aos círculos distintos, e 
as guitarras tocaram de novo. Roland sentiu suas mãos sendo seguradas à 
frente e atrás e começou, mais uma vez, a girar com o círculo. 

Rindo. Batendo os pés. Batendo palmas no ritmo. Sentindo que Su-
san, em algum lugar atrás dele, fazia o mesmo. Imaginando se Susan queria 
tanto quanto ele estar fora dali, estar no escuro, estar a sós no escuro, onde 
ele pudesse se livrar daquela expressão falsa antes que a verdadeira, em-
baixo da outra, esquentasse a ponto de pegar fogo. 
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Por volta das dez horas, o trio de jovens dos Baronatos Interiores apre-
sentou suas despedidas ao casal de anfitriões e escapou para a perfumada 
noite de verão. Cordelia Delgado, que por acaso estava ao lado de Henry 
Wertner, responsável pelos cavalos de corrida do Baronato, comentou que 
deviam estar cansados. Wertner riu e respondeu com um sotaque tão rural 
que era quase cômico: 

— Naum, dona, guris dessa idade é cumu ratu explorando pilha de 
lenha dispois duma chuva de canivetes, isso são. Vaum demorá muita hora 
té as caminha do Barra K sincontrarem cuns treis. 

Olive Thorin deixou os salões logo depois dos rapazes, alegando 
uma dor de cabeça. Sua palidez tornava a alegação quase digna de crédito. 

Por volta das 11, o prefeito, o chanceler e o chefe da re-
cém-contratada equipe de segurança conversaram no escritório com os 
poucos convidados retardatários (todos rancheiros, todos membros da 
Associação dos Cavaleiros). A conversa foi breve mas cerrada. Vários dos 
rancheiros presentes manifestaram alívio pelos emissários da Confederação 
serem tão jovens. Eldred Jonas não reagiu a esse comentário, só baixou os 
olhos para as mãos esbranquiçadas, de dedos longos, e sorriu aquele sorri-
so débil. 

A meia-noite, Susan já estava em casa, despindo-se para dormir. Pe-
lo menos não precisava mais se preocupar com a safira; era uma jóia do 
Baronato e fora devolvida à caixa-forte da Prefeitura antes de sua saída, 
mesmo que o Sr. Will Decoro-mor Dearborn pudesse estar pensando ou-
tra coisa. Fora o próprio prefeito Thorin (não conseguia chamá-lo de Hart, 
embora ele o pedisse — nem para si mesma conseguia chamá-lo assim) 
quem lhe tirara a jóia. Acontecera num corredor vizinho ao salão de re-
cepções, junto a uma tapeçaria mostrando Arthur Eld resgatando sua es-
pada da pirâmide onde fora enterrada. E ele (Thorin, não Eld) aproveitara 



a oportunidade para beijá-la na boca e alisar rapidamente seus seios — na-
quela área revelada discretamente pelo vestido durante toda a interminável 
noite. 

— Estou louco para que chegue logo a Colheita — ele sussurrara 
melodramático em seu ouvido. Tinha um hálito que cheirava a conhaque. 
— Cada dia deste verão parece uma eternidade. 

Agora, em seu quarto, escovando o cabelo com movimentos brus-
cos, rápidos, e contemplando a lua que desaparecia, Susan achou que, em 
toda a sua vida, nunca se sentira tão irritada: irritada com Thorin, irritada 
com tia Cord, furiosa com aquele puritano convencido do Will Dearborn. 
Mais que tudo, no entanto, estava irritada consigo mesma. 

“Há três coisas que podemos fazer em qualquer situação, garota”, o 
pai um dia lhe dissera. “Você pode decidir fazer uma coisa, você pode de-
cidir não fazer uma coisa... ou você pode decidir não decidir.” A última al-
ternativa era uma opção que seu papá nunca usara; ele dizia (nem precisava 
dizer) que era a escolha dos fracos e dos tolos. Susan prometera a si mesma 
que também jamais enveredaria por ela... e, no entanto, estava se permi-
tindo resvalar justamente para lá. Todas as escolhas lhe pareciam más e 
indignas, todos os caminhos entulhados de pedras ou cobertos de lama. 

Em seu quarto na Casa da Prefeitura (ela não compartilhava o 
mesmo aposento com Hart há dez anos, nem uma cama, mesmo breve-
mente, nos últimos cinco), Olive usava uma camisola de algodão branco, 
sem ornamentos, e também via a lua sumir. Após se trancar naquele lugar 
seguro e exclusivo, Olive tinha chorado... mas não por muito tempo. Ago-
ra seus olhos estavam secos e sentia-se oca como árvore morta. 

E o que era o pior de tudo? Que Hart não compreendesse como ela 
estava se sentindo humilhada, e não só por si própria. Thorin andava ocu-
pado demais com pompas e futilidades (e também ocupado demais ten-
tando espiar pelo decote de sai Delgado a cada oportunidade) para perce-
ber que as pessoas — incluindo seu próprio chanceler — riam-se dele pe-
las costas. Isso talvez acabasse quando a moça voltasse para a casa da tia 
com uma bela barriga, mas ainda faltavam meses para acontecer. A feiti-



ceira os alertara a esse respeito. A coisa seria até mais demorada se a moça 
custasse a engravidar. E qual o ponto mais estúpido, mais humilhante de 
todos? Que ela, Olive, filha de John Haverty, ainda amasse o marido. Hart 
era um homem presunçoso, vaidoso, ridiculamente arrogante, mas ela ain-
da o amava. 

Havia mais alguma coisa, algo inteiramente alheio ao problema dos 
pulinhos de cerca de Hart no final da meia-idade: ela achava que havia al-
gum tipo de intriga palaciana em andamento, intriga perigosa e muito pro-
vavelmente bastante vergonhosa. Hart sabia um pouco do que estava se 
passando, mas Olive achava que só sabia o que Kimba Rimer e aquele 
odioso coxo queriam que soubesse. 

Houve um período, e não há tanto tempo assim, em que Hart não 
teria se deixado levar daquela forma pelas opiniões de Rimer, uma época 
em que, depois de olhar para a cara de Eldred Jonas e seus amigos, Hart 
lhes forraria a barriga com uma refeição quente e os despacharia para oes-
te. Mas isso fora antes de Hart ter sido subjugado pelos olhos castanhos, 
os seios empinados e o ventre liso de sai Delgado. 

Olive abaixou o lampião, soprou a chama e se arrastou para a cama, 
onde ficaria acordada até o amanhecer. 

Por volta de uma hora, não havia mais ninguém nos salões da Casa 
da Prefeitura, exceto quatro faxineiras, que cumpriam silenciosas (e nervo-
sas) suas tarefas sob o olho vigilante de Eldred Jonas. Quando uma delas 
ergueu a cabeça, viu-o deixar o assento junto à janela, onde estivera fu-
mando. Ela deu a notícia num sussurro para as colegas e todas relaxaram 
um pouco. Mas não haveria cantoria nem risos. O spectro, o homem com o 
caixão azul na mão, podia apenas ter recuado para as sombras do aposento. 
Talvez ainda as vigiasse. 

Às duas horas, até as mulheres da limpeza tinham ido embora. Era 
uma hora em que uma recepção em Gilead estaria chegando a seu apogeu 
de brilho e conversa animada, mas Gilead estava longe, não apenas em ou-
tro Baronato, mas quase em outro mundo. Ali era o Arco Exterior e, nos 
Exteriores, mesmo os fidalgos iam cedo para a cama. 



Não havia, porém, fidalgos à vista no Repouso dos Viajantes e, sob 
o olhar do Brincalhão, que tudo via, a noite ainda era razoavelmente crian-
ça. 
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Numa ponta do saloon, pescadores ainda usando as botas com galochas be-
biam e jogavam bisca por pequenas somas de dinheiro. A direita deles, ha-
via uma mesa de pôquer; à esquerda, na Passagem de Satã, um grupo de 
sujeitos barulhentos — quase todos vaqueiros — fazia suas apostas aos 
berros enquanto os dados rolavam pela superfície de veludo. Na outra 
ponta da sala, Sheb McCurdy martelava um tosco boogie-woogie, a mão direi-
ta voando, a esquerda batendo, o suor lhe escorrendo pelo pescoço e pelo 
rosto branco. Ao lado e acima dele, de pé e de porre num banco, Pettie, a 
Trotadora, sacudia o enorme traseiro e berrava as palavras da canção no 
auge de sua voz: “ Vamos lá, cara, temos galinha no celeiro, que celeiro, celeiro de 
quem, meu celeiro! Vamos lá, cara, cara pegue o touro pelos chifres...” 

Sheemie parou ao lado do piano, com o balde de gelo numa das 
mãos, sorrindo para ela e tentando cantar junto. Pettie deu-lhe um tapinha 
sem errar uma palavra, sem perder o ritmo nem o sorriso, e Sheemie con-
tinuou com seu risinho peculiar, que era estridente, mas não de todo desa-
gradável. 

Havia também um grupo jogando dardos; num compartimento aos 
fundos, uma prostituta que se autodenominava Condessa Jillian de 
Grã-Killian (membro da realeza exilada da distante Garlan, ah, caros, como 
somos especiais) conseguia agarrar dois homens ao mesmo tempo sem pa-
rar de fumar um cachimbo. E no balcão, toda uma fileira dos desordeiros 
mais variados, vagabundos, peões de fazenda, tropeiros, carroceiros, carre-
teiros, rodeiros, condutores de diligências, carpinteiros, trapaceiros, cavala-
riços, barqueiros e capangas bebiam sob a dupla cabeça do Brincalhão. 

Contudo, os únicos capangas de verdade do lugar estavam na ponta 



do balcão, dois homens bebendo sozinhos. Ninguém tentava se juntar a 
eles e não só porque tivessem armas de fogo em coldres que caíam da cin-
tura e eram amarrados nas pernas à maneira dos pistoleiros. Revólveres 
eram raros, mas não desconhecidos em Mejis nessa época, e nem sempre 
inspiravam medo, mas aqueles dois tinham o ar sombrio de homens que 
haviam passado um longo dia fazendo um trabalho que não queriam fa-
zer... o olhar de homens que arranjariam uma briga absolutamente sem 
qualquer motivo e gostariam de encerrar o dia mandando para casa o ma-
rido de alguma nova viúva num carroção de defuntos. 

Stanley, o barman, servia-lhes um uísque atrás do outro, sem tentar 
puxar conversa — no máximo um: “Que calor, caras, né?” Fediam a suor e 
o negrume da resina de pinheiro que tinham nas mãos não chegava a im-
pedir que Stanley visse o contorno dos caixões azuis tatuados ali. Pelo 
menos aquele amigo deles, o velho patife com cabelo de moça e perna co-
xa, não estava lá. Do ponto de vista de Stanley, Jonas era tranqüilamente o 
pior dos Caçadores do Grande Caixão, mas aqueles dois já eram suficien-
temente maus, e ele faria o possível para não se indispor com eles. Com 
sorte não haveria problemas; pareciam cansados demais para esquentar 
ainda mais a noite. 

Reynolds e Depape estavam cansados, sem dúvida — tinham pas-
sado o dia na Citgo, arrastando milhões de galhos de pinheiros para cobrir 
e camuflar um monte de caminhões-tanques vazios com palavras sem sen-
tido (TEXACO, CITGO, SUNOCO, EXXON) gravadas nas carrocerias 
—, mas apesar de cansados não tinham realmente planos de terminar cedo 
de beber. Depape poderia ter tido essa idéia se Sua Excelência estivesse 
disponível, mas aquela beleza jovem (nome verdadeiro: Gert Moggins) 
trabalhava às vezes num rancho e só estaria de volta daí a duas noites. 

— Ou uma semana se estiverem pagando bem — disse Depape 
mal-humorado, empurrando os óculos nariz acima. 

— Quero que ela se foda — disse Reynolds. 
— Eu a ajudaria nisso se fosse possível, mas não é. 
— Acho que vou pegar um prato daquilo — disse Reynolds, apon-



tando para a outra ponta do balcão, onde uma travessa com frutos do mar, 
rodeada de vapor, tinha acabado de sair da cozinha. — Não vai querer? 

— Parecem bolinhos de meleca e descem como se fossem. Me peça 
um bom bife. 

— Tudo bem, parceiro — disse Reynolds indo para a extremidade 
do balcão. As pessoas abriam um largo caminho para ele passar; procu-
rando inclusive impedir que sua capa, com forro de seda, esbarrasse em 
alguma coisa. 

Depape, mais chateado que nunca depois de imaginar Sua Excelên-
cia devorando os restos das costeletas de porco de algum caubói no Piano 
Ranch, acabou seu drinque, estremeceu com o fedor da resina de pinheiro 
na mão e tornou a estender o copo na direção de Stanley Ruiz. 

— Encha de novo, seu porra! — ele gritou. 
Ura peão com as costas, a bunda e os cotovelos apoiados no balcão 

foi jogado para a frente pelo susto com o berro de Depape, e isso bastou 
para o problema começar. 

Sheemie se afastava da abertura na parede por onde as travessas de 
comida tinham acabado de aparecer, agora segurando uma caçamba com as 
duas mãos. Mais tarde, quando o Repouso começasse a esvaziar, seu tra-
balho seria limpar tudo. Por enquanto, devia simplesmente circular com a 
caçamba, despejando ali toda sobra de bebida que encontrasse. O elixir 
variado acabava num jarro atrás do balcão. O jarro tinha um rótulo bas-
tante razoável — GARRAFA DE MIJO — e uma dose dupla não custava 
mais de 3 centavos. O drinque era apenas para corajosos ou inadimplentes, 
mas um razoável número dessas duas espécies passava cada noite sob o 
olhar severo do Brincalhão; raramente Stanley tinha dificuldade para esva-
ziar o jarro. E se a coisa não estivesse esgotada no final da noite, ora, havia 
sempre a noite seguinte. Para não mencionar um suprimento renovado de 
abrideiras. 

Mas daquela vez Sheemie não conseguiu alcançar o jarro chamado 
Garrafa de Mijo atrás de uma das extremidades do balcão. Tropeçou na 
bota do caubói que se jogara para a frente e caiu de joelhos com uma ex-



clamação de surpresa. O que havia na caçamba se derramou diante dele e, 
seguindo a Primeira Lei de Malignidade de Satã — a saber, se existe um 
pior para acontecer, é melhor que aconteça —, atingiu não o caubói, mas 
Roy Depape, que acabou mergulhado, dos joelhos para baixo, naquela 
mistura de cerveja, graf e aguardente barata que dava água nos olhos. 

A conversa parou no balcão, o que fez também parar o barulho dos 
homens reunidos ao redor da mesa de dados. Sheb se virou, viu Sheemie 
de joelhos diante de um dos homens de Jonas e parou de tocar. Pettie, de 
olhos bem fechados enquanto toda a sua alma era derramada na canção, 
continuou a capela por três ou quatro compassos antes de perceber o si-
lêncio que ia se espalhando como crista de onda. Ela parou de cantar e 
abriu os olhos. Geralmente aquele tipo de silêncio indicava que alguém ia 
ser morto. Se assim fosse, ela também queria ver. 

Depape continuou perfeitamente imóvel, inalando o brutal cheiro 
de álcool. Não se importava com o cheiro; no final das contas, o fedor da 
resina de pinheiro batia aquilo de seis a zero. Também não se importava 
com o fato de a calça estar ficando grudada nos joelhos. Podia ter sentido 
uma ponta de irritação se um pouco daquele suco de resíduos tivesse es-
corrido para dentro de suas botas, mas nada escorreu. 

Sua mão, no entanto, caiu para a coronha do revólver. Ali, por deus 
e deusa, estava algo que podia tirar sua mente do mal-estar com as mãos 
pegajosas e a puta ausente. E um bom divertimento sempre compensava 
uma pequena molhadela. 

Agora o silêncio cobria o lugar. Atrás do balcão, duro como um 
soldado, Stanley via sua mão puxar nervosamente um pano de limpeza. Na 
outra ponta do balcão, Reynolds se virava para o parceiro com visível inte-
resse. Tirou um marisco da travessa fumegante e abriu-o no tampo do bal-
cão, como se abrisse um ovo cozido. Aos pés de Depape, Sheemie erguia a 
cabeça, olhos grandes e assustados sob o emaranhado selvagem do cabelo 
preto. Estava se esforçando ao máximo para sorrir. 

— Pois é, rapaz — disse Depape. — Você me deixou bastante mo-
lhado. 



— Desculpe, amigo, eu tropecei. — Sheemie levantou a mão apon-
tando para alguém; um pequeno borrifo de mijo de garrafa voou da ponta 
de seus dedos. Em algum lugar, alguém limpou nervosamente a garganta... 
Raa-aach! O salão, cheio de olhos, estava tão silencioso que era possível 
ouvir o vento nos beirais do telhado e as ondas quebrando nas rochas do 
cabo Hambry, a três quilômetros de lá. 

— Vá para o inferno — disse o caubói que havia se jogado para a 
frente. Aos vinte anos, ficara de repente com medo de não ver nunca mais 
sua mãe. — Pare de tentar jogar o problema em cima de mim, seu miserá-
vel. 

— Não estou interessado em como aconteceu — disse Depape, 
consciente de ter uma platéia para seu desempenho e de que tudo que uma 
platéia queria era entretenimento. Sai R. B. Depape, sempre um bom ator, 
não pretendia decepcioná-la. 

Apertou o veludo da calça sobre os joelhos e levantou as pernas, 
revelando o bico das botas. Estavam lustrosos, molhados. 

— Olhe pra cá. Veja o que fez com as minhas botas. Sheemie obe-
deceu, com um sorriso amarelo e um grande pavor. Stanley Ruiz achou que 
não podia deixar aquilo ir em frente sem pelo menos uma tentativa de aju-
dar. Conhecera Dolores Sheemer, a mãe do rapaz; havia inclusive a possi-
bilidade de ele próprio ser o pai de Sheemie. De qualquer modo, gostava 
do garoto. Era um tanto idiota, mas tinha bom coração. Nunca bebia e 
sempre dava conta de seu trabalho. Além disso, mesmo no mais frio e nu-
blado dia de inverno, encontrava um sorriso para mostrar às pessoas. Era 
um talento que muita gente de inteligência normal não possuía. 

— Sai Depape — disse ele, dando um passo à frente e falando num 
tom baixo, respeitoso. — Sinto muito o que houve. Terei o prazer de lhe 
servir gratuitamente os drinques que quiser pelo resto da noite se tiver a 
bondade de esquecer este lamentável... 

O movimento de Depape foi um borrão, quase rápido demais para 
ser notado, mas não foi isso o que espantou quem estava aquela noite no 
Repouso; já era de esperar que um homem que andasse com Jonas fosse 



rápido no gatilho. O que surpreendeu a todos foi o fato de ele nem sequer se 
virar para ver o alvo. Localizara Stanley só pela voz. 

Depape havia puxado o revólver para a direita, executando um arco. 
Atingira Stanley Ruiz na boca, estraçalhando seus lábios e acabando com 
três de seus dentes. O sangue borrifou no espelho atrás do balcão; algumas 
gotas, voando alto, decoraram a ponta do nariz da cara esquerda do Brin-
calhão. Stanley gritou, jogou as mãos contra o rosto e caiu sobre a pratelei-
ra atrás dele. No silêncio, o barulho do estilhaçar das garrafas foi muito 
alto. 

Na ponta do balcão, Reynolds abria outro marisco e contemplava, 
fascinado. Bom como uma peça de teatro, era mesmo. 

Depape tornou a se virar para o rapaz de joelhos. 
— Limpe minhas botas — disse ele. 
Um ar entorpecido de alívio cobriu o rosto de Sheemie. Limpar as 

botas! Sim! Nenhum problema! Agora mesmo! Puxou o trapo que sempre 
levava no bolso de trás. E que ainda nem estava sujo. Pelo menos não sujo 
demais. 

— Não — disse Depape num tom impaciente. Sheemie ergueu a 
cabeça, arfando, confuso. — Ponha este pano nojento no lugar em que 
estava... Nem quero olhar pra ele. 

Sheemie tornou a enfiá-lo no bolso traseiro. 
— Com a língua — disse Depape com a mesma voz paciente. — É 

isso que eu quero. Vai lamber minhas botas até elas estarem novamente 
secas e brilharem tanto que você possa ver sua cara cretina de coelho refle-
tida nelas. 

Sheemie hesitou, como se não estivesse entendendo bem o que es-
tava sendo exigido dele. Ou como se ainda não tivesse acabado de proces-
sar a informação. 

— No seu lugar, eu obedeceria, rapaz — disse Barkie Callahan atrás 
do piano de Sheb, que ele esperava que fosse um lugar seguro. — Se eu 
quisesse ver o sol nascer, sem dúvida obedeceria. 

Depape já decidira que o cérebro de mingau não ia ver outro nascer 



do sol, não naquele mundo, mas permaneceu calado. Nunca tivera as botas 
lambidas. Queria saber qual era a sensação. Se fosse legal... algo mais ou 
menos sexy... poderia pôr Sua Excelência fazendo aquilo. 

— Tenho mesmo de lamber? — Os olhos de Sheemie estavam 
cheios de lágrimas. — Não posso apenas me desculpar e dar um bom po-
limento normal? 

— Com a língua, seu asno de cabeça fraca — disse Depape. 
O cabelo de Sheemie lhe caía na testa. A língua passava hesitante 

entre os lábios, saindo da boca. Quando curvou a cabeça para as botas de 
Depape, a primeira de suas lágrimas caiu. 

— Parem com isso, parem com isso, parem com isso — disse uma 
voz. Era chocante no silêncio... não porque tivesse surgido de repente e 
certamente não por causa do tom irritado. Era chocante porque era uma 
voz de zombaria. — Eu simplesmente não posso suportar isso. Negativo. 
Seria bom se eu pudesse, mas não posso. Não é higiênico, percebe? Quem 
sabe que doenças não podem ser espalhadas dessa maneira? A mente se 
revolta! Ab-so-lutamente repulsivo! 

Parado junto às portas de vaivém, o autor daquela ladainha idiota e 
potencialmente fatal: um jovem de estatura mediana, o chapéu achatado, 
puxado para trás, deixando ver uma onda revirada de cabelo castanho. Só 
que jovem não era realmente a expressão correta, Depape percebeu; rapaz 
era carregar no traço. Ele era apenas um garoto. Ao pescoço, só os deuses 
saberiam por que, trazia uma caveira de pássaro — como um enorme e 
cômico pingente. Vinha pendurada numa corrente que corria através de 
ilhós. E nas mãos dele não havia um revólver (e seria possível que um pirralho 
daqueles, que ainda nem tinha barba, pudesse carregar um revólver?, Depape se per-
guntou), mas um maldito estilingue. Depape explodiu numa risada. O ga-
roto também riu, balançando a cabeça como se compreendesse como 
aquilo tudo parecia ridículo, como aquilo tudo era ridículo. O riso dele foi 
contagioso; Pettie, ainda em cima do banco, deu algumas risadinhas antes 
de tapar a boca com as duas mãos. 

— Isto não é lugar para um garoto como você — disse Depape. O 



revólver, uma velha arma de cinco tiros, continuava fora do coldre, no 
balcão do bar, embaixo de seu pulso. O sangue de Stanley Ruiz pingava da 
ponta do cano. Depape, sem levantar a arma da superfície de madeira, sa-
cudiu-a levemente. — Garotos que vêm a lugares como este aprendem 
maus hábitos, guri. E passam por experiências más. Como morrer. Então 
vou lhe dar uma única chance. Saia agora daqui. 

— Obrigado, senhor, agradeço por minha única chance — disse o 
garoto. Falava com grande e fascinante sinceridade... mas não saía do lugar. 
Estava simplesmente ali, do lado de dentro das portas de vaivém, com a 
correia elástica do estilingue repuxada. Depape não conseguia ver muito 
bem o que estava na correia, mas a coisa brilhava sob as luzes dos lampiões 
a gás. Parecia um tipo de bola de metal. 

— E então? — Depape rosnou. A coisa estava cansando, mas esta-
va chegando ao seu término. 

— Sei que estou atrapalhando como um torcicolo... como um chute 
na bunda ou um pingo leitoso na ponta de uma rola dolorida... mas se não 
se importa, caro amigo, gostaria de ceder minha chance ao rapaz que está 
de joelhos diante de você. Deixe que ele se desculpe, deixe-o polir suas 
botas com aquele pano até você se dar por inteiramente satisfeito e deixe-o 
livre para viver sua vida. 

Um murmúrio generalizado de aprovação veio da área onde os de-
mais jogadores observavam a cena. Depape não gostou nem um pouco do 
rumor e repentinamente tomou sua decisão. O garoto também ia morrer, 
executado pelo crime de impertinência. O trapalhão que havia derramado a 
caçamba de refugos em cima dele era sem dúvida retardado. Mas o pirralho 
não tinha sequer essa desculpa. Ele estava simplesmente se achando en-
graçado. 

Pelo canto do olho, Depape viu Reynolds se deslocando para perto 
do garoto, silencioso como seda na manteiga. Depape apreciou a solidari-
edade, mas não acreditava que fosse precisar de grande ajuda para enfren-
tar o especialista em atiradeira. 

— Acho que cometeu um erro, garoto — disse num tom suave. — 



Realmente acredito que... — A correia do estilingue foi puxada mais um 
pouco... ou pelo menos Depape imaginou que sim. Ele tomou a iniciativa. 
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Durante muitos anos conversariam sobre isso em Hambry; três décadas 
após a queda de Gilead e o fim da Confederação, o assunto ainda seria 
comentado. Na época em que aconteceu, mais de quinhentos bêbados in-
veterados (e alguns velhos jogadores) alegaram que, naquela noite, estavam 
tomando uma cerveja no Repouso e tinham visto tudo. 

Depape era jovem e tinha a velocidade de uma cobra. Mesmo assim, 
nem teve realmente a oportunidade de medir forças com Cuthbert Allgo-
od. Houve um rip-SUAMP!, quando o elástico foi solto, um relâmpago 
metálico que cortou o ar enfumaçado do saloon como um risco numa pedra 
de ardósia, e Depape gritou. Seu revólver caiu e um pé chutou-o para longe 
dele por entre a serragem do chão (ninguém quis assumir responsabilidade 
por aquele pé enquanto os Caçadores do Grande Caixão continuaram em 
Hambry; centenas alegaram serem os donos do pé depois que eles se fo-
ram). Ainda gritando — ele não podia suportar a dor —, Depape levantou 
a mão ensangüentada e contemplou-a com olhos angustiados, perplexos. 
Na realidade, tivera até sorte. A bola de Cuthbert esmagara a ponta do in-
dicador e arrancara a unha. Se acertasse mais embaixo, Depape se tornaria 
capaz de soprar anéis de fumaça através de sua própria palma. 

Enquanto isso, Cuthbert já recarregara o estilingue e outra vez co-
meçava a puxar o elástico. 

— Agora — disse —, se posso ter sua atenção, caro senhor... 
— Não posso falar por ele — disse Reynolds atrás do garoto —, 

mas estou prestando atenção em você, parceiro. Não sei se é mesmo bom 
com essa coisa ou se apenas deu uma puta sorte, mas de um modo ou de 
outro, a brincadeira acabou. Solte o elástico e pouse a atiradeira. E nessa 
mesa que está na sua frente que quero vê-la pousada. 



— Minha mira não foi cem por cento — disse Cuthbert num tom 
de tristeza. — Fui novamente traído pela inexperiência da minha juventu-
de. 

— Pouco me importa a inexperiência da sua juventude, bróder, mas 
sua mira não foi de todo perfeita, é verdade — Reynolds concordou. Ele 
se conservava atrás e ligeiramente à esquerda de Cuthbert, e agora fazia o 
revólver avançar até o garoto sentir o cano encostado na nuca. Reynolds 
engatilhou. No mar de silêncio em que o Repouso dos Viajantes se trans-
formara, o som foi bastante alto. — Agora largue essa atiradeira. 

— Acho, caro senhor, que tenho de me desculpar, mas não vou fa-
zer o que pede. 

— Como disse? 
— Entenda, tenho minha fiel atiradeira apontada contra a cabeça de 

seu gentil amigo... — Quando Depape fez um movimento furtivo diante 
do balcão, a voz de Cuthbert se ergueu e assumiu um tom de tal forma 
metálico que qualquer idéia de inexperiência caía por terra. — Não se mexa! 
Faça o menor movimento e será um homem morto! 

Depape ficou quieto, segurando a mão ensangüentada contra a ca-
misa pegajosa de resina de pinheiro. Pela primeira vez pareceu assustado e 
pela primeira vez naquela noite — na realidade pela primeira vez desde que 
se ligara a Jonas —, Reynolds sentiu-se à beira de perder o domínio de uma 
situação... Só não entendia como aquilo podia estar acontecendo. Afinal 
não conseguira cercar aquela coisinha esperta e falante, jogando a rede em 
cima dele? A coisa já devia ter acabado. 

Baixando a voz para o anterior tom de conversa (para não dizer seu 
alegre tom de conversa), Cuthbert disse: 

— Se atirar em mim, a bola voa e seu amigo também morre. 
— Não acredito nisso — disse Reynolds, mas não gostou do tom de 

sua própria voz. Soava como dúvida. — Ninguém poderia fazer um arre-
messo com essa força. 

— Por que não deixamos seu amigo decidir? — E Cuthbert ergueu 
a voz, prosseguindo em brados bem-humorados: — Ei, ah, você aí, Senhor 



de Óculos! Gostaria que seu companheiro atirasse em mim? 
— Não! — O grito de Depape foi estridente, à beira do pânico. — 

Não, Clay! Não atire! 
— Então é um empate — disse Reynolds com ar confuso. E então 

o ar confuso transformou-se em horror quando ele sentiu a lâmina de uma 
faca realmente grande deslizar contra a sua garganta. Pressionando a pele 
macia logo acima do pomo-de-adão. 

— Não, não é — disse Alain em voz baixa. — Largue o revólver, 
meu amigo, ou corto sua garganta. 
 
 

4 
 
Parado do lado de fora das portas de vaivém, tendo chegado por mero 
acaso a tempo de assistir ao show, Jonas via tudo com espanto, desprezo e 
um sentimento próximo do horror. Primeiro um dos fedelhos da Confe-
deração faz Depape largar sua arma e, quando Reynolds lhe dá cobertura, 
um garotão de cara redonda e ombros de empurrador de arado põe uma 
faca na garganta de Reynolds. Nenhum dos pirralhos teria um dia a mais 
que 15 anos e nenhum deles tinha uma arma. Maravilha. Jonas teria achado 
a coisa melhor que um espetáculo de circo se não fossem os problemas 
que se seguiriam se aquilo não tivesse os ponteiros acertados. Afinal, que 
tipo de trabalho poderiam fazer em Hambry se começasse a se espalhar 
que os bichos-papões tinham medo de crianças e não vice-versa? 

Há tempo, talvez, de acabar com isso antes que morra alguém. Se você quiser. 
Você quer? 

Jonas decidiu que sim; e os garotos poderiam sair do bar como ven-
cedores se continuassem a fazer um bom jogo. Mas ele também decidiu 
que os pirralhos da Confederação não deveriam, a não ser que dessem re-
almente muita sorte, sair com vida do Baronato Mejis. 

Onde estava o outro? Dearborn? 
Uma boa pergunta. Uma pergunta importante. O constrangimento se 



transformaria em franca humilhação se conseguissem emboscá-lo da mes-
ma forma como Roy e Clay tinham sido emboscados. 

Dearborn não estava no bar, sobre isso não havia dúvida. Jonas se 
virou para trás e esquadrinhou a rua Alta Sul em ambas as direções. Era 
quase dia claro sob a Lua do Beijo, só duas noites depois da Lua Nova. 
Ninguém atrás dele, nem na rua nem do outro lado, onde ficava o centro 
mercantil de Hambry. O mercantil tinha um alpendre, mas nada havia nele 
salvo uma fileira de totens gravados na parede, ilustrando os Guardiães do 
Feixe de Luz: Urso, Tartaruga, Peixe, Águia, Leão, Morcego e Lobo. Sete 
dos 12. Brilhavam com os mármores ao luar e eram, sem dúvida, os gran-
des favoritos das crianças. Ninguém ali. Bom. Ótimo. 

Jonas deu uma boa olhada num trecho de viela entre o mercantil e o 
açougue, vislumbrou uma sombra atrás de um amontoado de caixas joga-
das fora, ficou na expectativa e relaxou quando viu os brilhantes olhos 
verdes de um gato. Sacudiu a cabeça e voltou a se concentrar no bar, em-
purrando a parte da esquerda da porta de vaivém e entrando no Repouso 
dos Viajantes. Alain ouviu o guincho de uma dobradiça, mas o revólver de 
Jonas estava em sua cabeça antes que ele pudesse sequer começar a se vi-
rar. 

— A não ser que seja um barbeiro, meu filho, acho que deve arriar 
agora essa navalha. Não vai ter um segundo aviso. 

— Não — disse Alain. 
Jonas, que nada esperava além de obediência, que não estava prepa-

rado para qualquer outra coisa, ficou realmente atônito. 
— O quê? 
— Você me ouviu — Alain respondeu. — Eu disse não. 
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Depois das despedidas e dos pedidos de desculpas por não ficarem mais 
tempo em Seafront, o grupo tinha se separado. Roland deixara seus amigos 
se divertirem como quisessem... e acabariam no Repouso dos Viajantes, ele 



supunha, mas não ficariam muito tempo nem se meteriam em grandes 
problemas pois não tinham dinheiro para jogar e não podiam beber nada 
mais estimulante que chá gelado. Roland tomara outro caminho na cidade, 
amarrara o cavalo num poste público na mais baixa das duas praças (Rus-
her tinha oferecido um relincho de perplexidade ante este tratamento, mas 
só um) e começara a passear pelas ruas desertas, sonolentas, o chapéu bem 
arriado sobre os olhos e as mãos agarrando um ponto dolorido nas costas. 

Tinha a cabeça cheia de perguntas — havia coisas erradas ali, muito 
erradas. A princípio achou que fosse apenas sua imaginação, sua parte in-
fantil criando problemas imaginários e intriga de livrinhos de história por 
ele ter sido removido do centro da verdadeira ação. Mas, após a conversa 
com “Rennie” Renfrew, começou a ver a coisa de modo diferente. Havia 
interrogações, mistérios evidentes e o mais diabólico de tudo era que não 
estava conseguindo se concentrar neles, muito menos se aproximar o sufi-
ciente para perceber o sentido que pudessem ter. A cada tentativa, surgia a 
face de Susan Delgado... o rosto, o cabelo caído ou mesmo o modo ele-
gante e destemido dos pés escorregadios como seda, seguindo as botas de-
le durante a dança, jamais hesitando ou se atrasando. Ouvia repetidamente 
a última coisa que dissera a ela, falando na voz afetada, pedante de um pir-
ralho-pastor. Daria qualquer coisa para que aquele tom e aquelas palavras 
não tivessem existido. Susan estaria no travesseiro de Thorin quando a 
Colheita viesse e lhe daria um filho antes que a primeira neve caísse, talvez 
um herdeiro masculino, e daí? Homens ricos, famosos e de boa estirpe vi-
nham pegando concubinas desde o início dos tempos; Arthur Eld tivera 
mais de quarenta, segundo se contava. Por que, então, ele estava criando 
problemas? 

Acho que fiquei apaixonado. É por isso que estou criando problemas. 
Uma idéia complicada, mas longe de absurda; conhecia muito bem o 

temperamento de seu coração. Ele a amava, isto provavelmente era de to-
do verdadeiro, mas parte dele também a odiava, um ódio que se manifes-
tara no pensamento chocante que tivera no jantar: o de que daria um tiro 
no coração de Susan Delgado se estivesse armado. Parte daquilo era ciú-



mes, mas não tudo; talvez nem mesmo a maior parte. Estabelecera alguma 
indefinida mas poderosa relação entre Olive Thorin — com seu triste mas 
valente sorrisinho na ponta da mesa — e sua própria mãe. Não vira algo 
daquele miserável ar de mágoa nos olhos da mãe ao surpreendê-la com o 
conselheiro do pai? Marten com a camisa aberta, Gabrielle Deschain com a 
túnica que escorregara por um dos ombros e o quarto inteiro cheirando ao 
que acontecera ali, naquela manhã quente? 

Sua mente, já um tanto calejada, abandonou a imagem, horrorizada. 
E se voltou para Susan Delgado — os olhos castanhos, o cabelo brilhante. 
Viu-a rindo, o queixo arrebitado, as mãos se fechando na safira que Thorin 
lhe dera. 

Roland podia perdoá-la daquele pacto de concubina, achava que 
sim. O que não poderia suportar, apesar da atração que sentia por Susan, 
era o terrível sorriso no rosto de Olive Thorin vendo a moça sentada no 
lugar que deveria ser dela. Sentada no lugar dela e rindo. 

Eram essas coisas que lhe enchiam a cabeça durante o longo passeio 
sob o luar. A princípio nada tinha a ver com as atitudes de Susan Delgado, 
que não era a razão de sua estada em Mejis, assim como não devia superes-
timar o ridículo prefeito de mãos estalando ou a pobre coitada da esposa... 
mas não conseguia tirá-los da cabeça e se concentrar no que era da sua 
conta. Esquecera a face de seu pai e caminhava ao luar, esperando nova-
mente encontrá-la. 

Foi nesse estado de espírito que alcançou a sonolenta rua Alta, ba-
nhada de luar. Indo para a área sul, pensou vagamente que talvez pagasse 
alguma coisa refrescante para Cuthbert e Alain ou talvez atirasse os dados 
uma ou duas vezes na Passagem de Satã antes de voltar para pegar Rusher 
e dar a noite por encerrada. E foi assim que, por acaso, flagrou Jonas (era 
impossível confundir sua figura tão magra e o cabelo branco caindo sobre 
os ombros) parado na frente das portas de vaivém do Repouso dos Via-
jantes, espreitando o interior. Jonas tinha uma das mãos na coronha do 
revólver e uma tensão no corpo que tirou de imediato qualquer outra coisa 
da mente de Roland. Algo estava acontecendo, e Bert e Alain, se estives-



sem lá dentro, poderiam estar envolvidos. Afinal, eram estranhos na cidade 
e era possível — até mesmo provável — que nem todos em Hambry gos-
tassem da Confederação com o fervor que fora exibido no jantar daquela 
noite. Ou talvez fossem os amigos de Jonas que estivessem encrencados. 
Seja como for, havia algo no ar. 

Sem saber muito bem por que estava fazendo isso, Roland subiu 
devagar os degraus do alpendre do mercantil, onde havia aquela fileira de 
animais esculpidos (e provavelmente presos com firmeza nos suportes para 
que nenhum traste embriagado do saloon do outro lado da rua começasse a 
cantar as cantigas de ninar da infância e acabasse levando um deles para 
casa). Roland se colocou atrás do primeiro da fila — era o Urso — e cur-
vou os joelhos para que a ponta do chapéu não ficasse aparecendo. Então 
ficou quieto como a estátua. Viu Jonas se virar, dar uma olhada na rua, 
depois se voltar para a esquerda, espreitando alguma coisa... 

Muito distante, um rumor: Iauu! Iauu! 
Era um gato. Na viela. 
Jonas encarou o gato por um instante e entrou no Repouso. Num 

piscar de olhos, Roland saía de trás do urso esculpido, descia a escada do 
alpendre e pisava na rua. Não tinha o dom telepático de Alain, mas tinha 
intuições que eram às vezes bastante fortes. Aquela lhe dizia que precisava 
correr. 

No céu, a Lua do Beijo deslizou para trás de uma nuvem. 
 
 

6 
 
Pettie, a Trotadora, permaneceu em cima do banco, mas não sentia mais o 
efeito da bebida e cantar era a última coisa que lhe passava pela cabeça. 
Mal podia acreditar no que estava vendo: Jonas pegara de surpresa um ga-
roto que tinha pegado de surpresa Reynolds, que por sua vez tinha pegado 
de surpresa outro garoto (este usando uma caveira de pássaro numa corren-
te em volta do pescoço), que por sua vez tinha pegado de surpresa Roy 



Depape. Que tinha, na realidade, tirado algum sangue de Roy Depape. E 
quando Jonas mandara o garotão pousar a faca que ele segurava contra a 
garganta de Reynolds, o garotão não obedecera. 

Agora podem me apagar de vez e me mandar para a clareira no fim do cami-
nho, pensou Pettie. Já vi tudo que podia ver, já vi. Ela desconfiou que talvez 
fosse melhor descer do banco (a qualquer segundo podia começar um ti-
roteio, e sem dúvida um dos bons), mas às vezes a pessoa tem de correr 
certos riscos. 

Porque certas coisas são simplesmente imperdíveis. 
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— Viemos para esta cidade designados pela Confederação — disse Alain. 
Uma de suas mãos estava profundamente enterrada no cabelo suado de 

Reynolds; a outra mantinha sob firme pressão a faca encostada em 
sua garganta. Mas não uma pressão suficiente para romper a pele. — Se 
nos ferirem, a Confederação ficará sabendo. E também nossos pais. Serão 
caçados como cachorros e pendurados de cabeça para baixo quando forem 
apanhados. 

— Meu filho, não há qualquer patrulha da Confederação num raio 
de 200 rodas daqui, provavelmente 300 — disse Jonas —, e mesmo que 
houvesse uma no alto da nossa colina, ela teria a importância de um peido 
num vendaval. E seus pais também não significam porra nenhuma para 
mim. Abaixe essa faca ou vou estourar agora a porra da sua cabeça. 

— Não. 
— A cadeia de acontecimentos que temos pela frente pode ser in-

crível — disse Cuthbert num tom jovial... embora houvesse uma onda de 
tensão sob sua fala. Não medo, talvez nem sequer algum nervosismo, só ten-
são. Muito provavelmente, tensão ligada a coragem, Jonas pensou amar-
gamente. Sem dúvida subestimara aqueles garotos; se nada mais estivesse 
claro, aquilo estava. — Você atira em Richard, e Richard corta a garganta 



do Homem da Capa no momento em que o Homem da Capa atira em 
mim; meus pobres dedos perdem a força, soltam o elástico do meu esti-
lingue e provocam o disparo de uma bola de aço que passa para o cérebro 
do Homem dos Óculos. Pelo menos você consegue ir embora, o que talvez 
seja um grande conforto para a memória de seus amigos mortos. 

— Chame isto de empate — disse Alain ao homem com o revólver 
na sua testa. — Nós todos recuamos e vamos embora. 

— Não, meu filho — disse Jonas. A voz era paciente e ele não 
achava que a raiva transparecesse, mas ela estava se erguendo. Deuses, ser 
desafiado daquela maneira, mesmo que por um período efêmero! — Nin-
guém age assim com os Caçadores do Grande Caixão. Esta é a sua última 
chance de... 

Algo duro, frio e muito pontiagudo fez pressão contra as costas da 
camisa de Jonas, bem no centro das omoplatas. Ele soube de imediato o 
que era e quem segurava a coisa, compreendeu que o jogo estava perdido, 
mas não pôde compreender como uma cadeia de eventos tão ridícula e 
louca podia ter sido desencadeada. 

— Coloque o revólver no coldre — disse a voz atrás da ponta afiada 
de metal. Era uma espécie de voz vazia... não apenas calma, mas sem 
emoções. — Obedeça ou o que estou segurando vai entrar até o seu cora-
ção. Não diga mais nada. A conversa acabou. Obedeça se não quiser mor-
rer. 

Jonas ouviu duas coisas naquela voz: juventude e verdade. E pôs o 
revólver no coldre. 

— Você de cabelo preto. Tire a arma do ouvido de meu amigo e 
coloque-a no coldre. Agora. 

Clay Reynolds não teve de ser convidado duas vezes e deixou esca-
par um suspiro fundo, trêmulo, quando Alain tirou a lâmina de sua gar-
ganta e recuou. Sem olhar para o lado, Cuthbert permanecia com o elástico 
do estilingue puxado e o cotovelo em prumo. 

— Você no balcão — disse Roland. — Guarde a arma. 
Depape obedeceu, fazendo uma careta por causa da dor quando o 



dedo ferido atingiu o cinturão. Só quando o revólver foi guardado é que 
Cuthbert afrouxou o elástico, deixando a bola cair na palma de sua mão. 

A causa de tudo aquilo fora sendo esquecida à medida que os efeitos 
se tornavam muito mais importantes. Agora Sheemie ficava de pé e saía 
correndo pela sala. Tinha o rosto ensopado de lágrimas. Pegou uma das 
mãos de Cuthbert, beijou-a várias vezes (beijos estalando alto que, em ou-
tras circunstâncias, teriam sido cômicos) e, por um instante, puxou a mão 
até seu rosto. Depois escapuliu de perto de Reynolds, empurrou o lado 
direito da porta de vaivém e caiu direto nos braços de um xerife sonolento 
e ainda meio embriagado. Sheb trouxera Avery do prédio da cadeia, onde o 
xerife do Baronato estivera se refazendo do cerimonioso jantar do prefeito 
numa de suas próprias celas. 
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— Uma bela encrenca, não foi? 

Avery falando. Ninguém respondendo. Avery não achava que fos-
sem responder, pelo menos se soubessem o que era bom para eles. 

A área de expediente da cadeia era pequena demais para comportar, 
com o mínimo de conforto, três homens, três garotos fortões, ainda que 
não inteiramente adultos, e um xerife tamanho extralargo. Então Avery 
resolveu encaminhá-los para a vizinha Assembléia da Cidade, que ecoava 
com o suave esvoaçar dos pombos nos caibros do telhado e o sólido ti-
quetaque de um relógio do tempo dos seus avós, que ficava atrás da tribu-
na. 

A sala toda ficava no mesmo nível, mas era sem dúvida uma cons-
trução inspirada. Era lá que, há centenas de anos, o povo e os proprietários 
de terras do Baronato se reuniam para tomar suas decisões, propor suas 
leis e, vez por outra, mandar para oeste algum grave criador-de-caso. Havia 
uma atmosfera de seriedade naquela escuridão iluminada pela lua e Roland 
achou que, mesmo o homem mais velho, Jonas, sentia um pouco da coisa. 



Certamente, ela investia o xerife Herk Avery de uma autoridade que, de 
outra forma, ele talvez não fosse capaz de projetar. 

A sala estava cheia com o que, naquele tempo e lugar, eram chama-
dos de “bancos nus” — bancos de carvalho sem qualquer almofada para as 
nádegas ou para as costas. Havia sessenta ao todo, trinta de cada lado de 
um amplo corredor central. Jonas, Depape e Reynolds sentaram-se no 
primeiro banco à esquerda do corredor. Roland, Cuthbert e Alain senta-
ram-se no banco da direita, ao lado deles. Reynolds e Depape pareciam 
sombrios e constrangidos; Jonas remota e aparentemente calmo. O pe-
queno grupo de Will Dearborn estava tranqüilo. Roland dera a Cuthbert 
um olhar que esperava que o rapaz pudesse entender: Uma única tirada esper-
tinha e arranco sua língua da cabeça. Achou que a mensagem fora recebida. 
Bert tinha dado um sumiço naquela idiota caveira “vigia”, o que era um 
bom sinal. 

— Uma bela encrenca — Avery repetiu e logo, num suspiro pro-
fundo, atirou sobre eles o bafo cheirando a aguardente. Estava sentado na 
ponta da plataforma da tribuna com as pernas curtas balançando sem 
apoio. Olhava-os com uma espécie de irritado assombro. 

A porta lateral se abriu dando passagem ao agente Dave, já sem o 
paletó branco com que fora ao jantar e com o monóculo enfiado no bolso 
da camisa cáqui, que lhe era bem mais habitual. Numa das mãos trazia uma 
caneca; na outra um pedaço dobrado do que pareceu a Roland casca fina 
de árvore. 

— Cozinhou a outra metade, David? — Avery perguntou. Sua voz 
tinha um tom de determinação. 

— Ié. 
— Cozinhou duas vezes? 
— Ié, duas vezes. 
— Pois eram essas as instruções. 
— Ié — Dave repetiu num tom resignado. Entregou a Avery a ca-

neca, onde jogou o pedaço de casca crua quando o xerife suspendeu a ca-
neca. 



Avery fez o líquido girar, contemplou-o com um resignado ar de 
dúvida e bebeu. Fez uma careta. 

— Ah, loucura! — gritou. — Não há nada mais nojento que isto. 
— O que é? — Jonas perguntou. 
— Remédio para dor de cabeça. Remédio para ressaca, talvez seja 

melhor dizer. Da velha feiticeira. A que mora no alto do Cöos. Conhece o 
lugar? — Avery estendeu a Jonas um olhar de cumplicidade. O velho ati-
rador fingiu que não o vira, mas Roland achou que tinha visto muito bem. 
E o que aquilo significava? Outro mistério. 

Depape levantara a cabeça ao ouvir a palavra Cöos, mas logo voltara 
a chupar o dedo ferido. Sentado ao lado de Depape, estava Reynolds, en-
rolado em sua capa, com o olhar sombriamente posto no chão. 

— O remédio funciona? — Roland perguntou. 
— Ié, rapaz, mas é preciso pagar um preço pelos medicamentos da 

bruxa. Lembre-se disso: você sempre acaba pagando. Isto leva a dor de 
cabeça quando se exagera no maldito ponche do prefeito Thorin, mas dei-
xa o intestino febril e com muitas cólicas, assim é. E os peidos...! — Sacu-
diu a mão na frente do rosto para dar uma idéia, tomou outro gole da ca-
neca e, finalmente, colocou-a de lado. Voltou à sua anterior gravidade, 
embora a atmosfera da sala estivesse um pouco mais descontraída; todos 
sentiam isso. — Agora, o que vamos fazer com relação a esta encrenca? 

Herk Avery passou devagar os olhos por eles, de Reynolds na ponta 
direita a Alain (“Richard Stockworth”) na ponta esquerda. 

— E aí, rapazes? Temos os homens do prefeito num lado e os... 
homens... da Confederação do outro, seis sujeitos quase se matando e por 
causa de quê? Um imbecil e um balde de restos derramado. — Apontou 
primeiro para os Caçadores do Grande Caixão, depois para os contadores 
da Confederação. — Dois grupos agindo como barris de pólvora e um xe-
rife gordão no meio. Digam de fato o que podem estar achando disto! Fa-
lem abertamente, não sejam tímidos, não foram tímidos no puteiro de Co-
ral ali embaixo, portanto não sejam tímidos aqui! 

Ninguém disse nada. Avery tomou mais um pouco de seu drinque 



maluco, depois se sentou e encarou-os com firmeza. O que disse em se-
guida não deixou Roland muito espantado; era exatamente o que teria es-
perado de um homem como Avery, e num tom que deixava implícito que 
ele se considerava alguém que podia tomar as decisões difíceis que, pelos 
deuses, às vezes era preciso tomar. 

— Vou lhes dizer o que vamos fazer: vamos esquecer este caso. 
Então assumiu o ar de quem esperava uma gritaria de desaprovação e es-
tava preparado para manejá-la. Quando ninguém falou ou sequer arrastou 
um pé, Avery pareceu desapontado. Contudo, tinha um trabalho a fazer e 
já eram altas horas da madrugada. Ele aprumou os ombros e continuou: 

— Não vou passar os próximos três ou quatro meses esperando 
para ver quem dentre vocês matou quem. Naum! Nem vou me deixar co-
locar numa situação onde seja obrigado a puni-los pela estúpida briga por 
causa daquele imbecil do Sheemie. 

“Apelo ao sentido prático que devem ter da vida, garotos, porque 
garanto que posso ser amigo ou inimigo de vocês durante o tempo que 
passarem aqui... mas seria errado não apelar também ao lado mais nobre de 
seus temperamentos, que certamente é de muito peso e de grande sensibi-
lidade.” 

O xerife tentava agora um discurso enfático, embora, na avaliação 
de Roland, não estivesse sendo lá muito bem-sucedido. Avery voltava sua 
atenção para Jonas. 

— Sai, não posso crer que esteja disposto a causar problemas a três 
jovens da Confederação... a Confederação que tem sido como leite mater-
no e mão protetora de um pai desde... ié, digamos, as últimas cinqüenta 
gerações; certamente não faltariam com o devido respeito a tudo isso, não 
é? 

Jonas balançou negativamente a cabeça, mostrando aquele sorriso 
imperceptível. 

Avery inclinou a cabeça concordando. Um gesto que confirmava 
como as coisas estavam indo bem. 

— Vocês têm seus próprios bolos para bater e outros divertimentos 



e ninguém vai querer que uma coisa dessas interfira no modo como cum-
prem suas tarefas, certo? 

Desta vez todos balançaram as cabeças. 
— Então, o que eu quero que façam é que se levantem, se olhem 

nos olhos, apertem as mãos e peçam perdão uns aos outros. Se não fize-
rem isso, poderão ter de deixar nossa cidade e tomar o caminho do oeste 
ao nascer do sol, isso eu lhes garanto. 

Avery pegou a caneca e, desta vez, tomou um gole maior. Roland 
reparou que a mão do homem tremia ligeiramente e aquilo não o surpre-
endeu. Tudo que ele estava dizendo, é claro, não passava de manobra e 
blefe. O xerife sabia muito bem que Jonas, Reynolds e Depape estavam 
além de sua autoridade. Percebera isto quando vira os pequenos caixões 
azuis em suas mãos. E depois daquela noite passaria a ter a mesma sensa-
ção com relação a Dearborn, Stockworth e Heath. Ele só podia torcer para 
que todos percebessem onde estavam seus verdadeiros interesses. Roland 
entendera. E aparentemente Jonas também, pois no instante em que Ro-
land se levantou, Jonas fez o mesmo. 

Avery ainda se encolheu um pouco, como se esperasse que Jonas 
estendesse a mão para seu revólver e Dearborn para a faca que trazia no 
cinto, a mesma que estava encostando nas costas de Jonas quando Avery 
irrompeu no saloon. 

Ninguém, contudo, puxou revólver ou faca. Jonas se virou para Ro-
land e estendeu a mão. 

— Ele tem razão, rapaz — disse Jonas com sua voz fina e tremida. 
— Tem. 
— Troca um aperto de mão com um homem velho e promete co-

meçar de novo? 
— Sim. — Roland estendeu a mão. Jonas pegou-a. 
— Peço que me desculpe — disse ele. 
— Eu lhe peço o mesmo, Sr. Jonas. — Roland bateu com a mão 

esquerda na garganta, como era correto fazer quando a pessoa se dirigia a 
alguém mais velho. 



Quando os dois se sentaram, Alain e Reynolds ficaram de pé, como 
se estivessem participando de uma cerimônia ensaiada. Por fim, Cuthbert e 
Depape se levantaram. Roland tinha um certo medo que as loucuras de 
Cuthbert pipocassem como um boneco de molas (temia que o idiota não 
fosse capaz de se segurar, embora certamente já tivesse percebido que De-
pape não era homem de quem alguém devesse rir naquela noite). 

— Peço que me desculpe — disse Bert, com uma admirável ausên-
cia de qualquer tom de riso na voz. 

— Eu também peço desculpas — Depape murmurou e estendeu a 
mão manchada de sangue. Roland teve uma visão de pesadelo com Bert 
apertando a mão com toda a sua força, fazendo o cabeça ruiva berrar co-
mo coruja num forno quente, mas o aperto de Bert foi tão contido quanto 
a sua voz. 

Avery estava sentado na beira da plataforma da tribuna com as per-
nas gorduchas pendendo no ar, contemplando a cena com bom humor de 
tio. Até o agente Dave sorria. 

— Agora sou eu quem quer apertar as mãos de todos vocês — disse 
Avery — e depois pô-los a caminho, pois já é bem tarde, bem tarde, e pre-
ciso dar uma relaxada para manter o físico. — Ele riu e de novo pareceu 
meio constrangido quando não foi acompanhado por ninguém. Mas des-
ceu do estrado e começou a apertar as mãos com o entusiasmo de um pa-
dre vendo um casal voluntarioso chegar ao casamento após longo e tem-
pestuoso namoro. 
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Quando chegaram à rua, a lua sumira e a primeira claridade começara a 
despontar no céu nas lonjuras do mar Claro. 

— Talvez nos encontremos de novo, sai — disse Jonas. 
— Talvez sim — disse Roland, saltando para a sua sela. 
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Os Caçadores do Grande Caixão estavam hospedados na casa da guarda, 
cerca de um quilômetro e meio ao sul de Seafront — e a 8 da cidade. 

Na metade do caminho, Jonas parou num desvio ao lado da estrada. 
De lá o terreno fazia uma descida íngreme e rochosa para o mar brilhante. 

— O senhor desce — disse, e era para Depape que estava olhando. 
— Jonas... Jonas, eu... 
— Desça. 
Mordendo nervosamente o lábio, Depape desceu. 
— Tire os óculos. 
— Jonas, por que isso? Eu não... 
— Ou se quer que eles quebrem, não precisa tirar. Para mim, tanto 

faz. 
Mordendo o lábio com mais força ainda, Depape tirou os óculos de 

aro dourado. E mal acabara de abaixar a armação quando Jonas aplicou-lhe 
um terrível murro no lado da cabeça. Depape gritou e cambaleou para a 
beirada da encosta. Reagindo com a mesma velocidade do soco, Jonas se 
atirou para a frente e agarrou-o pela camisa antes que ele caísse no precipí-
cio. A mão de Jonas torceu a fazenda da camisa e puxou Depape de volta. 
Jonas respirou fundo, inalando o cheiro da resina de pinheiro e do suor de 
Depape. 

— Devia atirá-lo por esse barranco — murmurou. — Faz idéia do 
dano que nos causou? 

— Eu... Jonas, eu jamais pretendi... era só um pouco de diversão 
que... como íamos supostamente saber que eles... 

Aos poucos, a mão de Jonas foi relaxando. E o último pedaço do 
balbucio acabou engolido. Como iam supostamente saber, isso não era 
muito gramatical, mas estava certo. Se não fosse aquela noite, talvez não 
fizessem qualquer suposição sobre o que podia acontecer. E olhada a coisa 
por este ângulo, Depape acabara lhes fazendo um favor. O diabo que se 
conhece é sempre preferível ao que não se conhece. Claro, a notícia ia se 



espalhar e as pessoas ririam deles. Mas até com isso não havia problema. O 
riso ia parar no devido tempo. 

— Jonas, peço que me desculpe. 
— Cale a boca — disse Jonas. No leste, o sol estava quase despon-

tando no horizonte para atirar os primeiros raios de um novo dia naquele 
mundo de dor e tribulação. — Não vou atirá-lo daqui porque depois teria 
de atirar o Clay e por fim eu mesmo teria de me atirar. Levaram a melhor 
sobre nós do mesmo modo como levaram a melhor sobre você, certo? 

Depape teve vontade de concordar, mas achou que talvez fosse pe-
rigoso fazer isso. Manteve um silêncio prudente. 

— Desça aqui, Clay. 
Clay saltou de sua montaria. 
— Agora se agachem. 
Os três se agacharam na ponta de suas botas, calcanhares levanta-

dos. Jonas arrancou um broto de grama e colocou-o na boca. 
— Ingênuos pirralhos da Confederação, foi o que nos disseram, e 

não tínhamos razão para não acreditar nisso — disse ele. — Garotos de-
sordeiros mandados para Mejis, um sonolento Baronato às margens do 
mar Claro, encarregados de uma missão que era dois quintos inspeção e 
três quintos castigo. Não foi o que nos disseram? 

Os outros dois assentiram. 
— Algum de vocês ainda acredita nisso depois da noite de hoje? 

Depape balançou a cabeça numa negativa. Clay fez o mesmo. 
— Podem ser filhinhos de papai, mas são mais que isso — disse 

Depape. — O modo como se comportaram hoje... eles pareciam... — A 
fala se extinguiu, não de todo disposta a concluir o pensamento. Era ab-
surdo demais. 

Jonas se decidiu. 
— Agiram como pistoleiros. 
Depape e Reynolds ficaram um instante sem responder. Então Clay 

Reynolds disse: 
— São novos demais, Eldred. Estão anos antes de poderem ser pis-



toleiros. 
— Talvez não novos demais para serem aprendizes. De qualquer 

modo, vamos descobrir. — Virou-se para Depape. — Tem uma pequena 
expedição pela frente, garoto. 

— Arre, Jonas...! 
— Nenhum de nós saiu dessa exatamente coberto de glória, mas 

você foi o tolo que pôs o pote para ferver. — Olhava para Depape, mas 
Depape tinha os olhos fixos no chão. — Vai seguir a trilha deles, Roy, e 
fazer perguntas até ter as respostas que satisfaçam minha curiosidade. Eu e 
Clay vamos basicamente ficar à espera. E de vigia. Brinque de esconder 
com eles, se quiser. Quando eu achar que chegou novamente a hora de 
podermos fazer uma pequena manobra sem sermos flagrados, talvez a fa-
çamos. 

A ponta do broto de grama em sua boca. O resto do broto cortado, 
caído entre suas botas. 

— Sabem por que apertei a mão dele? A mão desse maldito Dear-
born? Porque não podemos deixar o barco virar, caras. Principalmente no 
momento em que já estamos rumando para o porto. Latigo e o pessoal que 
esperamos muito em breve estarão vindo em nossa direção. Até entrarem 
nessa área, é de nosso interesse manter a paz. Mas uma coisa garanto a vo-
cês: ninguém põe uma faca nas costas de Eldred Jonas e sobrevive. E agora 
atenção, Roy. Não me faça repetir nada do que vou falar. 

Jonas começou a falar, inclinando-se sobre os joelhos para Depape. 
Pouco depois, Depape começou a abanar a cabeça. No fundo, talvez até 
gostasse de fazer uma pequena viagem. Depois da recente comédia no 
Repouso dos Viajantes, podia estar realmente precisando de uma mudança 
de ares. 
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Os rapazes estavam quase de volta à Barra K e o sol já aparecia no hori-
zonte quando Cuthbert rompeu o silêncio. 



— Bem! Foi uma noite instrutiva e divertida, não foi? — Como nem 
Roland nem Alain responderam, Cuthbert se debruçou sobre a caveira de 
corvo, que voltara a seu posto antigo, na frente da sela. — O que você acha, 
meu velho? Gostou da noite que tivemos? Jantar, ouvir música e quase ser 
morto por tentar acertar algumas coisas. Gostou? 

O vigia se limitava a olhar para a frente do cavalo de Cuthbert com 
seus grandes olhos negros. 

— Diz que está cansado demais para falar — disse Cuthbert, boce-
jando. — Na realidade, eu também. — Virou-se para Roland. — Dei uma 
boa espiada nos olhos do Sr. Jonas depois que ele apertou sua mão, Will. 
Ele quer matá-lo. 

Roland assentiu. 
— Quer matar a nós todos — disse Alain. Roland tornou a assentir. 
— Vamos mostrar a eles como é difícil — disse —, mas agora sa-

bem mais a nosso respeito do que sabiam no jantar. Nunca mais vamos 
poder dar as costas para eles. 

Roland parou, exatamente como Jonas havia parado a menos de 5 
quilômetros do ponto onde se achavam agora. Só que em vez de estarem 
de frente para a encosta de onde se via o mar Claro, Roland e seus amigos 
estavam de frente para o comprido declive da Baixa. Um bando de cavalos 
se deslocava do oeste para leste, pouco mais que sombras naquela luz. 

— O que está vendo, Roland? — Alain perguntou quase timida-
mente. 

— Problema — disse Roland —, e no nosso caminho. — Depois 
ele atiçou o cavalo e seguiu em frente. Antes de chegarem ao barracão do 
Barra K, já voltara a pensar em Susan. Cinco minutos depois de arriar a 
cabeça no travesseiro chato, forrado de estopa, estava sonhando com ela. 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 7 
 

Na Baixa 
 



 
1 

 
Tinham se passado três semanas desde o jantar de boas-vindas na Casa da 
Prefeitura e o incidente no Repouso dos Viajantes. Não tinha havido mais 
problemas entre o ka-tet de Roland e o de Jonas. A noite, no céu, a Lua do 
Beijo se fora e a Lua do Mascate fizera sua primeira e discreta aparição. Os 
dias eram quentes e luminosos; mesmo os saudosistas admitiam que aquele 
era um dos verões mais bonitos de que tinham notícia. 

No meio de uma manhã bonita como qualquer outra daquele verão, 
Susan Delgado galopava, ao norte da Baixa, um rosillo de dois anos cha-
mado Pilão. O vento secava as lágrimas em seu rosto e fazia esvoaçar para 
trás o cabelo solto. Ela atiçava Pilão a ir ainda mais depressa, batendo le-
vemente em seu lombo com botas sem esporas. Pilão subia um ponto a 
cada toque, achatando as orelhas, agitando a cauda. Susan, vestindo uma 
calça jeans e a camisa cáqui desbotada e muito larga (fora do seu papá) que 
causara todo o problema, inclinava-se sobre a sela pequena e leve, segu-
rando o apoio com uma das mãos e esfregando a outra no pescoço forte e 
sedoso do animal. 

— Vamos! — sussurrava. — Vamos mais rápido! Em frente, garoto! 
Pilão ultrapassou outra marca em sua carreira. Susan sabia que ele 

tinha pelo menos a possibilidade de aumentar em mais um ponto a veloci-
dade; e Susan desconfiava da existência de um segundo ponto além desse. 

Corriam pela crista mais alta da Baixa, mas Susan mal via o declive 
da magnífica encosta de terra, toda verde e dourada, e o modo como ela 
sumia na bruma azul do mar Claro. Em qualquer outra ocasião, a vista e a 
brisa fria, com cheiro de sal, teriam um efeito estimulante sobre ela. Na-
quele dia, porém, Susan só queria ouvir o impacto surdo e contínuo dos 
cascos do Pilão e sentir a flexão de seus músculos sob a sela; naquele dia 
Susan queria correr mais que seus próprios pensamentos. 

E tudo porque, naquela manhã, descera para cavalgar com uma das 



velhas camisas do pai. 
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Tia Cord estava na cozinha, enrolada no penhoar, com o cabelo ainda 
preso na rede de dormir. Servira-se de um prato de mingau e o levara para 
a mesa. Susan percebeu que as coisas não iam bem assim que a tia se virou 
para ela, ainda pousando o prato; pôde ver o traço de irritação nos lábios 
da tia Cord e o olhar de desaprovação que atirou na laranja que Susan des-
cascava. A tia continuava amargurada por causa do ouro e da prata que 
contara ter em mãos mais ou menos naquela época, mas que agora teriam a 
entrega retardada, pois pela estranha determinação da feiticeira, Susan de-
via permanecer virgem até o outono. 

Mas isto não era o principal, Susan percebeu. Pondo a coisa com 
toda a simplicidade, as duas estavam fartas uma da outra. O dinheiro era 
apenas uma das expectativas frustradas de tia Cord; ela esperara poder 
passar sozinha aquele verão na casa da orla da Baixa... exceto, talvez, por 
alguma visita ocasional do Sr. Eldred Jonas, com quem Cordelia parecia 
estar se dando muito bem. Em vez disso, as duas continuavam ali, uma 
mulher se tornando cada dia mais velha, magra, com lábios ressentidos 
num rosto também ressentido e magro, com os minúsculos contornos dos 
seios sob vestidos sem decote, de colarinho apertado (O Pescoço, ela dizia 
freqüentemente a Susan, é a Primeira Coisa a Ceder), o cabelo perdendo o 
antigo brilho castanho e começando a revelar fios duros e grisalhos; a outra 
mulher jovem, inteligente, ativa e se aproximando do apogeu da beleza fí-
sica. Elas se irritavam, uma a outra, cada palavra parecendo capaz de pro-
duzir uma centelha. Isso não era surpreendente, pois o homem que gostara 
tanto das duas a ponto de fazer uma gostar da outra já se fora. 

— Vai sair naquele cavalo? — perguntou tia Cord, pousando final-
mente o prato e sentando num feixe do sol da manhã. Era um mau lugar, 
um daqueles onde jamais se permitiria ficar se o Sr. Jonas estivesse presen-



te. O sol forte deixava seu rosto parecido com uma máscara talhada em 
pedra. Havia um esfolado de herpes crescendo num canto de sua boca; ela 
sempre os pegava quando não estava dormindo bem. 

— Ié — disse Susan. 
— Então não devia comer só uma laranja. Não vai se agüentar com 

isso nem até as nove, menina. 
— Vou estar bem — Susan respondeu, agora comendo mais de-

pressa a laranja. Sabia onde aquela conversa podia dar, percebia o olhar de 
desgosto e reprovação nos olhos da tia e queria sair da mesa antes que o 
problema começasse. 

— Por que não me deixa lhe dar um prato disto? — tia Cord per-
guntou, batendo com a colher no mingau. Para Susan aquilo soou como 
um casco de cavalo chapinhando no lodo, ou na merda, e ela sentiu um 
aperto no estômago. — O mingau pode sustentá-la até a hora do almoço, 
pois acho que pretende cavalgar muito tempo. Sem dúvida uma jovem e 
fina senhora como você não vai se preocupar com tarefas domésticas e... 

— Já foram feitas. — E você sabe que já foram feitas, ela acabou não 
acrescentando. Dei conta delas enquanto você estava parada na frente do espelho, 
cutucando aquela ferida que tem na boca. 

Tia Cord deixou cair um pouco de manteiga no estrume do mingau 
— Susan não sabia como a mulher podia continuar tão magra, realmente 
não sabia — e viu-a começar a derreter. Por um instante, pareceu que o 
desjejum poderia, afinal, terminar num tom razoavelmente civilizado. 

Então o assunto da camisa começou. 
— Antes de sair, Susan, quero que tire o trapo que está usando e 

ponha uma das novas blusas de equitação que Thorin lhe mandou na se-
mana passada. É o mínimo que pode fazer para demonstrar seu... 

Qualquer coisa que a tia pudesse dizer além daquele ponto teria fi-
cado sufocada pela raiva, por isso a interrupção de Susan não fez diferença. 

Passou a mão pela manga da camisa, desfrutando a textura... quase 
aveludada após tantas lavadas. — Este trapo pertenceu a meu pai! 

— Ié, foi de Pat. — Tia Cord fungou. — É grande demais para vo-



cê, está surrada demais, seja como for, não é adequada. Quando você era 
jovem talvez fosse bonito vestir uma camisa de homem abotoada na fren-
te, mas agora que já tem busto de mulher... 

As blusas de equitação estavam em cabides num canto da sala; ha-
viam chegado há quatro dias e Susan não se dignara sequer a levá-las para 
seu quarto. Eram três: uma vermelha, uma verde, uma azul, todas de seda, 
todas sem dúvida custando uma pequena fortuna. Ela detestava a preten-
são daquelas roupas, coisas infladas, cheias de babados e pregas: mangas 
imensas para flutuarem artisticamente no vento, grandes golas ridicula-
mente caídas... e, é claro, o decote muito cavado que provavelmente era 
tudo que Thorin gostaria de ver se ela aparecesse diante dele vestida da-
quela maneira. Coisa que não ia acontecer ou que, pelo menos, ela faria 
todo o possível para evitar. 

— Meu “busto de mulher”, como você disse, não me interessa e 
certamente não vai interessar a ninguém mais enquanto eu estiver em cima 
do cavalo — disse Susan. 

— Talvez sim, talvez não. Se um dos tropeiros do Baronato a vir... 
por exemplo Rennie, que tem passado os dias rodando por essas estradas, 
como você bem sabe... é possível que mencione a Hart que a viu usando 
uma das camisas que tão gentilmente ele deu a você. Mas afinal por que is-
so? Por que temos de cair neste bate-boca, menina? Por que está sempre 
tão pouco cooperativa, tão emburrada? 

— E o que importa a você que eu esteja de uma maneira ou outra? 
— Susan perguntou. — Já recebeu dinheiro, não foi? E ainda receberá 
mais. Depois que ele me foder. 

Com o rosto branco, chocado e furioso, tia Cord se inclinou sobre a 
mesa e a esbofeteou. 

— Como se atreve a usar esta palavra em minha casa, sua malhabla-
da? Como se atreve? 

Foi quando as lágrimas começaram a correr... ao ouvi-la dizer que a 
casa era dela. 

— Esta casa era de meu pai! Dele e minha! Você andava perdida no 



mundo, sem ter para onde ir, exceto talvez para os Abrigos, e ele a deixou 
morar aqui! Ele a deixou morar aqui, tia! 

Os dois últimos gomos da laranja continuavam em sua mão. Ela os 
atirou na cara da tia, depois recuou tão bruscamente da mesa que a cadeira 
oscilou, perdeu o equilíbrio e projetou-a no chão. A sombra da tia caiu so-
bre ela. Susan rastejou febrilmente para o lado, o cabelo desgrenhado, a 
face esbofeteada latejando, os olhos ardendo de lágrimas, a garganta in-
chada e quente. Por fim conseguiu ficar de pé. 

— Sua mal-agradecida — disse a tia. Uma voz baixa e tão cheia de 
veneno que parecia quase acariciante. — Após tudo que tenho feito por 
você e tudo que Hart Thorin tem feito por você. Até o cavalo em que vai 
passear esta manhã foi presente de Hart por respeito a... 

— O PILÃO ERA NOSSO! — ela gritou, quase enlouquecida de 
raiva com aquela deformação proposital da verdade. — TUDO AQUILO 
ERA NOSSO! OS CAVALOS, A TERRA... ERAM NOSSOS! 

— Baixe essa voz — disse tia Cord. 
Susan respirou fundo e tentou recuperar um pouco de controle. Jo-

gou para trás o cabelo que estava caindo no rosto, deixando à mostra a 
marca vermelha da mão de tia Cord em seu rosto. Cordelia se encolheu um 
pouco ao ver aquilo. 

— Meu pai jamais teria permitido isto — disse Susan. — Jamais te-
ria permitido que eu me transformasse na concubina de Hart Thorin. Não 
importa quais fossem seus sentimentos acerca de Hart como prefeito... ou 
como seu patrono... ele jamais teria permitido. E você sabe disso. Tu sabes 
disso. 

Os olhos de tia Cord rolaram nas órbitas. Depois ela fez um dedo 
girar ao redor da orelha, como se Susan tivesse enlouquecido, e respondeu: 

— Tu mesma concordaste com isso, ah Dona-Tão-Jovem-e-Bela. Ié, 
você concordou. E se sua depressão juvenil agora a deixa com vontade de 
não cumprir o que foi combinado... 

— Ié — Susan admitiu. — Concordei com o negócio, fiz isso. Após 
você me encher os ouvidos dia e noite, após ter me pedido em lágrimas... 



— Nunca fiz isso! — Cordelia gritou, injuriada. 
— Esqueceu tão depressa, tia? Ié, acho possível. Como hoje à noite 

já terá esquecido do tapa neste desjejum. Bem, eu não esqueci. Tu gritaste, 
é fato, gritaste e me disseste que estavas com medo de sermos expulsas da 
terra, porque não tínhamos mais direito legal a ela, que podíamos acabar na 
rua, tu choraste e disseste... 

— Pare de me chamar assim! — tia Cord gritou. Nada no mundo a 
deixava mais furiosa que ter sua própria mania dos tus voltada contra si. — 
Tu tens tanto direito a usar a velha língua quanto tens direito a insistir nas 
tuas estúpidas recriminações de boa menina! Vai cavalgar! Sai daqui! 

Mas Susan continuou. Sua raiva estava no nível máximo e não podia 
mais ser contida. 

— Tu choraste e disseste que seríamos despejadas, mandadas para 
oeste, que jamais voltaríamos a ver a casa de meu papá ou Hambry... e en-
tão, quando fiquei devidamente assustada, tu me falaste da gracinha de be-
bê que eu ia ter. A terra que era nossa nos sendo devolvida. Os cavalos que 
eram nossos igualmente devolvidos. Como prova da sinceridade do pre-
feito, recebi um cavalo que eu mesma tinha ajudado a parir. E o que tenho 
feito para merecer essas coisas que, de qualquer forma, teriam sido minhas 
se não estivesse nos faltando um reles papel? O que tenho feito para que 
ele já tenha lhe dado dinheiro? O que tenho feito salvo prometer foder 
com ele enquanto a esposa de 40 anos dorme na ponta do corredor? 

— É o dinheiro, então, que estás querendo? — tia Cord perguntou, 
sorrindo furiosa. — E o que queres? Ié, ié? Então o terás. Podes pegar o 
dinheiro, guardá-lo, perdê-lo, dá-lo aos porcos, pouco me importa! 

Virou-se para a bolsa, pendurada num suporte perto do fogão. Co-
meçou a remexer lá dentro, mas logo seus movimentos perderam vigor e 
convicção. Havia um espelho oval à esquerda da porta da cozinha e foi 
nele que Susan viu o reflexo do rosto da tia. O que viu ali — uma mistura 
de ódio, constrangimento e ambição — deu um aperto em seu coração. 

— Esquece isso, tia. Vejo como relutas a entregá-lo e, seja como 
for. não gostaria de ficar com ele. É dinheiro de puta. 



Tia Cord virou-se com o choque estampado no rosto e a bolsa con-
venientemente esquecida. 

— Isto não é putaria, guria estúpida! Incrível, algumas das maiores 
mulheres da história foram concubinas e alguns dos maiores homens fo-
ram filhos de concubinas. Isto não é putaria! 

Susan arrancou a blusa de seda vermelha do cabide e encostou-a no 
corpo. A camisa agarrou-se a seus seios como se há muito estivesse ansi-
ando para tocá-los. 

— Então por que ele me manda essas roupas de puta? 
— Susan! — Havia lágrimas nos olhos de tia Cord. 
Susan atirou-lhe a camisa como havia atirado os gomos da laranja. A 

camisa caiu aos pés da tia. 
— Pega e veste tu mesma, se te agrada. E abre tu as pernas pra ele, 

se também te agrada. 
Susan se virou e se atirou pela porta. O grito semi-histérico da tia foi 

atrás dela: 
— Não saias com essas idéias loucas, Susan! Idéias loucas levam a 

gestos loucos e é tarde demais para umas e outros! Tu concordaste! 
Ela sabia disso. E por mais rápido que impelisse o Pilão pela Baixa, 

não conseguiria deixar para trás o que sabia. Concordara, e por mais horro-
rizado que o pai pudesse ter ficado ante o arranjo em que se metera, Pat 
Delgado veria uma coisa com absoluta clareza: ela fizera uma promessa e 
promessas tinham de ser mantidas. O inferno esperava quem não as cum-
prisse. 
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Susan fez o rosillo diminuir a marcha muito antes que ele começasse a per-
der o fôlego. Depois de olhar para trás e ver que já estava a pelo menos um 



quilômetro e meio de casa, levou o cavalo para um meio galope, um trote, 
um passo rápido. Inspirou profundamente e deixou o ar sair devagar. Pela 
primeira vez naquela manhã se deu conta da bela luminosidade do dia... 
com gaivotas viajando para oeste na bruma rala, relva alta por todo lado e 
flores em cada fenda de terreno protegida: centáureas, camélias, flox e suas 
favoritas, as flores de seda de delicado azul. De toda parte vinha o sono-
lento zumbido das abelhas. O som a tranqüilizava e, com a onda de suas 
emoções diminuindo um pouco, foi capaz de admitir para si mesma o que 
a estava perturbando... admitir e falar seu nome em voz alta. 

— Will Dearborn — disse, tremendo com o som do nome em seus 
lábios, embora não houvesse ninguém para ouvi-lo além de Pilão e das 
abelhas. Por isso ela o repetiu e, quando as duas palavras saíram, ela puxou 
bruscamente o pulso para a boca e beijou-o onde o palpitar do sangue es-
tava mais próximo da superfície. A ação deixou-a chocada porque não fi-
zera a menor idéia de que poderia fazer aquilo, e chocou-a ainda mais 
porque o gosto de sua própria pele e de seu próprio suor conseguiu exci-
tá-la de imediato. Sentiu uma urgência de relaxar um pouco como conse-
guira relaxar na cama após o encontro com ele. Do modo como se sentia, 
não seria um trabalho difícil. 

Em vez disso, ela resmungou a praga favorita do pai (“Ah, morda 
isso!”) e encostou ainda mais as botas no lombo do cavalo. Will Dearborn 
estava sendo responsável por todo aquele transtorno em sua vida nas últi-
mas três semanas; Will Dearborn com seus inquietos olhos azuis, seus ca-
belos pretos despenteados e aquela pedante disposição de julgar os outros. 
Posso ser discreto, senhora. Mas quanto ao decoro... Achei que nem conhecesse essa pa-
lavra. 

Cada vez que pensava nisso, o sangue bombeava com raiva e ver-
gonha. Principalmente raiva. Como se arrogava o direito de julgar os ou-
tros? Ele, que crescera possuindo tudo, sem dúvida com servos para aten-
der cada capricho seu e com uma quantidade de ouro muito superior à que 
conseguiria gastar (ganharia gratuitamente as coisas que queria, pois todos 
iam querer bajulá-lo). O que um garoto desses (pois de fato não passava 



disso, era apenas um garoto) sabia das difíceis opções que ela tivera de fa-
zer? Sem dúvida alguém como o Sr. Will Dearborn, de Hemphill, não seria 
capaz de compreender que ela, na realidade, não havia absolutamente feito 
aquelas escolhas. Que fora levada a fazê-las tão automaticamente quanto 
uma gata mãe carrega um gatinho teimoso de volta ao cesto da ninhada, 
pelo cachaço. 

Contudo, Will não queria deixar sua mente; mesmo que tia Cord 
não tivesse percebido, havia na briga daquela manhã uma terceira pessoa 
presente, Susan tinha certeza disso. 

Também sabia de outra coisa, algo que teria deixado a tia incrivel-
mente transtornada. 

Will Dearborn também não a esquecera. 
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Cerca de uma semana após o jantar de boas-vindas e o desastroso, danoso 
comentário de Dearborn, o rapaz retardado e desastrado do Repouso dos 
Viajantes — Sheemie era o seu nome — apareceu na casa que Susan com-
partilhava com a tia. Trazia nas mãos um grande buquê, quase todo com 
flores silvestres que cresciam na Baixa, mas também com alguns botões de 
rosas espalhados aqui e ali, como sinais de pontuação. Um sorriso largo e 
ensolarado brotou no rosto do rapaz quando ele escancarou o portão, sem 
esperar por nenhum convite. 

Naquele momento, Susan varria a pequena trilha de acesso à casa; 
tia Cord estava no jardim, que ficava nos fundos. Tudo parecia tranqüilo, 
nada parecia fugir da rotina; as duas estavam se dando melhor ao se man-
terem separadas o maior tempo possível. 

Num misto de fascinação e horror, Susan tinha visto Sheemie entrar 
na trilha, seu sorriso brilhando atrás do buquês de flores que levava na 
mão. 

— Bom-dia, Susan Delgado, filha de Pat — disse Sheemie num tom 



animado. — Vim até aqui em missão e lhe peço desculpas se a incomodo, 
ah ié, pois sou um problema para as pessoas, e sei disso tão bem quanto 
elas. Estas flores são para você. Estas. 

Quando ele estendeu o buquê, Susan viu um pequeno envelope do-
brado no meio delas. 

— Susan? — A voz de tia Cord vinha do lado da casa... e se apro-
ximava. — Susan, tem alguém no portão? 

— Sim, tia! — ela gritou, amaldiçoando os ouvidos afiados da mu-
lher! Entorpecida, Susan tirou o envelope do meio de flox e margaridas. E 
colocou-o no bolso do vestido. 

— Vieram do meu melhor amigo número três — disse Sheemie. — 
Agora tenho três amigos. Tudo isso. — Ergueu dois dedos, franziu a testa, 
ergueu mais um e sorriu magnificamente. — Arthur Heath é meu melhor 
amigo número um, Dick Stockworth é meu melhor amigo número dois. 
Meu melhor amigo número três é... 

— Cale! — disse Susan num tom baixo, nervoso, que fez o sorriso 
desaparecer da cara de Sheemie. — Nem uma palavra sobre seus três ami-
gos. 

Um engraçado e leve ardor, quase como uma ponta de febre, correu 
pela pele de Susan. Pareceu deslizar das faces para o pescoço e depois ir 
resvalando até os pés. Durante a semana anterior, muito se falara em 
Hambry sobre os novos amigos de Sheemie (e pouco se falara sobre qual-
quer outra coisa). As histórias que Susan ouvira eram bizarras, mas se não 
fossem verdadeiras, por que as versões contadas pelas mais diferentes tes-
temunhas soavam tão parecidas? 

Susan ainda tentava recuperar o autocontrole quando tia Cord sur-
giu na quina da casa. Ao vê-la, Sheemie recuou um passo, a confusão 
transformada em evidente abatimento. A tia era alérgica a picadas de abe-
lhas e vinha, do alto do sombrero de palha à bainha do desbotado vestido de 
jardinagem, enfaixada numa espécie de gaze que a fazia parecer intrigante 
sob o sol forte e completamente sobrenatural na sombra. Adicionando um 
toque final à indumentária, sua mão enluvada segurava uma tesoura de jar-



dim suja de terra. 
Viu o buquê e se demorou a apreciá-lo, a tesoura erguida. Quando 

alcançou a sobrinha, deixou a tesoura escorregar para uma alça no cinto 
(um movimento que a sobrinha achou quase relutante) e entreabriu o véu 
que lhe cobria o rosto. 

— Quem lhe mandou isso? 
— Não sei, tia — disse Susan, aparentando estar muito mais calma 

do que de fato estava. — Este é o rapaz da pousada... 
— Pousada! — tia Cord bufou. 
— Ele não parece saber quem o mandou trazer o buquê — Susan 

continuou. Se ao menos conseguisse tirá-lo de lá! — Ele é, bem, acho que 
você diria que ele é... 

— Um idiota, sim, eu sei disso. — Depois de cravar um olhar breve 
e irritado em Susan, tia Cord voltou sua atenção para Sheemie. Falando 
com as mãos enluvadas sobre os joelhos, gritando diretamente no rosto 
dele, ela perguntou: 

— QUEM... MANDOU... ESTAS... FLORES... MEU... RAPAZ? 
As abas de sua face-véu, que tinham sido empurradas para o lado, agora 
voltavam ao lugar. Sheemie deu outro passo para trás. Parecia assustado. 

— FOI... TALVEZ... ALGUÉM DE... SEAFRONT?... DA 
PARTE... DO PREFEITO... THORIN?... ME... DIGA... E... EU... LHE 
DOU... UMA MOEDA. 

O coração de Susan se contraiu, pois certamente ele ia dizer... não 
teria o discernimento para entender que estaria lhe criando um grande pro-
blema. Para ela e provavelmente também para Will. 

Mas Sheemie se limitou a sacudir a cabeça. 
— Não me lembro. Tenho uma cabeça oca, sai, tenho mesmo. 

Stanley diz que sou um tapado. 
O sorriso dele voltou a brilhar, uma coisa esplêndida cheia de dentes 

uniformes e brancos. Tia Cord reagiu com uma careta. 
— Ah, maluco! Vá embora, então. E volte direto para a cidade... 

Não fique rondando por aqui à espera de alguma prenda. Pois um rapaz 



que não consegue se lembrar de nada não merece sequer um centavo! E 
não me volte aqui de novo, mesmo que alguém o mande trazer flores para 
a jovem sai. Está ouvindo o que eu digo? 

Sheemie assentira balançando energicamente a cabeça. E depois: 
— Sai? 
Tia Cord atirou-lhe um olhar ameaçador. Naquele dia, a ruga vertical 

de sua testa parecia muito nítida. 
— Por que está toda enrolada em teias de aranha, sai? 
— Saia já daqui, seu guri atrevido! — tia Cord gritou. Possuía uma 

voz alta e potente quando queria usá-la e Sheemie saiu alarmado de perto 
dela. Quando teve certeza de que Sheemie já estava pegando a rua Alta 
rumo à cidade e não pretendia retornar àquele portão para ficar andando 
de um lado para o outro à espera de alguma gorjeta, tia Cord se voltou para 
Susan. 

— Ponha as flores num pouco d’água antes que murchem, Senhora 
Ah-Tão-Jovem-e-Bela, e não fique no mundo da lua, imaginando quem 
possa ser esse seu admirador secreto. 

Então tia Cord sorriu. Um sorriso de verdade. O que mais doía a Su-
san, o que mais a confundia era sua tia não ser o bicho-papão daquela his-
torinha de crianças, nem uma bruxa como Rhea da colina Cöos. Não havia 
um monstro ali, só uma solteirona com algumas pretensões sociais, um 
amor pelo ouro e pela prata, e o medo de ser despejada no mundo sem um 
vintém. 

— Gente como nós, Susie-meu doce — disse ela, falando com uma 
benevolência terrivelmente solene —, o melhor que tem a fazer é se agar-
rar ao dever de casa e deixar os sonhos para quem pode se dar ao luxo de 
tê-los. 
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Susan tinha certeza que as flores eram de Will e de fato eram. O bilhete 
vinha escrito com uma letra clara e não de todo feia. 



 
Cara Susan Delqado, 
Falei sem pensar na outra noite e peço que me perdoe. Posso vê-la e conversar 

com você? Tem de ser uma conversa particular. É um assunto importante. Se quiser me 
ver, deixe uma mensagem com o rapaz que está levando esta. Ele é de confiança. 

Will Dearborn 
 
Um assunto importante. Sublinhado. Sentiu muita vontade de saber 

o que podia ser tão importante, mas lembrou a si mesma o perigo de fazer 
alguma tolice. Talvez Will estivesse enamorado dela... e se assim fosse, de 
quem era a culpa? Quem conversara com ele, montara seu cavalo, mostrara 
as pernas numa espalhafatosa descida do animal? Quem pusera as mãos em 
seus ombros e lhe dera um beijo? 

As faces e a testa arderam com esse pensamento e outro toque 
quente pareceu resvalar pelo seu corpo. Não tinha certeza de estar mesmo 
arrependida do beijo, mas, arrependida ou não, fora um erro. Encontrar-se 
de novo com ele seria um erro ainda pior. 

Mas queria vê-lo e sabia que, no fundo, estava pronta para pôr de 
lado a raiva que tinha sentido dele. Havia, no entanto, a promessa feita. 

A infeliz promessa. 
Naquela noite, perdeu o sono, ficou se revirando na cama, primeiro 

achando que seria melhor, mais digno, se manter em silêncio, depois 
compondo mentalmente um bilhete... alguma coisa altiva, fria, com uma 
muito discreta sugestão de flerte. 

Quando ouviu o sino da meia-noite tocar, completando o dia velho 
e chamando o novo, achou que precisava acabar com aquilo. Atirou-se pa-
ra fora da cama, foi até a porta, abriu-a e enfiou a cabeça na sala. Quando 
ouviu o tom de flauta dos roncos de tia Cord, tornou a fechar a porta, foi 
até sua pequena escrivaninha junto à janela e acendeu o lampião. Tirou 
uma das folhas de papel pergaminho da gaveta de cima, rasgou-a pela me-
tade (em Hambry, o único crime maior que desperdiçar papel era deixar 
morrer animais de linhagem pura) e escreveu depressa, sentindo que a 



menor hesitação talvez a condenasse a muitas horas de confusão. Sem o 
cumprimento inicial e sem assinatura, sua resposta foi escrita de um fôlego 
só: 

 
Não posso me encontrar com você. Não seria adequado. 
 
Dobrou o papel, deixando-o pequeno, soprou o lampião e voltou 

para a cama com o bilhete cuidadosamente escondido debaixo do traves-
seiro. Em dois minutos estava dormindo. No dia seguinte, quando as 
compras a levaram até a cidade, Susan passou defronte ao Repouso dos 
Viajantes que, às 11 da manhã, tinha o charme de algo estraçalhado na 
margem da estrada. 

O acesso ao saloon era um quadrado de terra batida onde havia um 
poste comprido para amarrar os animais com um bebedouro embaixo. 
Sheemie estava na frente do poste, empurrando um carrinho de mão e pe-
gando com uma pá os dejetos que os cavalos tinham deixado na noite an-
terior. Usava um cômico sombrero cor-de-rosa e cantava “Chinelos Doura-
dos”. Susan se perguntava quantos fregueses do Repouso teriam acordado 
naquela manhã se sentindo tão bem quanto Sheemie... Quem, afinal, indo 
direto ao ponto, vivia com a cabeça melhor? 

Depois de olhar em volta para se certificar de que ninguém estava 
prestando atenção a ela, aproximou-se de Sheemie e deu-lhe um tapinha no 
ombro. A princípio o rapaz pareceu assustado, o que Susan achou nor-
mal... De acordo com as histórias que vinha ouvindo, Depape, um dos 
amigos de Jonas, quase matara o pobre garoto por ele ter derramado uma 
bebida em suas botas. 

Então Sheemie a reconheceu. 
— Alô, Susan Delgado de lá de baixo, na beira da cidade — disse 

ele num tom cordial. — É um bom dia o que lhe desejo, sai. 
Curvou a cabeça numa divertida imitação do gesto de cortesia dos 

Baronatos Interiores que aprendera de seus três novos amigos. Sorrindo, 
ela retribuiu com uma precária mesura (como estava de calça comprida, 



teve de simular o gesto de segurar a saia, o que já tinha se tornado comum 
entre as mulheres de Mejis). 

— Está vendo minhas flores, sai? — ele perguntou, apontando para 
a parede sem inscrições do Repouso. O que Susan viu tocou-a profunda-
mente: uma fileira de flores silvestres azuis e brancas crescendo ao longo 
da base do prédio. Pareciam ao mesmo tempo patéticas e valentes, agitadas 
pela brisa ligeira da manhã num pátio desolado, com pequenos montes de 
um mato espinhoso e a casa de diversões ao fundo, cheia de arranhões e 
lascas. 

— Foi você que plantou, Sheemie? 
— Ié, fui eu. E o Sr. Arthur Heath, de Gilead, prometeu me trazer 

algumas amarelas. 
— Nunca vi flores silvestres amarelas por aqui. 
— Nem eu, mas o Sr. Arthur Heath diz que elas existem em Gilead. 

— Olhava solenemente para Susan, segurando a pá como um soldado se-
guraria um revólver ou uma lança na porta de um quartel. — O Sr. Arthur 
Heath salvou minha vida. Eu faria qualquer coisa por ele. 

— Faria mesmo, Sheemie? — ela perguntou impressionada. 
— Sabe, ele tem um vigia! É uma caveira de pássaro! E não imagina 

como é engraçado quando ele finge estar conversando com o pássaro. Ié. 
É de morrer de rir! 

Susan tornou a olhar em volta, de novo para ter certeza de que só 
era observada pelos totens esculpidos do outro lado da rua, e tirou o bi-
lhete, bastante dobrado, do bolso da calça jeans. 

— Entregaria isto ao Sr. Dearborn? Ele também é seu amigo, não é? 
— Will? Ié! — Ele pegou o bilhete e colocou-o com cuidado em seu 

próprio bolso. 
— E não conte a ninguém. 
— Shhhhh! — ele concordou, pondo um dedo na boca. Seus olhos 

tinham ficado divertidamente arregalados sob o ridículo chapéu de mulher, 
um chapéu de palha rosa, que tinha na cabeça. — Como quando levei o 
buquê de flores. Caluda! 



— É isso, caluda. Foi um prazer ver você, Sheemie. 
— O prazer foi meu, Susan Delgado. 
Ele voltou a suas tarefas de limpeza. Susan ficou um instante a ob-

servá-lo, sentindo-se irritada, aborrecida consigo mesma. Agora que con-
seguira entregar o bilhete, sentia um ímpeto de pedir que Sheemie o de-
volvesse, uma vontade de riscar o que havia escrito e prometer a Will en-
contrá-lo de novo. Nem que fosse para tornar a ver aqueles olhos azuis e 
firmes olhando-a de frente. 

Então o outro amigo de Jonas, aquele da capa, saiu com passo lento 
e relaxado do mercantil. Susan tinha certeza de que não a vira (o homem 
vinha de cabeça baixa, enrolando um cigarro), mas não pretendia testar sua 
sorte. Reynolds estava sempre conversando com Jonas, e Jonas conversava 
— e também muito! — com tia Cord. Se tia Cord soubesse que estivera 
falando com o rapaz que lhe trouxera as flores, certamente haveria per-
guntas. Perguntas que Susan não queria responder. 
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Agora tudo isso é história, Susan... águas passadas sob a ponte. Melhor tirar seus pen-
samentos do passado. 

Fez o Pilão parar e contemplou uma extensão da Baixa, onde havia 
um movimento de cavalos pastando. E naquela manhã, era surpreendente 
a quantidade deles. 

Não estava funcionando. Sua mente continuava voltando a Will 
Dearborn. 

Que falta de sorte o encontro com ele! Sem aquele encontro casual 
na volta da colina Cöos, a essa altura ela já estaria em paz com sua situação 
— afinal, era uma moça prática, e promessa era promessa. Certamente ja-
mais imaginara que a perda da virgindade pudesse envolvê-la em grande 
comoção e a perspectiva de gerar e criar uma criança sem dúvida a entusi-
asmava. 



Mas Will Dearborn tinha alterado tudo; penetrara na cabeça dela e 
agora estava morando lá, um inquilino que desafiava o despejo. O comen-
tário que ele fizera enquanto dançavam, por mais odioso que fosse, conti-
nuava nítido como uma canção que a pessoa não consegue parar de mur-
murar. Fora um comentário cruel e estupidamente intolerante... mas não 
conteria também um grão de verdade? Rhea tinha razão sobre Hart Tho-
rin; Susan tinha certeza de que era um homem a quem só interessava a lu-
xúria. Achava que as bruxas estavam certas quando avaliavam negativa-
mente os desejos dos homens, mesmo que estivessem erradas sobre qual-
quer outra coisa. Não era um pensamento agradável, mas provavelmente 
era verdadeiro. 

Era Will-Maldito-Seja-Você-Dearborn que tornava difícil para ela 
aceitar o que precisava ser aceito, que a fizera entrar em discussões onde 
mal podia reconhecer o tom estridente e desesperado da própria voz, Will 
que lhe aparecia em sonhos — sonhos onde ele punha os braços em volta 
de sua cintura e a beijava, beijava, beijava. 

Saltou do cavalo e caminhou um bom pedaço encosta abaixo com 
as rédeas enroladas no punho. Pilão a seguia de muito bom grado e, quan-
do ela parou para contemplar a bruma azulada a sudoeste, ele baixou a ca-
beça e começou de novo a comer o capim. 

Susan achou que precisava ver Will Dearborn mais uma vez, nem 
que apenas para dar a seu inato sentido prático uma chance de se reafirmar. 
Precisava vê-lo em sua exata dimensão, não sob a auréola que sua mente 
criara para ele em pensamentos ardorosos e sonhos mais ardorosos ainda. 
Uma vez feito isso, poderia continuar levando sua vida e fazer o que preci-
sava fazer. Talvez fosse por isso que pegara aquela trilha — a mesma por 
onde cavalgava no dia anterior, e um dia antes do dia anterior, e no dia an-
tes daquele. Will costumava andar por aquela parte da Baixa; pelo menos 
fora o que ouvira no mercado do centro da cidade. 

Afastou-se um pouco do cavalo com a súbita certeza de que Will 
estava por perto, como se seus pensamentos — ou seu ka — o tivessem 
chamado. 



Via, no entanto, apenas o céu azul e as colinas baixas que se curva-
vam suavemente como contorno de coxa de mulher ou a linha de sua pró-
pria cintura e seu próprio quadril quando se deitava de lado na cama. Susan 
sentiu uma frustração amarga tomar conta dela. Quase conseguia sentir-lhe 
o gosto na boca, como folhas úmidas de chá. 

Começou a voltar para o Pilão, pretendendo cavalgar para casa e 
pensar nas desculpas que, sem dúvida, devia pedir à tia. Quanto mais cedo 
fizesse isso, mais cedo se sentiria melhor. Seu pé avançou para o estribo 
esquerdo, que estava um pouco torcido, e quando ela ia dar o impulso, um 
cavaleiro apareceu no horizonte, tapando parte do céu justamente no lugar 
que lhe sugerira uma coxa de mulher. Estava lá. Apenas uma silhueta no 
lombo de um cavalo, mas ela soube de imediato de quem se tratava. 

Corra!, disse a si mesma num repentino pânico. Suba e galope! Saia 
daqui! Rápido! Antes que algo terrível aconteça... antes que isto se revele de fato como 
ka e venha como um vento para carregar você e todos os seus planos pelo ar, para muito 
longe! 

Não correu. Ficou parada com as rédeas de Pilão numa das mãos e 
murmurou alguma coisa quando o rosillo olhou para ela e relinchou um 
cumprimento para o grande garanhão colorido de dourado que descia o 
monte. 

Então Will estava lá, primeiro acima dela, olhando para baixo, de-
pois desmontando com um movimento extremamente ágil e fácil, que tal-
vez ela própria, apesar de todos os anos de equitação, não conseguisse 
igualar. Desta vez não houve perna dando chutes e salto de sapato batendo 
com força no chão, nenhum chapéu tirado numa curvatura comicamente 
solene; desta vez o olhar dele foi firme, sério e perturbadoramente adulto. 

Os dois se olharam no grande silêncio da Baixa, Roland de Gilead e 
Susan de Mejis, que sentia um vento começando a soprar no fundo do co-
ração. Em igual medida, ela teve medo e saudou o que estava sentindo. 
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— Bom-dia, Susan — disse ele. — Estou contente por vê-la de novo. 

Susan não disse nada. Ficou à espera, a observá-lo. Será que Will 
podia ouvir, como ela ouvia nitidamente, seu coração batendo? Claro que 
não; isso era uma bobagem romântica. Contudo, continuava achando que 
tudo num raio de 50 metros conseguiria ouvir aquela batida. 

Will deu um passo à frente. Ela deu um passo atrás, olhando-o com 
ar desconfiado. Will baixou um instante a cabeça, depois ergueu-a de novo, 
lábios contraídos. 

— Peço que me desculpe — disse. 
— É mesmo? — A voz dela era fria. 
— O que eu disse naquela noite não está provado. 
Ouvindo isso, Susan experimentou uma centelha de verdadeira rai-

va. 
— Pouco me interessa que esteja ou não provado; o que me inte-

ressa é que foi injusto. Que me feriu. 
Uma lágrima transbordou de seu olho esquerdo e escorreu pela face. 

Pois é, ela ainda não havia chorado tudo. 
Achou que suas palavras talvez o estivessem envergonhando, mas 

embora uma cor muito ligeira tenha aparecido na face de Will, os olhos 
continuaram firmes. 

— Eu me apaixonei por você — disse ele. — Foi por isso que fiz 
aquele comentário. Acho que me apaixonei antes mesmo de você me bei-
jar. 

Ela riu... mas a simplicidade com que Will tinha falado fez o riso 
parecer falso a seus próprios ouvidos. Pouco sólido. 

— Sr. Dearborn... 
— Will, por favor. 
— Sr. Dearborn — disse ela, paciente como uma professora to-

mando a lição de um mau aluno —, a idéia é ridícula. Apaixonado por 
causa de um único encontro? Um único beijo? Um beijo de irmã?. — Ago-
ra era ela quem estava corando, mas continuou a falar. — Essas coisas 



acontecem nas histórias que nos contam, mas na vida real? Acho que não. 
Mas os olhos de Will não deixavam os dela e neles Susan pôde ver 

um pouco da verdade de Roland: o romantismo profundo de sua natureza 
enterrado como fabuloso veio de metal precioso no granito do senso prá-
tico. Ele aceitava o amor antes como um fato que como uma flor, fato ao 
qual o desprezo temperamental de Susan seria inteiramente incapaz de se 
sobrepor. 

— Peço que me desculpe — ele repetiu. Havia nele uma espécie de 
rude obstinação. Isso a exasperava, a divertia e a deixava muito assustada, 
tudo ao mesmo tempo. — Não peço que corresponda ao meu amor, não 
foi por isso que me revelei. Você me disse que seus assuntos eram compli-
cados... — Agora os olhos de Will conseguiam deixar os dela e o rapaz se 
virava para contemplar a Baixa. Chegou a rir um pouco. — Eu disse que 
Thorin era um palerma, não foi? E na sua cara. Mas quem é o palerma, 
afinal? 

Ela sorriu; não conseguiu se conter. 
— Você também disse ter ouvido que ele era chegado a bebida forte 

e garotas fáceis. 
Roland bateu na testa com as costas da mão. Se aquele amigo dele, 

Arthur Heath, fizesse isso, Susan acharia o gesto propositalmente cômico. 
Com Will era diferente. Ela acreditava que Will não era muito chegado à 
comédia. 

De novo um silêncio entre eles, desta vez não tão descontraído. Os 
dois cavalos, Rusher e Pilão, pastavam felizes, um ao lado do outro. Se fôs-
semos cavalos, tudo isto seria muito mais fácil, ela pensou e quase deu uma risada. 

— Sr. Dearborn, não sabe que firmei um compromisso? 
— Ié. — Ele sorriu ao ver Susan levantar as sobrancelhas, espantada 

com seu modo de responder. — Não é zombaria, mas o dialeto tem muita 
força. A palavra simplesmente... se introduziu. 

— Quem lhe falou de meu compromisso? 
— A irmã do prefeito. 
— Coral. — Ela torceu o nariz, mas sem dúvida não estava surpre-



sa. E acreditava que outros podiam ter esclarecido sua situação ainda mais 
rudemente. Eldred Jonas, por exemplo. Ou Rhea de Cöos. Melhor esque-
cer o assunto. — Então, se compreendi o que disse, se não me pede para 
corresponder a seu... seja o que for que pense estar sentindo... por que es-
tamos conversando? Por que me procurou? Acho que não deve estar se 
sentindo à vontade nisso tudo... 

— É — disse ele e então, como se admitisse um fato dos mais sim-
ples: — Não estou me sentindo à vontade, é fato. Mas não consigo olhá-la 
sem perder a cabeça. 

— Então talvez seja melhor não olhar, não me falar, não pensar! — 
Sua voz fora simultaneamente aguda e um pouco trêmula. Como ele podia 
ter coragem de dizer aquelas coisas, simplesmente declará-las com a maior 
naturalidade e olhando firme nos olhos dela? — Por que me mandou o 
buquê e aquele bilhete? Não tem consciência dos problemas que pode es-
tar me causando? Se conhecesse minha tia...! Ela já me advertiu sobre o 
senhor e se ficasse sabendo do bilhete... ou se nos visse conversando aqui... 

Susan olhou em volta, para ter certeza de que ainda não estavam 
sendo observados. Não estavam, pelo menos ela não via ninguém. Will 
estendeu a mão, tocou-lhe o ombro. Ela o encarou e ele fez os dedos re-
cuarem como se os tivesse pousado em alguma coisa quente. 

— Só queria que soubesse o que estou sentindo — disse ele. — Só 
isso. Me sinto como me sinto e você não é responsável por nada. 

Mas sou, ela pensou. Eu o beijei. Acho que sou mais do que só um pouco 
responsável pelo modo como nós dois estamos nos sentindo, Will. 

— Lamento de todo o coração — ele continuou — o que disse en-
quanto estávamos dançando. Não vai me perdoar? 

— Ié — disse Susan, e se ele a tivesse pegado nos braços naquele 
momento, ela teria cedido e que se danassem as conseqüências. Mas Will 
apenas tirou o chapéu, fez uma pequena mas elegante mesura, e o fôlego 
de Susan voltou ao normal. 

— Obrigado-sai. 
— Não me chame assim. Odeio isso. Meu nome é Susan. 



— E você me chamará de Will? Ela assentiu. 
— Bom. Susan, quero lhe perguntar uma coisa... mas não como o 

sujeito que a insultou e a feriu porque estava com ciúmes. E algo inteira-
mente diferente. Posso? 

— Ié, acho que pode — ela disse cautelosamente. 
— Está a favor da Confederação? 
Ela o encarou estupefata. Era a última pergunta no mundo que es-

peraria ouvir... mas Will a estava olhando com ar sério. 
— Sabia que tu e teus amigos iam contar o número de vacas, armas, 

lanças, barcos e quem sabe o que mais — disse —, mas não achei que 
também fôsseis contar os partidários da Confederação. 

Viu o olhar de surpresa e o pequeno sorriso nos cantos da boca de 
Will. Daquela vez o sorriso deixava-o bem mais velho, fosse qual fosse sua 
verdadeira idade. Susan repassou o que tinha dito, percebeu o que podia 
tê-lo impressionado e deixou escapar um riso breve, meio sem jeito. 

— Minha tia — ela explicou — tem a mania de falar às vezes na 
segunda pessoa. Meu pai também fazia isso. Era o tratamento usado numa 
seita do Povo Antigo chamada Amigos. 

— Eu conheço. Ainda temos a Gente Amiga na minha parte do 
mundo. 

— Verdade? 
— Sim... ou ié, se acha o som melhor; estou me acostumando. E 

gosto do modo como os Amigos falam. O som é muito bonito. 
— Não quando minha tia fala como eles — disse Susan, pensando 

na briga por causa da camisa. — E respondendo à sua pergunta, ié... sou 
pela Confederação, eu acho. Porque meu papá era. Se me perguntar se sou 
decididamente pela Confederação, acho que não. Vemos e ouvimos muito 
pouco sobre eles nos dias de hoje. O que sabemos são principalmente ru-
mores e histórias contadas por gente que passa sem destino por aqui, em 
geral caixeiros-viajantes vindos de longe. Agora que já não há ferrovia... — 
Ela sacudiu os ombros. 

— A maioria das pessoas comuns com quem falei, gente que só vive 



o dia-a-dia, parece sentir a mesma coisa. E no entanto seu prefeito Tho-
rin... 

— Ele não é meu prefeito Thorin — disse ela, num tom mais áspero 
do que pretendera. 

— E no entanto Thorin, o prefeito do Baronato, tem nos dado toda a 
ajuda que lhe pedimos, e a que não lhe pedimos também. Só preciso estalar 
os dedos e Kimba Rimer aparece na minha frente. 

— Então não os estale — disse ela, não se controlando e olhando 
ao redor. Tentou sorrir e mostrar que o comentário era brincadeira, mas 
não teve muito sucesso nisso. 

— O pessoal da cidade, a gente da pesca, os fazendeiros, os cau-
bóis... todos falam bem da Confederação, mas num tom distante. Contudo 
o prefeito, o chanceler e os membros da Associação dos Cavaleiros, como 
Lengyll, Garber e aquele grupo de... 

— Eu os conheço — ela disse sucintamente. 
— Eles são absolutamente entusiásticos em seu suporte. Mencione a 

Confederação para o xerife Avery e ele só faltará dançar. Em cada sala de 
rancho nos oferecem um drinque numa caneca comemorativa do Eld, a 
coisa é por aí. 

— Um drinque de quê? — ela perguntou, um tanto brincalhona. — 
Cerveja? Chope? Graf? 

— E também vinho, uísque e bagaceira — disse Will, não respon-
dendo ao sorriso dela. — É quase como se quisessem nos ver quebrar 
nosso voto de abstinência. Isto não lhe parece estranho? 

— Ié, um pouco; mas também me parece apenas a hospitalidade de 
Hambry. Em nossas regiões, quando alguém... especialmente um rapaz... 
diz que não vai beber uma só gota, as pessoas tendem a considerá-lo son-
so, não sério. 

— E o exaltado apoio à Confederação entre esse pessoal mais es-
perto? O que isto lhe parece? 

— Esquisito. 
E era. O trabalho de Pat Delgado o colocava quase em contato diá-



rio com aqueles proprietários de terras e criadores de cavalos, e ela, que ia 
agarrada na calça do papá sempre que ele deixava, também os conhecera 
bem. Considerava-os, de um modo geral, gente perigosa. Não podia ima-
ginar John Croydon ou Jake White enchendo uma caneca com a estampa 
de Arthur Eld num brinde sentimental... principalmente não no meio do 
dia, quando havia cavalos para serem exercitados e negociados. 

Os olhos de Will caíram em cheio sobre ela, como se Will estivesse 
lendo seus pensamentos. 

— Se bem que você não conviva com esse pessoal graúdo como an-
tigamente — disse ele. — Quero dizer, antes da morte de seu pai. 

— Talvez não... mas não acho que um grupo possa virar pelo avesso 
do dia para a noite. 

Desta vez, Will não mostrou um sorriso cauteloso; desta vez sorriu 
abertamente. Um sorriso que iluminou todo o seu rosto. Deuses, como era 
bonito! 

— Também acho que não. Assim como gatos não podem trocar de 
miado, como se costuma dizer. E o prefeito Thorin não fala de nós... de 
mim e meus amigos... quando vocês dois estão sozinhos? Ou essa pergunta 
está além do que eu tenho o direito de perguntar? Talvez esteja. 

— Isso não me importa — disse ela, sacudindo a cabeça com força 
suficiente para a longa trança ondular. — Sei pouca coisa de decoro, como 
alguém já fez a gentileza de me lembrar. — Mas Susan ficou menos inte-
ressada na cabeça baixa e no rubor de constrangimento no rosto de Will do 
que achou que ficaria. Conhecia garotas que gostavam de implicar, assim 
como de flertar (e algumas delas implicavam com disposição), mas sem 
dúvida não sentia gosto pela coisa. Certamente não tinha vontade de cravar 
as garras em Will e, quando continuou, falou suavemente: — E seja como 
for, não fico sozinha com ele. 

E ah, como você mente, ela pensou de forma sombria, lembrando-se de 
como Thorin a abraçara no corredor na noite da festa, avançando para seus 
seios como uma criança tentando colocar a mão num pote de doces; Tho-
rin dizendo que ardia por ela. Ah, sua grande mentirosa. 



— Seja como for, Will, a opinião de Hart sobre você e seus amigos 
dificilmente vai interessá-lo, não acha? Você tem um trabalho a fazer, isso 
é tudo. Se ele quer ajudá-lo, por que não aceitar e se sentir agradecido? 

— Porque há alguma coisa errada aqui — disse ele, e o tom sério, 
quase soturno de sua voz, assustou-a um pouco. 

— Errada? Com o prefeito? Com a Associação de Cavaleiros? Do 
que está falando? 

Depois de a olhar com firmeza, ele pareceu tomar uma decisão. 
— Vou confiar em você, Susan. 
— Não sei se quero sua confiança mais do que quero seu amor — 

disse ela. 
— E no entanto — disse Will sacudindo a cabeça —, para fazer o 

trabalho que me mandaram fazer, tenho de confiar em alguém. Pode enten-
der isso? 

Susan olhou nos olhos dele e assentiu. 
Ele se aproximou um passo. Chegou tão perto que Susan acreditou 

poder sentir a quentura da pele. 
— Olhe lá embaixo. Me diga o que vê. Ela olhou e deu de ombros. 
— A Baixa. A mesma de sempre. — Sorriu ligeiramente. — Com a 

beleza de sempre. Este é o lugar do mundo de que eu mais gosto. 
— Ié, é bonito, não há dúvida. O que mais está vendo? 
— Cavalos, cavalos de corrida. (Horses, of courses) — Ela sorriu para 

mostrar que era uma brincadeira (na realidade uma antiga brincadeira do 
pai), mas ele não retribuiu. De olhar direto, e corajoso, se as histórias que 
já circulavam pela cidade fossem verdadeiras; e também de pensamentos e 
movimentos rápidos. Mas sem grande senso de humor, não havia dúvida. 
Bem, havia defeitos piores. Agarrar o seio de uma garota quando ela não 
estava esperando por isso podia ser um deles. 

— Cavalos. Sim. Mas acha que há o número certo deles? Passou toda 
a sua vida vendo cavalos na Baixa e certamente é a única pessoa fora da 
Associação dos Cavaleiros qualificada para responder a isso. 

— Não confia neles? 



— Têm nos dado tudo que pedimos e parecem amistosos como 
cães debaixo da mesa do jantar, mas não... acho que não confio. 

— Mas confiaria em mim. 
Will a encarou com aqueles olhos belos e assustadores — de um 

azul um pouco mais escuro do que seriam mais tarde, ainda não descora-
dos pelos sóis de 10 mil dias passados. 

— Tenho de confiar em alguém — repetiu. 
Susan baixou a cabeça, quase como se ele a tivesse repreendido. Will 

estendeu a mão, pôs dedos gentis sob o queixo dela e fez o rosto se levan-
tar. 

— Parece o número certo? Pense com cuidado! 
Mas agora que Will chamara sua atenção, ela praticamente nem pre-

cisava pensar na resposta. Achou que, durante algum tempo, tivera uma 
certa consciência da mudança, mas a coisa fora gradual, fácil de passar 
despercebida. 

— Não — ela disse por fim. — Não está certo. 
— O número de cavalos é pequeno demais ou grande demais? Qual 

das duas opções? 
Ela hesitou um instante. Inalou o ar. Deixou-o sair num longo sus-

piro. 
— É grande demais. Muito, muito grande. 
Will Dearborn ergueu os punhos cerrados até a altura dos ombros e 

brandiu-os com força. Os olhos azuis brilhavam como umas luzes faiscan-
tes de que o avô lhe falara. 

— Eu sabia — disse ele. — Eu sabia. 
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— Quantos cavalos há lá embaixo? — ele perguntou. 

— Abaixo de nós? Ou em toda a Baixa? 



— Só abaixo de nós. 
Susan olhou com cuidado, sem pretender realmente contar. Aquilo 

não funcionou; só serviu para confundi-la. Via quatro bandos de bom ta-
manho, cada um com cerca de vinte cavalos, movendo-se no verde quase 
exatamente como os pássaros moviam-se no azul acima deles. Havia talvez 
nove grupos menores, indo de octetos a quartetos... algumas duplas (eles 
também lhe lembravam flores, mas tudo naquele dia parecia flor)... e alguns 
galopando sozinhos — principalmente jovens garanhões... 

— Uns 160? — ele perguntou numa voz baixa, quase hesitante. 
— Ié. — Ela o encarou, espantada. — Cento e sessenta era o nú-

mero que eu tinha em mente. Algo por aí. 
— E para que extensão da Baixa estamos olhando? Um quarto da 

área total? Um terço? 
— Muito menos. — Susan voltou para ele um pequeno sorriso. — 

Como acho que você sabe. Um sexto do total de pastos, talvez. 
— Se houver 160 cavalos pastando em cada sexta parte, isto vai so-

mar... 
Susan esperou que Will chegasse aos 960. Quando ele o fez, ela as-

sentiu. Will permaneceu mais um pouco de cabeça baixa e resmungou de 
surpresa quando Rusher encostou o nariz em suas costas. Susan pôs a mão 
em concha na boca para sufocar um riso. Pelo modo impaciente como Will 
empurrou o focinho do animal, Susan achou que ele ainda não estava 
vendo muita coisa engraçada por ali. 

— Tem idéia de quantos mais podem estar nos estábulos, em trei-
namento ou trabalhando nos campos? — perguntou. 

— Um para cada três lá embaixo. E uma suposição. 
— Assim estaríamos falando de 1.200 cabeças de cavalo. Só de es-

toque selecionado, sem mutações. 
— Ié. — Ela o olhou com um leve espanto. — Praticamente não 

existe um plantei de mutantes aqui em Mejis... na realidade, em nenhum dos 
outros Baronatos Exteriores. 

— Vocês chegam a criar mais de três em cada cinco? 



— Criamos todos! É claro que, vez por outra, temos uma anomalia 
que precisa ser sacrificada, mas... 

— Não há pelo menos uma anomalia a cada cinco que nascem com 
vida? Um em cada cinco nascendo com... — Como Renfrew tinha coloca-
do a coisa? — Com pernas extras ou as tripas pelo lado de fora? 

O olhar chocado de Susan já bastaria como resposta. 
— Quem andou lhe dizendo uma coisa dessas? 
— Renfrew. Ele também me disse que havia cerca de 570 cabeças 

de eqüinos limpos aqui em Mejis. 
— Isso é pura... — Ela deu uma risadinha desconcertada. — Pura 

loucura! Se meu papá estivesse aqui... 
— Mas não está — disse Roland, o tom seco como um estalo de 

graveto. — Está morto. 
Por um momento ela não pareceu captar a mudança no tom. Então, 

como se um eclipse tivesse começado a acontecer em algum lugar dentro 
de sua cabeça, tudo ficou sombrio. 

— Meu papá teve um acidente. Entende isso, Will Dearborn? Um 
acidente. Foi terrivelmente triste, mas é o tipo de coisa que às vezes aconte-
ce. Um cavalo caiu em cima dele. Espuma do Mar. Fran disse que o Es-
puma viu uma cobra no capim. 

— Fran Lengyll? 
— Ié. — A pele de Susan só não estava pálida de todo por causa de 

dois pontos rosados (lembrando as rosas silvestres do buquê que Will lhe 
mandara por intermédio de Sheemie) brilhando no alto das faces. — Fran 
percorreu muitos quilômetros com meu pai. Não eram grandes amigos... 
para começar, não eram da mesma classe social... mas andavam juntos. 
Guardo em algum lugar o gorro que a primeira mulher de Fran fez para o 
meu batizado. Exercitavam juntos os cavalos. Não posso crer que Fran 
Lengyll pudesse mentir sobre como meu papá morreu, muito menos que 
tenha... algo a ver com isso. 

Contudo, havia dúvida no olhar que lançou para os cavalos que cor-
riam. Cavalos em excesso. Realmente em excesso. Seu papá teria notado. E 



seu papá teria se perguntado o que ela estava se perguntando agora: de 
quem seriam as marcas nos cavalos extras? 

— Por acaso Fran Lengyll e meu amigo Stockworth tiveram uma 
discussão sobre cavalos — disse Will. A voz parecia quase casual, mas nada 
havia de casual em sua expressão. — Discutiram diante de copos com água 
da fonte, depois que a cerveja fora oferecida e recusada. Conversavam 
como eu e Renfrew conversamos no jantar de boas-vindas do prefeito 
Thorin. Quando Richard pediu que sai Lengyll desse uma idéia do número 
de bons cavalos disponíveis, Lengyll disse que calculava em torno de qua-
trocentos. 

— Loucura. 
— É o que parece — Will concordou. 
— Será que não sabem que os cavalos estão soltos, pastando onde 

podem vê-los? 
— Sabem que mal começamos a contar — disse ele — e que esta-

mos começando com os pescadores. Só daqui a um mês, é isso que eles 
acham, vamos começar a nos preocupar com a contagem dos cavalos. E 
nesse meio-tempo, mantêm a nosso respeito uma atitude de... não sei co-
mo pôr a coisa... bem, não importa como eu diga; não sou muito bom com 
as palavras, mas meu amigo Arthur diz que é uma atitude de “cordial des-
prezo”. Deixam os cavalos bem na frente de nossos olhos, acho, porque 
acreditam que não vamos ter consciência do que estamos vendo. Que não 
vamos dar crédito ao que estamos vendo. Gostei muito de ter encontrado 
você aqui. 

Simplesmente porque fui capaz de fazer uma estimativa mais precisa do número 
de cavalos? Foi essa a única razão? 

— Mas eles sabem que vocês vão acabar chegando mais perto e 
contando os cavalos. Cavalos, afinal, devem ser uma das principais neces-
sidades da Confederação. 

Will atirou-lhe um olhar estranho, como se ela tivesse esquecido de 
mencionar alguma coisa óbvia. Isso a deixou meio retraída. 

— O que foi? Algum problema? 



— Talvez esperem que os cavalos extras já tenham ido quando nos 
concentrarmos neste departamento dos negócios do Baronato. 

— Ido para onde? 
— Não sei. Mas não gosto disto. Susan, seria capaz de manter este 

assunto só entre nós, seria? 
Ela assentiu. Estaria louca se fosse contar a alguém que se encontrara 

com Will Dearborn, na orla da Baixa e na companhia exclusiva de Rusher e 
Pilão. 

— Tudo isso pode acabar não significando nada, mas se não for as-
sim, saber de certas coisas pode ser perigoso. 

O que levava de volta ao papá de Susan. Lengyll dissera a ela e a tia 
Cord que Pat fora atirado do Espuma do Mar e que depois o Espuma lhe 
passara por cima. Nenhuma das duas tivera qualquer razão para duvidar da 
história que o homem contava. Mas o mesmo Fran Lengyll dissera aos 
amigos de Will que só havia quatrocentas cabeças de cavalos de pista em 
Mejis, e isso era uma completa mentira. 

Will se virou para seu cavalo e Susan gostou disso. 
Parte dela queria que ele ficasse — que estivesse perto dela enquan-

to as compridas sombras das nuvens deslizavam pelo capim —, mas os 
dois já estavam há muito tempo parados ali. Não havia motivo para achar 
que alguém viria espioná-los, mas essa idéia, em vez de tranqüilizar, con-
seguiu, por alguma razão, deixá-la mais nervosa que nunca. 

Will endireitou o estribo que pendia ao lado do estojo de sua lança 
(Rusher relinchou perto de sua garganta, como a dizer acho que está na hora 
de a gente ir) e tornou a se virar para ela. Susan experimentou uma certa fra-
queza quando o olhar do rapaz caiu sobre ela e, naquele momento, a idéia 
do ka foi quase forte demais para ser negada. Tentou dizer a si mesma que 
era apenas o dim, o atordoamento — aquela sensação de já ter vivido uma 
coisa antes —, mas não era o dim, era a sensação de encontrar a estrada que 
se estava procurando há muito tempo. 

— Há mais uma coisa que eu quero dizer. Não gosto de voltar ao 
ponto onde começamos, mas preciso fazer isso. 



— Não — ela disse debilmente. — O assunto está encerrado, acre-
dite. 

— Eu disse a você que a amava e que sentia ciúmes — ele falou e, 
pela primeira vez, sua voz se tornava um pouco oscilante, sem firmeza na 
garganta. Susan ficou alarmada ao ver que havia lágrimas brotando nos 
olhos dele. — Havia mais. Mais uma coisa. 

— Will, não quero... — Ela se virou bruscamente para o cavalo. Ele 
pegou seu ombro e a virou. Não fora um movimento indelicado, mas havia 
nele uma terrível determinação. Susan o encarou sem poder fazer nada, 
vendo nele apenas um rapaz longe de casa e de repente compreendendo 
que não conseguiria resistir por muito tempo. Desejava-o tão ardentemen-
te que era como uma dor. Daria um ano de vida só para pôr as palmas das 
mãos em seu rosto e sentir sua pele. 

— Tem saudades de seu pai, Susan? 
— Ié — ela murmurou. — Sinto falta dele com todo o meu cora-

ção. 
— Também sinto muita falta de minha mãe. — Agora ele a segura-

va pelos dois ombros. Um olho ficou nublado; uma lágrima desenhou uma 
linha prateada em seu rosto. 

— Ela está morta? 
— Não, mas alguma coisa aconteceu. Em torno dela. Com ela. Mer-

da! Como posso falar sobre isso se nem mesmo sei o que pensar? Em certo 
sentido, ela de fato morreu. Para mim. 

— Will, isso é terrível. 
Ele concordou balançando a cabeça. 
— Da última vez que a vi, ela me olhou de um modo que vai me 

assombrar até a hora da morte. Era vergonha, amor e esperança, tudo 
amarrado junto. Vergonha por causa do que eu vira e sabia dela, esperança, 
talvez, que eu entendesse e perdoasse... — Ele respirou fundo. — Na noite 
da festa, perto do final do banquete, Rimer disse alguma coisa engraçada. 
Todos vocês riram... 

— Se o fiz foi porque teria parecido estranho se eu fosse a única 



pessoa a não rir — disse Susan. — Não gosto dele. Acho que é um bisbi-
lhoteiro, um intrigante. 

— Todos vocês riram e olhei por acaso para o final da mesa. Para 
Olive Thorin. E por um momento... só um momento... achei que ela era 
minha mãe. A expressão era a mesma, percebe? A mesma expressão que vi 
na manhã em que abri a porta errada na hora errada e me deparei com mi-
nha mãe e seu... 

— Pare com isso! — ela gritou, recuando das mãos dele. Dentro de 
Susan, tudo entrara de repente em movimento, todas as fivelas, cabos e 
grampos que estivera usando para se manter unida pareceram se dissolver. 
— Pare com isso, só pare, não posso ouvi-lo falar dela! 

Susan estendeu os braços para Pilão, mas agora todo o seu mundo 
virava um borrão. Ela começou a soluçar. Sentiu de novo as mãos dele em 
seus ombros, tornando a virá-la, e não resistiu a elas. 

— Estou tão envergonhada — disse. — Estou muito envergonhada, 
muito assustada e sinto muito por tudo. Esqueci a face de meu pai e... e... 

E nunca conseguirei encontrá-la de novo, ela ia dizer, mas não tinha de di-
zer nada. Fechou a boca com os beijos dele. A princípio apenas se deixou 
ser beijada... mas logo o estava beijando também, beijando-o quase furio-
samente. Enxugou a umidade embaixo dos olhos dele com movimentos 
suaves, delicados, dos polegares, depois correu as palmas das mãos por 
suas faces, como desejara tanto fazer. A sensação era incrível; até o raspar 
suave da barba rente à pele era incrível. Susan passou os braços pelo pes-
coço dele, abrindo a boca na dele, segurando-o, beijando-o o mais forte 
que podia, beijando-o ali, entre os cavalos, que simplesmente olharam um 
para o outro e voltaram a comer capim. 
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Foram os melhores beijos de toda a vida dele e jamais seriam esquecidos: o 
movimento macio dos lábios de Susan e a forma nítida dos dentes dela 



mais atrás; uma coisa urgente e de nenhum modo tímida; a fragrância de 
seu hálito, o doce contorno do corpo apertado contra o seu. Ele resvalou 
uma das mãos até o seio esquerdo dela, apertou-o suavemente e sentiu o 
coração dela disparar dentro do peito. Com a outra mão, Will avançou para 
o cabelo e penteou-o com os dedos, sentindo a maciez da testa dela. Jamais 
ia esquecer sua textura. 

Então Susan estava se afastando um pouco, o ardor e a paixão bri-
lhando no rosto, uma das mãos indo para os lábios, que ele beijara até dei-
xá-los inchados. Um filete de sangue corria do canto do lábio inferior. Os 
olhos dela, arregalados sobre os dele. Os seios subindo e descendo como 
se ela tivesse acabado de disputar uma corrida. E entre os dois, uma cor-
rente como nada que Susan sentira até então. Corria como um rio e fazia 
tremer como febre. 

— Já chega — disse ela com uma voz trêmula. — Já chega, por fa-
vor. Se realmente me ama, não faça com que eu me desonre. Fiz uma 
promessa. Talvez possamos ter alguma coisa mais tarde, eu acho, depois 
que essa promessa for cumprida... e se você ainda me quiser... 

— Eu esperaria para sempre — ele disse calmamente — e faria 
qualquer coisa por você, menos me colocar de lado e vê-la passar para ou-
tro homem. 

— Então, se me ama, afaste-se de mim. Por favor, Will! 
— Outro beijo. 
Ela deu de imediato um passo à frente, erguendo confiante o rosto 

para o dele e Will compreendeu que poderia fazer o que quisesse. Susan, 
pelo menos naquele momento, não era mais senhora de si; podia, por con-
seguinte, ser inteiramente dele. Ele podia fazer com Susan o que Marten 
fizera com sua mãe, se fosse esse seu desejo. 

O pensamento cortou seu ardor, transformando-o em carvões de 
repente caídos em poderosa torrente de água, convertendo tudo num 
sombrio atordoamento. A aceitação do fato pelo pai (eu já sabia há dois anos) 
era, sob muitos aspectos, a parte pior do que tinha lhe acontecido naquele 
ano; como podia ele se apaixonar por aquela moça — por qualquer moça 



— num mundo onde tais fraquezas do coração pareciam necessárias e po-
diam se repetir? 

Contudo, ele realmente a amava. 
Em vez do beijo apaixonado que queria, colocou seus lábios ligei-

ramente no canto da boca de Susan, no ponto onde o filete de sangue es-
corria. Beijou ali e sentiu gosto de sal, como se sentisse o gosto de suas 
próprias lágrimas. Fechou os olhos e estremeceu quando a mão de Susan 
tocou nos pêlos de sua nuca. 

— Eu não magoaria Olive Thorin por nada deste mundo — ela 
murmurou em seu ouvido. — Assim como nunca magoaria você, Will. Eu 
não estava entendendo certas coisas, mas agora é tarde demais para voltar 
atrás. Mas lhe agradeço por não... por não tentar fazer o que podia ter fei-
to. E vou sempre me lembrar de você. De como foi bom ser beijada por 
você. Foi a melhor coisa que já me aconteceu, eu acho. Foi como ter o céu 
e a terra embrulhados juntos, ié. 

— Também não vou esquecer. 
Ele a viu saltar para a sela e recordou como suas pernas tinham 

lampejado nuas no escuro da noite em que se conheceram. E de repente 
achou que não podia deixá-la ir. Estendeu a mão, tocou sua bota. 

— Susan... 
— Não — disse ela. — Por favor. Ele recuou. Um pouco. 
— Fica como um segredo nosso — disse ela. — Sim? 
— Ié. 
Ela sorriu com a resposta... mas um sorriso triste. 
— De agora em diante fique longe de mim, Will. Por favor. Eu 

também vou ficar longe de você. 
Ele pensou um pouco. 
— Se pudermos — disse. 
— Temos de poder, Will. Realmente. 
Ela se afastou ligeira. Roland ficou parado ao lado do estribo de 

Rusher, vendo-a se distanciar. E mesmo depois de Susan desaparecer no 
horizonte, ele continuou olhando. 
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O xerife Avery, o agente Dave e o agente George Riggins estavam senta-
dos no alpendre diante do xadrez e escritório do xerife quando o Sr. 
Stockworth e o Sr. Heath (o segundo ainda com aquela idiota caveira de 
pássaro empinada na frente da sela) cruzaram a rua numa marcha firme. O 
sino do meio-dia havia tocado 15 minutos atrás e o xerife Avery achou que 
estavam indo almoçar, talvez no The Millbank ou no Repouso, que servia 
uma comida ligeira. Popquins e coisas do gênero. Avery gostava de algo 
um pouco mais substancial; metade de uma galinha ou um bife de lombo 
se ajustavam melhor a ele. 

O Sr. Heath deu-lhes um aceno e um sorriso. 
— Bom-dia, gente! Vida longa! Brisas gentis! Boas sestas! O grupo 

de Avery também acenou e sorriu. 
— Passaram a manhã inteira lá embaixo no cais — disse Dave 

quando os rapazes saíram de vista. — Contando redes. Redes! Acreditam 
nisso? 

— Sim senhor — disse o xerife Avery em sua cadeira de balanço, 
erguendo o rosto maciço, soltando um barulhento peido pré-refeição. — 
Sim senhor, eu acredito. Ié. 

— Se não tivessem enfrentado a turma de Jonas do modo como fi-
zeram — disse George —, eu acharia que eram um bando de idiotas. 

— Julgamento com o qual eles provavelmente não iam se importar 
— disse Avery virando-se agora para Dave, que fazia o monóculo girar na 
ponta da fita e olhava na direção que os rapazes tinham seguido. Algumas 
pessoas na cidade começavam a chamar os fedelhos da Confederação de 
Pequenos Caçadores de Caixão. Avery não sabia muito bem o que fazer. 
Promovera a paz entre eles e o pessoal durão de Thorin, e recebera um 
elogio e uma moeda de ouro de Rimer pelos seus esforços, mas... como 
continuar agindo com os garotos? 



— No dia em que chegaram — disse a Dave —, você achou que 
eram molengas. O que me diz agora? 

— Agora? — Dave rodou uma última vez o monóculo, depois en-
fiou-o no olho e fitou o xerife através dele. — Agora acho que talvez sejam 
um pouco mais durões do que pensei. 

Sem dúvida, Avery ponderou. Mas durões, graças aos deuses, não significa 
espertos. Ié, graças aos deuses por isso. 

— Estou com uma fome de touro, assim é — disse ele se levantan-
do. Avery se curvou, pôs as mãos nos joelhos e deu outro peido alto. Dave 
e George se entreolharam. George sacudiu a mão na frente do nariz. Her-
kimer Avery, xerife do Baronato, se endireitou, parecendo simultaneamen-
te aliviado e pronto para outro. — Os gases têm mais espaço aqui fora do 
que lá dentro — disse. — Vamos lá, rapazes. Vamos descer a rua e pôr 
alguma coisa no estômago. 
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Nem mesmo o pôr do sol podia fazer muita coisa para melhorar a vista da 
varanda do barracão do Barra K. O prédio — exceto pelo anexo da cozi-
nha e o estábulo, o único ainda de pé na área da antiga casa-sede — tinha 
forma de L e a varanda fora construída na lateral do braço mais curto. Para 
eles só havia sobrado o número certo de assentos: duas cadeiras de balanço 
lascadas e um caixote de madeira ao qual fora pregada uma tábua instável 
para servir de encosto. 

Naquela noite, Alain se sentou numa das cadeiras de balanço e Cu-
thbert no caixote-poltrona, de que parecia gostar. Na cerca da varanda, 
junto à terra batida na entrada da porta e espreitando a massa salva do in-
cêndio do lar dos Garber, estava o vigia. 

Alain se sentia cansado até os ossos e embora os dois tivessem se 
banhado no regato perto da extremidade oeste da casa, ele achou que ainda 
sentia cheiro de peixe e algas em sua pele. Tinham passado o dia contando 



redes. Ele não era avesso a trabalho duro, mesmo quando era monótono, 
mas não gostava de trabalho sem sentido. Como aquele. Hambry tinha du-
as partes: os pescadores e os criadores de cavalos. Os pescadores não ti-
nham nada para a Confederação e, depois de três semanas, todos eles sa-
biam disso. As respostas de que precisavam estavam lá fora, na Baixa, onde 
até aquele momento tinham se limitado a dar uma olhada. Por ordem de 
Roland. 

O vento soprava e, por um instante, puderam ouvir o murmúrio 
baixo, como um grito estridente abafado, da lúmina. 

— Odeio esse som — disse Alain. 
Cuthbert, inabitualmente silencioso e introspectivo naquela noite, 

abanou a cabeça e disse apenas: 
— Ié. 
Todos agora já estavam falando ié, para não mencionar coisas como 

pois é e assim é. Alain suspeitava que os três continuariam com Hambry na 
língua muito depois de terem limpado as botas do pó do Baronato. 

De algum lugar atrás deles e atrás da porta do barracão, veio um 
som menos agradável — o arrulhar de pombos. E então, saiu do lado do 
barracão um terceiro som, para o qual Alain e Cuthbert, ali sentados, ven-
do o sol se pôr, tinham estado inconscientemente atentos: cascos de cava-
lo. De Rusher. 

Roland apareceu na quina da casa, cavalgando macio e, nesse mo-
mento, aconteceu uma coisa que Alain considerou estranhamente significa-
tiva... uma espécie de presságio. Houve uma perturbação, um agitar de 
asas, uma forma escura no ar e, de repente, havia um pássaro se empolei-
rando no ombro de Roland. 

Ele não se sobressaltou; mal olhou para o lado. Fez o animal avan-
çar para o poste onde seria amarrado e parou ali, estendendo a mão. 

— Cá — disse em voz baixa e o pombo saltou para a palma de sua 
mão. Amarrada numa das patas havia uma cápsula. Roland removeu-a, 
abriu e tirou lá de dentro uma pequena tira de papel, uma tira que fora 
muito enrolada. Com sua outra mão, fez o pombo pousar na terra. 



— Cá — disse Alain, estendendo a própria mão. O pombo voou 
para lá. Quando Roland desmontou, Alain levou o pombo para o barracão, 
onde tinham sido colocadas gaiolas sob uma janela aberta. Ele abriu a por-
tinhola da gaiola do centro e estendeu novamente a mão. O pombo que 
acabara de chegar pulou na gaiola; o pombo que estava na gaiola saiu com 
um pulo e pousou na palma da mão. Alain fechou a porta da gaiola, correu 
o trinco, atravessou o aposento e levantou o travesseiro da cama de Bert. 
Embaixo dele havia um pequeno saco de linho contendo algumas tiras de 
papel em branco e uma minúscula caneta-tinteiro. Alain pegou uma das 
tiras e a caneta, que possuía seu próprio reservatório de tinta e não tinha de 
ser molhada. Ele voltou para a varanda. Roland e Cuthbert estavam exa-
minando a tira desenrolada de papel que o pombo trouxera de Gilead. Ne-
la havia uma fileira de pequenas formas geométricas: 

 

 
 
— O que isso quer dizer? — Alain perguntou. O código era bastan-

te simples, mas não o havia guardado de cor e não conseguia ler com faci-
lidade uma mensagem daquelas, ao contrário de Roland e Bert, que a en-
tenderam quase de imediato. Os talentos de Alain — sua capacidade de 
dedução, seu fácil acesso ao toque — seguiam em outras direções. 

— Farson se desloca para o leste — Cuthbert leu. — Forças dividi-
das, uma grande, uma pequena. Estão vendo algo inabitual? — Olhou para 
Roland, sentindo-se meio confuso. — Algo inabitual, o que isso significa? 

Roland balançou a cabeça. Não sabia. E achava que os homens que 
haviam mandado a mensagem — entre os quais quase certamente seu pai 
— também não sabiam. 

Alain passou a Cuthbert a tira de papel e a caneta. Com um dedo 
Bert alisou a cabeça do pombo que arrulhava baixo. Ele agitou as asas co-
mo se já estivesse ansioso por voar para oeste. 

— O que devo escrever? — Cuthbert perguntou. — O mesmo que 



da outra vez? 
Roland assentiu. 
— Mas vimos coisas que são inabituais! — disse Alain. — E sabemos 

que as coisas andam erradas por aqui! Os cavalos... e aquele pequeno ran-
cho para o sul... não consigo lembrar o nome... 

Cuthbert lembrou. 
— O Rocking H. 
— Ié, o Rocking H. Lá existem bois. Bois! Meus deuses, nunca os ti-

nha visto, exceto em figuras num livro! 
Roland pareceu alarmado. 
— Alguém sabe que você viu? 
— Acho que não. — Alain deu de ombros com uma certa ansieda-

de. — Havia tropeiros por perto... três, talvez quatro... 
— Quatro, ié — disse Cuthbert em voz baixa. 
— ...mas não estavam prestando atenção a nós. Devem achar que 

não vemos nada na nossa frente, além dos nossos narizes. 
— E é assim que a coisa deve continuar. — Os olhos de Roland 

passavam pelos dois, mas havia uma espécie de ausência em seu rosto, 
como se os pensamentos estivessem muito longe dali. Quando ele se virou 
para o pôr do sol, Alain viu uma coisa no colarinho da camisa. Ele puxou, 
um movimento feito com tanta rapidez e agilidade que nem mesmo Ro-
land o sentiu. Bert não conseguiria fazer isso, Alain pensou com certo orgulho. 

— Ié, mas... 
— A mesma mensagem — disse Roland. Ele se sentou no último 

degrau e contemplou o vermelho do final de tarde no oeste. — Paciência, 
Sr. Richard Stockworth e Sr. Arthur Heath. Sabemos de certas coisas e 
desconfiamos de algumas outras. Mas será que John Farson viajaria até 
aqui só para se reabastecer de cavalos? Não sei. Tudo bem, não tenho cer-
teza, cavalos são valiosos, ié, assim é... mas não tenho certeza. Temos é de 
esperar. 

— Tudo bem, tudo bem, a mesma mensagem. — Cuthbert alisou o 
pedaço de papel na cerca da varanda, depois fez uma pequena série de 



símbolos nele. Aquela mensagem Alain pôde ler; já tinha visto várias vezes 
a mesma seqüência desde que chegaram a Hambry. — Mensagem recebida. 
Estamos bem. Nada a informar desta vez. 

A mensagem foi colocada na cápsula e presa na pata do pombo. 
Alain desceu a escada, parou ao lado de Rusher (ainda esperando pacien-
temente que lhe tirassem a sela) e ergueu o pássaro na direção do sol po-
ente. 

— Lá! 
Logo ele esvoaçava e desaparecia numa confusão de asas batendo. 

Por um momento se limitaram todos a contemplar aquela forma cinza 
contra o céu cada vez mais escuro. 

Roland ficou olhando mais tempo que os outros. A expressão so-
nhadora continuava em seu rosto. De repente Alain estava se perguntando 
se Roland tinha mesmo tomado a decisão correta naquele final de tarde. 
Ele nunca tivera em sua vida um pensamento de dúvida com relação a Ro-
land. E foi uma surpresa estar tendo um. 

— Roland? 
— Humm? — Como um homem semi-acordado de algum sono 

profundo. — Se quiser, tiro a sela. — Fez sinal para Rusher. — E passo a 
escova. 

Um bom tempo sem resposta. Alain ia perguntar de novo quando 
Roland reagiu: 

— Não. Eu faço isso. Num minuto ou dois. — E voltou a olhar 
para o pôr do sol. 

Alain subiu os degraus da varanda e sentou-se em sua cadeira de ba-
lanço. Bert retomara seu lugar no caixote-poltrona. Estavam atrás de Ro-
land agora e Cuthbert olhou para Alain com as sobrancelhas erguidas. 
Apontou para Roland e depois tornou a olhar para Alain. 

Alain mostrou o que havia puxado do colarinho de Roland. Embora 
fosse quase fino demais para ser visto naquela luz, os olhos de Cuthbert 
eram olhos de pistoleiro e ele identificou facilmente, sem hesitação. 

Era um fio comprido de cabelo, da cor de seda dourada. Pela ex-



pressão de Bert, ele pôde ver que Bert sabia de que cabeça tinha vindo. 
Desde a chegada a Hambry, só vira uma moça de cabelo louro comprido. 
Os olhos dos dois rapazes se encontraram. E nos de Bert, Alain viu receio 
e riso em igual medida. 

Cuthbert Allgood pôs o dedo indicador na testa e simulou puxar o 
gatilho. 

Alain concordou com a cabeça. 
Sentado na escada, de costas para eles, Roland contemplava o fim de 

crepúsculo com olhos sonhadores. 
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Sob a Lua do Mascate 
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A cidade de Ritzy, mais de 600 quilômetros a oeste de Mejis, era uma coisa 
rara. Roy Depape alcançou-a três noites antes de a Lua do Mascate (cha-
mada, por alguns, Lua do Último Verão) aparecer inteira e deixou-a um dia 
depois. 

Ritzy era, de fato, uma miserável aldeia mineira nas fraldas orientais 
das montanhas Vi Castis, a cerca de 80 quilômetros do passo Vi Castis. O 
lugar não tinha mais de uma rua; tudo estava marcado com profundos sul-
cos de rodas de ferro e se transformaria num lago de lodo três dias após o 
início das tempestades de outono. Havia o Urso e Tartaruga — Alimentos 
& Miudezas, onde os mineiros tinham sido proibidos de fazer compras 
pela Vi Castis Company e um armazém da companhia onde só os 
pés-de-chinelo iam querer comprar; havia um combinado de cadeia com 
Assembléia Municipal com um cata-vento sobre uma armação de ferro na 
frente do telhado; havia seis bares barulhentos, cada qual mais sórdido, 
encarniçado e perigoso que o outro. 

Ritzy era como uma feia cabeça abaixada entre um par de ombros 
enormes e irregulares — as colinas em volta. Acima da cidade, na direção 
do sul, ficavam os barracões de tábuas pregadas onde a Company alojava 
seus mineradores; cada sopro de brisa trazia o fedor dos imundos banhei-
ros coletivos. Para o norte ficavam as minas propriamente ditas: perigosas 
galerias com rochas muito acidentadas, que começavam mergulhando cerca 
de 15 metros e depois se espalhavam como dedos em busca de ouro, prata, 
cobre e algum ocasional veio de diamantes. Vistas do lado de fora eram 
apenas buracos cavados na terra nua e rochosa, buracos que lembravam 
olhos arregalados, cada qual mostrando à entrada sua própria pilha de 
areia, argila e brita. 

Antigamente, certas minas podiam ser livremente exploradas, mas 



todas desapareceram, reguladas pela Vi Castis Company. Depape sabia tu-
do a esse respeito, porque os Caçadores do Grande Caixão tinham sido 
parte do pequeno espetáculo daquela história. A coisa acontecera logo após 
ele ter se juntado a Jonas e Reynolds. Ora, eles tinham conseguido tatuar 
aqueles caixões nas mãos a menos de 80 quilômetros de lá, na cidade de 
Wind, um lugarzinho enlameado, pior que a própria Ritzy. Quanto tempo 
atrás? Depape não sabia dizer exatamente, embora ele próprio achasse es-
tranho que não fosse capaz de fazê-lo. Mas quando se tratava de avaliar os 
tempos passados, Depape freqüentemente se sentia perdido. Às vezes lhe 
era difícil se lembrar até mesmo da própria idade. Porque o mundo tinha 
seguido adiante e o tempo agora era diferente. Mais leve. 

Havia uma única coisa de que não tinha absolutamente qualquer di-
ficuldade em lembrar (a recordação era refrescada pela miserável pontada 
de dor que sentia cada vez que batia em alguma coisa com o dedo ferido); 
essa única coisa era a promessa que fizera a si mesmo de que ainda veria 
Dearborn, Stockworth e Heath estendidos e mortos um ao lado do outro, 
e de mãos dadas como as bonecas de papel de uma menininha. Nesse dia 
soltaria aquela parte dele que, nas últimas três semanas, ansiava tão inutil-
mente por Sua Excelência e a usaria para regar suas faces sem vida. A mai-
or parte do esguicho seria guardada para Arthur Heath de Gilead, Nova 
Canaã. Aquele sorridente e falador filho-da-puta tinha uma séria descarga 
no seu futuro. 

Depape atingiu a ponta da única rua de Ritzy, onde já amanhecia, 
dirigiu a trote o cavalo pelo flanco da primeira colina, parou no alto e deu 
sua única olhada para trás. Na noite anterior, quando estava conversando 
com o velho bastardo atrás do Hattigan’s, Ritzy estava barulhenta. Às sete 
daquela manhã, parecia tão fantasmagórica quanto a Lua do Mascate, que 
ainda pendia no céu sobre a orla das colinas pilhadas pela erosão. Podia no 
entanto ouvir os baques metálicos do trabalho nas minas. Apostava que 
não se enganava. Os homens martelavam sete dias por semana. Nenhum 
descanso para os safados... com os quais ele se identificava no cansaço. 

Virou a cabeça do cavalo com sua mão pesada, que usava a força 



geralmente sem pensar, bateu no lombo e tomou o rumo leste refletindo 
sobre o velho bastardo. Achava que tinha tratado o velho bastardo razoa-
velmente bem. Uma recompensa fora prometida e tinha sido paga pela in-
formação prestada. 

— E — disse Depape, os óculos cintilando no sol da manhã (uma 
das raras manhãs em que não estava de ressaca e se sentia bastante alegre). 
— Sem dúvida o velho patife não pode se queixar. 

Depape não tivera dificuldade em seguir o rastro dos jovens malan-
dros; tinham avançado sempre para leste pela Grande Estrada, desde, ao 
que parecia, Nova Canaã, e tinham sido observados em cada cidade onde 
haviam parado. Eram observados mesmo quando só atravessavam o lugar. 
E por que não? Rapazes em bom cavalos, sem cicatrizes nos rostos, ne-
nhuma tatuagem de identificação nas mãos, vestindo boas roupas, com 
chapéus caros nas cabeças. Eram lembrados especialmente bem nas esta-
lagens e saloons, onde haviam parado para se refrescar, mas não tomavam 
bebidas fortes. Nenhuma cerveja nem graf, nem mesmo isso. Sim, as pes-
soas se lembravam deles. Garotos na estrada, garotos que pareciam quase 
brilhar. Como se tivessem vindo de um tempo anterior, melhor. 

Mijar naquelas caras, Depape pensou enquanto cavalgava. Na cara de 
um por um. O Sr. Arthur “Ah-ah” Heath por último. O mijo que guardei poderá te 
afogar se você já não estiver na clareira no fim do caminho. 

Tinham reparado neles, tudo bem, mas isso não bastava... Se não 
chegasse a Hambry com mais que isso, Jonas provavelmente lhe arrancaria 
o nariz. E ele mereceria isso. Eles podem ser rapazes ricos, mas isso não é tudo que 
são. O próprio Depape tinha dito isso. A pergunta ficava sendo: o que mais 
eram eles? E finalmente, no fedor de merda e enxofre do Ritzy, Depape 
havia descoberto. Nem tudo, talvez, mas o suficiente para lhe permitir dar 
a volta no cavalo em vez de optar por continuar seguindo a estrada até a 
fodida Nova Canaã. 

Estivera em dois outros saloons, tomando cerveja aguada em cada 
um, antes de chegar ao Hattigan’s. Pediu outra cerveja aguada e se prepa-
rou para envolver o barman numa conversa. Porém, antes mesmo de co-



meçar a sacudir a árvore, a maçã que queria caiu na sua mão, bonita como 
desejava. 

Era a voz de um velho (a voz de um velho bastardo) falando com 
aquela estridência de fazer doer a cabeça que é a especialidade dos velhos 
bastardos embriagados. Ele estava falando sobre os velhos tempos, como 
os velhos bastardos sempre fazem, e sobre como o mundo tinha seguido 
adiante, e como as coisas eram muito melhores quando ele era garoto. En-
tão dissera algo que fez as orelhas de Depape se empinarem: algo sobre 
como os velhos tempos podiam estar voltando, pois ele não vira há dois 
meses, talvez menos, três jovens cavaleiros, e não chegou a pagar um 
drinque para um deles, mesmo que tenha sido apenas soda com sabor de 
salsaparrilha? 

— Você não distinguiria um jovem cavaleiro de um cocô recente — 
disse uma jovem senhora com os quatro últimos dentes de um rosto boni-
to. 

Isso provocou uma risada geral. O velho bastardo olhou em volta, 
ofendido. 

— Já sei, tudo bem — disse ele. — Só que aquilo que ainda sei dis-
tinguir é maior que tudo que já aprenderam, assim é. E tenham certeza que 
pelo menos um deles vem da descendência de Eld, pois percebi os traços 
do pai em seu rosto... tão claramente como estou vendo suas tetas caídas, 
Jolene. — E então o velho bastardo fez uma coisa que Depape chegou a 
admirar... Puxou a frente da blusa da puta do saloon e derramou o resto de 
sua cerveja lá dentro. Mesmo as explosões de riso e os fortes aplausos que 
saudaram isto não puderam abafar inteiramente o crocitar de raiva da moça 
ou os gritos do velho quando ela começou a lhe dar tapas e socos na cabe-
ça e nos ombros. A princípio, os gritos do homem eram apenas de indig-
nação, mas quando a moça agarrou a caneca de cerveja do velho bastardo e 
quebrou-a contra o lado da cabeça dele, tornaram-se gritos de dor. O san-
gue (misturado com alguma borra de cerveja) começou a escorrer pelo 
rosto do velho bastardo. 

— Saia daqui! — ela gritou, dando-lhe um empurrão para a porta. 



Uma série de chutes fortes dos mineradores que estavam lá (que tinham 
mudado de lado com a mesma facilidade com que o vento muda de dire-
ção) ajudou-o a ir. — E não volte! Sinto o cheiro da erva em sua respira-
ção, seu velho chupador de pau! Saia daqui e leve suas malditas historietas 
dos velhos tempos e os jovens cavaleiros com você! 

O velho bastardo foi carregado pela sala, ultrapassou o estridente 
tocador de trompete que divertia os freqüentadores do Hattigan’s (o ilustre 
e jovem trompetista acrescentou seu próprio chute no traseiro da calça 
empoeirada do velho bastardo sem perder sequer uma única nota de “Play, 
Ladies, Play”) e foi jogado do outro lado das portas de vaivém, onde bateu 
de cara na rua. 

Depape saíra e o ajudara a se levantar. Ao fazê-lo, sentiu um cheiro 
ácido — não era cerveja — no hálito do velho e viu a sugestiva descolora-
ção cinza-esverdeada nos cantos da boca. Erva, tudo bem. O velho bas-
tardo estava provavelmente apenas se iniciando nela (e pela razão de sem-
pre: a erva-do-diabo crescia livremente nas colinas, ao contrário da cerveja 
e do uísque, que eram vendidos na cidade), mas quando a pessoa começa-
va, o fim chegava depressa. 

— Não têm respeito — disse o velho bastardo num tom pastoso. 
— E não compreendem nada. 

— Ié, não compreendem — disse Depape, que ainda não tirara os 
sotaques do costa e da Baixa de sua fala. 

O velho bastardo continuava cambaleando, erguendo os olhos para 
Depape, procurando inutilmente limpar o sangue que vinha do machucado 
no couro cabeludo e escorria pelo rosto enrugado. 

— Filho, não pode me pagar um trago? Lembre da face de seu pai e 
conceda a uma pobre alma o preço de um trago! 

— Não sou muito de caridade, vovô — disse Depape —, mas talvez 
você mesmo possa ganhar o preço de um trago. Vamos até ali, no meu 
escritório, para conversar um pouco. 

Depape tirou o velho bastardo do meio da rua, levando-o para uma 
das calçadas de tábuas, que seguiam rentes às escuras portas de vaivém 



onde os raios de luz dourada penetravam por cima e por baixo. Esperou 
que um trio de mineradores atravessasse, cantando com toda a força de 
seus pulmões (A mulher que eu amo... é grande, alta... ela mexe o corpo... como uma 
bala de canhão..?), e então, sempre segurando o velho bastardo pelo cotove-
lo, avançara para a passagem entre o Hattigan’s e a funerária que havia ao 
lado. Para algumas pessoas, ponderava Depape, uma visita a Ritzy podia 
muito bem significar uma última saída para abastecer a despensa: pegue sua 
birita, pegue sua munição e pegue um lugar vago na porta do vizinho para 
morrer. 

— Seu escritório... — cacarejou o velho bastardo quando Depape o 
conduziu pela passagem em direção a uma cerca de madeira e aos montes 
de lixo na ponta da viela. O vento soprava, irritando o nariz de Depape 
com odores do enxofre e do ácido fênico das minas. Da direita deles, eco-
ando pelo lado do Hattigan’s, vinham os sons de orgias com muita bebida. 
— Seu escritório, essa é boa. 

— Ié, meu escritório. 
O velho o encarou à luz da lua, que cobria seu trajeto de céu sobre a 

viela. 
— Você é de Mejis? — ele perguntou. — Ou de Tepachi? 
— Talvez de um lugar, talvez de outro, talvez de nenhum dos dois. 
— Será que já o conheço? — Agora o velho bastardo o olhava ainda 

mais de perto, na ponta do pé, como se estivesse à espera de um beijo. Uf! 
Depape o empurrou para o lado. 
— Não tão perto, papai. — Mas a reação do velho o deixava ani-

mado. Ele, Jonas e Reynolds tinham estado antes lá e se o velho se lembra-
va de seu rosto provavelmente não teria dificuldade em falar sobre rapazes 
que vira bem mais recentemente. 

— Me fale sobre os três jovens cavaleiros, papai — Depape soltou 
bruscamente defronte à parede do Hattigan’s. — Quem está lá dentro po-
de não estar interessado, mas eu estou. 

O velho bastardo encarou-o com um olho turvo, calculista. 
— Quem sabe não tem aí uns trocados pra mim? 



— Pois é — disse Depape. — Se me disser o que quero ouvir, vou 
lhe dar seus trocados. 

— Ouro? 
— Me diga e verá. 
— Não senhor. Primeiro negociar, depois contar. 
Depape agarrou-o pelo braço, obrigou-o a girar e lhe torceu o pulso. 

O velho bastardo teve a impressão de barras de ferro fazendo pressão em 
suas magras omoplatas. 

— Tente me foder, papai, e vou começar quebrando seu braço. 
— Solte! — gritou sem fôlego o velho bastardo. — Solte, vou con-

fiar em sua generosidade, jovem senhor, pois o senhor tem uma cara ge-
nerosa! Tem! Realmente tem! 

Depape o soltou. O velho bastardo fitou-o com ar desconfiado, es-
fregando o ombro. Sob o luar, o sangue que latejava nas veias de seu rosto 
parecia roxo. 

— Três deles eu vi — disse o velho. — Rapazes de berço. 
— Lordes? Pode ser, papai? 
O velho bastardo examinou a pergunta com ar pensativo. O golpe 

na cabeça, o ar da noite e o fato de terem torcido seu braço o deixaram 
sóbrio, ao menos temporariamente. 

— Creio realmente que sim — ele acabou dizendo. — Pelo menos 
um era com certeza lorde, não importa que o pessoal lá dentro acredite ou 
não. Pois vi o pai dele, e o pai dele levava revólveres. Não porcarias como 
as que está usando... mesmo sendo o que de melhor se costuma encontrar 
nos dias de hoje, eu sei e peço perdão... mas ele usava verdadeiros revólveres, 
daqueles que as pessoas ainda viam quando meu pai era criança. Os gran-
des, com os cabos de madeira de sândalo. 

Depape tinha arregalado os olhos para o velho, sentindo uma onda 
de agitação... e também uma espécie de temor relutante. Agem como pistolei-
ros, Jonas dissera. Quando Reynolds argumentou que eram jovens demais, 
Jonas alegou que podiam ser aprendizes, e agora Depape começava a achar 
que provavelmente o chefe tinha razão. 



— Cabos de sândalo? — ele perguntou. — Cabos de sândalo, meu 
velho? 

— É. — O velho viu a agitação do outro e percebeu que pensa-
mentos o estavam deixando mais comunicativo. 

— Um pistoleiro, você quer dizer. O pai do tal jovem carregava os 
grandes trabucos. 

— É, um pistoleiro. Um dos últimos lordes. Sua linhagem está agora 
se extinguindo, mas meu pai o conheceu muito bem. Steven Deschain, de 
Gilead. Steven, filho de Henry... 

— E não foi há muito tempo que viu o rapaz... 
— O rapaz que era filho de Steven, e neto de Henry, o Alto. Os ou-

tros também pareciam bem-nascidos e também podem vir da linhagem dos 
senhores, mas aquele a que estou me referindo é descendente direto de 
Arthur Eld, por uma ou outra linha. Tão certo quanto você andar com du-
as pernas. Será que já ganhei meus trocados? 

Depape pensou em responder que sim, então percebeu que não sa-
bia sobre qual dos três fedelhos o velho bastardo estava falando. 

— Três rapazes — ele ponderou. — Três fidalgos. E será que tra-
ziam revólveres? 

— Não onde os bisbilhoteiros desta cidade possam vê-los — disse o 
velho bastardo com um risinho perverso. — Mas eles os têm, sem dúvida. 
Provavelmente escondidos em suas mantas de dormir. Apostaria qualquer 
coisa nisso. 

— Ié — disse Depape. — Acho que apostaria. Três jovens, um de-
les filho de um nobre. Ou de um pistoleiro, você diz. Steven de Gilead. — E 
o nome lhe era familiar, ié, familiar... 

— Steven Deschain de Gilead, assim é. 
— E que nome ele deu, este jovem lorde? 
O velho bastardo contorceu de um modo alarmante o rosto num 

esforço para lembrar. 
— Deerfield? Deerstine? — ele se perguntou. — Não me lembro 

muito bem... 



— Está certo, já sei quem é. E você ganhou seu troco. 
— Ganhei? — O velho bastardo tornara a se aproximar, a respira-

ção nauseantemente doce por causa da erva. — Ouro ou prata? O que vai 
me dar, meu amigo? 

— Chumbo — respondeu Depape tirando algo do coldre e atirando 
duas vezes no peito do velho. No fundo, lhe fazendo um favor. 

Agora voltava para Mejis — seria uma viagem mais rápida, sem ter 
de parar em cada cidadezinha de merda para fazer perguntas. 

Houve uma agitação de asas bem próxima de sua cabeça. Um pom-
bo — cinza-escuro, com um anel branco no pescoço — pousou numa ro-
cha bem na sua frente, como se quisesse descansar. Um pássaro de aparên-
cia interessante. Não era, Depape pensou, ura pombo selvagem. Não seria 
algum bicho de estimação em fuga? Não podia imaginar alguém naquele 
desolado quadrante do mundo criando qualquer coisa além de um cachor-
ro meio brabo para morder o traseiro do ladrão (embora ele achasse difícil 
que aquelas pessoas tivessem alguma coisa que valesse a pena roubar), mas 
tudo era possível. De qualquer modo, um pombo assado daria uma boa 
refeição quando ele parasse à noite. 

Depape pegou a arma, mas antes que tivesse tempo de puxar o gati-
lho, o pombo já estava voando para leste. Mesmo assim, Depape atirou. Às 
vezes a pessoa tem sorte; infelizmente não daquela vez. O pombo mergu-
lhou um pouco, depois nivelou e desapareceu na direção que o próprio 
Depape estava seguindo. Depape se instalou na sela, não muito disposto a 
perder a calma; afinal, Jonas ia ficar bem satisfeito com o que havia desco-
berto. 

Após alguns instantes, pôs o cavalo em movimento e começou a 
avançar a meio galope ao longo da estrada do Mar do Baronato, de volta a 
Mejis, onde muito havia a acertar com os rapazes que o tinham humilhado. 
Podiam ser lordes, filhos de pistoleiros, mas nos tempos que corriam 
mesmo gente como eles podia ser morta. Como o próprio velho bastardo 
poderia, sem a menor dúvida, ter salientado, o mundo havia seguido adi-
ante. 
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Num final de tarde, três dias depois de Roy Depape deixar Ritzy e pôr de 
novo o cavalo no rumo de Hambry, Roland, Cuthbert e Alain foram para o 
norte e oeste da cidade, primeiro pela comprida encosta da Baixa, depois 
entrando na terra sem dono que os habitantes de Hambry chamavam de 
Pasto Ruim, depois pelas desérticas terras devastadas. À frente deles, e cla-
ramente visível assim que eles voltaram ao aberto, havia penhascos se es-
facelando, comidos pela erosão. No centro dos penhascos havia uma fenda 
escura, quase vaginal, as bordas tão recortadas que pareciam trazidas à rea-
lidade por algum deus mal-humorado manejando uma machadinha. A dis-
tância entre o final da Baixa e os penhascos era talvez de 10 quilômetros. 
Cumpridos três quartos do caminho até lá, atingiram o único verdadeiro 
acidente geográfico daquele trecho de planície: um afloramento de rocha 
que lembrava a curvatura do primeiro nó de um dedo. Abaixo havia um 
pequeno relvado em forma de bumerangue e, quando Cuthbert deu um 
grito ululante para ouvir sua voz retornar dos penhascos à frente, um ban-
do de barulhentos trapalhões saiu do relvado e correu para sudeste, para a 
Baixa. 

— Esta é a rocha Rolando — disse Roland. — Em sua base há uma 
nascente... dizem que a única da região. 

Foi o único diálogo que houve entre eles naquele período da jorna-
da, mas Cuthbert e Alain, que seguiam logo atrás de Roland, trocaram um 
inconfundível olhar de alívio. Durante as últimas três semanas tinham in-
tensificado a marcha por locais onde se viam cercados e ameaçados pelo 
calor do verão. Roland gostava de dizer que deviam ficar mais tranqüilos, 
que tinham de prestar mais atenção às coisas que aparentemente não im-
portavam e contar as coisas mais evidentes com o canto dos olhos, mas 
nenhum deles confiava inteiramente no ar sonhador, desconectado que 
Roland usava naqueles dias como uma espécie de versão especial da capa 



de Clay Reynolds. Não falavam sobre isso; não tinham de falar. Ambos 
sabiam que se Roland começasse a cortejar a bela moça que o prefeito 
Thorin reservava para concubina (e de quem mais poderia ser aquele cabe-
lo comprido e louro?), comprariam um problema bastante grave. Agora, no 
entanto, Roland não estava mais mostrando um ar de cortejador, não ti-
nham mais encontrado fios de cabelos louros no colarinho de sua camisa e, 
naquela noite, ele parecia mais senhor de si, como se tivesse se livrado do 
manto de abstração. Temporariamente, talvez. Permanentemente, se esti-
vessem com sorte. Só podiam esperar para ver. No final, como sempre 
acontecia, o ka teria a última palavra. 

A cerca de um quilômetro e meio dos penhascos, a forte brisa ma-
rinha que estivera a viagem inteira às suas costas subitamente cessou e eles 
ouviram o murmúrio baixo, atonal da fenda que era a garganta do Parafu-
so. Alain parou, fazendo uma careta como um homem que tivesse dado 
uma mordida numa fruta extraordinariamente azeda. Só podia pensar num 
punhado de pedras afiadas, apertadas e unidas numa escarpa vertical. Abu-
tres circundavam o desfiladeiro como se atraídos pelo som. 

— O vigia não está gostando disso, Will — disse Cuthbert, batendo 
no crânio com os nós dos dedos. — Eu também não gosto muito. Para 
que viemos até aqui? 

— Para contar — disse Roland. — Fomos mandados para contar 
tudo e ver tudo, e aqui está uma das coisas que temos de contar e ver. 

— Ah, ié — disse Cuthbert, contendo o cavalo com algum esforço; 
o gemido baixo, cortante da lúmina deixara o animal nervoso. — São 1.614 
redes de pesca, 710 barcos pequenos, 214 barcos grandes, setenta bois cuja 
existência ninguém vai admitir e, ao norte da cidade, uma lúmina. Seja lá o 
que isto possa significar. 

— Vamos descobrir — disse Roland. 
Avançaram na direção do som e, embora não estivessem gostando 

nada daquilo, ninguém sugeriu que dessem meia-volta. Haviam andado 
muito para chegar até lá e Roland tinha razão... era o trabalho deles. Além 
do mais, estavam curiosos. 



A boca do desfiladeiro fora muito bem tampada com mato, como 
Susan explicara a Roland. Pelo outono, provavelmente a maior parte da-
quilo já teria morrido, mas por enquanto os galhos empilhados ainda car-
regavam folhas e tornavam difícil uma visão do desfiladeiro. Uma trilha 
seguia pelo centro da pilha de mato, mas era estreita demais para os cavalos 
(que poderiam simplesmente empacar no meio da travessia) e, na luz que 
caía, Roland mal conseguia discernir alguma coisa. 

— Vamos continuar? — perguntou Cuthbert. — Deixe o Anjo Es-
crivão anotar que sou contra, embora isto não seja uma posição de motim. 

Roland não pretendia fazê-los cruzar o mato em direção à fonte da-
quele som. Antes de mais nada porque não tinha mais que uma idéia muito 
vaga do que era uma lúmina. Passara as últimas semanas fazendo algumas 
perguntas sobre o assunto, mas não conseguira respostas de grande utili-
dade. “Eu não chegaria perto” foi a frase que condensou o conselho do 
xerife Avery. Até aquele momento, sua melhor informação continuava 
sendo a que obtivera de Susan na noite do encontro dos dois. 

— Fique tranqüilo, Bert. Não vamos passar daqui. 
— Bom — disse Alain em voz baixa, e Roland sorriu. 
Havia, no entanto, um caminho que seguia pelo lado oeste do desfi-

ladeiro, um caminho íngreme e estreito, mas transitável se tivessem cuida-
do. Avançaram em fila indiana, fazendo uma parada para remover uma 
pedra que rolara, atirando estilhaços de xisto e grafite no fosso que gemia à 
direita deles. Feito aquilo, e no momento em que se preparavam para re-
tomar a subida, um pássaro grande e pouco conhecido — talvez um galo 
selvagem, talvez um tinamu — surgiu sobre a borda do desfiladeiro numa 
explosiva agitação de penas. Roland sentiu as mãos descerem em busca dos 
revólveres e viu que as de Cuthbert e Alain faziam o mesmo. Coisa muito 
engraçada, considerando que suas armas de fogo estavam embrulhadas em 
oleados protetores e escondidas embaixo das tábuas do assoalho da ca-
sa-sede do Barra K. 

Eles se entreolharam, sem falar nada (exceto com os olhos, que di-
ziam muito) e continuaram. Roland descobriu que o efeito de estar assim 



tão perto da lúmina era cumulativo — não era um som a que a pessoa pu-
desse se acostumar. Na realidade, era exatamente o contrário: quanto mais 
a pessoa entrava na vizinhança imediata da garganta do Parafuso, mais o 
som lhe raspava o cérebro. Penetrava entre os dentes assim como nos ou-
vidos; vibrava no emaranhado de nervos abaixo do esterno e parecia sugar 
o úmido e delicado tecido atrás dos olhos. Mais que tudo, no entanto, en-
trava na cabeça, dizendo à pessoa que tudo que ela mais temia estava bem 
atrás da próxima curva da trilha ou naquela pilha de rocha caída, esperando 
para saltar com um bote de cobra e pegá-la. 

Assim que chegaram ao terreno plano e árido no topo da trilha e o 
céu tornou a se abrir sobre eles a coisa ficou um pouco melhor, mas então 
o dia já quase escurecera de todo e, quando desmontaram e avançaram até 
as pedras esfaceladas na ponta do desfiladeiro, praticamente só puderam 
ver sombras. 

— Não estou gostando — disse Cuthbert com um ar nervoso. — 
Devíamos ter partido mais cedo, Roland... quero dizer, Will. Como somos 
estúpidos! 

— Aqui, se quiser, posso ser Roland de novo. E vamos ver o que 
viemos ver, e contar o que viemos contar... uma lúmina, exatamente como 
você disse. É só esperar. 

Esperaram e nem vinte minutos depois a Lua do Mascate se ergueu 
no horizonte... uma perfeita lua de verão, enorme, alaranjada. Brotava no 
vórtice violeta e cada vez mais escuro do céu como um planeta que fosse 
colidir com a Terra. Em sua face, claro como sempre para os olhos das 
pessoas, estava o Mascate, ele que saía de Nenhum Lugar com sua sacola 
cheia de almas que davam gritos agudos. Um vulto corcunda feito de som-
bras borradas com um pacote bem nítido sobre um ombro encolhido. 

Atrás dele, a luminosidade laranja parecia se inflamar como um fogo 
do inferno. 

— Uf! — exclamou Cuthbert. — Com o som que vem lá de baixo 
essa visão não é nada agradável. 

Permaneceram, contudo, onde estavam (eles e os cavalos, que peri-



odicamente repuxavam um pouco as rédeas como a dizer que já estava 
mais que na hora de partir daquele lugar), e a lua avançou no céu, enco-
lhendo-se um pouco e ganhando um tom prateado. Finalmente subiu o 
suficiente para fazer sua luz esquálida penetrar na garganta do Parafuso. Os 
três garotos continuavam olhando para baixo. Nenhum deles falava. Ro-
land não sabia o que se passava com os amigos, mas achava que também 
não conseguiria falar, mesmo se tentassem induzi-lo a isso. 

Um desfiladeiro tipo caixote, muito curto e de paredes muito íngremes, Susan 
dissera, e a descrição era perfeitamente acurada. Ela também dissera que o 
Parafuso lembrava uma chaminé deitada e Roland também julgava isso 
verdadeiro, se pensarmos que uma chaminé pode, ao cair, se quebrar um 
pouco e ficar com um dente no meio. 

Até aquele dente, o piso do desfiladeiro parecia bastante comum; 
mesmo a camada de ossos nada tinha de extraordinária. Muitos animais 
que penetravam em desfiladeiros estreitos como aquele não conseguiam 
achar o caminho de volta e, no Parafuso, a possibilidade de fuga ficava 
ainda mais reduzida pelo mato empilhado na boca do canyon. As paredes 
eram íngremes demais para serem escaladas, exceto talvez num único 
ponto, pouco antes da saliência daquele pequeno dente. Ali Roland viu 
uma espécie de sulco subindo pelo lado do desfiladeiro, com suficientes 
saliências para... talvez!... fornecer apoios para as mãos. Nenhuma razão 
real levou-o a prestar atenção naquilo; ele simplesmente o fez, principal-
mente porque cultivara, durante toda a sua vida, o hábito de reparar em 
rotas potenciais de fuga. 

Além do dente no piso do desfiladeiro, havia uma coisa que jamais 
tinham visto... e horas mais tarde, de volta ao barracão, ninguém soube 
dizer exatamente o que tinham visto. A parte mais afastada da garganta do 
Parafuso estava obscurecida por uma liquescência prateada, sombria, da 
qual serpentes de fumaça ou névoa se erguiam em rápida sucessão. O lí-
quido parecia se mover lentamente, avançando para as paredes que o reti-
nham. Mais tarde, descobririam que tanto o líquido quanto a névoa possu-
íam uma luminosidade esverdeada; era apenas o luar que os fazia parecer 



prateados. 
Enquanto observavam, uma escura forma voadora — talvez a mes-

ma que já os assustara antes — deslizou sobre a superfície da lúmina, 
agarrou alguma coisa no ar (um inseto?, um pássaro menor?) e começou de 
novo a subir. Antes que ganhasse altura, uma coluna de líquido prateado se 
ergueu do piso do desfiladeiro. Por um momento o som rangente, pastoso, 
aumentou mais um pouco, quase se transformando numa voz. A coluna de 
líquido pegou o pássaro que pegara o outro e puxou-o para baixo. Uma luz 
esverdeada, breve e desfocada, cintilou na superfície da lúmina como ele-
tricidade e desapareceu. 

Os três rapazes se encararam com olhos assustados. 
Pule aqui, pistoleiro, uma voz de repente chamou. Era a voz da lúmina; 

era a voz do pai; era também a voz de Marten o feiticeiro, Marten o sedu-
tor. Mais terrível que tudo, era sua própria voz. 

Pule aqui e se livre de todos esses cuidados. Não haverá amor de moças para 
atormentá-lo nem lamentos sobre mães que foram perdidas vão oprimir seu coração de 
criança. Só o zumbido da crescente cavidade no centro do universo; só a rosada doçura da 
carne apodrecendo. 

Venha, pistoleiro. Seja parte da lúmina. 
Com uma expressão sonhadora e olhos vidrados, Alain começou a 

andar pela beira do precipício, a bota direita tão próxima do vazio que o 
calço atirava nuvens de poeira e feixes de pedrinhas para o fundo. Antes 
que pudesse dar mais de cinco passos, Roland agarrou-o pelo cinto e pu-
xou-o brutalmente para trás. 

— Aonde pensa que vai? 
Alain contemplou-o com olhos de sonâmbulo. Que começaram a 

ganhar foco, mas devagar. 
— Eu não... sei, Roland. 
Abaixo deles, a lúmina zumbia, rosnava, cantava. Havia outro som: 

um murmúrio suave, pastoso. 
— Eu sei — disse Cuthbert. — Sei para onde todos nós vamos. 

Vamos voltar para o Barra K. Andem logo, vamos sair daqui. — Encarou 



Roland com ar de súplica. — Por favor. É terrível. 
— Está bem. 
Mas antes de levá-los de volta à trilha, Roland se aproximou da beira 

do barranco e contemplou o destilar prateado, enfumaçado, que havia lá 
embaixo. 

— Contando — disse, numa espécie de ostensivo desafio. — Con-
tando uma lúmina. — Depois, baixando a voz: — E que ela se dane. 
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Voltaram a ficar tranqüilos quando tomaram o rumo de casa — a brisa 
marinha no rosto tinha um ótimo efeito restaurador após o cheiro de mor-
te (um cheiro um tanto assado) do desfiladeiro e da lúmina. 

Enquanto subiam a Baixa (numa longa diagonal, para poupar um 
pouco os cavalos), Alain perguntou: 

— O que vamos fazer agora, Roland? Tem idéia? 
— Não. Para falar a verdade, não sei. 
— Jantar seria um bom começo — disse Cuthbert num tom ani-

mado, batendo no crânio oco do vigia em busca de ênfase. 
— Você entendeu o que eu quis dizer. 
— Sim — Cuthbert concordou. — E vou lhe dizer uma coisa, Ro-

land... 
— Will, por favor. Agora que estamos de volta à Baixa, me chame 

de novo de Will. 
— Ié, ótimo. Vou lhe dizer uma coisa, Will: não podemos continuar 

a vida toda contando redes, barcos, teares e rodas de ferro. Estamos nos 
preocupando com coisas que não importam. Acredito que parecermos es-
túpidos só se tornará um bom negócio quando entrarmos no departamen-
to da criação de cavalos, que é uma área muito importante no modo como 
a vida é vivida em Hambry. 

— Ié — disse Roland, detendo Rusher e olhando para trás. Ficou 



momentaneamente encantado pela visão dos cavalos, sem dúvida conta-
minados por uma espécie de loucura da lua, brincando, correndo pela relva 
prateada. — Mas vou dizer de novo a vocês, não se trata apenas de cavalos. 
Farson precisa deles? Ié, talvez. A Confederação também. Assim como de 
bois. Mas há cavalos por toda parte... talvez não tão bons como esses, ad-
mito, mas numa tempestade qualquer porto serve, é o que dizem. Então, se 
não se trata apenas de cavalos, o que será? Até sabermos ou concluirmos 
que jamais vamos descobrir, continuamos como estamos. 

Parte da resposta estava à espera deles no Barra K. Estava empolei-
rada no poste onde o cavalo era amarrado e agitava uma cauda esperta. 
Quando o pombo pulou para sua mão, Roland viu que uma das asas estava 
estranhamente arrepiada. Algum animal — provavelmente um gato — ti-
nha se aproximado o bastante para embaraçar as penas, sem dúvida. 

O bilhete enrolado na pata do pombo era breve, mas explicava um 
bocado do que eles não tinham compreendido. 

Terei de vê-la de novo, Roland pensou depois de ler e sentiu-se domi-
nado por uma onda de alegria. A pulsação se acelerou e, na fria luz pratea-
da da Lua do Mascate, ele sorriu. 
 
 

 
 
 
 
 

CAPÍTULO 9 
 

Citgo 
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A Lua do Mascate começou a minguar; levaria com ela a parte mais quente, 
mais agradável do verão. Num início de tarde, quatro dias após a lua cheia, 
o velho mozo da Casa da Prefeitura (Miguel estava lá desde muito antes da 
época de Hart Thorin e provavelmente estaria lá muito tempo depois da 
volta de Thorin para seu rancho) apareceu na casa que Susan compartilha-
va com a tia. Puxava uma bela égua de pêlo castanho por um cordão. Era o 
segundo dos três cavalos prometidos e Susan reconheceu de imediato Feli-
cia. A égua fora um dos animais favoritos de sua infância. 

Susan abraçou Miguel, enchendo de beijos o rosto barbado. O sor-
riso do velho teria revelado cada dente da boca, se tivesse sobrado algum 
para ser revelado. 

— Gracias, gracias, mil vezes obrigada, velho pai — disse ela. 
— Da nada — ele respondeu e passou-lhe o cordão. — É o melhor 

presente que o prefeito já deu. 
Ela o viu partir, o sorriso desbotando aos poucos dos lábios. Felicia 

permanecia docemente a seu lado, o castanho-escuro do pêlo brilhando 
como um sonho sob o sol do verão. Mas não era sonho. A princípio pare-
cia, mas não era um sonho (aquela sensação de irrealidade a ajudava a cair 
ainda mais no alçapão, ela agora percebia). Sua castidade fora provada; 
agora se transformava no recipiente dos “melhores presentes” de um ho-
mem rico. A frase era um rótulo convencional, é claro... ou uma piada sem 
graça, dependendo do humor e do ponto de vista da pessoa. Felicia era 
tanto um presente quanto Pilão... na realidade, não passava do cumpri-
mento rigoroso do contrato que ela havia aceitado. Tia Cord podia expres-
sar surpresa, mas Susan sabia da verdade: o que se estendia diretamente à 
frente era putaria, pura e simplesmente. 

Tia Cord estava na janela da cozinha quando Susan passou com seu 



presente (que de fato era apenas propriedade devolvida) rumo ao estábulo. 
Cordelia gritou alguma coisa simpática sobre a excelente qualidade do pre-
sente, um presente que deixaria Susan com menos tempo para momentos 
mórbidos de depressão. Susan sentiu uma resposta quente subir a seus lá-
bios e reprimiu-a. Tinha havido uma trégua prudente entre as duas desde a 
gritaria sobre a história das camisas e Susan não queria ser a primeira a 
rompê-la. Havia muita coisa em seu coração e mente. Achava que mais 
uma discussão com a tia e ela poderia simplesmente quebrar como um ga-
lho seco sob uma bota. Pois freqüentemente é melhor o silêncio, o pai lhe dissera 
quando, com cerca de dez anos, ela lhe perguntara por que estava sempre 
tão calado. Na época, a resposta a deixara confusa, mas agora tinha mais 
compreensão. 

Pôs Felicia no estábulo, ao lado de Pilão, escovou-a, deu-lhe de co-
mer. Enquanto a égua mastigava a forragem, Susan examinou os cascos. 
Ao ver a péssima aparência das ferraduras que a égua estava usando (com a 
marca de Seafront), tirou a sacola do pai do prego atrás da porta do está-
bulo, passou-a pela cabeça e pelo ombro para que ficasse presa em seu 
quadril e caminhou os 3 quilômetros até o estábulo do Hookey e a cochei-
ra Capricho. Sentir a sacola de couro contra seu corpo trouxe de volta a 
imagem do pai de forma muito nítida, tão nítida que a dor voltou a tomar 
conta dela, dando-lhe vontade de chorar. Pensou em como o pai teria fi-
cado consternado com sua situação, talvez até enojado. Mas ele teria gos-
tado de Will Dearborn, disso tinha certeza — gostado e aprovado um na-
moro dos dois. Era sua última e miserável certeza. 
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Susan já passara boa parte de sua vida colocando ferraduras, e até gostava 
de fazer aquilo quando estava com boa disposição; era um trabalho meio 



sujo, primitivo, que trazia sempre a possibilidade de um saudável coice 
quando ela virasse de costas. Servia, no entanto, para aliviar o tédio e tra-
zê-la de volta à realidade. 

Mas de fazer ferraduras, Susan não sabia nada, nem queria saber. 
Brian Hookey as fabricava na forja que ficava na parte de trás do celeiro de 
sua estalagem; Susan conseguiu facilmente quatro novas, do tamanho cer-
to, gostando do cheiro de cavalo e forragem fresca. Do cheiro de tinta 
fresca também. Hookey’s Stable & Smithy parecia estar muito bem, sem 
dúvida. Ao olhar para o alto, não viu um só buraco no teto do celeiro. Os 
tempos pareciam ter sido bons para Hookey. 

Ele mediu as novas ferraduras com um instrumento de ferro, ainda 
usando o avental de ferreiro e contraindo horrivelmente um olho para ler 
os números. Quando Susan começou a lhe falar hesitantemente em paga-
mento, ele riu, disse que sabia que ela acertaria as contas assim que pudes-
se, e que deus a abençoasse, pois é. Além disso, nenhum deles ia fugir, não 
é? Naum, naum. Durante todo esse tempo, Hookey a conduzira gentil-
mente em direção à porta por entre os cheiros penetrantes de feno e cava-
los. Um ano atrás, não teria sido tão negligente quanto à paga de seu tra-
balho, mesmo que fossem apenas quatro ferraduras, mas agora, quando 
Susan era a boa amiga do prefeito Thorin, as coisas mudavam de figura. 

O sol da tarde pareceu muito forte depois da obscuridade do celeiro 
de Hookey e ela ficou momentaneamente ofuscada, tateando para a rua 
com a bolsa de couro balançando no quadril e as ferraduras se agitando lá 
dentro. Só teve um momento para registrar uma forma assomando na luz, 
uma forma que se chocou contra ela com força suficiente para fazê-la ran-
ger os dentes e fazer tilintar as novas ferraduras de Felicia. Quando ela ia 
cair, mãos fortes se esticaram depressa agarrando-a pelos ombros. Já então 
seus olhos estavam se adaptando à luz e ela viu, com um contentamento 
meio receoso, que o rapaz que quase a fizera se estatelar no chão de terra 
era um dos amigos de Will: Richard Stockworth. 

— Ah, sai, queira me desculpar! — disse ele, sacudindo as mangas 
do vestido da moça como se a tivesse de fato jogado no chão. — Está bem? 



Tem certeza que está bem? 
— Muito bem — disse ela sorrindo. — Por favor não se desculpe. 

— Susan sentiu um súbito e selvagem impulso de ficar na ponta do pé, 
beijar o rapaz na boca e dizer: Passe este beijo a Will e diga-lhe para jamais dar 
importância ao que eu disser! Diga-lhe que há outros milhares de beijos na boca de onde 
este veio! Mande que me procure para ganhar todos eles! 

Em vez disso, Susan imaginou uma imagem cômica: aquele Richard 
Stockworth beijando Will na boca e dizendo que estava entregando o beijo 
de Susan Delgado. Ela começou a rir. Pôs as mãos na boca, mas não adi-
antou. Sai Stockworth devolveu-lhe o sorriso... hesitante, cautelosamente. 
Provavelmente acha que estou louca... e estou! estou! 

— Bom-dia, Sr. Stockworth — disse ela e seguiu adiante antes de 
conseguir ficar ainda mais embaraçada. 

— Bom-dia, Susan Delgado — ele respondeu. 
Susan olhou uma vez para trás, quando já tinha subido uns 50 me-

tros de rua, mas ele já se fora. Não entrara, contudo, no estábulo de Hoo-
key; disso tinha certeza absoluta. Não imaginava o que o Sr. Stockworth 
podia estar fazendo naqueles confins da cidade. 

Descobriu meia hora depois, ao tirar as novas ferraduras da sacola 
do pai. Havia uma tira de papel dobrada, enfiada entre duas das ferraduras. 
Mesmo antes de abrir, ela compreendeu que a colisão com o Sr. 
Stockworth não fora um acaso. 

Reconheceu de imediato a letra de Will, a mesma do bilhete no bu-
quê de flores. 

 
Susan, 
Pode me encontrar hoje ou amanhã no final da tarde, na Citgo? É muito im-

portante. Tem a ver com o que discutimos antes. Por favor. 
W. 
PS.: Melhor queimar este bilhete. 
 
Ela o queimou de imediato e, vendo as chamas primeiro se inflama-



rem e depois morrerem, murmurava sem parar a única palavra da nota que 
a atingira mais profundamente: Por favor. 
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Ela e tia Cord fizeram, no final da tarde, uma refeição simples, silenciosa 
— pão e sopa —, e quando a coisa acabou, Susan levou Felicia para a Bai-
xa e ficou vendo o sol se pôr. Sem dúvida não o encontraria naquele en-
tardecer. Já possuía muitas razões para lamentar seu comportamento im-
pulsivo, irrefletido. Mas, e no dia seguinte? 

Por que Citgo? 
Tem a ver com o que discutimos antes. 
Sim, provavelmente. Ela não duvidava da sinceridade dele, embora 

tivesse muitas razões para se perguntar se ele e os amigos eram realmente 
quem diziam ser. Provavelmente, Will a queria ver por algum motivo que 
se referia à sua missão (embora não conseguisse imaginar qual poderia ser a 
relação entre a reserva de óleo e o excesso de cavalos na Baixa), mas entre 
os dois já havia alguma coisa, algo doce e perigoso. Podiam começar ape-
nas conversando, mas provavelmente acabariam se beijando... e o beijo 
seria apenas o início. Saber disso, no entanto, não alterava o que estava 
sentindo; queria vê-lo. Precisava vê-lo. 

Sentou-se com uma perna de cada lado do novo animal — outro 
dos pagamentos que Hart Thorin avançara por conta de sua virgindade — 
e contemplou o sol inchar e ficar vermelho no oeste. Prestou atenção ao 
fraco ressonar da lúmina e, pela primeira vez em seus 16 anos, foi real-
mente tomada pela indecisão. O que ela queria se chocava com tudo em 
que acreditava com relação à honra, e sua mente rangia sob o conflito. Por 
todo lado, como vento aumentando ao redor de uma casa pouco firme, 
sentia a presença do ka. Mas não seria fácil demais ceder a honra por sua 
causa? Invocar o todo-poderoso ka para justificar a perda da virtude? Era 
um pretexto fácil demais. 



Susan sentiu-se tão ofuscada quanto ao passar da escuridão do ce-
leiro de Brian Hookey para a rua ensolarada. A certa altura, sem ao menos 
ter consciência do que fazia, começou a chorar silenciosamente. De frus-
tração. Permeando cada esforço de pensar clara e racionalmente, estava o 
desejo de beijá-lo de novo, de sentir a mão rodeando seu seio. 

Nunca fora uma moça religiosa, tinha pouca fé nos obscuros deuses 
do Mundo Médio mas, em determinado momento, depois que o sol se fora 
e o céu acima do centro do poente passou do vermelho ao roxo, ela tentou 
rezar para o próprio pai. E recebeu uma resposta, embora não pudesse di-
zer se realmente dele ou apenas de seu coração. 

Deixe o ka cuidar de si mesmo, disse a voz em sua mente. De qualquer 
modo, é o que ele vai fazer; é o que sempre faz. Se o ka julgar que deve fazê-la abrir 
mão da honra, ele o fará; mas você, Susan, deve continuar extremamente atenta à sua 
virtude. Esqueça o ka e honre a virtude de sua promessa, por mais difícil que isso possa 
ser. 

— Está bem — disse ela. E no estado emocional em que estava, 
descobriu que qualquer decisão (mesmo a que lhe roubasse outra chance 
de ver Will) era um alívio. — Vou honrar minha promessa. O ka pode 
cuidar de si próprio. 

Nas sombras que cresciam, ela atiçou Felicia com o canto da boca e 
voltou para casa. 
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O dia seguinte era solmingo, o tradicional dia de repouso do vaqueiro. O 
pequeno grupo de Roland também tirou esse dia de folga. 

— É uma folga mais que merecida — disse Cuthbert —, principal-
mente porque nem sabemos muito bem no que estamos trabalhando. 

Naquele particular solmingo (o sexto deles, desde a chegada a Ham-
bry), Cuthbert estava no mercado alto (o mercado baixo costumava ser 
mais barato, mas cheirava demais a peixe para seu gosto), apreciando sera-



fins muito coloridos e fazendo força para não chorar. Pois sua mãe tinha 
um serafim, ela o adorava, e pensar em como ela às vezes viajava com o 
pássaro pousado no ombro o enchia de uma saudade muito forte, uma 
coisa selvagem. “Arthur Heath”, o ka-mai de Roland, sentindo tanto a falta 
da mamãe a ponto de ficar de olhos molhados! Era uma piada digna de... 
bem, digna de Cuthbert Allgood. 

E quando estava ali parado, contemplando os serafins e um engrada-
do suspenso com mantas de pêlo cru, as mãos entrelaçadas atrás das costas 
como o freqüentador de uma galeria de arte (e sem parar de piscar para 
reprimir as lágrimas), sentiu um tapinha no ombro. Virou-se e lá estava a 
moça de cabelo louro. 

Cuthbert não se surpreendia que Roland tivesse ficado enrabichado 
por ela. Mesmo usando calça jeans e uma camisa de peão, continuava real-
mente excitante. O cabelo estava amarrado para trás por uma série de pre-
gadores toscos, de couro cru, e os olhos tinham o castanho mais brilhante 
que Cuthbert já vira. Cuthbert achava incrível que alguma outra coisa além 
do modo de escovar os dentes pudesse ter se conservado igual na vida de 
Roland. E certamente a moça chegara como um alívio para Cuthbert, pois 
os pensamentos sentimentais a respeito da mãe desapareceram instanta-
neamente. 

— Sai — disse. Foi tudo que conseguiu dizer, pelo menos para co-
meçar. 

Ela assentiu e estendeu o que os habitantes de Mejis chamavam de 
corveta — “pacotinho” era a tradução literal; “bolsinha” a tradução viável. 
Aqueles pequenos acessórios de couro, grandes o bastante para algumas 
moedas, mas não para muito mais que isso, eram com maior freqüência 
levados por senhoras que por cavalheiros, embora isto fosse antes uma 
questão de moda que elemento de distinção dos sexos. 

— Deixou cair isto, rapaz — disse ela. 
— Naum, obrigado-sai. — Aquilo podia muito bem ter pertencido a 

um homem (couro preto e liso, sem adornos florais), mas ele nunca vira 
aquela corveta. Na realidade, jamais conduzira uma. 



— É sua — disse ela com um olhar de repente tão intenso que Cu-
thbert sentiu queimar na pele. Devia ter compreendido de imediato, mas 
ficara um tanto atordoado com a inesperada aparição da moça. E também, 
ele admitiu, por sua esperteza. De certa forma as pessoas não esperariam 
ver esperteza numa moça assim tão bonita; em geral garotas bonitas não 
precisavam ser espertas. Pelo menos na opinião de Bert, garotas bonitas só 
precisavam conseguir acordar de manhã. — É sua. 

— Ah, ié — disse ele, à beira de arrebatar a bolsinha da mão dela e 
sentindo um sorriso bobo lhe cobrir o rosto. — Agora que fez menção a 
isso, sai... 

— Susan. — Sobre o sorriso, os olhos dela estavam sérios e atentos. 
— E me chame apenas de Susan, por favor. 

— Com prazer. E por favor, me desculpe, Susan. Acho que minha 
cabeça e minha memória, como hoje é solmingo, deram as mãos e tiraram 
o dia de folga... Abandonaram o navio, percebe? Acho que fiquei tempora-
riamente sem cérebro. 

Podia ter continuado a tagarelar nesta mesma linha por quase uma 
hora (já agira assim; Roland e Alain eram testemunhas disso), mas Susan o 
deteve com a rispidez descontraída de uma irmã mais velha. 

— Posso sem dúvida acreditar que não tem controle sobre sua 
mente, Sr. Heath... nem sobre a língua pendurada abaixo dela... mas talvez 
tome mais cuidado com sua bolsa no futuro. Bom-dia. — Antes que ele 
pudesse pronunciar uma palavra a mais, Susan se fora. 
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Bert encontrou Roland onde, com tanta freqüência, ele costumava ficar 
naqueles dias: na parte da Baixa que era chamada Mirante da Cidade por 
muitos habitantes locais. Proporcionava uma bela vista de Hambry, mer-
gulhada naquela tarde de solmingo numa névoa azul, mas Cuthbert não 
acreditava que fosse a vista de Hambry o que atraía seu amigo mais velho 



para aquele lugar. Achava que a razão mais provável era a vista da casa da 
sobrinha e da tia com sobrenome Delgado. 

Naquele dia Roland estava com Alain, ambos sem dizer uma pala-
vra. Cuthbert não tinha dificuldades em aceitar a idéia de que algumas pes-
soas pudessem ficar longos períodos de tempo sem falar uma com a outra, 
mas achava que jamais seria capaz de compreendê-la. 

Aproximou-se a galope dos dois, pôs a mão por dentro da camisa e 
puxou a corveta. 

— De Susan Delgado. Ela me deu no mercado alto. É uma moça 
bonita e também é astuta como uma serpente. E digo isso com a mais ex-
trema admiração. 

O rosto de Roland se encheu de luz, de vida. Quando Cuthbert ati-
rou-lhe a corveta, ele a pegou com uma das mãos e puxou o cordão com os 
dentes. Lá dentro, onde um viajante teria conservado os restos de seu di-
nheiro, havia um pedaço de papel dobrado. Roland leu de imediato a men-
sagem, o brilho deixando seus olhos, o sorriso se apagando na boca. 

— O que diz aí? — Alain perguntou. 
Roland passou-lhe o bilhete e depois voltou a contemplar a Baixa. 

Só quando viu a profunda desolação nos olhos do amigo, Cuthbert perce-
beu o quanto Susan Delgado passara a fazer parte da vida de Roland — e, 
portanto, da vida de todos eles. 

Alain passou-lhe a nota. Era apenas uma linha, duas frases. 
 

É melhor não nos encontrarmos. Desculpe. 
 
Depois de ler duas vezes a mensagem, como se ler e reler pudesse 

mudar alguma coisa, Cuthbert devolveu o papel a Roland. Roland guardou 
o bilhete na corveta, amarrou o cordão e enfiou a bolsinha por dentro da 
camisa. 

Cuthbert odiava mais o silêncio que o perigo (e, a seu ver, estava 
numa situação de perigo), mas, dada a expressão no rosto do amigo, cada 
início de conversa que imaginava só serviria para dar mostras de imaturi-



dade e insensibilidade. Era como se Roland tivesse sido envenenado. Cu-
thbert ficava desgostoso pensando naquela moça adorável batendo quadris 
com o comprido e ossudo prefeito de Hambry, mas a expressão no rosto 
de Roland sugeria emoções mais fortes que o mero desgosto. Só por isso 
Cuthbert já seria capaz de odiá-la. 

Por fim, foi Alain quem falou, quase timidamente: 
— E então, Roland? Vale a pena darmos uma busca lá na reserva de 

petróleo, mesmo sem ela? 
Cuthbert admirou-se de estar ouvindo aquilo. Depois de encontrá-lo 

pela primeira vez, muita gente qualificava Alain Johns como uma espécie 
de idiota. Isso estava muito longe da verdade. Num modo diplomático em 
que Cuthbert jamais seria capaz de se expressar, ele chamara atenção para 
o fato de que a malograda experiência inicial de Roland com o amor não 
mudava em nada suas responsabilidades. 

E Roland reagiu de imediato, tirando a perna da frente da sela e 
sentando-se reto. A forte luz dourada daquela tarde de verão deu contras-
tes duros ao seu rosto e, por um momento, sua expressão foi assombrada 
pelo fantasma do homem que ele ia se tornar. Cuthbert viu esse fantasma e 
estremeceu — não sabendo o que tinha visto, só sabendo que era terrível. 

— E os Caçadores do Grande Caixão — Roland perguntou —, vo-
cê os viu na cidade? 

— Vi Jonas e Reynolds — Cuthbert respondeu. — Mas não encon-
trei nenhum sinal de Depape. Acho que Jonas deve tê-lo estrangulado e 
atirado pelos rochedos à beira-mar num acesso de raiva por causa daquela 
noite no bar. 

Roland balançou a cabeça numa negativa. 
— Jonas precisa demais dos homens em quem confia para desper-

diçá-los... Como nós, ele também anda em gelo fino. Não, ele apenas 
mandou Depape dar um tempo em algum lugar. 

— Que lugar? — Alain perguntou. 
— Um lugar onde tenha de cagar no mato e dormir na chuva se o 

tempo piorar. — Roland deu uma risada breve, sem muito humor. — Fa-



lando sério, acho que Jonas mandou Depape farejar nosso rastro. 
Alain resmungou baixo, numa surpresa que não era realmente sur-

presa. Roland ficara descontraído, bem montado em Rusher, contemplan-
do as incríveis extensões de terra e os cavalos no pasto. Num gesto incons-
ciente, esfregou com uma das mãos a corveta enfiada na camisa. Por fim, 
tornou a se virar para os amigos. 

— Vamos esperar um pouco mais — disse. — Talvez ela mude de 
idéia. 

— Roland... — Alain começou, um tom de assustadora suavidade. 
Roland ergueu as mãos antes que Alain pudesse continuar. 

— Não estou falando bobagens, Alain... Falo como filho de meu 
pai. 

— Tudo bem. — Alain estendeu a mão e agarrou brevemente o 
ombro de Roland. Quanto a Cuthbert, ele se reservou o direito de fazer 
seu próprio julgamento. Roland podia ou não estar agindo como filho de 
seu pai; Cuthbert achava que, naquele assunto, Roland não era o mais in-
dicado para dizer o que, de fato, estava se passando em sua mente. 

— Estão lembrados do que Cort dizia ser a fraqueza número um de 
gusanos como nós? — Roland perguntou com uma sugestão de sorriso. 

— Vocês saem sem pensar e caem no buraco — Alain citou numa 
imitação grosseira que fez Cuthbert dar uma boa risada. 

O sorriso de Roland se ampliou um pouco. 
— Ié. São palavras que não pretendo esquecer, rapazes. Não vou 

puxar o carro antes da hora... Primeiro tenho de achar que não há outra 
opção. Susan teve tempo para pensar melhor e ainda pode aparecer. Acho 
inclusive que já teria concordado com nosso encontro se não tivéssemos... 
tratado também de outros assuntos. 

Fez uma pausa e, por algum tempo, houve silêncio entre eles. 
— Preferia que nossos pais não nos tivessem mandado para cá — 

disse Alain por fim... embora tivesse sido o pai de Roland quem os mandara, 
e todos três soubessem disso. — Somos novos demais para missões como 
esta. Não novos demais por uma questão de meses, mas de anos. 



— Mas aquela noite, no Repouso, fizemos tudo que era preciso — 
disse Cuthbert. 

— Aquilo foi treinamento, não foi sério... Eles não estavam nos le-
vando a sério. Não vai acontecer de novo. 

— Não teriam nos mandado... nem meu pai nem o de vocês... se 
soubessem o que íamos encontrar — disse Roland. — Mas encontramos e 
vamos enfrentar. Não é? 

Alain e Cuthbert assentiram. Iam enfrentar, é claro. Não parecia ha-
ver mais qualquer dúvida a esse respeito. 

— Seja como for, é tarde demais para pensarmos nisso. Vamos es-
perar e torcer para que Susan venha. Eu preferia não chegar perto da Citgo 
sem alguém de Hambry que conheça alguma coisa do lugar... mas se De-
pape voltar, teremos de correr o risco. Só Deus sabe o que ele pode des-
cobrir ou que histórias pode inventar para agradar a Jonas. Ou o que Jonas 
pode fazer depois de os dois palestrarem. Pode haver tiroteio. 

— Depois de toda essa monotonia, acho que seria até bom — disse 
Cuthbert. 

— Vai enviar outro bilhete à moça, Will Dearborn? — Alain per-
guntou. 

Roland pensou um instante. Cuthbert fez uma aposta interior con-
sigo mesmo sobre o caminho que Roland ia seguir. E perdeu. 

— Não — Roland acabou dizendo. — Temos de lhe dar tempo, 
por mais difícil que possa ser. E espero que a curiosidade a faça voltar 
atrás. 

E então ele virou Rusher para o barracão abandonado que agora 
lhes servia de casa. Cuthbert e Alain foram atrás. 
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Susan passou o resto daquele solmingo trabalhando duro, tirando o esterco 
dos estábulos, carregando água, lavando as escadas. Tia Cord contemplava 



tudo aquilo em silêncio, com uma expressão onde se misturavam dúvida e 
espanto. Susan não se preocupava nem um pouco com o ar que a tia pu-
desse aparentar... só queria se estafar, evitando passar outra noite insone. 
Estava acabado. Àquela altura Will também já saberia de tudo, e era para o 
bem dos dois. O que estava feito, estava feito. 

— Perdeu a cabeça, menina? — foi tudo que tia Cord perguntou 
quando Susan jogou o último balde de suja água ensaboada atrás da cozi-
nha. — Hoje é solmingo! 

— Minha cabeça nunca esteve tão no lugar — ela respondeu sucin-
tamente, sem olhar para o lado. 

Tentou alcançar a primeira metade de seu objetivo. Logo depois de 
a lua aparecer, foi para a cama com braços cansados, pernas doídas e as 
costas latejando. Mesmo assim o sono não veio. Ficou estendida na cama 
de olhos arregalados e infeliz. As horas se passaram, a lua se pôs e Susan 
não conseguia dormir. Olhando para a escuridão, se perguntava se havia 
alguma possibilidade, a menor que fosse, de o pai ter sido assassinado. Para 
calar-lhe a boca, fechar seus olhos. 

Finalmente ela chegou à mesma conclusão que Roland: se não fosse 
atraída pelos olhos dele ou pelo toque de suas mãos e lábios, teria concor-
dado numa fração de segundo com o encontro que ele queria. Nem que 
apenas para dar um descanso à sua mente agitada. 

Depois desta percepção, um alívio tomou conta dela, deixando-a 
dormir. 
 
 

7 
 
No fim da tarde seguinte, quando Roland e seus amigos lanchavam no 
Repouso dos Viajantes (sanduíches de carne assada e toneladas de chá 
branco gelado — não tão bons quanto os que fazia a mulher do agente 
Dave, mas não de todo ruins), Sheemie chegou da rua, onde estivera re-
gando as flores. Estava usando o sombrero rosado e mostrava um largo sor-



riso. Trazia um embrulhinho numa das mãos. 
— Ei, vocês, Caçadores de Caixão Mirins! — o rapaz gritou num 

tom alegre, e sua mesura foi uma boa e divertida imitação da mesura que 
eles faziam. Foi particularmente Cuthbert quem gostou de ver aquela me-
sura feita com sandálias de dedo. — Como vão? Bem, espero que bem, 
assim é! 

— Vamos bem como um dia de sol — disse Cuthbert —, mas ne-
nhum de nós gosta de ser chamado de Caçador de Caixão Mirim. Quem 
sabe você não poderia ir mais devagar com isso, tudo bem? 

— Ié — disse Sheemie, cordial como sempre. — Ié, Sr. Arthur He-
ath, cara legal que salvou minha vida! — Fez uma pausa e, por um mo-
mento, pareceu confuso, como se incapaz de se lembrar ao que exatamente 
estava se referindo. Então seus olhos ganharam foco, a boca ficou séria e 
ele estendeu o pacote para Roland. — Para você, Will Dearborn! 

— Para mim? O que é? 
— Sementes! Pode pegar! 
— Presente seu, Sheemie? 
— Ah, não. 
Roland pegou o embrulhinho — só um envelope fechado e dobra-

do. Nada havia escrito na frente ou atrás e as pontas dos dedos não senti-
ram qualquer semente lá dentro. 

— Então de quem? 
— Não consigo lembrar — disse Sheemie, virando os olhos para o 

lado. Com o tipo de agitação que tinha no cérebro, Roland pensou, Shee-
mie jamais se sentiria infeliz por muito tempo e seria absolutamente inca-
paz de mentir. Esperançosos e tímidos, os olhos de Sheemie voltaram aos 
de Roland. — Mas me lembro do que me mandaram dizer a você. 

— Ié? Então diga, Sheemie. 
Falando como alguém que recita um verso arduamente decorado, 

com ar simultaneamente orgulhoso e nervoso, ele disse: 
— Essas são as sementes que você espalhou na Baixa. 
Os olhos de Roland brilharam de modo tão febril que Sheemie deu 



um passo meio trôpego para trás. Com um rápido puxão no sombrero, ele se 
virou e correu para a segurança de suas flores. Gostava de Will Dearborn e 
dos amigos de Will (especialmente do Sr. Arthur Heath, que às vezes dizia 
coisas que o faziam quase explodir de rir), mas naquele momento viu um 
brilho nos olhos de sai Will que o deixou muito assustado. Naquele instan-
te compreendeu que Will era tão matador quanto o homem da capa, ou 
aquele que queria que Sheemie limpasse suas botas com a língua, ou o ve-
lho Jonas, de voz trêmula e cabelos brancos. Tão mau quanto eles ou pior. 
 
 

8 
 
Roland introduziu o “saquinho de sementes” por baixo da camisa e só o 
abriu quando os três chegaram à varanda do Barra K. Na distância, a lú-
mina ressonava, fazendo os cavalos torcerem nervosamente as orelhas. 

— E então? — Cuthbert finalmente perguntou, incapaz de se conter 
por mais tempo. 

Roland tirou o envelope de dentro da camisa e o rasgou. Ao fazê-lo, 
ponderou que Susan soubera exatamente o que dizer. Com absoluta preci-
são. 

Os outros curvaram as cabeças para espiar, Alain à sua esquerda e 
Cuthbert à direita, enquanto ele desenrolava a tira de papel. Mais uma vez 
observou a caligrafia simples, mas cuidadosa. A mensagem não era muito 
mais longa que a anterior. Mas tinha um conteúdo muito diferente. 

 
Há um laranjal bem à margem da estrada, no lado da Citgo que dá para a ci-

dade. Encontre-me ali ao nascer da lua. 
Com amor. S. 
 
E mais embaixo, em enfáticas letras brancas: 
 



QUEIME ISTO 
 
— Ficamos como vigias — disse Alain. 
— Ié. — Roland abanava a cabeça. — Mas de longe. E queimou o 

bilhete. 
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O laranjal era um retângulo cuidadosamente conservado com cerca de uma 
dúzia de fileiras de pés de laranja. Ficava no final de uma trilha de carroças 
parcialmente coberta de mato. Roland chegou lá após o escurecer, mas 
ainda a uma boa meia hora antes de a Lua do Mascate, que rapidamente 
minguava, se elevar de novo no horizonte. 

Enquanto passeava ao longo de uma das fileiras do laranjal, atento 
aos barulhos um tanto espectrais que vinham do norte da reserva (pistões 
guinchando, engrenagens rangendo, eixos de motores batendo), Roland se 
viu envolvido por uma profunda saudade de casa. Fora a leve fragrância 
das florações nos pés de laranja — aquele tapete brilhante estendido sobre 
o fedor sombrio do óleo — que a trouxera. O minilaranjal parecia não ser 
nada em comparação com os grandes pomares de maçãs em Nova Canaã... 
mas, ainda assim, havia alguma coisa em comum. Era a mesma sensação de 
dignidade e civilização, de um tempo considerável devotado a algo que não 
era estritamente necessário. E naquele caso, ele suspeitava, também não 
muito útil. Laranjas crescendo tão para o norte das latitudes quentes seriam 
provavelmente quase tão ácidas quanto limões. Contudo, quando a brisa 
sacudiu as pequenas árvores, o cheiro o fez pensar em Gilead com amarga 
ansiedade e, pela primeira vez, Roland pensou na possibilidade de jamais 
voltar a ver sua terra natal... Talvez tivesse se tornado tão errante quanto a 
velha Lua do Mascate no céu. 

Ouviu Susan, mas quando ela já estava quase a seu lado... Se em vez 



de amiga fosse algum inimigo, talvez ainda tivesse tido tempo de sacar e 
atirar, mas teria sido por pouco. Estava muito exaltado e, ao ver aquele 
rosto sob a luz das estrelas, sentiu um verdadeiro júbilo no coração. 

Susan parou quando ele se virou e limitou-se a fitá-lo, as mãos uni-
das diante da cintura num modo que sugeria suavidade e uma inconsciente 
atitude infantil. Roland deu um passo em sua direção, parando ao julgar ver 
alarme nos olhos dela. Ficou um instante confuso. Mas, sem dúvida, na luz 
incerta, interpretara mal a atitude de Susan. Em vez de ficar parada, ela 
também deu um passo determinado em sua direção. Era uma mulher alta e 
jovem, com uma saia-calça de equitação e botas lisas e pretas. Trazia o 
sombrero caído nas costas, contra as tranças amarradas. 

— Will Dearborn, este nosso encontro é ao mesmo tempo bom e 
péssimo — disse ela com voz trêmula, mas logo ele a estava beijando. Um 
ficou queimando contra o outro enquanto a Lua do Mascate se elevava na 
forma minguante de sua última fase. 
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Dentro de sua solitária cabana no alto da colina Cöos, Rhea estava sentada 
na mesa da cozinha, curvada sobre o globo de vidro que os Caçadores do 
Grande Caixão tinham lhe trazido um mês e meio atrás. Tinha o rosto ba-
nhado pelo clarão rosado e ninguém o confundiria com o rosto de uma 
jovem. Rhea tinha a extraordinária vitalidade que a conduzira por tantos 
anos (só os que residiam há muito tempo em Hambry faziam idéia de co-
mo Rhea da colina Cöos era velha, e mesmo assim uma idéia vaga), mas o 
vidro ia finalmente enfraquecendo-a — sugando a vitalidade dela como um 
vampiro suga sangue. Atrás de Rhea, o cômodo maior da cabana estava 
ainda mais sombrio e desarrumado que de hábito. Naqueles dias, ela anda-
va sem tempo até para uma limpeza de tapeação; a bola de vidro tomava 
todo o seu tempo. Quando não estava olhando para a bola, estava pensando 
em olhar para ela... e, ah! As coisas que tinha visto! 



Ermot se esfregava em volta de uma de suas pernas esquálidas, sil-
vando com agitação, mas ela mal reparava no gato. Em vez disso, se cur-
vava cada vez mais, chegando ainda mais perto do viciante brilho rosado 
da bola, encantada pelo que estava vendo ali. 

Era a moça que viera procurá-la em busca de uma prova de castida-
de e o rapaz que vira da primeira vez que olhara para o globo. O mesmo 
que confundira com um pistoleiro até perceber como era jovem. 

A tola da moça, que chegara a sua casa cantando e fora embora num 
silêncio mais adequado, tinha provado a virgindade e talvez ainda continu-
asse honesta (certamente ainda beijava e tocava o rapaz com o misto de 
ânsia e timidez de uma virgem), mas não ficaria honesta por muito mais 
tempo, se os dois continuassem naquele caminho. Será que Hart Thorin 
não seria apanhado de surpresa ao levar para a cama sua supostamente pu-
ra e jovem concubina? Havia meios de enganar os bobos a esse respeito 
(na prática, os homens imploravam para serem enganados a esse respeito). 
Algumas gotas de sangue de porco seriam extremamente úteis, mas a moça 
não sabia disso. Ah, era bom demais! Pensar que podia contemplar a Se-
nhorita Arrogância chegando tão baixo e bem ali, naquele maravilhoso 
globo de vidro! Ah, era bom demais! Maravilhoso demais! 

Chegou mais perto, as fundas órbitas dos olhos se enchendo de um 
fogo rosa. Ermot, sentindo que Rhea continuava imune a suas carícias, ar-
rastou-se desconsolado para a outra ponta do aposento, à procura de inse-
tos. Saltitando ao lado dele, sugerindo maldições felinas, a enorme sombra 
de seis pernas subia disforme pela parede ao lado do fogão. 
 
 

11 
 
Roland teve consciência do momento chegando. Seja como for, conseguiu 
afastar-se de Susan. Ela também recuou, olhos arregalados, faces verme-
lhas... Roland pôde ver aquele vermelho à luz da lua que há pouco se er-
guera no céu. Seus testículos latejavam. A virilha parecia cheia de chumbo 



líquido. 
Ela se pôs um pouco de lado e Roland reparou que o sombrero ficara 

torto em suas costas. Estendeu a mão trêmula e o endireitou. Ela agar-
rou-lhe os dedos com um aperto breve, mas forte; depois se abaixou para 
pegar as luvas de equitação, que deixara cair na ânsia de sentir sua pele 
contra a dele. Quando Susan voltou a se aprumar, a camada de sangue 
deixou bruscamente seu rosto e ela oscilou. Se as mãos de Roland não es-
tivessem em seus ombros para firmá-la, talvez tivesse caído. Susan se virou 
com tristeza no olhar. 

— O que vamos fazer? Ah, Will, o que vamos fazer? 
— Vamos fazer o melhor que pudermos — disse ele. — Que é co-

mo sempre agimos. Como nossos pais nos ensinaram. 
— Isto é loucura. 
Roland, que nunca sentira nada tão sadio em sua vida — mesmo a 

forte dor na virilha parecia sadia, positiva —, ficou calado. 
— Tem idéia de como isto é perigoso? — ela perguntou, emendan-

do antes que Roland pudesse responder. — Ié, você tem. Posso ver que 
tem. Basta que nos vejam juntos para termos problemas sérios. E se nos 
vissem do jeito que estávamos... 

Estremeceu. Roland estendeu-lhe a mão e ela recuou. 
— Melhor não, Will. Se nos separarmos agora, nada terá havido en-

tre nós além de um flerte. E não era um flerte que você queria? 
— Você sabe que não. 
Ela concordou balançando a cabeça. 
— Deixou seus amigos vigiando? 
— Ié — disse ele, o rosto se abrindo naquele sorriso inesperado que 

ela amava tanto. — Mas não onde pudessem vigiar a nós. 
— Deuses, obrigada por isso — disse ela com um riso um tanto 

descontraído. Então, tornou a se aproximar de Roland, chegando tão perto 
que foi duro para o rapaz não tomá-la novamente nos braços. Ela o olhou 
bem nos olhos, um ar curioso. — Quem realmente você é, Will? 

— Sou quase quem digo que sou. Há uma certa anedota no meio da 



coisa, Susan. Eu e meus amigos não fomos mandados para cá porque ti-
véssemos ficado bêbados ou feito uma farra mais braba, mas também não 
nos mandaram para desmascarar qualquer eventual trama ou conspiração 
secreta. Éramos apenas rapazes a serem postos em segurança num tempo 
de perigo. Tudo começou a acontecer desde... — Balançou a cabeça para 
mostrar como se sentia desamparado, e Susan tornou a pensar no pai di-
zendo que o ka era como um vento; quando chegava podia levar suas ga-
linhas, sua casa, seu celeiro. Até mesmo sua vida. 

— E Will Dearborn é seu verdadeiro nome? Ele deu de ombros. 
— Um nome é tão bom quanto qualquer outro, acredite, se o cora-

ção que responde a ele é de verdade. Susan, hoje você esteve na Casa da 
Prefeitura, meu amigo Richard viu você cavalgando para lá... 

— Ié, ajustes — disse ela. — Pois este ano vou ser a Moça da Co-
lheita... Uma escolha de Hart. Na realidade, nunca me interessei por isso. 
Um monte de bobagens e uma situação difícil também para Olive, eu ga-
ranto. 

— Vai ser a mais bonita Moça da Colheita que jamais houve — dis-
se ele e a óbvia sinceridade da voz fez o corpo de Susan trepidar de prazer; 
de novo o calor tomava conta de suas faces. A Moça da Colheita enfrenta-
va cinco mudanças de traje entre o banquete do meio-dia e a fogueira no 
crepúsculo, cada qual mais elaborado que o outro (em Gilead eram nove 
mudanças de traje; com relação a isso, Susan não imaginava a sorte que 
tinha). Ela teria vestido com a maior satisfação todos os seus cinco trajes 
para Will, se ele fosse o Moço da Colheita (o Moço daquele ano era Jamie 
McCann, o rapaz pálido, com cara de criança, que ia ficar no lugar de Hart 
Thorin; Thorin era aproximadamente uns quarenta anos encanecido e 
maduro demais para o papel). Mais satisfeita ainda ficaria ela em usar o 
sexto traje — uma túnica prateada com listas muito finas e uma bainha que 
passava do meio das coxas. Era um traje que ninguém a não ser Maria, sua 
criada, Conchetta, a costureira, e Hart Thorin iam ver. Era o traje que esta-
ria usando quando fosse se deitar com ele, como sua concubina, depois 
que a festa acabasse. 



— Quando esteve lá, não viu aqueles homens que se chamam Ca-
çadores do Grande Caixão? 

— Vi Jonas e o homem da capa — disse ela. — Estavam parados 
no pátio, conversando. 

— Não viu Depape? O de cabelos ruivos? Ela balançou negativa-
mente a cabeça. 

— Conhece um jogo chamado Castelos, Susan? 
— Ié. Meu pai me mostrou quando eu era pequena. 
— Então você sabe como as peças vermelhas ficam numa ponta do 

tabuleiro e as brancas na outra. Todas contornam as Hillocks e rastejam 
umas na direção das outras usando os escudos como cobertura. O que está 
acontecendo aqui, em Hambry, é muito provavelmente isso. E, como no 
jogo, trata-se agora de saber quem sairá primeiro da cobertura dos escudos. 
Entende isso? 

Ela assentiu de imediato. 
— No jogo, o primeiro a contornar sua Hillock fica vulnerável. 
— Na vida também. Sempre. Mas às vezes ficar atrás do escudo é 

difícil. Meus amigos e eu contamos quase tudo que nos atrevemos a contar. 
Para contar o resto... 

— Os cavalos na Baixa, por exemplo. 
— Ié, exatamente isso. Contá-los seria sair de trás dos escudos. Ou 

contar os bois que sabemos que existem... 
As sobrancelhas dela saltaram. 
— Não há bois em Hambry. Quanto a isso, estão enganados. 
— Nenhum engano. 
— Onde estão? 
— No Rocking H. 
Agora as sobrancelhas voltaram ao lugar, mas a testa se franziu 

Pensativamente. 
— É o rancho de Laslo Rimer. 
— Ié... O irmão de Kimba. E esses não são os únicos tesouros es-

condidos hoje em Hambry. Há carroções extras, ferraduras extras escon-



didas nos celeiros dos membros da Associação dos Cavaleiros, reservas 
extras de alimentos... 

— Will, não! 
— Sim. Tudo isso e mais. Mas contar essas coisas... sermos vistos 

contando essas coisas... é sair de trás dos escudos. Correr o risco de sermos 
encastelados. Nossos últimos dias têm sido um grande pesadelo... Tenta-
mos parecer convincentemente ocupados longe daquele lado da Baixa on-
de está a maior parte do perigo. Mas fica cada vez difícil agir assim. Então 
recebemos uma mensagem... 

— Uma mensagem? Como? De quem? 
— É melhor você não ficar a par dessas coisas, eu acho. Mas a 

mensagem nos levou a crer que certas respostas que estamos procurando 
podem estar na Citgo. 

— Você acha, Will, que o que há por aqui pode me ajudar a saber 
mais alguma coisa sobre o que aconteceu com meu papá? 

— Não sei. É possível, eu acho, mas não provável. Só sei é que fi-
nalmente tenho a chance de contar algo que importa e não ser visto fa-
zendo isso. — Com o sangue um pouco mais frio, ele estendeu a mão para 
Susan; o sangue da moça também esfriara o suficiente para ela pegar a mão 
num gesto confiante. Tinha, no entanto, posto a luva de equitação. Melhor 
prevenir do que remediar. 

— Vamos lá — disse ela. — Conheço um caminho. 
 
 

12 
 
Sob a fraca luminosidade da lua, Susan tirou-o do laranjal e começou a le-
vá-lo na direção dos guinchos e pancadas da reserva de petróleo. Os sons 
deixaram Roland formigando nas costas; sentia falta de um daqueles re-
vólveres que estavam escondidos sob as tábuas do assoalho da casa-sede 
do Barra K. 

— Pode confiar em mim, Will, mas não sei se poderei ser de grande 



utilidade para você — disse ela numa voz só um ponto acima do murmú-
rio. — Desde que nasci tenho vivido ao alcance dos sons da Citgo, mas 
posso contar nos dedos o número de vezes que estive na reserva, assim é. 
Nas primeiras duas ou três vezes estive aqui instigada por minhas amigas. 

— E depois? 
— Vim com meu papá. Ele estava sempre interessado no Povo An-

tigo e minha tia Cord sempre dizia que aquela intromissão no que havia 
sobrado deles não ia acabar bem. — Susan engoliu em seco. — E pelo 
menos meu pai não acabou bem, embora eu duvide que o Povo Antigo 
tenha tido alguma coisa a ver com isso. Pobre papá. 

Haviam alcançado uma cerca de arame farpado. Atrás dela, as torres 
dos poços de perfuração se destacavam contra o céu como sentinelas do 
tamanho de Lorde Perth. Quantas ela dissera que ainda funcionavam? De-
zenove, se Roland não estava enganado. O barulho que faziam era fantas-
magórico — o som de monstros morrendo sufocados. Evidentemente, era 
o tipo de lugar que as crianças atiçavam umas às outras para entrar; uma 
espécie de casa mal-assombrada a céu aberto. 

Roland afastou duas fileiras de arame para que Susan pudesse passar 
e Susan fez o mesmo para ele. Depois que atravessaram, ele viu uma fileira 
de cilindros de porcelana branca descendo do poste mais próximo. Fileiras 
de arame passavam por cada poste. 

— Sabe o que é ou o que era isso? — ele perguntou a Susan, ba-
tendo num dos cilindros. 

— Ié. Quando havia eletricidade, parte dela passava por aqui. Para 
afastar os intrusos. — Susan fez uma pausa, depois acrescentou timida-
mente: — É como eu me sinto quando você me toca. 

Ele beijou-lhe o rosto logo abaixo da orelha. Ela estremeceu, esten-
deu a mão e, antes de fazê-la recuar, fez uma breve pressão contra o rosto 
dele. 

— Espero que seus amigos estejam realmente vigilantes. 
— Estão. 
— Combinaram algum sinal? 



— O pio do curiango. Vamos torcer para não ouvi-lo. 
— Ié, que assim seja. — Susan pegou-o pela mão e puxou-o para a 

reserva. 
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Da primeira vez que o jato de gás subiu diante deles, Will cuspiu um pala-
vrão a meia-voz (algo obscenamente energético, que ela não ouvira desde a 
morte do pai) e a mão que não segurava a dela desceu para o cinto. 

— Fique tranqüilo! É só a vela! O cano de gás! Ele relaxou devagar. 
— Que ainda usam, não é? 
— Ié. Para fazer funcionar algumas máquinas... pouco mais que 

brinquedos, pois é. Servem principalmente para fazer gelo. 
— Vi algum gelo no dia em que conhecemos o xerife. 
Quando o jato tornou a subir — amarelo forte com um núcleo azu-

lado —, ele não pulou. Deu uma olhada, sem muito interesse, nos três 
tanques de estocagem de gás atrás daquilo que os habitantes de Hambry 
denominavam “a vela”. Ao lado, havia uma pilha de botijões enferrujados 
onde o gás era engarrafado e transportado. 

— Já tinha visto isto antes? — ela perguntou. A cabeça dele fez um 
sinal positivo. 

— Os Baronatos Interiores devem ser muito estranhos e maravi-
lhosos — Susan disse timidamente. 

— Estou começando a pensar que não são mais estranhos que os 
do Arco Exterior — disse ele, virando-se devagar e apontando: — O que é 
aquele prédio lá embaixo? É dos tempos do Povo Antigo? 

— Ié. 
A leste da Citgo, o solo entrava no forte declive de uma encosta 

densamente arborizada com uma estradinha no meio — ao luar a estradi-
nha era clara como risca no cabelo. Não longe da base da encosta havia um 
prédio caindo aos pedaços, cercado por um chão de cascalho. Ao lado ha-



via outra daquelas tantas chaminés caídas — podiam ser identificadas com 
base numa chaminé que ainda permanecia de pé. A despeito do que mais 
pudesse ter feito, o Povo Antigo fizera muita fumaça. 

— Havia coisas úteis aqui quando meu pai era criança — disse ela. 
— Papel, por exemplo... inclusive algumas canetas a tinta que ainda funci-
onavam... e pelo menos por algum tempo continuaram funcionando... se 
você as sacudisse com força. — Apontou para a esquerda do prédio, onde 
havia uma vasta praça de pavimento esfacelado e algumas carcaças enfer-
rujadas que tinha feito parte do modo de o Povo Antigo se deslocar, um 
estranho deslocamento sem cavalos. 

— Antigamente, havia coisas aí meio parecidas com botijões de es-
tocagem de gás, só que muito, muito maiores. Eram como enormes baús 
de prata. Não sei se enferrujavam como os botijões, não sei o que aconte-
ceu com as coisas, talvez alguém tenha tentado usá-las como reservatórios 
de água. Eu nunca faria isso. Não acredito que servissem, mesmo que não 
estivessem contaminadas. 

Susan virou o rosto para Will e ele beijou sua boca ao luar. 
— Ah, Will. Que pena tenho de você. 
— Que pena tenho de nós dois — disse ele. E então transitou entre 

eles um daqueles olhares longos e dolorosos de que só os adolescentes são 
capazes. Por fim, se viraram para o lado e continuaram a andar, de mãos 
dadas. 

Susan não conseguia chegar a uma conclusão sobre o que a assusta-
va mais — as poucas torres de perfuração que ainda funcionavam ou as 
dezenas que já tinham parado. De uma coisa, no entanto, tinha certeza: 
nada sobre a face da Terra poderia colocá-la atrás da cerca daquele lugar 
sem um amigo do seu lado. As bombas chiavam; de vez em quando algum 
cilindro gritava como alguém sendo apunhalado; a intervalos periódicos, “a 
vela” lançava sua labareda com um ruído de bafo de dragão, atirando som-
bras por toda parte. Susan mantinha os ouvidos atentos ao estridente pio 
de duas notas do curiango e nada ouvia. 

Chegaram a uma pista larga, que antigamente, sem a menor dúvida, 



fora uma estrada de manutenção. A pista dividia o complexo em duas par-
tes. Descendo para a área central havia um cano de aço com juntas enfer-
rujadas. Corria sobre um forte suporte de concreto e o arco superior de sua 
enferrujada circunferência se elevava bem acima do solo. 

— O que é isto? — ele perguntou. 
— O cano que levava o óleo para aquele prédio, eu acho. Já não tem 

nenhuma importância. Há anos está seco. 
Will se abaixou apoiando-se num joelho, introduziu cuidadosamente 

a mão no espaço entre a superfície do suporte de concreto e a base enfer-
rujada do cano. Ela o contemplava nervosa, mordendo o lábio para não 
dizer alguma coisa que, sem dúvida, soaria como fraqueza ou coisa de mu-
lher: e se houvesse aranhas venenosas naquele vão esquecido? E se a mão 
dele ficasse presa? O que iam fazer? 

Pelo menos a segunda opção não ocorrera, ela concluiu quando o 
rapaz puxou livremente a mão. Estava lustrosa e preta de óleo. 

— Seco há anos? — ele perguntou com um leve sorriso. Ela só 
conseguiu balançar a cabeça, perplexa. 
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Seguiram o cano até um lugar onde um portão podre bloqueava a estrada. 
O cano (ela agora podia ver o óleo pingando das velhas juntas, mesmo sob 
a luz fraca do luar) mergulhava sob o portão. Eles passaram para o outro 
lado. Susan sentiu a mão dele íntima demais, bem longe de uma companhia 
apenas gentil, mas adorava cada alteração de toque. Se ele não parar de me-
xê-la, a parte de cima de minha cabeça vai explodir como “a vela”, ela pensou e riu. 

— Susan? 
— Não é nada, Will, só nervoso. 
Mais um daqueles olhares compridos transitou entre os dois, agora 

parados do outro lado do portão. Então começaram a descer a colina jun-
tos. Durante o trajeto, Susan reparou numa coisa estranha: muitos pinhei-



ros tinham sido despojados de seus galhos mais baixos. As marcas de ma-
chadinha e da resina dos troncos eram nítidas à luz da lua e pareciam re-
centes. Mostrou aquilo a Will, que assentiu, mas continuou calado. 

Ao pé da colina, o cano tornava a se elevar do solo e, apoiado numa 
série de enferrujados ganchos de aço, avançava uns 70 metros em direção 
ao prédio abandonado. De repente, porém, parava com a rude brusquidão 
de uma amputação em campo de batalha. Abaixo daquele ponto de parada 
ficava o que parecia ser um raso lago de óleo meio seco, pegajoso. Que já 
estava ali há algum tempo era óbvio para Susan, pois havia numerosos 
corpos de pássaros espalhados nele — pássaros que, ao descer para inves-
tigar, tinham ficado grudados no óleo, imobilizados para morrer de uma 
forma, sem dúvida, desagradavelmente lenta. 

Ficou parada com olhos arregalados, atordoados, até Will lhe dar um 
tapinha na perna. Ele havia se agachado. Ela também se abaixou, encos-
tando o joelho no dele, e seguiu o impetuoso movimento de seu dedo, ca-
da vez mais confusa e espantada. Havia pegadas ali. Pegadas muito gran-
des. Só uma coisa as podia ter feito. 

— Bois — disse ela. 
— Ié. Eles vieram de lá. — Will apontou para o lugar onde o cano 

terminava. — E seguiram... — Deu meia-volta, sempre agachado, e apon-
tou para a encosta onde a mata começava. Agora, com Will apontando, ela 
viu facilmente o que já devia ter visto antes, filha de cavaleiro que era. Um 
esforço meio negligente fora feito para ocultar as pegadas e o solo revol-
vido na área onde alguma coisa pesada rolara ou fora arrastada. O tempo 
alisara a maior parte dos sulcos, mas as marcas continuavam nítidas. Ela 
ponderou que sabia o que os bois haviam arrastado e reparou que Will 
também sabia. 

Da ponta do cano, as trilhas se bifurcavam em dois arcos. Susan e 
“Will Dearborn” seguiram o da direita. Ela não ficou espantada em ver os 
sulcos se mesclando com as pegadas dos bois. Era tudo raso — no total, o 
verão fora seco e o solo estava quase duro como concreto —, mas as mar-
cas estavam lá. O fato de continuarem visíveis indicava por si só que uma 



considerável soma de peso fora deslocada. Ié, é claro; para que mais ser-
viriam os bois? 

— Olhe — disse Will quando se aproximaram da orla da floresta no 
sopé da encosta. Ela finalmente viu o que atraíra a atenção dele, mas teve 
de se apoiar nas mãos e nos joelhos para ver... Incrível como os olhos do 
rapaz eram afiados! Algo quase sobrenatural. Bem, ali havia pegadas de 
botas. Já tinham sido feitas há muito tempo, mas eram bem mais recentes 
que as pegadas dos bois e os sulcos das rodas. 

— Estas foram feitas pelo sujeito da capa — disse ele, indicando um 
nítido par de pegadas. — Reynolds. 

— Will! Não pode saber disso! Ele pareceu surpreso e riu. 
— Claro que posso. Ele anda com um pé um pouco virado... o pé 

esquerdo. E aqui está. — Sacudiu o ar sobre as pegadas com a ponta do 
dedo e riu de novo por causa do modo como ela o olhava. — Não é bru-
xaria, Susan, filha de Patrick; é apenas habilidade com trilhas. 

— Como pode saber tanta coisa, assim tão jovem? — ela pergun-
tou. — Quem é você, Will? 

Ele se levantou e olhou nos olhos dela. E não teve de baixar muito 
o olhar, pois Susan era uma moça alta. 

— Meu nome não é Will, mas Roland — disse ele. — E agora pus 
minha vida em suas mãos. Isso não me importa muito, mas talvez eu tam-
bém tenha posto sua própria vida em risco. Tem de manter a coisa em ab-
soluto segredo. 

— Roland — ela repetiu espantada. Saboreando o nome. 
— Ié. De qual dos dois nomes você gosta mais? 
— Do verdadeiro — ela disse de imediato. — É um nome nobre, 

pode acreditar. 
Ele sorriu, aliviado, e foi o sorriso que novamente o fez parecer jo-

vem. 
Susan se colocou na ponta dos pés e encostou os lábios nos dele. O 

beijo, inicialmente casto e de boca fechada, abriu-se como uma flor: ficou 
intenso, lento e úmido. Susan sentiu a língua de Roland tocando seu lábio 



inferior e foi ao encontro dela, a princípio timidamente. As mãos dele 
abraçaram-lhe as costas, depois deslizaram para a frente. Tocaram seus 
seios, de início também de maneira tímida, depois as palmas foram subin-
do do contorno inferior até os mamilos. Ele deixou escapar um som baixo, 
entre gemido e suspiro, diretamente na boca de Susan. E enquanto ele a 
puxava para mais perto e começava a beijá-la no pescoço, Susan sentiu sua 
forte ereção sob a fivela do cinto, uma coisa comprida e quente que com-
binava exatamente com o extremo ardor que ela sentia na mesma parte do 
corpo; aqueles dois pontos tinham sido feitos um para o outro, como ela 
fora feita para ele e ele para ela. Era o ka, afinal — o ka como o vento, e 
ela o seguiria de bom grado, deixando para trás toda a honra e todas as 
promessas. 

Abriu a boca para dizer isso a ele e então uma sensação estranha, 
mas francamente persuasiva, a envolveu: estavam sendo observados. Era 
ridículo, mas era uma coisa real; chegou a sentir que sabia quem estava 
olhando. Afastou-se de Roland, os saltos de suas botinas deslocando-se 
sem firmeza pelas pegadas semi-apagadas dos bois. 

— Saia daqui, sua velha puta — ela murmurou. — Está nos espi-
ando de alguma maneira, não sei como. Saia daqui! 
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Na colina Cöos, Rhea recuou da bola de cristal, soltando palavrões numa 
voz tão baixa e áspera quanto o silvo de sua serpente. Não sabia o que Su-
san tinha dito... nenhum som passava pelo vidro, só imagem... mas sabia 
que a moça sentira sua presença. E quando isso aconteceu, toda a visão se 
apagara. Depois de cintilar num rosa brilhante, o vidro escurecera e ne-
nhum dos passes que Rhea deu sobre ele foi capaz de tornar a iluminá-lo. 

— Ié, ótimo, que assim seja — ela disse por fim, desistindo. Lem-
brou-se da moça de ar infeliz, severo (não tão severo com aquele rapaz, 
não é?), parando espantada em sua porta, lembrou-se do que mandara a 



moça fazer, mesmo antes de perder a virgindade e, recuperando todo o seu 
bom humor, começou a rir. Se ela acabasse perdendo a virgindade para 
aquele garoto vagabundo em vez de para Hart Thorin, primeiro lorde e 
prefeito de Mejis, a comédia seria ainda maior, não seria? 

Rhea sentou-se nas sombras da cabana fedorenta e começou a dar 
gargalhadas. 
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Roland a encarou, olhos arregalados, e Susan deu uma explicação um 
pouco mais completa acerca de Rhea (deixou de lado os humilhantes exa-
mes finais que jaziam no coração da “prova de castidade”). O desejo de 
Roland serenou o suficiente para permitir uma retomada de controle. Tal-
vez aquela situação não pusesse tão seriamente em risco o que ele e seus 
amigos tentavam fazer em Hambry (pelo menos estava tentando se con-
vencer disto), mas poderia comprometer seriamente Susan... A posição 
dela era importante, a honra ainda mais. 

— Não acha que pode ter sido sua imaginação? — disse Roland 
quando ela terminou. 

— Acho que não. — Com um toque de frieza. 
— Ou seu sentimento de culpa. 
Ela baixou os olhos e não disse nada. 
— Susan, eu não a magoaria por nada deste mundo. 
— E você me ama? — Ainda sem erguer os olhos. 
— Sim, amo. 
— Então é melhor não me beijar nem encostar mais em mim... não 

esta noite. Não vou resistir se você o fizer. 
Ele assentiu sem falar e estendeu a mão. Ela a pegou e os dois se-

guiram na direção que haviam começado a seguir há pouco, tão docemente 
distraídos. 

Estavam ainda a 10 metros da orla da floresta, quando viram o bri-



lho de metal por entre a densa folhagem... Densa demais, ela pensou. Absur-
damente densa. 

Eram os ramos de pinheiro, é claro; os que tinham sido cortados das 
árvores na encosta. Justapostos, tentavam camuflar os grandes baús de 
prata, trazidos da área pavimentada. Os Contêineres prateados tinham sido 
arrastados para lá — pelos bois, era provável — e depois escondidos. Mas 
por quê? 

Roland inspecionou a fileira de galhos emaranhados de pinheiro, 
depois parou e puxou vários para o lado, criando uma espécie de porta. 
Então gesticulou para Susan passar. 

— Tenha cuidado por onde pisa — disse. — Duvido que tenham se 
preocupado em instalar armadilhas ou alçapões, mas é sempre melhor ter 
cuidado. 

Atrás da camuflagem de ramos, os caminhões-tanques estavam tão 
cuidadosamente alinhados quanto soldados de brinquedo depois da brin-
cadeira, e Susan percebeu de imediato uma das razões pelas quais estavam 
escondidos: tinham sido reequipados com rodas, rodas bem-feitas, de car-
valho maciço, que eram da altura de seu peito. Cada uma tinha finos raios 
de ferro nos aros. Eram rodas novas, assim como os raios, e os eixos ti-
nham sido feitos sob medida. Susan sabia que só havia um ferreiro no Ba-
ronato capaz de trabalho tão fino: Brian Hookey, a quem recorrera para 
obter as novas ferraduras de Felicia. Brian Hookey, que sorrira e lhe dera 
tapinhas no ombro como um compadre, ao vê-la entrar com a sacola do pa-
pá balançando na cintura. Brian Hookey, que fora um dos melhores ami-
gos de Pat Delgado. 

Susan se lembrava de olhar ao redor, concluindo que os tempos ha-
viam sido bons para sai Hookey; e é claro que tinha razão. Trabalhar na 
forja fora compensador. Hookey fabricara toneladas de rodas e aros, e to-
do aquele trabalho fora sem dúvida pago por alguém. Eldred Jonas era 
uma possibilidade; Kimba Rimer uma opção ainda melhor. Hart? Sim-
plesmente não podia acreditar nisso. Naquele verão, Hart tinha a mente — 
por menor que fosse — voltada para outros assuntos. 



Havia uma espécie de trilha tosca atrás dos caminhões-tanques. Ro-
land cruzou-a devagar, com as mãos entrelaçadas nas costas e um ar de 
pastor, tentando decifrar as incompreensíveis palavras escritas na carroce-
ria dos caminhões: CITGO. SUNOCO. EXXON. CONOCO. Parou uma 
vez e leu em voz alta, num tom vacilante: 

— Combustível mais limpo para um amanhã melhor. — Deu uma 
risadinha. — Arre! Isto é o amanhã. 

— Roland... quero dizer, Will... para que servem estes caminhões? Ele 
não respondeu de imediato. Deu meia-volta e retrocedeu pela fileira das 
brilhantes carrocerias de aço. Quatorze naquele lado do cano que fornecia 
o óleo, um fornecimento misteriosamente reativado, e mais ou menos o 
mesmo número do outro lado. Enquanto andava, Roland batia com o pu-
nho em cada veículo. Era um som surdo, mas metálico. Estavam cheios do 
óleo inútil da reserva Citgo. 

— Estão cheios há algum tempo, eu imagino — disse ele. — Duvi-
do que os Caçadores do Grande Caixão tenham feito tudo sozinhos, mas 
sem dúvida supervisionaram a coisa... Primeiro, a montagem das novas 
rodas para substituir as velhas, com os pneus apodrecidos; depois, o en-
chimento dos tanques. Usaram os bois para alinhá-los aqui, na base da co-
lina, porque é um lugar conveniente. Como é conveniente deixar os cava-
los extras correndo livremente pela Baixa. Então, depois que chegamos, 
pareceu prudente cobrir tudo isso. Podemos ser pirralhos estúpidos, mas 
talvez suficientemente espertos para estranhar a presença de 28 cami-
nhões-tanques carregados e com rodas novas. Vieram até aqui para co-
bri-los. 

— Jonas, Reynolds e Depape. 
— Ié. 
— Mas por quê? — Ela o pegou pelo braço e tornou a fazer sua 

pergunta. — Para que servem esses caminhões? 
— Servem a Farson — disse Roland com uma calma que não sentia. 
— Ao Homem Bom. A Confederação sabe que ele encontrou al-

gumas máquinas de guerra; que vêm do Povo Antigo ou de alguma outra 



fonte. A Confederação, contudo, não as teme, porque elas não funcionam. 
Estão silenciosas. Alguns acham que Farson ficou louco por confiar nessas 
coisas quebradas, mas... 

— Mas talvez não estejam quebradas. Talvez só precisem de com-
bustível. E talvez Farson saiba disso. 

Roland assentiu. 
Susan tocou na carroceria de um dos caminhões. Os dedos voltaram 

cheios de óleo. Ela esfregou as pontas, cheirou-as, depois se curvou e pe-
gou um punhado de grama para limpar as mãos. 

— Isto não funciona em nossas máquinas. Já foi tentado. Elas en-
topem. 

Roland tornou a assentir. 
— Meu pai... isto é, minha gente no Crescente Interior também sabe 

disso. Fia-se nisso. Mas se Farson enfrentou este problema... e selecionou 
uma tropa de homens para virem pegar esses caminhões, como ele parece 
ter feito... ou conhece um meio para colocá-los em uso ou acha que co-
nhece. Se ele for capaz de atrair as forças da Confederação para uma bata-
lha em algum local estreito onde uma retirada rápida for impossível, e se 
puder usar máquinas-armas como aquelas que andam em esteiras, poderá 
vencer mais de uma batalha. Poderá chacinar 10 mil guerreiros a cavalo e 
ganhar a guerra. 

— Mas certamente os pais de vocês sabem disto...? 
Roland balançou a cabeça com ar frustrado. O que os pais deles sa-

biam era uma coisa. O que faziam do que sabiam era outra. Que forças os 
motivavam — necessidade, medo, o fantástico orgulho que fora passando 
de pai para filho ao longo da descendência de Arthur Eld — eram uma 
terceira. Ele só poderia transmitir a Susan suas melhores conjecturas. 

— Acho — disse ele — que não devem esperar muito tempo para 
infligir a Farson um golpe mortal. Se o fizerem, a Confederação vai sim-
plesmente apodrecer por dentro. E se isso acontecer, boa parte do Mundo 
Médio vai junto. 

— Mas... — ela fez uma pausa, mordendo o lábio, balançando a ca-



beça. — Certamente mesmo Farson tem de saber... compreender... — Ela 
o encarou com olhos arregalados. — Os meios do Povo Antigo são os 
meios da morte. Todos sabem disso, todo mundo. 

Roland de Gilead foi surpreendido pela lembrança de um cozinheiro 
chamado Hax balançando na ponta de uma corda enquanto os corvos bi-
cavam o miolo de pão espalhado sob seus pés. Hax morrera por Farson. 
Mas antes de ter envenenado crianças por Farson. 

— Morte — disse ele — é o que John Farson representa por todo 
lado. 
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Outra vez no pomar. 

Parecia aos amantes (pois eram isso agora, e quase no sentido pro-
priamente físico) que haviam se passado horas, mas não tinham transcor-
rido mais que 45 minutos. A última lua do verão, minguada mas ainda bas-
tante nítida, continuava a brilhar sobre eles. 

Susan o conduziu por uma das trilhas para o lugar onde amarrara o 
cavalo. Pilão sacudiu a cabeça e relinchou suavemente para Roland. Ele viu 
que o cavalo tinha sido preparado para não fazer barulho — cada fivela 
estava apoiada em algum enchimento e os próprios estribos tinham sido 
envolvidos em feltro. 

Então ele se virou para Susan. 
Seria possível lembrar a angústia e doçura daqueles primeiros anos? 

Recordamos nosso primeiro amor verdadeiro tão claramente quanto as 
ilusões provocadas pelo delírio de uma febre alta. É suficiente dizer que, 
naquela noite e sob aquela lua que se punha, Roland Deschain e Susan 
Delgado foram quase dilacerados pelo desejo que sentiam um pelo outro; 
debateram-se para fazer o que era certo e sofreram com sensações tão de-
sesperadas quanto profundas. 

Um se aproximava do outro, recuava, olhava nos olhos do parceiro 



com uma espécie de fascínio impotente. Depois tornava a dar um passo à 
frente, parava. Susan se lembrava com uma espécie de horror do que ouvi-
ra de Roland: que ele faria qualquer coisa por ela, menos compartilhá-la 
com outro homem. Susan não queria — talvez não pudesse — quebrar a 
promessa que fizera ao prefeito Thorin e parecia que Roland não queria 
(ou não podia) forçar uma situação. E ali estava a coisa mais terrível: por 
mais intenso que o vento do ka pudesse ser, talvez a honra e as promessas 
que os dois tinham feito se mostrassem mais fortes. 

— O que vamos fazer agora? — ela perguntou por entre os lábios 
secos. 

— Não sei. Tenho de pensar e tenho de falar com meus amigos. 
Você não vai ter problemas com sua tia quando voltar para casa? Ela não 
vai querer saber onde esteve, o que esteve fazendo? 

— Está preocupado comigo ou com você mesmo e seus planos, 
Willy? Ele não respondeu, limitou-se a olhá-la. Logo Susan baixava os 
olhos. 

— Desculpe, eu fui cruel — disse ela. — Não, minha tia não vai me 
acusar de nada. Costumo cavalgar à noite, embora raramente me afaste 
tanto de casa. 

— E sua tia não vai desconfiar do quanto chegou longe? 
— Naum. E nesses últimos dias temos nos tratado com cuidado. É 

como ter dois depósitos de pólvora na mesma casa. — Ela estendeu as 
mãos. Tinha enfiado as luvas no cinto e os dedos que agarraram os dedos 
de Will estavam frios. — Mas esta coisa não vai acabar bem — disse num 
murmúrio. 

— Não diga isso, Susan. 
— Ié, digo. Tenho de dizer. Mas o que quer que aconteça, eu te 

amo, Roland. 
Ele pegou-a nos braços e a beijou. Quando soltou seus lábios, Susan 

os aproximou da orelha dele, sussurrando: 
— Se me ama, então me ame. Me faça quebrar a promessa. 
Por um bom tempo, um tempo em que o coração de Susan ficou 



sem bater, não houve resposta de Roland, mas ela se permitiu ter esperan-
ças. Então ele balançou negativamente a cabeça... só uma vez, mas com 
firmeza. 

— Susan, não posso. 
— Sua honra é assim tão maior que o amor que diz sentir por mim? 

Ié? Então vamos ficar por aqui. — Susan se afastou de seus braços, come-
çando a chorar, ignorando a mão dele em sua bota quando subiu na sela, 
ignorando o pedido em voz baixa para que esperasse. Soltou bruscamente 
o nó com que Pilão estivera amarrado e, com um pé sem esporas, fez o 
animal dar meia-volta. Roland continuava a chamá-la, agora mais alto, mas 
ela pôs Pilão a galope e se afastou antes que o breve clarão de raiva em seu 
rosto pudesse se extinguir. Roland não a aceitaria usada; sua promessa a 
Thorin fora feita antes de ela saber que Roland caminhava pela face da 
Terra. Como tinha ele coragem de sugerir que não queria ser cúmplice em 
sua perda de honra e conseqüente vergonha? Mais tarde, revirando sem 
sono na cama, percebeu que Roland nada havia sugerido. E, antes mesmo 
de se livrar da luva alaranjada, pousou a mão esquerda do lado do rosto, 
sentindo a umidade, percebendo que ele também estivera chorando. 
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Roland seguiu as estradas para fora da cidade até bem depois do cair da 
lua, tentando manter as tremendas emoções sob alguma forma de controle. 
Por um certo tempo se perguntou o que ia fazer com as descobertas na 
Citgo, mas logo seus pensamentos voltaram a Susan. Fora tolo em não 
possuí-la quando ela queria ser possuída? Em não compartilhar o que ela 
queria compartilhar? Se me ama, então me ame. Essas palavras quase o dilace-
ravam. Contudo, nos recantos mais fundos de seu coração (onde a voz 
mais clara era a do pai), sentia que não agira errado. A despeito do que Su-
san pudesse pensar, não se tratava apenas de uma questão de honra. Mas 
que ela pensasse assim, se quisesse. Talvez fosse até melhor Susan passar a 



ter um certo ódio por ele do que descobrir o quanto já era grave o perigo 
para os dois. 

Por volta das três da madrugada, quando estava à beira de iniciar sua 
volta ao Barra K, Roland ouviu a batida rápida de cascos de cavalos na es-
trada principal, vindo do oeste. Sem pensar por que parecia tão importante 
fazer aquilo, virou naquela direção. Logo, no entanto, fez Rusher parar 
atrás de uma alta fileira de trepadeiras. Por quase dez minutos o som dos 
cascos continuou a aumentar (um som que chegava longe no silêncio pro-
fundo do início da manhã) e isso foi mais que suficiente para Roland acre-
ditar que sabia quem, umas duas horas antes do amanhecer, cavalgava com 
tanta disposição para Hambry. Não estava enganado. A lua estava baixa, 
mas não teve dificuldades, ainda que por entre as brechas espinhosas de 
uma cerca viva, em reconhecer Roy Depape. Pela manhã os Caçadores do 
Grande Caixão já seriam novamente três. 

Roland tornou a colocar Rusher no caminho que estavam seguindo 
e partiu ao encontro de seus próprios amigos. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 10 
 



Pássaro e Urso e Lebre e Peixe 
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O dia mais importante na vida de Susan Delgado — o dia em que sua vida 
deu reviravoltas como pedra de amolar — aconteceu cerca de duas sema-
nas após o passeio ao luar com Roland, na reserva petrolífera. Desde então 
só o vira meia dúzia de vezes, sempre a distância, os dois trocando acenos 
como conhecidos casuais colocados brevemente um no caminho do outro. 
Sempre que isto acontecia, Susan experimentava uma dor aguda, como se 
uma faca a estivesse rasgando por dentro... e embora fosse um pensamento 
sem dúvida cruel, ela esperava que Roland sentisse o mesmo rasgar. Se ha-
via alguma coisa positiva naquelas duas semanas miseráveis, era o fato de o 
grande medo de Susan — medo de que surgissem comentários sobre ela e 
o rapaz que dizia se chamar Will Dearborn — ter se acalmado, embora ela 
tivesse passado a lamentar essa calma. Comentários? Não havia sobre o que 
comentar. 

Então, num dia entre a passagem da Lua do Mascate e a chegada da 
Lua da Caçadora, o ka finalmente apareceu para soprar sua vida: com casa, 
celeiro e tudo. Começou com alguém na porta. 
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Estava acabando de lavar a roupa (tarefa doméstica bem leve, pois eram 
apenas duas mulheres na casa) quando ouviu a batida. 

— Se for o trapeiro, mande-o embora, está ouvindo? — gritou tia 
Cord do outro cômodo, onde dobrava a roupa de cama. 

Mas não era o trapeiro. Era Maria, criada de Susan em Seafront, 



com um ar miserável. O segundo traje que Susan teria de usar no Dia da 
Colheita (o vestido de seda que serviria para o almoço formal na Casa da 
Prefeitura e a conversa que viria depois) estava arruinado, disse Maria, o 
que parecia deixá-la muito nervosa. Seria mandada de volta para Onnie’s 
Ford se não tivesse sorte, e era o único apoio de sua mãe e seu pai — ah, 
era duro, extremamente duro, sem dúvida era. Susan não podia ir até lá? 
Por favor? 

Susan foi de bom grado... Sempre achava bom sair de casa naqueles 
dias. Ficar longe do mau gênio da tia, da voz rabugenta. Quanto mais pró-
xima ficava a Colheita, menos ela e tia Cord conseguiam suportar uma à 
outra. 

Pegaram Pilão, que pareceu bastante satisfeito carregando duas mo-
ças pelo frio da manhã e a história de Maria foi rapidamente contada. Su-
san entendeu quase de imediato que a posição de Maria em Seafront não 
estava realmente em grande perigo; a pequena camareira de cabelo preto 
havia simplesmente usado uma inata (e sem dúvida charmosa) vocação pa-
ra extrair drama do que, no fundo, não era assim tão dramático. 

O segundo traje da Colheita (que Susan chamava mentalmente de 
Vestido Azul de Pregas; o primeiro, o traje do desjejum, era o Vestido 
Branco com Cintura Alta e Mangas Bufantes) fora separado dos outros 
(precisava ainda de algum acabamento). Algo, no entanto, entrara no 
quarto de costura do primeiro andar e roera o vestido até deixá-lo em far-
rapos. Se aquele fosse o traje que ela ia usar no acender da fogueira ou na 
dança de salão depois que a fogueira estivesse acesa, o problema seria sem 
dúvida bastante sério. Mas, no essencial, o Vestido Azul de Pregas era 
apenas um vestido de noite mais ou menos extravagante e poderia ser fa-
cilmente substituído nos dois meses que faltavam para a Colheita. Só dois! 
Há pouco tempo — na noite em que a velha bruxa havia lhe garantido um 
adiamento da sentença, tivera a sensação de que só daí a séculos começaria 
a prestar serviços de cama para o prefeito Thorin. E agora só lhe sobravam 
dois meses! Seu corpo se contorceu numa espécie de protesto involuntário 
contra o pensamento. 



— Mãe? — Maria perguntou. Susan não permitia que a moça a 
chamasse de sai e Maria, que parecia incapaz de chamar sua senhora pelo 
nome que ela lhe dera, fizera uma acomodação. Susan achava o termo di-
vertido, considerando que tinha apenas 16 anos e Maria seria provavel-
mente dois ou três anos mais velha. — Mãe, você está bem? 

— Foi só uma cãibra nas costas, Maria. 
— Ié, também tenho isso. Dizem que é má postura. Tenho três tias 

que morreram de doença dos ossos, e quando sinto essas pontadas, fico 
sempre com medo de... 

— Que tipo de animal roeu o Vestido Azul? Você sabe? 
Maria se inclinou para falar confidencialmente no ouvido de sua se-

nhora. Era como se estivessem no corredor cheio de gente de um merca-
do, não na estrada para Seafront. 

— Corre boato de que um quati entrou por uma janela que abrimos 
durante o calor do dia e que esquecemos de fechar quando o dia acabou, 
mas dei uma boa farejada naquele quarto e Kimba Rimer também, quando 
ele desceu para inspecionar. Pouco antes de ele me mandar buscá-la. Assim 
foi. 

— Sentiram cheiro de quê? 
Maria tornou a se inclinar e, desta vez, realmente sussurrou, embora 

não houvesse ninguém na estrada para ouvir: 
— Peidos de cachorro. 
Houve um momento de silêncio espantado e então Susan começou 

a rir. Riu até o estômago doer e as lágrimas começarem a correr pelas faces. 
— Está dizendo que o L-L-Lobo... o próprio c-c-cachorro do pre-

feito... entrou naquele quartinho de costura lá embaixo e mastigou meu 
Vestido do Colóqu-u-u... — Não pôde concluir. Estava simplesmente rin-
do sem controle. 

— Ié — disse Maria enfaticamente. Parecia não estar achando nada 
de estranho no riso de Susan... que era uma das coisas que Susan gostava 
de fazer. — O que não é digno de censura, não é. Um cachorro segue seus 
instintos naturais se encontra o caminho livre. As criadas lá de baixo... — 



Ela se interrompeu. — Tenho certeza que não vai comentar isto com o 
prefeito ou Kimba Rimer, não é mãe? 

— Maria, fico chocada com você... Acha que sou vulgar? 
— Não, Mãe, eu a estimo muito, assim é, mas é sempre melhor 

prevenir do que remediar. Mas eu só quis dizer que, nos dias quentes, as 
criadas do andar de baixo às vezes entram no quartinho de costura para 
descansar um pouco. Fica bem na sombra da torre de vigia, você sabe, é o 
lugar mais fresco da casa... mais fresco até que os salões de recepção. 

— Vou me lembrar disso — disse Susan. Pensando em manter, 
quando o grande dia chegasse, a costureira atrás da cozinha para reparar 
qualquer ataque ao traje do almoço de gala ou ao novo traje do Colóquio, 
ela começou de novo a rir. — Continue. 

— Não há mais nada a dizer, Mãe — falou Maria, como se qualquer 
outra coisa fosse óbvia demais para entrar na conversa. — As criadas co-
mem seus pedaços de bolo e deixam cair algumas migalhas. Acho que o 
Lobo sentiu o cheiro e, desta vez, encontrou a porta aberta. Quando as 
migalhas acabaram, ele experimentou o vestido. Mais ou menos como um 
segundo prato. 

Desta vez as duas riram juntas. 
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Mas Susan não estava rindo quando voltou para casa. 

Cordelia Delgado, que achava que o dia mais feliz da sua vida seria 
aquele em que visse a malcriada sobrinha longe dali e o irritante tema de 
sua defloração finalmente resolvido, deu um pulo da poltrona e correu para 
a janela da cozinha quando ouviu o galope dos cascos se aproximando 
cerca de duas horas após Susan ter saído com aquela porcaria de criada 
para ajudar a reparar um vestido. Em momento algum, duvidou que fosse 
Susan e, em momento algum, duvidou que tinha havido um problema. Em 
circunstâncias normais, a tola aberração jamais faria um de seus amados 



cavalos andar a galope num dia quente. 
Nervosa, esfregando uma das mãos na outra, viu Susan parar o Pilão 

com uma puxada brusca, muito pouco característica de uma Delgado. 
Viu-a descer do cavalo com um pulo que uma senhora distinta jamais da-
ria. Metade da trança se soltara, derramando o maldito cabelo louro, que 
era sua vaidade (e sua maldição), em todas as direções. A pele estava pálida, 
exceto por dois pontos de cor excessivamente brilhantes no alto das bo-
chechas. Cordelia não gostou nem um pouco do que via. Pat também cos-
tumava ficar corado naqueles mesmos lugares quando estava assustado ou 
irritado. 

A tia continuou diante da pia, agora mordendo os lábios além de es-
fregar as mãos secas. Ah, seria tão bom se ver livre daquela criadora de ca-
sos! 

— Não fez nada de errado, fez? — ela sussurrou para si mesma 
vendo Susan puxar a sela do lombo do Pilão e levá-lo para o estábulo. — 
É melhor não ter feito, Sra. Ah-Tão-Jovem-e-Bonita. Não nessa altura do 
trato. É melhor não ter feito. 
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Vinte minutos depois, quando Susan entrou, não havia indício da tensão 
ou da raiva da tia; Cordelia as tirara de cena como alguém que tivesse 
guardado uma arma perigosa — um revólver, digamos — na última prate-
leira do armário. Estava de volta à cadeira de balanço, fazendo tricô, e a 
expressão com que recebeu a entrada de Susan tinha uma superfície serena. 
Viu a moça ir até a pia, bombear água fria e passá-la no rosto. Em vez de 
pegar uma toalha para se enxugar, Susan ficou parada, olhando pela janela 
com um ar que deixou Cordelia tremendamente assustada. A moça sem 
dúvida acreditaria estar exibindo uma expressão atônita e desesperada; para 
Cordelia, parecia apenas um ar de malcriação infantil. 

— Está bem, Susan — disse ela num tom calmo, modulado. A mo-



ça jamais saberia quanta energia era preciso reunir para produzir aquele 
tom e, pior ainda, para mantê-lo. A não ser que um dia ela própria tivesse 
de enfrentar uma adolescente obstinada. — Que está havendo com você? 

Susan se virou para ela — Cordelia Delgado, sentada ali em sua ca-
deira de balanço, calma como uma rocha. Naquele momento, Susan sentiu 
que poderia voar para sua tia e reduzir a frangalhos aquela expressão de 
falso pudor. Não pararia de gritar: A culpa é sua! Sua! Toda sua! Estava se 
sentindo suja... não, isso não era forte o bastante; estava se sentindo sórdida, 
e nada tinha realmente acontecido. De certa forma, isso era o horror da 
coisa. Nada tinha realmente acontecido ainda. 

— Está dando para notar? — foi tudo que ela disse. 
— É claro que sim — Cordelia respondeu. — Agora me conte, me-

nina. Ele abordou você? 
— Sim... não... não. 
Tia Cord ficou imóvel na cadeira, o tricô arriado, as sobrancelhas 

levantadas, esperando. 
Por fim Susan contou o que havia acontecido. Falou num tom bas-

tante frio (um pequeno tremor se introduziu perto do fim, mas só isso). 
Tia Cord logo começou a sentir uma discreta espécie de alívio. Talvez tudo 
aquilo fosse apenas fruto dos nervos à flor da pele de uma moça! 

O traje substituto, como tudo que era substituto, ainda não fora 
terminado; e ainda faltava muito para acabar. Maria levara Susan até Con-
chetta Morgenstern, a costureira-chefe de olhar glacial que, por sua vez, 
conduzira Susan ao quarto de costura do andar térreo sem dizer uma pala-
vra (se palavras poupadas fossem moedas de ouro, Susan especulava, 
Conchetta seria tão rica quanto diziam que era a irmã do prefeito). 

O Vestido Azul de Pregas estava num canto do aposento de teto 
rebaixado, alfinetado num manequim sem cabeça. Embora Susan visse 
pontos onde a bainha estava desmanchada e houvesse um pequeno buraco 
nas costas, o traje não era de forma alguma o farrapo arruinado que espe-
rara encontrar. 

— Não pode ser consertado? — ela perguntou, um tanto timida-



mente. 
— Não — disse Conchetta secamente. — Tire essas calças, garota. 

A camisa também. 
Susan fez o que ela lhe pedia, ficando descalça no quartinho frio 

com os braços cruzados sobre os seios... embora Conchetta não mostrasse 
o menor interesse pelo que Susan pudesse mostrar, atrás ou na frente, em 
cima ou embaixo. 

O Vestido Azul de Pregas ia ser substituído pelo Vestido Rosa com 
Apliques, é o que parecia. Susan pisou dentro dele, suspendeu as alças e 
esperou pacientemente que Conchetta se curvasse e tirasse as medidas, às 
vezes usando um pedaço de giz para rabiscar números numa parede de 
pedra, às vezes agarrando a fazenda e apertando-a mais contra o quadril ou 
a cintura de Susan, checando o resultado no espelho de corpo inteiro da 
parede oposta. Como sempre acontecia durante processos desse tipo, Su-
san escapou mentalmente, deixando a cabeça ir para onde quisesse. E, na-
queles dias, geralmente a cabeça queria ir para a ilusão de cavalgar pela 
Baixa com Roland, os dois lado a lado, até pararem num pequeno bosque 
de salgueiros com vista para a enseada Hambry. 

— Fique aí, se possível sem se mexer — disse Conchetta secamente. 
— Não demoro. 

Susan mal teve consciência de que a outra se fora; na realidade mal 
tinha consciência de estar na Casa da Prefeitura. A parte dela que realmente 
importava não estava lá. Essa parte estava no bosque de salgueiros com Ro-
land. Podia sentir o fraco perfume das árvores, meio doce, meio ácido, e 
ouvir o tranqüilo borbulhar do riacho com os dois deitados juntos, um de 
frente para o outro. Ele alisava o contorno de seu rosto com a palma da 
mão antes de tomá-la nos braços... 

O devaneio foi tão forte que Susan arqueou as costas, como se rea-
gisse a braços vindo por trás para envolver sua cintura, acariciar sua barri-
ga, subir até o contorno dos seios. Então ela ouviu uma espécie de respira-
ção ofegante, arquejante na orelha, sentiu o cheiro do tabaco e compreen-
deu o que estava acontecendo. Não era Roland tocando seus seios, mas os 



dedos compridos e esquálidos de Hart Thorin. Ao olhar no espelho, viu 
Thorin assomando sobre seu ombro esquerdo como um fauno. Tinha os 
olhos projetados, grandes gotas de suor na testa (apesar da friagem do 
quarto) e a língua pendia pela boca, como a língua de um cachorro em dia 
quente. O embrulho foi subindo por sua garganta com gosto de comida 
podre. Ela tentou se afastar, mas as mãos de Thorin apertaram mais, puxa-
ram-na mais. Os nós dos dedos estalavam de forma obscena e agora Susan 
podia sentir a saliência dura no centro do corpo dele. 

Vez por outra, nas últimas semanas, Susan se permitia ter esperanças 
de que, quando chegasse o momento, Thorin não conseguisse — não fosse 
capaz de tirar o ferro da forja. Ouvira dizer que isto costumava acontecer 
aos homens, quando eles ficavam mais velhos. Infelizmente, a dura, late-
jante coluna que encostou em seu traseiro a desiludiu de imediato. 

Tinha conseguido manter pelo menos um certo grau de diplomacia 
colocando as mãos sobre as dele e tentando tirá-las dos seus seios em vez 
de tentar novamente se afastar (impassível, Cordelia não mostrou o mesmo 
e grande alívio que Susan sentiu com o êxito da manobra). 

— Prefeito Thorin... Hart... você não deve... este não é o lugar e 
muito menos o tempo certo... Rhea disse que... 

— Que ela e todas as bruxas se fodam! — O tom de político edu-
cado fora substituído por um sotaque tão grosseiro quanto o de qualquer 
peão de fazenda dos cantões de Onnie’s Ford. — Preciso de alguma coisa, 
uma casquinha, ié, assim é. Que se fodam as bruxas, está ouvindo? À mer-
da com elas! — O cheiro de tabaco era um denso fedor cercando a cabeça 
de Susan. Ela achou que ia vomitar se tivesse de cheirar aquilo por muito 
mais tempo. — Basta ficar quietinha, garota. Ficar quietinha, minha tenta-
ção. Faça o que eu digo! 

De certa forma Susan fez. Houve até uma distante parte de sua 
mente, uma parte totalmente dedicada à autopreservação, que quis fazê-la 
trocar os tremores de repulsa por virginal excitação. Hart a havia puxado 
com força contra ele, as mãos trabalhando energicamente nos seios, a res-
piração uma fedorenta maria-fumaça em seu ouvido. Susan continuava de 



costas para ele, os olhos fechados, as lágrimas se espremendo por baixo 
das pálpebras e pela beira das pestanas. 

Ele não levou muito tempo. Se sacudia para a frente e para trás, ge-
mendo como um homem com cólicas na barriga. A certa altura, lambeu a 
aba de sua orelha e Susan teve a sensação de que a pele, enojada, ia escor-
rer de seu corpo. Finalmente, para sua grande satisfação, sentiu que Hart 
começava a ter espasmos. 

— Ah, ié, sai, maldito veneno! — disse ele numa voz que era quase 
um guincho. Ele a empurrou com tanta força que Susan teve de apoiar as 
mãos na parede para não ser jogada contra ela. Então Hart finalmente re-
cuou. 

Por um momento, Susan continuou como estava, as palmas contra 
as pedras ásperas e frias da parede do quarto de costura. Pôde ver Thorin 
no espelho e, através daquela imagem, perceber o destino ordinário para o 
qual estava correndo, o destino ordinário do qual aquilo era apenas amos-
tra: o fim de seu tempo de moça, o fim do romantismo, o fim dos sonhos 
onde ela e Roland deitavam juntos no bosque de salgueiros com as cabeças 
se tocando. O homem no espelho estava, sem dúvida, estranhamente pare-
cido com um garoto, um garoto que estivera fazendo uma coisa que não 
contaria à mãe. Só um garoto alto e desengonçado com um estranho cabe-
lo grisalho, ombros tortos e a mancha molhada na frente da calça. Hart 
Thorin parecia não saber muito bem onde estava. Nesse momento o dese-
jo deixou sua expressão, mas o que o substituiu não foi coisa melhor... foi 
um vazio confuso. Como se Thorin fosse um balde com um buraco no 
fundo: não importava o que se pusesse nele ou em que quantidade; logo 
não havia mais nada. 

Vai fazer isto de novo, ela pensou, sentindo um imenso cansaço tomar 
conta de seu corpo. Agora que fez uma vez, provavelmente vai querer fazer sempre. 
De agora em diante vir até aqui será como... bem... 

Como Castelos. Como o jogo dos Castelos. 
Thorin ficou a olhá-la mais um pouco. Lentamente, como um ho-

mem sonhando, tirou da calça a fralda da amassada camisa branca e dei-



xou-a cair ao redor da calça como uma saia, cobrindo a mancha molhada. 
O queixo brilhava; ele havia babado durante a excitação. Parecendo dar-se 
conta disto, Thorin limpou a umidade com as costas de uma das mãos. 
Jamais deixando de fitá-la com aqueles olhos vazios. Por fim, o olhar re-
cuperou alguma expressão e, sem dizer nada, Thorin virou as costas e saiu 
do quarto. 

Houve um pequeno baque e arrastar de pés quando ele colidiu com 
alguém no corredor. Susan o ouviu murmurar: “Desculpe!, Desculpe!” 
(murmurada ou não, pelo menos era uma desculpa, coisa que ela não rece-
bera) e logo Conchetta estava entrando no quarto. Trazia uma peça de fa-
zenda jogada nos ombros como uma estola. Percebeu de imediato o rosto 
pálido de Susan e as marcas das lágrimas nas faces. Ela não vai dizer nada, 
Susan pensou. Nenhum deles vai, assim como nenhum deles vai erguer um dedo para 
me ajudar a sair deste rolo onde me meti. “Você é que procurou, garota “, é o que diri-
am se eu pedisse ajuda, é esta a desculpa que têm para me deixar afundar sozinha. 

Mas Conchetta, no entanto, a surpreendeu. 
— A vida não é fácil, mocinha, pois é. Melhor ir se acostumando. 
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A voz de Susan — seca, já agora bastante despida de emoção — finalmen-
te cessou. Tia Cord colocou o tricô de lado, se levantou e pôs a chaleira no 
fogo para o chá. 

— Você dramatizou, Susan. — Ao falar num tom que queria ser ao 
mesmo tempo carinhoso e sensato, Cordelia não atingia nenhum dos obje-
tivos. — E um traço que você trouxe do seu lado Manchester... Metade da 
família se imaginava poeta, a outra metade se imaginava pintora e quase 
todos passavam as noites embriagados demais até para sapatear. Ele agar-
rou suas tetas e lhe deu um abraço colorido, foi tudo. Nada que pudesse 
deixá-la tão transtornada. Certamente também nada para fazê-la perder o 
sono. 

— Como sabe disso? — Susan perguntou. Era um tom desrespei-



toso, o que já não a preocupava. Achou que tinha atingido um ponto onde 
poderia suportar qualquer coisa que viesse da tia, menos aquele tom de voz 
com uma condescendência do tamanho do mundo, que lhe dava ferroadas 
como pele arranhada. 

Cordelia ergueu uma sobrancelha e falou sem rancor. 
— Como adora atirar certas coisas contra mim! Tia Cord, a trepa-

deira seca. Tia Cord, a solteirona. Tia Cord, a velha virgem. Ié? Bem, Sra. 
Ah-Tão-Jovem-e-Bonita, talvez eu seja virgem, mas tive um ou dois amantes 
quando era jovem... antes de o mundo seguir adiante, podemos dizer. Tal-
vez um deles tenha sido o grande Fran Lengyll. 

E talvez não, Susan pensou; Fran Lengyll fora o chefe da tia por pelo 
menos 15 anos, talvez 25. 

— Senti uma ou duas vezes a velha rola do bode por trás, Susan. Ié, 
e também pela frente. 

— E algum dia ele foi um bode de 60 anos, respirando mal e com 
os nós dos dedos estalando quando apertavam suas tetas, tia? Algum dia 
ele tentou fazê-la atravessar a parede mais próxima quando a velha rola 
começou a abanar o bico e a dizer rruuu-rruuu-rruuu? 

A raiva que Susan esperava não veio. O que veio foi pior: uma ex-
pressão próxima do olhar vazio que tinha visto na cara de Thorin refletida 
no espelho. 

— O que está feito está feito, Susan. — Um sorriso curto e terrível 
batera como pálpebra na face estreita da tia. — O que está feito está feito, 
ié. 

Numa espécie de terror, Susan gritou: 
— Meu pai teria odiado isto! Odiado! E odiado você por permitir que 

acontecesse! Por estimular que acontecesse! 
— Talvez — disse tia Cord e o sorriso terrível tornou a piscar para 

Susan. — Talvez sim. E sabe qual é a única coisa que ele odiaria ainda 
mais? A desonra de uma promessa não cumprida, a vergonha de uma moça 
desonesta. Ele ia querer que tu levasses isto à frente, Susan. Se te lembras 
da face dele, tens de levar à frente. 



Susan a encarou, a boca caída num arco trêmula, os olhos se en-
chendo outra vez de lágrimas. Conheci alguém por quem me apaixonei! Era o 
que teria dito se tivesse coragem. Será que não entende como isso muda tudo? 
Conheci alguém por quem me apaixonei! Mas se tia Cord fosse o tipo de pessoa a 
quem pudesse dizer uma coisa dessas, provavelmente jamais teria se dei-
xado empalar naquela estaca. Ela apenas se virou e saiu tropeçando da casa 
sem dizer nada, os olhos escorrendo lhe embaçando a visão e cobrindo a 
atmosfera do final de verão com um colorido triste. 
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Partiu sem saber muito bem para onde ia. Uma parte dela, no entanto, de-
via ter um destino muito específico em mente, pois quarenta minutos após 
deixar sua casa Susan estava se aproximando do bosque de salgueiros que 
imaginara enquanto Thorin se esfregava por trás dela como um duende 
mau saído de um conto da carochinha. 

Parecia abençoadamente frio entre os salgueiros. Susan amarrou Fe-
licia (que tinha montado a pêlo) num galho, depois atravessou devagar a 
pequena clareira que havia no coração do bosque. Ali passava o riacho e ali 
ela se sentou no musgo de primavera que forrava a clareira. Não era, evi-
dentemente, a primeira vez que ia até aquele lugar; para lá havia levado to-
das as suas dores e alegrias secretas desde que, com 8 ou 9 anos de idade, 
descobrira a clareira. Era para lá que ia, repetidamente, nos dias quase in-
termináveis após a morte do pai, quando lhe parecia que o próprio mundo 
— pelo menos sua versão dele — acabara com Pat Delgado. Apenas aque-
la clareira percebera a plena e dolorosa medida de sua angústia; contara ao 
rio e o rio carregara o que ouvira. 

Agora um novo jorro de lágrimas tomava conta dela. Susan pôs a 
cabeça nos joelhos e soluçou — alto, sons inadequados para uma senhora 
distinta, como o crocitar de corvos agitados. Nesse momento ela achou 
que teria dado qualquer coisa — que teria dado tudo — para ter o pai de 



volta por um minuto. Queria lhe perguntar se precisava mesmo continuar 
com aquilo. 

Chorou sobre o riacho e, quando ouviu o som de um galho esta-
lando, estremeceu. Aterrada e aflita, se virou para olhar pelo ombro. 
Aquele era seu lugar secreto e não queria ser encontrada ali, principalmente 
quando soluçava como uma criança que tivesse caído e quebrado a cabeça. 
Outro galho estalou. Havia alguém, tudo bem, alguém invadindo seu lugar 
secreto no pior momento possível. 

— Vá embora! — gritou com uma voz coberta de lágrimas que mal 
reconheceu. — Vá embora, seja você quem for. Tenha decência e me deixe 
em paz! 

Mas o vulto (podia vê-lo agora) continuou avançando. Quando viu 
quem era, julgou que aquela imagem de Will Dearborn (Roland, ela pensou, 
o nome verdadeiro dele é Roland) só podia ser invenção de sua imaginação su-
perexaltada. Só ficou inteiramente certa de que era real quando ele se ajoe-
lhou e pôs os braços à sua volta. Então ela o abraçou com uma força ater-
rorizada. 

— Como soube que eu estava... 
— Vi você cavalgando pela Baixa. Eu estava num lugar onde às ve-

zes vou para pensar e a vi. Mas só resolvi segui-la quando notei que estava 
montando sem sela. Achei que podia haver algo errado. 

— Tudo está errado. 
Lentamente, com os olhos arregalados e ar sério, ele começou a bei-

jar seu rosto. E depois de vários beijos em ambas as faces, percebeu que 
estava secando suas lágrimas. Então pegou-a pelos ombros e manteve-a 
um pouco afastada para poder olhá-la de frente. 

— E)iga aquilo de novo e eu vou fazer, Susan. Não sei se é uma 
promessa, um aviso ou ambas as coisas ao mesmo tempo, mas... diga 
aquilo de novo e vou fazer. 

Não foi preciso perguntar a Roland o que ele pretendia dizer. Susan 
teve impressão de que o solo se movia e, mais tarde, acharia que, pela pri-
meira e única vez em sua vida, havia realmente sentido o ka, um vento que 



não vinha do céu mas da terra. Chegou a mim, afinal, ela pensou. Meu ka, para 
o bem ou para o mal. 

— Roland! 
— Sim, Susan. 
Ela deixou a mão cair sob a fivela do cinto de Roland e agarrou o 

que havia lá, os olhos fixos nos dele. 
— Se me ama, então me ame. 
— Ié, senhora. Vou amá-la. 
Ele desabotoou a camisa, feita numa parte do Mundo Médio que ela 

nunca vira, e pegou-a nos braços. 
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Ka. 

Um ajudou o outro a tirar a roupa; um ficou nu nos braços do outro 
sobre as folhas secas do verão, macias como a relva mais fina. Ficaram 
deitados com as testas se tocando, como no devaneio de Susan, e quando 
ele achou o caminho para penetrá-la, ela sentiu dor misturada a doçura 
como alguma erva selvagem e exótica que só pudesse ser saboreada uma 
vez em cada existência. Provou desse gosto o mais que pôde, até que a 
doçura acabou por dominá-la e Susan cedeu a ela, gemendo no fundo da 
garganta e passando os braços pelos lados do pescoço de Roland. Ama-
ram-se no bosque de salgueiros, esquecidas as questões de honra, quebra-
das as promessas sem ao menos um olhar para trás. No final de tudo, Su-
san descobriu que havia mais do que doçura; havia uma espécie de deliran-
te tensão dos nervos que começava na parte dela que tinha se aberto como 
uma flor; começava ali e depois tomava conta de todo o seu corpo. Ela 
gritou repetidas vezes, achando que não podia haver tanto prazer no 
mundo dos mortais; ela morreria ali. Roland acrescentava sua voz à dela e 
o barulho da água correndo sobre as pedras envolvia ambas as vozes. 
Quando Susan o puxou para mais perto, cruzando os tornozelos atrás dos 



joelhos de Roland e cobrindo seu rosto com beijos ardentes, o gozo dele 
correu atrás do dela, tentando alcançá-lo. Tornaram-se assim verdadeiros 
amantes no Baronato de Mejis, perto do fim da última grande era, e musgo 
verde sob o lugar onde as coxas dos dois se juntaram ganhou um pouco de 
vermelho quando acabou a virgindade de Susan; assim eles se uniram e 
assim se condenaram. 

Ka. 
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Ficaram nos braços um do outro, compartilhando os últimos beijos sob o 
suave olhar de Felicia, e Roland se sentiu sonolento. Era compreensível... 
Naquele verão a pressão sobre ele fora enorme, e não vinha dormindo 
bem. Embora ainda não soubesse disso, não dormiria bem pelo resto da 
vida. 

— Roland? — A voz dela, distante. Também muito doce. 
— Sim? 
— Vai tomar conta de mim? 
— Vou. 
— Não vou conseguir me deitar com Thorin quando o tempo che-

gar. Posso suportar seu toque e pequenos ardis... Se tenho você, posso su-
portar. Mas não vou conseguir dormir com ele na Noite da Colheita. Não 
sei se esqueci ou não a face de meu pai, mas não posso ir para a cama de 
Hart Thorin. Há meios de esconder a perda de virgindade de uma moça, 
eu acho, mas não vou recorrer a eles. Simplesmente não posso ir para a 
cama dele. 

— Tudo bem — disse Roland —, está bem. — E então, quando os 
olhos dela, sobressaltados, se arregalaram, Roland olhou em volta. Não 
havia ninguém lá. Ele voltou a olhar para Susan, agora plenamente desper-
to. — O quê? O que foi? 

— Talvez já esteja carregando um filho teu — disse ela. — Já pen-



saste nisto? 
Ainda não. Agora pensava. Outro elo na corrente se estendendo até 

as brumas onde Arthur Eld conduzira seus pistoleiros à batalha com a 
grande espada Excalibur erguida sobre a cabeça e a coroa do Mundo Total 
na testa. Mas isso agora não importava; o que o pai pensaria? Ou Gabrielle, 
quando soubesse que iria se tornar avó? 

Um pequeno sorriso tinha se formado nos cantos de sua boca, mas 
a lembrança da mãe o dissipou. Havia se lembrado da marca no pescoço. 
Naquela época, quando a mãe lhe vinha à mente, sempre se lembrava da 
marca que vira em seu pescoço ao entrar de surpresa nos aposentos dela. 
Assim como se lembrava do sorriso triste em seu rosto. 

— Se carrega um filho meu, já sou um homem afortunado — disse. 
— Afortunado como eu. — Era a vez dela de sorrir, mas sem dúvi-

da não foi um sorriso alegre. — Se bem que somos jovens demais, eu 
acho. Pouco mais que crianças. 

Ele se deitou de costas e contemplou o céu azul. O que Susan disse 
podia ser verdade, mas não importava. Às vezes a verdade não combinava 
com a realidade — era essa uma das certezas que habitava o lugar fundo, 
cavernoso, que ficava no centro de sua natureza dividida. Que ele pudesse 
se erguer sobre ambas, verdade e realidade, e se entregar de bom grado à 
insanidade de um romance era uma dádiva da mãe. Tudo o mais em sua 
natureza era desprovido de energia... e, talvez mais importante, desprovido 
de metáforas. Estaria ela dizendo que eram novos demais para serem pais? 
E daí? Se tivesse plantado uma semente, ela teria de crescer. 

— Aconteça o que acontecer, agiremos de forma coerente. E sem-
pre vou amá-la, haja o que houver. 

Ela sorriu. Roland dizia aquilo como um homem enumerando fatos 
ordinários: que o céu ficava em cima, a Terra embaixo e os rios corriam 
para o mar. 

— Roland, quantos anos você tem? — As vezes ficava perturbada 
pela idéia de que, por mais nova que fosse, Roland devia ser ainda mais 
novo. Quando ele se concentrava em alguma coisa, seu rosto ficava tão 



severo que chegava a assustá-la. Mas quando sorria, Susan não via um 
amante, mas um irmão menor. 

— Sou mais velho do que quando cheguei aqui — disse ele. — 
Muito mais velho. E se tiver de passar mais seis meses sob as vistas de Jo-
nas e seus homens, vou ficar trôpego e precisar que me empurrem por trás 
para montar no meu cavalo. 

Ela riu e Roland a beijou no nariz. 
— E tomarás conta de mim? 
— Sim — disse ele, rindo também. Susan aquiesceu e também se 

deitou de costas. Ficaram assim, quadris encostados, olhando para o céu. 
Susan pegou a mão dele e levou-a ao seio. Enquanto Roland alisava o ma-
milo com o polegar, ele se ergueu, endureceu e começou a formigar. Esta 
sensação foi deslizando rapidamente pelo corpo de Susan até o ponto que 
ainda latejava entre as pernas dela. Ela apertou as coxas e ficou ao mesmo 
tempo deliciada e surpresa ao descobrir que fazer aquilo só piorava as coi-
sas. 

— Você tem de tomar conta de mim — disse ela em voz baixa. — 
Apostei tudo em você. Tudo o mais ficou de lado. 

— Vou fazer o melhor que puder — disse ele. — Não tenha dúvida. 
Mas por enquanto, Susan, deve continuar agindo como se nada tivesse 
acontecido. Ainda podemos esperar um pouco. Depape voltou e já deve 
ter contado suas histórias, mas o fato é que ainda não moveram uma palha 
contra nós. Apesar do que ele possa ter descoberto, Jonas ainda acha que é 
de seu interesse esperar. Talvez Jonas se torne mais perigoso quando de fato 
se mexer, mas por enquanto todos continuam atrás dos escudos: Castelos. 

— Só que depois da fogueira da Colheita... Thorin... 
— Você nunca irá para a cama dele. Disso pode ter certeza. Isso eu 

lhe garanto. 
Um pouco chocada com seu próprio destemor, Susan estendeu a 

mão para baixo da cintura de Roland. 
— Pode me dar mais esta garantia, se quiser — disse. Ele quis. Ele 

podia. E fez. 



Quando acabou (para Roland fora ainda mais gostoso que da pri-
meira vez, se isso fosse possível), ele perguntou: 

— Você lembra daquela sensação que teve na Citgo, Susan? De es-
tar sendo vigiada. Voltou a senti-la agora? 

Ela o contemplou longa e Pensativamente. 
— Não sei. Minha mente estava em outros lugares, você entende. 

— Susan o tocou suavemente e riu quando ele pulou... os nervos naquele 
ponto meio duro, meio mole onde sua palma pousara pareciam continuar 
muito vivos. 

Ela afastou a mão e contemplou o círculo de céu sobre o bosque. 
— Aqui é tão bonito — Susan murmurou, e seus olhos acabaram se 

fechando. 
Roland também se sentiu cansado. Era irônico, ele pensou. Desta 

vez ela não tivera a sensação de estar sendo vigiada... mas ele sim, da se-
gunda vez que transaram. Contudo, seria capaz de jurar que não havia mais 
ninguém nas proximidades daquele bosque. 

Não importava. A sensação — alucinação ou realidade — desapa-
recera. Ele pegou a mão de Susan e sentiu os dedos dela resvalarem natu-
ralmente, entrelaçando-se com os seus. 

Roland fechou os olhos. 
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Rhea viu tudo aquilo na bola de cristal, uma visão sem dúvida muito inte-
ressante, ié, muito interessante. Mas já vira aquela dança antes — às vezes 
com três ou quatro (ou mais) fazendo tudo ao mesmo tempo, às vezes 
com parceiros que não podiam ser considerados exatamente vivos. Sem 
dúvida, o rufe-rufe não lhe parecia muito interessante em sua avançada 
idade; no caso, o que a interessava era o que aconteceria após o rufe-rufe. 

Foi feito o que tinha de ser feito?, a moça perguntara. 
Talvez haja mais uma coisinha, Rhea havia respondido e logo dissera à 



despudorada rameira o que fazer. 
Ié, dera à moça instruções muito claras quando as duas estavam 

junto à porta da cabana, a Lua do Beijo brilhando e Susan Delgado dor-
mindo aquele estranho sono. Rhea lhe alisara a trança e sussurrara as ins-
truções em seu ouvido. Agora estava na hora do cumprimento daquele in-
terlúdio... e era o que queria ver, não dois pirralhos se esfregando um no 
outro como se fossem os primeiros seres humanos a descobrir como se 
fazia aquilo. 

Transaram duas vezes quase sem uma pausa para dizer alguma coisa 
(ela teria gostado extremamente de ouvir essa alguma coisa, sem dúvida). 
Rhea não se espantou; naquela idade o pirralho tinha suficiente fogo no 
saco para proporcionar a Susan uma semana inteira de dobradinhas e, pelas 
reações da jovem prostituta, isso poderia atender perfeitamente ao que ela 
queria. Certas mulheres jamais queriam outra coisa depois de descobrir o 
truque; aquela era uma delas, Rhea pensou. 

Mas vamos ver se vai se sentir realmente sexy daqui a alguns minutos, sua puta 
insolente, ponderou Rhea se debruçando ainda mais sobre o pulsar da luz 
rosada atirada pela bola de cristal. Às vezes sentia aquela luz doer nos os-
sos do rosto... mas era uma boa dor. Ié, de fato muito boa. 

Estavam satisfeitos... pelo menos por enquanto. De mãos dadas, fo-
ram mergulhando no sono. 

— Agora — Rhea murmurou. — Agora, minha pequena. Seja uma 
boa moça e faça como estou mandando. 

Como se a estivesse ouvindo, Susan abriu os olhos — mas nada ha-
via neles. Estavam ao mesmo tempo despertos e adormecidos. Rhea viu a 
moça soltar-se delicadamente da mão do rapaz. Ela se sentou, seios nus, 
coxas nuas, olhando em volta. Ficou de pé... 

Foi quando Musty, o gato de seis pernas, saltou para o colo de Rhea, 
gemendo por comida ou afeto. A velha deu um grito de surpresa e o globo 
do mago ficou de imediato escuro — soprado como chama de vela ante 
uma rajada de vento. 

Rhea deu outro grito estridente, desta vez com raiva, e pôs a mão no 



gato antes que ele pudesse fugir. Atirou-o para dentro da lareira, do outro 
lado da sala. O lugar era um buraco morto e frio como ficam as lareiras no 
verão, mas quando Rhea apontou a mão ossuda e disforme em sua direção, 
uma labareda amarela brotou da única tora de madeira, meio queimada, 
que havia lá. Musty gritou e fugiu do calor com os olhos arregalados e a 
cauda fendida fumegando como ponta de charuto jogada com indiferença 
no chão. 

— Fora, ié! — Rhea berrou atrás dele. — Saia daqui, seu pulgão in-
fame! 

Voltando ao globo, estendeu as mãos sobre ele, polegar unido a po-
legar. Contudo, embora se concentrasse com toda a sua energia, uma ener-
gia extraída até o coração bater com perigosa fúria no peito, o máximo que 
Rhea conseguiu foi fazer a bola de cristal recuperar o natural brilho rosado. 
Nenhuma imagem apareceu. Era tremendamente frustrante, mas não havia 
remédio. Tudo bem, no momento certo, ela seria capaz de ver os resulta-
dos com seus dois olhos ao natural; para isso, bastaria ir à cidade. 

Todo mundo seria capaz de ver. 
Com o seu bom humor restaurado, Rhea devolveu a bola a seu es-

conderijo. 
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Momentos antes de Roland mergulhar num sono profundo demais para 
permitir que ele ouvisse qualquer coisa, um sino de advertência tocou em 
sua mente. Talvez fosse a débil percepção de que a mão dela não estava 
mais entrelaçada com a dele; talvez fosse pura intuição. Podia ter ignorado 
aquele sino fraco e quase o fez, mas no fim seu treinamento falou mais al-
to. Voltou do limiar do verdadeiro sono, lutando para chegar de novo à 
claridade — como o mergulhador voltando à superfície com uma presa no 
arpão. A princípio foi difícil, mas foi ficando mais fácil; e à medida que ele 
se aproximava do pleno estado desperto, seu alarme crescia. 



Abriu os olhos e se virou para a esquerda. Susan já não estava lá. 
Sentou-se, olhou para a direita e não viu nada contra o fundo do riacho... 
Ainda assim, sentia que ela estava naquela direção. 

— Susan? 
Nenhuma resposta. Ele se levantou, olhou para sua calça, mas Cort 

(um visitante que jamais teria esperado receber numa situação tão român-
tica) falou rispidamente em sua cabeça. Não dá tempo, gusano. 

Caminhou nu até o barranco na margem do riacho e olhou para 
baixo. Susan estava lá, sem dúvida, também nua, de costas para ele. Tinha 
soltado o cabelo, que agora caía, dourado, quase até a orla dos quadris. O 
ar frio que subia da superfície do riacho fazia as pontas do cabelo dança-
rem como uma névoa. 

Ela estava abaixada, apoiada num joelho, na beira da corrente de 
água. Tinha um dos braços mergulhado na água quase até o cotovelo; pa-
recia estar procurando alguma coisa. 

— Susan! 
Nenhuma resposta. E agora um frio pensamento lhe ocorreu: Está 

infestada por um demônio. Enquanto eu dormia descuidado a seu lado, ela foi infestada 
por um demônio. Contudo, Roland não achava que estivesse realmente acre-
ditando naquilo. Se um demônio tivesse se aproximado da clareira, ele o 
teria sentido. Provavelmente os dois teriam sentido sua presença; os cava-
los também. Mas havia alguma coisa errada com ela. 

Susan tirou um objeto do leito do riacho e segurou-o diante dos 
olhos com a mão que gotejava. Uma pedra. Ela a examinou, depois tornou 
a atirá-la na água — plam! Pôs novamente a mão no riacho, a cabeça muito 
curvada, dois longos cachos de cabelo agora flutuando na água, o riacho 
puxando-os vigorosamente na direção da corrente. 

— Susan! 
Nenhuma resposta. Ela puxou outra pedra do riacho. Agora era um 

quartzo branco, triangular, cortado num formato que lembrava uma ponta 
de lança. Susan inclinou a cabeça para a esquerda e segurou um cacho do 
próprio cabelo, como se pretendesse desfazer um emaranhado de fios. Mas 



não tinha pente, só a pedra com a ponta afiada e, por um momento, Ro-
land ainda permaneceu na beira do barranco, imobilizado pelo horror, cer-
to de que Susan pretendia cortar a própria garganta de vergonha e culpa 
pelo que tinha feito. Nas semanas seguintes, ele foi assombrado por uma 
nítida percepção: se o objetivo dela tivesse sido mesmo a própria garganta, 
ele não teria tido tempo de impedir. 

Então a paralisia se rompeu e ele disparou pelo barranco, indiferente 
às pedras afiadas que iam machucando as solas de seus pés. Antes que 
conseguisse alcançá-la, Susan usou a ponta do quartzo para cortar um pe-
daço da trança dourada. 

Roland pegou-a pelo pulso e puxou. Agora via claramente seu rosto. 
O que podia ter sido confundido com serenidade do alto do barranco se 
revelava como o que de fato era: indiferença, vazio. 

Quando a dominou, a suavidade de sua face foi substituída por um 
sorriso vago e agitado; a boca tremia como se ela estivesse sentindo alguma 
dor distante e um informe som de negação saiu de sua boca: 

— Nnnnnnnnn... 
Um pouco do cabelo que cortara estava pousado em sua coxa como 

uma fita dourada; a maior parte caíra no riacho e fora levada pela corrente. 
Susan fez força para se livrar da mão de Roland, tentando usar de novo a 
ponta afiada da pedra, continuar seu louco trabalho de cabeleireiro. Os 
dois se engalfinharam como num torneio de luta livre. E Susan estava 
vencendo. Ele era fisicamente mais forte, mas não mais forte que o encan-
tamento que a dominava. Pouco a pouco o triângulo de quartzo branco foi 
se aproximando do cabelo que balançava. E aquele som assustador 
(Nnnnnnnnnn) continuou saindo de sua boca. 

— Susan! Pare com isso! Acorde! 
— Nnnnnnnn... 
O braço nu tremia visivelmente, os músculos se aglomeravam como 

pedrinhas duras. E o quartzo movendo-se mais e mais para o cabelo, a fa-
ce, a órbita do olho. 

Sem pensar duas vezes (era o modo como sempre agia, e com ex-



tremo sucesso), Roland aproximou o rosto do rosto de Susan, cedendo 
outros 4 centímetros ao punho que segurava a pedra para fazer isso. Pôs os 
lábios na concha da orelha de Susan e fez a língua estalar contra o céu da 
própria boca. Um estalo muito ampliado, sem dúvida. 

Susan recuou ante aquele som, que deve ter atravessado sua cabeça 
como uma lança. As pálpebras se agitaram bastante e a pressão que ela 
exercia contra o pulso de Roland enfraqueceu um pouco. Aproveitando a 
oportunidade, ele torceu-lhe o punho. 

— Ah! Ahhhh! 
A pedra caiu de sua mão aberta e bateu com força na água. Susan o 

encarou, agora plenamente desperta, os olhos cheios de lágrimas e espanto. 
Ela estava esfregando o punho... que, Roland pensou, provavelmente ia 
inchar. 

— Você me machucou, Roland! Por que você me machucou des... 
Olhando em volta, ela deixou a voz se extinguir. Agora não apenas seu 
rosto, mas todo o conjunto de seu corpo, revelava espanto. Ela fez um 
gesto para se cobrir com as mãos, mas percebeu que continuavam sozi-
nhos e deixou as mãos caírem para o lado do corpo. Pelo ombro dele, viu 
suas pegadas — todas de pés descalços — levando ao barranco. 

— Como cheguei aqui? — perguntou. — Me carregaste depois que 
adormeci? E por que me machucaste? Ah, Roland, eu te amo... por que me 
machucaste? 

Roland pegou os fios de cabelo que ainda havia em sua coxa e sus-
pendeu-os na frente dela. 

— Você estava segurando uma pedra afiada. Tentava se cortar e não 
parava. Se machuquei, foi porque estava assustado. Acho até uma sorte 
não ter quebrado seu pulso... pelo menos acho que não quebrei. 

Roland pegou a mão dela e, atento ao estalo de algum pequeno os-
so, virou-a gentilmente em ambas as direções. 

Não ouviu nada e o pulso girava livremente. Enquanto Susan ob-
servava, atônita e confusa, ele levou a mão aos lábios e beijou-a por trás, 
sobre o delicado traçado das veias. 
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Roland tinha amarrado Rusher bem longe, no meio dos salgueiros. Assim 
o grande garanhão não seria visto por alguém que, por acaso, cavalgasse 
pela Baixa. 

— Fique tranqüilo — disse Roland se aproximando. — Agüente só 
um pouco mais, bom amigo. 

Rusher bateu com a pata e relinchou, como para dizer que podia fi-
car parado até o fim dos tempos, se era isso que exigiam dele. 

Roland abriu a mochila e pegou o utensílio de ferro que servia como 
panela ou frigideira, dependendo de suas necessidades. Ele começou a se 
afastar, mas de repente se virou para trás e voltou. A manta estava amarra-
da atrás da sela de Rusher — ele havia planejado passar a noite acampado 
na Baixa, pensando. Havia muita coisa em que pensar e agora ainda mais. 

Puxou uma das correias de couro, tateou por dentro da coberta e 
pegou uma pequena caixa metálica. Abriu-a com a chavinha que tirou do 
pescoço. Dentro da caixa havia um pequeno medalhão quadrado numa 
bela corrente de prata (dentro do medalhão havia uma gravura de sua mãe) 
e um punhado de balas extras — não chegavam a uma dúzia. Pegou uma, 
fechou a mão e voltou para perto de Susan. Ela o contemplou com olhos 
arregalados, assustados. 

— Não me lembro de nada depois que fizemos amor pela segunda 
vez — disse ela. — Só sei que olhei para o céu, pensei em como estava me 
sentindo bem e mergulhei no sono. Ah, Roland, será que aconteceu alguma 
coisa perigosa comigo? 

— Espero que não seja perigosa, mas acho que você sabe mais do 
que eu. Olhe aqui. 

Ele pôs a vasilha de metal na beira do barranco. Susan se curvou 
apreensiva, pondo o cabelo do lado esquerdo da cabeça, depois movendo 
devagar o braço para a frente, puxando a brilhante tira dourada onde era 



feita a trança. Ela viu de imediato o corte malfeito. Examinou o cabelo 
com cuidado, depois deixou-o cair com um suspiro antes de alívio que de 
tristeza. 

— Posso esconder — disse. — Quando eu fizer a trança, ninguém 
vai notar. E afinal, é apenas cabelo... nada mais que vaidade de mulher. 

Minha tia me diz isso com muita freqüência, sem dúvida. Mas, Ro-
land, por quê? Por que agi assim? 

Roland teve uma idéia. Se cabelo era uma vaidade de mulher, então 
um corte de cabelo forçado corresponderia, por si só, à tentativa de prati-
car alguma maldade... embora um homem dificilmente pudesse ver a coisa 
por este ângulo. A mulher do prefeito, teria ela alguma coisa a ver com is-
so? Achava que não. Era mais provável que Rhea, lá atrás no seu cume de 
terra, contemplando ao norte o pasto Ruim, a rocha Rolando e a garganta 
do Parafuso, tivesse montado aquela feia armadilha. O prefeito Thorin es-
taria condenado a acordar na manhã após a Colheita com ressaca e uma 
concubina careca. 

— Susan, posso tentar uma coisa? Ela cedeu-lhe um sorriso. 
— Existe alguma coisa que ainda não tenha feito? — disse. — Sim, 

faça o que quiser. 
— Não é o que está pensando. — Roland abriu a mão que manti-

vera fechada, mostrando a bala. — Quero tentar descobrir quem preparou 
isto para você e por quê. 

E Roland queria descobrir também outras coisas, embora ainda não 
soubesse exatamente o que poderiam ser. 

Susan observou a bala. Roland começou a deslocá-la pelas costas da 
mão, fazendo-a passar de um lado para o outro num ritmo habilidoso. Os 
nós dos dedos subiam e desciam como peças de um tear. Ela contemplava 
o jogo com um fascinado deleite infantil. 

— Onde aprendeu? 
— Na minha terra. Isso não importa. 
— Vai me hipnotizar? 
— Ié... E acho que já foi hipnotizada antes. — Fez a bala dançar um 



pouco mais depressa... primeiro para a direita, ao longo da ondulação dos 
nós dos dedos, depois para a esquerda. — Posso? 

— Ié — disse ela. — Se conseguir. 
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Conseguiu, sem dúvida; a velocidade com que Susan se deixou hipnotizar 
confirmou que aquilo já lhe tinha acontecido antes, e não há muito tempo. 

Roland, contudo, não obteve o que queria. Susan começava inteira-
mente cooperativa (como se estivesse ávida para dormir, Cort teria dito), mas 
além de certo ponto não passava. Não se tratava de decoro nem desaten-
ção. Dormindo de olhos abertos na frente do riacho, Susan lhe falou em 
voz remota, mas calma, do exame da velha mulher e do modo como Rhea 
tentara “bulir com ela” (neste ponto os punhos de Roland se apertaram 
com tanta força que as unhas entraram nas palmas das mãos). Além de 
certo ponto, porém, Susan não pôde mais se lembrar. 

Fora com Rhea até a porta da cabana e ficaram as duas ali paradas, a 
Lua do Beijo iluminando seus rostos. A velha tocara seu cabelo, até aí Su-
san se lembrava. O toque a revoltara, principalmente após os toques ante-
riores da bruxa, mas Susan não conseguira esboçar qualquer reação. Os 
braços estavam pesados demais para que conseguisse erguê-los, a língua 
pesada demais para falar. Só conseguiu ficar parada enquanto a bruxa sus-
surrava em seu ouvido. 

— O quê? — Roland perguntou. — O que ela sussurrou? 
— Não sei — disse Susan. — O resto é rosa. 
— Rosa? O que está querendo dizer? 
— Rosa — ela repetiu. Quase parecia estar se divertindo, como se 

acreditasse que Roland estivesse apenas fingindo um tom de gravidade. — 
Rhea disse: “Ié, ótimo, isso mesmo, é uma boa moça”, então tudo ficou 
rosa. Rosa e brilhante. 

— Brilhante. 



— Sim, como a lua. E então... — Fez uma pausa. — Então acho 
que a coisa se transformou na lua. Talvez a Lua do Beijo. Uma Lua do Beijo 
incrivelmente rosada, redonda e cheia como uma laranja. 

Roland tentou outros meios de penetrar em sua memória, mas sem 
êxito... Todas as trilhas iam dar naquele rosado brilhante, primeiro obscu-
recendo a recordação, depois se fundindo com uma lua cheia. A imagem 
nada significava para Roland; ele já ouvira falar de luas azuis, mas nunca 
cor-de-rosa. A única coisa da qual tinha certeza era que a velha tinha dado 
a Susan um poderoso comando para esquecer. 

Pensou em levá-la a um ponto mais fundo — ela iria —, mas não se 
atreveu. Adquirira a maior parte de sua experiência hipnotizando os ami-
gos; exercícios em sala de aula onde havia muita brincadeira e, às vezes, 
muito fingimento. Ainda assim, Cort ou Vannay estavam sempre presentes 
para colocar no eixo as coisas que estivessem muito dispersas. Agora não 
havia professores para interferir; para o bem ou para o mal, os alunos ti-
nham ficado encarregados da escola. E se a hipnotizasse mais fundo e não 
conseguisse trazê-la de volta? Tinham lhe dito que também havia demô-
nios nas camadas mais fundas da mente. Se você descer para onde vivem, 
eles poderão sair de suas grutas para recebê-lo... 

Como se não bastassem todas essas considerações, estava ficando 
tarde. Não seria prudente ficar ali por muito mais tempo. 

— Susan, está me ouvindo? 
— Ié, Roland, ouvindo muito bem. 
— Bom. Vou recitar um versinho. Você vai acordar quando eu 

mandar. E vai ficar bem acordada, mas se lembrando de tudo que disse-
mos. Entendeu? 

— Ié. 
— Escute: Pássaro e urso e lebre e peixe dêem ao meu amor o que 

ela mais quer. 
O sorriso de Susan quando ela chegou à consciência foi uma das 

coisas mais bonitas que Roland já vira. Depois de se espreguiçar, Susan pôs 
os braços em volta do pescoço dele e cobriu-lhe o rosto de beijos. 



— Você, você, você, você — disse ela. — Você é o que eu mais 
quero, Roland. Você é a única coisa que eu quero. Você e você, para hoje e 
para sempre. 

Tiveram outra relação ali, na margem do riacho murmurante, agar-
rando-se o mais que podiam, um respirando na boca do outro, vivendo na 
respiração do outro. Você, você, você, você. 
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Vinte minutos depois, ele a colocou no lombo de Felicia. Susan se inclinou 
para baixo, pôs as mãos no rosto dele e beijou-o sonoramente. 

— Quando vou encontrá-lo de novo? — ela perguntou. 
— Breve. Mas temos de ter cuidado. 
— Ié. O cuidado que dois amantes sempre têm de ter, eu acho. 

Graças a Deus és sensato. 
— Podemos recorrer aos serviços de Sheemie, só não devemos 

exagerar. 
— Ié. E, Roland... você conhece o pavilhão no Coração Verde? 

Perto de onde servem chá, bolos e coisas assim, quando o tempo está 
bom? 

Roland conhecia. Na rua do Monte, a uns 50 metros da cadeia e da 
Assembléia da Cidade, o Coração Verde era um dos lugares mais agradá-
veis da cidade, com suas trilhas pitorescas, mesas com guarda-sóis, um pa-
vilhão coberto de hera onde se dançava e um pequeno zoológico. 

— Há um muro de pedra nos fundos — disse ela. — Entre o pavi-
lhão e o minizôo. Se estiver precisando muito me ver... 

— Vou estar sempre precisando muito te ver — disse ele. Susan 
sorriu com a expressão grave de Roland. 

— Há uma pedra especial numa das partes mais baixas do muro... 
uma pedra vermelha. Você vai vê-la. Eu costumava deixar mensagens ali 
para minha amiga Amy e ela para mim, quando éramos pequenas. De vez 



em quando vou dar uma olhada lá. Você pode fazer o mesmo. 
— Ié. 
Sheemie funcionaria por algum tempo, se fossem cuidadosos. A pe-

dra vermelha também podia funcionar por algum tempo, se fossem cuida-
dosos. Mas, por mais cuidado que tomassem, acabariam tropeçando, por-
que os Caçadores do Grande Caixão agora provavelmente sabiam mais 
sobre Roland e seus amigos do que Roland gostaria de admitir. Mas Ro-
land tinha de vê-la, a despeito dos riscos. Se não o fizesse, achava que po-
dia morrer. E bastava olhar para Susan, para saber que ela sentia o mesmo. 

— E um cuidado especial com Jonas e os outros dois — disse ele. 
— Vou tomar cuidado. Outro beijo, se não se importa? 
Ele a beijou de bom grado e com a mesma satisfação a teria tirado 

do lombo da égua para um quarto round... mas estava na hora de parar de 
ser delirante e começar a ser cauteloso. 

— Adeus, Susan. Eu amo vo... — Ele fez uma pausa e sorriu. — Eu 
te amo. 

— E eu a ti, Roland. O que eu tenho de coração é teu. 
Susan tinha um grande coração, ele pensou vendo-a deslizar pelos 

salgueiros e já sentindo um aperto no peito. Esperou até ter certeza que ela 
estava bem longe. Então montou em Rusher e partiu na direção oposta, 
sabendo que uma nova e perigosa fase do jogo havia começado. 
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Não muito depois de Susan e Roland terem partido, Cordelia Delgado saiu 
do Hambry Mercantile com uma caixa de víveres e a mente perturbada. A 
mente perturbada era causada por Susan, é claro, sempre Susan, e o medo 
de Cordelia de que a moça cometesse alguma estupidez antes da Colheita 
voltava a se manifestar. 

Estes pensamentos foram arrancados de sua mente no momento em 
que mãos (mãos fortes) puxaram a caixa de víveres de seus braços. Corde-



lia resmungou alguma exclamação de surpresa, usou a mão para proteger 
os olhos do sol e viu Eldred Jonas parado entre os totens do Urso e da 
Tartaruga, sorrindo para ela. O cabelo, branco e comprido (e bonito, na 
opinião dela), lhe caía nos ombros e Cordelia sentiu o coração bater um 
pouco mais rápido. Sempre fora chegada a homens como Jonas, que sa-
biam sorrir, que se aproximavam brincando de áreas mais delicadas... mas 
cujos corpos podiam ser lâminas perigosas. 

— Assustei-a. Peço que me desculpe, Cordelia. 
— Naum — disse ela, soando um tanto sem fôlego a seus próprios 

ouvidos. — É apenas o sol... tão brilhante nessa hora do dia... 
— Posso ajudá-la um pouco se me der licença. Sigo a rua Alta até a 

esquina, depois entro na Monte, mas não posso ajudá-la até aí? 
— Seria ótimo — disse ela. Desceram os degraus do mercado, pas-

sando à calçada de madeira, Cordelia com breves olhadelas laterais para ver 
quem os estava observando. Ela ao lado do belo sai Jonas, que por acaso 
carregava suas compras. Havia um número satisfatório de espectadores. 
Viu, por exemplo, Millicent Tortega, olhando da vitrine da Ann’s Dresses 
com um interessante ah de surpresa na estúpida cara de vaca. 

— Espero que não se incomode por eu a chamar de Cordelia — 
disse Jonas levando descontraidamente a caixa debaixo do braço, a caixa 
que ela tivera de carregar com as duas mãos. — Sinto, desde o bem-vindo 
jantar na casa do prefeito Thorin, que já a conheço bem. 

— Pode me chamar de Cordelia. 
— E você não me chamaria de Eldred? 
— Acho, Sr. Jonas, que isso vai demorar um pouco mais — disse 

ela, presenteando-o com o que acreditava ser um sorriso sedutor. Seu co-
ração batia mais rápido agora (não lhe ocorreu que talvez Susan não fosse a 
única deslumbrada da família Delgado). 

— Que seja assim — disse Jonas com um olhar de desapontamento 
tão cômico que ela riu. — E sua sobrinha? Vai bem? 

— Muito bem, obrigada por perguntar. Às vezes um pouco traves-
sa... 



— Conhece alguma moça de 16 que não seja travessa? 
— Acho que não. 
— Se bem que, neste outono, você tem encargos adicionais com re-

lação a Susan. Mesmo que ela não perceba isso. 
Cordelia não disse nada — não teria sido discreto —, mas dispen-

sou-lhe um olhar que dizia muita coisa. 
— Dê-lhe meus cumprimentos, por favor. 
— Darei. — Mas não o faria. Susan passara a sentir uma grande (e 

irracional, na opinião de Cordelia) antipatia pelos seguranças do prefeito 
Thorin. Tentar fazê-la ver o absurdo desses sentimentos seria, provavel-
mente, perda de tempo; mocinhas acham que sabem tudo. Olhou de re-
lance para a estrela que despontava discreta na gola do paletó de Jonas. — 
Acho que assumiu uma responsabilidade adicional em nossa mal servida 
cidade, sai Jonas. 

— Ié, estou ajudando o xerife Avery — ele concordou. Sua voz ti-
nha uma vibração aguda e fina que, de alguma forma, soava como tom 
afetuoso aos ouvidos de Cordelia. — Um de seus agentes... acho que o 
nome é Claypool... 

— Frank Claypool, ié. 
— Ele caiu de um barco e quebrou a perna. Como uma pessoa pode 

cair de um barco e quebrar a perna, Cordelia? 
Ela riu com vontade (a idéia de que todos em Hambry os estavam 

observando era certamente equivocada... mas a sensação era essa, e não era 
uma sensação desagradável) e disse que não sabia. 

Jonas parou na esquina da rua Alta com o Camino Vega, parecendo 
meio deprimido. 

— Aqui eu viro. — Devolveu a caixa a ela. — Tem certeza de que 
pode levar isso? Acho que poderia acompanhá-la até sua casa... 

— Não precisa, não precisa. Obrigada. Obrigada, Eldred. — O rubor 
que cobrira sua nuca e faces parecia quente como fogo, mas o sorriso dele 
fez valer a pena cada grau de calor. Jonas lhe fez uma pequena saudação 
com a ponta de dois dedos e subiu a lombada para o escritório do xerife. 



Cordelia caminhou para casa. A caixa, tão difícil de carregar na saída 
do mercado, agora parecia não pesar quase nada. Esta sensação durou por 
quase um quilômetro, mas quando a casa entrou em seu raio de visão, ela 
já voltara a ter consciência do suor que lhe escorria pelo rosto e da dor nos 
braços. Graças aos deuses o verão estava no fim... e não era Susan que 
também chegava, que acabava de passar com a égua pelo portão? 

— Susan! — ela gritou, agora suficientemente de volta à Terra para 
que a velha irritação com a garota transparecesse claramente na voz. — 
Venha me ajudar antes que eu deixe tudo isso cair e os ovos se quebrem! 

Susan obedeceu, deixando Felicia comendo a grama no pátio da 
frente. Dez minutos antes, Cordelia não teria achado nada de diferente na 
aparência da sobrinha... seus pensamentos ainda estariam envolvidos de-
mais com Eldred Jonas para ela reparar em alguma coisa. Mas o sol quente 
lhe tirara um pouco do romance da cabeça e a fizera pisar outra vez em 
terra firme. E quando Susan pegou a caixa (puxando-a de sua mão quase 
com a mesma facilidade de Jonas), Cordelia achou que precisava voltar a 
prestar mais atenção no aspecto da moça. Por exemplo, seu temperamento 
parecia mudado... Da confusão semi-histérica para uma serenidade agradá-
vel, com alegria nos olhos. Era de novo a Susan dos anos que antecederam 
o final da adolescência... muito distante da amargura daqueles meses, do 
mau humor e da truculência. Não havia nada mais em que Cordelia pudes-
se pôr o dedo, exceto... 

Mas havia, é fato. Uma coisa. Ela estendeu a mão e agarrou a trança 
da moça, que naquela tarde parecia estranhamente desmazelada. Sem dú-
vida Susan estivera cavalgando; isso podia explicar o desmazelo. Mas não 
explicava a sombra no cabelo, como se aquela brilhante massa dourada 
tivesse começado a embaçar. E Susan pulou, quase com ar culpado, ao 
sentir o toque de Cordelia. O que (será que alguém poderia lhe dizer...) 
aquilo significava? 

— Seu cabelo está úmido, Susan — disse ela. — Esteve nadando 
em algum lugar? 

— Naum! Parei e enfiei a cabeça na bomba diante do celeiro do 



Hookey. Ele não se importou... Tem um poço muito fundo. Está muito 
calor. Talvez caia uma chuva mais tarde. Espero que caia. Também dei de 
beber a Felicia. 

Os olhos da moça pareciam francos e diretos como sempre, mas 
ainda assim Cordelia achou que havia algo de diferente neles. Não saberia 
dizer o quê. A idéia de que Susan pudesse estar escondendo alguma coisa 
grande e séria não passou de imediato por sua mente; ela achava a sobrinha 
incapaz de guardar qualquer segredo maior que um presente de aniversário 
ou uma festa surpresa... e mesmo o presente ou a surpresa não resistiriam a 
mais de um ou dois dias. E, no entanto, havia alguma coisa ali. Cordelia 
deixou os dedos pousarem na gola da camisa que Susan estava usando. 

— Mas a gola está seca. 
— Tomei cuidado — disse ela contemplando a tia com um ar de 

confusão. — A sujeira gruda com mais facilidade em roupa molhada. Você 
é que me ensinou, tia. 

— Você se encolheu quando encostei a mão no seu cabelo, Susan. 
— Ié — disse Susan —, assim foi. A feiticeira me tocou exatamente 

desse modo. Desde que aquilo aconteceu, não gosto mais que encostem 
em mim. Será que agora posso levar essas compras para dentro e tirar mi-
nha égua do sol quente? 

— Não seja respondona, Susan. 
Apesar de o tom da sobrinha estar, sem dúvida, singularmente me-

nos agressivo, a sensação de que Susan estava mudada (a sensação de estra-
nheza) começou a se acalmar. 

— Então não seja chata! 
— Susan! Peça desculpas! 
Susan inspirou profundamente, segurou o ar e deixou-o sair. 
— Sim, tia. Eu peço. Mas está muito calor. 
— Ié. Ponha as compras na copa. E obrigada. 
Susan caminhou para a casa com a caixa nos braços. Quando a mo-

ça ganhou distância suficiente para as duas não serem obrigadas a caminhar 
juntas, Cordelia seguiu. Era tudo tolice de sua parte, sem dúvida — suspei-



tas que lhe foram trazidas após o flerte com Eldred —, mas Susan estava 
numa idade perigosa e muita coisa dependia de seu bom comportamento 
nas próximas sete semanas. Depois disso ela seria problema de Thorin, 
mas até lá era problema dela. Cordelia achava que, no final das contas, Su-
san se mostraria fiel à promessa, mas até a Festa da Colheita Cordelia 
manteria a moça estritamente sob suas vistas. Em assuntos como virgin-
dade, era melhor ficar vigilante. 
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KANSAS, EM ALGUM ONDE,  
EM ALGUM QUANDO 

 
 
 
 
Eddie se mexeu. Em volta deles, a lúmina ainda se lamentava como uma 
sogra chata; no céu, as estrelas cintilavam brilhantes como novas esperan-
ças... ou más intenções. Ele olhou para Susannah, sentada com os tocos 
das pernas curvadas sob o corpo; olhou para Jake, que estava comendo um 
burrito; olhou para Oi, cujo focinho descansava na perna de Jake e que 
olhava para o garoto com uma expressão de calma adoração. 

A fogueira estava baixa, mas o fogo ainda brilhava. O mesmo se 
aplicava à Lua do Demônio, distante no oeste. 

— Roland. — A voz de Eddie pareceu velha e embargada a seus 
próprios ouvidos. 

O pistoleiro, que havia parado para beber um gole de água, olhou-o 
com as sobrancelhas erguidas. 

— Como pode conhecer as partes da história que você não viveu? 
Roland pareceu estar se divertindo. 

— Acho que não é isso que realmente quer saber, Eddie. 
Ele tinha razão a esse respeito... Aquele homem velho, alto demais e 

feio tinha a mania de estar certo. Era, pelo menos na opinião de Eddie, 
uma de suas mais irritantes características. 

— Tudo bem. Não acha que já está falando há tempo demais? É isso 
que eu realmente queria saber. 

— Está cansado? Quer ir dormir? 



Ele está brincando comigo, Eddie pensou... mas no instante mesmo em 
que a idéia lhe ocorreu, percebeu que não era verdade. E não, não estava 
cansado. Não havia rigidez em suas juntas, embora estivesse sentado de 
pernas cruzadas desde que Roland começara a falar de Rhea e da bola de 
cristal. Também não precisava ir ao banheiro. Nem sentia fome. Jake esta-
va mastigando o único burrito que sobrara, mas provavelmente pela mes-
ma razão que as pessoas escalavam o monte Everest... porque estava lá. E 
por que teria de se sentir faminto, sonolento ou tenso? A fogueira, afinal, 
ainda ardia e a lua ainda não tinha caído. 

Fitou os olhos divertidos de Roland e viu que o pistoleiro lia seus 
pensamentos. 

— Não, não quero ir dormir. Você sabe que não. Mas, Roland... 
você está falando há muito tempo. — Fez uma pausa, baixou os olhos para 
as mãos, depois ergueu de novo o rosto, sorrindo pouco à vontade. — Há 
dias, eu deveria dizer. 

— Mas o tempo é diferente aqui. Já lhe disse isso; agora você pode 
ver por si mesmo. Nem todas as noites têm a mesma extensão das que 
conhecíamos. Nem os dias... Claro, reparamos mais no tempo à noite, não 
é? É, acho que sim. 

— Será que a lúmina está alongando o tempo? — E agora, ao tocar 
no assunto, Eddie pôde ouvi-la em toda a sua horripilante glória... Um ba-
rulho como som de metal vibrando ou o zumbido do maior mosquito do 
mundo. 

— Pode estar ajudando, mas as coisas no meu mundo são simples-
mente assim. 

Susannah se mexeu como acordando parcialmente de um sono que 
a envolvesse como doce camada de areia movediça. Dispensou a Eddie um 
olhar ao mesmo tempo distante e impaciente. 

— Deixe o homem falar, Eddie. 
— É — disse Jake. — Deixe o homem falar. 
E Oi, sem tirar o focinho do tornozelo de Jake: 
— Of. Ouf. 



— Tudo bem — disse Eddie. — Sem problema. Roland varreu-os 
com os olhos. 

— Têm certeza de que querem ouvir? O resto é... 
Roland já não parecia muito disposto a continuar, e Eddie percebeu 

que ele estava assustado. 
— Vá em frente — disse Eddie em voz baixa. — Não importa co-

mo é o resto. Como tenha sido o resto. 
Eddie olhou ao redor. Kansas, estavam no Kansas. Em algum lugar 

do Kansas, em algum quando. Mesmo sentindo que Mejis e aquelas pesso-
as que nunca vira (Cordelia, Jonas, Brian Hookey, Sheemie, Pettie, a Tro-
tadora e Cuthbert Allgood) estavam muito próximos agora. E o fato de 
que Roland ia perder Susan também estava muito próximo. Pois a realida-
de estava desbotada (desbotada como o fundilho numa velha calça jeans) e 
o escuro ia durar pelo tempo que Roland precisasse. Eddie duvidava que 
Roland tivesse sequer reparado no escuro. Por que iria reparar? Eddie 
achava que dentro da mente de Roland era noite há muito, muito tempo... 
e a aurora ainda não estava por perto. 

Estendendo o braço, tocou numa das mãos calejadas do matador. 
Um toque suave e com muito afeto. 

— Continue, Roland. Conte sua história. Até o final, sem parar. 
— Até o final, sem parar — disse Susannah num tom sonhador. — 

Não importa o que venha. — Seus olhos estavam cheios de luar. 
— Até o final, sem parar — disse Jake. 
— Parar — Oi sussurrou. 
Por um instante, Roland segurou a mão de Eddie, contemplando o 

resto de fogo. Eddie sentiu que ele não sabia como recomeçar. Que son-
dava portas, uma atrás da outra, tentando achar uma que se abrisse. O que 
viu atrás da porta que achou o fez sorrir e erguer os olhos para Eddie. 

— O verdadeiro amor não tem graça — disse ele. 
— Não tem o quê? 
— O verdadeiro amor não tem graça — Roland repetiu. — É tão 

sem graça quanto qualquer outra droga forte que cause dependência. E 



como qualquer outra droga pesada... 
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Sob a Lua da Caçadora 
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O verdadeiro amor, como qualquer outra droga forte que cause dependên-
cia, não tem graça. Assim que a fase do encontro e descoberta se encerra, 
os beijos se tornam surrados e as carícias cansativas... exceto, é claro, para 
aqueles que compartilham os beijos, que dão e recebem as carícias en-
quanto cada som e cada cor do mundo parecem se aprofundar e brilhar em 
volta deles. Como acontece com qualquer outra droga forte, o primeiro 
amor verdadeiro só é realmente interessante para aqueles que se tornaram 
seus prisioneiros. 

E como acontece com qualquer outra droga forte que cause depen-
dência, o primeiro amor verdadeiro é perigoso. 
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Alguns chamavam Caçadora a última lua do verão; outros chamavam assim 
a primeira lua do outono. De um modo ou de outro, assinalava uma mu-
dança na vida do Baronato. Os homens começavam a vestir suéteres de 
malha fina sob as capas impermeáveis enquanto os ventos iam tomando, 
de forma cada vez mais decidida, o rumo leste-oeste do outono e a soprar 
cada vez mais afiados. Nos grandes pomares do Baronato ao norte de 
Hambry (e nos pomares menores possuídos por John Croydon, Henry 



Wertner, Jake White e a mal-humorada, mas rica, Coral Thorin), começa-
vam a aparecer fileiras de coletores, carregando suas lascadas e curiosas 
escadas de madeira; eram seguidos por carroções puxados a cavalo, cheios 
de barricas vazias. Ao passar pelas estufas de maçãs — especialmente pela 
grande casa da maçã do Baronato, 1.600 metros ao norte de Seafront —, as 
brisas ficavam impregnadas do doce aroma das polpas esmagadas aqui e ali 
nas cestas da coleta. Atrás das costas do mar Claro, os dias continuavam 
quentes enquanto a Caçadora ia ficando cheia. Os céus permaneciam claros 
dia e noite, mas o verdadeiro calor do verão partira com o Mascate. O úl-
timo corte de feno começava e estaria terminado no prazo de uma semana. 
O feno era sempre escasso, embora os rancheiros e pequenos sitiantes às 
vezes amaldiçoassem seu excesso de zelo, sem entender por que, afinal, 
tanta preocupação. Então vinha março chuvoso, cheio de vento e, ao ver 
os sótãos e depósitos dos celeiros se esvaziando rapidamente, eles enten-
diam por quê. Nos jardins do Baronato — os grandes jardins dos ranchei-
ros, os menores dos sitiantes e os minúsculos jardins de quintal dos mora-
dores da cidade —, homens, mulheres e crianças apareciam usando suas 
velhas roupas e botas, seus sombreros e sombreras. Vinham com as calças fir-
memente amarradas nos tornozelos, pois na época da Caçadora, ura grande 
número de cobras e escorpiões deixava o deserto, rumando para o leste. 
Quando a velha Lua do Demônio começasse a aumentar, haveria fileiras de 
guizos de cascavel nos postes de amarrar os cavalos no Repouso dos Via-
jantes e no mercado do outro lado da rua. Outras lojas também iam deco-
rar seus postes, mas no Dia da Colheita, quem acabava ganhando o prêmio 
por ter o maior número de peles de cobra era sempre a estalagem ou o 
mercado. Nos campos e jardins, cestas de coleta eram atiradas ao longo das 
fileiras de trabalhadores por mulheres com cabelos presos em lenços e os 
talismãs da colheita escondidos nos seios. Os últimos tomates seriam co-
lhidos, os últimos pepinos, o último milho, a última fruta-de-conde e fru-
ta-pão. Logo a seguir, à medida que os dias ficassem mais severos e as 
tempestades de outono começassem a chegar, viriam abóboras, chicórias, 
morangas e batatas. Em Mejis o tempo da colheita começara, e no céu, ca-



da vez mais clara a cada noite estrelada, a Caçadora puxava seu arco e 
olhava para leste sobre aquelas estranhas, esbranquiçadas constelações que 
nenhum homem ou mulher do Mundo Médio jamais vira. 
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Os que estão sob o domínio de uma droga forte — heroína, erva-do-diabo, 
verdadeiro amor — freqüentemente se vêem tentando manter um precário 
equilíbrio entre discrição e êxtase, enquanto avançam na corda bamba de 
suas vidas. Manter o equilíbrio numa corda bamba é difícil até mesmo no 
estado mais sóbrio; fazer isso num estado de delírio é praticamente impos-
sível. A longo prazo, é completamente impossível. 

Roland e Susan estavam delirantes, mas pelo menos tinham a leve 
vantagem de saber disso. E a discrição não teria de ser mantida para sem-
pre, mas só até o Dia da Feira da Colheita, no máximo. As coisas podiam 
acabar até mais cedo, se os Caçadores do Grande Caixão descobrissem. O 
primeiro movimento podia ser feito por um dos outros jogadores, Roland 
pensou, mas não importa quem se movesse primeiro, Jonas e seus homens 
estariam lá, como parte do cenário. A parte capaz de se tornar a mais peri-
gosa para os três rapazes. 

Roland e Susan eram cuidadosos... pelo menos tão cuidadosos 
quanto pessoas delirantes conseguiriam ser. Nunca se encontravam no 
mesmo lugar duas vezes seguidas, nunca se encontravam na mesma hora 
duas vezes seguidas, nunca procuravam seguir por atalhos para seus en-
contros. Em Hambry pessoas a cavalo eram coisa comum, mas quem se-
guia por atalhos era notado. Susan nunca tentou ocultar um “lugar seguro” 
com a ajuda de uma amiga (embora tivesse amigas que teriam lhe prestado 
tal serviço); pessoas que precisavam de álibis eram pessoas guardando se-
gredos. Tinha a impressão de que tia Cord estava ficando cada vez mais 
inquieta acerca de seus passeios a cavalo — particularmente os que dava 
no final de certas tardes —, embora até aquele momento aceitasse a justi-



ficativa que Susan repetia com tanta freqüência: precisava ficar algum 
tempo sozinha, para meditar sobre a promessa que fizera e para aceitar su-
as responsabilidades. Ironicamente, essas sugestões tinham vindo origi-
nalmente da feiticeira da colina Cöos. 

Encontravam-se no bosque de salgueiros, nas várias casas de barcos 
abandonadas que desmoronavam no promontório setentrional da baía, 
numa cabana de pastor afastada, nos confins da desolação da colina Cöos, 
num casebre de posseiro escondido no pasto Ruim. Os cenários eram, em 
geral, tão sórdidos como aqueles onde usuários de drogas se reúnem para 
praticar seu vício, mas Susan e Roland não viam as paredes podres do ca-
sebre, os buracos no teto da cabana ou o cheiro do reboco decomposto 
nos cantos dos velhos e ensopados abrigos de barcos. Estavam drogados, 
trincados de amor, e para eles cada cicatriz na face do mundo era um traço 
de beleza. 

Por duas vezes, no início daquelas semanas de delírio, usaram a pe-
dra vermelha na parede dos fundos do pavilhão para combinar encontros. 
Então uma voz profunda falou dentro da cabeça de Roland, mandando 
que ele esquecesse o lugar: a pedra podia ser ótima para crianças brincarem 
de trocar segredos, mas ele e sua amada não eram mais crianças; se fossem 
descobertos, o banimento seria a punição mais leve que poderiam esperar. 
A pedra vermelha era visível demais e escrever nela — mesmo mensagens 
sem assinatura e propositalmente vagas — era tremendamente perigoso. 

Recorrer a Sheemie pareceu mais seguro. Naquela sorridente cabeça 
leve havia uma surpreendente profundidade de... bem, discrição. Roland 
havia pensado longa e cuidadosamente antes de se decidir em chamar a 
coisa assim, e era a palavra exata: uma capacidade de manter silêncio que 
era antes nobre que interessada. O interesse, de qualquer modo, estava fora 
do alcance de Sheemie e sempre estaria — um homem que não podia dizer 
uma mentira sem tirar os olhos do rosto do outro era um homem que ja-
mais seria considerado interesseira. 

Recorreram a Sheemie meia dúzia de vezes durante as cinco sema-
nas em que a paixão física de um pelo outro ardia no ponto máximo — 



três dessas vezes foi para marcar encontros, duas para alterar os locais de 
encontro e uma para cancelar um encontro quando Susan viu vaqueiros do 
rancho Piano procurando animais desgarrados perto da cabana no pasto 
Ruim. 

Aquela profunda voz de advertência nunca falou com Roland acerca 
de Sheemie como falara dos perigos da pedra vermelha... mas sua consci-
ência se manifestou e, quando ele finalmente mencionou o assunto a Susan 
(os dois enrolados num cobertor de sela, nus, um nos braços do outro), 
achou que a consciência também a vinha perturbando. Não era justo com-
prometer o rapaz com a encrenca que possivelmente iam enfrentar. Após 
chegar a esta conclusão, Roland e Susan passaram a tomar cuidado para 
que toda a combinação dos encontros se passasse estritamente entre os 
dois. Quando não pudesse encontrá-lo num determinado dia, disse Susan, 
estenderia uma blusa vermelha no parapeito de sua janela, como se a blusa 
estivesse secando. Quando ele não pudesse encontrá-la num determinado 
dia, deixaria uma pedra branca no canto nordeste do cemitério, onde ficava 
o reservatório de água, quase em frente da cocheira Hookey, do outro lado 
da estrada. Como último recurso, usariam a pedra vermelha no pavilhão, 
fosse ou não arriscado, mas não tornariam a envolver Sheemie em seus 
problemas — em seu romance. 

Cuthbert e Alain viram Roland mergulhar na dependência, primeiro 
com perplexidade, inveja e uma alegria ansiosa, depois com uma espécie 
silenciosa de terror. Tinham sido mandados para onde seus pais supunham 
haver segurança e agora se viam num lugar de conspiração; tinham chega-
do para fazer inventários de coisas num Baronato onde a maior parte da 
aristocracia local aparentemente transferira sua lealdade para o mais amar-
go inimigo da Confederação; Roland e eles tinham transformado em ini-
migos pessoais três sujeitos perigosos que, provavelmente, já haviam ma-
tado um número de pessoas suficiente para completar a lotação de um ce-
mitério de tamanho médio. Contudo, tinham se sentido de peso igual aos 
adversários, pois chegavam lá sob a liderança de seu amigo Roland, que 
ganhara, em suas mentes, um status quase mítico ao conseguir superar Cort 



(tendo como arma um falcão!), tornando-se assim pistoleiro com 14 anos 
de idade, coisa de que nunca se ouvira falar. Que tivessem todos recebido 
revólveres em Gilead ao partir para aquela missão significava uma grande 
responsabilidade jogada sobre seus ombros, mas quando começaram a 
perceber o que estava acontecendo na cidade de Hambry e no Baronato do 
qual ela fazia parte, as armas lhes pareceram de pouca utilidade prática. Na 
realidade, Roland era a verdadeira arma com que contavam. E agora... 

— Ele é como um revólver atirado na água! — Cuthbert exclamou 
uma noite, não muito tempo depois de Roland ter saído para se encontrar 
com Susan. Além da varanda do barracão, a Caçadora cumpria seu primei-
ro quarto no céu. — E só os deuses sabem se ainda será capaz de atirar, 
mesmo que alguém o consiga pescar e pôr para secar. 

— Calma, espere! — disse Alain, olhando para a cerca da varanda. E 
esperando arrancar Cuthbert de seu mau humor (uma tarefa que, em cir-
cunstâncias normais, seria bastante fácil), ele continuou: — Onde está o 
vigia? Será que pelo menos uma vez na vida foi para a cama cedo? 

Isto só deixou Cuthbert ainda mais irritado. Há dias (não sabia exa-
tamente quantos) não encontrava a caveira do corvo e encarava essa perda 
como mau presságio. 

— Foi para algum lugar, mas não para a cama — respondeu e olhou 
deprimido para oeste, onde Roland tinha desaparecido no lombo de seu 
grande e velho companheiro cavalo. — O vigia se perdeu, eu acho. Como 
a cabeça, o coração e o bom senso de um certo sujeito. 

— Ele vai saber se cuidar — disse Alain meio constrangido. — Vo-
cê o conhece tão bem quanto eu, Bert. Nós o conhecemos desde que nas-
cemos. Ele vai saber se cuidar. 

Em voz baixa, sem um único traço de seu habitual bom humor, 
Curthbert disse: 

— Acho que não o conheço mais. 
Ambos haviam tentado falar com Roland, cada qual à sua maneira; 

ambos receberam uma resposta muito parecida, que não era, absolutamen-
te, uma resposta verdadeira. O sonhador (e talvez levemente perturbado) 



ar de abstração nos olhos de Roland durante aquelas conversas unilaterais 
teria sido familiar a qualquer um que já tivesse tentado ter uma conversa 
sensata com um viciado em drogas. Um olhar dizendo que a mente de Ro-
land estava ocupada pelo contorno do rosto de Susan, o cheiro da pele de 
Susan, a sensação do corpo de Susan. E ocupada era uma palavra tola para 
descrever a coisa, não atingia realmente o sentido. Não era uma ocupação, 
mas uma obsessão. 

— Chego a ter um pouco de raiva dela pelo que fez — disse Cuth-
bert, e havia um tom em sua voz que Alain jamais ouvira: mistura de ciú-
me, frustração e medo. — Talvez mais que um pouco. 

— Não deve ter! — Alain tentou não parecer chocado, mas não 
pôde evitar. — Ela não é responsável por... 

— Não é? Foi até a Citgo com ele. Viu o que ele viu. Só deus sabe o 
que mais Roland contou a ela depois que acabaram de afogar o ganso. E 
ela não tem absolutamente nada de estúpida. O simples modo como de-
sempenhou seu papel no romance dos dois já mostra isso. — Bert estava 
se referindo, acreditava Alain, ao esperto truquezinho da corveta. — Ela não 
pode ignorar que se tornou parte do nosso problema. Tem de saber disso! 

Agora a amargura de Cuthbert estava assustadoramente clara. Tem 
ciúmes de Susan porque acha que ela está roubando seu melhor amigo, Alain pensou, 
mas a coisa não pára por aí. Também está com ciúmes de seu melhor amigo porque seu 
melhor amigo ganhou a garota mais bonita que qualquer um de nós já viu. 

Alain se inclinou e agarrou o ombro de Cuthbert. Quando Bert en-
cerrou seu mal-humorado exame da porta e olhou para Alain, ficou so-
bressaltado com a severidade no rosto do amigo. 

— É o ka — disse Alain. Cuthbert quase deu uma risada. 
— Gostaria de ganhar um bom jantar cada vez que alguém respon-

sabiliza o ka por um roubo, um desejo ardente ou alguma outra estupidez... 
A mão de Alain reforçou o aperto no ombro de Cuthbert até ele se 

tornar doloroso. Cuthbert podia ter se esquivado, mas não o fez. Olhou 
atentamente para Alain. Pelo menos temporariamente, o piadista não esta-
va mais ali. 



— Nem eu nem você podemos nos dar ao luxo de responsabilizar o 
ka — disse Alain. — Não percebe isso? Se for mesmo o ka que os move, 
pouco interessa quem vamos responsabilizar. Não podemos responsabilizar 
nada nem ninguém. Temos de nos erguer acima disto. Precisamos dele. E 
podemos precisar dela, também. 

Cuthbert se fixou nos olhos de Alain pelo que pareceu ser um tem-
po bastante longo. Alain viu a raiva de Bert guerreando com o bom senso. 
Por fim (e talvez só por aquela vez), o bom senso prevaleceu. 

— Tudo bem, ótimo. É o ka, o bode expiatório favorito de todo 
mundo. Afinal, para que serve o grande mundo invisível, não é? Não po-
demos ser responsabilizados por nossos atos de estupidez? Agora deixe eu 
me livrar de você, Al, antes que quebre meu ombro. 

Alain retirou a mão e sentou-se em sua cadeira, aliviado. 
— Se ao menos soubéssemos o que fazer com relação à Baixa. Se 

não começarmos logo a contar ali... 
— Tenho uma idéia a esse respeito — disse Cuthbert. — Só precisa 

de um pouco de elaboração. Tenho certeza de que Roland pode ajudar... 
se, é claro, eu ou você conseguirmos atrair sua atenção por alguns minutos. 

Ficaram algum tempo sem falar, olhando para a porta. Dentro do 
barracão, os pombos (outro motivo de desavença entre Roland e Bert na-
queles dias) arrulhavam. Alain enrolou um cigarro. Foi um trabalho lento e 
o produto acabado pareceu um tanto cômico, mas se manteve unido 
quando foi aceso. 

— Seu pai o esfolaria vivo se o visse com isso na mão — comentou 
Cuthbert, mas com uma certa admiração. Na época em que a Caçadora do 
ano seguinte surgisse no céu, todos eles seriam fumantes convictos, ho-
mens jovens e queimados de sol com a maior parte dos tempos de garoto 
varrida de seus olhos. 

Alain assentiu. O forte tabaco Crescente Exterior deixava-o de ca-
beça tonta e garganta áspera, mas um cigarro conseguia tranqüilizar seus 
nervos, e seus nervos, naquele momento, bem que precisavam desse efeito 
calmante. Não sabia o que se passava com Bert, mas naqueles dias cheirava 



sangue no vento. Possivelmente, parte desse sangue fosse dele mesmo. 
Não estava exatamente assustado — pelo menos, ainda não — mas estava 
muito, muito preocupado. 
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Embora desde a mais tenra idade tivessem sido treinados como falcões 
para o uso dos revólveres, Cuthbert e Alain ainda conservavam uma crença 
comum a muitos rapazes de sua idade: que os homens mais velhos eram 
também os melhores, pelo menos em termos de planejamento e bom sen-
so; realmente acreditavam que os adultos sabiam o que estavam fazendo. 
Quanto a isso Roland não se enganava, mesmo tão caído de amor. Ao 
contrário de seus amigos sabia que, no jogo de Castelos, ambos os lados, 
novos ou velhos, tinham a venda nos olhos. Alain e Cuthbert ficariam sur-
presos ao ver como pelo menos dois Caçadores do Grande Caixão anda-
vam extremamente receosos dos três rapazes vindos do Mundo Interior e 
extremamente tensos com o jogo de expectativas que ambos os lados es-
tavam jogando. 

No início de uma manhã, quando a Caçadora atingia a metade de 
seu período, Reynolds e Depape desceram juntos do segundo andar do 
Repouso dos Viajantes. O principal salão da cidade estaria de todo silenci-
oso não fossem os diferentes roncos e chiados de catarro. No balcão mais 
movimentado de Hambry, outra noite de festa fora encerrada. 

Jonas, acompanhado por um parceiro silencioso, jogava paciência na 
mesa de Coral, à esquerda das portas de vaivém. Chegara na noite anterior 
usando uma jaqueta curta e agora saía um leve vapor de sua respiração 
quando ele se curvava sobre o baralho. Não estava frio o bastante para ne-
vascas (ainda não), mas a neve não demoraria a chegar. A friagem do ar 
não deixava dúvidas a esse respeito. 

A respiração do parceiro também soltava vapor. A forma esquelética 
de Kimba Rimer estava quase de todo enterrada num poncho cinzento 



clareado por débeis tiras alaranjadas. Os dois estavam à beira de voltar aos 
negócios quando Roy e Clay (Unha e Carne, Rimer pensou) apareceram, os 
gansos afogados por mais uma noite nos lagos do segundo andar. 

— Eldred — disse Reynolds, e depois: — Sai Rimer. 
Rimer fez sinal para trás, olhando de Reynolds para Depape com 

um certo mal-estar. 
— Longos dias e belas noites, cavalheiros. — Naturalmente o 

mundo seguiu adiante, ele pensou. Encontrar sujeitos tão baixos como 
aqueles dois em posições de importância provava isso. O próprio Jonas era 
apenas um pouco melhor. 

— Posso dar uma palavrinha com você, Eldred? — Clay Reynolds 
perguntou. — Roy e eu estávamos conversando e... 

— Má idéia — disse Jonas com sua voz incerta. Rimer não se sur-
preenderia em descobrir, no final da vida, que o Anjo da Morte tinha essa 
voz. — Conversar pode levar a pensar e pensar é perigoso para caras como 
vocês. E mais ou menos como encher as orelhas de pólvora. 

Depape soltou sua risada tipo relincho, como se não tivesse enten-
dido que a coisa lhe dizia respeito. 

— Escute, Jonas — Reynolds começou, e depois olhou incerto para 
Rimer. 

— Pode falar na frente de sai Rimer — disse Jonas, estendendo na 
mesa uma nova fileira de cartas. — Afinal, ele é nosso verdadeiro empre-
gador. Estou jogando paciência dos chanceleres em sua homenagem, assim 
é. 

Reynolds pareceu surpreso. 
— Achei... quero dizer, acreditei que o prefeito Thorin fosse... 
— Hart Thorin não quer conhecer nenhum dos detalhes de nossa 

combinação com o Homem Bom — disse Rimer. — Com relação a isso, 
sua única exigência é uma partilha dos lucros, Sr. Reynolds. Neste mo-
mento, a maior preocupação do prefeito é que a Feira do Dia da Colheita 
corra suavemente e que seus arranjos com a jovem senhora sejam... sua-
vemente consumados. 



— Ié, maravilhosa exposição diplomática, sem dúvida — disse Jonas 
com o forte sotaque de Mejis. — Mas desde que Roy parece um tanto per-
plexo, vou traduzir. O prefeito Thorin tem passado a maior parte de seu 
tempo na privada, sacudindo a rola meio frouxa e sonhando em despa-
chá-la para a bocetinha de Susan Delgado. Aposto que quando a concha 
finalmente se abrir e a pérola surgir na sua frente, ele não vai pegá-la. Seu 
coração vai explodir por causa da excitação e ele vai cair morto em cima 
dela, assim vai ser. Ié! 

Novo riso estúpido de Depape, que deu uma cotovelada em Rey-
nolds. 

— Ele chegou ao ponto, não é, Clay? A coisa é exatamente assim! 
Reynolds arreganhou os dentes, mas os olhos continuavam preocu-

pados. Rimer conseguiu dar um sorriso fino como uma camada de gelo em 
novembro e apontou para o sete que acabara de sair do baralho. 

— Vermelho no negro, meu caro Jonas. 
— Não sou seu caro — disse Jonas pondo o sete de ouros sobre um 

oito de espadas —, e você fará muito bem em se lembrar disso. — Então, 
para Reynolds e Depape: — Agora, o que estão querendo, rapazes? Eu só 
estou precisando trocar uma palavrinha com Rimer. 

— Talvez todos nós devamos pôr a cabeça para funcionar — disse 
Reynolds, pondo as mãos nas costas de uma cadeira. — Até para ver se 
nossos modos de pensar coincidem. 

— Acho que não — disse Jonas reunindo suas cartas. Pareceu irri-
tado e Clay Reynolds tirou rapidamente a mão das costas da cadeira. — 
Diga o que tem a dizer e acabe logo com isso. É tarde. 

— Estávamos pensando que já é hora de fazermos uma visita ao 
Barra K — disse Depape. — Dar uma olhadinha. Ver se há alguma coisa 
para sustentar o que disse o velho em Ritzy. 

— E ver o que mais eles têm lá — Reynolds acrescentou. — Esta-
mos chegando perto, Eldred, e não podemos nos dar ao luxo de correr 
riscos. Eles podem ter... 

— Ié? Revólveres? Lâmpadas elétricas? Mulheres em garrafas? 



Quem sabe? Vou pensar nisso, Clay. 
— Mas... 
— Já disse que vou pensar. Agora subam, vocês dois. Voltem para 

suas mulheres ao vivo. 
Reynolds e Depape o olharam, olharam um para o outro, e se afas-

taram da mesa. Rimer os observava com seu sorriso fino. 
Na base da escada, Reynolds se virou para trás. Jonas parou de em-

baralhar as cartas e o encarou erguendo as sobrancelhas espessas. 
— Já os subestimamos uma vez — disse Reynolds —, e eles nos fi-

zeram de palhaços. Não quero que aconteça de novo. É só isso. 
— Seu cú ainda está dolorido, não é? Bem, o meu também. E lhe 

digo de novo: eles vão pagar pelo que fizeram. Tenho a fatura pronta e, 
quando chegar a hora, vou apresentá-la, com os juros devidamente anota-
dos. Enquanto isso, não conseguirão me induzir a fazer o primeiro movi-
mento. O tempo está do nosso lado, não do lado deles. Entende isso? 

— Sim. 
— Vai tentar se lembrar disso? 
— Sim — Reynolds repetiu. Parecia convencido. 
— Roy? Você confia em mim? 
— Ié, Eldred. Do início ao fim. — Jonas o elogiara pelo trabalho 

que ele fizera no Ritzy, e Depape se embriagara com isso como um ca-
chorro se embriaga com o cheiro de uma cadela. 

— Então subam, vocês dois, e me deixem palestrar com o chefe e 
resolver nosso assunto. Estou velho demais para ficar acordado até tão 
tarde. 

Quando os dois se foram, Jonas arriou outra fileira de cartas e deu 
uma olhada no salão. Havia talvez uma dúzia de pessoas, incluindo Sheb, o 
pianista, e Barkie, o leão-de-chácara, todos dormindo. Ninguém estava 
perto o bastante para ouvir a conversa em voz baixa dos dois perto da 
porta, mesmo que um dos bêbados que roncavam estivesse, por alguma 
razão, apenas fingindo dormir. Depois de pôr uma rainha vermelha sobre 
um cavaleiro preto, Jonas ergueu os olhos para Rimer. 



— Diga o que acha. 
— Na realidade aqueles dois já falaram por mim. Sai Depape nunca 

ficará sobrecarregado por um excesso de massa cerebral, mas Reynolds é 
razoavelmente esperto para um atirador, não acha? 

— Clay é bom na lua própria e quando está inspirado — Jonas 
concordou. — Está me dizendo que veio de Seafront até aqui para me di-
zer que precisamos estar mais vigilantes com esses três bebês? 

Rimer deu de ombros e Jonas continuou: 
— Talvez precisemos, e sou o homem certo para fazer isso, se for 

mesmo preciso. Só não faço idéia do que poderemos descobrir. 
— Tudo a seu tempo — disse Rimer, batendo com um dedo nas 

cartas de Jonas. — Um chanceler. 
— Ié. Quase tão feio quanto aquele com quem estou falando. — 

Jonas pôs o chanceler... era Paul... sobre sua fileira de cartas. A próxima 
escolha trouxe Luke, que ele colocou ao lado de Paul. Isso deixou Peter e 
Matthew ainda emboscados no mato. Jonas olhou para Rimer com um ar 
atravessado. — Você esconde as emoções melhor que meus companhei-
ros, mas no fundo está tão nervoso quanto eles. Quer saber o que há na-
quele barracão dos garotos? Eu lhe digo: pares de botas, fotos de suas 
mães, meias cujo fedor chega ao alto do céu, lençóis engomados de garotos 
que, desde os primeiros anos de escola, correm atrás das cabras... e revól-
veres escondidos em algum lugar. Muito provavelmente embaixo das tá-
buas do assoalho. 

— Acha mesmo que eles têm revólveres? 
— Acho. Roy pegou a pista certa, não há dúvida. Vieram de Gilead, 

são provavelmente da linha do Eld ou de pessoas que gostam de pensar 
que têm essa descendência. São provavelmente aprendizes do ofício das 
armas e foram despachados com os revólveres que ainda não ganharam. 
Posso ter uma certa dúvida sobre o mais alto, de olhar pedante. Ele poderia 
já ser um pistoleiro, admito, mas é provável? Penso que não. Mas mesmo 
que já fosse um pistoleiro, eu poderia batê-lo num jogo limpo. Sei disso e 
ele também sabe. 



— Por que terão sido mandados para cá? 
— Não porque alguém dos Baronatos Interiores suspeite de sua 

traição, sai Rimer... Quanto a isso pode ficar tranqüilo. 
A cabeça de Rimer despontou da gorra do poncho quando ele se 

aprumou na cadeira. A expressão ficara tensa. 
— Como se atreve a me chamar de traidor? Como se atreve? Eldred 

Jonas concedeu ao ministro do inventário de Hambry um desagradável 
sorriso. Que fez o homem de cabelos brancos ficar parecido com uma es-
pécie de lobo. 

— Passei a vida inteira chamando as coisas pelos nomes certos e 
não vou me modificar agora. Mas procure ficar ciente de que jamais fui 
desleal a quem me contratou. 

— Se eu não acreditasse na causa do... 
— Pouco me importa no que acredita! É tarde e quero ir me deitar. 

O pessoal de Nova Canaã e Gilead não faz a mais leve idéia do que acon-
tece ou não por estas bandas do Crescente; são poucos os que já estiveram 
aqui, eu aposto. Estão ocupados demais tentando impedir que o mundo 
caia em suas cabeças e não dispõem de muito tempo livre para viagens. 
Não, o que sabem veio inteiramente dos livros de histórias que leram 
quando eles próprios eram pirralhos: caubóis felizes galopando depois de 
guardar o gado, pescadores felizes puxando peixes gigantescos para seus 
barcos, gente na porta de celeiros abarrotados ou tomando grandes cane-
cões de graf no pavilhão do Coração Verde. Pelo amor de Jesus, Rimer, não 
use um tom pomposo comigo. Dia sim, dia não eu encontro a vida real. 

— Vêem Mejis como um lugar tranqüilo, seguro. 
— Ié, esplendor bucólico, simplesmente isso, nenhuma dúvida a es-

se respeito. Sabem que todo o seu estilo de vida... toda aquela cavalaria, 
nobreza e culto dos ancestrais... está em jogo. A batalha final pode ter lugar 
200 rodas a noroeste de suas fronteiras, mas quando Farson usar suas car-
ruagens de fogo e robôs para liquidar seus exércitos, o problema chegará 
rapidamente ao sul. Existe gente nos Baronatos Interiores que há pelo 
menos vinte anos vem sentindo o cheiro de sua chegada. Os pais dos pir-



ralhos não os mandaram a Mejis para descobrir os seus segredos, Rimer; 
gente como eles não coloca propositalmente os nenéns em risco. Manda-
ram-nos para cá para tirá-los do caminho do perigo, só isso. O que não os 
transforma em cegos ou estúpidos, mas pelo amor dos deuses, vamos ser 
razoáveis. Eles são garotos. 

— O que mais acha que íamos encontrar se fôssemos lá? 
— Algum meio de enviar mensagens, talvez. Muito provavelmente 

um heliógrafo. E bem além do Parafuso, um pastor ou talvez um posseiro 
sensível ao suborno... alguém treinado para pegar a mensagem e transmi-
ti-la por algum aparelho de sinais ou levá-la a pé. Mas logo será tarde de-
mais para as mensagens terem qualquer utilidade, não é? 

— Talvez, mas ainda não é tarde demais. E você tem razão. Garotos 
ou não, eles me preocupam. 

— Mas não há motivo, tenha certeza. Muito em breve, estarei muito 
bem de vida e você será decididamente rico. Será inclusive prefeito, se qui-
ser. Quem poderia detê-lo? Thorin? Ele é uma piada. Coral? Ela ajudaria a 
enforcar o irmão, tenho certeza. Ou quem sabe você não gostaria de ser 
um barão, se esses títulos fossem revividos? — Ele viu um brilho momen-
tâneo nos olhos de Rimer e riu. Matthew saiu do baralho e Jonas colo-
cou-o junto aos outros chanceleres. — Ié, vejo como seu coração está vol-
tado para isso. Quem não quer uma pedra preciosa valendo duas vezes o 
ouro... mas nada como ter diante de si um movimento de pé e uma incli-
nação de cabeça. 

— A essa altura devem estar levando a contagem para os pastos — 
disse Rimer. 

As mãos de Jonas pararam sobre a fileira de cartas. O mesmo pen-
samento tinha cruzado sua mente mais de uma vez, especialmente nas duas 
últimas semanas. 

— Quanto tempo você acha que podem ter demorado para contar 
nossas redes, barcos e mapas para a pesca de arrastão? — Rimer pergun-
tou. — Na realidade já deviam estar na Baixa, contando vacas e cavalos, 
dando uma olhada nos celeiros, examinando as planilhas eqüinas. Há duas 



semanas já deviam estar lá. A menos que já saibam o que vão descobrir. 
Jonas percebeu o que Rimer estava sugerindo, mas não pôde acredi-

tar. Não quis acreditar. Não conseguia imaginar uma astúcia tão profunda 
em garotos que só precisavam fazer a barba uma vez por semana. 

— Não — disse. — Seu coração culpado está falando por você. 
Eles estão tão determinados a fazer a coisa certa que tateiam como gente 
velha com olhos ruins. Muito em breve passarão à Baixa, empenhados de 
coração em contar pedra por pedra. 

— E se isso não acontecer? 
Uma boa pergunta. Talvez tivessem de se livrar deles, Jonas pensou. 

Talvez uma emboscada. Três tiros de um esconderijo, não mais pirralhos. 
Sentiriam bastante a coisa (os garotos eram muito queridos na cidade), mas 
Rimer poderia manejar isso até o Dia da Feira, e depois da Colheita já não 
teria importância. Contudo... 

— Vou dar uma olhada no Barra K — Jonas disse por fim. — So-
zinho... Não quero Clay e Roy rodando atrás de mim. 

— Parece uma ótima idéia. 
— Quem sabe você não resolve ir comigo para dar uma mão. Kim-

ba Rimer mostrou seu sorriso glacial. 
— Acho que não. 
Jonas aquiesceu e começou de novo a pôr as cartas. Ir até o Barra K 

seria um pouco arriscado, mas ele não esperava qualquer problema real — 
especialmente se fosse sozinho. Afinal, eram apenas garotos e passavam fora 
a maior parte dos dias. 

— Para quando posso esperar um relatório, sai Jonas? 
— Para quando eu estiver pronto a fazê-lo. Não me pressione. Ri-

mer ergueu as mãos finas e mostrou as palmas a Jonas. 
— Peço seu perdão, sai — disse ele. 
Jonas assentiu, um pouco menos irritado. Virou outra carta. Era Pe-

ter, chanceler das chaves. Pôs a carta na fileira do alto e, enquanto a con-
templava, passou os dedos pelo cabelo branco e comprido. Seus olhos fo-
ram da carta para Rimer, que o encarava de sobrancelhas erguidas. 



— Está sorrindo — disse Rimer. 
— Sim! — disse Jonas, começando de novo a pôr as cartas. — Es-

tou feliz! Todos os chanceleres saíram. Acho que vou ganhar este jogo. 
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Para Rhea, o tempo da Caçadora fora um tempo de frustração e ânsias não 
satisfeitas. Seus planos tinham saído mal e, graças ao pulo hediondamente 
inoportuno de seu gato, ela não sabia como ou por quê. O jovem que tirara 
a virgindade de Susan Delgado provavelmente a impedira de cortar a pele... 
mas como? E quem ele realmente era? Ela se perguntava cada vez mais a 
esse respeito, mas a fúria era maior que a curiosidade. Rhea da colina Cöos 
não estava acostumada a ser desapontada. 

Olhou para a ponta da sala, onde Musty, encolhido, a observava 
com cautela. Normalmente, ele teria relaxado na lareira (parecia gostar das 
correntes frias que rodopiavam chaminé abaixo), mas desde que ela revela-
ra sua fúria, Musty preferia a pilha de lenha. Dado o humor de Rhea, isso 
era provavelmente o mais sensato. 

— Teve sorte por eu deixá-lo vivo, seu demônio — rosnou a velha 
mulher. 

Voltando à bola, começou a dar passes sobre ela, mas uma forte lu-
minosidade rosa era a única coisa que continuava a rodopiar no vidro — 
nem uma só imagem aparecia. Por fim, Rhea se levantou, foi até a porta, 
escancarou-a e olhou para o céu escuro. Agora a lua tinha ultrapassado um 
pouco sua metade e a Caçadora ia ficando nítida na superfície brilhante. 
Rhea dirigiu o fluxo de linguagem louca, que não se atrevera a dirigir ao 
vidro (quem sabia que entidade poderia estar emboscada lá dentro, espe-
rando para dar o troco a conversas tolas?), à mulher na lua. Duas vezes 
bateu com o velho punho ossudo na moldura da porta, dizendo palavrões, 
sacando cada palavra suja que pudesse ter na lembrança, incluindo as bo-
bagens mais leves que as crianças atiravam umas contra as outras no solo 



empoeirado de um pátio de recreio. Jamais estivera tão furiosa. Dera à 
moça um comando e ela, por alguma razão, desobedecera. Por se colocar 
contra Rhea da colina Cöos, a puta merecia morrer. 

— Mas não já — a velha mulher murmurou. — Primeiro deve rolar 
na imundície, depois mergulhar numa urina que transforme o chão em la-
ma e inunde seu belo cabelo louro. Deve ser humilhada... ferida... cuspida... 

Tornou a bater com o punho contra a moldura da porta e desta vez 
o sangue jorrou dos nós dos dedos. Não era apenas o fato de a moça não 
obedecer ao comando hipnótico. Havia outro problema, relacionado ao 
primeiro mas muito mais sério: a própria Rhea estava agora transtornada 
demais para usar a bola de cristal, exceto por imprevisíveis e breves perío-
dos de tempo. Os passes de mão que fez sobre o vidro e as fórmulas de 
encantamento que murmurou eram, ela sabia, inúteis; as palavras e gestos 
eram apenas o modo de concentrar sua vontade. Era a isso que a bola de 
cristal respondia — à vontade, ao pensamento concentrado. Agora, graças 
a uma garota prostituta e a seu amante, Rhea estava irritada demais para 
reunir a serena concentração necessária para fender a neblina rosada que 
rodopiava no interior da bola. Ou seja, ficara furiosa demais para ver. 

— Como posso fazer a coisa voltar ao ponto em que estava? — 
Rhea perguntou à já meio obscura mulher na lua. — Diga-me! Diga-me! — 
Mas a Caçadora não lhe dizia nada e, por fim, Rhea tornou a entrar, su-
gando os nós dos dedos que sangravam. 

Musty a viu chegar e se espremeu no espaço cheio de teias de aranha 
entre a pilha de lenha e a chaminé. 
 

 
CAPÍTULO 2 

 

A Moça na Janela 
 



 
1 

 
Agora a Caçadora “enchia a barriga”, como diziam os mais velhos... mes-
mo ao meio-dia podia ser vislumbrada no céu, pálida mulher-vampira cap-
tada pelo brilhante sol de outono. Na frente de negócios como o Repouso 
dos Viajantes e nas varandas de grandes casas-sedes de ranchos, como a 
casa do Rocking B, o rancho de Lengyll, ou a casa da Susan Preguiçosa, de 
Renfrew, vultos de cara fechada, com cabeças cheias de palha sobre velhos 
macacões, começavam a aparecer. Cada espantalho usava seu sombrero; to-
dos tinham uma cesta de produtos agrícolas nos braços; todos olhavam 
para o mundo que se esvaziava com olhos costurados e brancos. 

Carroças cheias de abóboras entupiam as estradas; brilhantes depó-
sitos alaranjados de abóboras-morangas e brilhantes depósitos de cor púr-
pura de chicória despontavam ao lado dos celeiros. Nos campos, os carros 
de batata rolavam e os coletores seguiam atrás. Na frente do Hambry 
Mercantile, talismãs apareciam como mágica, pendendo dos Guardiães en-
talhados como sininhos da sorte. 

Por toda Mejis, moças costuravam seus trajes da Noite da Colheita 
(e às vezes choravam sobre eles, se o trabalho saía ruim) enquanto sonha-
vam com os rapazes com quem iriam dançar no pavilhão do Coração Ver-
de. Os irmãos caçulas começavam a ter dificuldade para dormir quando 
imaginavam os passeios, os jogos e os prêmios que podiam ganhar no 
parque de diversões. Mesmo os mais velhos às vezes ficavam acordados a 
despeito das mãos feridas e costas doídas, pensando nos prazeres da Co-
lheita. 

O verão saíra de cena com um último brotar de novos botões de 
flores; chegara o tempo da colheita. 
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Rhea não dava a menor importância às danças ou aos jogos de parque de 
diversão da Colheita, mas ficou tão acordada quanto aqueles que davam. 
Passou a maioria das noites deitada até o amanhecer em seu catre fedoren-
to, a raiva dando pancadas dentro do crânio. Certa noite, pouco depois da 
conversa de Jonas com o chanceler Rimer, resolveu se embriagar para es-
quecer. Seu humor não ficou melhor quando descobriu que a barrica de 
graf estava quase vazia; cobriu a atmosfera de pragas. 

Estava tomando fôlego para soltar uma nova série delas quando 
uma idéia lhe ocorreu. Uma idéia maravilhosa. Uma idéia brilhante. Quisera 
que Susan Delgado cortasse o cabelo. Isto não funcionara e ela não sabia 
por quê... mas sem dúvida sabia algo sobre a garota, não era verdade? Algo 
interessante, ié, assim era, muito interessante, sem dúvida. 

Rhea não pretendia levar a Thorin o que sabia; tinha uma ansiosa (e 
provavelmente vã) esperança de que o prefeito tivesse esquecido de sua 
esplêndida bola de cristal. Mas quanto à tia da moça... Suponhamos que 
Cordelia Delgado viesse a descobrir que, além de ter perdido a virgindade, 
a moça estava a caminho de se tornar uma experiente rameira? Rhea tam-
bém não achava que Cordelia fosse levar isso ao prefeito (a mulher era pu-
ritana, não tola), mas não deixaria de fazer o diabo, não é? 

— Uauu! 
Pensando em gatos, lá estava Musty, parado sob o luar, nos degraus 

à entrada da casa, olhando para ela com um misto de esperança e descon-
fiança. Rhea, sorrindo sinistramente, abriu os braços. 

— Venha cá, meu precioso! Venha, meu doce! 
Musty, achando que tudo fora perdoado, correu para os braços da 

dona e começou a ronronar alto enquanto Rhea lambia os lados de seu 
corpo com a língua velha e amarelada. Naquela noite, a colina Cöos dor-
miu profundamente pela primeira vez numa semana, e na manhã seguinte, 
quando Rhea pôs a bola de cristal nos braços, as névoas se abriram de 
imediato para ela. Rhea passou o dia escravizada ao globo, espionando 
quem detestava, bebendo pouco e nada comendo. Por volta do pôr do sol, 



conseguiu sair o suficiente do transe para perceber que ainda não tomara 
qualquer providência contra a rapariga atrevida. Mas já não havia proble-
ma: sabia o que podia ser feito... e poderia observar todos os resultados na 
bola! Todos os protestos, todos os gritos e recriminações! Veria as lágrimas 
de Susan. Isto seria o melhor, ver suas lágrimas. 

— Uma pequena colheita só minha — ela disse à serpente Ermot, 
que foi resvalando por sua perna para o lugar onde ela mais gostava de 
vê-la. Não havia muitos homens capazes de fazer o que Ermot sabia fazer, 
de fato não. Sentada ali com a cobra no colo, Rhea começou a rir. 
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— Lembre de sua promessa — disse Alain nervosamente quando ouviram 
o ruído de aproximação dos cascos de Rusher. — Mantenha a calma. 

— Vou manter — disse Cuthbert, mas tinha suas dúvidas. Enquan-
to Roland contornava a comprida parede do barracão e entrava no pátio, 
sua sombra se arrastando na luz do pôr do sol, Cuthbert cerrou nervosa-
mente as mãos. Mas fez força para abri-las e elas obedeceram. Depois, 
quando viu Roland desmontar, as mãos tornaram a se fechar, as unhas se 
cravando nas palmas. 

Outro problema, Cuthbert pensou. Deuses, estou farto deles. Farto até a 
morte. 

Na noite anterior, a discussão fora sobre os pombos... de novo. Cu-
thbert queria usar um deles para mandar uma mensagem sobre os cami-
nhões-tanques; Roland se opusera. Tinham discutido. Só que (aí estava ou-
tra coisa que o deixava furioso, que roçava contra seus nervos como o som 
da lúmina) Roland não chegara exatamente a discutir. Naqueles dias Ro-
land não se dignava a discutir. Os olhos sempre mantinham aquele olhar 
distante, como se apenas seu corpo estivesse presente. O resto dele — 
mente, alma, espírito, ka — permanecia com Susan Delgado. 

— Não — ele se limitara a dizer. — É tarde demais. 



— Como pode saber? — Cuthbert argumentara. — E mesmo que 
seja tarde demais para recebermos ajuda de Gilead, talvez não seja tarde 
demais para recebermos orientação de Gilead. Será que não consegue ver 
isso? 

— Que orientação podem nos dar? — Roland parecia nem ter ou-
vido a dureza no tom de Cuthbert. Tinha a voz calma. Ponderada. E, na 
opinião de Cuthbert, extremamente desconectada da urgência da situação. 

— Se soubéssemos — Cuthbert respondera —, não teríamos de 
perguntar, Roland, teríamos? 

— Podemos apenas esperar e tentar detê-los quando fizerem seu 
primeiro movimento. O que você procura, Cuthbert, é conforto, não ori-
entação. 

Quer ficar esperando enquanto fode a garota de todas as formas e em todos os 
lugares que se possa imaginar, Cuthbert pensou. Por dentro, por fora, de um lado 
para o outro e de cabeça pra baixo. 

— Não está tendo clareza sobre isto — dissera Cuthbert friamente. 
Ouvira o suspiro de Alain. Nenhum deles jamais falara assim com Roland 
e Alain temeu alguma explosão. 

Não houve nenhuma. 
— Sim — Roland respondeu. — Estou tendo. — E entrara no bar-

racão sem dizer mais nada. 
Agora, vendo Roland soltar os arreios de Rusher e tirar a sela de seu 

lombo, Cuthbert pensou: Não está, você sabe. Mas é melhor pensar com clareza no 
assunto. Por todos os deuses, é realmente melhor. 

— E então? — ele disse quando Roland atravessou a varanda com a 
sela e pousou-a no degrau. — Tarde muito ocupada? 

Cuthbert sentiu Alain chutando seu tornozelo, mas o ignorou. 
— Estive com Susan — disse Roland. Nenhuma defesa, nenhuma 

contestação, nenhuma desculpa. E por um momento Cuthbert teve uma 
visão de chocante claridade: viu os dois numa cabana em algum lugar, o sol 
da tarde brilhando pelos buracos do teto e salpicando seus corpos. Ela es-
tava em cima, cavalgando-o. Cuthbert viu os joelhos dela nas tábuas velhas, 



esponjosas e a tensão nas coxas compridas. Viu como os braços eram 
bronzeados e como a barriga era branca. Viu como as mãos de Roland 
circundavam as esferas de seus seios, apertando-os enquanto ela se sacudia 
para cima e para baixo sobre ele, viu como o sol iluminava seu cabelo, 
transformando-o numa rede sutil. 

Por que tem sempre de ser o primeiro?, gritou mentalmente para Roland. 
Por que tem sempre de ser você? Que os deuses o amaldiçoem, Roland! Que os deuses o 
amaldiçoem! 

— Estivemos nas docas — disse Cuthbert num tom que imitava le-
vemente seu brilho habitual. — Contando botas, instrumentos de pesca e 
as chamadas redes de arrastão. Como nos divertimos, hein, Al? 

— Querem que os ajude? — Roland perguntou voltando-se para 
Rusher e puxando a manta da sela. — E isso que está deixando você tão 
irritado? 

— Se pareço irritado é porque a maioria dos pescadores está rindo 
de nós pelas costas. Continuamos voltando e voltando às redes. Roland, 
estão achando que somos idiotas! 

Roland inclinou afirmativamente a cabeça. 
— Por uma boa causa — disse. 
— Talvez — Alain respondeu em voz baixa —, mas Rimer não 

acredita em nossa idiotice... Isso está claro no modo como nos olha quan-
do passamos. E o mesmo se aplica a Jonas. E se eles não acham que somos 
idiotas, Roland, o que estão pensando? 

Roland parou no segundo degrau, a manta da sela pendendo esque-
cida no braço. Ao menos daquela vez pareciam ter realmente prendido sua 
atenção, Cuthbert pensou. Que todas as terras fossem cobertas pela glória 
dos deuses! 

— Acham que estamos evitando a Baixa porque já sabemos o que 
existe lá — disse Roland. — E se ainda não pensam assim, logo vão pen-
sar. 

— Cuthbert tem um plano — interveio Alain. 
O olhar de Roland (ainda suave e interessado, mas já começando a 



parecer um tanto distante) tornou a se deslocar para Cuthbert. Cuthbert, o 
piadista. Cuthbert, o aprendiz que não tinha de forma alguma conquistado 
o revólver que carregara para o leste, para o Crescente Exterior. Cuthbert, 
virgem e eterno segundo. Deuses, não quero passar a odiá-lo. Não quero, mas 
agora é tão fácil. 

— Amanhã nós dois devíamos ir visitar o xerife Avery — disse Cu-
thbert. — Apresentaremos a coisa como visita de cortesia. Já criamos uma 
imagem de três amáveis garotões, mesmo que ligeiramente estúpidos, não 
é? 

— Mais que ligeiramente — Roland concordou, sorrindo. 
— Diremos que finalmente terminamos com a área costeira de 

Hambry e que esperamos ser igualmente meticulosos na área das fazendas 
e das criações. Mas que certamente não pretendemos causar ou constituir 
de alguma forma problema. Estamos, afinal, na época mais atarefada do 
ano... para criadores de cavalos ou para agricultores... e mesmo gente estú-
pida da cidade como nós tem consciência disso. Aí daremos ao bom xerife 
uma lista... 

Os olhos de Roland se iluminaram. Ele atirou a manta sobre a cerca 
da varanda, pôs a mão em volta dos ombros de Cuthbert e lhe deu um ru-
de abraço. Cuthbert pôde sentir um cheiro de lilás no colarinho de Roland 
e experimentou um insano, mas forte impulso, de pôr as mãos no pescoço 
do amigo para estrangulá-lo. Limitou-se, no entanto, a dar-lhe um ligeiro 
tapinha nas costas. 

Roland recuou com um sorriso largo. 
— Uma lista dos ranchos que vamos visitar — disse ele. — Ié! E 

prevenindo que poderão transferir qualquer animal que não queiram nos 
mostrar para o próximo ou o último rancho da lista. O mesmo se aplican-
do a víveres, ferragens, equipamentos... É uma ótima idéia, Cuthbert! Você 
é um gênio! 

— Longe disso — disse Cuthbert. — Só usei um pouco de tempo 
para pensar sobre um problema que envolve a todos nós. Que envolve, 
talvez, toda a Confederação. Precisamos pensar. Não acha isso? 



Alain estremeceu, mas Roland não pareceu reparar. Continuava sor-
rindo. Mesmo aos 14 anos, aquela expressão em seu rosto era perturbado-
ra. A verdade era que quando Roland sorria, assumia um ar um tanto lou-
co. 

— Você sabe, eles podem até mesmo colocar na nossa frente um 
razoável número de mutantes para continuarmos a acreditar nas mentiras 
que já nos contaram sobre a impureza das criações. — Roland fez uma 
pausa, parecendo pensar, e disse: — Por que você e Alain não vão ver o 
xerife, Bert? Acho que seria ótimo. 

Neste ponto Cuthbert quase se atirou contra Roland. Teve vontade 
de gritar: Sim, por que não? Então você podia passar a manhã de amanhã garfando-a, 
assim como a tarde! Seu idiota! Seu insensato idiota apaixonado! 

Foi Alain quem o salvou — quem salvou todos eles, talvez. 
— Não seja tolo — Alain disse asperamente e Roland virou para 

ele, parecendo surpreso. Não estava acostumado àquele tipo de aspereza. 
— Você é nosso líder, Roland... Visto assim por Thorin, por Avery, pelo 
pessoal da cidade. Visto assim também por mim e Cuthbert. 

— Ninguém me nomeou líder... 
— Nem precisava! — Cuthbert gritou. — Ganhou seus revólveres! 

O pessoal daqui dificilmente acreditaria... eu mesmo custei a acreditar até 
pouco tempo atrás... mas você é um pistoleiro. Você tem de ir! E óbvio como 
o nariz em seu rosto! Não importa quem o acompanhe, eu ou Alain, mas 
você tem de ir! 

Podia dizer mais, muito mais, mas se o fizesse, onde ia parar? Pro-
vavelmente, com a amizade dos dois abalada além da possibilidade de re-
paro. Então prendeu os lábios um no outro — desta vez não foi preciso 
Alain chutá-lo — e de novo esperou pela explosão. Mais uma vez, não 
houve nenhuma. 

— Tudo bem — disse Roland em seu novo estilo... aquele suave es-
tilo “isso não tem tanta importância assim” que deixava Cuthbert com 
vontade de mordê-lo para despertá-lo. — Amanhã de manhã. Eu e você, 
Bert. Está bom agora? 



— Está perfeito — disse Cuthbert. Agora que a discussão estava 
acabada e a decisão tomada, o coração de Bert batia freneticamente e os 
músculos na parte superior das coxas pareciam de borracha. Fora desse 
modo que se sentira após o confronto com os Caçadores do Grande Cai-
xão. 

— Corresponderemos à nossa melhor imagem — disse Roland. — 
Bons garotos dos Interiores, cheios de boas intenções, mas sem muito cé-
rebro. Ótimo. — E entrou em casa, não mais (o que era um alívio) com 
um ar de riso, mas sorrindo discretamente. 

Cuthbert e Alain se entreolharam e soltaram o ar dos pulmões em 
jatos mútuos. Cuthbert inclinou a cabeça para o pátio e desceu a escada. 
Alain foi atrás e ficaram os dois no centro do retângulo de terra com o 
barracão ao fundo. No leste, a crescente lua cheia estava escondida por 
uma camada de nuvens. 

— Ela o hipnotizou — disse Cuthbert. — Pretendendo ou não fa-
zer isso, acabará matando a todos nós. Espere e verá se não tenho razão. 

— Não devia falar essas coisas, nem brincando. 
— Tudo bem, ela vai nos coroar com as jóias do Eld e viveremos 

para sempre. 
— Tem de controlar esta irritação que está sentido por ele, Bert. 

Tem de controlar. 
Cuthbert olhou-o com ar triste. 
— Não posso. 
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Faltava ainda pelo menos um mês para as grandes tempestades do outono, 
mas a manhã seguinte estava chuvosa, cinzenta. Roland e Cuthbert se en-
rolaram em ponchos e rumaram para a cidade, deixando a cargo de Alain 



as poucas tarefas domésticas. Enfiado no cinto de Roland ia o roteiro de 
ranchos e fazendas — começando com as três pequenas extensões de terra 
possuídas pelo Baronato — que os três haviam elaborado na noite anteri-
or. O ritmo que o roteiro sugeria era quase ridiculamente lento (poderia 
mantê-los na Baixa e nos pomares quase até a Feira de Fim de Ano), mas 
estava de acordo com o ritmo que já tinham definido nas docas. 

Agora Roland e Cuthbert caminhavam silenciosamente para a cida-
de, ambos perdidos em seus pensamentos. O caminho os fez cruzarem 
com a casa Delgado. Roland ergueu os olhos e viu Susan parada na janela, 
uma bela visão na luminosidade cinzenta da manhã de outono. Seu coração 
saltou e, embora então não soubesse disso, seria assim que se lembraria 
mais claramente dela, seria sempre assim — bela Susan, a moça na janela. 
Assim cruzamos com os fantasmas que assombrarão mais tarde nossas vi-
das; sentam-se prosaicamente na margem da estrada como pobres mendi-
gos e só os vemos pelo canto dos olhos, se é que conseguimos vê-los. A 
idéia de que estivessem ali à nossa espera raramente ou nunca passa em 
nossa cabeça. Contudo eles esperam e, quando passamos, juntam suas 
trouxas de memória e seguem atrás de nós, caminhando em nossas pega-
das, pouco a pouco se emparelhando conosco. 

Roland ergueu a mão para ela. A mão tomou primeiro o caminho de 
sua boca, como se fosse mandar um beijo, mas seria loucura. Roland aca-
bou de erguer a mão antes que ela tivesse tempo de encostar em seus lá-
bios e bateu com um dedo na testa, oferecendo uma espécie de continência 
como saudação. 

Susan sorriu e respondeu com o mesmo dedo na testa. Ninguém 
reparou em Cordelia que, apesar do chuvisco, saíra para ver o canteiro de 
suas últimas abóboras e chicórias. A mulher ficou parada, a sombrera arriada 
quase até os olhos, meio escondida pelo espantalho que protegia a horta. 
Viu Roland e Cuthbert passarem (quase não reparou em Cuthbert: seu in-
teresse estava no outro). Seus olhos passaram do rapaz no cavalo para Su-
san, parada na janela, agitando-se nervosa como um pássaro numa gaiola 
dourada. 



Uma forte pontada de suspeita chegou sorrateira ao coração de 
Cordelia. A mudança de temperamento de Susan — de uma fase onde al-
ternava fortes depressões e tremenda raiva para uma espécie de atordoada, 
mas também jovial, aceitação das coisas — fora repentina demais. Talvez 
não se tratasse absolutamente de aceitação. 

— Você está louca — Cordelia murmurou para si mesma, mas sua 
mão continuou apertando o cabo do facão. Caindo de joelhos no solo la-
macento do jardim, ela começou abruptamente a cortar pés de chicória, 
atirando as raízes para o lado da casa com movimentos rápidos, precisos. 
— Não há nada entre eles. Eu saberia. Crianças dessa idade têm tanta dis-
crição quanto... quanto os bêbados no Repouso. 

Mas o modo como tinham sorrido. O modo como tinham sorrido 
um para o outro. 

— Perfeitamente normal — ela sussurrou, cortando e se livrando 
das raízes. Sem perceber, cortou um dos pés de chicória quase pela metade. 
Falar sozinha era um hábito que só adquirira recentemente, à medida que o 
Dia da Colheita se aproximava e o estresse de lidar com a agitada filha de 
seu irmão aumentava. — As pessoas sorriem umas para as outras, só isso. 

O mesmo quanto à saudação, incluindo a resposta de Susan. Em-
baixo o vistoso cavaleiro, reconhecendo a bonita donzela; no alto a própria 
donzela, feliz por ser reconhecida por um rapaz como ele. Era a juventude 
atraindo juventude, só isso. E no entanto... 

O olhar nos olhos dele... e o olhar dela. 
Absurdo, é claro. Mas... 
Mas você viu mais alguma coisa. 
Sim, talvez. Por um momento, achara que o rapaz ia atirar um beijo 

para Susan... e que, no último instante, percebeu que não devia fazê-lo e se 
contentou com a saudação. 

Mesmo que tivesse jogado o beijo, isso nada significaria. Jovens cavaleiros são 
atrevidos, especialmente quando longe dos olhares dos pais. E aqueles três, como ela sa-
bia muito bem, já tinham uma história. 

Tudo sem dúvida verdade, mas nenhuma dessas reflexões conseguiu 



remover a farpa glacial de seu coração. 
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Jonas respondeu à batida de Roland e deixou os dois rapazes entrarem no 
escritório do xerife. Estava usando uma estrela de agente policial na camisa 
e olhou-os com um ar inexpressivo. 

— Venham, rapazes — disse. — Saiam da chuva. 
Recuou para deixá-los passar. Roland nunca vira seu coxear tão 

pronunciado; o tempo úmido era o responsável, ele supôs. 
Roland entrou com Cuthbert. Havia um aquecedor a gás no canto 

(abastecido com “a vela” da Citgo, não havia dúvida) e a sala, fria no dia 
em que tinham estado lá pela primeira vez, estava agora maravilhosamente 
quente. As três celas mantinham cinco bêbados de aspecto miserável, duas 
duplas de homens e uma mulher sozinha na cela central. Ela estava sentada 
no beliche com as pernas muito abertas, revelando uma grande extensão da 
calcinha vermelha. Roland achou que se ela enfiasse o dedo um pouco 
mais fundo no nariz, talvez jamais conseguisse tirá-lo. Clay Reynolds estava 
inclinado contra o quadro de avisos, limpando os dentes com uma piaçava 
de vassoura. Sentado na escrivaninha com tampa de correr, olhando para o 
tabuleiro que fora colocado lá, o agente Dave coçava o queixo e franzia a 
testa acima do monóculo. Roland não ficou absolutamente surpreso ao ver 
que ele e Bert haviam interrompido um jogo de castelos. 

— Bem, olhe aqui, Eldred! — disse Reynolds. — São dois dos ga-
rotos do Mundo Interior! As mamães sabem que estão fora de casa, rapa-
zes? 

— Sabem — disse Cuthbert num tom jovial. — E está com ótima 
aparência, sai Reynolds. O tempo úmido melhorou a marca da sífilis, não 
foi? 

Sem olhar para Bert ou perder o sorrisinho simpático, Roland enfi-
ou um cotovelo no ombro do amigo. 



— Perdoe meu amigo, sai. Seu humor costuma ultrapassar as fron-
teiras do bom gosto; ele parece incapaz de evitar isso. Não precisamos ficar 
irritando um ao outro... concordamos que o que passou, passou, não foi? 

— Ié, certamente, tudo não passou de um mal-entendido — disse 
Jonas, que coxeara de volta à escrivaninha e ao tabuleiro do jogo. Quando 
ele se sentou em seu lado do tabuleiro, o sorriso se transformou numa ca-
reta amarga. — Estou pior que cachorro velho — disse. — Alguém devia 
me abater, assim é. A terra é fria, mas indolor, hein, rapazes? 

Tornou a olhar para o tabuleiro e moveu um homem para o lado da 
Hillock. Ele começara a rocar e assim ficara vulnerável, embora... ao me-
nos por enquanto, não de todo, Roland pensou. O agente Dave não pare-
cia estar prestando muita atenção à competição. 

— Vejo que agora está trabalhando no policiamento do Baronato — 
disse Roland, acenando para a estrela na camisa de Jonas. 

— A segurança é tudo que importa — disse Jonas, num tom sufici-
entemente cordial. — Um parceiro quebrou a perna. Estou ajudando, pois 
é. 

— E sai Reynolds? Sai Depape? Também estão ajudando? 
— Ié, acho eu — disse Jonas. — Como vai o trabalho entre o pes-

soal da pesca? Ouvi dizer que ia devagar. 
— Por fim está completo. E não foi assim tão devagar. Chegar aqui 

em desgraça já nos bastou... Não temos a menor intenção de partir do 
mesmo modo. Devagar e sempre para vencer a corrida, é o que dizem. 

— Sem dúvida — Jonas concordou. — Seja lá quem for que diga. 
De algum lugar no fundo do prédio veio o barulho de uma descarga de 
vaso sanitário. Todo conforto de casa na chefatura de Hambry, Roland pensou. A 
descarga foi logo seguida por passos pesados descendo uma escada e, al-
guns momentos depois, Herk Avery apareceu. Afivelava o cinto com uma 
das mãos; com a outra enxugava a testa larga e suada. Roland admitiu a 
destreza do homem. 

— Pois é! — o xerife exclamou. — O feijão que comi ontem à noite 
já fez seu curto-circuito, tenham certeza. — Os olhos passaram de Roland 



a Cuthbert e voltaram a Roland. — E aí, garotos? Chuviscando demais pa-
ra contar redes, é isso? 

— Sai Dearborn estava acabando de dizer que os dias de contagem 
de redes tinham chegado ao fim — disse Jonas penteando para trás, com 
as pontas dos dedos, o cabelo comprido. Atrás dele, Clay Reynolds voltara 
a vergar as costas contra o quadro de avisos. Olhava para Roland e Cuth-
bert com franca antipatia. 

— Ié? Bem, isso é ótimo, é ótimo. E o que vem agora, meus jovens? 
Existe alguma coisa que possamos fazer por vocês? Pois é do que mais 
gostamos, dar uma mão sempre que for preciso. Assim é. 

— Na realidade, poderiam nos ajudar — disse Roland estendendo a 
mão para o cinto e puxando a lista. — Temos de passar à Baixa, mas não 
queremos causar inconvenientes a ninguém. 

Com um sorriso muito largo, o agente Dave fez o escudeiro con-
tornar completamente sua Hillock. Jonas se moveu de imediato, deixando 
exposto todo o flanco esquerdo de Dave. O sorriso murchou no rosto de 
Dave, dando lugar a um vazio meio tonto. 

— Como conseguiu fazer isso? 
— Foi fácil — Jonas sorriu e recuou da escrivaninha para incluir os 

outros em seu campo de visão. — Procure lembrar, Dave, que jogo para 
ganhar. Não posso evitar; minha natureza é assim. — Voltou toda a sua 
atenção para Roland. O sorriso se ampliou. — Como disse o escorpião à 
donzela quando ela começou a morrer: “Você sabia que eu era venenoso 
quando me pegou.” 
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Quando Susan entrou depois de alimentar os animais, foi direto para a co-
pa tomar um suco, que era um hábito seu. Não viu a tia parada junto à 



chaminé, a contemplá-la. Quando Cordelia falou, Susan levou um grande 
susto. Não foi apenas o inesperado da voz; foi a frieza. 

— Você o conhece? 
O jarro de suco escorregou em seus dedos e Susan encostou a mão 

nele para segurá-lo. O suco de laranja era precioso demais para ser desper-
diçado, especialmente tão no final do ano. Ela se virou e viu a tia perto da 
estufa. Cordelia pendurara a sombrera num cabide à entrada, mas não tirara 
o poncho nem as galochas. Seu cuchillo jazia em cima da pilha de lenha, 
com filamentos verdes de pés de chicória ainda caindo pela beirada. O tom 
era frio, mas os olhos ardiam de suspeita. 

Uma súbita clareza tomou conta da mente de Susan e de todos os 
seus sentidos. Se você disser “Não”, está perdida, ela pensou. Se perguntar quem, 
talvez esteja perdida. Você tem de dizer... 

— Conheço os dois — Susan respondeu num tom descuidado. — 
Encontrei-os na festa. A senhora também. Me assustou, tia. 

— Por que ele a cumprimentou? 
— Como posso saber? Talvez simplesmente porque teve vontade. 
Dando um passo escorregadio com as galochas, mas logo recupe-

rando o equilíbrio, a tia se arremessou à frente e agarrou Susan pelos bra-
ços. Os olhos, agora, estavam em chama. 

— Não seja insolente comigo, menina! Não me trate com desdém. 
Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bonita... 

Susan se livrou com tanta força que Cordelia oscilou e poderia ter 
caído se não tivesse conseguido agarrar a beira da mesa. Atrás dela, marcas 
lamacentas de pés apareciam no chão da cozinha como acusações. 

— Me chame novamente assim e vou... vou te esbofetear! — Susan 
gritou. — É o que vou fazer! 

Os lábios de Cordelia recuaram dos dentes num sorriso feroz, seco. 
— Esbofetearia a única parenta de sangue ainda viva de seu pai? Se-

ria assim tão má? 
— Por que não? Você não me esbofeteia, tia? 
Um pouco do calor deixou os olhos da tia e o sorriso escapou da 



sua boca. 
— Susan, quase nunca! Nem meia dúzia de vezes desde que você 

era uma criancinha capaz de agarrar qualquer coisa que as mãos pudessem 
alcançar, mesmo uma vasilha de água fervente no... 

— Hoje bates principalmente com tua boca — Susan disse. — Te-
nho suportado isso, porque sou uma tola, mas agora cansei. Não quero 
mais. Se tenho idade suficiente para ser mandada à cama de um homem 
por dinheiro, tenho idade suficiente para você usar termos educados 
quando fala comigo. 

Cordelia abriu a boca para se defender (a raiva da moça a assustara, 
assim como as acusações) e então percebeu com que esperteza ela estava 
sendo afastada do problema dos garotos. Do garoto. 

— Só o conhece da festa, Susan? Chama-se Dearborn, eu acho. — 
E acho que você sabe muito bem. 

— Cruzei com ele na cidade — disse Susan enfrentando com fir-
meza o olhar da tia, embora com um certo esforço; as mentiras se segui-
riam às meias-verdades, assim como a escuridão se segue ao crepúsculo. — 
Cruzei com todos os três na cidade. Está satisfeita? 

Não, Susan viu com crescente desânimo, não estava. 
— Você jura, Susan, em nome de seu pai, que não está se encon-

trando com esse tal de Dearborn? 
Todas as jornadas no final da tarde, Susan pensou. Todas as desculpas. Todo 

o cuidado para ninguém vê-los. Tudo vinha por água abaixo graças a um aceno descui-
dado numa manhã chuvosa. Tão facilmente tudo era posto em risco. Podia ter sido dife-
rente? Éramos tão tolos para pensar assim? 

Sim... e não. A verdade era que tinham sido loucos. E ainda eram. 
Susan não esquecia da expressão nos olhos do pai nas poucas oca-

siões em que ele a surpreendera contando lorotas. Aquele ar de decepção 
meio curiosa. O sentimento de que suas lorotas, por mais inofensivas que 
pudessem ser, feriam-no como o arranhão de um espinho. 

— Não vou jurar por nada — disse ela. — Não tem o direito de me 
pedir isto. 



— Jure! — Cordelia gritou num tom estridente, tateando outra vez 
para a mesa e agarrando-a, como se estivesse de novo perdendo o equilí-
brio. — Jure! Jure! Não estamos num jogo de cabra-cega ou de currupio! Já 
não és uma criança! Jura! Jura que ainda és pura! 

— Não — disse Susan, virando-se para sair. Seu coração batia lou-
camente, mas aquela tremenda clareza mental continuava dando as formas 
do mundo. Roland teria tomado a coisa pelo que de fato era: Susan estava 
vendo com olhos de pistoleiro. Na cozinha havia uma janela de vidro que 
dava para a Baixa e nela Susan contemplou o fantasmagórico reflexo da tia 
Cord se aproximando, o braço erguido, a mão fechada num punho. Sem se 
virar, Susan ergueu sua própria mão num gesto para detê-la. — Não le-
vante a mão para mim. Não levante a mão, sua puta. 

Viu os olhos fantasmas do reflexo se alargarem chocados e abatidos. 
Viu o punho fantasma relaxar, tornar-se mão outra vez, cair ao lado da 
mulher fantasma. 

— Susan — disse Cordelia em voz baixa, magoada. — Como pode 
me xingar assim? O que está engrossando de tal forma sua língua e o modo 
como me vê? 

Susan saiu sem responder. Cruzou o pátio e entrou no celeiro. Ali os 
cheiros que conhecia desde a infância (cavalos, madeira, feno) enche-
ram-lhe a cabeça e levaram embora aquela terrível clareza. Sentiu-se jogada 
na infância, perdida de novo nas sombras de sua confusão. Pilão virou-se 
para olhá-la e relinchou. Susan pôs a cabeça no pescoço dele e chorou. 
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— Veja isso! — disse o xerife Avery quando sais Dearborn e Heath se fo-
ram. — É como você disse... eles são lentos; só engatinham com cuidado. 
— Pegou a lista meticulosamente organizada, estudou-a por um momento 
e cacarejou num tom feliz. — Veja! Que beleza! Ora! Podemos, dias antes 
da revista, transferir qualquer coisa que não queiramos que seja vista, assim 



é. 
— São uns bobalhões — disse Reynolds... mas ansiando por outra 

chance de encontrá-los. Se Dearborn realmente achava que aquele peque-
no problema no Repouso dos Viajantes era água passada, ultrapassava o 
estado de bobo e mergulhava na debilidade mental. 

O agente Dave não disse nada. Com ar desconsolado, contemplava 
através do monóculo o tabuleiro dos castelos, onde seu exército branco 
fora dizimado em seis movimentos rápidos. As forças de Jonas haviam se 
derramado como água pela Red Hillock e as esperanças de Dave tinham 
sido levadas na enchente. 

— Estou tentado a vestir um casaco seco e ir até Seafront com isto 
— disse Avery. Não parava de examinar o papel, com sua ordenada relação 
de fazendas, ranchos e datas sugeridas de inspeção. A coisa chegava ao Fim 
do Ano e seguia adiante. Deuses! 

— Por que não vai até lá? — disse Jonas, ficando de pé. A dor cor-
reu por sua perna como um relâmpago implacável. 

— Outra partida, sai Jonas? — Dave perguntou, começando a ar-
rumar de novo as peças. 

— Eu preferia jogar com um cachorro louco — disse Jonas, desfru-
tando de um prazer malicioso com o corado que subiu pelo pescoço de 
Dave e manchou-lhe o rosto tolo e franco. Jonas mancou até a porta, 
abriu-a e passou à varanda. A chuva se transformara numa garoa leve, mas 
firme. A rua do Monte estava deserta, a umidade cintilando nas pedras do 
calçamento. 

Reynolds fora atrás dele. 
— Eldred... 
— Vá embora — disse Jonas sem se virar. 
Depois de hesitar um instante, Clay voltou para dentro e fechou a 

porta. 
Que diabo está havendo de errado com você?, Jonas perguntou a si mesmo. 
Devia ter ficado satisfeito com a visita dos dois pirralhos e com a 

lista deles — satisfeito como Avery, satisfeito como Rimer ficaria quando 



fosse colocado a par da visita daquela manhã. Afinal, não tinha ele dito a 
Rimer, há menos de três dias, que os rapazes logo estariam na Baixa, con-
tando tudo que passasse na frente deles? Sim. Então, por que se sentia tão 
inquieto? Tão fodidamente nervoso? Seria porque ainda não tinha havido 
um contato de Latigo, o homem de Farson? Seria porque Reynolds voltara 
sem nada confiável da rocha Rolando num dia e Depape voltara sem nada 
confiável no dia seguinte? Certamente não. Latigo viria, junto com uma 
considerável tropa de homens, mas ainda era cedo demais e Jonas sabia 
disso. A colheita ainda estava a quase um mês de distância. 

Será então apenas o mau tempo afetando tua perna, mexendo naquela velha fe-
rida e arruinando teu humor? 

Não. A dor era péssima, mas já fora pior. O problema era sua cabe-
ça. Jonas se apoiou numa coluna sob a beira do telhado, atento à chuva 
que batia no calçamento e pensou como às vezes, num jogo de castelos, 
um jogador esperto espreitava ao redor de sua Hillock, depois recuava. Era 
assim que a coisa parecia — era tão bem-comportada que cheirava a algo 
errado. Idéia louca e, ao mesmo tempo, perfeitamente sensata. 

— Estão tentando jogar castelos comigo, pirralhos? — Jonas mur-
murou. — Se for isso, logo vão se arrepender de não terem ficado em casa 
com suas mamães. Assim será. 
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Roland e Cuthbert seguiram pela Baixa de volta ao Barra K — naquele dia 
não haveria contagem. Apesar da chuva e do céu nublado, o bom humor 
de Cuthbert estava sem dúvida quase inteiramente restaurado. 

— Você viu? — ele perguntou rindo. — Você viu, Roland... quero 
dizer, Will? Engoliram a coisa, não foi? Engoliram todo aquele mel, não 
foi? 

— Foi. 
— E o que vamos fazer agora? Qual é o nosso próximo movimen-



to? Por um momento, Roland fitou-o com um ar inexpressivo, como se 
tivesse acordado repentinamente de um cochilo. 

— O próximo movimento é deles. Nós vamos contar. E esperar. 
A animação de Cuthbert desapareceu num passe de mágica e, mais 

uma vez, ele se viu reprimindo uma enchente de recriminações, todas gi-
rando em torno de duas idéias básicas: que Roland estava se esquivando do 
dever para continuar mergulhando no inegável encanto de uma certa jo-
vem senhora e — mais importante — que Roland havia perdido o juízo 
quando todo o Mundo Médio mais precisava deles. 

Mas a que dever Roland estava se esquivando? E o que o deixava 
tão certo de que Roland estava errado? Lógica? Intuição? Ou só um tosco 
e inconfessável ciúme? Cuthbert se viu pensando no jeito descontraído 
com que Jonas havia rompido as defesas do exército do agente Dave, 
quando Dave fez um movimento prematuro. Se bem que a vida não era 
como o jogo dos castelos... ou era? Ele não sabia. Mas achava que tinha 
pelo menos uma intuição válida: Roland caminhava para o desastre. Na 
realidade todos eles. 

Acorde, Cuthbert pensou. Por favor, Roland, acorde antes que seja tarde 
demais. 
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O Jogo dos Castelos 
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Seguiu-se uma semana com aquele tipo de tempo que torna as pessoas ca-
pazes de mergulhar na cama depois do almoço, tirar longos cochilos e 
acordar se sentindo estúpidas e desorientadas. Estavam longe de enchen-
tes, mas o clima tornava perigosa a fase final da coleta de maçãs (havia 
muitas pernas quebradas; no pomar Sete Milhas, uma jovem caíra do alto 
da escada, quebrando a costela) e os campos de batatas se tornavam difí-
ceis de trabalhar; gastavam quase tanto tempo desatolando carroças enfia-
das no barro molhado quanto fazendo a coleta. No Coração Verde, as de-
corações da Feira da Colheita iam ficando encharcadas e tinham de ser re-
tiradas. Os voluntários esperavam com crescente nervosismo que o tempo 
melhorasse para que o trabalho pudesse ser retomado. 

Também era um tempo ruim para os jovens encarregados de inven-
tariar os bens, embora eles tivessem conseguido pelo menos dar início à 
visitação dos celeiros e à contagem da criação. Talvez, no entanto, fosse 
um bom tempo para um rapaz e uma moça que tinham descoberto as ale-
grias do amor físico, embora Roland e Susan só tivessem se encontrado 
duas vezes durante a fase de tempo encoberto. O perigo do que estavam 
fazendo era agora quase palpável. 

A primeira vez foi num abrigo de barcos abandonado na estrada da 
Costa. A segunda foi no fundo do prédio arruinado logo abaixo da Citgo, à 
direita da reserva — fizeram amor com furiosa intensidade sobre uma das 
mantas de sela de Roland, estendida no chão do que já fora a cantina da 
refinaria de petróleo. Quando chegou ao clímax, Susan gritou várias vezes 
o nome dele. Pombos assustados encheram os velhos cômodos sombrios e 
os carcomidos corredores com seu suave trovão. 
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Justo quando parecia que a chuva fina jamais teria fim e o som rangente da 
lúmina no ar parado tornaria todos em Hambry insanos, um forte vento — 
quase um vendaval — soprou do oceano e levou as nuvens com ele. A ci-
dade despertou um dia com um céu brilhante como lâmina azul e um sol 
que transformava a baía em ouro de manhã e fogo branco à tarde. O senso 
de letargia se fora. Nos campos de batata, os carros rolavam com novo 
vigor. No Coração Verde, um exército de mulheres começava mais uma 
vez a forrar com flores o pódio em que Jamie McCann e Susan Delgado 
seriam aclamados Moço e Moça da Colheita daquele ano. 

Na parte da Baixa mais próxima da Casa da Prefeitura, Roland, Cu-
thbert e Alain avançavam com renovada determinação, contando os cava-
los que corriam com a marca do Baronato nos lombos. Os céus brilhantes 
e fortes ventos enchiam-nos de energia e disposição e, por um período de 
dias (três ou quatro, talvez), galoparam juntos num clima de entusiasmo, de 
brincadeiras e risos, a velha camaradagem restaurada. 

Num desses dias brilhantes e ensolarados, Eldred Jonas saiu do es-
critório do xerife e subiu a rua do Monte em direção ao Coração Verde. 
Naquela manhã, estava livre de Depape e Reynolds (eles tinham ido juntos 
até a rocha Rolando, à procura dos emissários de Latigo, que já deviam 
estar chegando). O plano de Jonas era simples: beber um copo de cerveja 
no pavilhão e observar os preparativos que ocorriam ali: a abertura dos 
aceiros, a colocação de feixes de lenha para a fogueira, as discussões sobre 
como armar os suportes que disparariam os fogos de artifício, as senhoras 
enchendo de flores o palco onde a Moça e o Moço daquele ano seriam 
apresentados para a veneração da cidade. Talvez, Jonas pensou, pudesse 
ficar com uma formosa moça das flores durante uma ou duas horas de di-
versão. Deixava estritamente a cargo de Roy e Clay o sustento das putas do 
salão, mas uma jovem e fresca moça das flores, de uns 17 anos, era coisa 
diferente. 

A dor em seu quadril fora embora juntamente com o tempo úmido; 
as passadas dolorosas, trôpegas da última semana tinham voltado a ser um 



simples movimento coxo. Talvez uma ou duas cervejas ao ar livre fossem 
suficientes, mas a idéia de uma garota não abandonava de todo sua cabeça. 
Jovem, de pele clara, de seios empinados. Novinha, hálito doce. Novinha, 
lábios doces... 

— Sr. Jonas? Eldred? 
Ele se virou, sorrindo, para a dona da voz. Não uma etérea moça 

das flores com olhos arregalados, úmidos, e boca entreaberta, mas uma 
mulher magra, entrando no final da meia-idade: peito chato, bunda caída, 
lábios contraídos e pálidos, cabelo tão grudado no couro cabeludo que pa-
recia se confundir com ele. Só os olhos grandes correspondiam a seus de-
vaneios. Acho que fiz uma conquista, Jonas pensou sardonicamente. 

— Ora, Cordelia! — disse estendendo os braços e pondo a mão dela 
no meio das suas. — Como está bem esta manhã! 

Com um colorido leve tomando conta das faces, Cordelia riu um 
pouco. Por um momento aparentou 45 anos e não 60. E ela não tem 60, Jo-
nas pensou. As rugas ao redor da boca e as olheiras... só estão surgindo agora. 

— É muito gentil — disse ela —, mas não me sinto assim. Não te-
nho dormido e mulheres da minha idade, quando não dormem, envelhe-
cem rapidamente. 

— Lamento ouvir que está dormindo mal — disse ele. — Mas agora 
que o tempo mudou, talvez... 

— Não é o tempo. Posso conversar com você, Eldred? Pensei e 
pensei, e você é a única pessoa a quem eu me atreveria a recorrer em busca 
de conselho. 

O sorriso dele se ampliou. Colocou a mão dela sobre o braço e co-
briu-a com sua própria mão. Agora o vermelho no rosto de Cordelia era 
como fogo. Com todo aquele sangue na cabeça, poderia falar horas a fio. E 
Jonas desconfiou que cada palavra seria interessante. 
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Com mulheres de uma certa idade e temperamento, o chá era mais eficien-
te que o vinho quando se tratava de soltar a língua. Jonas desistiu dos pla-
nos para uma cerveja (e talvez uma moça das flores) sem pensar duas ve-
zes. Fez sai Delgado sentar-se num canto ensolarado do pavilhão do Cora-
ção Verde (não longe da pedra vermelha que Roland e Susan tão bem co-
nheciam) e pediu um grande bule de chá; bolos, também. Ficaram obser-
vando os preparativos para a Feira da Colheita enquanto esperavam a co-
mida e a bebida. No parque banhado de sol havia muito barulho de marte-
los e serras, assim como gritos e explosões de riso. 

— Todos os dias de feira são agradáveis, mas os da Colheita fazem 
todos nós voltarmos aos tempos de criança, não acha? — perguntou Cor-
delia. 

— Sim, de fato — disse Jonas, que não se sentira como criança 
mesmo na época em que ainda era uma. 

— O que eu mais gosto é a fogueira — disse ela, olhando para a 
grande pilha de ripas e tábuas que ia se erguendo na extremidade do par-
que, obliquamente ao palco. Lembrava uma grande tenda feita de madeira. 
— Adoro quando as pessoas da cidade trazem os espantalhos e os atiram 
ali. É uma coisa bárbara, mas sempre me dá um incrível arrepio de felicida-
de. 

— Ié — disse Jonas, achando que o arrepio não seria o mesmo se 
ela soubesse que três dos espantalhos que seriam atirados aquele ano na 
fogueira da Noite da Colheita eram capazes de cheirar como porcos e gri-
tar como harpias quando começassem a arder. Se sua sorte não o tivesse 
abandonado, quem mais gritaria seria o de olhos azul-claros. 

O chá e os bolos chegaram e Jonas não chegou sequer a dar uma 
olhada nos seios da moça que se curvou para servi-los. Só tinha olhos para 
a fascinante sai Delgado, com seus pequenos movimentos de agitação e 
olhar estranho, desesperado. 

Quando a moça se foi, ele serviu o chá, pousou o bule no suporte e 
tornou a cobrir a mão de Cordelia com a sua. 

— Agora escute, Cordelia... — disse no seu tom mais cálido. — 



Estou vendo que alguma coisa a perturba. Tire-a da cabeça. Tenha confi-
ança no amigo Eldred. 

Os lábios dela se contraíram de tal forma que quase desapareceram, 
mas nem mesmo esse esforço pôde fazê-los parar de tremer. Os olhos se 
encheram de lágrimas, atolaram-se nelas, deixaram-nas derramar. Eldred 
pegou o guardanapo e, debruçando-se sobre a mesa, enxugou-as. 

— Me conte — pediu em voz suave. 
— Vou contar. Tenho de desabafar com alguém, senão enlouqueço. 

Mas tem de me prometer uma coisa, Eldred... 
— É claro, minha querida. — Ele a viu corar mais furiosamente que 

nunca ante aquela inofensiva palavra de afeição. Apertou-lhe a mão. — 
Qualquer coisa. 

— Não vai dizer nada a Hart. Também não àquele chanceler, àquela 
nojenta coisa grudenta, mas principalmente não ao prefeito. Se minhas 
suspeitas têm fundamento e Hart vier a descobrir, ela poderia ser mandada 
para oeste! — O final da frase foi quase um gemido, como se Cordelia, 
pela primeira vez, percebesse aquilo como um risco real. — Podia despa-
char a nós duas para o oeste! 

— Nem uma palavra ao prefeito Thorin — disse Jonas mantendo o 
sorriso simpático. — Nem uma palavra a Kimba Rimer. Prometo. 

Por um momento achou que ela não teria coragem de começar... 
não ia conseguir. Então, numa voz baixa, arfante, que soava como roupa 
rasgada, Cordelia disse uma única palavra. 

— Dearborn. 
Ele sentiu o coração dar um pulo quando o nome que tanto circula-

va em sua mente passou pelos lábios dela. Embora continuasse a sorrir, 
Jonas não pôde reprimir um súbito e forte espremer de dedos que a fez 
estremecer. 

— Desculpe — disse ele. — É que você me assustou um pouco. 
Dearborn... Um rapaz de certa reputação, mas não tenho certeza se é real-
mente digno de confiança. 

— Meu medo é que tenha andado com minha Susan. — Agora era a 



vez dela de apertar os dedos de Jonas, mas ele não se importou. Na reali-
dade, praticamente nem sentiu. Continuou a sorrir, esperando parecer 
menos estupefato do que se sentia. — Que tenha andado com ela... como 
um homem com uma mulher. Ah, como isto é horrível! 

Cordelia chorou com silenciosa amargura, dando breves espiadas ao 
redor para se certificar de que não estavam sendo observados. Jonas vira 
coiotes e cães selvagens parados na frente de seus jantares fedorentos que 
olhavam ao redor exatamente daquele jeito. Esperou que abrandasse a so-
brecarga no sistema nervoso; queria vê-la calma; incoerência não ajudaria 
em nada. Ao ver as lágrimas se soltando, estendeu-lhe uma xícara de chá. 
— Beba isto. 

— Sim. Obrigada. — O chá ainda fumegava, mas ela o tomou avi-
damente. A velha garganta deve ser forrada com ardósia, Jonas pensou. Ela pou-
sou a xícara. Enquanto Jonas a servia novamente de chá, Cordelia usou o 
panuelo rendado para quase esfregar as lágrimas do rosto. 

— Não gosto dele — disse Cordelia. — Não gosto, não confio nele, 
em nenhum daqueles três com suas ridículas mesuras do Mundo Interior, 
olhos insolentes e modos estranhos de falar, mas particularmente não nele. 
Se alguma coisa resvalou entre os dois, e é exatamente o que eu temo, a 
responsabilidade é dela, não é? É a mulher, afinal, que tem de se opor aos 
impulsos animais. 

Jonas se inclinou sobre a mesa, olhando-a com calorosa simpatia. 
— Me conte tudo, Cordelia. Ela contou. 
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Rhea gostava de tudo que se relacionava à bola de cristal, mas do que mais 
gostava era do modo como a bola infalivelmente mostrava as pessoas nos 
momentos mais baixos. Jamais, em seus espaços rosados, viu uma criança 



consolando outra após uma queda no recreio, um marido cansado com a 
cabeça no colo da esposa ou um casal de velhos tomando vagarosamente 
seus pratos de sopa no final do dia; ao que parecia, estas coisas tinham tão 
pouco interesse para o globo de vidro quanto para ela própria. 

Em compensação, vira atos de incesto, mães batendo nos filhos, 
maridos espancando as esposas. Vira uma gangue de garotos na zona oeste 
da cidade (Rhea teria achado divertido saber que aqueles arrogantes garo-
tos de oito anos chamavam-se a si mesmos de Caçadores do Grande Cai-
xão) ocupada em atrair cães perdidos com um osso e depois cortar-lhes as 
caudas para se divertirem. Vira roubos e pelo menos um assassinato: um 
vagabundo que esfaqueara um companheiro com um forcado após uma 
discussão trivial. Isso acontecera na primeira noite chuvosa. O corpo, no 
entanto, continuava se desfazendo numa vala ao lado da Grande Estrada 
Oeste. Estava coberto com uma camada de palha e mato. Talvez fosse 
descoberto antes que as tempestades de outono viessem concluir outro 
ano; talvez não. 

Viu também de relance Cordelia Delgado e aquele atirador, Jonas, 
sentados no Coração Verde, numa das mesas do lado de fora. Conversa-
vam sobre... bem, é claro que não sabia, sabia? Mas era fácil ver a expres-
são nos olhos de puta da solteirona. Estava totalmente apaixonada por Jo-
nas, sem dúvida, com todo aquele rosado na cara. Toda quente e desman-
chada por causa de um projeto vagabundo e fracassado de pistoleiro. Era 
cômico, ié, e Rhea achou que, de vez em quando, ia dar uma olhada nos 
dois. Provavelmente seria muito divertido. 

Após mostrar Cordelia e Jonas, a bola de cristal escureceu mais uma 
vez. Rhea tornou a colocá-la na caixa, tomando muito cuidado com a tran-
ca. Ver Cordelia na bola tinha lhe trazido à memória a questão inacabada 
com a rameira de sua sobrinha. Que Rhea ainda não tivesse concluído o 
assunto era irônico, mas compreensível — assim que descobrira como 
conduzir a carruagem da jovem sai, a mente e as emoções de Rhea tinham 
voltado a se acomodar, as imagens da bola tinham reaparecido e, fascinada 
por elas, Rhea havia temporariamente esquecido que Susan Delgado estava 



viva. Agora, no entanto, lembrava-se do plano. Pôr o gato entre os pom-
bos. E por falar de gatos... 

— Musty! Uuu-ruu, Musty, onde você está? 
O gato veio ondulando da pilha de lenha, os olhos brilhando na po-

eirenta obscuridade da cabana (Rhea havia puxado as persianas quando o 
tempo tornou a melhorar), a cauda bifurcada oscilando. Pulou para o colo 
dela. 

— Tenho uma pequena missão para você — disse ela, curvando-se 
para lamber o gato. O gosto fascinante do pêlo de Musty encheu sua boca 
e garganta. 

Musty ronronou e arqueou as costas contra os lábios dela. Para um 
gato mutante de seis pernas, a vida era boa. 
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Jonas se livrou de Cordelia logo que pôde — não tão depressa quanto teria 
gostado, pois tinha de manter o bico do varapau adoçado. Ela ainda podia 
ser útil. No fim da conversa, dera-lhe um beijo no canto da boca (o que a 
fez ficar tão violentamente vermelha que ele chegou a pensar numa con-
vulsão) e disse a ela que ia fazer uma sondagem da situação que tanto a 
afligia. 

— Mas discretamente! — disse Cordelia, alarmada. 
Sim, disse Jonas, caminhando com ela para casa. Seria discreto; a 

discrição era sua segunda natureza. Sabia que Cordelia não ia — não podia 
— dormir tranqüila até saber da verdade, mas ele achava que a coisa podia 
se reduzir a uma mera aparência. Adolescentes exageravam nas emoções, 
não era? E se a moça sentisse que a tia estava com medo de alguma coisa, 
podia muito bem alimentar-lhe os medos em vez de aplacá-los. 

Cordelia parara junto à cerca de pontas brancas que separava seu 
jardim da rua. Uma expressão de sublime alívio tomara conta de seu rosto. 
Jonas achou que parecia uma mula com o lombo arranhado por um galho 



pontudo. 
— Ora, eu não tinha pensado nisso... mas é provável, não acha? 
— Bastante provável — Jonas dissera —, mas mesmo assim vou 

dar uma olhada na coisa com todo o cuidado. Melhor prevenir do que re-
mediar. — Tornou a beijar-lhe o canto da boca. — E não vou fazer qual-
quer comentário com o pessoal de Seafront. Nem uma palavra. 

— Obrigada, Eldred! Ah, obrigada! — E ela o abraçara antes de 
correr para dentro, os seios minúsculos pressionando como pedra a frente 
da blusa. — Afinal, talvez eu durma esta noite! 

Talvez ela dormisse, mas Jonas duvidava que ele fosse conseguir. 
De cabeça baixa e com as mãos entrelaçadas atrás das costas, cami-

nhou para o estábulo Hookey, onde guardava o cavalo. Um grupo baru-
lhento de garotos subia correndo o outro lado da rua; dois deles sacudiam 
caudas cortadas de cachorro com sangue ainda grudado nas pontas. 

— Caçadores de Caixão! Somos Caçadores do Grande Caixão assim 
como você! — gritou imprudentemente um deles em sua direção. 

Jonas puxou o revólver e apontou-o para o grupo. Aconteceu num 
relance. Por um momento, os garotos o viram, aterrados, como ele real-
mente era: com os olhos em chama e os lábios totalmente repuxados dos 
dentes, Jonas surgia como um lobo de pêlo branco em roupas de homem. 

— Sumam daqui, seus putos! — ele rosnou. — Sumam antes que eu 
faça vocês saírem voando de seus sapatos e dê a seus pais motivos para 
celebrar! 

Por um instante, ficaram todos imóveis e então, de repente, saíram 
correndo em bando e gritando. Um deles deixara para trás seu troféu: a 
cauda de cachorro estava caída na calçada de tábuas como um horrível pe-
daço de corda. Jonas fez uma careta vendo aquilo, pôs o revólver no col-
dre, entrelaçou novamente as mãos atrás das costas e continuou a andar. 
Lembrava um pároco meditando sobre a natureza dos deuses. E o que, em 
nome dos deuses, ele estava fazendo, implicando com um bando de pe-
quenos diabos como aqueles? 

Você está transtornado, pensou. Está muito preocupado. 



Estava preocupado, sem dúvida. As suspeitas da velha prostituta 
sem tetas o haviam de fato transtornado muito. Não por causa de Thorin 
(no que lhe dizia respeito, Dearborn poderia foder a garota na praça da 
cidade em pleno meio-dia no Dia da Feira da Colheita), mas porque aquela 
coisa sugeria que Dearborn podia estar brincando mais com ele do que 
parecia. 

Já se esgueirou uma vez por trás de você, não é? E você jurou que jamais ia 
acontecer de novo. Mas se está brincando com aquela moça, ele já lhe passou a perna de 
novo. Não foi? 

Ié, como diziam naquelas terras. Se o garoto teve a impertinência de 
começar um caso com a futura concubina do prefeito e o incrível descara-
mento de levá-lo adiante, o que restaria da imagem de Jonas? Um desafio 
feito por três pirralhos do Mundo Interior, que parecerão cada vez mais 
capazes de fazer qualquer coisa com as mãos desarmadas e a mais perfeita 
naturalidade. 

Já os subestimamos uma vez e eles acabaram nos ridicularizando, Clay tinha 
dito. Não quero que aconteça de novo. 

Será que alguma coisa já acontecera de novo? O que, na realidade, 
Dearborn e seus amigos sabiam? O que tinham descoberto? E a quem ti-
nham contado? Quem sabe Dearborn não bicara a escolhida do prefeito... 
para mostrar uma façanha que o colocasse à frente de Eldred Jonas... que o 
colocasse à frente de todos... 

— Bom-dia, sai Jonas — disse Brian Hookey. Brian sorria larga-
mente, quase se ajoelhando diante de Jonas com seu sombrero espremido 
contra o peito largo de ferreiro. — Não quer um copo de graf, sai? Estou 
completando o resto do trabalho na forja e... 

— Tudo que quero é o meu cavalo — disse Jonas laconicamente. — 
Traga-o logo e pare de me enrolar. 

— Ié, logo terá o animal, obrigado pela compreensão, sai. — Afas-
tou-se rapidamente para cumprir sua promessa. Deu ainda uma olhada 
nervosa para trás, sorrindo pelo ombro para se certificar de que não ia le-
var uma bala pelas costas. 



Dez minutos depois Jonas rumava para oeste pela Grande Estrada. 
Sentia um ridículo mas forte desejo de colocar o cavalo a galope e deixar 
toda aquela loucura para trás: Thorin, o conquistador envelhecido; Roland 
e Susan, com aquele piegas amor adolescente; Roy e Clay, com suas mãos 
rápidas e cérebros lentos; Rimer, com suas ambições; Cordelia Delgado, 
com as fantasmagóricas visões dos dois garotos em algum vale florido, ele 
provavelmente recitando poesias, ela preparando uma guirlanda de flores 
para sua testa. 

Ocasionalmente, quando a intuição falava mais forte, deixava coisas 
para trás; muitas coisas. Mas daquela vez não daria as costas. Jurara se vin-
gar dos pirralhos e, embora tivesse quebrado um punhado de promessas 
feitas a outras pessoas, jamais quebrava as que fazia a si próprio. 

E havia John Farson a considerar. Jonas nunca conversara pessoal-
mente com o Homem Bom (e nem queria; diziam que Farson era ostensiva 
e perigosamente insano), mas já negociara com George Latigo, que era 
quem provavelmente estaria liderando a tropa de homens de Farson, que 
poderia chegar de uma hora para outra. Latigo é quem contratara os Caça-
dores do Grande Caixão, pagando, adiantado, uma enorme quantia em di-
nheiro (que Jonas ainda não repartira com Reynolds e Depape) e prome-
tendo despojos de guerra ainda maiores se as principais forças da Confe-
deração fossem varridas das montanhas Shavéd. 

Latigo era um verme de bom tamanho, sem dúvida, mas nada que se 
comparasse ao tamanho dos vermes que tinha por trás. Contudo, nenhuma 
grande recompensa era conseguida sem risco. Se entregassem os cavalos, 
os bois, as carroças de vegetais frescos, a carne, o petróleo, o globo de 
cristal — principalmente o globo —, tudo correria bem. Se fracassassem, 
era muito provável que suas cabeças acabassem servindo aos arremessos de 
Farson e auxiliares em jogos noturnos de pólo. Isso podia acontecer, e Jo-
nas sabia. Sem dúvida, um dia ia de fato acontecer. Mas quando sua cabeça 
finalmente deixasse de acompanhar os ombros, o divórcio não seria cau-
sado por animais como Dearborn e amigos, não importa de que tronco no-
bre fossem descendentes. 



Mas se ele está tendo um caso com o petisco de outono de Thorin... se foi capaz 
de manter um segredo desses, que outros estará guardando? Talvez ele esteja jogando 
castelos com você. 

Se assim fosse, não ia jogar por muito tempo. Da primeira vez que o 
jovem Sr. Dearborn enfiasse o nariz pela Hillock, Jonas estaria lá para ar-
rancá-lo com um tiro. 

Naquele momento, a questão era para onde ir primeiro. Ao Barra K, 
para dar uma boa e profunda olhada nos alojamentos dos garotos? Era 
possível; estavam os três na Baixa, contando os cavalos do Baronato. Mas 
não era por causa de cavalos que ele poderia ficar sem a cabeça, certo? 
Não, desde que o Homem Bom entrara na coisa, os cavalos eram apenas 
uma pequena atração a mais. 

Jonas acabou resolvendo ir para a Citgo. 
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Primeiro verificou os caminhões-tanques. Estavam exatamente onde de-
viam estar: alinhados numa fileira regular, ocultos pela nova camuflagem e 
com as novas rodas prontas para rodar quando fosse a hora. Alguns dos 
ramos de pinheiros que cobriam os veículos estavam ficando amarelos nas 
pontas, mas as recentes pancadas de chuva tinham mantido a maioria deles 
admiravelmente verdes. Jonas não via pontos apodrecidos na camuflagem. 

Depois subiu no morrote, caminhando ao lado do oleoduto e pa-
rando para descansar com uma freqüência cada vez maior; quando atingiu 
o portão enferrujado entre a encosta e a refinaria, sua perna ruim o casti-
gava severamente. Examinou o portão, franzindo a testa ante as manchas 
nas grades de cima. Podiam nada significar, mas Jonas achou que alguém 
poderia ter escalado o portão em vez de se arriscar a abri-lo e vê-lo cair de 
seus encaixes. 

Passou a hora seguinte rodando em volta das torres de perfuração, 
dando atenção toda especial àquelas que ainda funcionavam, procurando 



qualquer coisa de anormal. Encontrou muitas marcas de pés, mas era im-
possível (especialmente após uma semana chuvosa) compreendê-las com 
um mínimo de precisão. Os garotos do Mundo Interior, aquele feio e pe-
queno bando de pirralhos vindos da cidade grande, podiam ter estado ali, 
assim como Arthur Eld e toda a sua companhia de cavaleiros também po-
diam ter estado ali. A ambigüidade colocava Jonas num péssimo humor, 
como sempre acontecia quando, fora de um tabuleiro de jogo de castelos, 
havia ambigüidade. 

Começou a voltar pelo mesmo caminho por onde viera. Pretendia 
descer a encosta até seu cavalo e cavalgar de volta à cidade. A perna estava 
doendo furiosamente e teve vontade de tomar uma bebida forte para apla-
cá-la. O barracão no Barra K poderia esperar mais um dia. 

Chegou a meio caminho do portão, viu a trilha de mato ligando a 
Citgo à Grande Estrada e suspirou. Não haveria nada naquela pequena 
faixa de estrada, mas agora que tinha chegado até ali, achava que devia 
concluir o trabalho. 

Malandro no fim do trabalho quer beber uma porra qualquer. 
Mas Roland não era o único que às vezes, graças a um treinamento, 

sabia controlar seus desejos. Jonas suspirou, esfregou a perna e voltou para 
a trilha marcada por dois sulcos paralelos. Afinal, parecia que ali havia algo 
para examinar. 

Estava caída numa valeta cheia de mato, a menos de uma dúzia de 
passos do lugar onde a velha estrada se juntava à Grande Estrada. A prin-
cípio, vendo apenas uma forma branca e lisa, achou que fosse uma pedra. 
Então reparou que havia uma abertura redonda e preta que só podia ser 
um buraco de olho. Não era uma pedra; era uma caveira. 

Resmungando, Jonas se ajoelhou e pescou a coisa, enquanto as 
poucas torres que continuavam a bombear rangiam e davam pancadas nas 
suas costas. A caveira de um corvo. Já a tinha visto antes. Diabo, sempre 
tivera mais suspeitas que o resto da cidade. A caveira pertencia ao ho-
mem-espetáculo, Arthur Heath... que, como toda pessoa exibida, precisava 
de seus pequenos objetos de cena. 



— Ele a chamou de vigia — Jonas murmurou. — Às vezes a coloca 
na frente da sela, não é? E às vezes a usa ao pescoço, como um pingente. 
— Sim. O rapaz estava usando aquilo naquela noite no Repouso dos Via-
jantes, quando... 

Jonas encarou o crânio de corvo. Alguma coisa chocalhou lá dentro 
como um último pensamento solitário. Jonas inclinou a caveira, sacudiu-a 
sobre a palma da mão e um fragmento de corrente de ouro caiu. O garoto 
a estivera usando na ponta daquela corrente. A certa altura, a corrente teria 
se rompido, o crânio caíra na vala e sai Heath não tinha se dado ao traba-
lho de procurá-lo. A idéia de que alguém pudesse encontrar o amuleto 
provavelmente jamais lhe passara pela cabeça. Garotos eram pouco aten-
tos. Era espantoso que alguns conseguissem sobreviver até o tempo de 
virarem homens. 

O rosto de Jonas continuou calmo quando ele se ajoelhou para 
examinar o crânio do corvo, mas, apesar da testa sem rugas, jamais se sen-
tira tão furioso em toda a sua vida. Tinham estado lá, sem dúvida... era ou-
tra coisa que, até o dia anterior, não lhe pareceria digna de crédito. Devia 
presumir que tinham visto os caminhões-tanques. Se não fosse pela sorte 
de ter achado aquela caveira, jamais saberia que, camuflados ou não, os 
caminhões podiam ter sido descobertos. 

— Quando eu acabar com eles, as órbitas de seus olhos ficarão tão 
vazias quanto as suas, senhor corvo. Eu mesmo cuidarei de limpá-las. 

Quando ia jogar longe a caveira, mudou de idéia. Ela ainda poderia 
ser útil. Carregando-a com uma das mãos, Jonas começou a voltar para 
onde deixara o cavalo. 
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Coral Thorin desceu a rua Alta em direção ao Repouso dos Viajantes, a 
cabeça com fortes e sonoras pancadas e o coração amargo dentro do peito. 
Acordara há uma hora, mas a ressaca estava tão terrível que tinha a im-



pressão de ter passado a noite inteira em claro. Ultimamente andava be-
bendo demais — quase toda noite — e sabia disso. Em público, no entan-
to, jamais passava de uma ou duas doses (e nunca duplas). Achava que, 
pelo menos até aquele momento, ninguém suspeitava. E como ninguém 
suspeitava, podia continuar. De que outra forma seria possível suportar o 
idiota do irmão? A idiota daquela cidade? E, é claro, o conhecimento de 
que todos os rancheiros da Associação dos Cavaleiros, e pelo menos me-
tade dos grandes proprietários de terra, eram traidores? 

— Foda-se a Confederação — ela sussurrou. — Melhor um pássaro 
na mão... 

Mas teria realmente um pássaro na mão? Alguém ali teria? Manteria 
Farson suas promessas? Promessas feitas por um homem chamado Latigo 
e passadas adiante pelo inimitável Kimba Rimer... Coral tinha suas dúvidas 
se seriam cumpridas; déspotas tinham modos muito convenientes de es-
quecer as promessas, assim como pássaros na mão tinham uma irritante 
mania de beliscar os dedos, fazer cocô na palma e depois voar. Não que 
isso ainda importasse; ela, pelo menos, tinha onde dormir. Além do mais, 
as pessoas sempre bebem, jogam e trepam, independentemente do sujeito 
para quem devem curvar os joelhos ou em cujo nome os impostos são co-
brados. 

Contudo, quando a voz do velho demônio chamado consciência 
murmura, alguns drinques ajudam a deixar os lábios quietos. 

Parou na frente do Fundo de Ajuda Mútua, vendo no alto da rua os 
garotos rindo em suas escadas, pendurando lanternas de papel nos postes e 
fazendo bandeirinhas. Aquelas alegres lanternas seriam acesas na noite da 
Feira da Colheita, enchendo a rua principal de Hambry de uma centena de 
sombras de luz suave, cheia de matizes. 

Por um momento Coral se lembrou da criança que tinha sido, con-
templando com admiração as lanternas de papel colorido, ouvindo os gri-
tos e o estrépito de fogos de artifício, ouvindo a música dançante que vi-
nha do Coração Verde enquanto o pai segurava uma de suas mãos... e 
Hart, o irmão mais velho, segurava a outra. Em sua lembrança, Hart estava 



orgulhosamente usando o primeiro par de calças compridas. 
A nostalgia a dominou, a princípio doce, depois amarga. A criança 

se transformara numa mulher sem graça, que possuía um saloon e um pu-
teiro (para não mencionar uma grande extensão de terras na área da Baixa), 
uma mulher que tinha, ultimamente, como único parceiro sexual o chance-
ler do irmão, uma mulher cujo principal objetivo na vida passara a ser a 
defesa de qualquer coisa que lhe parecesse uma situação segura. Como, 
exatamente, tinham as coisas chegado àquele ponto? A mulher cujos olhos 
ela usava era a última mulher em que a criança de antigamente teria espe-
rado se transformar. 

— Onde eu errei? — perguntava a si mesma e ria. — Ah, meu caro 
Jesus, onde aquela criança perdida, filha do pecado, havia errado? Aleluia, 
senhor! — Achou-se tão parecida com a pregadora que passara pela cidade 
no ano anterior (Pittston era seu nome, Sylvia Pittston) que tornou a rir, 
desta vez quase naturalmente. E continuou a andar para o Repouso um 
pouco mais bem-disposta. 

Sheemie estava do lado de fora, cuidando do que restava de suas 
rosas. Acenou para ela e gritou um cumprimento. Ela também acenou e 
respondeu dizendo alguma coisa. Um bom rapaz aquele Sheemie. Embora 
pudesse ter encontrado facilmente outro auxiliar, estava satisfeita por De-
pape não o ter matado. 

O bar estava quase vazio, mas fortemente iluminado, repleto dos 
clarões dos bicos de gás. Estava limpo também. Sheemie teria esvaziado as 
escarradeiras, mas Coral achava que a mulher gorducha atrás do balcão é 
quem tinha feito todo o resto. A maquiagem não conseguia disfarçar suas 
faces cavadas, os olhos fundos ou o modo como o pescoço começava a 
ficar cheio de dobras (ver aquele tipo de pele de lagarto num pescoço de 
mulher sempre fazia Coral estremecer por dentro). 

Era Pettie, a Trotadora, agora limpando o balcão sob o severo olhar 
vidrado do Brincalhão. Se a deixassem, continuaria a fazer aquilo até Stan-
ley aparecer e tirá-la de lá. Pettie não dissera uma palavra a Coral — sabia 
que não era preciso —, mas seu comportamento deixava suficientemente 



claro o que ia em sua cabeça. Seus dias de putaria estavam chegando ao 
fim. Ela queria desesperadamente trabalhar servindo no balcão. Havia pre-
cedentes, Coral sabia... por exemplo uma mulher que preparava as bebidas 
no Forest Trees, de Pass o’ the River; e houve outra no Glencove, em Ta-
vares, na costa norte. Esta última morrera de varíola. O que Pettie se recu-
sava a entender era que Stanley Ruiz tinha 15 anos a menos que ela e uma 
saúde muito melhor. Ele continuaria servindo drinques embaixo do Brin-
calhão quando Pettie parasse de vez de trotar e começasse a apodrecer 
num túmulo de indigente. 

— Boa-noite, sai Thorin — disse Pettie. E antes que Coral pudesse 
sequer abrir a boca, a puta pousara um copo comprido no balcão e o en-
chera de uísque. Coral olhou abatida para o copo. Será, então, que todo 
mundo já sabia? 

— Não quero isso — protestou. — Por que, em nome do Eld, eu ia 
querer? O sol ainda nem se pôs! Ponha isso de novo na garrafa, pelo amor 
que tem a seu pai, e saia daqui! A quem pensa que vai servir às cinco horas? 
Fantasmas? 

A expressão de Pettie desabou; a pesada camada da maquiagem pa-
receu rachar. Ela pegou o funil embaixo do balcão, enfiou-o no gargalo da 
garrafa e repôs a dose de uísque. Alguma coisa caiu no balcão apesar do 
funil; suas mãos gorduchas (agora sem anéis; já há muito os anéis tinham 
sido trocados por comida no mercado do outro lado da rua) estavam tre-
mendo. 

— Desculpe, sai. Sinto muito. Eu só estava... 
— Pouco me importa o que estava fazendo — disse Coral voltando 

um olho vermelho para Sheb, que estivera sentado no banquinho do piano 
folheando uma velha partitura. Agora já olhava para o balcão com o queixo 
caído. — E o que você está olhando, seu velho sapo? 

— Nada, sai Thorin. Eu... 
— Então vire a cara para outro lado. Leve esta leitoa com você. 

Dê-lhe um amasso, o que acha? Vai ser bom para a pele dela. Pode inclu-
sive ser bom para você. 



— Eu... 
— Saiam daqui! Estão surdos? Vocês dois! 
Em vez de ir para seus cubículos no andar de cima, Pettie e Sheb 

foram para a cozinha, mas para Coral deu no mesmo. Podiam ir para o 
inferno que para ela não faria diferença. O importante é que ficassem longe 
de sua pobre cara. 

Foi para trás do balcão e olhou ao redor. Dois homens jogando car-
tas numa das pontas. Aquele Reynolds criador de caso observava os dois e 
tomava uma cerveja. Havia outro homem na outra ponta do balcão, mas 
estava olhando para o espaço, perdido em seu próprio mundo. Ninguém 
dava qualquer atenção especial a sai Coral Thorin, mas o que importava se 
dessem? Se Pettie sabia, todos sabiam. 

Ela fez o dedo correr pela poça de uísque no balcão, sugou-o, pas-
sou novamente o dedo, sugou de novo. Agarrou a garrafa, mas antes que 
pudesse se servir, uma monstruosidade em forma de aranha, com olhos 
cinza-esverdeado pulou, silvando, para cima do balcão. Coral gritou e deu 
um passo atrás, deixando a garrafa de uísque lhe cair entre os pés... onde, 
por milagre, não quebrou. Por um momento, achou que sua cabeça é que 
ia estourar... que seu cérebro inchado, latejando, ia simplesmente se esti-
lhaçar como casca de ovo podre. Houve ura estrondo quando o pessoal do 
carteado derrubou a mesa e se levantou. Reynolds puxara o revólver. 

— Naum — ela disse numa voz tremida que mal pôde reconhecer. 
As órbitas dos olhos pulsavam e o coração disparava. As pessoas podiam 
morrer de susto, ela percebia agora. — Naum, cavalheiros, está tudo bem. 

A anomalia de seis pernas em cima do balcão abriu a boca, mostrou 
as garras afiadas e tornou a bufar. 

Coral se abaixou (e quando sua cabeça ultrapassou o nível da cintu-
ra, ela teve de novo certeza que ia explodir), pegou a garrafa, viu que a 
quarta parte do conteúdo ainda estava lá e bebeu diretamente pelo gargalo, 
não mais se importando se alguém a estaria vendo fazer aquilo ou o que 
poderia pensar. 

Como se ouvisse seu pensamento, Musty tornou a bufar. Naquela 



tarde estava usando uma coleira vermelha — nele parecia antes sinistra que 
vistosa. Embaixo da coleira estava enfiado um pedaço de papel branco. 

— Quer que eu dê um tiro nisso? — veio uma voz arrastada. — Se 
quiser, eu atiro. Uma bala e só vão sobrar as garras. — Era Jonas, parado 
junto às portas de vaivém. Embora parecesse tão mal quanto ela, Coral não 
teve dúvida de que ainda podia atirar. 

— Naum. A velha puta transformará todos nós em gafanhotos, ou 
alguma coisa do gênero, se matarmos seu gato de estimação. 

— Que puta? — Jonas perguntou, cruzando o salão. 
— Rhea Dubativo. Rhea da colina Cöos, como a chamam. 
— Ah! Não a puta, a bruxa. 
— Ela é as duas coisas. 
Jonas alisou as costas do gato. Ele se deixou acarinhar e chegou a se 

arquear sob a mão, mas Jonas não repetiu a carícia. O pêlo trazia uma de-
sagradável sensação de umidade. 

— Já pensou em compartilhar essa coisa? — ele perguntou, apon-
tando para a garrafa. — Ê cedo, mas minha perna dói como se tivesse en-
trado no inferno. 

— Sua perna, minha cabeça, tudo acaba doendo. Por conta da casa. 
Jonas ergueu as sobrancelhas brancas. 
— Tenha saúde em dobro, garota. 
Ela estendeu a mão para Musty. O gato tornou a bufar, mas dei-

xou-a tirar o bilhete que trazia sob a coleira. Coral abriu o pedaço de papel 
e leu as cinco palavras ali rabiscadas: 
 

Estou seca, mande o garoto 
 
— Posso ver? — Jonas perguntou. Com o primeiro drinque toma-

do, já aquecendo a barriga, o mundo parecia melhor. 
— Por que não? — Ela passou-lhe o bilhete. Jonas deu uma olhada 

e devolveu. Tinha quase se esquecido de Rhea, o que não era bom. Bem, 



sempre era difícil se lembrar de tudo, não era? Ultimamente, Jonas se sen-
tia menos como atirador contratado que como cozinheiro tentando fazer 
todos os nove pratos de um jantar de gala saírem ao mesmo tempo. Feliz-
mente, a própria megera o lembrara de sua existência. Que os deuses 
abençoassem sua sede. E também a dele, que o fizera chegar ao salão no 
momento certo. 

— Sheemie! — Coral berrou. Ela também podia sentir o uísque 
funcionando; de novo se sentia quase humana. Chegou inclusive a se per-
guntar se Eldred Jonas não estaria interessado numa noite divertida com a 
irmã do prefeito... quem sabe não seria uma boa maneira de passar o tem-
po? 

Sheemie entrou pelas portas de vaivém, mãos encardidas, sombrero 
rosado batendo nas costas na ponta de sua cuerda. 

— Ié, Coral Thorin! Aqui estou! 
O olhar de Coral passou por ele, examinando o céu. Não aquela 

noite, nem mesmo para Rhea; não mandaria Sheemie até lá após escurecer, 
e ponto final. 

— Não é nada — disse ela num tom mais gentil que o habitual. — 
Volte para suas flores e não se esqueça de protegê-las. A geada está vindo. 

Ela virou o bilhete de Rhea e rabiscou uma única palavra no verso: 
 

amanhã 
 

Dobrou o bilhete e entregou-o a Jonas. 
— Enfie embaixo dessa coleira fedorenta, faz isso por mim? Não 

quero encostar aí. 
Jonas fez o que ela pedia. Depois de lhes dispensar uma última 

olhada, esverdeada e selvagem, o gato pulou do balcão e desapareceu sob 
as portas de vaivém. 

— O tempo é curto — disse Coral. Não tinha a menor idéia do que 
realmente queria, mas Jonas assentiu no que pareceu ser uma perfeita 



compreensão. — Se importaria de ir para cima com uma quase embriaga-
da? Sei que já não estou no departamento que atrai os olhares, mas ainda 
posso me tornar muito interessante entre as beiradas da cama. Onde eu 
nunca fico parada. 

Ele avaliou, depois assentiu. Tinha os olhos brilhando. Era magra 
como Cordelia Delgado... mas que diferença, hã? Que diferença! 

— Tudo bem. 
— Me conhecem por gostar de dizer algumas coisas bem sujas... 

Está avisado. 
— Minha querida e distinta senhora, serei todo ouvidos. Ela sorriu. 

A dor de cabeça havia passado. 
— Ié. Aposto que sim. 
— Me dê um minuto. Não saia daqui. — Ele foi para onde estava 

Reynolds. 
— Puxe uma cadeira, Eldred. 
— Acho que não. Deixei uma senhora à espera. 
O olhar de Reynolds se moveu um instante para o balcão. 
— Está brincando. 
— Nunca brinco a respeito de mulheres, Clay. Agora preste atenção 

no que vou dizer. 
Reynolds sentou na vertical, olhos atentos. Jonas estava feliz por 

não ser Depape. Roy fazia o que ele pedia e em geral muito bem, ainda que 
só depois de ele explicar meia dúzia de vezes. 

— Procure Lengyll. Diga a ele que queremos espalhar uma dúzia de 
homens, certamente não menos de dez, lá na refinaria. Bons homens que 
saibam baixar as cabeças e mantê-las baixas, sem desarmar o alçapão antes 
da hora numa emboscada. Diga que Brian Hookey será o responsável. Ele 
tem uma cabeça razoável, e isso é mais do que pode ser dito da maioria das 
pobres coisinhas que temos por aqui. 

Os olhos de Reynolds estavam calorosos e felizes. 
— Espera encontrar os garotos? 
— Já estiveram lá uma vez, talvez voltem. Se assim for, enfrentarão 



um fogo cruzado e tombarão mortos. De imediato e sem avisos. Está 
compreendendo ? 

— Ié! E como a história continua? 
— Ora, a história dirá que estavam interessados nos cami-

nhões-tanques e no combustível — Jonas respondeu com um sorriso tor-
to. — Coisas que tomariam a iniciativa de entregar a Farson, à revelia da 
Confederação. Vamos ser carregados nos ombros da multidão pelas ruas 
da cidade no dia da Colheita. Saudados como os homens que desmascara-
ram os traidores. Cadê o Roy? 

— Voltou à rocha Rolando. Estive com ele ao meio-dia. Roy diz 
que estão vindo, Eldred; diz que quando o vento sopra para leste, consegue 
ouvir cavalos se aproximando. 

— Talvez só esteja ouvindo o que quer ouvir. — Mas desconfiava 
que Depape estivesse certo. O humor de Jonas, no fundo do poço quando 
ele entrou no Repouso dos Viajantes, estava dando uma meia-volta com-
pleta. 

— Logo começaremos a deslocar os caminhões, encontremos ou 
não os garotos por lá. A noite, dois a dois, como animais sendo recolhidos 
às baias. — Deu uma risada. — Mas deixaremos pelo menos um, hã? Co-
mo queijo numa ratoeira. 

— E se os camundongos não vierem? Jonas deu de ombros. 
— De um modo ou de outro, conseguiremos alguma coisa. Preten-

do apertá-los um pouco mais amanhã. Quero vê-los com raiva e quero 
vê-los confusos. Agora continue jogando. Aquela senhora está à minha 
espera. 

— Antes você do que eu, Eldred. 
Jonas sacudiu afirmativamente a cabeça. E achava que, daí a meia 

hora, já teria esquecido completamente a dor na perna. 
— Antes comigo — disse. — Depois ela pode trepar com você 

como sobremesa. 
Avançou para o balcão, onde Coral permanecia com os braços cru-

zados. Ela os abriu e pegou nas mãos dele. Levou a direita para o seio es-



querdo. O mamilo ficou duro sob os dedos. Levou o dedo indicador da 
mão esquerda para a sua boca e mordeu-o levemente. 

— Levamos a garrafa? — Jonas perguntou. 
— Por que não? — disse Coral Thorin. 
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Se ela tivesse ido dormir depois de se embriagar, como fora seu hábito nos 
últimos meses, a quebra do estrado da cama não teria sido capaz de des-
pertá-la... um estouro de bomba não teria sido capaz de despertá-la. Mas, 
embora tivessem levado a garrafa, deixaram-na em paz na mesi-
nha-de-cabeceira do quarto que ela mantinha no Repouso (tinha o tama-
nho de três dos compartimentos das putas colocados juntos); o nível do 
uísque não desceu. Coral se sentia dolorida por todo o corpo, mas a cabeça 
estava clara; e o sexo continuava sendo, sem dúvida, uma coisa boa. 

Jonas estava na janela, contemplando os primeiros traços cinzentos 
da luz do dia e levantando a calça. Um xadrez de cicatrizes cobria suas 
costas nuas. Ela pensou em perguntar quem lhe aplicara chicotadas tão 
selvagens e como conseguira sobreviver, mas achou que faria melhor fi-
cando de boca fechada. 

— Para onde vai agora? — ela perguntou. 
— Acho que vou começar procurando vestígios de certo fato... 

qualquer coisa que sirva para confirmá-lo... E vou ver se encontro um vi-
ra-lata que ainda não tenha perdido a cauda. Depois, sai, acho que não vai 
nem querer saber. 

— Muito bem. — Ela continuou deitada, puxou as cobertas até o 
queixo e sentiu que poderia passar uma semana dormindo. 

Jonas calçou as botas e caminhou para a porta afivelando o cinturão. 
Parou com a mão na maçaneta. Ela o olhava, olhos meio castanhos já qua-
se dominados pelo sono. 

— Nunca tive uma transa melhor — disse Jonas. 



— E, rapaz — disse Coral sorrindo. — Eu também não. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 4 
 

Roland e Cuthbert 
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Roland, Cuthbert e Alain pisaram na varanda da casa-sede do Barra K 
quase duas horas após Jonas ter saído do quarto de Coral no Repouso dos 
Viajantes. O sol já estava bem acima do horizonte. Em geral, não costu-
mavam acordar tarde, mas, como Cuthbert dizia: “Temos uma certa ima-
gem do Mundo Interior a manter. Não de preguiça, mas de descontração.” 
Depois de se espreguiçar, estendendo os braços para o céu num grande Y, 
Roland se curvou e pôs as mãos nos bicos das botas. O que fez suas costas 
estalarem. 

— Detesto esse ruído — disse Alain, parecendo mal-humorado e 
sonolento. Fora, de fato, perturbado a noite inteira por sonhos estranhos e 
premonições, coisas de que só ele dentre os três era vítima. Por causa do 
toque, talvez... com ele o toque sempre fora forte. 

— É por isso que Roland o faz — disse Cuthbert batendo no om-
bro de Alain. — Anime-se, meu amigo! Está bonito demais para ficar tão 
abatido. 

Roland se endireitou e atravessou com os dois o pátio empoeirado 
em direção aos estábulos. A meio caminho, deu uma parada tão súbita que 
Alain quase bateu em suas costas. Roland estava olhando para leste. 

— Ah — ele exclamou num tom engraçado, bestificado. Chegou até 
a sorrir um pouco. 

— Ah? — Cuthbert fez eco. — Ah o quê, grande líder? Ah, alegria, 
vou me encontrar com a perfumada e misteriosa senhora ou ah, maldição, 
será que vou ter de trabalhar um dia interminável com meus fedorentos 
companheiros? 

Alain baixou os olhos para suas botas, novas e desconfortáveis 
quando deixaram Gilead, e agora alargadas, arranhadas, um pouco gastas 
nos saltos e macias como sempre foram os calçados de trabalho. Às vezes 
olhar para elas era melhor do que olhar para seus amigos. Naqueles dias 



havia sempre uma ríspida implicância no que Cuthbert dizia; a velha dispo-
sição para a brincadeira fora substituída por um certo tom mesquinho e 
desagradável. Alain continuava achando que Roland ia soltar faísca com 
alguma tirada de Bert, como aço atingido por uma pederneira afiada, e ia 
derrubá-lo com um soco. Em certo sentido, Alain quase tinha vontade que 
isso acontecesse. Deixaria a atmosfera mais clara. 

Mas não a atmosfera daquela manhã. 
— Só ah — disse Roland em voz baixa, sem parar de andar. 
— Peço seu perdão, pois sei que não quer ouvir certas coisas, mas 

ainda tenho mais uma palavrinha a dizer sobre os pombos — disse Cuth-
bert enquanto selavam as montarias. — Ainda acredito que uma mensa-
gem... 

— Vou lhe fazer uma promessa... — Roland começou, sorrindo. 
Cuthbert o encarou com alguma desconfiança. 

— Ié? 
— Se amanhã de manhã você ainda quiser mandar alguma coisa pe-

los pombos, vamos mandar. O pombo que você escolher será mandado 
para oeste, para Gilead, com uma mensagem ditada por você amarrada na 
pata. O que me diz, Arthur Heath? Estamos combinados? 

Por um instante, Cuthbert olhou-o com uma suspeita que feriu o 
coração de Alain. Depois ele também sorriu. 

— Combinados — disse. — Obrigado. 
E então Roland disse uma coisa que Alain achou estranha e fez 

aquela sua parte presciente tremer de inquietação. 
— Não me agradeça ainda. 
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— Não quero ir lá, sai Thorin — disse Sheemie. Uma expressão que não 
lhe era habitual enrugara seu rosto normalmente sereno; a testa franzida 



sugeria perturbação e temor. — É uma mulher assustadora. Assustadora 
como uma velha ursa, pois é. Tem uma verruga no nariz, bem aqui. — Pôs 
o polegar na ponta do próprio nariz, que era pequeno, liso e bem delinea-
do. 

Coral, que ainda na véspera poderia ter arrancado a cabeça de quem 
hesitasse a lhe obedecer, mostrava-se agora extraordinariamente paciente. 

— É verdade — disse. — Mas, Sheemie, ela pediu especialmente 
por você, e ela dá gorjetas. Você sabe que dá. E boas gorjetas. 

— Não vão ajudar se ela me transformar num besouro — disse 
Sheemie num tom mal-humorado. — Besouros não gastam moedas. 

Não obstante, ele se deixou levar para onde Caprichoso, o jumento 
de carga da estalagem, estava amarrado. Barkie já colocara duas pequenas 
barricas no lombo do animal. Uma delas, cheia de areia, ia apenas para 
equilibrar a outra, que continha uma tirada recente do graf, de que Rhea 
tanto gostava. 

— O Dia da Feira está chegando — disse Coral num tom animado. 
— Faltam menos de três semanas agora. 

— Ié. — Sheemie pareceu mais feliz ouvindo aquilo. Tinha verda-
deira adoração pelos dias de feira: gostava das luzes, dos fogos, da dança, 
dos jogos, do riso. Quando chegava o Dia da Feira, todo mundo era feliz e 
ninguém falava coisas ruins. 

— Um rapaz com moedas no bolso sem dúvida vai se divertir muito 
na feira — disse Coral. 

— Isso é verdade, sai Thorin. — Sheemie sugeria alguém que tivesse 
acabado de descobrir um dos grandes princípios da vida. — Ié, verdade 
verdadeira, pois é. 

Coral pôs a corda do Caprichoso na palma da mão de Sheemie e 
fechou-lhe os dedos sobre ela. 

— Faça uma boa viagem, rapaz. Seja educado com a velha gralha, 
faça sua melhor mesura... e tenha a máxima atenção para descer a colina 
antes de escurecer. 

— Bem antes, ié — disse Sheemie, tremendo ante o simples pensa-



mento de estar no alto da Cöos após o cair da noite. — Bem antes, tão 
certo quanto um pão é diferente de um peixe. 

— Bom rapaz. — Coral o viu partir, o sombrero rosado enfiado na 
cabeça, a corda na mão, puxando o resmungão e velho jumento de carga. 

E enquanto ele desaparecia na lombada da primeira e suave colina, 
Coral tornou a dizer: 

— Bom rapaz. 
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Deitado de bruços no mato alto, junto à crista de uma colina, Jonas deixara 
passar uma hora depois de ver os pirralhos partirem do Barra K. Só então 
atingiu a crista e avistou-os, três manchas a uns 6 quilômetros de distância 
na encosta marrom. A caminho de cumprirem seu dever diário. Nenhum 
indício de que suspeitassem de alguma coisa. Eram mais espertos do que 
de início acreditara... mas de modo algum tão espertos quanto achavam 
que eram. 

Avançou até chegar a uns 400 metros do Barra K — que, tirando o 
barracão e o estábulo, era um rescaldo de incêndio sob o sol forte daquele 
dia de início de outono — e amarrou o cavalo num bosque de choupos 
que cresciam ao redor da fonte que servia à casa. Ali os garotos tinham 
deixado roupa lavada secando. Jonas puxou as calças e camisas dos ramos 
baixos onde tinham sido penduradas, fez uma pilha, mijou nela e voltou 
para o cavalo. 

O animal bateu enfaticamente no solo quando Jonas tirou a cauda 
de cachorro de um dos alforjes presos na sela. Como se dissesse que estava 
feliz em se livrar daquilo. Jonas também ficaria feliz. A cauda começara a 
emanar um inequívoco aroma. Do outro alforje, ele tirou um pequeno 
frasco com tinta vermelha e um pincel, coisas que tinha conseguido do fi-
lho mais velho de Brian Hookey, que naquele dia consertava a cocheira. Sai 
Hookey, àquela altura, estaria sem dúvida na Citgo. 



Jonas avançou para o barracão sem fazer nenhum esforço para se 
esconder... mesmo porque não havia nada atrás do qual pudesse se escon-
der. E também não havia ninguém de quem se esconder, pois os garotos 
estavam longe. 

Um deles deixara um livro de verdade (Homílias e Meditações, de Mer-
cer) na cadeira de balanço que havia na varanda. Livros pareciam coisas de 
refinada raridade, principalmente nas orlas do Mundo Médio. Fora os 
poucos guardados em Seafront, aquele era o primeiro livro que Jonas via 
desde que chegara a Mejis. Ele o abriu. Numa firme caligrafia de mulher 
estava escrito: Ao meu querido filho, da MÃE que tanto o ama. Jonas rasgou a 
página, abriu o frasco de tinta e mergulhou as pontas dos últimos dois de-
dos lá dentro. Sujou a palavra MÃE com o terceiro dedo, depois, usando a 
unha do dedo mínimo como caneta improvisada, escreveu BOCETA so-
bre MÃE. Prendeu a folha num prego enferrujado, num ponto onde não 
deixaria de ser vista. Depois rasgou o livro e pisou nos pedaços. A qual 
deles pertenceria? Esperava que fosse de Dearborn, mas isso realmente 
não importava. 

A primeira coisa em que Jonas reparou ao entrar na casa foram os 
pombos, arrulhando nas gaiolas. Achava que podiam estar usando um he-
liógrafo para mandar suas mensagens, mas pombos! Incrível! Tornava tudo 
ainda mais espantoso! 

— Vou cuidar de vocês daqui a pouco — disse ele. — Tenham pa-
ciência, queridos; belisquem e caguem enquanto podem. 

Olhou em volta com alguma curiosidade, o arrulho suave dos 
pombos captado mais baixo pelos ouvidos. Meros garotos ou lordes?, Roy 
perguntara ao velho em Ritzy. O velho dissera que talvez fossem as duas 
coisas. No mínimo, garotos limpos, a julgar pelo modo como conservavam 
seus aposentos, Jonas pensou. Bem-educados. Três camas, todas feitas. 
Três pilhas de coisas no pé de cada cama, pilhas limpas, regulares. Em cada 
pilha encontrou o retrato de uma mãe (ah, que bons garotos que eram) e 
numa delas um retrato de pai e mãe. Tinha esperado achar nomes, docu-
mentos de alguma espécie (até mesmo cartas de amor da garota, quem sa-



be), mas não havia nada do gênero. Garotões ou lordes, eram bastante 
cuidadosos. Jonas tirou os retratos das molduras e despedaçou-os. Espa-
lhou as outras coisas por todos os lados, destruindo o máximo que pôde 
no tempo limitado de que dispunha. Quando achou um lenço de linho no 
bolso de uma calça social, assoou o nariz e passou meticulosamente o len-
ço nas pontas de um par de botas, deixando o catarro verde dar brilho no 
couro. O que podia ser mais irritante... mais exasperante... que a pessoa che-
gar em casa após um dia difícil contando os animais de criação e descobrir 
que um estranho emporcalhara seus objetos pessoais? 

Os pombos estavam nervosos agora; eram incapazes de protestar 
como gralhas ou corvos, mas tentaram esvoaçar quando ele começou a 
abrir as gaiolas. Foi inútil, é claro. Jonas torceu e arrancou a cabeça de um 
por um. Feito isto, depositou um pássaro sob o travesseiro de crina de ca-
da garoto. 

Embaixo de um desses travesseiros, encontrou um pequeno pre-
sente: tiras de papel e uma caneta-tinteiro, sem dúvida usados para a com-
posição de mensagens. Quebrou a caneta e a fez voar pelo aposento. As 
folhas de papel guardou no bolso. Papel era sempre útil. 

Com os pombos silenciados, pôde ouvir melhor. Começou a andar 
lentamente de um lado para o outro no chão de tábuas, cabeça empinada, 
escutando. 
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Quando Alain se aproximou a galope, Roland ignorou o rosto pálido, ten-
so e os olhos muito brilhantes, assustados do garoto. 

— Contei 31 do meu lado — disse —, todos com a marca, coroa e 
escudo do Baronato. E você? 

— Precisamos voltar — disse Alain. — Há alguma coisa errada. E o 
toque. Nunca senti tão claramente. 

— Sua conta? — Roland tornou a perguntar. Em certas ocasiões, 



como era o caso daquela, a capacidade que tinha Alain de usar o toque lhe 
parecia mais irritante que útil. 

— Quarenta. Ou 41, esqueci. E o que isso importa? Removeram o 
que não queriam que contássemos. Roland, você não está me ouvindo? 
Precisamos voltar! Há alguma coisa errada! Há alguma coisa errada no nosso 
rancho! 

Roland olhou de relance para Bert, cavalgando pacificamente a uns 
500 metros deles. Depois, com as sobrancelhas erguidas numa pergunta 
silenciosa, tornou a se virar para Alain. 

— Bert? Ele é insensível ao toque, sempre foi... você sabe disso. Eu 
sou diferente. Você sabe que sou! Roland, por favor! Quem quer que entre 
lá, verá os pombos! Talvez encontre nossos revólveres! — O normalmente 
calmo Alain estava quase chorando em sua excitação e receio. — Se não 
quiser voltar comigo, permita que eu volte sozinho! Me deixe voltar, Ro-
land, pelo amor de seu pai! 

— Pelo amor de seu pai, não quero que volte — disse Roland. — 
Minha conta é 31. A sua é 40. Sim, digamos 40. Quarenta é um bom nú-
mero; isto é, bom como qualquer outro. Agora vamos trocar de lado e 
contar de novo. 

— O que está havendo com você? — Alain perguntou quase num 
murmúrio. Olhava para Roland como se Roland tivesse enlouquecido. 

— Nada. 
— Você sabia! Sabia quando saímos esta manhã! 
— Ah, posso ter visto alguma coisa — disse Roland. — Um reflexo, 

talvez, mas... confia em mim, Al? É tudo que importa, eu acho. Confia em 
mim ou acha que perdi o juízo quando me apaixonei? Como acontece com 
ele. — Roland sacudiu a cabeça na direção de Cuthbert. Roland olhava pa-
ra Alain com um tênue sorriso nos lábios, mas seus olhos estavam distan-
tes e inflexíveis... aquele olhar sobre o horizonte que lhe era típico. Alain se 
perguntou se Susan Delgado já teria visto aquela expressão e, em caso 
afirmativo, o que teria pensado. 

— Confio em você. — Alain estava tão confuso que nem tinha cer-



teza se dizia a verdade ou se mentia. 
— Bom. Então troque de lado comigo. Minha conta é 31, não es-

queça. 
— Trinta e um — Alain repetiu. Ele ergueu as mãos, depois dei-

xou-as cair nas coxas com uma pancada tão forte que sua montaria, nor-
malmente impassível, estendeu as orelhas para trás e sacudiu-as algumas 
vezes. — Trinta e um. 

— Acho que hoje podemos voltar cedo, se isto o satisfaz — disse 
Roland, se afastando. Alain ficou a observá-lo. Ele sempre se perguntava o 
que ia na cabeça de Roland, mas nunca tanto quanto naquele momento. 
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Craque. Craque-craque. 

Lá estava o que Jonas procurava, e justo quando parecia prestes a 
desistir da busca. Esperara encontrar os esconderijos um pouco mais perto 
das camas, mas eles eram espertos, sem dúvida. 

Apoiado num joelho, usou a lâmina da faca para levantar a tábua 
que tinha estalado. Embaixo dela havia três trouxas, todas enroladas com 
tiras de pano de algodão. Essas tiras pareciam úmidas e tinham um cheiro 
forte de óleo de revólver. Jonas pegou as trouxas e desembrulhou cada 
uma delas, curioso para averiguar a qualidade das armas que os rapazes ti-
nham trazido. O resultado do exame seria útil, mas um pouco decepcio-
nante. Duas das trouxas continham revólveres de cinco tiros de um tipo 
então chamado (por nenhuma razão conhecida) “revólver de entalhe”. A 
terceira continha dois revólveres de seis tiros, armas de melhor qualidade 
que as armas de entalhe. De fato, por um momento de tirar o fôlego, Jonas 
achou que tinha encontrado os grandes revólveres de um pistoleiro... com 
verdadeiros canos de aço azulado, cabos de sândalo, calibres torneados à 
mão. Não poderia deixar de se apossar de revólveres assim, não importava 
que custo isso pudesse representar para seus planos. Então viu as coronhas 



comuns, o que não deixou de ser uma espécie de alívio. O desapontamento 
nunca era uma coisa que se procurava, mas às vezes funcionava como 
ótimo meio de clarear a mente. 

Tornou a enrolar os revólveres e colocou-os no lugar, encaixando 
depois a tábua. Uma gangue de filhinhos de papai de Hambry poderia per-
feitamente ter ido até lá, invadido a casa desprotegida e praticado atos de 
vandalismo, jogando contra as paredes o que não pudessem destroçar. Mas 
encontrar um esconderijo como aquele? Não, meu filho. Nada provável. 

Realmente acha que vão acreditar que isto foi feito por baderneiros 
da cidade? 

Talvez; o fato de tê-los subestimado no início não significava que 
devesse dar um giro de 180 graus, passando a superestimá-los. E podia se 
dar ao luxo de não se importar com isso. De um modo ou de outro, iam 
ficar furiosos. Talvez furiosos o bastante para contornar a toda a velocida-
de sua Hillock. Deixando a cautela ser levada pelo vento... e prontos a co-
lher a tempestade. 

Jonas pôs a ponta da cauda de cachorro numa das gaiolas de pom-
bos, onde ela ia parecer uma enorme e ridícula pena. Depois usou a tinta 
para escrever alguns slogans encantadoramente infantis, como 
 

CHUPE meu PAU! 
Fora picões de merda 

 
nas paredes. Então foi embora, parando um instante na varanda para veri-
ficar se ainda estava sozinho no Barra K. Claro que sim. Contudo, por um 
ou dois segundos, ali na ponta da varanda, sentira-se inquieto... como se 
alguém tivesse encontrado seu rastro. Por alguma espécie de telepatia do 
Mundo Interior, talvez. 

Isso existe; você sabe. O toque, é como a chamam. 
Ié, mas era uma ferramenta de pistoleiros, artistas e lunáticos. Não 

de garotos, fossem eles lordes ou apenas pirralhos. 



Jonas voltou para seu cavalo com um passo um tanto rápido, mon-
tou e cavalgou para a cidade. As coisas estavam chegando ao ponto de 
ebulição e havia muito a fazer antes que a Lua do Demônio surgisse cheia 
no céu. 
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A cabana de Rhea, com paredes de pedra e o musgo cobrindo os guijarros 
rachados do telhado, se erguia na última encosta da Cöos. Atrás dela havia 
uma esplêndida vista para noroeste — o pasto Ruim, o deserto, a rocha 
Rolando, a garganta do Parafuso —, mas vistas pitorescas ocupavam o úl-
timo lugar na mente de Sheemie que, não muito depois do meio-dia, con-
duzia cuidadosamente o Caprichoso para o pátio de Rhea. Vinha sentindo 
fome há cerca de uma hora, mas de repente o buraco no estômago havia 
parado de incomodar. Aquele era o lugar do Baronato que mais detestava. 
Detestava até mais que a Citgo, com as grandes torres sempre no ran-
ge-range e naquele pam-pam metálico. 

— Sai? — chamou, entrando com o jumento no pátio. Vendo a ca-
bana tão perto, Capi torceu o nariz, firmou as patas no chão e baixou o 
pescoço, mas quando Sheemie puxou o cabresto ele continuou a andar. 
Sheemie quase lhe pediu desculpas. 

— Senhora? Boa e velha senhora que seria incapaz de matar uma 
mosca? Está aí? Aqui é o amigo Sheemie com seu graf. — Ele sorriu e es-
tendeu a mão livre, palma para cima, mostrando ser totalmente inofensivo, 
mas continuou sem receber nenhuma resposta da cabana. Sheemie sentiu 
as entranhas primeiro se enrascarem, depois darem cãibras. Achou, por um 
momento, que ia fazer cocô na calça como um bebê; depois deixou o ven-
to sair e sentiu-se um pouco melhor. Ao menos nos intestinos. 

Avançou, a cada passo gostando menos do que estava fazendo. O 
pátio era rochoso e o matinho disperso, amarelado, como se a residente da 
cabana tivesse contaminado a própria terra com seu toque. Havia um jar-



dim e Sheemie reparou que os vegetais que ainda cresciam nele (principal-
mente abóboras e chicórias) eram mutações. Então viu o espantalho do 
jardim. Também mutante, uma coisa repelente com duas cabeças de palha 
em vez de uma e, brotando da área do peito, aquela mão calçando uma 
luva de cetim de mulher. 

Sai Thorin jamais conseguirá que eu volte aqui, ele pensou. Nem por todas as 
moedas do mundo. 

A porta da cabana estava aberta. Para Sheemie, ela se parecia com 
uma boca aberta de espanto. Um cheiro úmido e doentio saía de lá. 

Sheemie parou a cerca de 15 passos da casa e, quando Capi bateu 
com o focinho em seu traseiro (como se perguntasse o que estavam fa-
zendo), o garoto deixou escapar um pequeno grito. O som quase o fez 
correr e só exercitando toda a sua força de vontade ele conseguiu manter a 
posição. O dia estava luminoso, mas ali, naquela colina, o sol parecia não 
ter a menor importância. Não era a primeira vez que ia até lá e a colina de 
Rhea nunca lhe fora agradável, mas agora estava pior. Fazia com que se 
sentisse do modo como o som da lúmina o fazia se sentir quando acordava 
e a ouvia no meio da noite. Era como se algo terrível estivesse deslizando 
em sua direção — algo que era todo olhos insanos e garras estendidas, 
vermelhas. 

— S-S-Sai? Tem alguém aí? Sou... 
— Chegue mais perto. — A voz escapara da porta aberta. — Che-

gue até onde eu possa vê-lo, garoto idiota. 
Procurando não gemer nem chorar, Sheemie fez como a voz dizia. 

Teve a sensação de que não voltaria a descer a colina. O Caprichoso talvez, 
mas ele não. Pobre e velho Sheemie, ia acabar no caldeirão. Seria jantar 
naquela noite, sopa no dia seguinte e forneceria frios sortidos até o Fim do 
Ano. Seria assim. 

Continuou o avanço relutante para a soleira da porta de Rhea, per-
nas pouco firmes. Se os joelhos estivessem mais perto um do outro, bate-
riam como castanholas. Já nem sequer se sentia o mesmo. 

— S-Sai? Estou com medo. Sim, estou. 



— Sim, devia estar — disse a voz, ondulando e ondulando no ar, 
escorrendo para o sol como um doentio bafo de fumaça. — Mas isso não 
importa... Só faça o que estou dizendo. Chegue mais perto, Sheemie, filho 
de Stanley. 

Sheemie obedeceu, embora o terror ameaçasse paralisá-lo a cada 
passo. O jumento ia atrás, cabeça baixa. Até ali, Capi tinha grasnado como 
um ganso, grasnado sem parar, mas agora caíra em silêncio. 

— Então aqui está você — sussurrou a voz enterrada naquelas 
sombras. — Aqui está, de fato. 

Ela pisou na luz do sol que penetrava pela porta aberta, estreme-
cendo um instante quando os olhos ficaram ofuscados pela luminosidade. 
Trazia apertada nos braços a barrica vazia de graf. Enroscada em seu pes-
coço, como um colar, estava Ermot. 

Sheemie já vira a cobra antes, e em ocasiões anteriores nunca deixa-
ra de imaginar quantas agonias sofreria antes de morrer se fosse mordido 
pela serpente. Naquele dia não teve estes pensamentos. Em comparação 
com Rhea, Ermot parecia normal. O rosto da velha mulher tinha afundado 
nas bochechas, dando ao resto da cabeça um aspecto de caveira. Manchas 
marrons se acumulavam dos lados do cabelo ralo e sobre a testa saliente, 
como um exército de insetos invasores. Sob seu olho esquerdo havia uma 
ferida aberta e o sorriso mostrava apenas uns dentes restantes. 

— Não gosta da minha aparência, não é? — ela perguntou. — Dá 
um frio em seu coração, certo? 

— N-Não — disse Sheemie e então, como aquela não parecia a 
resposta certa: — Quero dizer, sim! — Deuses, soava ainda pior e ele re-
sumiu bruscamente: — A senhora é bonita, sai! 

Rhea esboçou um riso silencioso e empurrou a barrica vazia para as 
mãos dele quase com força suficiente para fazê-lo cair com o traseiro no 
chão. O toque de seus dedos foi breve, mas suficiente para arrepiar a pele 
do rapaz. 

— Ai de mim — disse ela. — Dizem que a beleza só vale por suas 
ações, não é? Pelo menos a idéia me agrada. Ié, e minha beleza te jogou no 



chão. Quero que levante e traga meu graf, criança idiota. 
— S-Sim, sai! Agora mesmo, saí. — Sheemie pôs a barrica vazia no 

lombo do jumento, amarrou-a e soltou as cordas que sustentavam a nova 
barrica de graf. Tinha plena consciência de que Rhea o observava, o que o 
tornava ainda mais desajeitado. Finalmente conseguiu puxar a nova barrica. 
Ela quase escapou de seu abraço e, por um momento de pesadelo, Sheemie 
achou que a barrica ia cair no chão de pedra e se quebrar, mas ele conse-
guiu retomar o aperto no último segundo. Aproximou-se de Rhea com a 
barrica e teve outro segundo para perceber que ela não estava mais com a 
cobra no pescoço. Logo sentiu a cobra rastejando em suas botas. Ermot 
virava a cabeça para cima, silvando e revelando um duplo conjunto de 
presas num sorriso sinistro. 

— Não faça movimentos bruscos, meu rapaz. Não seria uma coisa 
esperta. Hoje Ermot está mal-humorada. Coloque a barrica do lado de 
dentro, aqui junto à porta. Está pesada demais para mim. Ultimamente não 
tenho comido bem. 

Sheemie se curvou profundamente para pousar a barrica. Faça sua 
melhor mesura, tinha dito sai Thorin, e ele acabou fazendo exatamente isso. 
Fez também uma careta, não se atrevendo a diminuir a pressão nas costas 
com o movimento do pé, pois a cobra continuava nas suas botas. Quando 
ele se endireitou, Rhea lhe estendia um envelope velho e manchado. A aba 
fora selada com uma gota de cera vermelha. Sheemie se arriscou a pensar o 
que podia ter sido jogado na cera para transformá-la numa boa cola. 

— Pegue isto e leve para Cordelia Delgado. Você a conhece? 
— I-Ié — Sheemie conseguiu dizer. — A tia de sai Susan. 
— É isso. — Sheemie estendeu hesitantemente a mão para pegar o 

envelope, mas Rhea o fez recuar um instante. — Você não sabe ler, sabe, 
garoto idiota? 

— Naum. As palavras e as letras não param na minha cabeça. 
— Bom. Cuidado para não mostrar isto a ninguém que saiba ou, 

numa noite dessas, vai encontrar Ermot à sua espera embaixo do traves-
seiro. Eu vejo longe, Sheemie, está prestando atenção? Vejo longe. 



Era apenas um envelope, mas os dedos de Sheemie o acharam pe-
sado e um tanto sinistro, como se fosse feito de pele humana, não de pa-
pel. E que tipo de carta Rhea poderia estar enviando para Cordelia Delga-
do? Sheemie recordou o dia em que vira a cara de sai Delgado toda coberta 
de teias de aranha e estremeceu. A horrenda figura emboscada na porta da 
cabana podia ter sido a criatura que teceu aquelas teias. 

— Se perder a mensagem, eu vou saber — Rhea murmurou. — 
Mostre minha mensagem a outra pessoa e eu vou saber. Lembre-se, filho 
de Stanley, eu vejo longe. 

— Vou ter cuidado, sai. — Talvez fosse melhor se ele realmente per-
desse o envelope, mas ele não ia perder. Sheemie era fraco da cabeça, to-
dos diziam, mas não fraco a ponto de não entender por que fora chamado 
ali: não para entregar uma barrica de graf, mas para receber aquela carta e 
passá-la adiante. 

— Não gostaria de entrar um pouco? — ela sussurrou, logo apon-
tando um dedo para o meio das pernas. — Se eu lhe der um pedaço de 
cogumelo para comer, um cogumelo especial, é claro, vou ficar parecida 
com qualquer pessoa que você imagine. 

— Ah, não posso — disse ele, puxando a calça e mostrando um 
enorme sorriso que sugeria um grito querendo brotar da pele. — Aquela 
minha coisa irritante caiu na semana passada, assim foi. 

Por um momento Rhea ficou de boca aberta. Era uma das poucas 
vezes na vida em que ficara genuinamente surpresa. Então explodiu em 
ásperas rajadas de riso. Segurando a barriga com as mãos engorduradas, 
balançava de um lado para o outro com as risadas. Ermot, sobressaltada, 
fazendo a comprida barriga verde ondular, entrou rapidamente em casa. 
De algum lugar no fundo da cabana, o gato silvou. 

— Vá embora — disse Rhea, ainda rindo. Ela se inclinou para a 
frente e jogou três ou quatro moedas no bolso da camisa de Sheemie. — 
Saia daqui, piradão! E não me fique por aí olhando as flores! 

— Não, sai... 
Antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, a porta bateu com 



tanta força que a poeira deve ter saltado das fendas entre as tábuas do as-
soalho. 
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Roland surpreendeu Cuthbert ao sugerir às duas horas que voltassem ao 
Barra K. Quando Bert perguntou por que, Roland se limitou a sacudir os 
ombros, e não diria mais nada. Bert olhou para Alain e viu uma expressão 
estranha, engraçada no rosto do amigo. 

Quando se aproximaram do barracão, um senso de mau presságio 
tomou conta de Cuthbert. Pararam numa elevação e deram uma olhada no 
Barra K. A porta da casa-sede estava aberta. 

— Roland! — Alain gritou. Estava apontando para o bosque de 
choupos onde ficava a fonte do rancho. As roupas, cuidadosamente pen-
duradas para secar quando partiram, estavam misturadas e espalhadas por 
todo lado. 

Cuthbert desmontou e correu para lá. Pegou uma camisa, cheirou e 
atirou-a longe. 

— Mijaram em cima! — gritou furioso. 
— Vamos — disse Roland. — Vamos ver o que fizeram. 
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Tiveram muita coisa para ver. Como você esperava, pensou Cuthbert, enca-
rando Roland. Depois se virou para Alain, que parecia abatido, mas não 
realmente surpreso. Como os dois esperavam. 

Roland se curvou para um dos pombos mortos e puxou uma coisa 
tão fina que, de início, Cuthbert não conseguiu descobrir o que era. Então 
Roland se aprumou e exibiu a coisa para os amigos. Um fio de cabelo. 



Muito comprido, muito branco. Ele abriu a pinça formada pelo indicador e 
o polegar, deixando o cabelo flutuar para o piso, onde caiu entre os restos 
do retrato da mãe e do pai de Cuthbert Allgood. 

— Se você sabia que aquele velho patife estava aqui, por que não 
voltamos para acabar com a farra? — Cuthbert se ouviu perguntando. 

— Porque não era a hora certa — disse Roland suavemente. 
— Ele teria voltado, se um de nós estivesse no seu lugar, se um de 

nós estivesse disposto a destruir suas coisas. 
— Não somos iguais a ele — disse Roland, ainda suavemente. 
— Vou procurá-lo e lhe arrancar os dentes pela nuca. 
— De modo algum — disse Roland, sempre suavemente. 
Se Berth ouvisse mais uma só palavra sair da boca de Roland desse 

jeito, entraria em fúria. Todos os sentimentos de camaradagem e ka-tet saí-
ram de sua mente, que se encolheu dentro do corpo e ficou de imediato 
incapacitada pela raiva cega. Jonas estivera lá. Jonas havia mijado nas rou-
pas deles, chamado a mãe de Alain de bocetuda, destroçado suas gravuras 
mais preciosas, pintado obscenidades infantis nas paredes, matado os 
pombos. Roland soubera... e não tinha feito nada... e pretendia continuar 
sem fazer nada. Nada além de foder a piranha da moça. Faria muitas vezes 
aquilo, ié, a única coisa que agora lhe importava. 

Mas ela não vai gostar do olhar em seu rosto da próxima vez que você subir na 
sela, Cuthbert pensou. Eu vou cuidar disso. 

Ele encolheu o punho, mas Alain segurou seu pulso. Roland se vi-
rou e começou a recolher as mantas espalhadas, como se a cara furiosa de 
Cuthbert e o punho fechado simplesmente não fossem da sua conta. 

Cuthbert fechou o outro punho e se virou para Alain, pretendendo 
fazer Alain soltá-lo por bem ou por mal, mas a visão do rosto honesto e 
redondo do amigo, tão inocente e abatido, abrandou um pouco o rancor. 
Seu problema não era com Alain. Cuthbert tinha certeza de que Alain sen-
tira que algo ruim estava acontecendo, mas também tinha certeza de que 
Roland o impedira de fazer qualquer coisa até Jonas ter ido embora. 

— Venha comigo — Alain murmurou, pondo o braço em volta do 



ombro de Bert. — Lá para fora. Pelo amor de seu pai, venha. Você tem de 
esfriar a cabeça. Não é o melhor momento para começarmos a brigar entre 
nós. 

— Também não é o melhor momento para os miolos de nosso líder 
irem todos para o seu pau — disse Cuthbert, sem fazer qualquer esforço 
para baixar a voz. Mas na segunda vez que Alain o puxou, Bert consentiu 
em ser levado para a porta. 

Vou segurar minha raiva contra ele mais uma vez, pensou Cuthbert, mas 
acho... sei... que na próxima não vou conseguir. Vou mandar Alain lhe dizer isso. 

A idéia de ter de usar Alain como intermediário entre ele e seu me-
lhor amigo (o reconhecimento de que as coisas tinham chegado a um 
ponto desses) deixou Cuthbert cheio de uma raiva furiosa, desesperada. Da 
porta da varanda, ele se virou para Roland. 

— Ela o transformou num covarde — disse na Língua Superior. 
A seu lado, Alain aspirou ruidosamente o ar. 

De costas para os dois, com os braços cheios de mantas, Roland 
parou como se tivesse virado pedra. Nesse momento, Cuthbert teve certe-
za de que Roland ia se virar e se precipitar em sua direção. Iam lutar, pro-
vavelmente até um deles estar morto, cego ou inconsciente. Provavelmen-
te, o derrotado seria ele, mas Cuthbert não se importava mais. 

Roland, no entanto, não se virou. Em vez disso, se limitou a res-
ponder na mesma língua: 

— Ele veio roubar nossa esperteza e nossa cautela. Com você 
ele teve êxito. 

— Não — disse Cuthbert, voltando a se expressar na língua vulgar. 
— Sei que parte de você realmente acredita nisso, mas não foi o que acon-
teceu. A verdade é que está desnorteado. Você mergulhou numa paixão 
descuidada e transformou a irresponsabilidade numa virtude. Eu... 

— Pelo amor dos deuses, venha! — Alain foi quase ríspido e conse-
guiu puxá-lo da porta. 
 
 



9 
 
Com Roland fora de vista, Cuthbert, mesmo contra a sua vontade, sentiu a 
raiva se deslocar para Alain; estava reagindo como um cata-vento num 
vendaval. Os dois se encararam no umbral ensolarado da porta, Alain pa-
recendo triste e distraído, Cuthbert cerrando os punhos com tanta força 
que os lados das mãos tremiam. 

— Por que está sempre a justificá-lo? Por quê? 
— Lá na Baixa, Roland perguntou se eu confiava nele. Eu disse que 

sim. E é verdade. 
— Então é um tolo. 
— E ele é um pistoleiro. Se diz que temos de esperar mais, vamos 

esperar. 
— É pistoleiro por acaso! É como uma anomalia! Uma mutação! 

Alain o fitou silencioso e chocado. 
— Venha comigo, Alain. Está na hora de acabar com este jogo ma-

luco. Vamos encontrar Jonas e matá-lo. Nosso ka-tet está. rompido. For-
maremos um novo, eu e você. 

— Não está rompido. E se ele se romper, a responsabilidade será 
sua. Se isso acontecer, eu jamais vou perdoá-lo. 

Agora foi Cuthbert quem ficou em silêncio. 
— Vá dar um passeio — Alain continuou —, por que não vai? Um 

longo passeio. Dê a si mesmo tempo de esfriar a cabeça. Muita coisa de-
pende da camaradagem entre nós... 

— Diga isso a ele!. 
— Não, estou dizendo a você. Jonas escreveu uma palavra de insulto 

sobre minha mãe. Eu iria com você para me vingar se achasse que Roland 
não tem razão. Mas não é isso que Jonas quer? Que percamos a cabeça e 
passemos a atacar cegamente, contornando nossa Hillock? 

— Esse raciocínio está certo, mas também está errado — disse Cu-
thbert. Suas mãos iam lentamente relaxando, os punhos se tornando no-
vamente dedos. — Você não entende, e eu não tenho as palavras para ex-



plicar. Se eu disser que Susan envenenou o poço de nosso ka-tet, você me 
chamaria de ciumento. Sim, acho que ela fez isso, embora involuntaria-
mente, inconscientemente. Ela envenenou a mente de Roland e a porta do 
inferno se abriu. Roland sente o calor que vem dessa porta aberta e acha 
que é apenas o fogo de seu sentimento por ela... Mas nós temos de ver 
com mais clareza. Temos de pensar com mais clareza. Por ele, por nós 
mesmos e por nossos pais. 

— Está dizendo que ela é nossa inimiga? 
— Não! Seria mais fácil se fosse. — Cuthbert inspirou profunda-

mente, deixou o ar escapar, inspirou de novo, deixou escapar, inspirou uma 
terceira vez e soltou. A cada vez se sentia um pouco mais razoável, um 
pouco mais controlado. — Não importa. Por enquanto não há mais nada a 
dizer. Seu conselho é bom... Acho que vou dar um passeio. Um longo 
passeio. 

Bert virou as costas e avançou para o cavalo. 
— Diga a Roland que ele está errado. Diga que mesmo que esteja 

certo quanto à conveniência de esperar, está certo pelas razões erradas e 
isso faz com que esteja errado do princípio ao fim. — Cuthbert hesitou. 

— Conte o que eu disse sobre a porta do inferno. Diga que isso é 
fruto do meu toque. Vai dizer a ele? 

— Vou. Mas fique longe de Jonas, Bert. Cuthbert montou. 
— Não prometo nada. 
— Você ainda não é um homem. — Alain tinha muita tristeza na 

voz; na realidade estava à beira das lágrimas. — Nenhum de nós é. 
— Espero que você também esteja errado — disse Cuthbert —, 

porque vamos enfrentar tarefas de homens. 
Virando o cavalo, ele partiu a galope. 
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Foi até a estrada da Costa, tentando esvaziar a cabeça de pensamentos. 
Descobrira que, às vezes, coisas imprevistas se introduzem na nossa cabeça 



se deixamos a porta aberta. Freqüentemente coisas úteis. 
Naquela tarde, isso não aconteceu. Confuso, angustiado, sem qual-

quer idéia fresca (ou sequer a esperança de conseguir uma), Bert acabou 
voltando a Hambry. Cruzou a rua Alta de cima a baixo, acenando ou fa-
lando com as pessoas que lhe davam adeus. Os três haviam conhecido 
muita gente boa ali. Algumas pessoas já eram contadas como gente amiga, 
e Bert se sentia como se as pessoas comuns de Hambry os tivessem ado-
tado: jovens que estavam longe de suas casas e famílias. E quanto mais 
Bert sabia e via dessas pessoas comuns, menos suspeitava que também 
pudessem fazer parte do joguinho sujo de Rimer e Jonas. Mas teria o Ho-
mem Bom escolhido Hambry se a cidade não oferecesse uma excelente 
cobertura? 

Naquele dia havia muita gente fora de casa. O mercado rural estava 
muito movimentado, os quiosques de rua cercados de gente, crianças riam 
no show de Pinch e Jilly (Jilly não parava de correr de um lado para o outro 
atrás de Pinch e de bater no pobre e sofrido Pinch com a vassoura) e as 
decorações para a Feira da Colheita iam ficando rapidamente prontas. Cu-
thbert, no entanto, não se sentia alegre ou estimulado ao pensar na feira. 
Por que não era a sua verdadeira feira, a Feira da Colheita de Gilead? Tal-
vez... mas o motivo principal era ter a mente e o coração pesados demais. 
Se aquilo fazia parte da experiência de se tornar adulto, teria preferido con-
tinuar sempre como criança. 

Continuou cavalgando para fora da cidade, o oceano agora atrás de-
le, o sol lhe batendo em cheio no rosto, sua sombra ficando cada vez mai-
or. Achou que logo estaria deixando a Grande Estrada para atravessar a 
Baixa em direção ao Barra K. Mas antes que isso acontecesse, encontrou 
Sheemie, seu velho amigo, conduzindo um jumento. A cabeça de Sheemie 
estava baixa, os ombros caídos, o sombrero rosado muito arriado, as botas 
empoeiradas. Cuthbert achou que ele parecia estar vindo a pé dos confins 
da Terra. 

— Sheemie! — Cuthbert gritou, já antecipando o sorriso caloroso 
do rapaz e a conversa meio maluca. — Longos dias e belas noites! Como 



tem anda... 
Sheemie levantou a cabeça e, quando a beira do sombrero subiu, Cu-

thbert fez silêncio. Vira o medo terrível que havia no rosto do garoto: as 
faces brancas, os olhos atônitos, a boca trêmula. 
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Sheemie podia ter chegado à casa das Delgado duas horas atrás se quisesse, 
mas tinha avançado a um passo de tartaruga, a carta dentro da camisa pa-
recendo prender cada passada sua. Era terrível, tão terrível. Não conseguia 
sequer pensar no assunto, porque a mente já estava quase toda em peda-
ços, assim era. 

Numa fração de segundo Cuthbert desceu do cavalo e correu para 
Sheemie. Pôs as mãos nos ombros do rapaz. 

— Qual é o problema? Conte ao seu velho parceiro. Ele não vai 
debochar, nem um pouco. 

Ao som da voz amável e da visão do rosto preocupado de “Arthur 
Heath”, Sheemie começou a chorar. A ordem estrita de Rhea para que não 
dissesse nada a ninguém voou de sua cabeça. Ainda soluçando, contou tu-
do que lhe tinha acontecido desde o início da manhã. Duas vezes Cuthbert 
teve de pedir para que fosse mais devagar, mas só quando levou o rapaz 
para uma árvore, em cuja sombra os dois se sentaram, Sheemie foi capaz 
de se acalmar. Cuthbert ouvia a história com crescente mal-estar. No final, 
Sheemie tirou um envelope de dentro da camisa. 

Cuthbert rompeu o selo e leu o que estava lá dentro, os olhos se ar-
regalando. 
 

12 
 
Roy Depape estava à espera dele no Repouso dos Viajantes e Jonas chegou 



bem-humorado da jornada ao Barra K. Um batedor tinha finalmente apa-
recido, Depape anunciou, e o estado de espírito de Jonas melhorou ainda 
mais. Só que Roy não parecia tão contente quanto Jonas achou que devia 
estar. Na realidade, não parecia nada contente. 

— O sujeito foi para Seafront, onde acho que está à espera — disse 
Depape. — Quer falar com você o mais depressa possível. No seu lugar, 
eu não me demoraria aqui, nem pelo tempo de comer um popquim. E 
também não beberia nada. Você vai precisar de uma cabeça limpa para 
negociar com o sujeito. 

— Está mesmo dando uma de conselheiro, não é, Roy? — disse 
Jonas. Falara num tom fortemente sarcástico, mas quando Pettie lhe trouxe 
uma dose de uísque, ele a recusou e pediu um copo d’água. Roy parecia 
mesmo um tanto preocupado, Jonas concluiu. E não deixava de estar um 
tanto pálido demais, o bom e velho Roy. E quando Sheb se sentou no 
banquinho do piano e bateu numa tecla, Roy Depape saltou em sua dire-
ção, a mão se aproximando da coronha do revólver. Interessante. E um 
tanto inquietante. 

— Tranqüilo, filho... O que está te deixando de cabelo em pé? Roy 
balançou sombriamente a cabeça. 

— Nem eu mesmo sei exatamente. 
— Qual é o nome do tal sujeito? 
— Não perguntei, ele não disse. Mas me mostrou o sigul de Farson. 

Você conhece. — Depape baixou um pouco a voz. — O olho. 
Jonas conhecia, sem dúvida. Detestava aquele olho fixo e arregalado, 

não podia imaginar o que levara Farson a escolher justamente aquele sinal. 
Por que não um punho de ferro? Espadas cruzadas? Ou um pássaro? Um 
falcão, por exemplo... um falcão teria dado um ótimo sigul. Mas aquele 
olho... 

— Tudo bem — disse ele, acabando de tomar o copo d’água. Sem 
dúvida, desceu melhor do que o uísque teria descido e ele continuou seco 
como um osso, assim era. — Vou ter de descobrir o resto sozinho, não é? 

Quando ele atingiu as portas de vaivém e escancarou-as, Depape 



gritou seu nome. Jonas se virou. 
— Ele parece uma pessoa diferente — disse Depape. 
— O que está querendo dizer? 
— Acho que nem eu mesmo sei. — Depape parecia embaraçado e 

desnorteado... mas também extremamente alerta. Pronto para sacar os re-
vólveres. — Não conversamos mais de cinco minutos, mas em certo mo-
mento achei que ele era o velho bastardo de Ritzy... aquele que matei com 
um tiro. Um pouco mais tarde, olhei-o de relance e pensei: “Pelo fogo do 
inferno, é meu velho pai aqui parado.” Então essa impressão passou e ele 
voltou a se parecer como ele próprio. 

— E como é isso? 
— Vai ver por si mesmo, eu acho. Só não sei se vai gostar muito. 

Jonas continuou com uma das portas de vaivém abertas, pensando. 
— Roy, será que não era o próprio Farson? O Homem Bom com 

algum tipo de disfarce? 
Depape hesitou, franziu a testa e balançou a cabeça. 
— Não. 
— Tem certeza? Só o vimos uma vez, está lembrado, e não de per-

to. — Latigo o apontara. Acontecera há 16 meses, um pouco mais, um 
pouco menos. 

— Tenho certeza. Está lembrado de como era grandalhão? 
Jonas assentiu. Farson não era Lorde Perth, mas tinha 2 metros ou 

mais, peito e ombros largos. 
— Este homem — continuou Depape — tem no máximo a altura 

de Clay. E mantém a mesma altura, não importa com quem esteja se pare-
cendo num momento ou em outro. — Depape hesitou um instante e disse: 
— Ri como uma pessoa morta. Foi quase insuportável ouvir a risada dele. 

— O que isto significa, como uma pessoa morta? Roy Depape sa-
cudiu a cabeça. 

— Também não sei muito bem — disse. 
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Vinte minutos mais tarde, Eldred Jonas passava sob os dizeres VENHA 
EM PAZ e entrava no pátio de Seafront, inquieto porque tinha esperado 
um encontro com Latigo... e a não ser que Roy estivesse realmente muito 
enganado, não era com Latigo que ia falar. 

Miguel arrastou os pés para a frente, mostrando o sorriso velho, 
viscoso, e pegando as rédeas do cavalo de Jonas. 

— Reconocimiento. 
— Por nada, jefe. 
Jonas entrou, viu Olive Thorin sentada na saleta da frente como al-

ma penada e balançou a cabeça para ela. Olive retornou o cumprimento e 
conseguiu dar um sorriso pálido. 

— Sai Jonas, como o senhor está bem. Se falar com Hart... 
— Desculpe, senhora, mas venho ver o chanceler — disse Jonas, 

continuando rapidamente a subir as escadas para o conjunto de aposentos 
do chanceler, logo cruzando um estreito corredor de pedra iluminado (e 
não muito bem) com bicos de gás. 

Quando atingiu o final do corredor, deu uma batida na porta que 
havia lá — uma porta maciça de carvalho, com encaixes metálicos no arco. 
Rimer não dava importância a coisas como Susan Delgado, mas amava os 
ornamentos do poder; era isso que tirava a curvatura de seu talharim e o 
deixava ereto. Jonas bateu. 

— Entre, meu amigo — disse uma voz, e não era a de Rimer. Foi 
seguida por um riso abafado que fez a carne de Jonas se arrepiar. Ele ri como 
uma pessoa morta, dissera Roy. 

Jonas empurrou a porta e entrou. Rimer dava tanta importância a 
incenso quanto aos lábios e quadris das mulheres, mas agora havia incenso 
queimando ali — um cheiro de madeira que fez Jonas se lembrar da corte 
em Gilead e das cerimônias diplomáticas no Grande Salão. Os bicos de gás 
estavam altos. As cortinas (de veludo roxo, cor da realeza, que tinha a pre-
ferência absoluta de Rimer) estremeciam delicadamente no sopro da brisa 



marinha que chegava pelas janelas abertas. De Rimer não havia sinal. Nem, 
para falar a verdade, de qualquer outra pessoa. Havia um pequeno balcão, 
mas embora as portas que levavam a ele estivessem abertas, não havia 
ninguém lá. 

Jonas avançou um pouco mais pelo aposento, olhando de relance, 
sem virar a cabeça, para um espelho com moldura dourada na parede 
oposta. Deu para ver se havia alguém atrás dele. Não havia. À sua frente e 
à esquerda havia uma mesa com dois lugares e travessas com frios, mas 
ambas as cadeiras estavam vazias. Alguém, no entanto, falara com ele. Al-
guém que, a julgar pelo som, devia estar logo atrás da porta. Jonas sacou o 
revólver. 

— Venha agora — disse a voz que o convidara a entrar. Parecia es-
tar atrás do ombro esquerdo de Jonas. — Não precisa da arma, aqui somos 
todos amigos. Estamos todos do mesmo lado, acredite. 

Jonas girou nos calcanhares, com uma repentina sensação de velhice 
e lentidão. Na sua frente havia um homem de estatura mediana, corpo 
aparentemente musculoso, olhos muito azuis e as faces rosadas de alguém 
muito saudável ou muito chegado a um bom vinho. Os lábios entreaber-
tos, sorridentes, revelavam dentes regulares e pequenos, que deviam ter 
tido as pontas trabalhadas — certamente dentes tão pontiagudos não po-
diam ser naturais. Usava uma batina preta, como a batina de um sacerdote, 
o capuz jogado para trás. A primeira impressão de Jonas, a de que o sujeito 
era calvo, se mostrou equivocada. O cabelo fora simplesmente cortado tão 
rente que se reduzira a uma penugem. 

— Guarde essa espingarda — disse o homem de preto. — Somos 
amigos, já lhe disse... perfeita paz e camaradagem. Vamos cortar o pão 
juntos e conversar sobre muita coisa... Bois, caminhões-tanques. Ou se 
Frank Sinatra realmente foi um solista melhor que Der Bingle. 

— Quem? E um melhor o quê? 
— Ninguém que conheça e nada que tenha importância. — O ho-

mem de preto repetiu o riso abafado. Era, Jonas pensou, o tipo de som que 
se podia esperar ouvir caminhando rente às janelas gradeadas de um asilo 



de loucos. 
Ele se virou. Quis olhar de novo para o espelho. Desta vez viu o re-

flexo do homem de preto ali parado, sorrindo para ele, um vulto enorme. 
Deuses, teria estado lá desde o início? 

Sim, mas só poderia vê-lo quando ele estivesse disposto a ser visto. Não sei se é 
um feiticeiro, mas é um encantado, não há dúvida. Talvez seja o bruxo de Farson. 

Virou-se de novo. O homem com a batina de padre continuava sor-
rindo. Agora nenhum dente pontiagudo. Mas tinham sido pontiagudos. Jo-
nas daria seu pescoço ao cutelo apostando nisso. 

— Onde está Rimer? 
— Mandei-o trabalhar com a jovem sai Delgado, ajudá-la nas reci-

tações do Dia da Colheita — disse o homem de preto. Passando um braço 
amigo pelo ombro de Jonas, começou a levá-lo para a mesa. — Melhor 
palestrarmos a sós, eu acho. 

Jonas não queria ofender o homem de Farson, mas não pôde su-
portar o toque daquele braço. Não saberia dizer por que, mas era intolerá-
vel. Pestilencial. Sacudiu-o do ombro e foi para uma das cadeiras, tentando 
não tremer. Não era de admirar que Depape tivesse voltado da rocha Ro-
lando parecendo pálido. Não era realmente de admirar. 

Em vez de se sentir ofendido, o homem de preto repetiu o riso aba-
fado (Sim, Jonas pensou, ele realmente ri como os mortos, exatamente, assim é). Por 
um momento Jonas achou que era Fardo, o pai de Cort, quem estava na-
quela sala com ele — Fardo era o homem que, muitos anos atrás, o man-
dara para oeste — e estendeu novamente a mão para o revólver. De re-
pente era apenas o homem de preto, sorrindo de um modo desagradavel-
mente onisciente, os olhos azuis dançando como a chama dos bicos de gás. 

— Está vendo alguma coisa interessante, sai Jonas? 
— Sim — disse Jonas se sentando. — Comida. — Pegou um peda-

ço de pão e jogou-o na boca. O pão grudou em sua língua seca, mas ele o 
mastigou com determinação. 

— Bom garoto. — O outro também se sentou, servindo-se de vi-
nho, enchendo primeiro o copo de Jonas. — Agora, meu amigo, me diga 



tudo que tem feito desde que chegaram os três guris criadores de caso e 
tudo que sabe, tudo que planejou. Me conte tudo, sem esquecer nenhum 
detalhe. 

— Primeiro me mostre seu sigul. 
— É claro. Você é muito prudente. 
O homem de preto pôs a mão dentro da batina e tirou de lá um 

quadrado de metal... de prata, Jonas supôs. Atirou-o na mesa, fazendo-o se 
chocar contra o prato de Jonas. Gravado nele estava o que Jonas esperava 
ver: o hediondo olho arregalado. 

— Satisfeito? 
Jonas balançou a cabeça. 
— Empurre de volta para mim. 
Jonas estendeu a mão para a coisa, mas daquela vez sua mão, nor-

malmente firme, ficou parecida com sua voz — frágil, trêmula. Por um 
instante ele contemplou os dedos tremendo, depois baixou rapidamente a 
mão para a mesa. 

— Eu... eu não quero. 
Não. Não queria. De repente percebia que, se tocasse a coisa, o olho 

de prata ali gravado rolaria... para olhá-lo diretamente. 
O homem de preto repetiu o riso abafado e fez um gesto de ve-

nha-comigo com os dedos da mão direita. A fivela de prata (era o que o 
objeto parecia aos olhos de Jonas) deslizou de volta para ele... e subiu so-
zinha pela manga de sua rústica batina. 

— Abracadabra! Isso aí! Gostou? — disse o homem de preto, sor-
vendo delicadamente o vinho. — Agora, se já concluímos as cansativas 
formalidades... 

— Mais uma — disse Jonas. — Você sabe meu nome; eu gostaria 
de saber o seu. 

— Me chame de Walter — disse o homem de preto e o sorriso de 
repente sumiu de seus lábios. — O bom e velho Walter, eu mesmo. Agora 
vamos ver onde estamos e para onde vamos. Vamos, em suma, palestrar. 
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Quando Cuthbert voltou ao barracão, a noite havia caído. Roland e Alain 
estavam jogando cartas. Tinham arrumado o lugar, que ficara meio pareci-
do com o que era antes (graças à aguarrás encontrada num armário da sala 
do antigo capataz, até os slogans escritos nas paredes eram apenas sombras 
rosadas de seus antigos eus), e agora estavam profundamente envolvidos 
no jogo da Casa Fuerte, ou Hotpatch, como era conhecido na parte do 
mundo de onde vinham os dois. De um modo ou de outro, era basica-
mente uma versão para dois jogadores do jogo de bisca, o carteado que se 
jogava em bares, barracões e ao redor de fogueiras desde que o mundo era 
mundo. 

Roland ergueu de imediato os olhos, procurando descobrir o clima 
emocional de Bert. Aparentemente, continuava impassível como sempre, 
tinha até mesmo facilitado as coisas para Alain em quatro jogadas difíceis, 
mas por dentro caíra num turbilhão de dor e indecisão. Alain lhe contara o 
que Cuthbert dissera quando conversaram no pátio e eram coisas terríveis 
para vir de um amigo, mesmo quando eram ouvidas por intermédio de ou-
tro. Contudo, o que mais o assombrava era o que Bert dissera pouco antes 
de sair: Você mergulhou numa paixão descuidada e transformou a irresponsabilidade 
numa virtude. Haveria alguma possibilidade de ter feito uma coisa dessas? Re-
petidamente respondia a si próprio que não... que a trajetória que tinha 
mandado que seguissem era dura, mas sensata, a única trajetória que fazia 
sentido. O barulho de Cuthbert era apenas um desabafo raivoso, provoca-
do pelo nervosismo... e pela fúria por ver seus aposentos particulares pro-
fanados de forma tão ultrajante. No entanto... 

Diga que ele está certo pelas razões erradas e isso faz com que esteja errado do 
princípio ao fim. 

Não podia ser assim. 
Podia? 
Cuthbert sorria e seu rosto estava vermelho, como se tivesse galo-



pado a maior parte do caminho. Parecia jovem, bonito, cheio de vida. Pa-
recia feliz, sem dúvida, quase como o velho Cuthbert — aquele que con-
seguia manter uma absurda e engraçada conversa com a caveira de corvo 
até alguém mandar que por favor, por favor fechasse a boca. 

Mas Roland não confiou no que viu. Havia alguma coisa errada com 
o sorriso de Bert, o tom nas bochechas indicava raiva em vez de boa saúde 
e a centelha nos olhos parecia mais febre que humor. A expressão de Ro-
land nada deixou transparecer, mas o coração afundou. Havia esperado 
que a tempestade cedesse após um certo tempo, mas aparentemente não 
era o que estava acontecendo. Olhou de relance para Alain e viu que Alain 
sentia o mesmo. 

Cuthbert, tudo estará acabado em três semanas. Se ao menos eu pudesse conven-
cê-lo disso. 

O pensamento que voltou foi assombroso em sua simplicidade: Por 
que não posso? 

Percebeu que não sabia. Por que estava se contendo, guardando se-
gredo? Com que objetivo? Será que estava cego? Deuses, será? 

— Alô, Bert — disse ele —, fez uma boa... 
— Sim, muito boa, uma caminhada muito boa, uma instrutiva cami-

nhada. Venha até aqui fora. Quero lhe mostrar uma coisa. 
Roland gostava cada vez menos do ar exultante nos olhos de Bert, 

mas pousou as cartas viradas numa arrumada fileira em forma de leque e se 
levantou da mesa. 

Alain puxou-o pela manga. 
— Não! — O tom foi baixo e cheio de pânico. — Não está vendo a 

aparência dele? 
— Estou vendo — disse Roland, sentindo o aperto no coração. Pela 

primeira vez, enquanto andava devagar para o amigo que não parecia mais 
amigo, Roland achou que estava tomando decisões num estado bem pró-
ximo da embriaguez. E será que estava mesmo tomando decisões? Já não 
tinha certeza. 

— O que está querendo me mostrar, Bert? 



— Algo maravilhoso — disse Bert, rindo. Havia raiva no tom. Tal-
vez crime. — Vai querer dar uma boa olhada. Sei que vai. 

— Bert, o que está havendo com você? — Alain perguntou. 
— Comigo? Não está havendo nada comigo, Al... Estou feliz como 

uma andorinha ao nascer do sol, uma abelha numa flor, um peixe no oce-
ano. — E quando se virou, passando de novo à varanda, riu outra vez. 

— Não vá lá — disse Alain. — Ele perdeu o juízo. 
— Se deixarmos de ser camaradas, qualquer possibilidade de sair-

mos vivos de Mejis está acabada — disse Roland. — Sendo esse o caso, 
prefiro morrer nas mãos de um amigo que de um inimigo. 

Ele saiu. Após um momento de hesitação, Alain foi atrás. No rosto 
dele, uma expressão da mais absoluta angústia. 
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A Caçadora se fora e o Demônio ainda não começara a mostrar o rosto, 
mas o céu estava cheio de estrelas, com luz suficiente para iluminar a noite. 
O cavalo de Cuthbert, ainda selado, estava amarrado no poste. Atrás dele, 
o quadrado de poeira no vão da porta brilhava como um dossel de prata 
embaçada. 

— O que é? — Roland perguntou. Não estavam usando revólveres, 
nenhum deles estava. O que era uma dádiva, sem dúvida. — O que queria 
me mostrar? 

— Está aqui. — Cuthbert parou a meio caminho entre o barracão e 
os restos calcinados do alicerce da antiga casa-sede. Apontou com grande 
segurança, mas Roland não viu nada de extraordinário. Caminhou para 
Cuthbert e baixou os olhos... 

— Não vejo... 
Uma luz brilhante — um brilho de mil estrelas — explodiu em sua 

cabeça quando o punho de Cuthbert avançou contra a ponta de seu quei-
xo. Era a primeira vez, exceto de brincadeira (e quando eram meninos 



muito pequenos), que Bert o atingia. Roland não perdeu a consciência, mas 
sem dúvida perdeu o controle sobre seus braços e pernas. Estavam ali, mas 
pareciam estar em outro país, se debatendo como os membros de uma 
boneca de trapo. Ele caiu de costas. A poeira se levantou ao seu redor. As 
estrelas pareceram estranhamente em movimento, correndo em arcos e 
deixando trilhas esbranquiçadas no céu. Houve um zumbido alto em seus 
ouvidos. 

De uma grande distância, ouviu o grito de Alain: 
— Ah, seu maluco! Seu estúpido maluco! 
Fazendo um tremendo esforço, Roland conseguiu virar a cabeça. 

Viu Alain partir em sua direção e viu Cuthbert, não mais sorrindo, empur-
rá-lo. 

— Isto é entre nós, Al. Fique fora. 
— Deu um soco nele, seu puto! — Alain, que não costumava se ir-

ritar, agora se enfurecia de um modo que Cuthbert talvez tivesse de la-
mentar. Tenho de me levantar, Roland pensou. Tenho de me pôr entre os dois antes 
que algo pior aconteça. Seus braços e pernas começaram a girar sem forças na 
poeira. 

— Dei... É o que ele está fazendo conosco — disse Cuthbert. — Só 
estou pagando na mesma moeda. — Baixou a cabeça. — É o que eu queria 
mostrar, Roland. Este trecho particular de chão. Esta particular nuvem de 
poeira em que está agora deitado. Sinta bem o sabor. Talvez ela consiga 
despertá-lo. 

Agora a raiva do próprio Roland começava a crescer. Ele sentiu a 
frieza que ia dominando seus pensamentos, tentou resistir a ela e percebeu 
que não ia conseguir. Jonas deixou de ter importância; os cami-
nhões-tanques na Citgo deixaram de ter importância; os suprimentos para 
a conspiração que tinham descoberto deixaram de ter importância. Logo a 
Confederação e o ka-tet, que tanto estava lhe custando preservar, também 
deixariam de ter importância. 

O entorpecimento ia abandonando seus pés e pernas, e ele pôde se 
colocar numa posição sentada. Ergueu calmamente os olhos para Bert, as 



mãos apoiadas no chão, a expressão determinada. O brilho das estrelas 
deslizava em seus olhos. 

— Gosto muito de você, Cuthbert, mas não vou mais suportar in-
subordinação e acessos de ciúmes. Se eu quisesse dar o troco de tudo, acho 
que teria de reduzi-lo a pedaços, por isso só vou dar o troco do soco que 
você me deu quando eu nem tinha idéia do que estava acontecendo. 

— Ié, não tenho dúvida de que vai fazer isso, cara — disse Cuth-
bert, entrando sem esforço no dialeto de Hambry. — Mas primeiro pode 
querer dar uma espiada nisto. — Com um ar de quase aversão, ele deixou 
cair uma folha dobrada de papel que bateu no peito de Roland e acabou 
em seu colo. 

Roland pegou o papel, sentindo o delicado gume da raiva perder o 
fio: 

— O que é? 
— Abra e leia. A luz das estrelas é suficiente para ler. 
Devagar, com dedos relutantes, Roland desdobrou a folha de papel 

e leu o que estava rabiscado ali. 
 

Não é mais pura! E quementrou em cada buraco 
Dela foi Will Deaborn! O que acha disso? 

 
Leu duas vezes. A segunda foi realmente mais difícil porque suas 

mãos tinham começado a tremer. Reviu cada lugar em que havia se encon-
trado com Susan — o abrigo de barcos, a choupana, o casebre — e viu-os 
sob uma nova luz, sabendo que mais alguém também os vira. E como ti-
nha acreditado que estavam sendo espertos. Como se tornara confiante no 
sigilo e discrição dos dois. No entanto havia alguém todo tempo a obser-
vá-los. Susan estava certa, alguém tinha visto. 

Pus tudo em risco. A vida dela assim como nossas vidas. 
Diga a ele o que eu disse sobre a entrada do inferno. 
E a voz de Susan, também: O ka como um vento... se me ama, então me 



ame. 
Assim fizera, acreditando, em sua arrogância juvenil, que tudo aca-

baria bem pela simples razão (sim, no fundo acreditara nisto) que ele era ele 
e o ka tinha de servir ao seu amor. 

— Fui um tolo — disse. Sua voz tremia como suas mãos. 
— Sim, foi — disse Cuthbert. — Assim foi. — Ele caiu de joelhos 

na terra, encarando Roland. — Agora se quiser me bater, pode bater. Com 
a força que quiser e o número de vezes que puder. Não vou reagir. Tenho 
feito o possível para chamá-lo de volta às suas responsabilidades. Se você 
continuou dormindo, não posso fazer mais nada. De um modo ou de ou-
tro, ainda gosto muito de você. — Bert pôs as mãos nos ombros de Ro-
land e beijou rapidamente a face do amigo. 

Roland começou a chorar. Em parte, eram lágrimas de gratidão, mas 
principalmente era um misto de vergonha e confusão; havia mesmo uma 
pequena e sombria parte dele que odiou Cuthbert e sempre iria odiá-lo. 
Essa parte odiava Cuthbert mais por causa do beijo do que por causa do 
inesperado soco no queixo; mais pelo perdão do que pelo despertar. 

Ficou de pé, ainda segurando a carta na mão cheia de pó, enquanto 
a outra tentava inutilmente limpar a poeira do rosto, só conseguindo en-
chê-lo de marcas de suor. Quando cambaleou, Cuthbert estendeu a mão 
para firmá-lo, mas Roland empurrou-o com tanta força que Bert teria caído 
se Alain não o segurasse pelos ombros. 

Então, devagar, Roland voltou a se jogar no chão — desta vez na 
frente de Cuthbert, com as mãos erguidas, a cabeça baixa. 

— Roland, não! — Cuthbert gritou. 
— Sim — disse Roland. — Esqueci a face de meu pai e peço seu 

perdão. 
— Sim, tudo bem, pelo amor dos deuses, sim! — Agora era o pró-

prio Cuthbert quem parecia estar chorando. — Mas... por favor, levante! 
Parte meu coração vê-lo assim! 

E também parte o meu fazer isso, Roland pensou. Ser humilhado assim. 
Mas fui eu que provoquei, não fui? Me coloquei neste pátio escuro, com a cabeça late-



jando e o coração cheio de vergonha e medo. A coisa é minha. Busquei-a e tenho de pa-
gar por ela. 

Eles o ajudaram a se levantar e Roland se deixou ajudar. 
— Foi uma boa canhota, Bert — disse ele numa voz que quase 

passou por normal. 
— Mas mandada contra alguém que nem sabia o que estava aconte-

cendo — Cuthbert respondeu. 
— Esta carta... Como deu com ela? 
Cuthbert falou do encontro com Sheemie, que vinha tremendo, 

apavorado. Fora como uma intervenção do ka... o ka que se manifestava 
através da pessoa de “Arthur Heath”. 

— Vinha da bruxa — Roland ponderou. — Sim, mas como ela sa-
bia? Pois nunca deixa a colina Cöos, ou pelo menos foi o que Susan me 
disse. 

— Não sei dizer. E não me importo muito. O que mais me preocu-
pa no momento é garantir que Sheemie não sofra por causa do que me 
contou e me deu. E também tenho medo que Rhea tente contar de novo o 
que já tentou contar uma vez. 

— Cometi pelo menos um erro terrível — disse Roland —, mas não 
imaginava que fosse amar Susan desse jeito. Alterar a situação se tornou 
impossível. Para mim e para ela. Acreditam nisso? 

— Sim — disse Alain de imediato. 
Após um momento, quase relutantemente, Cuthbert acrescentou: 
— Ié, Roland. 
— Tenho sido arrogante e estúpido. Se este bilhete chegasse à tia de 

Susan, ela poderia ser mandada para o exílio. 
— E nós para o inferno, via cordas de enforcado — Cuthbert 

acrescentou secamente. — Mesmo que para você, em comparação com o 
destino de Susan, isso fosse um problema menor. 

— E quanto à feiticeira? — Alain perguntou. — O que vamos fazer 
com ela? 

Roland sorriu ligeiramente e se virou para o noroeste. 



— Rhea — disse. — Além de tudo o mais que Rhea possa ser, ela é 
uma perigosa criadora de casos, certo? E criadores de caso têm de ser de-
nunciados. 

Ele começou a voltar para o barracão, caminhando de cabeça baixa. 
Cuthbert olhou para Alain e viu que Al tinha também algumas lágrimas 
nos olhos. Bert estendeu a mão. Por um momento Alain se limitou a 
olhá-la. Depois assentiu (ao que parecia antes para si mesmo que para Cu-
thbert) e apertou a mão. 

— Você fez o que tinha de fazer — disse Alain. — Tive minhas dú-
vidas a princípio, mas não agora. 

Cuthbert soltou o ar dos pulmões. 
— E fiz do modo como devia fazer. Se não o tivesse pegado de 

surpresa... 
— Ele o teria deixado roxo de pancada. 
— Muito mais que roxo — disse Cuthbert. — Eu teria ficado pare-

cido com um arco-íris. 
— Como um arco-íris de feira — disse Alain. — Com mais de sete 

cores. 
Isso fez Cuthbert rir. Os dois voltaram para o barracão, onde Ro-

land tirava a sela do cavalo de Bert. 
Cuthbert se virou naquela direção para ajudar, mas Alain o deteve. 
— Deixe que fique um pouco sozinho — disse. — É o melhor que 

você faz. 
Continuaram a andar e, dez minutos mais tarde, quando Roland en-

trou, encontrou Cuthbert pousando suas cartas. E ganhando a partida. 
— Bert. 
Cuthbert ergueu os olhos. 
— Temos um encontro de negócios amanhã, eu e você. No alto da 

colina Cöos. 
— Vamos matá-la? 
Roland pensou, e pensou bastante. Por fim olhou para o alto, mor-

dendo o lábio. 



— Devíamos. 
— Ié. Devíamos. Mas vamos fazer? 
— Não, a menos que sejamos obrigados, eu acho. — Mais tarde, 

lamentaria esta decisão (se foi uma decisão) amargamente, mas em mo-
mento algum deixou de compreendê-la. Naquele outono de Mejis, era um 
rapaz não muito mais velho que Jake Chambers e, em geral, rapazes não 
tomam fácil ou naturalmente a decisão de matar. — Só se ela não nos dei-
xar saída. 

— Talvez fosse melhor que acontecesse isso — disse Cuthbert. Era 
conversa dura de pistoleiro, mas seu rosto tinha um ar perturbado. 

— Sim. Talvez fosse melhor. Mas ela é manhosa demais para agir 
assim. Prepare-se para acordar cedo. 

— Tudo bem. Quer seu baralho de volta? 
— Quando você está à beira de bater? De jeito nenhum. 
Roland ultrapassou-os em direção à sua cama tosca. Sentou-se lá, 

olhando para as mãos dobradas no colo. Podia estar rezando; podia estar 
apenas muito mergulhado em reflexões. Depois de observá-lo por um ins-
tante, Cuthbert voltou para as cartas. 
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O sol acabara de aparecer no horizonte quando Roland e Cuthbert saíram 
na manhã seguinte. A Baixa, ainda ensopada do orvalho, parecia arder com 
o fogo alaranjado da primeira luz do dia. A respiração deles e a dos cavalos 
lançavam um vapor gelado no ar. Era uma manhã que nenhum dos dois 
jamais ia esquecer. Pela primeira vez na vida avançavam usando coldres 
com revólveres; pela primeira vez na vida penetravam no mundo como 
pistoleiros. 

Cuthbert não disse uma palavra — sabia que, se começasse, ia sim-
plesmente colocar para fora grandes torrentes de sua habitual conversa 
maluca — e Roland era calado por natureza. Houve apenas uma troca de 



palavras entre eles, e foi breve. 
— Eu disse que cometi pelo menos um erro muito grave — co-

mentou Roland. — Um erro que o bilhete — ele tocou no bolso da camisa 
— provou ter de fato ocorrido. Sabe a que erro estou me referindo? 

— Não o de se apaixonar por ela... não a esse... — disse Cuthbert. 
— Você chama isso de ka e eu chamo do que já chamei. — Era um alívio 
ser capaz de dizer isto e um alívio ainda maior acreditar nisto. Cuthbert 
achou que agora podia até aceitar Susan, não como amante de seu melhor 
amigo, uma moça que ele próprio quisera ter quando a viu pela primeira 
vez, mas como parte do destino entrelaçado dos três. 

— Não — disse Roland. — Não o de amá-la, mas o de achar que o 
amor poderia de alguma forma ficar isolado de tudo o mais. Que eu pode-
ria viver duas vidas: uma com você, Al e nosso trabalho aqui, outra com 
ela. Pensei que o amor poderia me elevar acima do ka, assim como as asas 
de um pássaro podem elevá-lo sobre as coisas que, de outro modo, acaba-
riam por matá-lo e por devorá-lo. Consegue entender? 

— A coisa o deixou cego. — Cuthbert falou com uma suavidade 
bastante estranha aos ouvidos de jovens que vinham passando por experi-
ências tão duras nos últimos dois meses. 

— Sim — disse Roland tristemente. — Ela me deixou cego... mas 
agora consigo ver. Por favor, vamos um pouco mais depressa. Quero re-
solver logo este assunto. 
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Subiram a trilha de carroças cheia de sulcos por onde Susan (uma Susan 
que ainda não conhecia tanta coisa sobre os caminhos do mundo) chegara 
cantando “Descuidado Amor” sob a luz da Lua do Beijo. Onde a trilha se 
abria para o pátio de Rhea, eles pararam. 

— Vista maravilhosa — Roland murmurou. — Daqui se pode ver 
toda a extensão do deserto. 



— Bom, não há muito a dizer sobre esta vista menor, que temos 
diante de nós. 

Era verdade. O jardim estava cheio de mutações vegetais e o espan-
talho sugeria uma piada de mau gosto ou um mau presságio. O pátio só 
comportava uma árvore, que agora deixava cair as folhas ressecadas de 
outono como um velho abutre soltando as penas. Atrás da árvore ficava a 
própria cabana, feita de pedra rude e tendo no topo o contorno chamus-
cado de uma chaminé. Havia um hexagrama pintado na chaminé, num tom 
amarelo-escuro. Num canto dos fundos, depois de uma janela com trepa-
deira, ficava a pilha de lenha. 

Roland já vira muitas cabanas como aquela — e os três tinham pas-
sado por algumas na vinda de Gilead —, mas nunca tinham visto uma que 
parecesse tão fortemente errada. Aparentemente, não havia nada que des-
toasse do conjunto, mas havia a sensação, forte demais para ser negada, de 
uma presença. Uma presença que observava e esperava. Cuthbert também 
a sentiu. 

— Temos de chegar mais perto? — Ele engoliu em seco. — Temos 
de entrar? Porque... Roland, a porta está aberta. Está vendo? 

Roland via. Como se ela os esperasse. Como se os estivesse convi-
dando a entrar, querendo que se sentassem com ela para algum indescrití-
vel desjejum. 

— Fique aqui. — Roland impeliu Rusher para a frente. 
— Não! Eu vou! 
— Não, cubra minha retaguarda. Se eu precisar entrar, vou cha-

má-lo para que se junte a mim... mas se eu precisar entrar, a velha mulher 
que mora aqui vai parar de respirar. Como eu disse, talvez fosse até melhor 
que isso acontecesse. 

A cada passada lenta de Rusher, a sensação de haver algo errado 
crescia no coração e na mente de Roland. Havia um fedor no lugar, um 
cheiro entre carne estragada e tomates quentes e podres. Vinha da cabana, 
ele supôs, mas também parecia vir flutuando do próprio solo. E a cada 
passo o gemido da lúmina parecia mais alto, como se a atmosfera do lugar 



de alguma forma a ampliasse. 
Susan subira até lá sozinha, e à noite, ele pensou. Deuses, não tenho certeza 

se teria coragem de ir até lá à noite, mesmo na companhia dos meus amigos. 
Parou embaixo da árvore, olhando através da porta aberta a vinte 

passos de distância. Viu o que poderia ser uma cozinha: as pernas de uma 
mesa, as costas de uma cadeira, uma parede suja de lareira. Nenhum sinal 
da dona da casa. Mas estava lá. Roland podia sentir os olhos rastejando por 
ele como algum inseto nojento. 

Não posso vê-la porque usou suas artes para se tornar indistinta... mas ela está 
lá. 

E no entanto talvez conseguisse vê-la. O ar tinha uma estranha cintila-
ção do lado de dentro da porta, bem à direita, como se tivesse sido aque-
cido. Roland ouvira dizer que era possível ver alguém que se tornara indis-
tinto virando um pouco a cabeça e olhando pelo canto do olho. Foi o que 
fez. 

— Roland? — Cuthbert chamou atrás dele. 
— Tudo bem até agora, Bert. — Mal prestava atenção às palavras 

que dizia, porque... sim! A cintilação estava mais nítida e assumia quase a 
forma de uma mulher. Podia ser sua imaginação, é claro, mas... 

Nesse momento, como se compreendendo que Rhea fora vista, a 
cintilação recuou, mergulhando nas sombras. Roland viu de relance a bai-
nha oscilante de um velho vestido preto, uma visão realmente muito rápi-
da. 

Não importava. Não fora até ali para vê-la mas apenas para lhe dar 
um aviso... Que era, sem dúvida, mais significativo que qualquer advertên-
cia que ela já pudesse ter recebido. 

— Rhea! — A voz dele incluiu os tons ásperos do que é antigo, do 
que é severo e do que comanda. Duas folhas amarelas caíram da árvore, 
como se soltas por aquele tom, e uma caiu em seu cabelo preto. Da cabana 
veio apenas um silêncio à espera, atento... De repente o uivo dissonante e 
zombeteiro de um gato. 

— Rhea, filha de ninguém! Estou lhe devolvendo uma coisa, mu-



lher! Uma coisa que você deve ter perdido! — Tirou da camisa a carta do-
brada e atirou-a no chão de pedra. — Na realidade estou sendo seu amigo, 
Rhea... Se isto fosse parar onde você pretendia que fosse parar, você paga-
ria com a vida. 

Fez uma pausa. Outra folha caiu da árvore. Esta pousou na crina de 
Rusher. 

— Me escute com atenção, Rhea, filha de ninguém, e me entenda 
bem. Cheguei aqui com o nome de Will Dearborn, mas Dearborn não é 
meu verdadeiro nome e estou a serviço da Confederação. E atrás da Con-
federação há a submissão de tudo aos poderes de uma magia branca. Você 
atravessou o caminho de nosso ka e vou adverti-la uma única vez: não torne 
a cruzá-lo. Está compreendendo? 

Só aquele silêncio à espera. 
— Não encoste a mão num único fio de cabelo do garoto que car-

regava sua maldade e sua má intenção, ou morrerá. Não faça mais qualquer 
comentário sobre as coisas que sabe ou acha que sabe... nem com Cordelia 
Delgado, nem com Jonas, nem com Rimer, nem com Thorin, ou morrerá. 
Fique em paz e nos manteremos em paz. Quebre-a e saberemos aquietá-la. 
Está entendendo? 

Mais silêncio. Janelas sujas o espreitavam como olhos. Uma nuvem 
de brisa fez novas folhas choverem à sua volta e o espantalho estalar sinis-
tramente em sua estaca. Roland pensou brevemente no cozinheiro, Hax, se 
contorcendo na ponta da corda. 

— Está entendendo? 
Nenhuma resposta. Agora ele já não podia ver sequer um bruxuleio 

através da porta aberta. 
— Muito bem — disse Roland. — Quem cala consente. — Puxou o 

cavalo. Quando o fez, sua cabeça se elevou um pouco e ele viu uma coisa 
verde se deslocando entre as folhas amarelas. Ouviu um silvo baixo. 

— Roland, cuidado! Cobra! — gritou Cuthbert, mas antes que a se-
gunda palavra saísse da boca do amigo, Roland puxara um dos revólveres. 

Caiu para o lado na sela, segurando-se com o calcanhar e a perna 



esquerdos enquanto Rusher se agitava e empinava. Atirou três vezes, o 
trovão do grande revólver irrompendo no ar quieto e depois voltando co-
mo eco das colinas vizinhas. A cada tiro a serpente era jogada para cima, 
seu sangue borrifando salpicos vermelhos sobre um fundo de céu azul e 
folhas amarelas. A última bala arrancou-lhe a cabeça. Quando caiu de vez, 
a cobra bateu no solo em dois pedaços. Do interior da cabana veio um 
gemido de dor e raiva tão terrível que a espinha de Roland se transformou 
num fio de gelo. 

— Seu puto! — gritou uma voz de mulher das sombras. — Ah, seu 
pirralho assassino! Minha amiga! Minha amiga! 

— Se era sua amiga, não a devia ter jogado em cima de mim — dis-
se Roland. — Lembre-se disso, Rhea, filha de ninguém. 

A voz deixou escapar mais um grito e se calou. Roland voltou para 
perto de Cuthbert, pondo o revólver no coldre. Os olhos de Bert estavam 
redondos e espantados. 

— Roland, que tiro! Deuses, que tiro! 
— Vamos sair daqui. 
— Mas ainda não sabemos como ela soube! 
— E acha que ela vai dizer? — Havia um pequeno, mas nítido tre-

mor na voz de Roland. O modo como a cobra saíra da árvore, vindo direto 
em sua direção... Ele mal podia acreditar que não estivesse morto. Graças 
aos deuses pela precisão de sua mão, que resolvera o problema. 

— Poderíamos obrigá-la a falar — disse Cuthbert, mas Roland, pelo 
tom da própria voz de Bert, podia garantir que o amigo não tinha gosto 
para métodos violentos. Talvez mais tarde, talvez após anos de trilha e 
missão pistoleira, mas agora Bert tinha tanto estômago para torturar al-
guém quanto para matar diretamente. 

— Mesmo que pudéssemos, não a poderíamos obrigar a dizer a 
verdade. E ela mente como as outras pessoas respiram. Se a convencemos 
a guardar silêncio, já ganhamos o dia. Vamos embora. Detesto este lugar. 
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— Temos de nos reunir — disse Roland enquanto cavalgavam para a ci-
dade. 

— Está se referindo a nós quatro. É o que quer dizer, não é? 
— Sim. Quero contar a você tudo que sei e tudo que suponho. 

Quero que conheça meu plano, da forma como está agora. Quero que sai-
ba pelo que estamos esperando. 

— Seria muito bom, sem dúvida. 
— Susan pode nos ajudar. — Roland parecia estar falando consigo 

mesmo. Cuthbert achou divertido que a folha solitária continuasse parada 
como uma coroa em seu cabelo preto. — Susan estava destinada a nos aju-
dar. Por que não percebi isso? 

— Porque o amor é cego — disse Cuthbert rindo com desdém e 
batendo no ombro de Roland. — O amor é cego, garotão. 
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Quando teve certeza de que os rapazes tinham partido, Rhea arrastou-se 
para fora da porta, penetrando na detestável luz do sol. Mancou até a ár-
vore e caiu de joelhos ao lado do corpo dilacerado de sua serpente, cho-
rando alto. 

— Ermot, Ermot! — gritava. — Veja o que fizeram com você! Via 
a cabeça da cobra, a boca aberta e imóvel, as presas duplas ainda gotejando 
veneno: gotas claras que brilhavam como prismas naquela luz do dia que 
tudo realçava. Os olhos vidrados cintilavam. Ela ergueu Ermot, beijou a 
boca escamosa, lambeu o resto do veneno nos dentes expostos sem parar 
de gemer e chorar. Em seguida levantou o corpo comprido e destroçado 
com a outra mão, gemendo ao ver os buracos que tinham sido abertos no 
couro acetinado de Ermot; os buracos e a carne vermelha dilacerada por 



baixo. Duas vezes apertou a cabeça dela contra o corpo e pronunciou en-
cantamentos, mas nada aconteceu. Claro que não. Ermot se fora para além 
da possibilidade de ajuda dos feitiços. Pobre Ermot. 

Encostou a cabeça da cobra numa das tetas achatadas e velhas, e o 
corpo na outra. Então, com o resto do sangue da cobra molhando o cor-
pete do vestido, olhou na direção que os detestáveis rapazes haviam to-
mado. 

— Vou vingá-la — murmurou. — Por todos os deuses que jamais 
existiram, eu vou vingá-la. Quando menos esperarem, Rhea estará lá e seus 
gritos romperão as gargantas. Estão me ouvindo? Seus gritos romperão suas 
gargantas! 

Ficou ajoelhada mais um pouco, depois se levantou e se arrastou 
para a cabana, segurando Ermot contra o seio. 
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O Arco-íris do Mago 
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Certa tarde, três dias após a visita de Roland e Cuthbert à colina Cöos, Roy 
Depape e Clay Reynolds atravessavam o corredor do andar superior do 
Repouso dos Viajantes para o quarto espaçoso que Coral Thorin mantinha 
lá. Clay bateu. Jonas mandou que entrassem, estava aberta. 

A primeira coisa que Depape viu ao entrar foi a própria sai Thorin 
numa cadeira de balanço perto da janela. Usava uma camisola forrada, de 
seda branca, e uma bufanda vermelha na cabeça. Tinha o colo cheio de tri-
cô. Depape olhou-a surpreso. Ela concedeu a Reynolds e a ele um sorriso 
enigmático, disse “Oi, pessoal” e voltou ao trabalho de tricô. Do lado de 
fora, havia um barulho de fogos de artifício (gente jovem nunca conseguia 
esperar até o grande dia; se tinham fogos nas mãos, acabavam aproximan-
do um fósforo deles), o relincho nervoso de um cavalo e o riso rouco da 
garotada. 

Depape se virou para Reynolds, que deu de ombros e depois cruzou 
os braços segurando os lados da capa. Era seu jeito de expressar dúvida, 
desaprovação ou ambos. 

— Problema? 
Jonas estava de pé na porta do banheiro, tirando creme de barbear 

do rosto com a ponta da toalha estendida no ombro. Nu até a cintura. 
Depape já o vira muitas vezes desse jeito, mas o esbranquiçado xadrez de 
cicatrizes sempre o fazia se sentir um pouco mal do estômago. 

— Bem... eu sabia que estávamos usando o quarto da senhora, só 
não sabia que a senhora vinha com ele. 

— Vem. — Jonas atirou a tolha no banheiro, foi até a cama e tirou a 
camisa de um dos pés que se elevavam sobre o colchão. Atrás dele, Coral 
erguia momentaneamente os olhos, dispensava a suas costas nuas um olhar 
de cobiça e voltava mais uma vez ao trabalho. Jonas deslizou para dentro 



da camisa. — Como estão as coisas na Citgo, Clay? 
— Tranqüilas. Mas vai haver barulho se certos jovens vagabundos 

meterem os narizes curiosos lá dentro. 
— Quantos estão lá e como estão se arranjando? 
— Dez durante o dia. Uma dúzia à noite. Eu e Roy passamos por lá 

uma vez a cada turno, mas, como eu disse, tudo tem estado tranqüilo. 
Jonas assentiu, mas não se deu por satisfeito. Pretendera atrair os 

garotos para a Citgo e pretendera colocá-los em confronto com os vânda-
los que haviam invadido sua casa e matado os pombos. Mas pelo menos 
até aquele momento eles continuavam ocultos atrás da maldita Hillock. 
Sentia-se como um homem numa arena com três jovens touros. O pre-
tenso torero tinha um pano vermelho que não parava de sacudir de um lado 
para o outro, mas os toros se recusavam a atacar. Por quê? 

— A operação de transporte? Como está indo? 
— Com a precisão de um relógio — disse Reynolds. — Quatro ca-

minhões-tanques por noite, em pares, durante as últimas quatro noites. 
Renfrew, do Susan Preguiçosa, é o encarregado. Ainda vai querer deixar 
meia dúzia como isca? 

— Ié — disse Jonas e, nesse momento, houve uma batida na porta. 
Depape deu um pulo. 

— Será o... 
— Não — disse Jonas. — Nosso amigo da batina negra levantou 

acampamento. Talvez tenha ido confortar as tropas do Homem Bom antes 
da batalha. 

Depape deu uma boa risada. Ao lado da janela, a mulher de camisola 
baixou os olhos para seu tricô e não disse nada. 

— Está aberta! — Jonas gritou. 
O homem que entrou usava o sombrero, poncho e sandálias de um 

peão de fazenda ou vaquero, mas o rosto era pálido e o cacho de cabelo que 
saía sob a orla do sombrero era louro. Chamava-se Latigo. Sem dúvida um 
sujeito duro, mas um grande melhoramento em comparação com a figura 
sorridente de batina negra. 



— Bom encontrá-los aqui, cavalheiros — disse ele, entrando e fe-
chando a porta. Seu rosto... severo, franzido... era o rosto de um homem 
que há anos não via nada de bom. Talvez desde o nascimento. — Jonas? 
Você está bem? As coisas estão indo? 

— Estou bem e as coisas idem — disse Jonas. Estendeu a mão. La-
tigo trocou um rápido, seco aperto de mão. Não cumprimentou Depape 
nem Reynolds, mas olhou de relance para Coral. 

— Longos dias e belas noites, senhora. 
— É o que lhe desejo em dobro, sai Latigo — disse ela sem tirar os 

olhos do tricô. 
Latigo sentou-se na beira da cama, tirou um saquinho de fumo de 

baixo do poncho e começou a enrolar um cigarro. 
— Não vou me demorar — disse. Falava no tom abrupto, recorta-

do, das áreas setentrionais do Mundo Interior, onde (assim Depape ouvira 
dizer) a caça à rena ainda era considerada o esporte principal. Excluindo, é 
claro, o sexo dentro do clã. — Não seria sensato. Não combino muito bem 
com isso aqui, quando se olha com calma. 

— Não — disse Reynolds, com ar divertido. — Não combina. La-
tigo atirou-lhe um olhar forte, mas logo voltou sua atenção para Jonas. 

— A maior parte de meu grupo está acampada a 30 rodas daqui, na 
floresta a oeste da garganta do Parafuso... Por falar nisso, o que é esse ba-
rulho miserável dentro do desfiladeiro? Assusta os cavalos. 

— É uma lúmina — disse Jonas. 
— Também dá medo nos homens, quando eles se aproximam de-

mais — disse Reynolds. — Melhor ficar longe dela, comandante. 
— Quantos vocês são? — Jonas perguntou. 
— Cem. E bem armados. 
— Como se diz que estavam os efetivos de Lorde Perth. 
— Não seja babaca. 
— Os homens já tiveram alguma experiência de combate? 
— Já experimentaram a dureza da luta — disse Latigo, e Jonas per-

cebeu que estava mentindo. Farson tinha mantido os veteranos nos es-



conderijos das montanhas. Ali havia uma pequena força expedicionária 
onde, sem dúvida, só os sargentos seriam capazes de fazer mais alguma 
coisa com seus cacetes do que lavá-los. — Há uma dúzia de homens na 
rocha Rolando, guardando os caminhões-tanques que foram levados para 
lá — acrescentou Latigo. 

— Provavelmente mais homens que o necessário. 
— Não me arrisquei a vir até esta porra de cidade esquecida pelos 

deuses para discutir meus arranjos com você, Jonas. 
— Peço seu perdão, sai — Jonas respondeu, mas sem grande ênfase. 

Ele se sentou no chão ao lado da cadeira de balanço de Coral e começou a 
enrolar seu próprio cigarro. Ela pôs o tricô de lado e começou a alisar seu 
cabelo. Depape não sabia o que Eldred encontrara de tão fascinante na-
quela mulher... Via apenas uma puta feia, com um nariz enorme e tetas que 
pareciam inchaços de mordida de mosquito. 

— Quanto aos três homens jovens... — disse Latigo com o ar de 
alguém indo direto ao xis do problema. — O Homem Bom ficou extre-
mamente perturbado ao saber que havia visitantes do Mundo Interior em 
Mejis. E agora você me diz que eles não são o que alegam ser. Então, exa-
tamente quem são? 

Jonas tirou a mão de Coral do seu cabelo como se enxotasse um in-
seto perturbador. Sem se perturbar, ela voltou ao tricô. 

— Não são homens jovens, mas meros garotos, e se a vinda deles 
para Mejis é ka... e sei que Farson se preocupa profundamente com isso... 
então pode ser antes o nosso ka que o da Confederação. 

— Infelizmente, teremos de nos abster de iluminar o Homem Bom 
com suas conclusões teológicas — disse Latigo. — Trouxemos rádios, mas 
estão enguiçados ou não funcionam a esta distância. Ninguém sabe ao 
certo. Seja como for, detesto todas essas geringonças. Os deuses se riam 
delas. Estamos por nossa própria conta e risco, meu amigo. Para o bem ou 
para o mal. 

— Farson não precisa se preocupar desnecessariamente — disse 
Jonas. 



— O Homem Bom quer esses rapazes tratados como ameaça a seus 
planos. Acho que Walter lhe disse o mesmo. 

— Ié. E não esqueci de uma só palavra. Ninguém se esquece do que 
conversou com um homem do tipo de sai Walter. 

— Sim — Latigo concordou. — Walter é o marcador do Homem 
Bom. A principal razão pela qual ele o procurou foi conseguir que marcas-
sem esses garotos. 

— E é o que temos feito. Roy, fale a sai Latigo de sua visita ao xerife 
anteontem. 

Depape limpou nervosamente a garganta. 
— O xerife... Avery... 
— Eu o conheço, gordo como um porco na Terra Plena, assim é — 

disse Latigo. — Fale. 
— Um dos guardas de Avery levou uma mensagem para os três ga-

rotos quando eles contavam cavalos na Baixa. 
— Que mensagem? 
— Fiquem fora da cidade no Dia da Colheita; fiquem fora da Baixa 

no Dia da Colheita; melhor ficarem na área de seus alojamentos no Dia da 
Colheita. Os habitantes do Baronato não gostam de ver forasteiros, mesmo 
aqueles de quem gostam, quando fazem suas festas. 

— E como eles encararam a coisa? 
— Concordaram de imediato em ficar em casa na Colheita — disse 

Depape. — Aliás, esse é o hábito deles: são agradáveis como pudins 
quando lhes pedem alguma coisa. São espertos, claro que sim... Aqui, como 
em qualquer outro lugar, não há qualquer predisposição contra forasteiros 
no Dia da Colheita. Na realidade, é até bem comum fazer os estrangeiros 
participarem das festividades, como tenho certeza que os rapazes sabem 
muito bem. A idéia... 

— ...é fazê-los acreditar que planejamos nos mover no próprio Dia 
da Feira, sim, sim — Latigo concluiu com impaciência. — O que eu quero 
saber é se estão convencidos. Você poderá pegá-los um dia antes da Colhei-
ta, como prometeu, ou eles estarão à espera? 



Depape e Reynolds olharam para Jonas. Jonas estendeu a mão e 
pousou-a na coxa estreita, mas não sem interesse, de Coral. Era a hora, ele 
pensou. Seria julgado pelo que dissesse a seguir, e sem clemência. Se esti-
vesse certo, os Caçadores do Grande Caixão receberiam agradecimentos e 
pagamento... talvez até um adicional. Se estivesse errado, seriam provavel-
mente pendurados tão alto e tão forte que suas cabeças estourariam ao 
atingirem o final das cordas. 

— Vamos pegá-los como se fossem pássaros no chão — disse Jo-
nas. — Serão acusados de traição. Três jovens, todos bem-nascidos, na 
folha de pagamentos de John Farson. Coisa chocante. O que poderia ser 
mais revelador sobre os maus tempos em que vivemos? 

— Um grito de traição e a multidão aparece? Jonas dispensou a La-
tigo um sorriso glacial. 

— Como conceito, traição pode ter algum significado para as pes-
soas comuns, principalmente se a multidão estiver embriagada e as aguar-
dentes tiverem sido compradas e pagas pela Associação dos Cavaleiros. 
Quanto à acusação de assassinato... especialmente se tratando de um pre-
feito muito amado... 

Os olhos sobressaltados de Depape voaram para a irmã do prefeito. 
— Que pena será — disse a senhora, e suspirou. — Talvez eu 

mesma me disponha a liderar a ralé. 
Depape achou que finalmente estava compreendendo a atração de 

Eldred: ali estava uma mulher que conseguia ter exatamente o mesmo 
sangue-frio de Jonas. 

— Outro ponto — disse Latigo. — Um objeto de propriedade do 
Homem Bom foi mandado a você para ser guardado em segurança. Uma 
certa bola de vidro? 

Jonas assentiu. 
— Sim, de fato. Uma bela bugiganga. 
— Pelo que sei você a deixou com a bruja local. 
— Sim. 
— Deve pegá-la de volta. Logo. 



— Não queira ensinar o padre a rezar missa — Jonas disse, um tan-
to mal-humorado. — Estou esperando até os pirralhos serem presos. 

— Chegou a ver a bola, sai Latigo? — Reynolds murmurou curioso. 
— Não cheguei muito perto da bola, mas conheci quem chegou. — 

Latigo fez uma pausa. — Um dos homens ficou louco e teve de ser abati-
do. Eu só tinha visto alguém naquele estado trinta anos atrás, na orla do 
grande deserto; era o morador de uma cabana, que fora mordido por um 
coiote raivoso. 

— Bendita a Tartaruga — Reynolds murmurou, batendo três vezes 
na garganta. Ele tinha um medo terrível de pegar hidrofobia. 

— Não conseguirá abençoar mais nada se o Arco-íris do Mago se 
apoderar de você — disse Latigo severamente, voltando de novo sua aten-
ção para Jonas. — Você vai querer ser até mais cuidadoso ao pegar o ob-
jeto de volta do que foi ao entregá-lo. A velha feiticeira provavelmente está 
agora fascinada por ele. 

— Pretendo mandar Rimer e Avery. Avery é meio lento nas reações, 
mas Rimer é um sujeito esperto. 

— Tenho medo que não funcione — disse Latigo. 
— Que não funcione? — disse Jonas. Sua mão se apertou na perna 

de Coral e ele sorriu amarelo para Latigo. — Talvez possa dizer a seu hu-
milde servo por que não haveria de funcionar. 

Foi Coral quem respondeu. 
— Porque — disse ela — quando a peça do Arco-íris do Mago que 

Rhea guarda for levada de volta, o chanceler estará ocupado acompanhan-
do meu irmão a seu derradeiro local de repouso. 

— Do que ela está falando, Eldred? — Depape perguntou. 
— Que Rimer também morre — disse Jonas, começando a rir. — 

Outro crime hediondo a ser posto na conta dos sórdidos espiões de John 
Farson. 

Coral sorriu em doce concordância, pôs as mãos sobre a mão de 
Jonas, puxou-a mais para o alto da sua coxa e tornou a pegar o tricô. 
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A moça, embora jovem, era casada. 

O rapaz, embora belo, era instável. 
Ela o encontrou certa noite, num lugar remoto, para dizer que o ca-

so dos dois, por mais delicioso que fosse, devia acabar. Ele respondeu que 
jamais ia acabar, porque estava escrito nas estrelas. Ela disse que podia ser, 
mas que a certa altura as constelações tinham mudado. Talvez ele tenha 
começado a chorar. Talvez ela tenha rido — graças ao nervosismo, muito 
provavelmente. Independentemente da causa, o riso veio no pior momen-
to. O rapaz pegou uma pedra e espatifou o cérebro da moça. Depois, re-
tomando o controle e percebendo o que tinha feito, sentou-se com as cos-
tas apoiadas numa laje de granito, pôs a pobre e amassada cabeça da moça 
no colo e, enquanto uma coruja olhava de uma árvore próxima, cortou a 
própria garganta. Morreu cobrindo o rosto da moça de beijos e, quando os 
dois foram encontrados, os lábios estavam selados com os sangues que 
alimentavam a vida dele e a vida dela. 

Uma história antiga. Cada cidade tem sua versão. O local é em geral 
uma ruazinha onde os apaixonados se encontram, um trecho retirado de 
margem de rio ou o cemitério da cidade. Embora os detalhes do que de 
fato aconteceu tenham sido bastante distorcidos para agradar a morbidez 
romântica, canções continuam sendo feitas. Costumam ser interpretadas 
por virgens ansiosas arranhando um pouco de violão ou bandolim, sem 
jamais conseguirem ficar de todo afinadas. Os coros tendem a incluir re-
frãos lacrimejantes como tim-dom-tim-tim, e os dois acabaram assim-assim. 

Na versão hambryana dessa curiosa historinha, os amantes se cha-
mavam Robert e Francesca e a coisa acontecera nos velhos tempos, antes 
de o mundo seguir adiante. O local do suposto homicídio-suicídio era o 
cemitério de Hambry, a pedra com a qual os miolos de Francesca tinham 
sido espatifados era um marco fúnebre de ardósia e a laje de granito contra 
a qual Robert se recostara segurando uma maçaroca afiada fora o mausoléu 



Thorin (era duvidoso que já existissem Thorins em Hambry ou Mejis cinco 
gerações atrás, mas histórias folclóricas geralmente não passam de mentiras 
em quadrinhas). 

Verdade ou não, o cemitério era considerado assombrado pelos 
fantasmas dos amantes, que podiam ser vistos (era o que se dizia) cami-
nhando de mãos dadas entre as pedras tumulares. Apareciam cobertos de 
sangue e com ar melancólico. Por isso o cemitério raramente era visitado à 
noite, o que o transformava no local mais indicado para Roland, Cuthbert, 
Alain e Susan se encontrarem. 

No dia em que o encontro teve lugar, Roland já começara a se sentir 
cada vez mais preocupado... ou desesperado. Susan era o problema... ou, 
dito com mais exatidão, a tia de Susan. Mesmo sem a carta venenosa de 
Rhea para ajudar no processo, as suspeitas de Cordelia sobre Susan e Ro-
land tinham se solidificado numa quase certeza. Certo dia, menos de uma 
semana antes do encontro no cemitério, Cordelia começara a brigar com 
Susan praticamente no momento em que ela pisou na porta de casa com 
uma cesta no braço. 

— Esteve com ele! Esteve, mocinha ruim, está escrito de uma ponta 
à outra da sua cara! 

Susan, que naquele dia nem sabia por onde Roland andava, se limi-
tou a ficar com ar de pasmada diante da tia. 

— Estive com quem? — ela perguntou. 
— Ah, não dê uma de recatada comigo, Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela! 

Não seja fingida, por favor! Quem quase te mostra a língua quando passa 
em nossa porta? Dearborn, quem mais seria? Dearborn! Dearborn! Vou 
repetir mil vezes! Ah, quanta vergonha caindo sobre você! Vergonha! Olhe 
para as calças que está vestindo! Verdes do mato onde vocês têm rolado, é 
isso! Não sei como o tecido ainda não rasgou no meio das pernas! — Nes-
se momento tia Cord já estava quase gritando. As veias do pescoço pare-
ciam cordas. 

Bestificada, Susan baixou os olhos para a velha calça cáqui que usa-
va. 



— Tia, isto é tinta... não vê? Não esqueça que estou ajudando nas 
decorações do Dia da Feira, na Casa da Prefeitura. E o que está no meu 
traseiro chegou lá quando Hart Thorin... não Dearborn, mas Thorin... me 
atacou de surpresa no galpão onde as decorações e os fogos estão guarda-
dos. Ele decidiu que estávamos num tempo e lugar tão bom quanto outro 
qualquer para ter outro pequeno corpo a corpo. Subiu em cima de mim, 
soltou de novo aquele esguicho na calça e foi embora feliz. Murmurando 
alguma música. — Susan torceu o nariz. O que sentia por Thorin naqueles 
dias era uma espécie de melancólica aversão. O medo que tinha dele havia 
passado. 

Tia Cord, enquanto isso, se limitara a observá-la com olhos brilhan-
tes. Pela primeira vez Susan se viu duvidando conscientemente da sanidade 
de Cordelia. 

— Uma história razoável — Cordelia murmurou por fim. Tinha 
pequenas gotas de suor nas sobrancelhas e os feixes de veias azuis nas 
têmporas pulsavam como relógios. Nessa época, chegava a ter um certo 
cheiro, tivesse ou não tomado banho... Um cheiro rançoso, ácido. — Es-
tavam trabalhando juntos e se abraçaram depois, tu e ele? 

Dando um passo à frente, Susan agarrou o pulso ossudo da tia e 
passou com força a mão de Cordelia na mancha de um dos joelhos. Corde-
lia gritou e tentou se livrar, mas Susan suspendeu-lhe a mão e encostou-a 
em seu nariz. Deixou-a lá até perceber que Cordelia havia cheirado o que 
ficara em sua palma. 

— Sentes o cheiro, tia? Tinta! Está sendo usada no papel vegetal das 
lanternas coloridas! 

A tensão foi lentamente deixando o pulso que Susan segurava. Os 
olhos que encaravam os seus recuperaram um certo nível de clareza. 

— Ié — a tia disse por fim. — Tinta. — Uma pausa. — Desta vez. 
Era comum Susan virar a cabeça e ver um vulto de quadris estreitos desli-
zando atrás dela na rua ou um dos muitos amigos da tia observando sua 
trajetória com olhos desconfiados. Agora, ao cavalgar pela Baixa, tinha 
sempre a sensação de estar sendo vigiada. Duas vezes antes de os quatro se 



reunirem no cemitério marcara encontro com Roland e seus amigos. Nas 
duas teve problemas; na segunda, no último momento. Nessa ocasião 
achara que o filho mais velho de Brian Hookey percebera a determinação 
com que fazia um trajeto estranho. Fora apenas intuição... mas forte intui-
ção. 

O que tornava as coisas piores era que ela vivia sempre ansiosa por 
um encontro com Roland, e não apenas para palestrar. Tinha necessidade 
de ver o rosto dele e pôr uma de suas mãos entre as dela. O resto, por me-
lhor que fosse, podia esperar, mas Susan precisava vê-lo e tocá-lo; precisa-
va ter certeza que ele não era apenas o sonho que uma moça solitária e as-
sustada inventava para se consolar. 

A partir de certo ponto, Maria começou a ajudá-la — que os deuses 
abençoassem a pequena camareira, que talvez soubesse mais do mundo do 
que Susan podia supor. Foi Maria quem levou um bilhete a Cordelia di-
zendo que Susan ia passar a noite na ala de hóspedes de Seafront. O bilhe-
te era de Olive Thorin e, apesar de todas as suspeitas, Cordelia não pôde 
conceber que o bilhete fosse uma falsificação. Como de fato não era. Olive 
o tinha escrito, desatenta e sem fazer perguntas, quando Susan pediu. 

— O que há de errado com minha sobrinha? — Cordelia perguntara 
com aspereza. 

— Está cansada, sai. E com dolor de garganta. 
— Dói a garganta? Tão perto do Dia da Feira? Ridículo! Não acre-

dito! Susan jamais esteve doente! 
— Dolor de garganta — Maria repetiu, impassível como só uma cam-

ponesa poderia ficar diante daquela atitude da tia; assim, Cordelia se deu 
por satisfeita. Maria não fazia idéia do que Susan andava aprontando e isso 
era exatamente o que mais agradava a Susan. 

Pulara o balcão, descendo com agilidade os 5 metros de trepadeiras 
que cresciam no lado norte do prédio e atravessando a porta de serviço no 
muro dos fundos. Ali Roland estava à espera e, após dois minutos quentes 
que não interessam a esta narrativa, cavalgaram juntos na sela de Rusher 
até o cemitério, onde Cuthbert e Alain esperavam, cheios de ansiedade e 



nervosa expectativa. 
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Susan olhou primeiro para o louro tranqüilo de cara redonda, cujo nome 
não era Richard Stockworth, mas Alain Johns. Depois olhou para o outro: 
o que lhe sugeria sentimentos ambíguos e talvez até raiva com relação a ela. 
Cuthbert Allgood era seu nome. 

Estavam sentados lado a lado numa lápide caída que a hera havia 
coberto. Apoiavam os pés na terra ensopada pela garoa. Susan deslizou do 
lombo de Rusher e aproximou-se devagar dos três. Eles se levantaram. 
Alain fez a mesura do Mundo Interior, com a perna à frente, o joelho fir-
me, o salto da bota bem plantado no solo. 

— Senhora — disse. — Longos dias... 
Agora o outro estava a seu lado... Magro e moreno, com um rosto 

que seria bonito se não fosse tão inquieto. Os olhos escuros eram real-
mente muito bonitos. 

— ...e belas noites — Cuthbert concluiu, fazendo a mesma mesura 
de Alain. Os dois ficaram tão parecidos com os cortesãos de uma farsa 
cômica dos dias de feira que Susan riu. Não pôde evitar. E retribuiu com 
uma profunda cortesia dirigida a eles, onde estendia os braços para segurar 
a ponta da saia que não estava usando. 

— E possam vocês ter tudo em dobro, cavalheiros. 
Então eles simplesmente se entreolharam, como três adolescentes 

que não sabiam exatamente como proceder. Roland não foi em socorro; 
ainda montado em Rusher, se limitava a assistir atentamente à cena. 

Susan deu um passo hesitante à frente e agora já não ria. Tinha ainda 
covinhas nos cantos dos lábios, mas os olhos pareciam ansiosos. 

— Espero que não tenham raiva de mim — disse. — Mas eu en-
tenderia a raiva... Me intrometi nos seus planos... e também entre vocês 
três... mas não foi de propósito. — Susan tinha as mãos caídas ao lado do 



corpo, mas de repente ergueu-as para Alain e Cuthbert, as palmas para ci-
ma. — Eu o amo. 

— Não temos raiva de você — disse Alain. — Temos, Bert? 
Por um momento terrível, Cuthbert ficou em silêncio, olhando pelo 

ombro de Susan, parecendo examinar a Lua do Demônio, cada vez mais 
cheia. Ela sentiu o coração parar. Então o olhar de Bert voltou ao rosto de 
Susan e foi acompanhado por um sorriso de tamanha doçura que um pen-
samento confuso, mas brilhante (Se eu o tivesse encontrado primeiro... começava 
assim), disparou como um cometa pela mente da moça. 

— O amor de Roland é amor meu — disse Cuthbert. Estendeu a 
mão, pegou as mãos dela e puxou-a para a frente. Susan ficou entre ele e 
Alain, como uma irmã no meio de dois irmãos. — Pois somos amigos 
desde quando ainda usávamos roupinhas de bebê e vamos continuar ami-
gos até que um de nós deixe a trilha para entrar na clareira. — Então ele 
sorriu como um menino. — Talvez, do jeito que vão as coisas, todos nós 
encontremos juntos o fim do caminho. 

— E em breve — Alain acrescentou. 
— Principalmente se minha tia Cordelia — concluiu Susan Delgado 
— já estiver disposta a vir conosco como cicerone. 
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— Somos um ka-tet — disse Roland. — Um formado de muitos. 

Observou um por um e não viu desacordo em seus olhos. Tinham 
se encaminhado para o mausoléu e as respirações saíam como vapor dos 
narizes e bocas. Acocorado, Roland contemplava os três sentados um ao 
lado do outro num banco esculpido em pedra e ladeado pelos restos dos 
buquês de flores em vasos também de pedra. O chão parecia forrado com 
as pétalas de rosas secas. Alain e Cuthbert, de um lado e de outro de Susan, 
puseram os braços nos ombros dela num gesto de inesperada descontra-
ção. De novo ocorreu a Roland a imagem de uma irmã no meio de dois 



irmãos protetores. 
— Somos mais capazes do que pensamos — disse Alain. — Sinto 

isso com muita força. 
— Eu também — disse Cuthbert, olhando em volta. — E também 

sinto a força de um local de encontro tão belo quanto este. E tão adequado 
para um ka-tet como o nosso. 

Roland nem sorriu; réplicas engraçadas nunca haviam sido o seu 
forte. 

— Vamos falar do que está acontecendo em Hambry — disse — e 
depois conversar sobre nosso futuro imediato. 

— Não nos mandaram cumprir nenhuma missão em Hambry, você 
sabe... — Alain comentou com Susan. — Fomos mandados por nossos 
pais, que quiseram nos tirar de caminhos perigosos, só isso. O problema é 
que Roland despertou a hostilidade de um homem que provavelmente é 
mero agente de John Farson... 

— Despertou a hostilidade — repetiu Cuthbert. — Uma boa frase. 
Bem completa. Vou guardá-la para mim e usá-la sempre que puder. 

— Controle-se — disse Roland. — Não tenho a menor vontade de 
passar a noite inteira aqui. 

— Perdão, por favor, ó Grande Senhor — disse Cuthbert, e seus 
olhos dançaram de um modo decididamente impenitente. 

— Trouxemos pombos-correios para o envio e recebimento de 
mensagens — Alain continuou —, mas acho que só vieram em nossa 
bagagem para nossos pais terem certeza de que estávamos bem. 

— Sim — disse Cuthbert. — O que Alain está tentando dizer é que 
fomos apanhados de surpresa. Roland e eu chegamos a ter... desacordos... 
sobre o que devíamos fazer. Ele queria esperar. Eu não. Agora acho que 
ele estava certo. 

— Mas pelas razões erradas — disse Roland num tom seco. — Seja 
como for, resolvemos nossas diferenças. 

Entre eles, Susan virou a cabeça para um e para outro com uma 
certa expressão de alarme. Seu olhar percebera o arroxeado no lado es-



querdo do queixo de Roland, claramente visível mesmo na débil luminosi-
dade que saía da porta meio aberta de uma sepultura. 

— Resolveram como? 
— Isso não vem ao caso — disse Roland. — Farson pretende travar 

uma batalha, talvez uma série delas, nas montanhas Shavéd, a noroeste de 
Gilead. Para as forças da Confederação que avançarem em sua direção, ele 
parecerá ter caído numa armadilha. E se virmos as coisas pelo ângulo mais 
habitual, vamos achar que é isso mesmo que vai acontecer. Infelizmente 
Farson é que pretende atrair seus inimigos para lá, para uma armadilha, 
para destruí-los com as armas do Povo Antigo. Conseguirá isso usando o 
petróleo da Citgo. O óleo que está nos caminhões-tanques que encontra-
mos, Susan. 

— Mas onde será refinado para que Farson possa usá-lo? 
— Em algum lugar a oeste daqui, em algum ponto de sua rota — 

disse Cuthbert. — Muito provavelmente em Vi Castis. Conhece o lugar? É 
área de mineração. 

— Já ouvi falar, mas para falar a verdade nunca em minha vida saí 
de Hambry. — Olhou diretamente para Roland. — Acho que isso vai mu-
dar em breve. 

— Há uma boa quantidade de equipamento da época do Povo An-
tigo esquecida naquelas montanhas — disse Alain. — Parece que a maior 
parte é ideal para combates junto a escarpas e em desfiladeiros. Há robôs e 
luzes que matam... feixes-navalha, é assim que se chamam, e poderão cor-
tar pelo meio a pessoa que entrar na mira de um deles. Só os deuses sabem 
o que mais existe ali. Muita coisa, sem dúvida, é apenas lenda, mas onde há 
fumaça freqüentemente há fogo. De qualquer modo, parece o ponto mais 
provável para o refino. 

— E depois levarão o combustível para onde Farson estiver — dis-
se Cuthbert. — Não que essa parte nos interesse; só podemos dar conta do 
que temos aqui em Mejis. 

— Fiquei à espera justamente para podermos agir numa área maior 
— disse Roland. — Pegando cada ponto da maldita pilhagem. 



— Se por acaso ainda não repararam, nosso amigo é um pouquinho 
de nada ambicioso — disse Cuthbert com uma piscada de olho. 

Roland não deu atenção. Olhava na direção da garganta do Parafu-
so. Naquela noite, não vinha qualquer ruído de lá; o vento tomara seu cur-
so de outono, que levava as coisas para longe da cidade. 

— Se pudermos tocar fogo no óleo — disse Roland —, o resto será 
mera conseqüência... Sem dúvida, o óleo é a coisa mais importante. Quero 
destruí-lo e depois quero sair correndo daqui. Com vocês três. 

— Eles pretendem avançar no Dia da Colheita, não é? — Susan 
perguntou. 

— Ah, sim, é o que parece — disse Cuthbert, e riu. Era um som 
exuberante, contagioso (o riso de uma criança), e Cuthbert balançava de 
um lado para o outro, segurando a barriga como uma criança faria. Susan 
parecia confusa. 

— O que foi? — perguntou. — O que foi? 
— Não sei — Cuthbert respondeu rindo alto. — Mas a coisa é 

muito engraçada. Não paro de rir com isso e sei que Roland está ficando 
irritado. Mas você foi o culpado, Al. Conte a Susan sobre a visita que re-
cebemos do agente Dave. 

— Dave foi nos visitar no Barra K — disse Alain, ele próprio sor-
rindo. — Nos falou como um tio. Disse que as pessoas de Hambry não 
gostam de ver forasteiros em suas festas e que era melhor que ficássemos 
em casa no dia da lua cheia. 

— Que absurdo! — disse Susan num tom indignado, como fazem 
alguns quando sentem que a cidade natal foi caluniada. — Gostamos de ter 
gente de fora em nossas feiras, assim é, assim sempre foi! Não somos um 
bando de... de selvagens! 

— Calma, calma — disse Cuthbert, tentando abafar o riso. — Sa-
bemos disso, mas o agente Dave não sabe que sabemos, não é? Ele sabe 
que a esposa faz o melhor chá branco num raio de quilômetros, mas fora 
isso Dave vive com a cabeça na lua. O xerife Herk é um pouco mais esperto, 
acredito eu. Um pouco, não muito. 



— O empenho deles em nos fazer essa advertência significa duas 
coisas — disse Roland. — A primeira é que pretendem avançar no Dia da 
Feira da Colheita, exatamente como você disse, Susan. A segunda é que 
acham que poderão contrabandear as tropas de Farson bem debaixo dos 
nossos narizes. 

— E depois talvez nos censurar por isso ter acontecido — disse 
Alain. Ela olhou curiosa de um para o outro e perguntou: 

— O que planejaram, então? 
— Destruir o que deixaram na Citgo como isca e depois atacá-los 

onde se reunirem — disse Roland em voz baixa. — E vão se reunir na ro-
cha Rolando. Pelo menos metade dos caminhões-tanques que pretendem 
levar para oeste já estão lá. Terão também seu efetivo de homens. Cerca de 
duzentos, talvez, embora seja possível pensar em número menor. Espero 
que todos esses homens sejam mortos. 

— Se eles não morrerem, morremos nós — disse Alain. 
— Como nós quatro vamos poder matar duzentos soldados? 
— Não podemos. Mas se conseguirmos atear fogo num ou dois dos 

caminhões-tanques enfileirados no lugar, acho que haverá uma explosão... 
Talvez uma terrível explosão. Os soldados que sobreviverem ficarão apa-
vorados e os líderes sobreviventes enfurecidos. Vão nos ver, porque nos 
deixaremos ver... 

Alain e Cuthbert olhavam-no sem respirar. O resto do plano já ti-
nham ouvido ou adivinhado, mas aquela parte era o detalhe que Roland, 
até então, guardara para si mesmo. 

— E aí? — ela perguntou assustada. — E aí? 
— Acho que podemos empurrá-los para a garganta do Parafuso — 

disse Roland. — Acho que podemos empurrá-los para a lúmina. 
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Seguiu-se um silêncio atônito. 

— Você está louco — disse Susan daí a pouco, não sem um certo 



respeito. 
— Não — disse Cuthbert com ar pensativo. — Não está. Ele está 

de olho naquela pequena fenda na parede do desfiladeiro, não está, Ro-
land? A que fica logo antes do calombo no piso do desfiladeiro. 

Roland assentiu. 
— Quatro pessoas podiam subir por ali sem grande dificuldade. No 

topo, empilharíamos um bom número de pedras. Suficiente para submeter 
a um pequeno desmoronamento qualquer um que tentasse vir atrás de nós. 

— Isso é horrível — disse Susan. 
— É sobrevivência — Alain replicou. — Se os deixarmos conservar 

o combustível e colocá-lo em ação, vão massacrar cada homem da Confe-
deração que entrar no raio de suas armas. O Homem Bom não faz prisio-
neiros. 

— Eu não disse errado, só horrível. 
Ficaram um instante em silêncio, quatro crianças contemplando o 

assassinato de duzentos homens. Só que não seriam todos homens; muitos 
(talvez a maioria) seriam rapazes mais ou menos de suas idades. 

— Quem não cair sob o desmoronamento das pedras — disse Su-
san por fim — vai voltar e sair do desfiladeiro. 

— Não, não vai. — Alain tinha se lembrado da configuração do 
terreno e agora compreendia a coisa quase completamente. Roland assentia 
e tinha um traço de sorriso na boca. 

— Por que não? 
— Os galhos e o mato amontoados na frente do desfiladeiro. Va-

mos incendiá-los, não vamos, Roland? Se os ventos dominantes estiverem 
dominando naquele dia, a fumaça... 

— Vai colocá-los no trecho final do caminho — Roland concordou. 
— Em direção à lúmina. 

— Como vão conseguir tocar fogo na pilha de mato? — Susan per-
guntou. — Está muito seco e sem dúvida não vão ter tempo de usar fós-
foros de enxofre ou a vara de pederneira. 

— Você pode nos ajudar nisso — disse Roland —, assim como 



pode nos ajudar a pôr fogo nos caminhões. Não podemos imaginar que 
vamos incendiar o óleo apenas com nossos revólveres, você sabe; o óleo 
cru é bem menos volátil do que as pessoas pensam. Sheemie vai ajudá-la, 
eu espero. 

— Me diga o que quer. 
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Conversaram por mais vinte minutos, refinando o plano surpreendente-
mente sumário: todos pareciam compreender que se planejassem demais e 
se as coisas mudassem de repente poderiam ficar sem ação. O ka os arras-
tara para aquilo; talvez fosse melhor que confiassem no ka (e em sua pró-
pria coragem) para se livrarem do problema. 

Cuthbert relutava em envolver Sheemie, mas finalmente concordou 
— a parte do garoto seria mínima, mesmo que não fosse exatamente de 
baixo risco. Roland concordou em levá-lo quando partissem para sempre 
de Mejis. Um grupo de cinco era tão bom quanto um grupo de quatro, ele 
disse. 

— Tudo bem — arrematou Cuthbert virando-se para Susan. — Eu 
ou você temos de falar com ele. 

— Eu falo. 
— Faça com que compreenda que não pode dizer uma só palavra a 

Coral Thorin — disse Cuthbert. — Não porque o prefeito seja irmão dela, 
mas eu simplesmente não confio naquela puta. 

— Também posso dar uma razão melhor do que Hart para não 
confiarmos nela — disse Susan. — Minha tia contou que ela está dormin-
do com Eldred Jonas. Pobre tia Cord! Teve o pior verão de sua vida. E o 
outono não será muito melhor, eu acho. As pessoas vão apontá-la como a 
tia de uma traidora. 

— Haverá quem fale diferente — disse Alain. — Sempre haverá. 
— Talvez, mas minha tia Cordelia é o tipo de mulher que nunca dá 



ouvidos ao que se comenta de bom. Assim como também não fala nada de 
bom. E está gostando de Jonas, compreendem? 

Cuthbert ficou atônito. 
— Gostando de Jonas! Por todos os deuses conhecidos! Podem 

imaginar uma coisa dessas? Se enforcassem pessoas por mau gosto no 
amor, sua titia seria uma forte candidata, não acha? 

Susan riu, abraçou os joelhos e sacudiu afirmativamente a cabeça. 
— Está na hora de irmos — disse Roland. — Se houver alguma 

mudança de planos de que Susan precise saber, podemos usar a pedra 
vermelha na parede de pedra do Coração Verde. 

— Ótimo — disse Cuthbert. — Vamos sair daqui. O frio deste lu-
gar entra nos ossos. 

Roland se mexeu, trazendo de novo vida às suas pernas. 
— O importante é que decidiram nos deixar livres enquanto rodam 

de um lado para o outro na festa. E nossa chance e é uma boa chance. 
Agora... 

Foi interrompido pela voz calma de Alain. 
— Há outro detalhe. Muito importante. 
Roland tornou a ficar de cócoras, olhando curioso para Alain. 
— A puta bruxa. 
Susan estremeceu, mas Roland limitou-se a soltar um riso impacien-

te. 
— Ela não entra no negócio, Al... Não imagino como poderia en-

trar. Não acredito que ela faça parte da conspiração de Jonas... 
— Nem eu —- disse Alain. 
— ...e eu e Cuthbert a convencemos a ficar de boca fechada com 

relação a Susan e a mim. Se não tivéssemos conseguido isto, a essa altura a 
tia de Susan já teria derrubado a casa. 

— Mas será que não está entendendo? — disse Alain. — Na reali-
dade o problema não é que Rhea possa ter contado a alguém. O problema 
é como ela ficou sabendo da coisa. 

— É rosa — disse Susan bruscamente. Tinha as mãos no cabelo, os 



dedos tocando o lugar onde as pontas cortadas haviam começado a cres-
cer. 

— O que é rosa? — Alain perguntou. 
— A lua — disse ela balançando a cabeça. — Não sei. Não sei do 

que estou falando. Será que estou ficando pirada como Pinch e Jilly, es-
tou... Roland? Agora é você? O que há com você? 

Roland já não estava de cócoras; desabara sentado no chão de pedra 
salpicado de pétalas de flores. Parecia um rapazinho tentando não desmai-
ar. Na frente do mausoléu as folhas secas fizeram um barulho de chocalhar 
de ossos e um curiango piou. 

— Pelos deuses — ele disse em voz baixa. — Não pode ser. Não 
pode ser verdade. — Seus olhos encontraram os de Cuthbert. 

Todo o humor sumira da cara do rapaz, deixando uma máscara im-
piedosa e astuta que sua própria mãe talvez não reconhecesse... ou talvez 
preferisse não reconhecer. 

— Rosa — disse Cuthbert. — Não é interessante?... A mesma pala-
vra que seu pai mencionou minutos antes de partirmos, Roland, está lem-
brado? Ele nos advertiu contra a coisa rosa. Achamos que fosse alguma 
brincadeira. Ou quase achamos. 

— Ah! — Os olhos de Alain se escancararam. — Que foda! — ele 
deixou escapar. Percebendo que dissera aquilo sentado bem junto da na-
morada de seu melhor amigo, bateu com a mão na boca. O rosto ficou 
muito vermelho. 

Susan mal reparou. Encarava Roland com uma expressão de medo e 
confusão crescentes. 

— O que é? — perguntou. — O que você sabe? Me diga! Diga! 
— Gostaria de hipnotizá-la de novo, como fiz naquele dia no bos-

que de salgueiros — disse Roland. — Quero fazer isso agora, antes de le-
varmos esta conversa adiante, turvando ainda mais o que você possa lem-
brar. 

Roland pusera a mão no bolso enquanto ela estava falando. Agora 
mostrava uma bala que mais uma vez começou a dançar nas costas de sua 



mão. Os olhos de Susan foram de imediato para a bala, como aço atraído 
por ímã. 

— Posso? — ele perguntou. — Espero sua permissão, querida. 
— Ié, como quiser. — Seus olhos se arregalavam e iam ficando vi-

drados. — Não sei por que acha que desta vez seria diferente da outra, 
mas... — Susan parou de falar, os olhos continuando a seguir a dança da 
bala pela mão de Roland. Quando ele parou de movê-la e segurou-a no 
pulso, os olhos dela se fecharam. Sua respiração era suave e regular. 

— Deuses, mergulhou como uma pedra — Cuthbert sussurrou, es-
pantado. 

— Já foi hipnotizada antes. Por Rhea, eu acho. — Roland fez uma 
pausa. Então: — Susan, está me ouvindo? 

— Ié, Roland, estou ouvindo muito bem. 
— Quero que também escute outra voz. 
— De quem? 
Roland acenou para Alain. Se alguém pudesse romper o bloqueio na 

mente de Susan (ou achar um meio de contorná-lo), seria ele. 
— Minha, Susan — disse Alain, pondo-se ao lado de Roland. — 

Está reconhecendo? 
— Ié, é o Alain. — Ela sorriu com os olhos fechados. — Isto é, 

Richard Stockworth. 
— Exato. — Alain se virou para Roland com olhos nervosos, inda-

gadores (O que devo perguntar?), mas Roland não respondeu de imediato. 
Estava em dois outros lugares, nos dois ao mesmo tempo, e ouvia duas 
vozes diferentes. 

Susan, na margem do riacho do bosque de salgueiros: Ela diz: “Ié, 
muito bom, isso mesmo, você é uma boa moça”, depois tudo fica rosado. 

Seu pai, no pátio atrás do Grande Salão: É a toranja. Quero dizer, é a 
fruta rosa. 

A fruta rosa. 
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Os cavalos estavam selados e carregados; os três rapazes permaneciam ao 
lado deles, impassíveis por fora, mas por dentro febris para partir. A estra-
da e os mistérios que se escondem em seu trajeto exercem um fascínio 
único sobre os jovens. 

Achavam-se no pátio que se estendia à direita do Grande Salão, não 
muito longe de onde Roland, levando a melhor sobre Cort, pusera todas 
aquelas coisas em ação. Era início da manhã, o sol ainda não se erguera, a 
névoa se estendia sobre os campos verdes em faixas cinzentas. A distância 
de uns vinte passos, os pais de Cuthbert e de Alain montavam guarda com 
as pernas bem separadas e as mãos nos cabos dos revólveres. Era impro-
vável que Marten (que naquele momento estava ausente do palácio e, ao 
que parecia, da própria Gilead) levasse a cabo algum tipo de ataque contra 
eles — não faria isso ali —, mas a possibilidade não estava inteiramente 
fora de questão. 

Então foi apenas o pai de Roland que se dirigiu a eles enquanto 
montavam para dar início à jornada para leste, rumo a Mejis e ao Arco Ex-
terior. 

— Uma última coisa — disse enquanto os rapazes ajustavam a cilha 
de suas selas. — Duvido que encontrem alguma coisa que afetem nossos 
interesses... não em Mejis... mas devem manter um olho atento à cor do 
arco-íris. Isto é, ao Arco-íris do Mago. — Ele sorriu e acrescentou: — É a 
toranja. Quero dizer, é a fruta rosa. 

— O Arco-íris do Mago é apenas um conto de fadas — disse Cuth-
bert, sorrindo em resposta ao sorriso de Steven. Então (talvez fosse alguma 
coisa nos olhos de Steven Deschain), o sorriso de Cuthbert estremeceu. — 
Não é? 

— Nem todas as histórias antigas são verdadeiras, mas acho que es-
sa do arco-íris de Merlim é — Steven respondeu. — Conta-se que antiga-
mente havia 13 bolas de cristal... uma para cada um dos Doze Guardiães e 
uma representando o ponto de conexão dos Feixes. 



— Uma para a Torre — disse Roland em voz baixa, sentindo um 
arrepio pelo corpo. — Uma para a Torre Negra. 

— Sim, a Décima Terceira. Assim era chamada quando eu era garo-
to. Às vezes contávamos histórias sobre a bola preta ao redor da fogueira, 
assustando tolamente a nós mesmos... a menos que fôssemos surpreendi-
dos por nossos pais. Meu pai, por exemplo, dizia que não era bom falar da 
Décima Terceira, pois ela podia ouvir seu nome ser invocado e poderia se 
colocar em nosso caminho. Mas a Negra Décima Terceira não tem impor-
tância para vocês três... pelo menos não por enquanto. Não. O problema é 
a rosa. A fruta de Merlim. 

Era impossível dizer até que ponto ele estava falando sério... ou 
mesmo se havia alguma seriedade na coisa. 

— Se as outras bolas do Arco-íris do Mago realmente existiram, a 
maior parte já está quebrada. Vocês sabem, essas coisas nunca ficam muito 
tempo num lugar ou num mesmo par de mãos, e mesmo vidro encantado 
tem mania de se quebrar. Contudo, pelo menos três ou quatro bolas de 
vidro do Arco-íris ainda podem estar rolando ao redor deste nosso triste 
mundo. A azul, quase certamente. Uma tribo selvagem de vagos mutan-
tes... os Suínos Totais, eles se autodenominam... guardava-a há menos de 
cinqüenta anos, mas depois ela tornou a desaparecer. Dizem que os globos 
verde e alaranjado estão respectivamente em Lud e Dis. E, apenas talvez, 
também o rosa estaria numa das duas áreas. 

— O que exatamente fazem essas bolas? — Roland perguntou. — 
Para que servem? 

— Para ver. Dizem que certas cores do Arco-íris do Mago permitem 
ver o futuro. Outras se abririam para outros mundos... aqueles onde vivem 
os demônios, aqueles para onde o Povo Antigo deve ter ido quando deixou 
nosso mundo. Elas também podem indicar a localização de portas secretas 
que passam entre os mundos. Dizem que algumas cores podem olhar bem 
no fundo de nosso próprio mundo e ver coisas que as pessoas prefeririam 
manter em segredo. Nunca vêem o bem; só o mal. Que parte disto é ver-
dade e que parte é mito ninguém sabe com certeza. 



Steven olhou para eles, o sorriso se apagando. 
— Mas de uma coisa sabemos: dizem que John Farson tem um ta-

lismã, algo que brilha em sua tenda tarde da noite... às vezes antes das ba-
talhas, às vezes antes de grandes movimentos de tropas e cavalos, às vezes 
antes de importantes decisões serem anunciadas. E é um brilho rosa. 

— Talvez ele tenha uma lâmpada elétrica e ponha um cachecol rosa 
em cima dela quando está rezando — disse Cuthbert. Olhou para os ami-
gos, um tanto na defensiva. — Não estou brincando; há gente que faz isso. 

— Talvez — disse o pai de Roland. — Talvez seja apenas isso ou 
pouco mais que isso. Mas talvez haja muito mais. Com base no conheci-
mento que tenho, só posso dizer que Farson continua nos derrotando, 
continua escapando de nós e continua aparecendo onde é menos esperado. 
Se a magia estiver nele e não em algum talismã que possua, que os deuses 
ajudem a Confederação. 

— Vamos ficar de olho, se você achar que devemos ficar — disse 
Roland —, mas Farson está no norte ou no oeste. Estamos indo para leste. 
— Como se o pai não soubesse... 

— Se for uma curva do Arco-íris — Steven respondeu —, não im-
portam os pontos cardeais, poderia ser leste ou sul ou oeste. Sem dúvida, 
Farson não pode andar sempre com seu talismã. Por mais que sua mente e 
seu coração gostassem de fazê-lo. Ninguém pode. 

— Por que não? 
— Porque os globos estão vivos e famintos — disse Steven. — A 

pessoa começa a usá-los e acaba sendo usada por eles. Se Farson tem um 
pedaço do Arco-íris, ele o guardará em algum lugar e só o pegará de volta 
quando precisar. Compreende o risco de perdê-lo, mas também compre-
ende o risco de ficar tempo demais com ele. 

Havia uma pergunta que os outros dois, constrangidos pelas normas 
da gentileza, não podiam fazer. Roland podia e fez: 

— Está mesmo falando sério, pai? Não é só peça de mitologia, ou é? 
— Estou mandando vocês para longe numa idade em que muitos 

garotos ainda não dormem bem se não ganham um beijo da mãe na hora 



de dormir — disse Steven. — Mejis é um lugar bonito e tranqüilo, ou pelo 
menos era nos meus tempos de garoto, e espero ver vocês três de novo, 
vivos e bem. Mas não posso ter certeza de nada. Com o que vem aconte-
cendo nos dias de hoje, ninguém pode mais ter certeza de nada. Eu não os 
despacharia contando uma piada e rindo. Não sei como você, Roland, pô-
de pensar uma coisa dessas. 

— Peço desculpas — disse Roland. Uma serenidade constrangida se 
formou entre ele e o pai, e Roland não a romperia. Contudo, estava ansio-
so para se pôr a caminho. Rusher se agitava sob ele, como lhe dando 
apoio. 

— Não espero que vocês, rapazes, vejam o globo de Merlim... mas 
também não esperava estar vendo vocês, aos 14 anos, com revólveres en-
fiados nos cintos. Ka está trabalhando aqui, e onde ka trabalha tudo é pos-
sível. 

Devagar, bem devagar, Steven foi tirando o chapéu, dando um pas-
so atrás e fazendo uma mesura para eles. 

— Vão em paz, rapazes. E voltem com saúde. 
— Longos dias e belas noites, sai — disse Alain. 
— Boa sorte — disse Cuthbert. 
— Gosto muito de você — disse Roland. Steven assentiu. 
— Obrigado-sai... Também gosto muito de você. Minha bênção, ra-

pazes. — Disse a última frase em voz alta, e os outros dois pais (Robert 
Allgood e Christopher Johns, que fora conhecido nos dias de sua selvagem 
juventude como Chris Combustão) acrescentaram as suas próprias bên-
çãos. 

Assim, os três seguiram para o início da Grande Estrada, respirando 
ofegantes, enquanto o verão se derramava sobre eles. Roland ainda ergueu 
a cabeça e viu uma coisa que o fez esquecer de tudo acerca do Arco-íris do 
Mago. Era a mãe, debruçada numa janela de seus aposentos, o contorno 
oval do rosto cercado pela intemporal pedra cinzenta da ala oeste do cas-
telo. Lágrimas corriam pelas suas faces, mas ela sorriu e levantou a mão 
num largo aceno. Dos três, só Roland a viu. 



Ele não respondeu ao aceno. 
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— Roland! — Um cotovelo atingiu-o nas costelas, com força suficiente pa-
ra dispersar essas memórias, por mais nítidas que pudessem ser, e trazê-lo 
de volta ao presente. Era Cuthbert. — Faça alguma coisa, se tem alguma 
coisa em mente! Nos tire deste parque dos mortos antes que minha pele 
saia tremendo dos ossos! 

Roland pôs a boca perto da orelha de Alain. 
— Prepare-se para me ajudar. 
Alain assentiu, e Roland se virou para Susan. 
— Depois da primeira vez que estivemos juntos, an-tet, você foi até 

o regato no bosque. 
— Ié. 
— Cortou um pouco do seu cabelo. 
— Ié. — Aquela mesma voz sonhadora. — Foi o que fiz. 
— Ia cortá-lo todo? 
— Ié, cada onda e cada cacho. 
— Sabe quem a mandou fazer isso? 
Uma longa pausa. Roland já ia se virar para Alain, quando ela res-

pondeu: 
— Rhea. — Outra pausa. — Ela quis bulir comigo. 
— Sim, mas o que aconteceu mais tarde? O que aconteceu quando 

vocês pararam na porta? 
— Ah, aconteceu outra coisa antes. 
— O quê? 
— Fui buscar lenha para ela — disse Susan e se calou. 
Roland olhou para Cuthbert, que deu de ombros. Alain estendeu as 

mãos. Roland pensou em pedir que Alain desse um passo à frente, mas 
julgou que ainda não era o melhor momento. 



— Por enquanto a lenha não interessa — disse ele —, nem nada do 
que veio antes. Vamos falar disso mais tarde, não agora. O que houve 
quando você estava saindo? O que ela falou sobre seu cabelo? 

— Sussurrou no meu ouvido. E tinha usado uma medalha. 
— Sussurrou o quê? 
— Não sei. Essa parte é rosa. 
Lá estava. Ele fez sinal para Alain. Alain mordeu o lábio e deu um 

passo à frente. Parecia assustado, mas quando pegou as mãos de Susan e 
começou a falar, o tom foi calmo, tranqüilizador. 

— Susan? É Alain Johns. Você me conhece? 
— Ié... Era o Richard Stockworth. 
— O que Rhea sussurrou no seu ouvido? 
Uma ruga, fraca como sombra num dia nublado, marcou sua testa. 
— Não consigo ver. Ê rosa. 
— Não precisa ver — disse Alain. — Ver não é o que queremos 

agora. Feche os olhos para que não possa ver nada. 
— Estão fechados — disse ela, um tanto mal-humorada. Está assus-

tada, Roland pensou, sentindo um impulso de mandar Alain parar e Susan 
acordar, pondo um ponto final na coisa. 

— Os olhos de dentro — disse Alain. — Aqueles que olham da 
memória. Feche esses também, Susan. Feche-os pelo amor de seu pai e me 
diga não o que vê, mas o que ouve. Me diga o que ela disse. 

Seca e inesperadamente, os olhos em seu rosto se abriram enquanto 
ela fechava os da mente. Ficou olhando para Roland, e através dele, com 
os olhos de uma estátua antiga. Roland sufocou um grito. 

— Está na porta, Susan? — Alain perguntou. 
— Ié. Nós duas estamos. 
— Esteja lá de novo. 
— Ié. — Uma voz sonhadora. Fraca, mas clara. — Mesmo com os 

olhos fechados, posso ver a luz da lua. Grande como uma toranja. 
É a toranja, Roland pensou. Quero dizer, é a fruta rosa. 
— E o que você ouve? O que ela está dizendo? 



— Não, eu é que estou falando. — A voz ligeiramente petulante de 
uma menininha. — Primeiro eu falo, Alain. Eu digo: “E nosso assunto está 
resolvido?”, e ela diz: “Talvez haja mais uma coisinha”, e então... então... 

Alain apertou suavemente as mãos de Susan, usando o que trazia em 
sua natureza, o toque, enviando-o para ela. Susan ainda tentou um débil 
movimento de recuo, mas Alain não a soltou. 

— Então o quê? O que veio depois? 
— Ela tem uma pequena medalha de prata. 
— Tem? 
— Chega perto e pergunta se estou ouvindo. Sinto o cheiro de seu 

hálito. Um cheiro de alho. E de outras coisas ainda piores. — O rosto de 
Susan se enruga numa reação de repugnância. — E)igo que estou ouvindo. 
Agora posso ver. Vejo a medalha que ela tem. 

— Muito bem, Susan — disse Alain. — O que mais você vê? 
— Rhea. Debaixo do luar ela parece uma caveira. Uma caveira com 

cabelo. 
— Pelos deuses — Cuthbert murmurou, cruzando os braços sobre 

o peito. 
— Manda que eu preste atenção. Eu digo que vou prestar. Manda 

que eu obedeça. Digo que vou obedecer. Ela diz: “Ié, muito bom, isso 
mesmo, você é uma boa moça.” Está alisando meu cabelo. Não pára de 
alisar. Minha trança. — Susan ergue a mão sonhadora, etérea, pálida nas 
sombras da cripta, para o cabelo louro. — E então ela diz que tenho de 
fazer uma coisa quando perder minha virgindade. “Espere”, diz ela, “até 
ele adormecer do seu lado e corte todo o cabelo. Até o último fio. Até que 
só reste o crânio.” 

Os rapazes a olharam com horror crescente quando sua voz se tornou 
a voz de Rhea — com os tons de rosnado e gemido da velha mulher da 
colina Cöos. Até mesmo o rosto — com a única exceção de olhos fria-
mente extáticos — tinha se tornado o rosto de uma bruxa. 

— Corte tudo, garota, cada puta fio, ié, e volte para ele careca como 
saiu de dentro de sua mãe! Imagine como ele vai gostar! 



Susan caiu em silêncio. Alain voltou o rosto pálido para Roland. 
Seus lábios estavam tremendo, mas ele não soltava as mãos da moça. 

— Por que a lua é rosa? — Roland perguntou. — Por que a lua é 
rosa quando você tenta lembrar? 

— É seu talismã. — Susan mostrou um ar meio de espanto, quase 
exaltado. E num tom confiante: — Ela o guarda debaixo da cama, assim é. 
Ela não sabe que eu vi. 

— Tem certeza? 
— Ié — disse Susan, se limitando a acrescentar: — Teria me mata-

do se soubesse. — Deu uma risada, chocando a todos. — Rhea tem a lua 
numa caixa embaixo da cama. — A voz assumiu o tom cantante de uma 
criança pequena. 

— Uma lua rosa — disse Roland. 
— Ié. 
— Embaixo da cama. 
— Ié. — Desta vez ela se livrou das mãos de Alain. Fez um círculo 

com os braços erguidos e, quando levantou a cabeça, uma terrível expres-
são de cobiça deslizou sobre seu rosto como um garrote. — Eu gostaria de 
possuí-la, Roland. Como gostaria. Que lua fascinante! Vi quando ela me 
mandou pegar a lenha. Vi pela janela. Ela parecia... jovem. — Então, mais 
uma vez: — Como eu gostaria de ter aquela coisa. 

— Não, esqueça isso. Mas está embaixo da cama? 
— Ié, num lugar mágico que ela mantém com passes. 
— Ela tem um pedaço do Arco-íris de Merlim — disse Cuthbert 

num tom maravilhado. — A velha puta tem aquilo de que seu pai nos fa-
lou... não é de admirar que saiba de tanta coisa! 

— Ainda precisamos de mais? — Alain perguntou. — As mãos dela 
estão ficando muito frias. Não gosto de vê-la num sono tão profundo. Ela 
tem se saído bem, mas... 

— Acho que acabamos. 
— Devo mandar que esqueça? 
De imediato Roland balançou negativamente a cabeça. Formavam 



um ka-tet, para o bem ou para o mal. Segurou-lhe os dedos e, sim, estavam 
frios. 

— Susan? 
— Ié, querido. 
— Vou lhe dizer uma quadrinha. Quando eu acabar, vai se lembrar 

de tudo, como da outra vez. Está bem? 
Susan sorriu, tornou a fechar os olhos e começou: 
— Pássaro e urso e lebre e peixe... Sorrindo, Roland completou: 
— Dêem ao meu amor o que ela mais quer. 
Os olhos de Susan se abriram. Ela tornou a sorrir. 
— Você — disse dando um beijo nele. — Sempre você, Roland. 

Sempre você, meu amor. 
Incapaz de se conter, Roland pôs os braços em volta dela. Cuthbert 

desviou o olhar. Alain olhou para as botas e limpou a garganta. 
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Voltavam para Seafront, Susan com os braços na cintura de Roland, 
quando ela perguntou: 

— Vão lhe tirar o vidro? 
— Por enquanto é melhor deixá-lo onde está. O globo lhe foi con-

fiado por Jonas, em nome de Farson, não tenho dúvida. Deverá ser man-
dado para oeste com o resto do botim; disso também não tenho dúvida. 
Vamos cuidar dele quando cuidarmos dos caminhões-tanques e dos ho-
mens de Farson. 

— Mas vamos levar o vidro conosco? 
— Levá-lo ou quebrá-lo. Acho que eu gostaria de levá-lo para o 

meu pai, mas isso não deixa de ter os seus riscos. Temos de ser cautelosos. 
É um poderoso talismã. 

— E se ela tiver ouvido nossos planos? Não poderá avisar Jonas ou 
Kimba Rimer? 



— Se não nos vir avançando para pegar seu precioso brinquedo, 
não dará a menor importância aos nossos planos. Acho que lhe demos um 
bom susto e, se a bola de cristal realmente conseguiu conquistá-la, deve 
estar empenhada em reservar o maior tempo possível simplesmente para 
olhar dentro dela. 

— E conservá-la para si. Ela também vai querer fazer isso. 
— Ié. 
Rusher seguia uma trilha por um bosque junto aos rochedos do li-

toral. Através de galhos de árvores cada vez mais finos, vislumbraram o 
muro cinzento coberto de hera que cercava a Casa da Prefeitura e ouviram 
o estrondo ritmado das ondas quebrando na praia lá embaixo. 

— Pode entrar em segurança, Susan? 
— Sem problema. 
— E sabe o que você e Sheemie devem fazer? 
— Ié. Há séculos não me sentia tão bem. E como se minha mente 

tivesse finalmente se livrado de uma velha sombra. 
— Se assim for, é a Alain que deve agradecer. Eu não teria conse-

guido deixá-la assim. 
— Há magia nas mãos dele. 
— Sim. — Tinham alcançado a entrada de serviço. Susan desmon-

tou com extrema facilidade. Roland também desceu e se pôs ao lado de 
Susan, o braço em volta de sua cintura. Ela estava olhando para a lua. 

— Olhe como está cheia. Já se pode ver o início da face do Demô-
nio. Você consegue ver? 

Uma ponta de nariz, um traço de sorriso. Ainda nenhum olho, mas, 
sim, ele via o rosto. 

— Essa lua me deixava apavorada quando eu era pequena — Susan 
agora murmurava, atenta à casa atrás do muro. — Eu fechava a persiana 
quando o Demônio enchia. Tinha medo que ele me visse, estendesse a 
mão, me levasse para onde estava e me comesse. — Seus lábios tremiam. 
— Crianças são tão bobas, não é? 

— Às vezes. — Roland não tivera medo da Lua do Demônio 



quando era pequeno, mas agora tinha. O futuro parecia tão sombrio, e o 
caminho que o cruzava para a luz tão estreito. — Eu te amo, Susan. De 
todo o meu coração, pode acreditar. 

— Eu sei. E eu também te amo. — Ela beijou sua boca com lábios 
meigos, entreabertos. Por um momento puxou a mão dele para o seio, de-
pois beijou a palma quente. Roland a abraçava, e o olhar de Susan passava 
por ele em direção à lua crescente. 

— Uma semana até a Colheita — disse ela. — Fin de año, como di-
zem os vaqueros e labradores. Não é assim que chamam em sua terra? 

— Quase assim — disse Roland. — Falam em fechar o ano. As 
mulheres circulam distribuindo compotas e beijos. Susan riu baixinho no 
ombro dele. 

— Bem, penso que não vou achar as coisas assim tão diferentes. 
— Tem de guardar todos os seus melhores beijos para mim. 
— Vou guardar. 
— Haja o que houver, estaremos juntos — disse ele, mas, lá no alto, 

a Lua do Demônio parecia sorrir na escuridão estrelada sobre o mar Claro, 
como se soubesse de um futuro diferente. 
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Fechando o Ano 
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Agora então chega Mejis ao fin de año, fechamento do ano, como é conhe-
cido mais para o centro do Mundo Médio. Acontece como aconteceu mil 
vezes antes... ou 10 mil, ou 100 mil. Ninguém pode dizer com certeza; o 
mundo seguiu adiante e o tempo ficou estranho. Em Mejis costumam dizer 
que “O tempo é uma face na água”. 

Nos campos, as últimas batatas estão sendo colhidas por homens e 
mulheres que usam luvas e seus ponchos mais pesados. O vento já se tor-
nou firme, soprando do leste para oeste, soprando com força, e sempre o 
cheiro de sal no ar frio — como um cheiro de lágrimas. Los campesinos co-
lhem alegremente os últimos canteiros, falando das coisas que vão fazer e 
das coisas que vão comer na Feira da Colheita, mas sentem a velha tristeza 
do outono no vento; é o findar do ano. O ano corre deles como água num 
riacho, e embora ninguém fale disso, todos sentem muito bem a passagem. 

Nos pomares, as últimas e mais altas maçãs são colhidas por rapazes 
sorridentes (nessa época de quase vendavais, os dias finais da coleta per-
tencem somente a eles) que surgem de todo lado como bandos de corvos 
em direção a seus ninhos. Acima deles, em céus que exibem um azul bri-
lhante e sem nuvens, esquadrões de gansos voam para o sul, gritando seus 
esganiçados adieux. 

Os pequenos barcos de pesca são puxados da água, os cascos ras-
pados e pintados por proprietários que geralmente trabalham com o peito 
nu, apesar da friagem no ar. Enquanto trabalham, eles cantam as velhas 
canções... 

Sou um homem do brilhante mar azul, 
Tudo vejo, tudo vejo, Sou um homem do Baronato, 
Tudo que vejo é meu, ah! 
Sou um homem da brilhante baía azul, 



Tudo digo, tudo digo, Até minhas redes se encherem eu não paro 
Tudo que eu digo é bom-ah! 
...e às vezes uma pequena barrica de graf é passada de doca em doca. 

Na baía propriamente dita, só permanecem agora os barcos maiores, de-
senhando grandes círculos ao redor das redes lançadas, assim como um 
cão de trabalho pode circundar um rebanho de ovelhas. Ao meio-dia a baía 
é um lençol encrespado com o brilho do outono e os homens nos barcos 
se sentam de pernas cruzadas, comendo seus almoços, sabendo que tudo 
que vêem é deles-ah... pelo menos até os escuros vendavais começarem a 
fervilhar no horizonte, atirando suas rajadas de chuva e neve. 

Fechando, fechando o ano. 
Ao longo das ruas de Hambry, as luzes da Colheita agora ficam ace-

sas a noite inteira e as mãos dos espantalhos são pintadas de vermelho. 
Amuletos da Boa Colheita surgem por toda parte e, embora as mulheres 
beijem e sejam beijadas nas ruas e nos dois mercados (freqüentemente por 
homens que elas nem conhecem), o intercurso sexual pára quase por com-
pleto. Será retomado (com estardalhaço, se poderia dizer) na Noite da Co-
lheita. Como resultado, no ano seguinte haverá a habitual fornada de bebês 
da Terra Plena. 

Na Baixa, os cavalos galopam febrilmente, como se compreendes-
sem (muito provavelmente compreendem) que seu tempo de liberdade está 
chegando ao fim. Disparam e de repente se detêm com os focinhos apon-
tados para oeste quando o vento sopra, dando os traseiros para o inverno. 
Nos ranchos, os toldos das varandas são enrolados e as persianas abertas. 

Nas imensas cozinhas dos ranchos e cozinhas menores dos sítios, 
ninguém disputa os beijos da Colheita e ninguém está sequer pensando em 
sexo. Está na hora de preparar e cozinhar, e as cozinhas exalam vapor e 
pulsam de calor desde antes da aurora até bem depois do escurecer. Há 
cheiros de maçãs, beterrabas, feijão, chicória e pedaços grelhados de carne. 
As mulheres trabalham o dia inteiro sem parar e vão para a cama como 
sonâmbulas, onde ficam deitadas como cadáveres até que a próxima ma-
drugada escura as convoque de volta a suas cozinhas. 



Folhas são queimadas nos pátios da cidade e, enquanto as semanas 
passam e a face do Velho Demônio aparece cada vez mais claramente, es-
pantalhos de mãos vermelhas são atirados nas piras com freqüência cada 
vez maior. Nos campos, medas de milho queimam como tochas e, muitas 
vezes, os espantalhos ardem junto com elas, as mãos vermelhas e os olhos 
brancos e costurados se encrespando no calor. Os homens ficam parados 
em volta dessas fogueiras, sem falar, expressões solenes. Ninguém revelaria 
que terríveis votos antigos e que velhos deuses de nomes impronunciáveis 
estão sendo reverenciados pela queima dos espantalhos, mas todos os co-
nhecem muito bem. De vez em quando, um dos homens sussurra três pa-
lavras a meia-voz: árvore de chariou. 

Estão fechando, fechando, fechando o ano. 
As ruas se agitam com fogos de artifício (às vezes com um forte 

“big-bang” de armas de fogo, quando até os plácidos cavalos de trabalho 
ficam querendo empinar nos arreios dos carros) e ecoam com o riso de 
crianças. No alpendre do mercado e defronte ao Repouso dos Viajantes, 
beijos (às vezes bem úmidos e com deliciosos movimentos de língua) são 
trocados, mas as putas de Coral Thorin (“fofitas”, é como as mais sonha-
doras, como Gert Moggins, gostam de se chamar) estão entediadas. Terão 
poucos fregueses naquela semana. 

Não é o Fim do Ano, quando as toras do inverno queimarão e Mejis 
se transformará em danças campestres de uma ponta à outra... e no entanto 
é. É o verdadeiro final de ano, a árvore de chariou, e todos, de Stanley Ruiz pa-
rado no balcão sob o Brincalhão ao mais remoto vaquero de Fran Lengyll na 
orla do pasto Ruim, o conhecem. Há uma espécie de eco no ar brilhante, 
um anseio por outros lugares no sangue, uma solidão no coração que sus-
surra como o vento. 

Mas naquele ano há mais alguma coisa: uma sensação de coisa erra-
da a que ninguém saberia realmente dar voz. Pessoas que nunca tiveram 
um pesadelo na vida acordarão aos gritos durante a semana do fin de ano; 
homens que se consideravam pacíficos acabarão não apenas se metendo 
em brigas de socos, mas instigando-as; garotos rebeldes, que em outros 



anos só sonhariam em fugir de casa, naquele ano realmente o farão, e a 
maioria não voltará após a primeira noite dormindo na rua. 

Há um senso — inarticulado mas muito presente — de que as coi-
sas não correram bem naquela estação. É o encerramento do ano; é tam-
bém o encerramento da paz. Pois é ali, no sonolento Baronato de Mejis, no 
Mundo Exterior, que o último grande conflito do Mundo Médio em breve 
começará; é dali que o sangue começará a correr. Em dois anos, não mais 
que isso, o mundo como até então existiu será liquidado. Começa ali. De 
seu campo de rosas, a Torre Negra grita com sua voz de animal. O tempo 
é uma face na água. 
 
 

2 
 
Coral Thorin estava descendo a rua Alta, vindo do Bayview Hotel, quando 
viu Sheemie conduzindo Caprichoso na direção oposta. O rapaz cantava 
“Descuidado Amor” num tom ao mesmo tempo alto e suave. Seu pro-
gresso era lento; as barricas amarradas no lombo de Capi tinham uma vez e 
meia o tamanho daquelas que, não há muito tempo, carregara para a colina 
Cöos. Coral gritou para seu homem-dos-sete-instrumentos com voz ani-
mada. Tinha razão de se sentir bem. Eldred Jonas não era homem de res-
peitar a abstinência de fin de año e, para alguém com uma perna ruim, ele 
podia ser muito inventivo. 

— Sheemie! — ela chamou. — Para onde vai? Seafront? 
— Ié — disse Sheemie. — Levo o graf que pediram. Todo mundo 

vem para a Feira da Colheita, ié, toneladas de pessoas. Vão dançar um bo-
cado, esquentar um bocado, tomar o graf para esfriar um bocado! Como 
está bonita, sai Thorin, as bochechas cor-de-rosa, muito boas. 

— Ah, céus! Que gentileza sua dizer isso, Sheemie! — Ela dispen-
sou-lhe um sorriso estonteante. — Vá então, agora, seu puxa-saco... não se 
demore. 

— Sim e não vou me demorar. Eu vou. 



Coral ficou parada a olhá-lo, sorrindo. Dançar um bocado, esquentar um 
bocado, Sheemie dissera. Sobre a dança Coral não sabia, mas tinha certeza 
de que a Colheita daquele ano seria quente, sem dúvida. Aliás, bem quente. 
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Miguel encontrou Sheemie na arcada de Seafront, dispensou-lhe o olhar de 
altivo desprezo que reservava para as castas mais baixas, depois puxou a 
rolha primeiro de uma barrica, depois da outra. Com a primeira, limitou-se 
a dar uma cheirada no gargalo; na segunda enfiou o polegar e chupou-o 
Pensativamente. Com as faces enrugadas bem fundas e a boca desdentada 
mascando, parecia um velho bebê barbado. 

— Apetitoso, não é? — Sheemie perguntou. — Apetitoso como um 
pastelão, não é, Miguel meu velho? Mil anos de envelhecimento no barril. 

Ainda chupando o polegar, Miguel dispensou a Sheemie um olhar 
severo: 

— Andale — disse. — Andale, simplon. 
Sheemie conduziu o jumento pelo lado da casa até a cozinha. Ali a 

brisa do oceano era forte e dava arrepios. Ele acenou para as mulheres na 
cozinha, mas nenhuma acenou de volta; provavelmente nem sequer o vi-
ram. Uma vasilha fervia em cada boca do enorme fogão e as mulheres — 
trabalhando em vestes de algodão com mangas compridas e largas, que 
lembravam batas, e usando os cabelos presos em lenços muito coloridos 
— andavam de um lado para o outro como espectros no meio da neblina. 

Sheemie tirou primeiro uma barrica do lombo de Capi, depois a ou-
tra. Resmungando, conduziu-as para o enorme tanque de carvalho junto à 
porta dos fundos. Abriu a tampa do tanque, curvou-se sobre ele e recuou 
ante o cheiro forte, de dar água nos olhos, do graf envelhecido. 

— Incrível! — disse ele, levantando a primeira barrica. — O sujeito 
pode ficar bêbado só com o cheiro desse tanque! 

Despejou no tanque o novo graf, com cuidado para não derramar no 



chão. Quando acabou, o tanque ficou cheio até o topo. Isso era bom, pois 
numa Noite da Colheita aquela cerveja de maçã ia fluir como água das tor-
neiras da cozinha. 

Acomodou as barricas vazias nas cordas do lombo do jumento, 
olhou mais uma vez para a cozinha para ter certeza de que não estava sen-
do observado (não estava; o garoto da taberna, de mente rudimentar, seria 
a última coisa em que alguém ia pensar naquela manhã) e então, em vez de 
fazer Capi voltar pelo mesmo caminho por onde viera, conduziu-o por 
uma trilha que levava aos galpões de estocagem de Seafront. 

Havia três em seqüência, cada qual com seu próprio espantalho de 
mãos vermelhas postado na frente. Os espantalhos pareciam estar obser-
vando Sheemie, o que o fazia tremer. Então ele se lembrou da viagem para 
a casa de Rhea, aquela velha senhora maluca e puta. Ela fora assustadora. 
Aqueles caras não passavam de velhos trapos recheados de palha. 

— Susan? — ele chamou baixo. — Você está aí? 
A porta do galpão do centro estava entreaberta. De repente se abriu 

mais um pouco. 
— Entre! — ela chamou, também em voz baixa. — Traga o ju-

mento! Rápido! 
Ele conduziu Capi para um galpão com cheiro de palha, feijões, 

percevejos... e alguma outra coisa. Algo mais penetrante. Fogos, pensou. E 
pólvora de revólveres também. 

Susan, que passara a manhã fazendo os preparativos finais, vestia 
um fino roupão de seda e grandes botas de couro. O cabelo estava enrola-
do em papelotes muito azuis e vermelhos. Sheemie sufocou um riso. 

— Está muito engraçada, Susan, filha de Pat. Não dá mesmo para 
não rir, eu acho. 

— Sim, sou uma figura que merecia estar num quadro, tudo bem — 
disse Susan, parecendo distraída. — Temos de andar depressa. Tenho vinte 
minutos antes de estar perdida. E vou estar perdida antes disso se o terrível 
bode velho estiver à minha procura... Vamos ser rápidos! 

Tiraram as barricas do lombo de Capi. Susan tirou um freio de ca-



valo quebrado do bolso do roupão e usou a ponta lascada para soltar uma 
das rolhas. Atirou o freio para Sheemie, que soltou a outra. O cheiro ácido 
de maçã do graf encheu o galpão. 

— Tome! — Ela atirou para Sheemie um pano macio. — Procure 
secar o melhor possível. Não precisa ser perfeito, eles estão embrulhados, 
mas é melhor não facilitar. 

Enxugaram o interior das barricas, Susan atirando olhares nervosos 
para a porta a cada poucos segundos. 

— Tudo bem — disse ela. — Bom. Agora... há duas variedades. 
Tenho certeza de que as duas serão muito úteis; ali atrás há material sufici-
ente para explodir meio mundo. — Voltou correndo para a obscuridade 
do galpão, segurando a bainha de sua bata com uma das mãos, as botinas 
chiando. Quando voltou, tinha os braços cheios de volumes enrolados. 

— Essas são as maiores — disse. 
Sheemie depositou os embrulhos numa das barricas. Era, no todo, 

uma dúzia de pacotes e ele podia sentir coisas redondas lá dentro, cada 
uma mais ou menos do tamanho de um punho de criança. Coisas para 
grandes estrondos. Quando acabou de guardar os pacotes e pôr a tampa na 
barrica, Susan já tinha voltado com os braços cheios de pacotes menores. 
Que ele guardou na outra barrica. Eram, Sheemie percebeu pelo toque, as 
coisas menores, que além de dar um estrondo soltavam um fogo colorido. 

Susan ajudou-o a arrumar as barricas no lombo de Capi, sempre ati-
rando aqueles rápidos olhares para a porta do galpão. Quando viu as barri-
cas acomodadas nas costas de Caprichoso, respirou de alívio e enxugou a 
testa suada com as mãos. 

— Graças aos deuses essa parte está terminada — disse ela. — Sabe 
para onde vai levar as barricas? 

— Ié, Susan, filha de Pat. Para o Barra K. Meu amigo Arthur Heath 
vai cuidar delas. 

— E se alguém perguntar o que está fazendo por ali? 
— Estou levando o gostoso graf para os rapazes do Mundo Interior, 

pois eles decidiram não ir à cidade para a Feira... E por que não vão, Su-



san? Não gostam de feiras? 
— Você logo vai descobrir. Não se preocupe com isso agora, Shee-

mie. Vá em frente... Melhor se pôr a caminho. 
Contudo, ele se demorava. 
— O que foi? — ela perguntou, tentando não se mostrar impacien-

te. 
— Sheemie, o que há? 
— Gostaria que me desse um beijo de fin de año, é, gostaria mesmo. 
— A face de Sheemie revelava um alarmante tom vermelho. 
Susan deixou escapar um riso involuntário, ficou na ponta dos pés e 

beijou o canto da boca do rapaz. Com isso, Sheemie se pôs a caminho do 
Barra K com sua carga de munição. 
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Reynolds cavalgou para a Citgo no dia seguinte, galopando com um lenço 
enrolado no rosto, de modo que apenas os olhos apareciam. Ficava muito 
contente por sair daquele maldito lugar que não podia decidir se era área 
rural ou litoral. A temperatura não estava assim tão baixa, mas após passar 
pelo mar, o vento cortava como navalha. Mas não era só isso — as coisas 
em Hambry e em toda Mejis iam assumindo certa atmosfera à medida que 
os dias se desdobravam rumo à Colheita; uma sensação de um mundo as-
sombrado pela qual ele não tinha o menor interesse. Roy também sentia a 
coisa. Reynolds podia ver nos olhos dele. 

Não, ficaria contente ao ver os três minicavaleiros reduzidos a cin-
zas no vento e aquele lugar reduzido a uma lembrança. 

Desmontou no arruinado estacionamento da refinaria, amarrou o 
cavalo no pára-choque enferrujado de uma carçara apodrecida com a mis-
teriosa palavra CHEVROLET quase ilegível na traseira, depois avançou 
para a área das bombas. O vento soprava com força, deixando-o arrepiado 
de frio mesmo embaixo do casaco de pele de ovelha, estilo rancheiro, que 



usava. Por duas vezes teve de abaixar o chapéu sobre as orelhas para que o 
vento não o levasse. Achava ótimo que não houvesse um espelho por per-
to onde pudesse se ver; devia estar parecido com um peão miserável. 

O lugar parecia em ordem, embora... digamos, abandonado. O ven-
to produzia um sussurro solitário como se passasse apertado entre abetos 
plantados num tubo. Reynolds quase não percebeu a dúzia de pares de 
olhos que o observavam em seu avanço. 

— Ei! — gritou. — Venha aqui, alguém, e vamos palestrar um 
pouco. 

Por um momento não houve resposta; então Hiram Quint, do ran-
cho Piano, e Barkie Callahan, do Repouso dos Viajantes, abriram caminho 
entre as árvores. Porra de merda, Reynolds pensou, em algum ponto entre a 
estupefação e a diversão. A cada dia a coisa fica mais interessante. 

Havia uma espingarda velha e em péssimo estado enfiada na cintura 
da calça de Quint; há anos Reynolds não via uma daquelas. Achava que, se 
Quint desse sorte, se limitaria a atirar para o lado quando apertasse o gati-
lho. Se desse azar, a coisa explodiria na sua cara, deixando-o cego. 

— Tudo tranqüilo? — perguntou. 
Quint respondeu num dialeto de Mejis. Barkie ouviu, depois disse: 
— Tudo certo, sai. Quint está dizendo que ele e seus homens estão 

impacientes. — Sorrindo jovialmente, sem deixar que a expressão do rosto 
desse indicações sobre o que dizia, Barkie acrescentou: — Se cérebro fosse 
pólvora, o homem jamais ia explodir. 

— Mas é um idiota confiável? 
Barkie deu de ombros. Podia ser um sinal de concordância. 
Passaram pelas árvores. Onde Roland e Susan tinham visto quase 

trinta caminhões-tanques, agora só havia meia dúzia e, desses seis, só dois 
carregavam realmente óleo. Os homens estavam sentados no chão ou co-
chilando com os sombreros sobre os rostos. A maioria tinha revólveres que 
pareciam tão confiáveis quanto a espingarda na cintura de Quint. Alguns 
dos vaqs mais pobres tinham bolas. Pensando bem, Reynolds achou que 
seriam mais eficientes. 



— Diga a esse Lorde Perth que se os garotos vierem, chegarão de 
emboscada e eles terão uma única chance de fazer o trabalho direito — 
Reynolds disse a Barkie. 

Barkie passou a Quint. Os lábios de Quint se abriram num sorriso 
largo, revelando as assustadoras estacas de caninos amarelos e pretos. O 
homem respondeu alguma coisa breve, levantou as mãos e fechou-as em 
punhos enormes, terríveis, um sobre o outro, como se estivesse apertando 
o pescoço de um inimigo invisível. Quando Barkie começou a traduzir, 
Clay Reynolds calou-o com um abanar das mãos. Não entendera mais que 
uma palavra, mas isso bastava: muerto. 
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Rhea passou toda aquela semana que precedeu a feira sentada diante da 
bola de cristal, espreitando suas profundezas. Tinha gastado tempo costu-
rando a cabeça de Ermot no corpo com linha preta e pontos canhestros. 

Ficava sentada com a cobra em decomposição no pescoço enquanto 
observava a bola de cristal e sonhava. Não dava conta do fedor que, à me-
dida que o tempo passava, começava a brotar do réptil. Duas vezes Musty 
se aproximou furtivo, miando por comida, e de cada vez Rhea enxotou a 
coisa inoportuna sem um olhar sequer. Ela própria foi ficando cada vez 
mais magra, os olhos lembrando as órbitas das caveiras guardadas na rede 
junto à porta do quarto. De vez em quando, cochilava com a bola no colo 
e a serpente fedorenta enrolada na garganta. De cabeça baixa, a ponta agu-
da do queixo lhe batia no peito e filetes de baba pendiam das pregas soltas 
dos lábios, mas ela nunca chegava realmente a dormir. Havia muita coisa 
para ver, realmente muita coisa para ver. 

E a bola estava ali para mostrar. Naqueles dias não tinha sequer de 
passar as mãos sobre o vidro para abrir as névoas rosadas. Toda a vileza do 
Baronato, todas as suas pequenas (e não tão pequenas) crueldades, tudo se 
agrupava e se estendia à sua frente. A maior parte do que via eram coisas 



tolas, triviais — garotos espiando por buracos de fechaduras as irmãs sem 
roupa e se masturbando, esposas revirando os bolsos dos maridos à pro-
cura de dinheiro extra ou fumo, Sheb, o pianista, lambendo o assento da 
cadeira onde sua puta favorita havia se sentado, uma criada, em Seafront, 
cuspindo na fronha do travesseiro de Kimba Rimer depois de o chanceler 
ter lhe dado um chute no traseiro pela demora em sair do caminho. 

Tudo isso confirmava suas opiniões sobre a sociedade que deixara 
para trás. Às vezes ria febrilmente, às vezes falava com as pessoas que via 
na bola de vidro, como se elas a pudessem ouvir. Pelo terceiro dia da se-
mana anterior à Colheita, parou de ir ao banheiro, embora pudesse carregar 
a bola para onde fosse, e o ácido fedor de urina começou a elevar-se dela. 

A partir do quarto dia, Musty não se aproximou mais. 
Rhea delirava na frente da bola e se perdia em seus delírios, como 

acontecera com outros antes dela. Mergulhada nos pequenos prazeres de 
ver a distância, não teve consciência de que a bola rosa estava roubando os 
restos enrugados de sua anima. Provavelmente teria considerado aquilo um 
negócio justo se o tivesse percebido. Via todas as coisas que as pessoas 
faziam na sombra, que eram as únicas que lhe importavam, e por elas qua-
se certamente teria posto em jogo sua força vital. 
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— Aqui — disse a criança —, deixe que eu ilumine. Que os deuses te da-
nem! — Jonas teria reconhecido quem falava; era o menino que lhe sacu-
dira uma cauda cortada de cachorro do outro lado da rua, gritando: Somos 
Caçadores do Grande Caixão como vocês! 

O garoto com quem esta charmosa criança tinha falado tentava se 
agarrar ao pedaço de fígado que os dois haviam furtado da fábrica de ra-
ções atrás do Baixo Mercado. A charmosa criança pegou a orelha do outro 
e torceu. O outro garoto gemeu, mas não soltou o pedaço de fígado, 
mesmo com o sangue escuro escorrendo pelos nós arroxeados dos dedos. 



— Por aqui é melhor — insistiu a primeira criança, avançando. — 
Já esqueceu daquele capataz que anda por aqui? 

Estavam atrás de uma prateleira de padaria no Baixo Mercado. Nas 
proximidades, atraído pelo cheiro de pão quente e fresco, havia um vi-
ra-lata sarnento e cego de um olho, que os olhava com faminta esperança. 

Havia uma fenda no pedaço de carne crua. Enfiada nela havia um 
pavio verde. Sob o pavio, o fígado se abaulava como a barriga de uma mu-
lher grávida. O primeiro garoto pegou um fósforo de enxofre, enfiou-o 
entre os salientes dentes da frente e o acendeu. 

— Ele não vem! — disse um terceiro garoto, paralisado de ansieda-
de e expectativa. 

— Magro como está? — disse o primeiro garoto. — Ah, sim, ele 
vem. Aposto meu baralho inteiro de cartas como aquela cauda vem. 

O terceiro garoto refletiu um pouco e balançou afirmativamente a 
cabeça. 

O primeiro garoto riu. 
— Acho que você é um guri esperto — disse acendendo o pavio. — 

Ei, rapaz! — gritou para o cachorro. — Não quer um pedaço dessa cami-
nha fofa? Aí vai! 

Atirou o pedaço de fígado cru. O cão esquelético não hesitou ante o 
pavio aceso e atacou a carne com o olho bom fixo na primeira comida de-
cente que via há dias. Quando pulou e abocanhou o fígado, a granada que 
os garotos tinham colocado lá dentro explodiu. Houve um estrondo e um 
clarão. O focinho do cachorro saltou das mandíbulas. Por um momento, o 
animal continuou ali, gotejante, olhando para eles com seu único olho 
bom. Depois desabou. 

— Uma cara de sapo! — o primeiro garoto zombou. — Virou um 
cachorro com cara de sapo! Feliz Colheita para todos nós, hã? 

— O que estão fazendo aí? — gritou asperamente uma voz de mu-
lher. — Saiam daqui, seus corvos! 

Os garotos correram, tagarelando na tarde ensolarada. Soavam re-
almente como corvos. 
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Cuthbert e Alain pararam os cavalos na entrada da Garganta. Mesmo com 
o vento soprando o som da lúmina para longe, o barulho entrava em suas 
cabeças e ficava zumbindo lá dentro, fazendo os dentes baterem. 

— Detesto isso — disse Cuthbert por entre os dentes cerrados. — 
Deuses, vamos andar depressa! 

— Ié — disse Alain. Eles desmontaram, enrolados em seus casacos 
de rancheiro, e amarraram os cavalos no matagal que havia na frente do 
desfiladeiro. Normalmente, não teria sido necessário amarrá-los, mas viram 
que os cavalos detestavam o barulho de rangido e gemido tanto quanto 
eles. Cuthbert parecia ouvir a lúmina em sua mente, pronunciando palavras 
convidativas num tom lamentoso e arquejante, horrendamente persuasivo. 

Venha, Bert. Deixe toda esta tolice para trás: as cerimônias, o orgulho, o medo 
da morte, a solidão da qual você ri porque não vê outra salda além do riso. E a moça, 
deixe-a também. Você a ama, não é? E se não a ama, a deseja. É triste que ela goste 
de seu amigo e não de você, mas se vier comigo, tudo isso vai rapidamente deixar de pre-
ocupá-lo. Então venha. O que está esperando? 

— O que estou esperando? — ele murmurou. 
— Hã? 
— Eu disse: o que estamos esperando? Vamos acabar logo com isso 

e sair rapidinho daqui. 
Cada um tirou de suas sacolas de sela um pequeno saco de algodão. 

Os saquinhos continham pólvora extraída dos pequenos fogos de artifício 
que Sheemie levara para eles dois dias atrás. Alain caiu de joelhos, puxou 
sua faca e começou a rastejar para trás, cavando sob o amontoado de ga-
lhos uma vala o mais longa possível. 

— Cave fundo — disse Cuthbert. — Não queremos que o vento 
leve a pólvora. 

Alain atirou-lhe um olhar notavelmente quente. 



— Quer fazer isso? Aí vai ter certeza de que está sendo feito direito. 
É a lúmina, pensou Cuthbert. Está atuando nele também. 

— Não, Al — disse Cuthbert num tom humilde —, está indo muito 
bem. Ninguém vai perceber que ficou cego e fraco da cabeça. Continue. 

Alain contemplou-o febrilmente por mais um instante, depois sorriu 
e retomou o trabalho com a vala sob o matagal. 

— Você não morre velho, Bert. 
— Ié, provavelmente não. — Cuthbert também se ajoelhou e co-

meçou a cavar atrás de Alain, borrifando pólvora na vala e tentando igno-
rar o zumbido sussurrante na voz da lúmina. Não, a pólvora provavelmen-
te não seria soprada, a não ser que houvesse um grande vendaval. Mas se 
chovesse, mesmo o mato entrelaçado não ofereceria muita proteção. Se 
chovesse... 

Não pense nisso, disse a si mesmo. Isso é o ka. 
Acabaram de encher as valas de pólvora sob ambos os lados da bar-

reira de galhos e mato em apenas dez minutos, mas o tempo pareceu mai-
or. Para os cavalos também, que repuxavam nervosos as pontas das cordas, 
as orelhas recuadas, os olhos rolando nas órbitas. Cuthbert e Alain os sol-
taram e montaram. O cavalo de Cuthbert chegou a empinar duas vezes... 
mas o que impressionou Cuthbert foi a maneira como o pobre animal es-
tava tremendo. 

A meia distância, o sol brilhante se refletia no aço brilhante. Os 
tanques dos caminhões na rocha Rolando. Tinham sido levados para o 
fundo dos afloramentos de rocha, mas certamente, quando o sol estava 
alto, a maioria das sombras desaparecia e a possibilidade de ocultá-los de-
saparecia com elas. 

— Realmente não dá para acreditar — disse Alain, quando começa-
ram a voltar. Seria uma longa jornada, incluindo, para garantir que não se-
riam vistos, um largo rodeio ao redor da rocha Rolando. — Devem achar 
que somos cegos. 

— É uma estupidez que pensem assim — disse Cuthbert —, mas 
acho que dá no mesmo. — Agora que a garganta do Parafuso estava fi-



cando para trás, ele se sentia quase tonto de alívio. Iam mesmo entrar lá daí 
a alguns dias? Realmente entrar, cavalgando até chegarem a poucos metros 
do ponto onde aquele maldito charco começava? Ele não podia acreditar... 
e se obrigou a parar de pensar no assunto antes que pudesse começar a acre-
ditar. 

— Mais cavaleiros rumando para a rocha Rolando — disse Alain, 
apontando para os bosques além do desfiladeiro. — Você os vê? 

Àquela distância eram pequenos como formigas, mas Bert os via 
muito bem. 

— Trocando a guarda. A coisa importante é que não nos vêem... 
Você também não acha que possam nos ver, certo? 

— Nos ver aqui? Muito difícil. Cuthbert também achava muito difí-
cil. 

— Todos vão estar muito cansados depois da Colheita, não é? — 
Alain perguntou. — Não teríamos muita dificuldade em pegar alguns. 

— E... Estou bem certo que todos estarão muito cansados. 
— Incluindo Jonas e seus amigos? 
— Eles também. 
A frente, o pasto Ruim se aproximava. O vento soprava com força 

em seus rostos, dando água nos olhos, mas Cuthbert não se importava. O 
ruído da lúmina se reduzira a um zumbido baixo atrás dele e logo ia desa-
parecer por completo. Por ora não precisava de mais nada para se sentir 
feliz. 

— Acha que vamos escapar desta, Bert? 
— Não sei — disse Cuthbert. Então pensou nas trincheiras de pól-

vora cavadas sob o seco entrelaçar de mato e sorriu: — Mas vou lhe dizer 
uma coisa, Al: eles vão saber que estivemos aqui. 
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Em Mejis, como em qualquer outro Baronato do Mundo Médio, a semana 
que antecedia um Dia de Feira era uma semana política. Gente importante 



chegava dos rincões mais distantes do Baronato e havia um bom número 
de Colóquios levando ao principal Colóquio no Dia da Colheita. A pre-
sença de Susan foi esperada nesses encontros — essencialmente como tes-
temunho decorativo da continuidade da pujança do prefeito. Olive tam-
bém esteve presente e, numa pantomima cruelmente cômica que só as 
mulheres sabem verdadeiramente apreciar, sentaram-se de um lado e do 
outro do idoso galã, Susan servindo o café, Olive passando o bolo, ambas 
recebendo com simpatia comentários elogiosos sobre a comida e a bebida 
de cuja preparação não chegaram minimamente a participar. 

Para Susan foi quase impossível olhar para o rosto sorridente e infe-
liz de Olive. O marido jamais se deitaria com a filha de Pat Delgado... mas 
sai Thorin não sabia disso e Susan não podia contar. Susan só precisava 
vislumbrar a esposa do prefeito pelo canto do olho para recordar o que 
Roland dissera naquele dia na Baixa: Por um momento achei que ela fosse minha 
mãe. Mas esse era o problema, não era? Olive Thorin não era mãe de nin-
guém. Antes de mais nada, fora isso que abrira a porta para aquela situação 
horrível. 

Havia algo muito presente na mente de Susan, algo que ela devia fa-
zer, mas com a sucessão de atividades na Casa da Prefeitura só teve a 
chance a três dias da Colheita. Finalmente, após este último Colóquio, 
conseguira escapar do Vestido Rosa com Apliques (como o odiava!, como 
odiava todos eles!) e pular em sua calça jeans com uma camisa lisa de caval-
gada e um casaco de rancheiro. Não houve tempo para fazer a trança (com 
que devia comparecer ao chá do prefeito), mas Maria amarrou-lhe o cabelo 
e Susan partiu para a casa que logo estaria deixando para sempre. 

Sua tarefa era no quarto que ficava nos fundos do estábulo — o 
quarto que o pai usara como escritório —, mas ela entrou primeiro em ca-
sa e ouviu o que esperava ouvir: os roncos assobiantes da tia, muito inte-
ressantes numa senhora. 

Susan pegou um pedaço de pão com mel e levou-o para o celei-
ro-estábulo, procurando protegê-lo das nuvens de pó que o vento levanta-
va pelo quintal. O espantalho da tia se sacudia em sua estaca no jardim. 



Ela mergulhou nas sombras do doce aroma do celeiro. Pilão e Feli-
cia agitaram os focinhos em saudação e Susan dividiu entre eles o que não 
havia comido. Os animais pareceram ficar bem satisfeitos com o petisco. 
Ela acarinhou principalmente Felicia, que logo estaria deixando para trás. 

Tinha evitado o pequeno escritório desde a morte do pai, com medo 
exatamente do tipo de angústia que a invadiu quando levantou o ferrolho e 
entrou. As janelas estreitas estavam agora cobertas de teias de aranha, mas 
ainda deixavam entrar a brilhante luminosidade do outono, mais que sufi-
ciente para ela ser capaz de ver o cachimbo no cinzeiro — o vermelho, seu 
preferido, o que ele chamava de cachimbo do pensamento — e tachinhas 
nas costas viradas da cadeira da escrivaninha. Provavelmente ele estivera 
consertando-a à luz do gás, deixara ali as tachinhas para terminar o traba-
lho no dia seguinte... Então a cobra fizera sua dança sob os cascos do Es-
puma e não houve mais nenhum dia seguinte. Não para Pat Delgado. 

— Ah, papai — disse ela numa voz frágil e entrecortada. — Como 
sinto falta de você. 

Avançou para a escrivaninha e correu os dedos pela sua superfície, 
abrindo trilhas no pó. Sentou-se em outra cadeira dele, ouviu-a ranger sob 
seu peso, como sempre tinha rangido sob o peso dele, e isso excitou os 
seus nervos. Pelos cinco minutos seguintes ficou ali sentada, chorando, 
esfregando os punhos nos olhos como se houvesse um pequeno cisco num 
deles. Só que agora, é claro, não havia o Grande Pat para se debruçar sobre 
ela, livrá-la em dois tempos do problema e colocá-la no colo, beijando-a 
naquele lugar sensível sob o queixo (especialmente sensível aos espetos de 
barba no lábio superior dele) até as suas lágrimas se transformarem em ri-
sadinhas. O tempo era uma face na água e daquela vez era a face de seu 
pai. 

Por fim as lágrimas se reduziram a fungadelas. Ela abriu as gavetas 
da escrivaninha, uma após outra, achando mais cachimbos (muitos inutili-
zados pela mania que tinha o pai de mascá-los), um chapéu, uma de suas 
bonecas (tinha um braço quebrado que, ao que parecia, Pat jamais conse-
guira consertar), penas de escrever, um pequeno frasco — vazio mas com 



um leve cheiro de uísque ainda presente no gargalo. O único item de inte-
resse estava na gaveta de baixo: um par de esporas. Uma ainda conservava 
sua roseta em estrela, mas a outra havia quebrado. Aquelas, ela tinha quase 
certeza, eram as esporas que o pai estava usando no dia em que morreu. 

Se meu papá estivesse aqui, ela começara naquele dia na Baixa. Mas não 
está, Roland tinha dito. Está morto. 

Um par de esporas, uma roseta quebrada. 
Ela as fechou na mão, vendo mentalmente Espuma do Oceano em-

pinar, derrubar seu pai (uma espora pegou num estribo; a roseta quebrou), 
tropeçar sem equilíbrio e cair em cima dele. Viu isto claramente, mas não 
viu a cobra de que Fran Lengyll falara às pessoas. Absolutamente não viu. 

Guardou as esporas na gaveta onde as encontrara, levantou-se e 
examinou a prateleira à direita da escrivaninha, bem ao alcance da mão di-
nâmica de Pat Delgado. Lá havia uma fileira de livros de contabilidade com 
capa de couro, tesouro inestimável numa sociedade que esquecera como o 
papel era fabricado. O pai fora o homem encarregado dos cavalos do Ba-
ronato por quase trinta anos e lá estavam seus livros de trabalho para pro-
vá-lo. 

Susan pegou o último deles e começou a folhear. Desta vez quase 
saudou a angústia que a assaltou quando viu a caligrafia familiar do pai... a 
escrita elaborada, os números frios e, de alguma forma, mais dignos de 
confiança. 

 
Nascido de Henrietta, (2) potrancas, ambas bem 
Natimorto de Delia, um ruão (MUTANTE) 
Nascido de Yolanda, um PURO-SANGUE, 
Um BOM POTRO 
 
E, depois de cada um, a data. Como era cuidadoso. Tão eficiente. 

Tão... 
Susan parou de súbito, ciente de que encontrara o que estava pro-



curando mesmo sem ter uma noção clara do que fora fazer ali. As últimas 
12 páginas daquele livro de trabalho do seu papá tinham sido arrancadas. 

Quem fizera aquilo? Não havia sido o pai; homem extremamente 
cuidadoso, ele reverenciava o papel do mesmo modo como se reverencia-
vam deuses ou ouro. 

E por que aquilo fora feito? 
Isso ela achava que sabia: cavalos, é claro. Eram demasiados na Bai-

xa. E os rancheiros — Lengyll, Croydon, Renfrew — estavam mentindo 
sobre a precária qualidade das linhagens. Assim como Henry Wertner, o 
homem que tinha sucedido ao pai naquele trabalho. 

Se meu papá estivesse aqui... 
Mas não está. Está morto. 
Dissera a Roland que não podia acreditar que Fran Lengyll tivesse 

mentido sobre a morte do pai... mas agora já achava possível. 
Que os deuses a ajudassem, ela agora já achava possível. 
— Que está fazendo aí? 
Susan deu um pequeno grito, largou o livro e se virou. Cordelia es-

tava ali parada, usando um de seus desbotados vestidos pretos. Os três 
botões de cima haviam caído e Susan podia ver as clavículas despontando 
sobre o algodão branco e liso da blusa. Foi ao ver aqueles ossos salientes 
que Susan percebeu quanto peso tia Cord havia perdido mais ou menos 
nos últimos três meses. Podia ver a marca vermelha do travesseiro na face 
esquerda da tia, como a marca de um tapa. Os olhos brilhavam das cavi-
dades escuras na pele do rosto, que lembravam contusões. 

— Tia Cord! Você me assustou! Você... 
— Que está fazendo aí? — tia Cord repetiu. Susan se curvou e pe-

gou o livro de trabalho. 
— Vim recordar meu pai — disse, repondo o livro na prateleira. 

Quem havia rasgado aquelas páginas? Lengyll? Rimer? Ela duvidava. 
Achava provável que tivesse sido a mulher que estava de pé atrás dela. 
Talvez em troca de uma simples moeda de ouro avermelhado. Nada per-
guntado, nada dito, e tudo está bem, ela teria pensado ao atirar a moeda em sua 



caixa de dinheiro depois de morder a beirada para ter certeza de que era 
verdadeira. 

— Veio se recordar dele? Devia ter vindo pedir perdão, isso sim. 
Pois você esqueceu a face de seu pai, assim foi. Esqueceu-se atrozmente da 
face dele, Sue. 

Susan limitou-se a olhar para ela. 
— Esteve com ele hoje? — Cordelia perguntou num tom muito vivo 

de riso. Sua mão subiu para a marca vermelha do travesseiro na face e co-
meçou a esfregá-la. Tia Cordelia vinha piorando gradualmente, Susan per-
cebeu, mas a coisa ficara muito pior desde que haviam começado os co-
mentários sobre o envolvimento de Jonas com Coral Thorin. — Esteve 
com sai Dearborn? Sua fenda ainda está molhada do que ele soltou? Aqui, 
que eu mesma quero ver! 

A tia deslizou para a frente — espectral no vestido preto, o corpete 
aberto, os pés se projetando dos chinelos —, e Susan a empurrou. Em seu 
horror e aversão acabou empurrando com força. Cordelia bateu na parede 
ao lado de uma janela coberta de teias de aranha. 

— Você é que devia pedir perdão — disse Susan. — Em falar assim 
com a filha dele neste lugar. Neste lugar. — Deixou os olhos se voltarem 
para a prateleira com os livros de trabalho, depois retornou à tia. O ar de 
assustada avaliação que viu na face de Cordelia Delgado lhe contou tudo 
que queria ou precisava saber. Cordelia não participara do assassinato do 
irmão, isto Susan não podia acreditar, mas soubera de alguma coisa. Sim, 
alguma coisa. 

— Sua puta, sua falsa — Cordelia sussurrou. 
— Não — disse Susan —, tenho sido verdadeira. 
E isso, ela percebeu, era verdade. Um grande peso pareceu sair de 

seus ombros com a idéia. Susan caminhou para a porta do escritório e 
tornou a se virar para a tia. 

— Esta foi minha última noite aqui — disse ela. — Não vou ouvir 
mais esse tipo de coisa. Nem olhar para você enquanto mantiver este ar. 
Fere meu coração e rouba o amor que tive por você desde que eu era pe-



quena, quando fez o melhor que pôde para ser minha mamãe. 
Cordelia fez as mãos estalarem na própria face, como se olhar para 

Susan a ferisse. 
— Sai então! — ela gritou. — Volte para Seafront ou para onde quer que 

roles com aquele rapaz! Se eu nunca mais voltar a ver tua cara de prostituta, vou me 
considerar uma mulher abençoada! 

Susan tirou Pilão do estábulo. Quando entrou com ele no pátio, so-
luçava tanto que quase não conseguiu montar. Mas montou e não pôde 
negar que em seu coração havia tanto alívio quanto pesar. Quando virou 
na rua Alta e colocou Pilão a galope, não olhou para trás. 
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Numa hora escura da manhã seguinte, Olive Thorin se arrastou do quarto 
onde agora dormia para o que compartilhara por quase quarenta anos com 
o marido. O assoalho era frio sob seus pés descalços e, ao atingir a cama, 
ela estava tremendo... embora o chão frio não fosse a única razão do seu 
tremor. Olive deslizou para o lado do homem magro que roncava com seu 
gorro de dormir e, quando o homem se afastou (os joelhos e costas esta-
lando alto durante o movimento), ela se apertou contra ele e abraçou-o 
com força. Não havia paixão naquilo, só necessidade de compartilhar um 
pouco do calor dele. O peito do homem — estreito, mas que Olive conhe-
cia quase tão bem quanto seu próprio corpo rechonchudo de mulher — 
subia e descia sob suas mãos e ela começou a se tranqüilizar um pouco. Ele 
se mexeu, e Olive chegou a pensar que seria naquele momento que ia 
acordar e encontrá-la ali, em sua cama, pela primeira vez em só os deuses 
sabiam quanto tempo. 

Sim, ele ia, Olive pensou, acordar. Ela não se atreveria a tomar a inici-
ativa de acordá-lo — toda a sua coragem conseguia no máximo fazê-la se 
arrastar no escuro após um dos piores pesadelos que já tivera em toda a 
sua vida —, mas se ele acordasse sozinho, Olive tomaria isto como um 



sinal e lhe diria que havia sonhado com um grande pássaro, um animal 
cruel de olho dourado que voava sobre o Baronato com asas que goteja-
vam sangue. 

Onde quer que sua sombra passasse, havia sangue, ia lhe dizer, e sua sombra 
passava por toda parte. O Baronato passava com ele, de Hambry até o Parafuso. E 
senti o cheiro de muito fogo no vento. Corri para lhe contar e você estava morto em seu 
gabinete, sentado perto da lareira com os olhos arrancados e uma caveira no colo. 

Mas, em vez de acordar, Hart apenas pegou sua mão, como costu-
mava fazer antes de ter começado a olhar para as garotas novas (incluindo 
as raparigas que serviam na casa) que via passar, e Olive achou que era 
melhor se limitar a ficar deitada ali, quieta, deixando que ele pegasse em 
sua mão. Deixando que a coisa fosse um pouco como nos bons tempos, 
quando tudo andava certo entre os dois. 

Ela dormiu um pouco. Quando acordou, a primeira luz cinzenta da 
aurora avançava através das janelas. Ele havia largado sua mão — tinha, de 
fato, se afastado inteiramente de seu corpo para a ponta da cama. Não seria 
bom que ele acordasse e a encontrasse ali, Olive concluiu, e a má impres-
são do pesadelo já se fora. Chegando as cobertas para o lado, ela pôs os 
pés fora da cama e olhou-o mais uma vez. O gorro de dormir estava de 
lado. Ela o endireitou, as mãos alisando o pano e a testa ossuda. Hart tor-
nou a se mexer. Olive esperou até que ele se aquietasse e se levantou. Logo 
estava deslizando para o seu próprio quarto como um fantasma. 
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As barracas do meio foram abertas no Coração Verde dois dias antes da 
Feira da Colheita e as primeiras pessoas chegaram para tentar a sorte na 
roda da fortuna, no boliche e no jogo de argolas. Havia também um tren-
zinho puxado por um pônei... um vagão cheio de crianças rindo, que se-
guia por trilhos de bitola estreita num trajeto em forma de oito. 

(— O pônei se chamava Charlie? — Eddie Dean perguntou a Ro-



land. 
(— Não sei — disse Roland. — Temos uma palavra um tanto desa-

gradável que soa mais ou menos assim na Língua Superior. 
(— Que palavra é? — Jake perguntou. 
(— A palavra — disse o pistoleiro — que significa morte.) 
Roy Depape estava parado observando o pônei completar as voltas 

do percurso em duas viagens. Lembrava com certa nostalgia dos passeios 
que fizera quando criança num trenzinho como aquele. Obviamente, fizera 
a maior parte deles como clandestino. 

Quando se cansou de apreciar aquilo, Depape caminhou até o gabi-
nete do xerife e entrou. Herk Avery, Dave e Frank Claypool estavam lim-
pando um curioso e fantástico sortimento de armas. Avery inclinou a ca-
beça para Depape e continuou o que estava fazendo. Havia algo estranho 
com o homem e, após um momento ou dois, Depape entendeu o que era: 
o xerife não estava comendo. Era a primeira vez que entrava ali sem ver o 
xerife com um prato de alguma coisa ao alcance da mão. 

— Tudo pronto para amanhã? — Depape perguntou. Avery dis-
pensou-lhe um olhar meio sorridente, meio irritado. 

— Que pergunta exatamente está querendo fazer? 
— A pergunta que Jonas me mandou fazer — disse Depape, e nesse 

momento o sorriso nervoso, estranho, de Avery fraquejou um pouco. 
— Ié, estamos prontos. — Avery fez flutuar um braço carnudo so-

bre as armas. — Não vê que estamos? 
Depape podia ter citado o velho ditado segundo o qual a prova do 

pudim está em comê-lo, mas qual era o xis do problema? As coisas funci-
onariam se os três garotos fossem tolos como Jonas achava que eram; se 
não fossem, provavelmente iriam tirar o traseiro do gordo Herk Avery do 
alto de suas pernas e alimentar com ele o mais próximo bando de cachor-
ros selvagens. Fosse o problema como fosse, com um ou outro desfecho, 
não entrava muito nas cogitações de Roy Depape. 

— Jonas também me pediu para lembrar-lhe que começa cedo. 
— Ié, ié, chegaremos cedo lá — Avery concordou. — Esses dois 



aqui e mais seis bons homens. Fran Lengyll pediu para ir também e ele tem 
uma metralhadora. — Avery falou isto com ostensivo orgulho, como se 
fosse o próprio inventor da metralhadora. Depois olhou com ar manhoso 
para Depape. — E você, mão de caixão? Não quer ir? Só preciso de um 
piscar de olhos para transformá-lo em meu agente. 

— Tenho outra tarefa. Reynolds também. — Depape sorriu. — Há 
trabalho suficiente para todos nós, xerife... Afinal, é a Colheita. 
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Naquela tarde, Susan e Roland se encontraram na cabana do pasto Ruim. 
Ela falou sobre o livro com as páginas rasgadas e Roland mostrou os re-
vólveres que deixara num canto de trás da cabana, escondidos sob uma 
pilha de peles de animais. 

Ela olhou primeiro para as armas, depois para ele com olhos arrega-
lados e assustados. 

— O que há de errado? O que tu suspeitas que esteja errado? 
Ele balançou a cabeça. Não havia nada de errado... pelo menos 

achava que não. E no entanto sentira uma forte necessidade de pegar suas 
armas, trazê-las para lá. Não era o toque, nada do gênero, mas pura intui-
ção. 

— Acho que tudo está bem... ou bem como podem estar as coisas 
quando se tem uns 50% de possibilidades de acertar. Susan, nossa única 
chance é pegá-los de surpresa. Você não vai correr esse risco, vai? Não está 
planejando ir até Lengyll, agitando o livro de trabalho de seu pai... 

Ela balançou negativamente a cabeça. Se Lengyll tivesse feito o que 
ela agora suspeitava, receberia seu troco daí a dois dias. A colheita seria 
feita, sem dúvida. Abundante colheita. Mas os revólveres... os revólveres a 
assustavam, e ela o confessava. 

— Escute. — Roland pegou seu rosto com as mãos e olhou-a nos 
olhos. — Só estou tentando ser cuidadoso. Se as coisas correrem mal, o 



que pode acontecer, você é a pessoa que tem mais possibilidades de se sa-
far. Você e Sheemie. Se isso acontecer, Susan, você... tu... deves vir até aqui 
e pegar meus revólveres. Leve-os para oeste, para Gilead. Encontre meu 
pai. Ele acreditará que és quem dizes que és pelo que mostrares a ele. Con-
te o que aconteceu aqui. Só isso. 

— Se alguma coisa te acontecer, Roland, não serei capaz de fazer 
nada. A não ser morrer. 

As mãos dele continuavam no rosto dela. Agora ele as usava para 
fazer sua cabeça balançar devagar, de lado a lado. 

— Você não vai morrer — disse. Havia uma frieza em sua voz e 
seus olhos que não lhe transmitia medo, mas espanto. Susan pensou no 
sangue dele... em como devia ser antigo e com que frieza devia às vezes 
fluir. — Não sem concluir esta tarefa. Prometa. 

— Eu... prometo, Roland. Prometo. 
— Me diga em voz alta o que está prometendo. 
— Venho até aqui. Apanho os revólveres. Levo-os para seu pai. 

Conto a ele o que aconteceu. 
Roland assentiu e se afastou do rosto dela. A forma de suas mãos 

ficou levemente marcada nas faces de Susan. 
— Você me assustou — disse Susan, balançando a cabeça. Era pre-

ciso dizer mais alguma coisa. — Você realmente me assustou. 
— Não posso mudar meu jeito de ser. 
— E eu não gostaria de mudá-lo. — Ela o beijou na face esquerda, 

na face direita, na boca. Pôs a mão dentro de sua camisa e acariciou seu 
mamilo, que ficou imediatamente duro sob a ponta do dedo. — Pássaro e 
urso e lebre e peixe — disse ela, dando agora macios beijos de borboleta 
por todo o seu rosto. — Dêem ao meu amor o que ele mais quer. 

Depois disso, os dois se cobriram com a pele de urso que Roland 
puxara da pilha e ficaram escutando o vento correr pela relva. 

— Adoro esse som — disse ela. — Ele sempre me faz desejar ser 
parte do vento... ir para onde ele vai, ver o que ele vê. 

— Este ano, se o ka permitir, você fará isso. 



— Ié. E contigo. — Apoiada num cotovelo, Susan virou-se para ele. 
A luz passava pelo telhado em ruínas e salpicava o rosto dela. — Roland, 
eu te amo. — Ela o beijou... e depois começou a chorar. 

Ele a abraçou, preocupado. 
— O que há? Sue, o que está te perturbando? 
— Não sei — disse ela, chorando ainda mais. — Só sei que sinto 

um aperto no meu coração. — Ela o encarou com lágrimas ainda escor-
rendo dos olhos. — Não vai me deixar, não é, querido? Não seguirás sem a 
Sue, não é? 

— Não. 
— Pois dei tudo que tinha para você, assim foi. E minha virgindade 

foi a parte menor da coisa, tu sabes. 
— Eu nunca a deixaria. — Mas ele sentiu frio a despeito da pele do 

urso, e o vento lá fora (tão confortador um momento atrás) passou a soar 
como a respiração de um animal. — Nunca, eu juro. 

— Mas estou assustada. Estou mesmo. 
— Não precisa estar — disse ele, falando devagar e com cuidado... 

pois de repente todas as palavras erradas pareciam querer jorrar aos tram-
bolhões de sua boca. Vamos deixar tudo isto, Susan... não depois de amanhã, na 
Colheita, mas agora, neste minuto. Vista-se e vamos tomar o rumo do vento; vamos 
seguir para o sul sem jamais olhar para trás. Seremos... 

...assombrados. 
É o que aconteceria. Seriam assombrados pelas faces de Alain e 

Cuthbert, assombrados pelas faces de todos os homens que viessem a 
morrer nas montanhas Shavéd; seriam massacrados por armas arrancadas 
das criptas onde deviam ter ficado guardadas. Assombrados principalmen-
te pelas faces de seus pais, para todo o resto de suas vidas. Nem mesmo o 
pólo Sul ficaria longe o bastante para deixá-los escapar daquelas faces. 

— Só o que precisa fazer depois de amanhã é se mostrar indisposta 
na hora do almoço. — Tudo já tinha sido combinado antes, mas, naquele 
momento, ante aquele pavor repentino, despropositado, isso foi tudo em 
que ele conseguiu pensar para dizer. — Vá para seu quarto, depois saia 



como na noite em que nos encontramos no cemitério. Esconda-se um 
pouco. Depois, quando forem três da manhã, venha até aqui e olhe debai-
xo das peles naquele canto. Se meus revólveres não estiverem lá... e não 
estarão, juro que não... tudo estará bem. Continue seguindo ao nosso en-
contro. Vá até o lugar sobre o desfiladeiro, aquele de que falamos. Estare-
mos... 

— Ié, sei tudo isso, mas alguma coisa está errada. — Susan olhou 
para ele, tocou o lado de seu rosto. — Temo por ti e por mim, Roland, e 
não sei por quê. 

— Tudo vai dar certo — ele disse. — Ka... 
— Não me fale do ka! — ela pediu. — Ah, por favor! O ka é como 

um vento, meu pai dizia, leva o que quer, sem se importar com a apelo de 
nenhum homem ou mulher. Ganancioso e velho ka, como o detesto! 

— Susan... 
— Não, não diga mais nada. — Ela se recostou e empurrou a pele 

de urso até os joelhos, expondo um corpo que homens muito mais impor-
tantes que Hart Thorin teriam dado reinos para conseguir. Pontinhos de 
sol corriam pela sua pele nua como chuva. Ela estendeu os braços para 
Roland, que jamais a achara tão bonita, o cabelo espalhado sobre os om-
bros e aquele olhar espantado no rosto. Ele pensaria mais tarde: Ela sabia. 
Uma parte dela sabia. 

— Chega de conversa — disse Susan. — A conversa está encerrada. 
Se me ama, então me ame. 

E, pela última vez, Roland a amou. Rolaram juntos, pele contra pele, 
respirações coladas, enquanto lá fora o vento roncava no oeste como uma 
grande onda do mar. 
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No início daquela noite, quando o Demônio de dentes arreganhados se 
levantou no céu, Cordelia saiu de casa e atravessou devagar o gramado até 
o jardim, desviando-se da pilha de folhas que se acumulara naquela tarde. 
Em seus braços havia uma trouxa de roupas. Ela a jogou na frente do 
mastro onde seu espantalho estava amarrado, depois ergueu extasiada os 
olhos para a lua crescente: o conhecido piscar de olho, o sorriso do espec-
tro; dourada como osso era aquela lua, botão branco contra seda violeta. 

A lua sorria para Cordelia; Cordelia devolvia o sorriso. Por fim, com 
a expressão de uma mulher despertando de um transe, avançou e puxou o 
espantalho do mastro. A cabeça caiu molemente sobre o ombro, como a 
cabeça de um homem que se descobrisse embriagado demais para dançar. 
As mãos vermelhas bamboleavam. 

Ela tirou a roupa do espantalho, revelando uma forma abaulada, va-
gamente humanóide, ainda com o suspensório do irmão morto. Cordelia 
pegou uma das coisas que trouxera da casa e suspendeu-a contra o luar. 
Era uma camisa de cavalgar de seda vermelha, um dos presentes que o 
prefeito Thorin dera à Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela. Uma das coisas que ela 
não quisera usar. Roupas de puta, Susan tinha dito. E afinal no que se 
transformara Cordelia Delgado, que tomara conta de Susan mesmo após o 
cabeça-dura do pai ter decidido ir contra as vontades de Fran Lengyll e 
John Croydon? Transformara-se numa cafetina, algo assim. 

Aquela idéia levou a uma imagem de Eldred Jonas e Coral Thorin, 
nus e engalfinhados enquanto, no andar de baixo, num piano vagabundo 
alguém martelava “Red Dirt Boogie”. Cordelia gemeu como um cão. 

Fez passar a camisa de seda sobre a cabeça do espantalho. Em se-
guida veio uma das saias abertas do lado que Susan usava para cavalgar. 
Depois da saia, os chinelos da moça. E por fim, substituindo o sombrero, um 
dos gorros coloridos de Susan. 

Ótimo! O espantalho tinha virado uma espantalha. 
— E as mãos vermelhas vão combinar — ela murmurou. — Eu sei. 

Ah, sim, eu sei. Não nasci ontem. 
Carregou o espantalho do jardim para a pilha de folhas no gramado. 



Deitou-o ao lado da pilha, pegou algumas folhas e colocou-as na frente da 
blusa de cavalgada, simulando seios rudimentares. Isto feito, tirou um fós-
foro do bolso e riscou. 

O vento, como se ávido em cooperar, abrandou. Cordelia levou o 
fósforo às folhas secas. Logo toda a pilha estava em chamas. Ela pegou o 
espantalho-moça nos braços e parou com ele diante do fogo. Não ouviu o 
estrépito dos fogos na cidade, o chiado dos tubos do órgão no Coração 
Verde ou a banda de mariachis tocando no Baixo Mercado; quando uma 
folha se ergueu e passou em chamas por seu cabelo, ameaçando incen-
diá-lo, ela nem pareceu reparar. Seus olhos estavam arregalados e vazios. 

Quando o fogo ganhou altura, Cordelia se aproximou da beirada das 
folhas e atirou o espantalho. As labaredas se elevaram em brilhantes rajadas 
alaranjadas; faíscas e folhas queimando giravam para cima num funil. 

— Então que seja! — Cordelia gritou. A luz do fogo em seu rosto 
convertia as lágrimas em sangue. — Árvore de chariou! Ié, assim mesmo! 

A coisa nas roupas de cavalgada foi apanhada pelo fogo, a face co-
meçou a arder, as mãos vermelhas ficaram em brasa e os olhos costurados 
em cruz enegreceram. As chamas tomaram conta do gorro; o rosto come-
çou a queimar. 

Cordelia continuou parada, contemplando, os punhos se fechando e 
se abrindo, desatenta às faíscas que iluminavam sua pele, desatenta às fo-
lhas ardendo que rodopiavam em direção à casa. Se a casa tivesse pegado 
fogo, provavelmente ela teria ignorado da mesma maneira. 

Ficou vendo aquilo até que o espantalho vestido com as roupas da 
sobrinha se transformou em nada mais que cinzas caídas em cima de mais 
cinzas. Então, lentamente como um robô com ferrugem nas juntas, cami-
nhou de volta à casa, esticou-se no sofá e dormiu como morta. 
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Eram três e meia da manhã do dia antes da Colheita e Stanley Ruiz achou 
que finalmente podia dar a noite por encerrada. O último músico saíra há 
vinte minutos — Sheb tinha sobrevivido aos mariachis e agora roncava com 
a cara na serragem. Sai Thorin estava no andar de cima e não havia sinal 
dos Caçadores do Grande Caixão; Stanley desconfiava que iam passar a 
noite em Seafront. Também desconfiava que havia trabalho sujo em oferta, 
embora não tivesse certeza disso. Ergueu os olhos para o olhar vidrado das 
duas cabeças do Brincalhão. 

— Não quero fazer nada, velho amigo — disse. — Tudo que eu 
quero é umas nove horas de sono... Amanhã é o dia da verdadeira festa e 
não nos deixarão antes do amanhecer. Portanto... 

Um grito estridente veio de algum lugar atrás do prédio. Stanley re-
cuou bruscamente, chocando-se contra o balcão. Ao lado do piano, Sheb 
levantou por um momento a cabeça, murmurou “O que foi?”, e deixou-a 
cair de novo com um baque surdo. 

Stanley não sentiu absolutamente qualquer impulso de investigar a 
fonte do grito, mas achou que sem dúvida ia querer saber o que tinha sido. 
Parecia a voz daquela triste e velha puta Pettie, a Trotadora. 

— Gostaria que fosse trotar com sua bunda velha e caída bem longe 
da cidade — murmurou, curvando-se para olhar embaixo do balcão. Havia 
dois corpulentos atiçadores de cinzas, o Tranqüilizador e o Matador. O 
Tranqüilizador era madeira lisa de lei, capaz de apagar por duas horas as 
luzes de qualquer cabeça tempestuosa que ele acertasse no lugar certo. 

Stanley avaliou suas sensações e pegou o outro cacete. Era mais 
curto que o Tranqüilizador e mais largo no topo. E a ponta atacante do 
Matador era guarnecida de pregos. 

Stanley foi até a ponta do balcão, abriu a porta e atravessou um de-
pósito escuro, cheio de barris com cheiro de graf e uísque. Nos fundos ha-
via a porta que dava para o pátio de trás. Stanley foi até lá, respirou fundo e 
destrancou-a. Continuou esperando que Pettie soltasse outro grito de ex-
plodir os miolos, mas nenhum foi ouvido. Havia apenas o barulho do 



vento. 
Talvez você tenha tido sorte e ela esteja morta, Stanley pensou abrindo a 

porta, recuando um passo e levantando o cacete guarnecido de pregos. 
Pettie não estava morta. Vestindo uma espécie de tanga estampada 

(ou uma de suas saias típicas, diriam alguns), a prostituta estava parada na 
trilha que levava ao banheiro dos fundos, as mãos entrelaçadas sobre a 
curva dos seios e embaixo das papadas caídas do pescoço. Olhava para o 
céu. 

— O que foi? — Stanley perguntou, correndo para ela. — Seu grito 
me tirou dez anos de vida, pode crer. 

— A lua, Stanley! — ela sussurrou. — Ah, dê uma olhada na lua, 
veja! Stanley ergueu a cabeça e o que viu deixou seu coração martelando, 
mas ele tentou falar de modo razoável e calmo. 

— Agora entre, Pettie, é poeira, só isso. Seja razoável, querida, você 
sabe como tem ventado nestes últimos dias. E não tem chovido para fazer 
baixar o que o vento carrega; é poeira, só isso. 

Mas não parecia poeira. 
— Sei o que estou vendo — murmurou Pettie. 
Acima deles, a Lua do Demônio sorria e piscava um olho através do 

que parecia ser uma ondulante membrana de sangue. 
 

 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 7 



 

Pegando a Bola 
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Enquanto uma certa puta e um certo barman continuavam de boca aberta 
para a lua sangrenta, Kimba Rimer acordava espirrando. 

Maldição, um resfriado na Colheita, ele pensou. Levando-se em conta o que 
vou ter de fazer nos próximos dois dias, será uma sorte se ele não se transformar numa... 

Alguma coisa mexeu na ponta de seu nariz e ele tornou a espirrar. A 
coisa que parecia ter saído de seu peito estreito ou da fenda seca da boca 
sugeria, no escuro do quarto, uma pistola de pequeno calibre. 

— Quem está aí? — ele gritou. 
Nenhuma resposta. Rimer de repente imaginou um pássaro, alguma 

coisa repelente e de mau temperamento, um bicho que tivesse entrado ali 
durante o dia e estivesse agora esvoaçando na escuridão, esbarrando em 
seu rosto enquanto ele dormia. A pele formigou (aves, insetos, morcegos, 
odiava tudo isso), e ele se atirou tão freneticamente para o lampião a gás na 
mesinha ao lado da cama que quase o derrubou no chão. 

Enquanto puxava o lampião para perto de si, repetiu-se aquela agi-
tação no ar. Desta vez um sopro em seu rosto. Rimer gritou e encolheu-se 
contra os travesseiros, agarrando o lampião no peito. Virou o botão do 
lado, ouviu o silvo do gás, por fim empurrou o pavio. O lampião acendeu 
e, no fino círculo de sua radiância, ele viu não um pássaro esvoaçante, mas 
Clay Reynolds sentado na beira da cama. Numa das mãos Reynolds segu-
rava a pena com que estivera fazendo cócegas no chanceler de Mejis. A 
outra estava escondida na capa deitada em seu colo. 

Reynolds antipatizara com Rimer desde o primeiro encontro dos 
dois nos bosques no extremo oeste da cidade — aqueles mesmos bosques, 
além da garganta do Parafuso, onde Latigo, o homem de Farson, agora 



aquartelara o principal contingente de suas tropas. Era uma noite cheia de 
vento, e quando ele e os outros Caçadores de Caixão entraram na pequena 
clareira, onde Rimer, acompanhado de Lengyll e Croydon, estava sentado 
junto a uma pequena fogueira, a capa de Reynolds chicoteava em volta de-
le. 

— Sai Manto — Rimer tinha dito e os outros dois riram. A coisa 
pretendia ser um jogo de palavras inofensivo, mas Reynolds não a viu as-
sim. Em muitas terras por onde tinha viajado, manto não significava “capa”, 
mas “enrustido”. Era, de fato, um termo de gíria para homossexual. Que 
Rimer (um homem provinciano sob um verniz de cínica sofisticação) não 
soubesse disto nem passou pela mente de Reynolds. Sabia quando as pes-
soas estavam fazendo pouco dele e se pudesse fazer alguém pagar ele o 
faria. 

Para Kimba Rimer, o dia do pagamento chegara. 
— Reynolds? O que está fazendo? Como entrou n... 
— Você deve estar pensando no caubói errado — respondeu o 

homem sentado na cama. — Nenhum Reynolds aqui. Apenas Señor Manto. 
Ele tirou a mão que estava sob a capa, onde havia um cuchillo extremamente 
afiado. Reynolds o comprara no Baixo Mercado com aquele objetivo em 
mente. Ele agora o levantava e voltava a lâmina de 30 centímetros para o 
peito de Rimer. A lâmina continuou avançando, picando como um inseto. 
Um percevejo, Reynolds pensou. 

O lampião escapou das mãos de Rimer e rolou da cama. Caiu no 
pequeno tapete, mas não quebrou. Na parede oposta surgia a sombra dis-
torcida, convulsa de Kimba Rimer. A sombra do outro homem curvava-se 
sobre ela como um abutre faminto. 

Reynolds ergueu a mão que tinha segurado a faca. Virou-a para que 
o pequeno caixão azul tatuado entre o polegar e o indicador ficasse de 
frente para os olhos de Rimer. Queria que aquilo fosse a última coisa que 
Rimer visse daquele lado da clareira. 

— Vamos ver se você agora debocha de mim — disse Reynolds. 
Ele sorriu. — Vamos lá. Só quero ouvir. 
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Pouco antes das cinco, o prefeito Thorin acordou de um terrível sonho. 
Nele, um pássaro de olhos rosados ficava cruzando devagar o Baronato, de 
um lado para o outro. Por onde quer que sua sombra passasse, a grama 
amarelava, as folhas caíam das árvores e as colheitas secavam. A sombra 
estava transformando seu verde e agradável Baronato numa terra devasta-
da. Pode ser meu Baronato, mas é meu pássaro, também, ele pensou pouco antes 
de acordar, contraído numa bola trêmula em um dos lados da cama. Meu 
pássaro, eu o trouxe para cá, eu o deixei sair da gaiola. 

Não haveria mais sono para ele naquela noite e Thorin sabia disso. 
Ele se serviu de um copo de água, tomou-a, depois foi para seu gabinete, 
procurando distraidamente livrar, enquanto andava, a camisola de dormir 
da fenda do traseiro ossudo e velho. O pompom na ponta do gorro de 
dormir balançava entre as omoplatas; os joelhos estalavam a cada passo. 

Quanto aos sentimentos de culpa expressos pelo sonho... bem, o 
que estava feito estava feito. Jonas e seus amigos teriam aquilo que justifi-
cava sua presença ali (e pelo qual tinham sido pagos tão generosamente) 
em outro dia; um dia depois de terem ido embora. Que voasse para longe 
o pássaro de olhos rosados e sombra peçonhenta; que voasse para o lugar 
de onde tinha vindo e que levasse com ele os rapazes do Grande Caixão. 
Thorin acreditava que no Fim do Ano estaria ocupado demais trabalhando 
com seu pavio para pensar muito sobre essas coisas. Ou para sonhar esses 
sonhos. 

Além disso, sonhos sem sinais visíveis eram apenas sonhos, não 
presságios. 

O sinal visível podia ter sido as botas sob as cortinas do gabinete — 
só as pontas arranhadas aparecendo —, mas Thorin não olhou naquela 
direção. Seus olhos estavam fixados na garrafa ao lado de sua poltrona fa-
vorita. Beber clarete às cinco da manhã não era o tipo de coisa que devesse 



virar hábito, mas só uma vez não faria mal. Tivera um sonho terrível, pelo 
amor de Deus, e afinal... 

— Amanhã é a Colheita — ele disse sentando-se na poltrona de 
encosto alto na ponta da lareira. — Acho que um homem pode pular uma 
ou duas cercas quando vem a colheita. 

Serviu-se da bebida, a última que tomaria neste mundo, e tossiu 
quando o calor lhe atingiu a barriga e subiu de novo para a garganta, aque-
cendo-o. Melhor assim, ié, muito melhor. Mais nenhum pássaro gigante, 
nenhuma sombra pestilenta. Esticou os braços, juntou os dedos compri-
dos, ossudos, e estalou-os morbidamente. 

— Detesto quando faz isso, sujeitinho magrela — disse uma voz di-
retamente para o ouvido esquerdo de Thorin. 

Thorin pulou. Seu coração deu seu próprio e tremendo salto no 
peito. O copo vazio voou de sua mão e não havia tapete para amortecer a 
aterrissagem. O vidro se espatifou na beira da lareira. 

Antes que Thorin pudesse gritar, Roy Depape empurrou o gorro do 
chefe, apoderou-se dos restos vaporosos da cabeleira do chefe e virou a 
cabeça do chefe para trás. A faca que Depape segurava em sua outra mão 
era muito mais modesta que aquela que Reynolds tinha usado, mas cortou 
a garganta do velho com bastante eficiência. O sangue jorrou escarlate na 
obscuridade do quarto. Depape largou o cabelo de Thorin, voltou para as 
cortinas atrás das quais se escondera e pegou alguma coisa no chão. Era o 
vigia de Cuthbert. Depape levou-o de volta para a poltrona e colocou-o no 
colo do prefeito moribundo. 

— Pássaro... — Thorin gargarejou por uma boca cheia de sangue. 
— Pássaro! 

— Sim, mano velho, e não deixa de ser elegante você reparar nisso 
numa hora dessas. — Depape puxou de novo a cabeça de Thorin para trás 
e arrancou os olhos do homem com dois golpes rápidos da faca. Um foi 
parar na lareira apagada; o outro bateu na parede e deslizou para trás da 
cesta dos atiçadores. O pé direito de Thorin tremeu brevemente e ficou 
imóvel. 



Faltava ainda uma tarefa. 
Depape olhou em volta, viu o gorro de Thorin e concluiu que o 

pompom na ponta ia servir. Ele o pegou, mergulhou-o na poça de sangue 
que havia no colo do prefeito e desenhou o sigul do Homem Bom... 

 

 
 
... na parede. 

— Aí está — ele murmurou, recuando. — Se isto não acabar com 
eles, nada sobre a face da Terra acabará. 

Realmente verdade. A única pergunta a responder era se o ka-tet de 
Roland poderia ou não ser apanhado vivo. 
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Jonas dissera a Fran Lengyll exatamente onde colocar seus homens, dois 
no interior do estábulo e seis do lado de fora, três dos quais escondidos 
atrás de velhos e enferrujados instrumentos de lavoura, dois escondidos 
nos restos carbonizados da antiga casa-sede, um — Dave Hollis — aga-
chado em cima do próprio estábulo, espreitando do ponto mais alto do 
telhado. Lengyll estava satisfeito em ver que os homens da força levavam a 
sério seu trabalho. Eram apenas garotos, sem dúvida, mas garotos que ti-
nham, certa vez, se saído melhor que os Caçadores do Grande Caixão. 

O xerife Avery deu uma razoável impressão de estar encarregado 
das coisas até ficarem todos ao alcance de um bom grito saído do Barra K. 
Então Lengyll, metralhadora posta no ombro (e com as costas retas na se-
la, como aos 20 anos), assumiu o comando. Nervoso e um tanto sem fôle-
go, Avery pareceu antes aliviado que ofendido. 

— Vou dizer a vocês aonde ir, assim como disseram a mim — 
Lengyll tinha dito a seu destacamento. — Ê um bom plano e não tive pro-



blemas em aceitá-lo. — No escuro, os rostos dos homens eram pouco 
mais que manchas indistintas. — Só uma coisa vou dizer por conta pró-
pria. Não precisamos deles vivos, mas é melhor que os tenhamos assim... É 
o Baronato que deve ajustar as contas com eles, as pessoas comuns. Acer-
tar com eles e com toda essa história. Pôr uma pá de cal no assunto, se 
preferirem. Então ouçam: se houver motivo para atirar, atirem. Mas vou 
tirar a pele da cara de qualquer um que atirar sem motivo. Estão enten-
dendo? 

Nenhuma reação. Pareciam ter entendido. 
— Está bem — dissera Lengyll. Tinha uma expressão de pedra. — 

Vou lhes dar um minuto para se certificarem de que estão com todo o 
equipamento em ordem e então vamos. Não ouvirão mais nada daqui em 
diante. 
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Roland, Cuthbert e Alain saíram do barracão às 6h15 daquela manhã e pa-
raram em fila indiana na varanda. Alain estava acabando seu café. Cuthbert 
bocejava e se espreguiçava. Roland abotoava a camisa e olhava para sudo-
este, para o pasto Ruim. Não estava pensando em emboscadas, mas em 
Susan. Nas lágrimas dela. Ganancioso e velho ka, como o detesto, ela havia dito. 

Os instintos dele não despertaram; o toque de Alain, que sentira Jo-
nas no dia em que Jonas matara os pombos, não chegou sequer a estreme-
cer. Quanto a Cuthbert... 

— Mais um dia de tranqüilidade! — foi o que ele exclamou para o 
céu da aurora. — Mais um dia de graça! Mais um dia de silêncio, quebrado 
apenas pelo suspiro do amante e a batida dos cascos dos cavalos! 

— Mais um dia ouvindo suas besteiras! — disse Alain. — Vamos. 
Deixaram a varanda, sem sentir absolutamente os oito pares de olhos fi-
xados neles. Entraram no estábulo passando pelos dois homens que flan-
queavam a porta, um escondido atrás de uma velha grade de arado, o outro 



enfiado atrás de um feixe espigado de forragem, ambos com revólveres nas 
mãos. 

Só Rusher sentiu que havia alguma coisa errada. Batia com a pata, 
agitava os olhos e, quando Roland começou a puxá-lo de sua baia, quis 
empinar. 

— Ei, garoto — disse ele, olhando em volta. — Aranhas, eu acho. 
Ele não as suporta. 

Do lado de fora, Lengyll se levantou e fez sinal com ambas as mãos. 
Os homens moveram-se silenciosamente para a frente do estábulo. No 
telhado, Dave Hollis também havia sacado o revólver. Seu monóculo esta-
va enfiado no bolso do colete, assim não haveria o risco de deixar escapar 
algum reflexo num momento inoportuno. 

Cuthbert levou sua montaria para fora do estábulo. Alain foi atrás. 
Roland veio por fim, trazendo em rédea curta o nervoso garanhão, ainda 
querendo empinar. 

— Olhe — disse Cuthbert num tom encorajador, ainda inconsciente 
dos homens postados bem atrás dele e de seus amigos. Estava apontando 
para o norte. — Uma nuvem na forma de um urso! Sinal de boa sorte pa-
ra... 

— Não se movam, guris — gritou Fran Lengyll. — Nem sequer ar-
rastem a maldita ponta dos pés. 

Alain começou de fato a se virar — em sobressalto mais que qualquer 
outra coisa — e houve uma ondulação de pequenos cliques, como muitos 
galhos secos estalando todos ao mesmo tempo. O som de pistolas e mos-
quetões sendo engatilhados. 

— Não, Al! — disse Roland. — Não se mexa! Não! — Em sua gar-
ganta o desespero crescia como veneno, e lágrimas de raiva arderam nos 
cantos dos olhos... contudo, ele permaneceu imóvel. Cuthbert e Alain 
também tinham de ficar parados. Se eles se mexessem, seriam mortos. — 
Não se mexam! — Roland tornou a mandar. — Nenhum de vocês! 

— Guri esperto. — A voz de Lengyll estava mais perto agora e foi 
acompanhada por vários pares de pisadas. — Ponha as mãos atrás das 



costas. 
Duas sombras ladearam Roland, compridas à primeira luz do dia. 

Julgando pelo volume da sombra à sua esquerda, ele achou que estava 
sendo emboscado pelo xerife Avery. Provavelmente Avery não ia lhes ofe-
recer chá naquele dia. Lengyll pertenceria à outra sombra. 

— Depressa, Dearborn, ou seja lá qual for o seu nome. Coloque-os 
atrás de você. Bem atrás. Há revólveres apontados para seus parceiros, e se 
acabarmos levando somente dois de vocês em vez dos três, não será o fim 
do mundo. 

Sabe que conosco a coisa não é fácil, Roland pensou, experimentando um 
momento de orgulho perverso. Com ele veio o gosto de alguma coisa que 
era quase diversão. Mas ainda amargo; o gosto continuava muito amargo. 

— Roland! — Agora era Cuthbert, e havia angústia em sua voz. — 
Roland, não! 

Mas não havia opção. Roland pôs as mãos atrás das costas. Rusher 
deixou escapar um pequeno relincho reprovador — como a dizer que tudo 
aquilo era extremamente impróprio — e se afastou a trote até o lado da va-
randa do barracão. 

— Vocês vão sentir o metal nos pulsos — disse Lengyll. — Esposas. 
Dois círculos frios escorregaram para as mãos de Roland. Houve um clique 
e de repente os arcos das algemas se apertavam em seus pulsos. 

— Tudo bem — disse outra voz. — Agora você, meu filho. 
— Vamos ver se consegue! — A voz de Cuthbert ondulara à beira 

da histeria. 
Houve um baque e um grito abafado de dor. Roland se virou e viu 

Alain caído sobre um joelho, as costas da mão esquerda apoiadas contra a 
testa. O sangue corria pelo rosto. 

— Vai querer que eu lhe dê mais uma? — Jake White perguntou. 
Segurava uma velha pistola com a coronha para a frente. — É fácil, você 
sabe; meu braço está se sentindo muito ágil neste início do dia. 

— Não! — Cuthbert se contorcia com horror e alguma coisa seme-
lhante a remorso. Alinhados atrás dele estavam três homens armados, 



vendo a cena com ansiosa avidez. 
— Então seja um bom garoto e fique com as mãos atrás das costas. 
Cuthbert, ainda lutando para segurar as lágrimas, fez o que lhe 

mandavam. Esposas foram colocadas nele pelo agente Bridger. Os outros 
dois homens puseram Alain de pé. Ele cambaleou um pouco, mas quando 
foi algemado já estava firme. Seus olhos encontraram os de Roland, e Al 
tentou sorrir. De certa forma, aquele foi o pior momento da terrível em-
boscada daquela manhã. Roland acenou com a cabeça e fez a si próprio 
uma promessa: nunca mais seria surpreendido daquele jeito; afinal preten-
dia viver uns mil anos. 

Lengyll estava usando um lenço de pescoço naquela manhã, não 
uma gravata sem laço, mas Roland achou que ele estava dentro do mesmo 
casaco de corte reto que usara na festa de boas-vindas do prefeito, tantas 
semanas atrás. De pé ao lado dele, inchado de entusiasmo, ansiedade e au-
to-importância, estava o xerife Avery. 

— Rapazes — disse o xerife —, estão detidos por transgredir as 
normas do Baronato. As acusações são traição e assassinato. 

— Quem matamos? — Alain perguntou em voz baixa e um dos mi-
licianos deixou escapar um riso chocado ou cínico, Roland não saberia di-
zer com certeza. 

— O prefeito e seu chanceler, como sabem muito bem — disse 
Avery. — Agora... 

— Como pode estar fazendo isto? — Roland perguntou curiosa-
mente, dirigindo-se a Lengyll. — Mejis é sua terra natal; vi os túmulos de 
seus descendentes no cemitério da cidade. Como pode estar fazendo isto 
com sua terra natal, sai Lengyll? 

— Não pretendo ficar parado aqui palestrando com você — disse 
Lengyll olhando pelo ombro de Roland. — Alvarez! Pegue o cavalo dele! 
Garotos espertos como estes não devem achar difícil cavalgar com as mãos 
atrás das... 

— Ei, me diga — Roland interveio. — Não saia pela tangente, sai 
Lengyll... Seus amigos são estes, não há um que não esteja dentro de seu 



círculo. Como tem coragem? Seria capaz de estuprar a própria mãe se a 
pegasse dormindo com a saia levantada? 

A boca de Lengyll se contorceu... não de vergonha ou embaraço, 
mas com uma repugnância momentaneamente virtuosa. De repente o ve-
lho rancheiro estava se virando para Avery. 

— Aprendem a falar bonito em Gilead, não é? 
Avery tinha um rifle. Ele avançou para o pistoleiro algemado com a 

coronha erguida. 
— Vou ensiná-lo a falar decentemente com um homem bem-nas- 

cido, ah, isso vou! Tiro os dentes da cabeça dele, é só mandar, Fran! 
Com ar cansado, Lengyll o conteve. 
— Não fale bobagem. Não quero levá-lo de volta estendido sobre 

uma sela, a não ser que esteja morto. 
Avery baixou a arma. Lengyll voltou a se concentrar em Roland. 
— Não vai viver tempo suficiente para tirar proveito de um conse-

lho meu, Dearborn — disse —, mas de qualquer modo vou dar: junte-se 
aos vencedores neste mundo; e fique atento ao sopro do vento, para que 
possa sentir quando ele for mudar de direção. 

— Esqueceu a face de seu pai, seu verme maluco — disse clara-
mente Cuthbert. 

Isto atingiu Lengyll de um modo que a observação sobre sua mãe 
não conseguira atingir... O choque transpareceu no repentino aflorar de cor 
em seu rosto abatido. 

— Mande que montem! — disse. — Quero todos de boca bem fe-
chada pela próxima hora! 
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Roland foi jogado com tanta força na sela de Rusher que quase caiu do 
outro lado... teria caído se Dave Hollis não estivesse lá para firmá-lo e en-
caixar sua bota no estribo. Dave concedeu ao pistoleiro um sorriso nervo-



so, meio sem jeito. 
— Lamento vê-lo aqui — disse Roland gravemente. 
— É uma pena que eu tenha de estar aqui — disse o agente do xe-

rife. — Se assassinato fosse seu negócio, gostaria que tivesse se revelado 
logo de início. E que seu amigo não tivesse tido o desmazelo de deixar seu 
cartão de visita. — Fez um gesto de cabeça para Cuthbert. 

Roland não fazia a menor idéia a que o agente Dave estava se refe-
rindo, mas não importava. Era apenas parte do plano e nenhum daqueles 
homens acreditava muito nisso, Dave provavelmente incluído. Embora, 
Roland supôs, fossem começar a acreditar naquilo em seus últimos anos de 
vida, quando passariam a transmitir a história aos filhos e netos como um 
evangelho. O glorioso dia em que tinham cavalgado com a milícia e posto 
a mão nos traidores. 

O pistoleiro usou os joelhos para virar o Rusher... e ali, parado ao 
lado do portão entre a entrada do Barra K e a trilha que levava à Grande 
Estrada, estava o próprio Jonas. Bem montado num cavalo de pêlo casta-
nho e peito muito curvo, usando um chapéu de vaqueiro de feltro verde e 
um velho cinturão cinzento. Havia um rifle no estojo ao lado de seu joelho 
direito. O lado esquerdo do cinturão estava puxado para mostrar a coronha 
do revólver. O cabelo branco de Jonas, solto naquele dia, caía sobre os 
ombros. 

Ele tirou o chapéu e estendeu-o para Roland num cumprimento 
elegante. 

— Um bom jogo — disse. — Joga muito bem para um garoto que 
não há muito tempo ainda puxava leite de uma teta. 

— Meu velho — disse Roland —, você já viveu demais. Jonas sor-
riu. 

— Se pudesse você resolveria esse problema, não é? Ié, eu acho. — 
Piscou os olhos para Lengyll. — Pegue os brinquedos deles, Fran. Esteja 
especialmente atento às facas. Possuem revólveres, mas não os trouxeram. 
Mas sei muito mais do que eles podem imaginar sobre os trabucos que 
guardam. E sobre a atiradeira daquele garoto engraçado. Não se esqueça da 



atiradeira, pelo amor dos deuses. Não há muito tempo o garoto quis ar-
rancar a cabeça de Roy com ela. 

— Está falando do cara de cenoura? — Cuthbert perguntou. O ca-
valo dançava embaixo dele; Bert se sacudia para a frente e para trás e de 
um lado para o outro, como um cavaleiro de circo, para não cair. — Eu 
jamais teria deixado de acertar a cabeça. As bolas, talvez, mas não a cabeça. 

— Provavelmente é verdade — Jonas concordou, vendo as esporas 
e um boné de Roland sendo apreendidos. A atiradeira estava atrás do cinto 
de Cuthbert, enfiada no coldre que ele próprio fizera. Roy Depape tinha 
muita sorte de não ter ameaçado Bert, Roland sabia... Bert podia acertar a 
asa de um pássaro a 60 metros. Uma cartucheira com bolinhas de aço pen-
dia do lado esquerdo do rapaz. Bridger pegou-a também. 

Enquanto aquilo acontecia. Jonas encarou Roland com um sorriso 
amistoso. 

— Qual é seu verdadeiro nome, guri? Relaxe... não faz mal nos dizer 
agora; você vai viajar para a clareira e nós dois sabemos disso. 

Roland não disse nada. Lengyll olhou para Jonas, sobrancelhas er-
guidas. Jonas deu de ombros, depois sacudiu a cabeça na direção da cidade. 
Lengyll assentiu e cutucou Roland com um dedo duro, áspero. 

— Vamos, garoto. Vamos andar. 
Roland apertou os lados do lombo de Rusher; o cavalo trotou para 

Jonas. E de repente Roland percebeu uma coisa. Como todas as suas me-
lhores e mais verdadeiras intuições, ela vinha de toda parte e de parte al-
guma — ausente num instante, ali presente e completa no instante seguin-
te. 

— Quem o mandou para oeste, gusano? — ele perguntou ao passar 
por Jonas. — Não pode ter sido Cort... você é velho demais. Foi o pai de-
le? 

O ar de satisfação levemente entediada saiu do rosto de Jonas... voou 
da cara dele, como se esbofeteado. Por uma surpreendente fração de tem-
po, o homem de cabelo branco virara criança: chocado, envergonhado e 
ferido. 



— Sim, o pai de Cort... Estou vendo isto em seus olhos. E agora 
você está aqui, no mar Claro... e está realmente no oeste. A alma de um 
homem como você nunca pode deixar o oeste. 

O revólver de Jonas apareceu engatilhado na mão dele com tamanha 
rapidez que só os olhos extraordinários de Roland foram capazes de per-
ceber o movimento. Veio um murmurar dos homens atrás deles: parcial-
mente chocados, mas principalmente atentos. 

— Jonas, não seja tolo! — Lengyll falou com rispidez. — Não vai 
matá-los depois de tanto tempo e risco para agarrá-los e amarrar suas pre-
sas, não é? 

Jonas parecia nem estar ouvindo. Tinha os olhos arregalados; os 
cantos marcados da boca tremiam. 

— Cuidado com o que diz, Will Dearborn — ele falou baixo, num 
tom rouco. — Não imagina a força que as palavras podem desencadear. 
São 900 gramas de pressão num gatilho com a força de um quilo e meio, 
coisa de segundo. 

— Ótimo, atire em mim — disse Roland erguendo a cabeça e 
olhando para Jonas. — Atire, exilado. Atire, verme. Atire, fracassado. Vi-
verá no exílio e morrerá como viveu. 

Por um momento ele teve certeza de que Jonas ia atirar e nesse 
momento Roland sentiu que a morte seria razoável, um final aceitável após 
a vergonha de ser capturado tão facilmente. Nesse momento Susan esteve 
ausente de sua cabeça. Nada respirou, nada o chamou, nada se moveu. As 
sombras dos homens que assistiam ao confronto, tanto a pé quanto a ca-
valo, estavam profundamente marcadas no chão. 

Então Jonas soltou o gatilho e deixou o revólver escorregar para o 
coldre. 

— Levem os três para a cidade e os prendam — ele disse a Lengyll. 
— E quando eu voltar, não quero ver um único fio de cabelo danificado 
numa só cabeça. Se consegui me conter e não matar este aqui, vocês tam-
bém podem se conter e não ferir os outros. Agora vão. 

— Mexam-se — disse Lengyll. Sua voz tinha perdido um pouco do 



tom de autoridade. Agora era a voz de um homem percebendo (muito tar-
de) que comprara fichas num jogo onde as apostas seriam provavelmente 
altas demais. 

Partiram, e Roland olhou pela última vez para trás. O desprezo que 
Jonas viu naqueles olhos jovens e frios afetou-o mais que as chicotadas que 
tinham lhe enchido as costas de cicatrizes em Garlan, anos atrás. 
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Quando o grupo saiu de vista, Jonas entrou no barracão, levantou a tábua 
que escondia o pequeno arsenal e só encontrou dois revólveres. O par de 
revólveres de seis tiros com cabos pretos (armas de Dearborn, com certe-
za) tinha desaparecido. 

Você está no oeste. A alma de um homem como você nunca pode deixar o oeste. 
Viverá no exílio e morrerá como viveu. 

As mãos de Jonas começaram a trabalhar, desmontando os revólve-
res que Cuthbert e Alain tinham trazido para o oeste. O de Alain jamais 
fora usado, salvo nos exercícios de tiro. Do lado de fora, Jonas atirou longe 
os pedaços, espalhando-os por todo lado. Usou toda a sua força, tentando 
se livrar daquele frio olhar azulado e do choque de ouvir o que acreditava 
que nenhum homem sabia. Roy e Clay suspeitavam, mas mesmo eles nun-
ca tiveram certeza. 

Antes de o sol se pôr, todos em Mejis saberiam que Eldred Jonas, o 
chefe de segurança de cabelo branco, que tinha a tatuagem do caixão na 
mão, não passava de um pistoleiro fracassado. 

Viverá no exílio e morrerá como viveu. 
— Talvez — disse ele, contemplando a antiga casa queimada do 

rancho sem realmente enxergá-la. — Mas vou viver mais que você, jovem 
Dearborn, e morrer muito depois de seus ossos terem apodrecido na terra. 

Montou no cavalo e fez o animal dar a volta, batendo violentamente 
com as rédeas. Foi para a Citgo, onde Roy e Clay estariam à sua espera, e 



foi rápido. Os olhos de Roland, no entanto, foram com ele. 
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— Acorde! Acorde, sai. Acorde! Acorde! 

De início as palavras pareceram estar vindo de muito longe, flutu-
ando por alguma mágica para o lugar escuro onde ela estava deitada. Mes-
mo quando a voz se uniu à mão que a sacudia com força e Susan percebeu 
que tinha de acordar, foi uma longa e dura luta. 

Há semanas não tinha uma decente noite de sono e tinha esperado 
dormir um pouco mais na última noite... especialmente na última noite. Dei-
tada no seu luxuoso quarto de dormir em Seafront, revirando-se de um 
lado para o outro, via as possibilidades — nenhuma boa — se acumulando 
em sua mente. A camisola de dormir que usava desceu para seus quadris e 
acabou se amontoando embaixo das costas. Ao se levantar para usar o 
aparelho sanitário, puxou a peça detestável de roupa, atirou-a num canto e 
voltou nua para a cama. 

Sentir-se fora da pesada camisola de seda conseguira fazer o truque. 
Ela afundou quase de imediato... e, neste caso, afundar era a palavra exata: 
foi mais intenso que cair no sono; foi cair numa espécie de fenda da terra, 
sem pensamentos e sem sonhos. 

Agora aquela voz se intrometendo. Aquele braço se intrometendo, 
sacudindo-a com tanta força que a cabeça rolou de um lado para o outro 
no travesseiro. Susan tentou se esquivar erguendo os joelhos para o peito e 
proferindo vagos protestos, mas o braço continuava. As sacudidas reco-
meçavam; a voz irritante, urgente, nunca parava. 

— Acorde, sai. Acorde! Em nome da Tartaruga e do Urso, acorde! 
A voz de Maria. De início Susan não a reconhecera porque Maria 

estava muito transtornada. Susan nunca a vira daquele jeito, nem imaginara 
que pudesse ficar assim. Contudo era verdade; a camareira parecia à beira 
da histeria. 



Susan sentou-se na cama. Por um momento, tantos estímulos — 
todos estranhos — a atingiram de tal forma que ela ficou incapaz de se 
mexer. A camisola sob a qual tinha dormido rolou para seu colo, revelando 
os seios, e ela não pôde fazer nada mais do que tentar puxá-la fracamente 
com as pontas dos dedos. 

A primeira coisa errada era a luminosidade. Fluía pela janela mais 
fortemente que nunca... porque, ela percebeu, jamais ficara até tão tarde 
naquele quarto. Deus, deviam ser umas dez horas, talvez mais. 

A segunda coisa errada foram os ruídos que vinham de baixo. A 
Casa da Prefeitura costumava ser um lugar sossegado de manhã; até o 
meio-dia pouco se ouvia além do barulho dos vaqueros tirando os cavalos da 
cocheira para os exercícios matinais, o chá-chá-chá da vassoura de Miguel 
varrendo o pátio e o barulho incessante do avanço e do quebrar das ondas. 
Naquela manhã, porém, havia gritos, palavrões, cavalos galopando e a oca-
sional explosão de um riso estranho, histérico. Em algum lugar fora do 
quarto — talvez não naquela ala, mas perto —, Susan ouvia o estrépito de 
botas correndo. 

A coisa mais errada de todas era a própria Maria, as bochechas mui-
to pálidas sob o tom de azeitona da pele e o cabelo sempre bem arrumado 
agora despenteado, emaranhado. Susan acharia que talvez nem um terre-
moto fosse capaz de deixá-la com aquela aparência. 

— Maria, o que foi? 
— Tem de ir embora, sai. Talvez Seafront não seja mais um lugar 

seguro para a senhora. Sua própria casa pode ser melhor. Quando não a vi 
mais cedo, achei que já se fora. Escolheu um dia péssimo para dormir até 
tarde. 

— Ir embora? — Susan perguntou. Devagar, ela puxou a camisola 
até o nariz e encarou Maria sobre a beirada, olhos arregalados, inchados. 

— O que está querendo dizer com ir embora? 
— Pelos fundos. — Maria tornou a puxar a camisola das mãos 

dormentes de Susan e desta vez levou-a até os tornozelos. — Como já fez 
antes. Agora, mocinha, agora! Vista-se e vá! Aqueles rapazes se foram, ié, 



mas e se tiverem amigos? E se voltarem para matar também a senhora? 
Susan começara a se levantar. Agora, toda a energia deixava suas 

pernas e ela tornava a se recostar na cama. 
— Rapazes? — murmurou. — Rapazes matam quem? Rapazes ma-

tam quem? 
Era uma pergunta meio confusa, mas o significado foi óbvio para 

Maria. 
— Dearborn e sua turma — disse ela. 
— Quem acham que eles mataram? 
— O prefeito e o chanceler. — Ela encarou Susan com uma espécie 

de simpatia perturbada. — Agora levante-se, estou lhe pedindo. E vá. Este 
lugar ficou loco. 

— Eles não fizeram uma coisa dessas — disse Susan, e só precisou 
se abster de acrescentar: O plano não era esse. 

— O fato é que sai Thorin e sai Rimer estão mortos, não importa 
quem tenha feito. — Houve novos gritos no andar de baixo e uma peque-
na e forte explosão que não parecia um estalar de fogos. Maria olhou na-
quela direção e começou a atirar as roupas a Susan. — Os olhos do prefei-
to... foram arrancados de sua cabeça. 

— Eles não podiam ter feito isso! Maria, eu os conheço... 
— Quanto a mim, não sei nada acerca deles e pouco me importa... 

mas me importo com a senhora. Vista-se e saia, estou lhe dizendo. O mais 
depressa que puder! 

— O que aconteceu a eles? — Um pensamento terrível ocorreu a 
Susan e ela pulou em pé, as peças de roupa caindo ao seu redor. Agarrou 
Maria pelos ombros. — Foram mortos? — Susan a sacudiu. — E)iga que 
não foram mortos! 

— Acho que não. Tenho ouvido muita gritaria e milhares de rumo-
res, mas acho que só foram presos. Só que... 

Não houve necessidade de terminar a frase; os olhos de Maria esca-
param dos de Susan, e esse movimento involuntário (juntamente com os 
confusos gritos vindos de baixo) disse todo o resto. Não mortos ainda, 



mas Hart Thorin era grandemente estimado e vinha de uma antiga família 
local. Roland, Cuthbert e Alain eram forasteiros. 

Não mortos ainda... mas no dia seguinte era a Colheita, e na noite 
do dia seguinte havia a Fogueira da Colheita. 

Susan começou a se vestir o mais depressa que pôde. 
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Reynolds, que estava com Jonas há mais tempo que Depape, deu uma 
olhada no vulto que galopava para eles por entre os esqueletos das torres 
de perfuração e se virou para o parceiro. 

— Não lhe faça perguntas... Esta manhã ele não está no clima para 
perguntas bobas. 

— Como sabe disso? 
— Não interessa. Basta manter a porra da sua goela fechada. Jonas 

puxou as rédeas diante deles. Estava cabisbaixo na sela, pálido, pensativo. 
O olhar tirou uma pergunta de Roy Depape, apesar do aviso de Reynolds. 

— Eldred, você está bem? 
— Alguém está? — Jonas respondeu, caindo outra vez em silêncio. 

Atrás deles, as poucas bombas que funcionavam na Citgo guinchavam 
cansadas. 

Por fim, Jonas levantou a cabeça e sentou-se um pouco mais emper-
tigado na sela. 

— Os guris já devem ter se acalmado. Mandei que Lengyll e Avery 
usassem uma carga dupla de tiros de pistolas se alguma coisa desse errado, 
e não ouvi nada parecido. 

— Também não ouvimos nada, Eldred — disse Depape avidamen-
te. — Nada semelhante a isso. 

Jonas fez uma careta. 
— Não poderiam mesmo ouvir, não é? Não a esta distância. Malu-

co! Depape mordeu o lábio, viu alguma coisa perto do seu estribo esquer-



do que precisava de ajuste e se curvou. 
— Alguém os viu, rapazes, fazerem seus serviços? — Jonas per-

guntou. — Estou me referindo a hoje de manhã, quando despacharam 
Rimer e Thorin... Existe alguma chance, mesmo a menor, de algum de vo-
cês ter sido visto? 

Reynolds balançou a cabeça pelos dois. 
— Como era de esperar, tudo estava deserto. 
Jonas assentiu como se o assunto tivesse apenas um interesse pas-

sageiro, depois se virou para a reserva de petróleo e as torres enferrujadas. 
— Talvez as pessoas tenham razão — disse com uma voz quase 

baixa demais para ser ouvida. — Talvez o Povo Antigo fosse um povo de 
demônios. — Voltou a eles. — Bem, agora os demônios somos nós. Não é 
verdade, Clay? 

— O que você pensar está certo, Eldred — disse Reynolds. 
— Disse o que eu penso. Agora nós somos os demônios e, por Deus, 

é como vamos nos comportar. O que me diz de Quint e daquele pessoal lá 
embaixo? — Empinou a cabeça para a encosta arborizada onde a embos-
cada tinha sido preparada. 

— Continuam lá, esperando uma palavra sua — disse Reynolds. 
— Não precisamos deles agora. — Concedeu a Reynolds um olhar 

sério. — Esse Dearborn é um pirralho nojento. Quero estar amanhã à 
noite em Hambry para jogar uma tocha entre seus pés. Quase deixei-o frio 
e morto no Barra K. Teria feito isso se Lengyll não me impedisse. É um 
pequeno pirralho realmente sujo. 

Falava batendo com as mãos, o rosto ficando cada vez mais som-
brio, como nuvens de tempestade passando pelo sol. Depape, o estribo 
reparado, atirou um olhar nervoso para Reynolds. Reynolds não respon-
deu. Responder o quê? Se Eldred tinha ficado furioso (e Reynolds já vira 
isto acontecer antes), não haveria meio de tirá-lo rapidamente daquela dis-
posição de matador. 

— Eldred, temos realmente mais uma tarefa a fazer. 
Reynolds falou com calma, mas atingiu o ponto. Jonas se endireitou 



no cavalo, tirou o chapéu, pendurou-o na sela como se o arção fosse um 
cabideiro e passou distraído os dedos pelo cabelo. 

— Sim... Mais uma tarefa, é verdade. Cavalgar até lá. Dizer a Quint 
para mandar os bois puxarem aqueles dois últimos caminhões cheios de 
óleo até a rocha Rolando. Quint deve levar quatro homens para engancha-
rem os bois e levarem a mercadoria para Latigo. O resto do pessoal pode 
seguir em frente. 

Reynolds agora julgou seguro fazer uma pergunta. 
— Quando o resto dos homens de Latigo chegam lá? 
— Homens? — Jonas rosnou. — Olhe o que fala, cara! O resto dos 

garotos de Latigo partirão para a rocha Rolando sob o luar, bandeiras sem 
dúvida esvoaçando para serem vistas e reverenciadas por todos os coiotes e 
outros variados cachorros do deserto. Estarão prontos para cumprir seus 
deveres de escoteiros amanhã por volta das dez, eu acho... Embora, se fo-
rem o tipo de rapazes que estou esperando que sejam, a norma do dia 
possa ser coçarem o saco. A boa notícia é que sem dúvida não vamos pre-
cisar muito deles. As coisas parecem muito bem encaminhadas. Agora vão 
até lá, instruam os rapazes sobre suas obrigações e voltem para cá o mais 
depressa que puderem. 

Jonas se virou e olhou para o contorno ondulado das colinas a no-
roeste. 

— Temos nossos próprios assuntos — disse ele. — Quanto mais 
cedo começarmos, mais cedo estarão feitos. Quero tirar o pó da porra de 
Mejis do meu chapéu e das minhas botas o mais depressa possível. Não 
gosto mais do cheiro que tem. Nem um pouco. 
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A mulher, Theresa Maria Dolores O’Shyven, tinha 40 anos; era gorducha, 
bonita, mãe de quatro filhos, esposa de Peter, um vaquero de temperamento 
risonho. Era também uma vendedora de tapetes e cortinas no Mercado 



Superior; muitos dos mais bonitos e delicados objetos de decoração de Se-
afront tinham passado pelas mãos de Theresa O’Shyven e sua família esta-
va realmente bem de vida. Embora o marido tivesse sido peão, o clã 
O’Shyven era o que. em outro tempo e lugar, teria sido chamado de classe 
média. Os dois filhos mais velhos, adultos, tinham ido embora, um deles 
para longe do Baronato. O terceiro mais velho estava namorando e espe-
rando para desposar sua amada no Final do Ano. Só a filha mais nova sus-
peitava que alguma coisa ia errado com a mamãe, embora não fizesse idéia 
de como Theresa estava perto da completa loucura obsessiva. 

Logo, Rhea pensou contemplando avidamente Theresa na bola de 
cristal. Logo ela começará a fazer a coisa, mas primeiro tem de se livrar do pirralho. 

Não havia escola em Reaptide e as cocheiras só se abriam algumas 
horas de tarde, para que Theresa pudesse mandar a filha mais nova com 
uma torta. Um presente de Reaptide para um vizinho, Rhea conjecturou, 
embora não pudesse ouvir as instruções mudas que a mulher dava à filha 
enquanto ajustava um gorro de tricô sobre as orelhas da moça. E não seria 
um vizinho tão próximo; Theresa Maria Dolores O’Shyven precisava de 
tempo para realizar uma tarefa doméstica. Era uma casa de bom tamanho e 
havia muitos cantos que precisavam ser limpos. 

Rhea deu uma risada; o riso virou um abafado acesso de tosse. Num 
canto, Musty contemplava com ar assombrado a velha mulher. Embora 
longe do macilento esqueleto em que sua dona se transformara, Musty não 
tinha absolutamente uma aparência boa. 

A moça era mostrada com a torta debaixo do braço; fez uma pausa 
para conceder à mãe um olhar meio confuso e, então, a porta foi fechada 
em seu rosto. 

— Agora! — Rhea crocitou. — Os cantos estão esperando! De joe-
lhos, mulher, e ao trabalho! 

Primeiro Theresa foi até a janela. Quando se deu por satisfeita com 
o que viu (a filha do outro lado do portão, descendo a rua Alta), virou-se 
para sua cozinha. Caminhou até a mesa e parou, olhando sonhadora para o 
vazio. 



— Não, nada disso, agora! — Rhea gritou impaciente. Rhea não via 
mais a sua própria cabana imunda, não sentia mais o cheiro dos repulsivos 
aromas locais. Entrara no Arco-íris do Mago. Estava com Theresa 
O’Shyven, cujo chalé tinha os cantos mais limpos de toda a Mejis. Talvez 
de todo o Mundo Médio. 

— Depressa, mulher! — Rhea quase gritara. — Cumpra sua tarefa 
doméstica! 

Como se tivesse ouvido, Theresa desabotoou o vestido caseiro, saiu 
de dentro dele e estendeu-o cuidadosamente numa cadeira. Puxou a bainha 
da bermuda que usava, enrolou-a sobre os joelhos, foi para um canto e se 
colocou de quatro. 

— Assim, meu corazón! — Rhea gritou, quase sufocando com uma 
singela mistura de tosse e riso. — Faça agora suas tarefas e faça-as com 
muito cuidado! 

Theresa O’Shyven esticou a cabeça para a frente em toda a extensão 
do pescoço, abriu a boca, pôs a língua de fora e começou a lamber o canto. 
Lambia o canto como Musty lambia seu leite. Rhea contemplava aquilo, 
batendo no joelho e dando gritos de comando, o rosto ficando cada vez 
mais vermelho enquanto ela balançava de um lado para o outro. Ah, The-
resa era sua favorita, ié! Sem dúvida! Ficaria horas rastejando com mãos e 
joelhos, a bunda no ar, lambendo os cantos da casa, rezando para algum 
deus obscuro (que não era sequer aquele Deus de Jesus) aplacar quem 
soubesse o que ela fazia, como cumpria sua penitência. Às vezes ficava 
com cacos de vidro na língua e tinha de fazer uma pausa para cuspir o 
sangue na pia da cozinha. De repente, algum sexto sentido se manifestava, 
ela ficava de pé e punha o vestido caseiro antes que alguém da família vol-
tasse, mas Rhea sabia que mais cedo ou mais tarde a obsessão da mulher a 
levaria longe demais e ela seria surpreendida. Talvez aquele fosse o dia — a 
menina voltaria cedo, talvez em busca de uma moeda para gastar na cidade, 
e veria a mãe de quatro, lambendo os cantos da casa. Ah, que coisa fasci-
nante e rara! Como Rhea queria ver aquilo! Como ansiava por... 

De repente Theresa O’Shyven se fora. O interior do pequeno e as-



seado chalé se fora. Tudo se fora, perdido nas cortinas da oscilante lumino-
sidade rosa. Pela primeira vez em semanas, a bola de cristal do mago ficara 
opaca. 

Rhea pegou a bola com os dedos esquálidos, de unhas compridas, e 
sacudiu-a. 

— Qual é o problema com você, coisa miserável? Qual é o problema? 
A bola era pesada e as forças de Rhea estavam no fim. Após duas ou três 
fortes sacudidelas, ela escapou de seus dedos. Mas a bruxa conseguiu ani-
nhá-la contra os restos mirrados de seus seios, tremendo. 

— Não, não, querida — cantarolou. — Volte quando estiver dis-
posta, ié. Rhea perdeu um pouco a paciência mas ela já foi recuperada, na 
realidade ela nunca pretendeu sacudi-la e nunca, jamais, a deixaria cair, as-
sim foi só... 

Interrompeu-se e ergueu a cabeça, atenta. Cavalos se aproximando. 
Não, não se aproximando: já ali. Três cavaleiros, a julgar pelo som. Tinham 
avançado pela colina enquanto ela estava distraída. 

Os garotos? Os miseráveis garotos? 
Rhea prendia a bola contra o seio, olhos arregalados, lábios secos. 

Suas mãos estavam agora tão magras que o clarão rosado da bola brilhava 
através delas, iluminando vagamente os caniços escuros que eram os ossos. 

— Rhea! Rhea da colina Cöos! Não, não eram os garotos. 
— Venha até aqui e entregue o que lhe foi confiado! Pior. 
— Farson quer de volta o que lhe pertence! Viemos pegar! 
Não os garotos, mas os Caçadores do Grande Caixão. 
— Jamais, sua velha e imunda bosta de cabelo branco — ela sus-

surrou. — Jamais vão pegá-la. — Seus olhos moveram-se de um lado para 
o outro, olhando sempre de soslaio. De cabeça torta e boca trêmula, ela 
parecia um coiote doente tentando beber sua última água no arroio. 

Baixou a cabeça para a bola de cristal e uma espécie de ganido co-
meçou a escapar de sua boca. Agora até o clarão rosado sumira. A esfera 
estava escura como as órbitas de um cadáver. 
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Veio um grito da cabana. 

Depape se virou para Jonas com olhos arregalados, a pele espinhen-
ta. A coisa que proferira aquele grito não parecia humana. 

— Rhea! — Jonas tornou o falar. — Traga isso aqui agora, mulher, 
e me entregue! Não tenho tempo de ficar brincando com você! 

A porta da cabana se escancarou. Depape e Reynolds puxaram os 
revólveres quando a velha megera deu um passo para fora, piscando contra 
o sol como alguma coisa que tivesse passado a vida inteira numa caverna. 
Segurava o brinquedo favorito de John Farson bem acima da cabeça. Havia 
muitas pedras no vão da porta contra as quais a bola poderia ser atirada; 
mesmo se sua pontaria fosse má e ela errasse as pedras, a bola poderia se 
partir simplesmente batendo no chão. 

Aquilo não era nada bom, e Jonas sabia disso... Havia certas pessoas 
que simplesmente não podiam ser ameaçadas. Concentrara tanta atenção 
nos pirralhos (que, ironicamente, tinham sido apanhados com tanta facili-
dade) que jamais lhe ocorrera se preocupar com aquela parte da história. E 
Kimba Rimer, o homem que sugerira Rhea como a perfeita guardiã do 
Arco-íris de Merlim, estava morto. A culpa não podia ser jogada na soleira 
da porta de Rimer se as coisas dessem errado, não era? 

Então, só para piorar um pouco o cenário, para fazê-lo concluir que 
seria impossível ter chegado tão a oeste sem cair pela fria extremidade da 
Terra, ouviu o estalo de Depape puxando o gatilho do revólver. 

— Abaixe isso, seu idiota! — ele rosnou. 
— Mas olhe para ela! — Depape quase gemeu. — Olhe para ela, El-

dred! 
Jonas olhou. A coisa dentro do vestido preto parecia estar usando o 

cadáver apodrecido de uma cobra em volta do pescoço como colar. Estava 
tão esquelética que não parecia mais que um esqueleto ambulante. O crâ-
nio, cheio de cascas, tinha apenas um tufo de cabelos; o resto havia caído. 



Feridas se agrupavam nas faces e na testa, e uma marca no lado esquerdo 
da boca lembrava uma mordida de aranha. Jonas achou que essa última 
podia ser uma cicatriz de escorbuto, mas ele realmente não se importava 
que fosse isso ou aquilo. Toda a sua atenção se voltava para a bola erguida 
pelas compridas e trêmulas garras da moribunda. 
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O sol ofuscava de tal forma os olhos de Rhea que ela não viu o revólver 
apontado para ela e, quando sua visão clareou, Depape já baixara a arma. 
Rhea contemplou os homens postados na sua frente — o cabeça ruiva de 
óculos, metido naquela capa, e Jonas, o Velho Cabeça Branca — e deixou 
escapar um grasnido seco de riso. Tinha medo deles, daqueles poderosos 
Caçadores do Caixão? Achava que sim, mas pelo amor dos deuses, por 
quê? Eram homens, só isso, só mais homens, e passara toda a sua vida lu-
tando contra eles. Ah, eles achavam que governavam o galinheiro, tudo 
bem (ninguém no Mundo Médio acusava ninguém de ter esquecido a face 
de sua mãe), mas no fundo eram coisas miseráveis, capazes de derramar 
lágrimas com uma música triste e se descontrolarem por completo ante a 
visão de um seio nu. O próprio fato de se julgarem tão fortes, resistentes e 
sábios os tornava facilmente manipuláveis. 

A bola de cristal estava escura e, por mais que odiasse aquela escu-
ridão, ela havia limpado sua mente. 

— Jonas! — gritou. — Eldred Jonas! 
— Estou aqui, velha mãe — disse ele. — Longos dias e belas noites. 
— Esqueça as cerimônias, não temos tempo para elas. — Rhea 

avançou quatro passos e parou com a bola ainda suspensa sobre a cabeça. 
Perto dela, um pedaço de pedra cinzenta brotava da relva do chão. Rhea 
olhou para a pedra, depois voltou a olhar para Jonas. O significado do 
gesto silencioso era inequívoco. 

— O que você quer? — Jonas perguntou. 



— A bola ficou preta — disse ela, respondendo de lado. — Por to-
do tempo em que ficou sob minha guarda se manteve viva... sim, mesmo 
quando a bola não mostrava nada eu podia imaginar o que ia surgir por 
trás do seu brilho radiante e rosa... Mas ela escureceu quase no segundo 
exato em que ouviu sua voz. Não quer ir com você. 

— Mesmo assim, tenho ordens para levá-la. — A voz de Jonas tor-
nou-se suave e conciliatória. Não era o tom que usava quando estava na 
cama com Coral, mas era quase. — Pense um minuto e vai entender minha 
situação. Farson quer a bola e quem sou eu para me opor à vontade de um 
homem que será o mais poderoso do Mundo Médio quando a Lua do 
Demônio se levantar no próximo ano. Se eu voltasse sem ela e dissesse que 
Rhea da colina Cöos se recusou a me entregar, seria morto. 

— Se voltar e disser a ele que quebrei a bola em sua cara velha e 
feia, também será morto — disse Rhea. Estava suficientemente perto de 
Jonas para ele cheirar os estragos que as doenças tinham feito nela. Sobre 
os tufos restantes de cabelo, a infeliz bola oscilava de um lado para o ou-
tro. Rhea não seria capaz de segurá-la por muito mais tempo. Um minuto 
seria o máximo. Jonas sentiu um início de suor brotando na testa. 

— Ié, mãe. Mas, sabe, dada uma escolha de mortes, eu preferia que 
a causa de meu problema fosse para a cova comigo. Você entra aí, querida. 

Ela tornou a resmungar (aquela seca imitação de riso) e assentiu 
com ar pensativo. 

— Seja como for, ela não prestará qualquer serviço a Farson sem 
mim — disse Rhea. — A bola encontrou sua senhora, acredite... Foi por 
isso que escureceu ouvindo o som de sua voz. 

Jonas se perguntou quantos outros haviam acreditado que a bola era 
só para eles. Queria limpar o suor da testa antes que corresse para os olhos, 
mas manteve as mãos na frente do corpo, calmamente dobradas diante da 
sela. Não se arriscava a olhar para Reynolds ou Depape e só podia torcer 
para que deixassem as iniciativas com ele. Rhea se equilibrava num fio de 
navalha físico e mental; o menor movimento a faria cair para um lado ou 
para o outro. 



— Acha que a bola encontrou sua dona, é isso? — Jonas estava 
vendo um meio de sair daquela situação. Se tivesse sorte. O que seria uma 
sorte também para ela. — Mas, então, o que devíamos fazer? 

— Leve-me com você. — Sua face se contorceu numa expressão de 
horripilante avidez; parecia um cadáver tentando espirrar. Ela não percebe que 
está morrendo, Jonas pensou. Graças aos deuses por isso. — Pegue a bola, mas 
me leve também. Vou com você até Farson. Seria sua adivinha e nada fará 
frente a nós, não comigo para ler o que diz a bola. Leve-me com você! 

— Tudo bem — disse Jonas. Era o que ele estava esperando. — 
Mas não posso dar garantias sobre o que Farson vai decidir, entende isso? 

— Ié. 
— Bom. Agora me dê a bola. Posso devolvê-la à sua guarda, se você 

quiser, mas preciso ter certeza de que está inteira. 
Ela baixou lentamente a bola. Jonas não achou que estivesse intei-

ramente segura mesmo aninhada em seus braços, mas não deixou de res-
pirar um pouco mais calmo quando a viu ali. Rhea se arrastou para ele e 
Jonas teve de conter o impulso de fazer o cavalo recuar. 

Ele se curvou na sela, estendendo as mãos para o vidro. Rhea er-
gueu a cabeça, os olhos velhos ainda astutos atrás das pálpebras enrugadas. 
Um deles chegou a dar uma piscada conspiratória. 

— Sei o que está pensando, Jonas. Você pensa: “Depois de pegar a 
bola, saco meu revólver e a mato, algum problema com isso?” Não é ver-
dade? Contudo haveria problema, e ele cairia sobre você e seus rapazes. 
Mate-me e a bola jamais brilhará para Farson. Para alguma outra pessoa, 
talvez um dia, mas não para ele... e será que ele o deixará vivo se você lhe 
entregar seu brinquedo e ele descobrir que o brinquedo está quebrado? 

Jonas já tinha pensado naquilo. 
— Temos um trato, velha mãe. Você chegará ao oeste com o vi-

dro... a não ser que morra alguma noite na beira da estrada. Perdoe-me por 
dizer isto, mas não parece estar muito bem. 

— Estou melhor do que pareço, ah, ié! — Ela deu uma risadinha. 
— Passarão anos antes que meu velho relógio pare de funcionar! 



Acho que pode estar enganada a este respeito, velha mãe, Jonas pensou. Mas 
calou a boca e limitou-se a estender as mãos para a bola. 

Por mais um momento ela a reteve. O trato estava feito e ambos os 
lados concordavam, mas ela não conseguia obrigar-se a soltar a bola. A 
avidez brilhava em seus olhos como o luar através da neblina. 

Jonas estendia pacientemente as mãos, não dizendo nada, esperando 
que a mente de Rhea aceitasse a realidade... Se ela soltasse a bola, havia al-
guma chance. Se a prendesse, muito provavelmente todos naquela área 
cheia de pedras e mato acabariam em breve cavalgando o último cavalo... 
ela incluída. 

Com um suspiro de alívio, Rhea finalmente pôs a bola nas mãos de-
le. No instante em que o globo passou de um para outro, um lampejo de 
luz rosada pulsou nas suas profundezas. Um latejar de dor atingiu a cabeça 
de Jonas... e um lampejo de luxúria se enroscou em seus testículos. 

Como de uma grande distância, ele ouviu Depape e Reynolds enga-
tilhando as pistolas. 

— Abaixem isso — disse Jonas. 
— Mas... — Reynolds parecia confuso. 
— Eles acharam que você estava enrolando Rhea — disse a velha 

mulher, dando uma risada. — Bom que o comando do grupo esteja com 
você, Jonas... Talvez saiba de coisas que eles não sabem. 

Ele sabia de alguma coisa, sem dúvida: como a bola lisa de vidro que 
estava em suas mãos era perigosa. Se quisesse poderia enfeitiçá-lo num 
piscar de olhos. E num mês ele estaria como a bruxa: esquelético, coberto 
de feridas e obcecado demais para ter consciência ou se importar com isso. 

— Abaixem essas armas! — ele gritou. 
Reynolds e Depape trocaram um olhar e puseram os revólveres nos 

coldres. 
— Havia uma sacola para esta coisa — disse Jonas. — Uma bolsa 

de corda. Vá pegá-la. 
— Ié — disse Rhea, mostrando um sorriso mau. — Mas ela não 

impedirá a bola de arrebatá-lo, se quiser. Tenha certeza que não. — Ela 



observou os outros dois e seu olho parou em Reynolds. — Há uma carro-
ça em meu galpão e uma dupla de bons bodes pardos para puxá-la. — Di-
rigia-se a Reynolds, mas os olhos continuavam voltando à bola, Jonas re-
parou... e agora os malditos olhos dele também queriam ir para lá. 

— Não me dê ordens — disse Reynolds. 
— Ela não, mas eu dou — disse Jonas. Seus olhos caíram sobre a 

bola, ao mesmo tempo querendo e temendo ver aquela centelha rosada de 
vida no fundo do vidro. Nada. Fria e escura. Ele arrastou o olhar de volta a 
Reynolds. 

— Pegue a carroça. 
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Reynolds ouviu o zumbido das moscas antes mesmo de cruzar a porta ar-
queada do galpão e percebeu de imediato que os bodes de Rhea tinham 
concluído seus dias de puxar. Estavam inchados e mortos no cercado, 
pernas esticadas e as órbitas dos olhos repletas de vermes. Era impossível 
saber há quanto tempo Rhea não alimentava nem dava água aos animais, 
mas pelo cheiro Reynolds calculou que no mínimo há uma semana. 

Ocupada demais com o que acontecia naquela bola de vidro para se preocupar 
com essas coisas, ele pensou. Mas por que será que usa aquela cobra morta em volta 
do pescoço? 

— Não quero saber — murmurou atrás de seu lenço de pescoço 
puxado até o nariz. A única coisa que realmente queria era sair sem demora 
daquele maldito lugar. 

Deu uma espiada na carroça, pintada de preto e coberta com dese-
nhos cabalísticos em dourado. Reynolds achou aquilo parecido com as pa-
redes de um vagão de circo; também lembrava um pouco um carro fúne-
bre. Ele a pegou pelos puxadores e tirou-a do galpão o mais depressa que 
pôde. Depape podia fazer o resto, pelos deuses. Engatar seu cavalo no 
carro e levar a carga fedorenta da velha mulher para... para onde? Quem 



sabia? Eldred, talvez. 
Rhea saiu cambaleando da cabana com a bolsa de corda onde a bola 

viera, mas parou, cabeça empinada, ouvindo, enquanto Reynolds fazia suas 
perguntas ao chefe. 

Jonas pensou e respondeu: 
— Seafront, para começar, eu acho. Sim, será adequado para ela e 

para esta bugiganga de vidro até a conclusão da festa amanhã. 
— Ié, Seafront, eu nunca estive lá — disse Rhea, tornando a se mo-

ver para a frente. Quando chegou ao cavalo de Jonas (que tentava se es-
quivar dela), abriu a bolsa. Após mais um momento de consideração, Jonas 
pôs a bola dentro da bolsa. Ela se acomodou bem no fundo, abaulando-se 
como uma lágrima. Rhea mostrou um sorriso manhoso. 

— Talvez encontremos Thorin. E acho que posso mostrar alguma 
coisa no brinquedo do Homem Bom que vai interessá-lo tremendamente. 

— Se o encontrar — disse Jonas pulando do cavalo para ajudar a 
engatar o cavalo de Depape na carroça preta —, será num lugar onde não 
se precisa mais de nenhuma mágica para ver o além. 

Ela o encarou, franziu a testa e o sorriso matreiro lentamente res-
surgiu. 

— Ora, eu acreditei que nosso prefeito ia morrer num acidente! 
— Talvez fosse — Jonas concordou. 
Ela riu e logo o riso se transformou numa gargalhada de garganta 

cheia. Ela ainda ria quando saíram do pátio, ria sentada na pequena carroça 
preta com suas decorações cabalísticas, como a rainha dos Cantos Escuros 
em seu trono. 
 

 
 

CAPÍTULO 8 
 



As Cinzas 
 
 
1 

 
O pânico é altamente contagioso, especialmente em situações em que nada 
é conhecido e tudo está em movimento. Foi a visão de Miguel, o velho 
mozo, que fez Susan começar a descer sua encosta escorregadia. Ele estava 
no meio do pátio de Seafront, agarrando a vassoura de galhos contra o 
peito e contemplando os cavaleiros que passavam de um lado para o outro 
com uma expressão de angústia e perplexidade. Tinha o sombrero torto nas 
costas e Susan observou, com uma sensação próxima do horror, que Mi-
guel — normalmente escovado, limpo e arrumado como um boneco — 
estava usando o poncho pelo avesso. Havia lágrimas em seu rosto e, ao 
vê-lo virar a cabeça de um lado para o outro, acompanhando os cavaleiros 
que passavam, procurando acenar para os que reconhecia, ela se lembrou 
de uma criança que vira um dia se pondo na frente de uma diligência que 
se aproximava. A criança fora puxada a tempo pelo pai; mas quem puxaria 
Miguel? 

Começou a caminhar para ele e um vaquero montado num cavalo 
ruão malhado, de olhos arregalados, passou a galope tão perto dela que um 
estribo chegou a esbarrar em seu quadril. A cauda do animal bateu em seu 
braço. Ela deixou escapar um risinho que pareceu muito estranho. Estava 
preocupada com Miguel e ela é que fora quase atropelada! Engraçado! 

Agora olhou para baixo e para cima, avançou e tornou a recuar 
quando uma carroça carregada dobrou em velocidade a esquina, comple-
tando a curva sobre duas rodas. Não deu para ver qual era a carga (o teto 
da carroça estava coberto por uma lona), mas viu Miguel se mover para ela, 
sempre agarrado à vassoura. Susan pensou de novo na criança na frente da 
diligência e soltou um grito inarticulado de alarme. Miguel se encolheu no 
último segundo e a carroça passou voando por ele, balançando e saltitando 



pelo pátio, passando pelo arco e desaparecendo. 
Miguel deixou cair a vassoura, levou as duas mãos ao rosto, caiu de 

joelhos e começou a rezar numa voz alta e lamentosa. Susan contemplou-o 
um instante, a boca se movendo, e então correu para os estábulos, não 
mais tomando cuidado em se manter contra a parede do prédio. Pegara a 
doença que tomara conta de quase todos em Hambry por volta do 
meio-dia e embora tenha conseguido cumprir com razoável competência a 
tarefa de selar o Pilão (em qualquer outro dia teria havido ali três peões 
disputando a honra de ajudar a bela sai), qualquer capacidade de pensar já a 
abandonara quando seus calcanhares incitaram o cavalo assustado a sair em 
disparada pela porta do estábulo. 

Quando passou por Miguel, que continuava de joelhos, rezando pa-
ra o céu ensolarado com as mãos erguidas, reparou nele não mais do que 
qualquer outro cavaleiro que tivesse passado antes. 
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Ela desceu direto a rua Alta, batendo com os calcanhares sem esporas no 
lombo de Pilão até o grande cavalo estar praticamente voando. Pensamen-
tos, perguntas, possíveis planos de ação... nada encontrava lugar em sua 
cabeça enquanto ela cavalgava. Tinha apenas uma vaga consciência das 
pessoas se amontoando na rua, obrigando Pilão a um trajeto sinuoso. A 
única coisa de que tinha consciência era do nome dele — Roland, Roland, 
Roland!— ecoando na sua cabeça como um grito. Tudo ficara de cabeça 
para baixo. O bravo e pequeno ka-tet que tinham formado naquela noite no 
cemitério estava quebrado, com três dos participantes presos, sem muito 
tempo de vida (se é que ainda estavam vivos), e o último membro perdido e 
confuso, enlouquecido de terror como um pássaro num celeiro. 

Se o pânico tivesse sido contido, as coisas podiam ter ocorrido de 
modo muito diferente. Mas ao cruzar a cavalo a cidade e atingir o outro 
lado, seu caminho levou-a para a casa que compartilhara com o pai e a tia. 



E aquela senhora estava à espera da amazona que agora se aproximava. 
Quando Susan chegou, a porta se escancarou e Cordelia, vestida de 

preto da cabeça aos pés, desceu correndo a calçada da frente até a rua, sol-
tando um grito que ficava entre o horror e o riso. E que talvez fosse am-
bos. A visão da tia atravessou a névoa de pânico que tomara a frente da 
mente de Susan... mas Susan não a reconheceu de imediato. 

— Rhea! — gritou a moça, puxando as rédeas com tanta violência 
que o cavalo derrapou, empinou e quase caiu com ela para trás. Provavel-
mente aquilo tiraria a vida de sua senhora, mas Pilão conseguiu manter a 
firmeza pelo menos nas patas traseiras enquanto relinchava alto e as patas 
dianteiras dançavam no ar. Susan agarrou-se a seu pescoço e lutou pela sua 
vida. 

Cordelia Delgado, usando seu melhor vestido preto e uma mantilha 
de renda sobre o cabelo, parou na frente do cavalo como se estivesse em 
sua sala de visitas. Não tomou conhecimento dos cascos cortando o ar a 
meio metro de seu nariz. Na mão enluvada segurava uma caixa de madeira. 

Susan percebeu tardiamente que não era Rhea, mas o equívoco tinha 
uma certa lógica. Tia Cord não estava tão magra quanto Rhea (pelo menos 
ainda não) e estava mais bem vestida (excluindo-se as luvas sujas — Susan 
aliás não sabia por que a tia usava luvas, muito menos por que estavam tão 
encardidas), mas o olhar de loucura nos olhos dela era horrivelmente pare-
cido. 

— Bom-dia para você, Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela! — tia Cord 
cumprimentou com uma voz cristalina, muito viva, que fez o coração de 
Susan estremecer. Usando uma das mãos, tia Cord se curvou numa mesu-
ra, apertando com a outra a caixinha contra o peito. — Aonde está indo 
neste belo dia de outono? Aonde está indo com tanta pressa? Não para os 
braços de algum amante, isto parece certo, pois um está morto e o outro 
vai estar! 

Cordelia tornou a rir, lábios finos recuando dos grandes dentes 
brancos. Quase dentes de cavalo. Os olhos cintilavam no sol. 

Sua mente entrou em colapso, Susan pensou. Pobre coitada. Pobre, pobre coi-



tada. 
— Não foste tu que meteste Dearborn nesta coisa? — perguntou tia 

Cord chegando mais perto de Pilão e erguendo para Susan os olhos líqui-
dos, luminosos. — Tu o fizeste, não foi? Ié! Quem sabe não lhe deste a 
faca que foi usada depois de deixar correr pelos lábios dele um beijo de 
boa sorte. Estão nisso juntos... por que não admitir? Pelo menos admita 
que dormiste com aquele garoto, pois sei que é verdade. Vi o modo como 
te olhava no dia em que parou à janela e vi o modo como devolveste o 
olhar dele! 

— Se quer mesmo a verdade — disse Susan —, eu me deitei com 
ele. Somos amantes. E seremos marido e mulher no Final do Ano. 

Cordelia levantou uma luva suja para o céu azul e agitou-a como se 
dizendo alô para os deuses. E, enquanto acenava, gritou com uma mistura 
de triunfo e riso. 

— E estarão casados, ela pensa! Aaaaah! E sem dúvida beberiam o 
sangue de suas vítimas no altar do casamento, não é verdade? Ah, perversa! 
Isso me faz chorar! — Mas em vez de chorar, ela riu de novo, um uivo de 
júbilo diante da cega face azul do céu. 

— Não planejamos assassinatos — disse Susan, traçando, mesmo 
que só em sua própria mente, uma linha divisória entre os crimes na Casa 
da Prefeitura e a armadilha que tinham pretendido montar contra os sol-
dados de Farson. — E ele não matou ninguém. Não, esse é o negócio de 
seu amigo Jonas, pode crer. Foi o plano dele, o trabalho sujo dele. 

Cordelia enfiou a mão na caixa que segurava, e Susan compreendeu 
de imediato por que as luvas estavam sujas: ela estivera raspando o fogão. 

— Eu te amaldiçôo com as cinzas! — Cordelia gritou, atirando um pu-
nhado negro e arenoso delas contra a perna de Susan e a mão que segurava 
as rédeas de Pilão. — Que sejam mandados para a escuridão, vocês dois! E que ve-
jam se podem ser felizes lá, gente sem fé! Assassinos! Impostores! Mentirosos! Fornica-
dores! Sua perdida e renegada! 

A cada grito Cordelia Delgado atirava outro punhado de cinzas. E a 
cada grito a mente de Susan se tornava mais clara, mais fria. Ela se recom-



pôs depressa e deixou a tia fustigá-la; de fato, quando Pilão, sentindo a 
chuva áspera contra seu lombo, tentou se afastar um pouco, Susan o man-
teve no lugar. Agora havia espectadores, assistindo com avidez àquele ve-
lho ritual de renegar uma mulher (Sheemie estava entre eles, olhos arrega-
lados e boca tremendo), mas Susan mal reparava. Sua mente estava nova-
mente centrada, ela sabia o que ia fazer e só por isso achou que devia à tia 
alguma espécie de agradecimento. 

— Eu a perdôo, tia — disse. 
A caixa de cinzas do fogão, agora quase vazia, pulou das mãos de 

Cordelia como se Susan a tivesse esbofeteado. 
— O quê? — Cordelia sussurrou. — O que estás dizendo? 
— Perdôo o que fizeste a teu irmão e meu pai — disse Susan. — 

Pela trama de que participaste. 
Esfregou a mão na perna e se curvou com a mão estendida. Antes 

que a tia pudesse recuar, Susan tinha passado cinzas por uma das faces da 
tia. A mancha ficou parecida com uma grande cicatriz escura. 

— Mas mesmo assim fique com isso — disse Susan. — Passe água 
se quiser, mas acho que a nódoa vai perdurar algum tempo em teu coração. 
— Fez uma pausa. — Acho que a nódoa já estava lá. Adeus. 

— Aonde pensas que vais? — Tia Cord tateava pela marca de fuli-
gem no rosto com a mão enluvada e, quando se atirou para a frente numa 
tentativa de pegar as rédeas de Pilão, tropeçou sobre a caixa e quase caiu. 
Foi Susan, ainda curvada sobre a tia, que a agarrou pelo ombro e a fez 
manter o equilíbrio. Cordelia recuou como se tivesse sido tocada por uma 
serpente. — Não para ele! Não é para os braços dele que vais agora, sua 
cabeça louca! 

Susan virou o cavalo. 
— Isso não é de sua conta, tia. Este é o fim da relação entre nós. 

Mas anote o que estou dizendo: estaremos casados no Final do Ano. E 
nosso primeiro filho já está concebido. 

— Estarão unidos amanhã à noite se chegares perto dele! Unidos na 
fumaça, casados no fogo, deitados nas cinzas! Deitados nas cinzas, está me 



ouvindo? 
A louca avançou sobre ela agitando os punhos, mas Susan não tinha 

mais tempo de ficar ouvindo aquilo. O dia estava voando. Haveria tempo 
de fazer as coisas que precisavam ser feitas, mas só se agisse rápido. 

— Adeus — disse ela e saiu a galope. As últimas palavras da tia a 
perseguiram: Nas cinzas, está me ouvindo? 
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Saindo da cidade pela Grande Estrada, Susan viu os cavaleiros vindo em 
sua direção e saiu do caminho deles. Aquela sem dúvida não era uma boa 
hora para um encontro com desconhecidos. Havia um velho celeiro ao 
lado da estrada; ela levou Pilão para trás dele, alisou seu pescoço, murmu-
rou alguma coisa para ele se aquietar. 

Os cavaleiros demoraram mais para alcançar aquele ponto da estra-
da do que ela havia previsto e, quando finalmente lá chegaram, Susan en-
tendeu por quê. Rhea vinha com eles, sentada numa carroça preta coberta 
de símbolos mágicos. A feiticeira tinha cicatrizes quando Susan a encon-
trara na noite da Lua do Beijo, mas ainda era nitidamente humana; agora, o 
que a moça via passar diante dela, balançando de um lado para o outro na 
carroça preta e agarrada a uma bolsa, era uma criatura assexuada, toda co-
berta de feridas que lembrava antes um duende que um ser humano. Com 
ela iam os Caçadores do Grande Caixão. 

— Para Seafront! — gritava a coisa na carroça. — Sigam em frente e 
a toda a pressa! Vou dormir esta noite na cama de Thorin e saber como é! 
Dormir ali e mijar na cama, se tiver vontade! Avante, rapazes! 

Depape (era a seu cavalo que a carroça fora atrelada) virou a cabeça 
e olhou-a com aversão e medo. 

— Cale essa boca. 
A resposta foi uma nova rajada de riso. Rhea oscilava de um lado 

para o outro, segurando uma bolsa com uma das mãos e apontando De-



pape com o indicador retorcido, de unha muito comprida, da outra. 
Olhá-la fez Susan sentir um frio de terror pelo corpo e ela percebeu que 
era o pânico a ameaçando de novo, como algum fluido escuro que rapida-
mente afogaria seu cérebro se tivesse a menor oportunidade. 

Lutou o mais que pôde contra esta sensação, tentando manter a 
mente centrada, recusando-se a se transformar no que era antes e seria de 
novo se abrisse a guarda: um pássaro desmiolado encurralado num celeiro, 
batendo nas paredes e ignorando a janela aberta através da qual penetrara 
ali. 

Mesmo quando a carroça sumiu depois da lombada e nada sobrava 
do grupo além de uma nuvem de poeira flutuando no ar, ela podia ouvir a 
risada selvagem de Rhea. 
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Alcançou a cabana no pasto Ruim à uma hora. Por um momento continu-
ou simplesmente montada em Pilão, contemplando a cabana. Teria mesmo 
estado ali com Roland há menos de 24 horas? Fazendo amor e fazendo 
planos? Era difícil de acreditar, mas quando desmontou e caminhou para 
lá, a cesta de vime onde levara um lanche para os dois o confirmou. Ela 
continuava pousada sobre a mesinha bamba. 

Olhando para a tampa da cesta, percebeu que não comia desde a 
noite anterior, quando tomara uma miserável sopa com Hart Thorin, que 
na realidade apenas provara, incomodada demais com o passeio dos olhos 
dele pelo seu corpo. Bem, aqueles olhos tinham feito sua última jornada, 
não era? E nunca mais teria de descer outro corredor de Seafront se per-
guntando que porta Thorin ia forçar disposto a tirar aquela coisa da calça, 
agarrando suas mãos, impetuoso, o instrumento bem afiado. 

Cinzas, ela pensou. Cinzas e cinzas. Mas não para nós, Roland. Eu juro, 
meu querido, não para nós. 

Susan estava assustada e tensa, tentando pôr em ordem tudo que 



agora tinha de fazer — um processo a ser seguido exatamente como havia 
um processo a ser seguido quando se tratava de selar um cavalo —, mas 
era uma moça de 16 anos, saudável. Uma olhada na cesta e já estava fa-
minta. 

Abriu-a, viu que havia formigas nos dois sanduíches de carne assada 
que haviam sobrado, sacudiu-as e devorou os sanduíches. O pão tinha fi-
cado meio duro, mas ela mal reparou. Havia meia jarra de refresco de sidra 
e um pedaço de bolo. 

Depois que comeu tudo, foi para o canto de trás da cabana e reme-
xeu nas peles que alguém começara a secar ao sol, mas logo perdeu o inte-
resse nisso. Havia um volume embaixo de tudo. Dentro dele, embrulhado 
em couro macio, estavam os revólveres de Roland. 

Se as coisas correrem mal, deves vir até aqui e pegar meus revólveres. Leve-os 
para oeste, para Gilead. Encontre meu pai. 

Com débil mas genuína curiosidade, Susan se perguntou se Roland 
tinha realmente acreditado que ela cavalgaria corajosamente para Gilead 
com uma criança na barriga enquanto ele e seus amigos seriam torrados 
aos gritos, estendendo as mãos vermelhas, na fogueira da Noite da Colhei-
ta. 

Tirou um dos revólveres do coldre. Levou um ou dois segundos 
para descobrir como abrir a arma, mas logo o cilindro rolava diante de seus 
olhos e ela via que cada câmara estava carregada. Guardou rapidamente 
este primeiro revólver e verificou o outro. 

Escondeu-os na manta enrolada atrás da sela, exatamente como fa-
zia Roland; depois montou e tomou novamente o rumo do leste. Mas não 
para a cidade. Não ainda. Tinha mais uma parada a fazer. 
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Por volta das duas horas, a notícia de que Fran Lengyll ia falar na Assem-
bléia da Cidade começou a se espalhar pela cidade de Mejis. Ninguém po-
deria dizer onde aquela notícia (constante e específica demais para ser ape-
nas um rumor) começava e ninguém se importava muito; as pessoas sim-
plesmente passavam a notícia à frente. 

Às três horas, a Assembléia da Cidade estava cheia e pelo menos 
duzentos habitantes tiveram de ficar do lado de fora, ouvindo a breve co-
municação de Lengyll chegar até eles através de sussurros. Coral Thorin, 
que começara a transmitir a notícia do iminente aparecimento de Lengyll 
no Repouso dos Viajantes, não estava lá. Sabia o que Lengyll ia dizer; ti-
nha, na realidade, concordado com Jonas de que ele seria o mais simples e 
direto possível. Não havia necessidade de agitação. No pôr do sol do Dia 
da Colheita, os habitantes da cidade já seriam uma turba. Uma turba sem-
pre escolhe seus próprios líderes e sempre escolhe os líderes certos. 

Lengyll falou com o chapéu seguro numa das mãos e um pé de coe-
lho de prata pendendo do bolso da frente do colete. Foi breve, foi duro e 
foi convincente. A maioria das pessoas na multidão tinha tido contato a 
vida inteira com ele e não punha em dúvida uma só palavra do que dizia. 

Hart Thorin e Kimba Rimer haviam sido assassinados por Dear-
born, Heath e Stockworth, disse Lengyll à multidão de homens de calças 
jeans e mulheres com roupas de tecido riscado. Os autores tinham sido 
descobertos por causa de um certo item (uma caveira de pássaro) esqueci-
da no colo do prefeito Thorin. 

Murmúrios receberam isso. Muitos dos ouvintes de Lengyll haviam 
visto a caveira, ou na frente da sela do cavalo de Cuthbert ou usada espa-
lhafatosamente em volta de seu pescoço. Tinham achado o garoto engra-
çado. Agora imaginavam o garoto rindo nas suas costas e percebiam que 
tinha de estar rindo de uma piada completamente diferente da deles. Os 
rostos ficaram sombrios. 

A arma usada para cortar a garganta do chanceler, Lengyll continu-
ou, era de Dearborn. Os três jovens tinham sido apanhados naquela ma-
nhã, quando se preparavam para fugir de Mejis. Suas motivações não pare-



ciam de todo claras, mas provavelmente estavam atrás de cavalos. E sem 
dúvida os cavalos seriam para John Farson, que sabidamente pagava bem 
pelos novos pôneis, e em dinheiro vivo. Eram, em outras palavras, traido-
res de sua própria terra natal e da causa da Confederação. 

Lengyll tinha plantado Rufus, o filho de Brian Hookey, três fileiras 
atrás. 

— Eles confessaram? — gritava agora Rufus Hookey, na hora exata. 
— Ié — disse Lengyll. — Confessaram os dois crimes e falaram 

com o maior orgulho, assim foi. 
Um murmúrio alto, quase um ronco. Ele foi sendo passado para trás 

de boca a boca, como uma onda: com o maior orgulho, com o maior or-
gulho, tinham assassinado os dois no meio da noite e confessado isso com 
o maior orgulho. 

Bocas formavam esgares. Punhos se fechavam. 
— Dearborn disse que Jonas e seus amigos tinham percebido o que 

eles pretendiam fazer e comunicaram o fato a Rimer. Mataram o chanceler 
Rimer para deixá-lo de boca fechada enquanto davam conta do serviço 
junto a Thorin. 

Isso fazia pouco sentido, Latigo ponderou. Jonas sorrira e aquiesce-
ra. Sim, dissera, não faz nenhum sentido, mas não tem importância. 

Lengyll estava preparado para responder a perguntas, mas nenhuma 
foi feita. Havia apenas o murmúrio, os olhares sombrios, o surdo retinir 
dos pés de coelho usados em cordões ou pulseiras quando as pessoas mu-
davam de posição. 

Os rapazes estavam na cadeia. Lengyll não fez declarações sobre o 
que aconteceria com eles agora e mais uma vez ninguém perguntou. Ele 
disse que algumas das atividades programadas para o dia seguinte (jogos, 
cavalgadas, corrida de perus, o concurso de entalhes nas morangas, o cer-
tame dos porcos, a competição das adivinhações e o baile) tinham sido 
canceladas em virtude da tragédia. As coisas que realmente importavam 
teriam prosseguimento, é claro (fora sempre assim, continuaria sendo): as 
avaliações das criações e dos cavalos, o torneio de saltos, a tosquia das 



ovelhas, a apresentação dos puros-sangues e os leilões: cavalos, porcos, 
vacas, ovelhas. E a fogueira ao subir da lua. A fogueira e a queima dos ra-
pazes. Árvore de chariou era o final do Dia da Feira da Colheita e fora assim 
desde tempos imemoriais. Nada poderia detê-la salvo o fim do mundo. 

— A fogueira queimará e os espantalhos queimarão nela — Eldred 
Jonas dissera a Lengyll. — É tudo que vai dizer. É tudo que você precisa 
dizer. 

E Lengyll percebia que ele tinha razão. Estava em cada rosto. Não 
só a determinação de agir como era devido, mas uma espécie de desagra-
dável avidez. Eram práticas antigas, ritos antigos dos quais os espantalhos 
de mãos vermelhas permaneciam como remanescentes. Era como queriam 
los ceremoniosos: árvore de chariou. Havia gerações desde que a coisa fora feita 
(exceto, de vez em quando, em locais secretos das colinas), mas às vezes, 
enquanto seguia adiante, o mundo voltava a pontos onde já tinha estado. 

Seja sucinto, Jonas dissera e fora um bom conselho, sem dúvida um 
bom conselho. Jonas não era um homem que Lengyll teria gostado de ver 
por perto em tempos mais amenos, mas parecia útil numa época como 
aquela. 

— Que os deuses lhes dêem a paz — dizia agora Lengyll, recuando 
e cruzando os braços com as mãos nos ombros para mostrar que tinha 
terminado. — Que os deuses dêem paz a todos nós. 

— Longos dias e belas noites — as pessoas responderam num coro 
baixo, automático. Depois simplesmente viraram as costas e saíram, indo 
para onde quer que fossem as pessoas na tarde antes da Colheita. Muitas, 
Lengyll sabia, iriam para o Repouso dos Viajantes ou o Bayview Hotel. Ele 
ergueu a mão e enxugou a testa. Detestava parecer exausto na frente das 
pessoas e nunca tanto quanto naquele dia, mas achava que tinha se saído 
bem. Muito bem, sem dúvida. 
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A multidão se dispersava sem falar. A maioria, como Lengyll tinha previs-
to, se encaminhava para os saloons. O caminho passava pela cadeia, mas 
poucos olhavam para ela... e os poucos que o faziam se limitavam a pe-
quenos olhares furtivos. O pórtico estava vazio (salvo por um espantalho 
gorducho de mãos vermelhas esparramado na cadeira de balanço do xerife 
Avery), e a porta permanecia entreaberta, como geralmente acontecia nas 
tardes quentes e ensolaradas. Os rapazes estavam lá dentro, sobre isso não 
havia dúvida, mas nenhum indício de que estivessem sendo guardados com 
qualquer zelo especial. 

Se os homens que desciam a colina em direção ao Repouso e ao 
Bayview se reunissem num grupo, poderiam pegar Roland e seus amigos 
sem nenhuma dificuldade. Em vez disso, seguiam de cabeça baixa, cami-
nhando impassíveis, sem conversas, para onde os drinques estavam à es-
pera. Aquele dia não era o dia. Nem aquela noite. 

O dia seguinte, quem sabe... 
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Não muito longe do Barra K, Susan viu uma coisa na vasta encosta de 
pastagens do Baronato que a fez puxar a rédea e ficar imóvel na sela com a 
boca aberta. Abaixo dela e à direita de onde estava, mas bem à frente, a uns 
5 quilômetros no mínimo, um grupo de uma dúzia de caubóis havia reu-
nido o maior rebanho de cavalos de corrida que ela já vira: talvez umas 
quatrocentas cabeças. Corriam descontraídos, indo sem problemas para 
onde os vaqs os mandavam ir. 

Provavelmente pensam que estão sendo recolhidos para o inverno, Susan pen-
sou. 

Mas os cavalos que corriam pela crista da Baixa não estavam sendo 
encaminhados para os ranchos; o rebanho, tão grande que fluía sobre o 
capim como a sombra de uma nuvem, tomava o rumo oeste, o rumo da 



rocha Rolando. 
Susan tinha acreditado em tudo que Roland dizia, mas aquilo torna-

va a coisa verdadeira de um modo pessoal, algo que podia ser relacionado 
diretamente com a morte de seu pai. 

Cavalos, é claro. 
— Seus safados — murmurou. — Seus ladrões safados de cavalos. 
Ela deu a volta no Pilão e rumou para o rancho incendiado. A direi-

ta, sua sombra ia se alongando. No alto, a Lua do Demônio brilhava fan-
tasmagoricamente no céu diurno. 
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Ela teve receio de que Jonas tivesse deixado homens no Barra K — em-
bora realmente não imaginasse por que ele agiria assim; dessa forma o 
medo acabou se mostrando sem fundamento. O rancho estava tão vazio 
quanto ficara nos cinco ou seis anos entre o fogo que o devastara e a che-
gada dos rapazes do Mundo Interior. Ela pôde, no entanto, ver sinais do 
confronto daquela manhã e, ao entrar no barracão onde os três tinham 
dormido, Susan viu de imediato o imenso buraco nas tábuas do assoalho. 
Jonas não se preocupara em fechá-lo de novo depois de pegar os revólve-
res de Alain e Cuthbert. 

Susan desceu o corredor entre os beliches, abaixou-se apoiada num 
joelho e deu uma olhada no buraco. Nada. Mas não sabia se o que a trou-
xera até ali estivera em algum momento guardado ali — o buraco não era 
grande o bastante. 

Fez uma pausa contemplando os três catres. Qual era o de Roland? 
Achava que podia descobrir... seu nariz lhe diria, conhecia muito bem o 
cheiro do cabelo e da pele dele. Achou, no entanto, que seria melhor deixar 
para trás aqueles suaves impulsos. Agora precisava ser decidida e rápida — 
mexer-se sem parar e sem olhar para trás. 

Cinzas, tia Cord murmurava em sua mente, num tom quase débil 



demais para ser ouvido. Susan balançou impaciente a cabeça, como se qui-
sesse dissipar aquela voz, e saiu da casa. 

Não havia nada atrás do barracão, nada atrás ou dos lados do ba-
nheiro. Ela avançou para o fundo do velho fogão de lenha e lá encontrou o 
que estivera procurando, colocado casualmente e sem nenhuma tentativa 
de esconder: os dois pequenos barris que vira pela última vez amarrados 
nas costas de Caprichoso. 

A visão do jumento trouxe a lembrança de Sheemie, olhando para 
ela de sua altura de homem e com sua ingênua cara de garoto. Gostaria que 
me desse um beijo de fin de año, é, gostaria mesmo. 

Sheemie, cuja vida fora salva pelo “Sr. Arthur Heath”. Sheemie, que 
se expusera à ira da feiticeira ao entregar a Cuthbert o bilhete destinado a 
sua tia. Sheemie, que levara aquelas barricas até ali. Elas tinham sido lam-
buzadas com fuligem numa camuflagem parcial e um pouco dessa fuligem 
se grudou nas mãos de Susan e nas mangas de sua blusa quando ela tirou 
as tampas — mais cinzas. Os fogos de artifício, no entanto, continuavam lá 
dentro: os big-bangers redondos, do tamanho de um punho fechado, e os 
pequenos fogos conhecidos como “dedos-de-moça”. 

Pegou uma boa quantidade de ambos, enfiou-os nos bolsos o mais 
que pôde e carregou ainda mais nos braços. Guardou-os em suas bolsas de 
sela e ergueu os olhos para o céu. Três e meia. Não queria estar de volta a 
Hambry antes do crepúsculo, o que significava ter de esperar pelo menos 
uma hora. Bom, havia afinal um tempinho. 

Susan tornou a entrar no barracão e encontrou com bastante facili-
dade a cama que fora de Roland. Ajoelhou-se ao lado dela como uma cri-
ança rezando na hora de dormir, pôs o rosto contra o travesseiro e inalou 
profundamente. 

— Roland — disse ela, a voz abafada. — Como eu te amo. Como 
eu te amo, querido. 

Deitou-se na cama dele e olhou para a janela, contemplando a luz 
cair. De repente pôs as mãos diante dos olhos, examinando a fuligem que 
passara da barrica para seus dedos. Pensou em ir até a bomba na frente da 



cozinha e se lavar, mas desistiu da idéia. Que ficassem assim. Eles eram 
ka-tet, um feito de muitos; forte no propósito e forte no amor. 

Deixe as cinzas ficarem e fazerem sua parte. 
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Minha Susie tem seus defeitos, mas chega sempre na hora, Pat Delgado costumava 
dizer. Tremendamente pontual, essa menina. 

Isso foi verdade na noite antes da Colheita. Ela contornou sua pró-
pria casa e atingiu o Repouso dos Viajantes nem dez minutos depois de o 
sol ter finalmente caído atrás das colinas, o que encheu a rua Alta de som-
bras densas e arroxeadas. 

A rua estava estranhamente deserta, considerando-se que era a noite 
anterior à Colheita; a banda que há uma semana vinha tocando toda noite 
no Coração Verde estava em silêncio; de vez em quando havia estampidos 
de fogos, mas sem gritaria nem risos de crianças; só algumas das muitas 
lanternas coloridas tinham sido acesas. 

Espantalhos pareciam espreitar das sombras espessas de cada pórti-
co. Susan estremecia ao ver os olhos vazios, costurados em cruz. 

O que acontecia no Repouso era igualmente estranho. Havia cavalos 
amarrados por todo o parapeito do alpendre (ainda mais cavalos tinham 
sido amarrados nos parapeitos do mercado, do outro lado da rua) e luzes 
brilhavam de cada janela — tantas janelas e tantas luzes que a pousada fi-
cava parecida com um grande navio num mar escuro —, mas nada havia 
da balbúrdia e do contentamento habitual, tudo parecia acomodado aos 
tons embriagados que escorriam do piano de Sheb. 

Ela achou que podia imaginar muito bem os fregueses lá dentro — 
uma centena de homens, talvez mais. Estariam simplesmente parados aqui 
e ali, bebendo. Sem conversar, sem rir, sem atirar os dados pela Passagem 
de Satã, aplaudindo ou lamentando o resultado. Nenhuma nádega alisada 
ou beliscada; nenhum beijo de Colheita roubado; nenhuma briga come-



çando por causa de línguas soltas e terminando na ponta dos punhos. Só 
homens bebendo, a menos de 300 metros do ponto onde seu amado e os 
amigos dele estavam trancafiados. Os homens que estavam ali não fariam 
nada naquela noite além de beber. E se ela tivesse sorte... se tivesse cora-
gem e sorte... 

Enquanto detinha Pilão na frente do saloon com o murmurar de uma 
palavra, uma forma irrompeu das sombras. Susan ficou tensa, mas logo o 
primeiro raio alaranjado da lua que se erguia no céu captou o rosto de 
Sheemie. Ela tornou a relaxar... chegou até a rir um pouco, principalmente 
para si mesma. Sheemie era parte do ka-tet, Susan sabia que sim. Seria de 
espantar que ele também tivesse consciência disso? 

— Susan — o rapaz murmurou, tirando seu sombrero e segurando-o 
contra o peito. — Estava à sua espera. 

— Por quê? — ela perguntou. 
— Porque eu sabia que você vinha. — Sheemie se virou e olhou 

pelo ombro para o Repouso, um vulto negro derramando luz intensa para 
cada ponto da área do alpendre. — Vamos libertar Arthur e os outros, não 
é? 

— Espero que sim — disse ela. 
— Temos de conseguir. O pessoal ali dentro... Eles não falam, mas 

não precisam falar. Eu sei, Susan, filha de Pat. Eu sei. 
Supunha que ele realmente soubesse. 
— Coral está lá dentro? 
Sheemie balançou negativamente a cabeça. 
— Foi até a Casa da Prefeitura — ele respondeu. — Disse a Stanley 

que ia ajudar a cuidar dos corpos para o funeral depois de amanhã, mas 
acho que ela não vai estar aqui no dia do funeral. Acho que os Caçadores 
do Grande Caixão estão indo embora e ela vai com eles. — Sheemie er-
gueu a mão e passou-a com força nos olhos aquosos. 

— Seu jumento, Sheemie... 
— Todo selado e cenho o cabresto comprido. 
— Como soube... — Ela o olhava de boca aberta. 



— Do mesmo modo como soube que você estava vindo, Susan-sai. 
Eu simplesmente soube. — Depois de dar de ombros, apontou vagamente. 
— Capi está ali atrás. Deixei-o amarrado na bomba da cozinha. 

— Isso é bom. — Ela remexeu na bolsa da sela onde guardara os 
fogos mais fracos. — Veja. Pegue alguns desses. Tem um fósforo ou dois? 

— Ié. — Sem fazer perguntas, ele se limitou a enfiar os fogos em 
seu bolso da frente. Ela, porém, que em toda a sua vida jamais atravessara 
as portas de vaivém do Repouso dos Viajantes, tinha outra pergunta. 

— O que as pessoas fazem com casacos, chapéus e ponchos quando 
entram aí, Sheemie? Devem tirá-los; beber é coisa que esquenta. 

— Ah, ié. Colocam tudo numa mesa comprida logo depois da porta. 
Na hora de ir embora, alguns brigam sobre o que é de quem. 

Susan assentiu, pensando com atenção e rapidez. Sheemie continu-
ava parado na frente dela, ainda segurando o sombrero contra o peito, dei-
xando-a raciocinar como ele não podia raciocinar... pelo menos não do 
modo convencional. Por fim ela tornou a levantar a cabeça. 

— Sheemie, se me ajudar, está acabado em Hambry... acabado em 
Mejis... acabado no Arco Exterior. Terá de ir conosco se conseguirmos 
escapar. Tem de compreender isso. Compreende? 

Susan viu que ele compreendia; o rosto de Sheemie chegava a bri-
lhar com a idéia. 

— Ié, Susan! Vou com você, Will Dearborn, Richard Stockworth e 
meu melhor amigo, o Sr. Arthur Heath! Vou para o Mundo Interior! Ve-
remos prédios, estátuas e mulheres de camisola como princesas de contos 
de fadas e... 

— Se formos apanhados, seremos mortos. 
Ele parou de sorrir, mas os olhos não vacilaram. — Ié, então sere-

mos mortos, é mais que provável. 
— Ainda vai me ajudar? 
— Capi está todo selado — ele repetiu. Susan achou que aquela 

resposta era suficiente. Ela pegou na mão com que Sheemie apertava o 
sombrero contra o peito (o alto do chapéu estava bastante amassado, e não 



pela primeira vez). Susan se curvou, agarrando os dedos de Sheemie com 
uma das mãos, o arção da sela com a outra e beijou o rosto dele. Sheemie 
ergueu os olhos sorrindo. 

— Vamos dar o máximo, não é? — ela perguntou. 
— Ié, Susan filha de Pat. Vamos dar o máximo por nossos amigos. 

O máximo. 
— Sim. Agora escute, Sheemie. Com muito cuidado. Começou a fa-

lar e Sheemie ouvia. 
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Vinte minutos mais tarde, quando a inchada lua laranja lutava sobre os 
prédios da cidade como mulher grávida escalando uma lombada íngreme, 
um vaquero solitário conduzia um jumento pela rua do Monte em direção 
ao escritório do xerife. Aquele final da rua do Monte era uma cova de 
sombras. Havia uma luz fraca ao redor do Coração Verde, mas mesmo o 
parque (que estaria cheio de gente, barulhento e intensamente iluminado 
em qualquer outro ano) estava praticamente deserto. Quase todas as bar-
racas estavam fechadas e das poucas que permaneciam abertas só a da car-
tomante tinha algum movimento. Naquela noite todos os presságios seriam 
maus, mas ainda assim alguns queriam ouvir... não queriam sempre? 

O vaquem estava usando um poncho pesado; se aquele particular 
caubói tivesse os seios de uma mulher, eles estariam escondidos. O vaq 
usava também um sombrero grande, manchado de suor; se aquele caubói 
tivesse o rosto de uma mulher, ele também ficaria escondido. Baixo, de-
baixo daquela enorme aba, vinha uma voz cantando “Descuidado Amor”. 

A pequena sela do jumento estava enterrada sob a grande trouxa 
que fora amarrada a ela... roupa ou roupas de algum tipo, talvez, embora as 
sombras cada vez mais escuras tornassem impossível dizer com certeza. 
Mais divertido de tudo era o que ia pendurado no pescoço do jumento 
como peculiar amuleto: dois sombreros e um chapéu de vaqueiro amarrados 



num pedaço de corda. 
Quando o vaq se aproximou do escritório do xerife, o canto cessou. 

Só a fraca luz que aparecia numa janela indicava que o lugar não estava de-
serto. Na cadeira de balanço do pórtico havia um cômico espantalho 
usando um dos coletes ataviados de Herk Avery e uma estrela de lata. Não 
havia guardas; absolutamente nenhum sinal de que os três homens mais 
odiados de Mejis estivessem presos lá dentro. E agora, muito debilmente, o 
vaquem pôde ouvir o arranhar de uma guitarra. 

Quase de todo abafado por um fino chocalhar de fogos de artifício. 
O vaq olhou pelo ombro e viu um contorno vago. Que acenou. O vaquero 
assentiu, devolveu o aceno, amarrou o jumento no poste — o mesmo on-
de Roland e seus amigos tinham amarrado os cavalos quando foram se 
apresentar ao xerife, num dia de verão tanto tempo atrás. 
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A porta se abriu — ninguém se preocupara em trancá-la — quando Dave 
Hollis estava tentando, mais ou menos pela ducentésima vez, jogar a ponte 
do “Comandante Mills, seu Bastardo”. Na frente dele, o xerife Avery ba-
lançava na cadeira de sua escrivaninha com as mãos entrelaçadas na pança. 
O aposento bruxuleava com a suave luminosidade laranja. 

— Continue assim, agente Dave, e não precisará haver qualquer 
execução — disse Cuthbert Allgood. Ele estava de pé junto à porta de uma 
das celas com as mãos em volta das grades. — Vamos nos matar. Em au-
todefesa. 

— Cale a boca, gusano — disse o xerife Avery ainda quase cochi-
lando após um jantar com quatro costeletas. Pensava no irmão (e na mu-
lher do irmão, tremendamente bonita) que vivia no Baronato vizinho e no 
relato que faria a eles daquele dia heróico. Seria modesto, mas não deixaria 
de transmitir a idéia de que desempenhara um papel central na coisa; se 
não fosse por ele, aqueles três jovens ladrones podiam ter... 



— Pelo menos não cantem — disse Cuthbert a Dave. — Confesso 
tudo, até o assassinato de Arthur Eld, se pararem de cantar. 

A esquerda de Bert, Alain estava sentado de pernas cruzadas em seu 
catre. Roland estava deitado no dele com as mãos atrás da cabeça, olhando 
para o teto. No momento, porém, em que o trinco da porta estalou, ele 
rapidamente se sentou. Como se já estivesse esperando. 

— Deve ser o chefe do turno — disse o agente Dave, pondo com 
prazer a guitarra de lado. Detestava aquele plantão e não via a hora de ser 
substituído. As piadas de Heath eram o pior de tudo. Que o rapaz conti-
nuasse a brincar diante do que ia acontecer no dia seguinte... 

— Acho que provavelmente é um deles — disse o xerife Avery, refe-
rindo-se aos Caçadores do Grande Caixão. 

De fato, não era nem um nem outro. Era um caubói quase enterra-
do num poncho que parecia grande demais para ele (as pontas chegaram a 
arrastar nas tábuas do chão quando ele entrou e fechou a porta). O homem 
usava um chapéu que lhe tapava os olhos. Herk Avery achou que o sujeito 
correspondia à idéia que alguém poderia fazer de um espantalho caubói. 

— Fale, estranho! — disse ele, começando a sorrir... pois aquilo era 
certamente alguma piada e Herk Avery, como qualquer outro homem, sa-
bia aceitar uma brincadeira. Especialmente após quatro costeletas e uma 
tonelada de cerveja. — Como vai? O que veio fazer... 

A mão que não havia fechado a porta ficara sob o poncho. Quando 
saiu lá de baixo, segurava desajeitadamente um revólver que todos os três 
prisioneiros reconheceram de imediato. Avery fitou aquilo, o sorriso su-
mindo devagar. Suas mãos se soltaram uma da outra. Os pés, que estavam 
apoiados na tampa da escrivaninha, desceram para o chão. 

— Olá, parceiro — ele disse lentamente. — Vamos conversar um 
pouco. 

— Tire as chaves da parede e destranque as celas — disse o vaq com 
uma voz rouca, artificialmente profunda. Lá fora, só chamando a atenção 
de Roland, mais fogos soaram numa seqüência breve e barulhenta. 

— Não posso fazer isso — disse Avery abrindo com o pé a última 



gaveta da escrivaninha, onde, de manhã, ele havia guardado várias armas. 
— Não sei se esta sua coisa está carregada, mas não acho que uma figura 
como você... 

O recém-chegado apontou o revólver para a escrivaninha e puxou o 
gatilho. O estampido foi ensurdecedor no pequeno aposento, mas Roland 
achou (esperou) que com a porta trancada a coisa soasse apenas como mais 
um foguete. Maior que alguns, menor que outros. 

Boa moça, ele pensou. Ah, boa moça... mas tenha cuidado. Pelo amor dos 
deuses, Sue, tenha cuidado. 

Todos os três estavam agora de pé, enfileirados nas portas da cela, 
olhos arregalados e bocas apertadas. 

A bala atingiu o canto da escrivaninha de tampo de correr e arran-
cou uma enorme lasca de madeira. Avery gritou, tornou a se inclinar na 
cadeira e levou um tombo. Seus pés tinham ficado presos sob o puxador 
da gaveta; a gaveta saiu e caiu, derrubando três armas antigas pelas tábuas 
do assoalho. 

— Susan, cuidado! — Cuthbert gritou, e então: — Não, Dave! No 
final de sua vida, foi o dever e não o medo dos Caçadores do 

Grande Caixão o que motivou Dave Hollis, que esperava se tornar 
xerife de Mejis quando Avery se aposentasse (e, ele às vezes dizia a Judy, 
sua esposa, um xerife melhor do que Avery jamais sonhara ser). Dave es-
queceu que tinha sérias dúvidas sobre o modo como os rapazes tinham 
sido presos e sobre o que poderiam ter feito ou não. Tudo que lhe passou 
pela cabeça era que se tratava de prisioneiros do Baronato e ninguém os 
tiraria da cadeia se ele pudesse impedir. 

Lançou-se contra o caubói com roupas grandes demais, querendo 
arrancar o revólver de suas mãos. E alvejá-lo com ele, se fosse preciso. 
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Susan contemplava a labareda amarela na madeira da quina da escrivaninha 
do xerife, tudo esquecendo em seu assombro — tanto dano infligido pelo 
simples puxar de um dedo! —, quando o grito desesperado de Cuthbert 
tornou a despertá-la para o que estava acontecendo. 

Ela se encolheu contra a parede, se esquivando do primeiro golpe de 
Dave contra o superfolgado poncho e, sem pensar, tornou a puxar o gati-
lho. Houve outro estampido forte e Dave Hollis — um rapaz só dois anos 
mais velho que ela — foi atirado para trás com um buraco enfumaçado na 
camisa entre duas pontas da estrela que usava. Tinha os olhos arregalados e 
perplexos. Seu monóculo foi jogado pela mão estendida na extremidade da 
fita de seda negra. Um dos pés atingiu a guitarra e a derrubou no chão com 
um baque quase tão musical quanto os acordes que estivera tentando tocar. 

— Dave — ela sussurrou. — Ah, Dave, sinto muito, o que eu fui 
fazer? 

Dave tentou se levantar outra vez, mas acabou caindo de bruços no 
chão. O buraco na frente de seu corpo era pequeno, mas o que ela estava 
vendo agora, a saída do buraco por trás era enorme, horrorosa, toda preta, 
vermelha e cheia de pontas chamuscadas de tecido... como se ela o tivesse 
atingido com um atiçador incandescente, não com um tiro de revólver, que 
deveria ser misericordioso e civilizado, mas que sem dúvida não era ne-
nhuma dessas duas coisas. 

— Dave — ela sussurrou. — Dave, eu... 
— Susan, cuidado! — Roland gritou. 
Era Avery. Lançando-se para a frente com as mãos e os joelhos, 

agarrou-a pela barriga das pernas e tirou-lhe os pés do chão. Ela bateu com 
as nádegas no chão com um barulho de fazer ranger os dentes e ficou cara 
a cara com ele — com seu olhar de sapo, seu rosto de poros muito abertos 
e o buraco de uma boca com cheiro de alho. 

— Deuses, você é uma supergarota — ele dizia, estendendo a mão 
para ela. Susan tornou a puxar o gatilho do revólver de Roland, pondo a 
frente de seu poncho em chamas e abrindo um buraco no teto. Poeira do 
reboco caiu. As mãos de Avery, do tamanho de um pernil, agarravam-se 



em sua garganta, impedindo-a de respirar. Em algum lugar muito longe, 
Roland berrava seu nome. 

Ela teria mais uma chance. 
Talvez. 
Uma é o bastante, Sue, o pai falou dentro de sua cabeça. Uma chance é 

tudo que você precisa, minha querida. 
Virou o revólver de Roland com o lado do polegar, enfiando pro-

fundamente o cano numa ponta da parte de baixo da cabeça do xerife 
Herk Avery e puxou o gatilho. 

O estrago foi considerável. 
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A cabeça de Avery caiu em seu colo, pesada e úmida como um pedaço de 
carne crua. Sobre ela, Susan podia sentir o calor crescendo. No limite de 
seu campo visual, havia o tremor amarelado do fogo. 

— Em cima da escrivaninha! — Roland gritou, puxando com tanta 
força a porta da cela que ela chegava a ranger nas dobradiças. — Susan, o 
jarro de água! Pelo amor de seu pai! 

Ela fez a cabeça de Avery rolar para longe de seu colo, ficou em pé 
e cambaleou para a escrivaninha com a frente do poncho ardendo. Podia 
sentir o cheiro de coisa queimada e em algum canto remoto da mente 
agradeceu ter tido tempo, enquanto esperava pelo crepúsculo, de amarrar o 
cabelo atrás da cabeça. 

O jarro estava quase cheio, mas não de água; ela pôde sentir o chei-
ro simultaneamente amargo e doce do graf. Encharcou-se com ele e houve 
um forte assobio quando o líquido atingiu as chamas. Tirou o poncho (o 
também enorme sombrero veio junto) e jogou-o no chão. Tornou a olhar 
para Dave, um garoto com quem havia crescido, que podia inclusive ter 
beijado atrás da porta do Hookey’s, uma vez, há muito tempo. 

— Susan! — Era a voz de Roland, áspera, urgente. — As chaves! 



Rápido! 
Susan tirou a argola das chaves do prego na parede. Foi primeiro 

para a cela de Roland e jogou cegamente a argola pelas grades. O ar estava 
impregnado com os cheiros de fumaça de revólver, lã queimada, sangue. O 
estômago dela se contraía incontrolavelmente a cada respiração. 

Roland pegou a chave certa, estendeu a mão pelas grades e enfiou-a 
na fechadura. Pouco depois estava do lado de fora, abraçando-a com força 
enquanto as lágrimas corriam. Um momento a mais e Cuthbert e Alain 
também estavam do lado de fora. 

— Você é um anjo! — disse Alain, também a abraçá-la. 
— Não eu — disse Susan, começando a chorar ainda mais e em-

purrando o revólver para Roland. Sentia-o como uma coisa suja na mão; 
jamais queria voltar a encostar a mão num revólver. — Eu e ele brincáva-
mos juntos quando éramos crianças. Ele era um dos bons garotos... nunca 
puxando a trança, nunca provocando... e cresceu como um bom garoto. 
Agora acabei com ele, e quem vai contar à sua mulher? 

Roland tornou a pegá-la nos braços e a manteve aí por um momen-
to. 

— Você fez o que tinha de fazer — disse. — Seria ele ou nós. Não 
vê isso? 

Susan assentiu contra o peito dele. 
— Avery, com Avery eu não me importo tanto, mas Dave... 
— Vamos — disse Roland. — Alguém pode identificar o barulho 

realmente como tiros. Sheemie está soltando fogos lá fora? 
Ela assentiu. 
— Trouxe roupas para vocês. Chapéus e ponchos. 
Susan correu até a porta, abriu-a, espreitou para um lado e para o 

outro, e se esgueirou pela escuridão crescente. 
Cuthbert apanhou o poncho queimado e colocou-o sobre o rosto 

do agente Dave. 
— Sorte cruel, parceiro — disse. — Ficou encurralado no meio 

disso, não foi? Acho que você não era dos piores. 



Susan tornou a entrar, carregada com o equipamento roubado que 
fora amarrado à sela de Capi. Sheemie já estava envolvido com sua próxi-
ma tarefa sem ter de ser mandado por ninguém. Se o garoto da pousada 
pudesse ser considerado meio palerma, sem dúvida muitos naquela cidade 
teriam de ser vistos como completos idiotas. 

— Onde pegou esta coisa? — Alain perguntou. 
— No Repouso dos Viajantes. E não fui eu. Sheemie pegou. — Ela 

estendeu os chapéus. — Vamos lá, rápido. 
Cuthbert pegou o primeiro chapéu e passou os outros adiante. Ro-

land e Alain já tinham entrado em dois ponchos; com os chapéus adicio-
nados e bem enfiados nos rostos, podiam ser confundidos com qualquer 
vaq da Baixa andando pelo Baronato. 

— Para onde vamos? — Alain perguntou quando chegaram ao pór-
tico. Aquele trecho de rua continuava escuro e deserto; os tiros não tinham 
atraído atenção. 

— Ao Hookey’s, para começar — disse Susan. — E onde estão seus 
cavalos. 

Desceram a rua juntos num pequeno grupo de quatro. Capi se fora; 
Sheemie levara o jumento com ele. O coração de Susan batia rápido e ela 
percebia o suor brotando na testa, mas ainda sentia frio. De um modo ou 
de outro, praticara crimes, dera fim a duas vidas naquela noite, cruzando 
uma linha que jamais poderia tornar a cruzar na outra direção. Fizera aqui-
lo por Roland, por seu amor, e saber que não poderia ter agido de modo 
diferente não deixava de oferecer algum consolo. 

Sejam felizes juntos, gente sem fé, impostores, assassinos. Eu te amaldiçôo com 
as cinzas. 

Susan agarrou a mão de Roland e, quando ele a apertou, ela apertou 
de volta. Ao erguer os olhos para a Lua do Demônio, a face perversa pas-
sando de um colérico laranja-avermelhado para o prateado, Susan ponde-
rou que, ao puxar o gatilho diante do pobre e sério Dave Hollis, pagara 
pelo seu amor com a mais cara de todas as moedas: pagara com a sua alma. 
Se agora ele a deixasse, a maldição da tia se cumpriria, pois apenas cinzas 



iam restar. 
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Quando entraram no estábulo, que estava iluminado por uma pálida lam-
parina a gás, saiu uma sombra de uma das baias. Roland, que tinha coloca-
do os dois revólveres no cinto, agora os puxava. Sheemie olhou para ele 
com um sorriso incerto, segurando um estribo numa das mãos. Então o 
sorriso se ampliou, os olhos faiscaram de felicidade e Sheemie correu para 
eles. 

Roland pôs seus revólveres nos coldres e fez um gesto para abraçar 
o rapaz, mas Sheemie passou rápido por ele e atirou-se nos braços de Cu-
thbert. 

— Ô, ô — disse Cuthbert, primeiro cambaleando comicamente para 
trás e depois levantando Sheemie do chão. — Quer me jogar no chão, ga-
roto! 

— Ela o tirou de lá! — Sheemie gritou. — Sabia que ia conseguir, 
sabia mesmo! Boa e velha Susan! — Sheemie se virou para Susan, que 
permanecia ao lado de Roland. Ainda estava pálida, mas já parecia com-
posta. Sheemie voltou a Cuthbert e plantou um beijo bem no centro da 
testa dele. 

— Ô! — Bert tornou a dizer. — Por que isso? 
— Porque gosto muito de você, bom e velho Arthur Heath! Você 

salvou minha vida! 
— Bem, talvez sim — disse Cuthbert rindo com um ar embaraçado 

(seu sombrero emprestado, sem dúvida grande demais, estava comicamente 
de lado na cabeça) —, mas se não continuarmos a nos mexer, não o terei 
salvado por muito tempo. 

— Os cavalos estão todos selados — disse Sheemie. — Susan me 
mandou fazer isto e foi o que fiz. E fiz corretamente. E tenho de pôr este 



estribo no cavalo do Sr. Richard Stockworth, porque o que havia lá estava 
quase arrebentando. 

— É uma tarefa para mais tarde — disse Alain, pegando o estribo. 
Ele se virou para Roland. — Para onde vamos? 

O primeiro pensamento de Roland foi que deviam voltar ao mauso-
léu de Thorin. 

Sheemie reagiu com imediato horror. 
— O cemitério? E com a Lua do Demônio toda cheia? — Balançou 

a cabeça com tanta violência que o sombrero caiu e o cabelo esvoaçou de um 
lado para o outro. — Eles estão mortos lá, sai Dearborn, mas se forem in-
comodados durante a fase do Demônio, podem se levantar e sair andando! 

— De qualquer modo, não é uma boa idéia — disse Susan. — As 
mulheres da cidade vão enfeitar com flores o caminho de Seafront até lá e 
vão cuidar também do mausoléu. Olive será a encarregada, se ela estiver 
bem, mas minha tia e Coral são bem capazes de estar no grupo. Não são 
senhoras que tenhamos vontade de encontrar. 

— Tudo bem — disse Roland. — Vamos montar e partir. Pense, 
Susan. Você também, Sheemie. Queremos um lugar onde possamos nos 
esconder pelo menos até o dia clarear e deve ser um lugar onde possamos 
chegar em menos de uma hora. Perto da Grande Estrada, e em qualquer 
direção que parta de Hambry, menos noroeste. 

— Por que não noroeste? — Alain perguntou. 
— Porque é para onde estamos indo agora. Temos um trabalho a 

fazer... e vamos informá-los sobre o que estamos fazendo. Vamos informar 
principalmente Eldred Jonas. — Ele mostrou um vago indício de sorriso. 
— Quero que ele saiba que o jogo está acabado. Chega de castelos. Os ver-
dadeiros pistoleiros estão aqui. Vamos ver se Jonas pode lidar com eles. 
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Uma hora mais tarde, com a lua bem acima das árvores, o ka-tet de Roland 
chegou ao reservatório da Citgo. Cavalgavam paralelamente à Grande Es-
trada por questão de segurança, mas, sem dúvida, o cuidado era excessivo: 
não viram um só cavaleiro na estrada, ninguém indo em qualquer direção. 
É como se este ano a Colheita tivesse sido cancelada, Susan pensou... Então ela se 
lembrou dos espantalhos de mãos vermelhas e estremeceu. Iam pintar de 
vermelho as mãos de Roland na noite do dia seguinte, e ainda pintariam, se 
fossem apanhados. Não só ele, aliás. Todos nós. Sheemie incluído. 

Deixaram os cavalos (e Caprichoso, que tinha trotado irritadiço mas 
ligeiro atrás deles) amarrados num há muito inativo equipamento de bom-
beamento da extremidade sudeste da reserva e seguiram devagar para as 
bombas em atividade, que se amontoavam na mesma área. O pouco que 
falavam era em sussurros. Roland duvidava que isso fosse necessário, mas 
sussurrar ali parecia algo bastante natural. Para Roland, a Citgo era muito 
mais fantasmagórica que o cemitério e, embora ele duvidasse que os mor-
tos despertassem quando a lua do Velho Demônio estivesse cheia, havia ali 
alguns cadáveres muito inquietos, rangentes e enferrujados zumbis que pa-
reciam muito estranhos sob o luar, os pistões subindo e descendo como 
pés marchando. 

Roland conduziu o grupo para a parte ativa da reserva, passando por 
uma placa que dizia ONDE ESTÁ SEU CAPACETE?, e outra dizendo 
PRODUZIMOS ÓLEO, REFINAMOS SEGURANÇA. Pararam embai-
xo de uma torre de perfuração. A torre soltava guinchos tão altos que Ro-
land teve de gritar para poder ser ouvido. 

— Sheemie! Me passe dois daqueles rojões! 
Sheemie enchera um bolso com o que tirara da sacola de sela de Su-

san e logo entregou um par de rojões. Roland pegou Bert pelo braço e pu-
xou-o para a frente. Havia um quadrado de cerca enferrujada ao redor da 
bomba e, quando os garotos tentaram escalá-la, os moirões rangeram co-
mo ossos antigos. Eles se entreolharam, nervosos e satisfeitos, sob o correr 
combinado das sombras da maquinaria e do luar. Susan puxou o braço de 
Roland. 



— Tenha cuidado! — ela gritou sobre o ritmado rampi-rampi-rampi do 
mecanismo de bombeamento. Não parecia assustada, Roland percebeu, só 
ansiosa e alerta. 

Ele sorriu, puxou-a para a frente e beijou o lóbulo de sua orelha. 
— Prepare-se para correr — sussurrou. — Se fizermos isto direito, 

vai haver outra vela aqui na Citgo. Uma do tamanho do inferno. 
Ele e Cuthbert mergulharam sob a longarina mais baixa da enferru-

jada torre de perfuração e pararam ao lado do equipamento, tremendo com 
a cacofonia. Roland se perguntou se aquela coisa já não devia ter quebrado 
anos atrás. A maior parte do que ela produzia passava por enferrujados 
cilindros de metal e ele também podia ver um gigantesco eixo giratório. O 
óleo que fazia as paredes do eixo brilharem tinha de ser fornecido por jatos 
automáticos e os jatos traziam um cheiro gasoso, lembrando o jato que 
brilhava ritmadamente do outro lado da reserva. 

— Peidos de gigante! — Cuthbert gritou. 
— O quê? 
— Eu disse que cheira como... ei, não importa! Vamos fazer isso se pudermos... 

podemos? 
Roland não sabia. Caminhou para a maquinaria que gritava sob car-

caças de metal, carcaças que enferrujavam e cuja pintura verde desbotava. 
Bert seguiu-o com alguma relutância. Os dois deslizaram para uma galeria 
curta, fedorenta e tremendamente quente, que os colocava quase direta-
mente sob a bomba. A frente deles, o eixo na ponta do pistão girava sem 
parar, coberto pelas gotas de óleo que corriam pelas paredes lisas. Ao lado 
do eixo havia um cano curvo... quase certamente um cano transbordando, 
Roland pensou. De vez em quando uma gota de óleo cru saía da ponta do 
cano e havia uma poça escura no chão logo abaixo. Ele apontou e Cuth-
bert assentiu. 

Ali seria inútil gritar; a massa de roncos e guinchos fazia um barulho 
gigantesco. Roland curvou uma das mãos em volta do pescoço do amigo e 
puxou a orelha de Cuthbert para seus lábios; a outra mão ficou sacudindo 
na frente dos olhos de Bert. 



— Acenda isto e corra — disse. — Agüento um pouco aqui, dou o 
máximo possível de tempo. E para o seu e para o meu bem. Quero um 
caminho livre passando por essa maquinaria, está entendendo? 

Depois de assentir contra os lábios de Roland, Cuthbert virou a ca-
beça do pistoleiro para poder falar com ele da mesma maneira. 

— E se houver uma quantidade de gás suficiente para queimar todo 
o ar quando eu acender uma faísca? 

Roland recuou. Levantou as palmas das mãos num gesto tipo 
“O-que-posso-fazer”? Cuthbert riu e abriu a caixa de fósforos de enxofre 
que tinha pegado na escrivaninha de Avery antes de deixar o prédio da ca-
deia. Perguntou com as sobrancelhas em pé se Roland estava pronto. Ro-
land assentiu. 

O vento soprava com força, mas o acúmulo de maquinaria sob a 
torre o bloqueava e a chama do fósforo subiu firme. Roland estendeu o 
rojão e teve uma momentânea, dolorosa lembrança da mãe: como ela odi-
ara aquelas coisas, como sempre tinha certeza de que o filho ia perder um 
olho ou um dedo com aquilo. 

Cuthbert bateu no peito sobre o coração e beijou a palma da mão 
no gesto universal de boa sorte. Então fez a chama encostar no pavio. Que 
começou a crepitar. Bert se virou, fingindo voltar o fósforo para um cilin-
dro da bomba (aquele era Bert, Roland pensou; brincaria até na forca), e 
então se arremessou pela curta galeria que os levara até lá. 

Roland continuou segurando o rojão pelo tempo máximo que pôde, 
então o atirou no cano que vazava. Estremeceu quando começou a correr, 
também esperando o que Bert temia: que o próprio ar pudesse explodir. 
Isso não aconteceu. Ele disparou pela pequena galeria, saiu no ar livre e viu 
Cuthbert parado do outro lado do trecho quebrado de cerca. Roland bateu 
palmas para ele (Corra, seu idiota, corra!) e então o mundo explodiu atrás dele. 

O barulho foi um profundo, impetuoso baque que pareceu empur-
rar seus tímpanos para dentro e sugar o ar de sua garganta. O solo rolou 
sob seus pés como uma onda sob um barco e uma grande mão quente 
plantou-se no centro de suas costas, impelindo-o para a frente. Ele achou 



que corria a um passo (talvez a dois ou três passos) do fogo e então foi 
erguido do chão e arremessado contra a cerca, onde Cuthbert não estava 
mais parado; Cuthbert estava caído de costas, concentrado em alguma coi-
sa atrás de Roland. Os olhos do rapaz estavam arregalados de espanto; a 
boca aberta. Roland podia ver tudo aquilo muito bem, pois a Citgo se ilu-
minara como se fosse dia claro. Haviam posto fogo em sua própria fo-
gueira da Colheita, uma noite mais cedo. E era uma fogueira muito mais 
brilhante do que aquela que seria acesa na cidade. 

Roland foi avançando de joelhos para onde Cuthbert se achava e 
agarrou-o com um dos braços. De trás deles veio um imenso barulho de 
rasgar e pedaços de metal começaram a cair por todo lado. Levantaram-se 
e correram para perto de Alain, que estava parado na frente de Susan e 
Sheemie, tentando proteger os dois. 

Roland se virou e deu uma rápida olhada pelo ombro, vendo que os 
restos da torre — cerca de metade dela ainda permanecia de pé — adqui-
riam um brilho vermelho-escuro, como uma ferradura aquecida, no meio 
da flamejante tocha amarela que subia talvez uns 50 metros para o céu. Era 
um começo. Ele não sabia quantas outras torres poderiam incendiar antes 
de as pessoas começarem a chegar da cidade, mas estava determinado a 
cuidar de tantas quanto fosse possível, não importa os riscos que tivessem 
de correr. Explodir os caminhões-tanques na rocha Rolando era só metade 
do trabalho. A fonte de Farson tinha de ser eliminada. 

Mas não seria preciso haver novos fogos caindo em outros canos 
vazando. Havia uma rede de canos interligados sob a reserva, cheia princi-
palmente do gás natural que pontos de vedação antigos e defeituosos ti-
nham deixado vazar para lá. Roland e Cuthbert mal tinham alcançado o 
resto do grupo quando ocorreu uma nova explosão e uma nova coluna de 
chamas irrompeu de uma torre à direita da que tinham incendiado. Um 
momento mais tarde, uma terceira torre (esta já a 60 metros das primeiras 
duas) explodiu com um ronco de dragão. A estrutura de ferro se soltou dos 
pilares de concreto que a ancorava como dente puxado de uma gengiva 
deteriorada. Subiu numa almofada de chamas azuis e amarelas, atingiu uma 



altura de mais de 20 metros, caiu para trás e veio baixando estrepitosa-
mente, espalhando centelhas em todas as direções. 

Outra. Outra. E ainda outra. 
Os cinco jovens ficaram parados em seu canto, atônitos, elevando as 

mãos para proteger os olhos do clarão. Agora a reserva flamejava como 
um bolo de aniversário e o calor que chegava até eles era enorme. 

— Que os deuses tenham piedade — Alain murmurou. 
Se eles se demorassem ali, Roland percebeu, iam estalar como pipo-

ca. Havia também os cavalos a considerar; estavam bem distantes do prin-
cipal foco das explosões, mas não havia garantias de que o fogo permane-
cesse onde estava; Roland viu duas das torres que não funcionavam engol-
fadas pelas chamas. Os cavalos deviam estar apavorados. 

Diabo, ele estava apavorado. 
— Vamos! — gritou. 
Correram para os cavalos através da ondulante cintilação ama-

relo-alaranjada. 
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A princípio Jonas achou que estava acontecendo dentro de sua cabeça... 
que as explosões eram parte do ato de amor. 

Ato de amor, pois era. Ato de amor, bosta. Ele e Coral praticavam 
tanto um ato de amor quanto jumentos faziam somas. Mas havia alguma 
coisa. Ah, sim, de fato havia. 

Já estivera antes com mulheres ardentes, as que levam o sujeito para 
uma espécie de forno e o conservam lá, olhando-o com ávida intensidade 
enquanto bombeiam os quadris, mas até Coral ele nunca estivera com uma 
mulher que inflamasse dentro dele uma corda tão poderosamente harmô-
nica. Com relação a sexo, sempre fora o tipo de homem que tira bom pro-
veito quando ele chega e se esquece facilmente quando não vem. Mas com 
Coral só queria mais, mais e mais um pouco. Quando estavam juntos, 



transavam como gatos ou doninhas, contorcendo-se, silvando e se agar-
rando com força; mordiam um ao outro, diziam palavrões um para o outro 
e em nenhum momento aquilo parecia sequer chegar perto de bastar. 
Quando estava com ela, Jonas às vezes tinha a sensação de estar sendo fri-
tado em azeite. 

Naquela noite tinha havido uma reunião da Associação dos Cava-
leiros que praticamente se transformara, naqueles últimos dias, na Associ-
ação Farson. Jonas lhes passara as últimas informações, respondera a suas 
perguntas idiotas e se certificara de que tinham entendido bem o que devia 
ser feito no dia seguinte. Com isto resolvido, dera uma olhada em Rhea, 
que fora instalada na velha suíte de Kimba Rimer. Ela nem sequer reparara 
que Jonas a tinha espreitado. Estava no gabinete de teto alto e cheio de 
livros de Rimer... Atrás da escrivaninha de madeira de lei de Rimer, na pol-
trona de encosto alto de Rimer, parecendo tão fora de lugar quanto a cal-
cinha de uma puta num altar de igreja. Sobre a escrivaninha de Rimer esta-
va o Arco-íris do Mago. Ela passava as mãos nele, de um lado para o ou-
tro, proferindo palavras rápidas a meia-voz, mas a bola permanecia escura. 

Jonas a deixara trancada ali e fora ver Coral. Ela estava à sua espera 
na sala de visitas onde ocorreria o Colóquio do dia seguinte. Havia muitos 
quartos naquela ala da casa, mas Coral o levara para o quarto do irmão 
morto... Sem dúvida não por acaso, Jonas tinha certeza. Ali transaram na 
cama com dossel que Hart Thorin jamais iria compartilhar com sua concu-
bina. 

Foi ardente, como sempre fora, e Jonas estava se aproximando do 
orgasmo quando a primeira torre de óleo explodiu. Cristo, ela é uma coisa, 
pensou. Nunca houve em todo o maldito planeta uma mulher como... 

Então mais duas explosões, em rápida sucessão, e Coral ficou um 
instante paralisada embaixo dele antes de recomeçar a mexer os quadris. 

— Citgo — ela disse com uma voz rouca, arquejante. 
— Ié — ele resmungou, começando a se mover com ela. Jonas ti-

nha perdido todo o interesse na transa, mas haviam atingido o ponto onde 
era impossível parar, mesmo sob ameaça de morte ou desmembramento. 



Dois minutos mais tarde ele avançava, sem roupa, para a sacada em 
miniatura de Thorin, o pênis semi-ereto oscilando de um lado para o outro 
como imagem meio tosca de uma varinha mágica. Coral estava um passo 
atrás, também nua. 

— Por que agora? — ela protestou quando Jonas empurrou a porta 
da sacada. — Eu ainda podia gozar mais três vezes! 

Jonas a ignorou. O panorama que se abria a noroeste era uma escu-
ridão emoldurada pela lua... exceto onde se encontrava a reserva de petró-
leo. Ali havia um febril núcleo amarelo de luz. Que ia se espalhando e fi-
cando cada vez mais brilhante: as poderosas explosões se sucediam marte-
lando um espaço de muitos quilômetros. 

Jonas sentiu o estranho escurecimento em sua mente — aquela sen-
sação tinha aparecido desde que o pirralho Dearborn, por algum frenético 
salto intuitivo, o reconhecera pelo que e por quem ele era. Transar com a 
fascinante e energética Coral derretera um pouco a sensação, mas agora, 
olhando para o ardente emaranhado de fogo onde ainda há cinco minutos 
ficavam as reservas de óleo do Homem Bom, a coisa voltava com debili-
tante intensidade, como uma febre palustre que às vezes deixa a carne mas 
se esconde nos ossos e nunca realmente termina. Você está no oeste, Dear-
born dissera. A alma de um homem como você nunca pode deixar o oeste. Claro que 
era verdade e não precisava que um palhaço como Will Dearborn viesse 
lhe dizer isso... mas depois que ele o dissera, uma parte de sua mente sim-
plesmente não conseguia parar de pensar no assunto. 

Fodido Will Dearborn. Onde, exatamente, estava ele agora, ele e sua 
dupla de sócios cheios de boas maneiras? No calabozo de Avery? Jonas 
achava que não. Não mais. 

Novas explosões cortavam a noite. Lá embaixo, homens que tinham 
corrido aos gritos no início da manhã, com as primeiras notícias dos assas-
sinatos, estavam correndo e gritando de novo. 

— É a maior fogueira da Colheita que jamais se viu — disse Coral 
em voz baixa. 

Antes que Jonas pudesse responder, houve uma forte batida na por-



ta do quarto. Um segundo mais tarde ela estava escancarada e Clay Rey-
nolds atravessava o quarto com passo pesado. Vestia uma calça jeans e mais 
nada. Os cabelos estavam revoltos; os olhos mais revoltos ainda. 

— Más notícias da cidade, Eldred — disse ele. — Dearborn e os 
outros dois garotos do Mundo Interior... 

Três novas explosões, uma quase sobre a outra. Da incandescente 
reserva da Citgo uma grande bola de fogo laranja-avermelhado foi subindo 
preguiçosamente para o negrume do céu. Depois desbotou, desapareceu. 
Reynolds saiu na sacada e parou entre eles e o parapeito, indiferente ao 
vento no peito nu. Contemplou a bola de fogo com olhos arregalados, 
maravilhados, até ver a bola sumir. Sumir como os pirralhos. Jonas sentiu 
aquele curioso, debilitante desânimo tentando tomar conta dele. 

— Como escaparam? — perguntou. — Você sabe? Avery sabe? 
— Avery está morto. O agente que estava com ele também. Foi ou-

tro agente quem encontrou os dois, Todd Bridger... Eldred, o que está 
acontecendo? O que aconteceu ali? 

— Ah, aqueles garotos! — disse Coral. — Não demoraram para 
começar sua própria festa da Colheita, não foi? 

Até onde podem chegar?, Jonas se perguntou. Era uma boa pergunta... 
talvez a única que realmente importava. Será que agora iam parar de criar 
problemas... ou será que estavam apenas começando? 

De novo teve vontade de estar longe de lá... longe de Seafront, lon-
ge de Hambry, longe de Mejis. De repente, o que ele mais queria era estar a 
quilômetros, rodas e léguas de distância. Mas tinha contornado sua Hillock, 
era tarde demais para voltar e se sentia tremendamente exposto. 

— Clay? 
— Sim, Eldred? 
Mas os olhos do homem — e sua mente — continuavam na confla-

gração da Citgo. Jonas segurou o ombro de Reynolds e virou o comparsa 
para ele. Jonas sentia a mente começando a ganhar velocidade, superando 
detalhes e coisas passadas. Ele saudou a sensação. O estranho, sombrio 
senso de fatalidade se dissolvia, sumia. 



— Quantos homens temos aqui? — perguntou. Reynolds franziu a 
testa, pensou um pouco. 

— Trinta e cinco — disse. — Talvez. 
— Quantos armados? 
— Com revólveres? 
— Não, com Colheres de pau, seu maldito idiota! 
— Provavelmente... — Reynolds deixou cair o lábio inferior, franziu 

a testa mais febrilmente que nunca. — Provavelmente uma dúzia. São os 
armados com revólveres que talvez funcionem, você entende. 

— E os garotões da Associação dos Cavaleiros? Ainda estão todos 
aqui? 

— Acho que sim. 
— Pegue Lengyll e Renfrew. Pelo menos não precisará acordá-los; 

todos deverão ficar de pé. — Jonas sacudiu um polegar para o pátio. — 
Mande Renfrew reunir um grupo avançado. Homens armados. Eu gostaria 
de contar com oito ou dez, mas posso me contentar com cinco. Ponha a 
carroça daquela velha amarrada no pônei mais forte, mais resistente que 
houver por aqui. Diga à porra do Miguel que se o pônei que ele escolher 
morrer no caminho para a rocha Rolando, ele em breve vai usar suas bolas 
velhas e enrugadas como fones de ouvido. 

Coral Thorin soltou uma risada breve, áspera. Reynolds a olhou de 
relance, deu uma espiada em seus seios e tornou a olhar para Jonas com 
um certo esforço. 

— Onde está Roy? — Jonas perguntou. Reynolds ergueu os olhos. 
— No terceiro andar. Com alguma criada do bar. 
— Chute-o de lá — disse Jonas. — E trabalho dele deixar a velha 

puta pronta para viajar. 
— Vamos partir? 
— Logo que pudermos. Você e eu primeiro, com os rapazes de 

Renfrew e Lengyll atrás, junto ao resto dos homens. Faça com que Hash 
Renfrew venha conosco, Clay; ele tem a língua muito solta. 

— E os cavalos que estão na Baixa? 



— Não importa a porra dos cavalos. — Houve outra explosão na 
Citgo; outra bola de fogo flutuou para cima. Jonas não pôde ver as escuras 
nuvens de fumaça que tinham de estar sendo jogadas para o céu nem pôde 
sentir o cheiro de óleo; o vento, correndo do leste para oeste, estaria car-
regando nuvens e cheiro para fora da cidade. 

— Mas... 
— Simplesmente faça o que eu mandei. — Jonas agora via as suas 

prioridades numa ordem clara e ascendente. Os cavalos estavam no fim... 
Farson podia encontrar cavalos perto de qualquer lugar. Antes deles havia 
os caminhões-tanques reunidos em rocha Rolando. Que agora eram mais 
importantes que tudo, porque as fontes de combustível não existiam mais. 
Se os caminhões-tanques se perdessem, os Caçadores do Grande Caixão 
poderiam esquecer de vez a volta para casa. 

No entanto, mais importante que tudo era a pequena peça do Ar-
co-íris do Mago que Farson possuía. Era o único item realmente insubsti-
tuível. Se a coisa tivesse de se quebrar, que quebrasse aos cuidados de Ge-
orge Latigo, não de Eldred Jonas. 

— Mexa-se — ele disse a Reynolds. — Depape vai depois, com os 
homens de Lengyll. Você vai comigo. Vamos. Mãos à obra. 

— E eu? — Coral perguntou. Jonas estendeu a mão e puxou-a. 
— Não me esqueci de você, querida. 
Coral assentiu e pôs a mão entre as pernas dele, indiferente ao olhar 

de Clay Reynolds. 
— Ié — disse ela. — Também não me esqueci de você. 
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Escaparam da Citgo com os ouvidos tinindo e levemente chamuscados nas 
beiradas, mas não realmente feridos, Sheemie seguindo a pé logo depois de 
Cuthbert e Caprichoso trotando atrás de toda a fileira. 

Foi Susan que falou do lugar aonde deviam ir, e como a maioria das 



soluções, a coisa parecia de todo óbvia... depois que alguém se lembrava 
dela. E assim, não muito tempo depois de a Véspera da Colheita ter se 
transformado na Alvorada da Colheita, os cinco chegaram à cabana do 
pasto Ruim, onde Susan e Roland tinham em várias ocasiões se encontrado 
para se amarem. 

Cuthbert e Alain desenrolaram mantas e sentaram-se nelas para 
examinar as armas que tinham trazido do escritório do xerife. Também 
haviam achado o estilingue de Bert. 

— São armas de grosso calibre — disse Alain, segurando uma delas 
com o cilindro puxado e espiando com um olho pelos tambores. — Se não 
atirarem fazendo barulho demais, Roland, ou se a pontaria não for exces-
sivamente má, acho que podem nos ser úteis. 

— Gostaria que tivéssemos a metralhadora daquele rancheiro — 
disse Cuthbert num tom melancólico. 

— Sabe o que Cort falaria de uma arma como essa? — Roland per-
guntou, e Curthbert explodiu numa risada. O mesmo fez Alain. 

— Quem é Cort? — Susan perguntou. 
— O sujeito durão que Eldred Jonas julga erradamente ser — disse 

Alain. — Era nosso professor. 
Roland sugeriu que tirassem uma ou duas horas de sono... o dia se-

guinte podia ser difícil. Que pudesse também ser o último deles era coisa 
que não achou preciso dizer. 

— Alain, está ouvindo? 
Alain, que sabia perfeitamente bem que Roland não estava falando 

de sua capacidade de ouvir ou de prestar atenção, assentiu. 
— Está ouvindo alguma coisa? 
— Ainda não. 
— Fique atento. 
— Vou ficar... mas não posso prometer nada. O toque é instável. 

Você sabe disso tão bem quanto eu. 
— Mas continue tentando. 
Sheemie tinha espalhado cuidadosamente duas mantas no canto 



onde seu proclamado melhor amigo ia ficar. 
— Ele é Roland... e ele é Alain... quem é você, meu bom e velho Ar-

thur Heath? Quem é você de verdade? 
— Meu nome é Cuthbert. — Ele estendeu a mão. — Cuthbert All-

good. É um prazer conhecê-lo, e é um prazer conhecê-lo e mais uma vez é 
um prazer conhecê-lo. 

Sheemie apertou a mão oferecida e deu uma risadinha. Foi um som 
alegre, inesperado, que fez todos sorrirem. Sorrir incomodou um pouco 
Roland; ele achou que se pudesse ver o próprio rosto, descobriria uma ra-
zoável queimadura por ter ficado tão perto das torres que explodiam. 

— Key-youth-bert — disse Sheemie, rindo. — Ah, puxa! 
Key-youth-bert, é um nome engraçado, não admira que seja um sujeito tão 
engraçado. Key-youth-bert, ah-ah-ah-ah, essa é grande, realmente grande! 

Cuthbert sorriu e aquiesceu. 
— Se acha que não vamos precisar mais dele, Roland, posso matá-lo 

agora? 
— Espere mais um pouquinho, não acha melhor? — disse Roland, 

se virando depois para Susan, o sorriso se extinguindo. — Não quer dar 
um passeio, Sue? Queria conversar com você. 

Susan ergueu os olhos para ele, procurando ler em seu rosto. 
— Tudo bem. — Ela estendeu a mão. Roland pegou-a e saíram 

juntos para o luar e, sob aquela luz, Susan sentiu o pavor tomar conta de 
seu coração. 
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Caminharam em silêncio, através do capim cheiroso e de bom sabor para 
bois e cavalos, que mesmo que só estivesse aumentando suas barrigas, 
primeiro os deixava inchados, depois os matava. O capim estava muito alto 
— pelo menos uns 30 centímetros mais alto que a cabeça de Roland — e 
continuava verde como no verão. As crianças às vezes se perdiam no pasto 



Ruim e lá morriam, mas Susan não tinha medo de estar ali com Roland, 
mesmo que não existisse qualquer marco de orientação; o senso de direção 
de Roland era surpreendentemente perfeito. 

— Sue, tu me desobedeceste na questão dos revólveres — ele disse 
por fim. 

Ela o contemplou sorrindo, meio divertida e meio zangada. 
— Queres então estar de volta à tua cela, é isso? Tu e teus amigos? 
— Não, é claro que não. Tamanha bravura! — Roland a puxou e 

deu-lhe um beijo. Quando ele recuou, os dois estavam respirando acelera-
do. Ele a pegou nos braços e olhou dentro de seus olhos. — Mas não de-
ves me desobedecer desta vez. 

Ela o encarava sem dizer nada. 
— Tu sabes — ele disse. — Sabes o que vou te dizer. 
— Ié, talvez. 
— Diga. Acho melhor que tu mesma digas. 
— Devo ficar na cabana enquanto tu e os outros seguem adiante. 

Sheemie e eu devemos ficar. 
Ele assentiu. 
— Fará isso? Farás isso? 
Ela pensou em como o revólver de Roland parecera pouco familiar, 

deslocado na sua mão quando o segurou sob o poncho; pensou no arrega-
lado olhar de descrença nos olhos de Dave quando a bala disparada contra 
seu peito o atirou para trás; pensou em como da primeira vez que tentara 
alvejar o xerife Avery, a única coisa que a bala fizera fora colocar seu pró-
prio poncho em chamas, embora Avery estivesse bem na sua frente. Eles 
não tinham um revólver para lhe dar (a não ser que ela pegasse um dos 
dois revólveres de Roland), de qualquer modo, não sabia usar muito bem 
uma arma... e, mais importante, não queria usar uma. Em tais circunstân-
cias, e devendo também pensar em Sheemie, era realmente melhor que fi-
casse fora do caminho. 

Roland esperava pacientemente. Ela assentiu. 
— Eu e Sheemie ficaremos esperando por ti. É minha promessa. 



Ele sorriu, aliviado. 
— Agora me recompense com a sinceridade, Roland. 
— Vou tentar. 
Ela ergueu os olhos para a lua, estremeceu ante a face de mau augú-

rio que viu e voltou a olhar para Roland. 
— Que chances terás de voltar para mim? 
Roland pensou com muito cuidado, sempre segurando os braços 

dela. 
— São muito maiores do que Jonas imagina — disse por fim. — 

Vamos esperar na orla do pasto Ruim e seremos capazes de perceber sem 
erro a chegada dele. 

— Ié, o bando de cavalos, eu sei... 
— Ele pode vir sem os cavalos — disse Roland, sem saber até que 

ponto conseguia perceber a idéia de Jonas —, mas seu pessoal fará barulho 
mesmo sem os cavalos. Se forem em grande número, também os vere-
mos... provocarão um corte no capim como uma risca num cabelo. 

Susan assentiu. Já vira aquilo muitas vezes da Baixa... o misterioso 
corte do pasto Ruim quando grupos de homens o atravessavam. 

— Se estiverem procurando exatamente por ti, Roland? Se Jonas 
mandar batedores na frente? 

— Duvido que faça isso. — Roland deu de ombros. — Se isso 
acontecer, ora, nós os mataremos. Em silêncio, se pudermos. Matar é o 
que fomos treinados a fazer; e o faremos. 

Susan virou as mãos e agora era ela quem segurava os braços de 
Roland. Parecia impaciente e assustada. 

— Não respondeste à minha pergunta. Que chances terei de encon-
trar-te de novo? 

Ele refletiu. 
— As chances de jogar uma moeda — disse por fim. 
Susan fechou os olhos como se atingida por um golpe, prendeu a 

respiração, deixou-a sair, tornou a abrir os olhos. 
— Ruim — disse —, mas talvez não tanto quanto pensei. E se não 



voltares? Vou para leste com Sheemie, como disseste antes? 
— Ié, para Gilead. Lá haverá um lugar de segurança e respeito para 

você, querida, não importa o que... Mas é especialmente importante que vá 
se não ouvir os caminhões-tanques explodirem. Você sabe disso, não é? 

— Para advertir teu pessoal... teu ka-tet em Gilead. Roland aquiesceu 
e ela continuou: 

— Eu os avisarei, não temas. E também manterei Sheemie a salvo. 
Se eu tivesse agido sozinha não teríamos conseguido chegar até aqui. 

Roland estava contando com Sheemie para mais do que ela imagi-
nava. Se ele, Bert e Alain fossem mortos, era Sheemie quem deveria estabili-
zá-la, dar a ela uma razão para continuar. 

— Quando partirás? — Susan perguntou. — Temos tempo para 
nos amarmos? 

— Temos tempo, mas talvez seja melhor não fazermos nada — 
disse ele. —Já vai ser bastante difícil deixá-la sem isso. A menos que você 
realmente queira... — Os olhos não deixavam de instigá-la a dizer que sim. 

— Vamos apenas voltar e deitar um pouco — disse ela, pegando 
sua mão. Por um momento os lábios de Susan tremeram e quase contaram 
que ela já estava carregando o filho dele, mas no último momento manti-
veram silêncio. Talvez Roland já tivesse muito em que pensar sem aquilo... 
e ela não queria transmitir uma notícia tão feliz sob uma lua tão feia. Cer-
tamente não traria boa sorte. 

Voltaram por entre o mato alto que continuava se inclinando ao 
longo da trilha dos dois. Na frente da cabana, Roland a virou para si, pôs 
as mãos em seu rosto e de novo a beijou levemente. 

— Vou amá-la para sempre, Susan — disse. — Venha o que vier. 
Ela sorriu. O movimento ascendente do rosto fez cair duas lágrimas dos 
olhos. 

— Venha o que vier — Susan concordou. Ela o beijou e os dois en-
traram. 
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A lua tinha começado a descer quando um grupo de oito passou sob o ar-
co com o VENHA EM PAZ gravado nas Grandes Letras. Jonas e Rey-
nolds iam na frente. Atrás seguia a carroça preta de Rhea, puxada por um 
pônei trotador que parecia forte o bastante para viajar a noite inteira e me-
tade do dia seguinte. Jonas quis dar um cocheiro a Rhea, mas ela recusou. 

— Nunca houve um animal que eu não conseguisse domar melhor 
que qualquer homem — ela lhe dissera e isso parecia verdade. As rédeas 
jaziam soltas em seu colo; o pônei trabalhava muito bem sem elas. Os ou-
tros cinco homens consistiam em Hash Renfrew, Quint e três dos melho-
res vaqueros de Renfrew. 

Coral quisera ir também, mas Jonas tinha outras idéias. 
— Se formos mortos, você pode continuar mais ou menos como 

antes — ele dissera. — Não haverá nada para amarrá-la a nós. 
— Sem você, não tenho certeza se haveria alguma razão para conti-

nuar — disse ela. 
— Ei, esqueça essa reação de escolar, não fica bem em você. En-

contraria muitas razões para continuar seguindo em frente, era só pensar 
um pouco. Se tudo correr bem... como espero que aconteça... e você ainda 
quiser ficar comigo, parta daqui assim que ficar sabendo de nosso sucesso. 
Há uma cidade a oeste, nas montanhas Vi Castis. Ritzy. Vá para lá no ca-
valo mais rápido em que conseguir passar uma perna. Chegará dias à nossa 
frente, por mais que sejamos capazes de acelerar as tarefas que temos por 
aqui. Encontre uma taberna respeitável que aceite uma mulher sozinha... se 
houver uma coisa dessas em Ritzy. Espere. Quando chegarmos lá com os 
caminhões-tanques, entre simplesmente na coluna e siga do meu lado. Vo-
cê entendeu? 

Ela entendera. Só uma mulher em mil era como Coral Thorin — 
astuta como Lorde Satã e capaz de foder como a rameira favorita de Satã. 
Só esperava que as coisas fossem de fato tão simples quanto Jonas as fizera 
parecer. 

Jonas recuou até seu cavalo emparelhar com a carroça preta. A bola 



estava fora da bolsa, no colo de Rhea. 
— Alguma coisa? — ele perguntou. Jonas ao mesmo tempo queria e 

temia ver de novo aquele pulsar rosado no fundo da bola. 
— Naum. Mas a bola falará sozinha quando for preciso... Confie 

nisso. 
— Então de que serve você, velha mulher? 
— Saberá quando chegar a hora — disse Rhea, contemplando-o 

com arrogância (e algum medo também, ele ficou feliz ao perceber). 
Jonas esporeou de novo o cavalo para a frente da pequena coluna. 

Decidira tirar a bola de Rhea ao menor sinal de encrenca. Na realidade, a 
bola já transmitira o estranho, perigoso fascínio para sua cabeça; ele já es-
tava pensando demais no singular pulso de luz rosada que tinha visto. 

Bolas, disse a si mesmo. A única coisa que tenho para me orientar é o suor 
da minha testa. Assim que esta história acabar, voltarei a ser a mesma pessoa de sem-
pre. 

Bom se fosse verdade, mas... 
...mas ele tinha, é verdade, começado a duvidar. 
Renfrew estava agora cavalgando com Clay. Jonas introduziu seu 

cavalo entre eles. A perna doente doía como uma danação; outro mau si-
nal. 

— Lengyll? — perguntou a Renfrew. 
— Reunindo um belo grupo — disse Renfrew —, não tenha medo 

de Fran Lengyll. Trinta homens. 
— Trinta! Pelo amor dos deuses, eu disse a você que queria quaren-

ta! Pelo menos quarenta! 
Renfrew o avaliou com uma olhada sem brilho, depois estremeceu 

com a rajada particularmente forte de vento que começara a soprar. Ele 
puxou o lenço do pescoço para cobrir a boca e o nariz. Os vaqs que se-
guiam atrás já tinham feito isso. 

— Até que ponto está com medo dos três garotos, Jonas? 
— Tenho medo por nós dois, eu acho, pois você é estúpido demais 

para saber quem são eles ou o que são capazes de fazer. — Ele levantou 



seu próprio lenço de pescoço, depois forçou a voz a assumir um timbre 
mais razoável. Era melhor assim; ia precisar um pouco mais daqueles cai-
piras. Assim que a bola de cristal tivesse passado a Latigo, tudo podia mu-
dar. — Embora talvez jamais tornemos a encontrá-los. 

— É provável que já estejam a 50 quilômetros daqui, seguindo para 
oeste o mais depressa que os cavalos possam levá-los — Renfrew concor-
dou. — Eu daria uma coroa a quem me dissesse como eles se soltaram. 

O que isso interessa, seu idiota?, Jonas pensou, mas não disse nada. 
— Quanto aos homens de Lengyll, são os caras mais duros que ele 

conseguiu achar... Se houver luta, aqueles trinta vão lutar como sessenta. 
Os olhos de Jonas encontraram brevemente os de Clay. Acreditarei 

nisso quando puder ver, disse o breve olhar de Clay, e Jonas tornou a se lem-
brar de por que sempre havia gostado mais daquele sujeito que de Roy 
Depape. 

— Quantos armados? 
— Com revólveres? Talvez a metade. Não estarão mais que uma 

hora atrás de nós. 
— Bom. — Pelo menos a porta dos fundos estava coberta. A coisa 

ia dar certo. E ele não podia esperar a hora de se ver livre daquela três ve-
zes maldita bola de cristal. 

Ah?, sussurrou uma voz manhosa, semi-enlouquecida, vindo de um 
lugar muito mais fundo que seu coração. Ah, não pode? 

Jonas ignorou a voz até que ela se calou. Meia hora mais tarde, dei-
xaram a estrada e entraram na Baixa. Vários quilômetros à frente, ondu-
lando no vento como um mar prateado, estava o pasto Ruim. 
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Aproximadamente quando Jonas e seu grupo cavalgavam pela Baixa, Ro-
land, Cuthbert e Alain pulavam para suas selas. Susan e Sheemie permane-
ciam junto da entrada da cabana, de mãos dadas e contemplando-os com 



ar solene. 
— Ouvirás as explosões quando os caminhões-tanques voarem e 

sentirás o cheiro da fumaça — disse Roland. — Mesmo com o vento para 
o outro lado, acho que até a fumaça sentirás. Então, não mais que uma 
hora depois, mais fumaça. Lá. — Ele apontou. — Será a galharia empilha-
da na boca do desfiladeiro. 

— E se não virmos essas coisas? 
— Vão para leste. Mas verás, Sue. Juro que verás. 
Susan deu um passo à frente, pôs as mãos na coxa de Roland e er-

gueu os olhos sob o luar que já enfraquecia. Ele se curvou; pôs levemente a 
mão na nuca de Susan; pôs a boca na boca de Susan. 

— Siga teu caminho em segurança — disse Susan ao se afastar dele. 
— Ié — Sheemie acrescentou de repente. — Resistam e sejam ver-

dadeiros, os três. — Ele também avançou e encostou timidamente a mão 
na bota de Cuthbert. 

Cuthbert estendeu o braço, pegou a mão de Sheemie e sacudiu-a. 
— Cuide dela, meu velho. 
— Vou cuidar — disse Sheemie assentindo com ar sério. 
— Vamos — disse Roland. Ele achou que, se tornasse a ver a ex-

pressão grave do rosto de Susan a olhá-lo, ia chorar. — Vamos embora. 
Afastaram-se devagar da cabana. Antes que o capim se fechasse ti-

rando-a de vista, Roland se virou para trás uma última vez. 
— Sue, eu te amo. 
Ela sorriu. Foi um belo sorriso. 
— Pássaro e urso e lebre e peixe — disse Susan. 
Da próxima vez que Roland a visse, ela estaria encerrada na bola de 

cristal do Mago. 
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O que Roland e seus amigos viram a oeste do pasto Ruim tinha uma beleza 
áspera, solitária. O vento levantava grandes nuvens de areia do pedregoso 
chão de deserto; o luar as transformava em fantasmas esfarrapados. Logo 
rocha Rolando ficava visível a umas 2 rodas de distância e a boca da gar-
ganta do Parafuso 2 rodas além. Às vezes os dois pontos sumiam, escon-
didos pela poeira. Atrás deles, o capinzal alto fazia um ruído suspirante, 
cantante. 

— Como estão se sentindo, rapazes? — Roland perguntou. — Está 
tudo bem? 

Eles assentiram. 
— Vai haver muito barulho de tiro, eu acho. 
— Vamos lembrar das faces de nossos pais — disse Cuthbert. 
— Sim — Roland concordou, quase distraidamente. — Vamos 

lembrá-las muito bem. — Ele se esticou na sela. — O vento está a nosso 
favor, não a favor deles... essa é uma boa coisa. Vamos ouvi-los chegar. 
Temos de avaliar o tamanho do grupo. Tudo bem? 

Os outros dois assentiram. 
— Se Jonas ainda não perdeu sua autoconfiança, virá em breve, 

num pequeno grupo... dependendo das armas que possa conseguir num 
curto espaço de tempo... e a bola de cristal vai estar com ele. Nesse caso, 
vamos emboscá-los, matá-los e pegar o Arco-íris do Mago. 

Alain e Cuthbert se mantiveram em silêncio, ouvindo com atenção. 
O vento soprou e Roland bateu com a mão no chapéu para impedi-lo de 
voar. 

— Se ele achar que vamos continuar causando problemas, é capaz de 
vir mais tarde, com um grupo maior de cavaleiros. Se isso acontecer, va-
mos deixá-los passar... então, se o vento for nosso amigo e continuar as-
sim, vamos pegá-los por trás. 

Cuthbert começou a rir. 
— Ah, Roland — disse. — Seu pai ficaria orgulhoso. Só 14 anos, 

mas astucioso como o diabo! 



— Quinze na próxima lua — disse Roland seriamente. — Se fizer-
mos a coisa deste jeito, podemos ter de matar a cambada de seus cavalei-
ros. Prestem atenção nos meus sinais, está bem? 

— Vamos atravessar para a rocha Rolando quase como parte do 
grupo deles? — Alain perguntou. Estava sempre um passo ou dois atrás de 
Cuthbert, mas Roland não se importava; às vezes a confiabilidade valia 
mais que a rapidez. — É isso? 

— Se as cartas caírem desse jeito, sim. 
— Se têm a bola rosada com eles, é melhor torcer para que ela não 

nos denuncie — disse Alain. 
Cuthbert pareceu surpreso. Roland mordeu o lábio, pensando que 

às vezes Alain era bastante rápido. Certamente tinha alcançado aquela de-
sagradável ideiazinha na frente de Bert... na sua frente, também. 

— Temos de torcer por muita coisa esta manhã, mas vamos jogar 
nossas cartas à medida que elas forem aparecendo no alto do baralho. 

Desmontaram e ficaram sentados ao lado dos cavalos, ali na orla do 
pasto, falando pouco. Roland contemplava as nuvens prateadas de poeira 
correndo uma atrás da outra pelo chão de deserto e pensou em Susan. 
Imaginou-se casado com ela, morando num sítio em algum lugar ao sul de 
Gilead. Já então Farson teria sido derrotado, o estranho declínio do mundo 
teria sido revertido (sua parte infantil simplesmente presumia que dar um 
fim a John Farson levaria de alguma maneira a isso) e seus dias como pis-
toleiro estariam encerrados. Menos de um ano se passara desde que con-
quistara o direito de carregar os revólveres de seis tiros que trazia na cintu-
ra — assim como de carregar os grandes revólveres do pai quando Steven 
Deschain decidisse passá-los adiante — e já estava cansado deles. Os beijos 
de Susan tinham amolecido seu coração e apressado as coisas de alguma 
maneira; tinham tornado outra vida possível. Uma vida melhor, talvez. 
Uma vida com uma casa, crianças e... 

— Estão vindo — disse Alain, arrancando Roland do devaneio. 
O pistoleiro se levantou, a rédea de Rusher num punho. Cuthbert 

estava tenso ao lado dele. 



— Grupo grande ou pequeno? Tu... você sabe? 
Alain permanecia olhando para sudeste, mãos estendidas com as 

palmas para cima. Além de seu ombro, Roland viu a Velha Estrela prestes 
a resvalar para baixo do horizonte. Só uma hora até o amanhecer, então. 

— Ainda não posso dizer — disse Alain. 
— Pode ao menos dizer se a bola... 
— Não. Cale a boca, Roland, me deixe ouvir! 
Roland e Cuthbert ficaram imóveis olhando ansiosamente para 

Alain e se preparando para ouvir os cascos dos cavalos, o rangido das ro-
das ou o murmúrio dos homens no vento que passava. O tempo se arras-
tava. O vento, em vez de cair enquanto a Velha Estrela desaparecia e a au-
rora se aproximava, soprava mais febrilmente que nunca. Roland olhou 
para Cuthbert, que pegara seu estilingue e estava brincando nervosamente 
com o elástico. Bert ergueu um ombro num ato de desdém. 

— É um pequeno grupo — Alain disse de repente. — Algum de 
vocês consegue percebê-los? 

Eles balançaram negativamente as cabeça. 
— Não mais que dez, talvez só uns seis. 
— Deuses! — Roland murmurou e bombeou um punho para o céu. 

Não pôde evitar o gesto. — E a bola? 
— Não posso percebê-la — disse Alain. Soava quase como se esti-

vesse dormindo. — Mas está com eles, não acha? 
Roland achava. Um pequeno grupo de seis ou oito, provavelmente 

viajando com a bola. Era perfeito. 
— Estejam prontos, rapazes — ele disse. — Vamos pegá-los. 
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O grupo de Jonas seguiu sem problemas pela Baixa e pelo pasto Ruim. As 
estrelas-guias brilhavam no céu de outono e Renfrew conhecia todas elas. 
Tinha um fio para medir a distância entre as duas chamadas de Gêmeas e 



parava brevemente o grupo mais ou menos a cada vinte minutos para 
usá-lo. Jonas não tinha a menor dúvida de que o velho caubói os tiraria da 
relva alta bem na frente da rocha Rolando. 

Então, cerca de uma hora após terem entrado no pasto Ruim, Quint 
emparelhou com ele. 

— Aquela velha senhora está querendo falar com você, sai. Diz que 
é importante. 

— Quer falar comigo agora? — Jonas perguntou. 
— Ié. — Quint baixou a voz. — A bola que ela tem no colo está 

brilhando muito. 
— Verdade? Escute aqui, Quint... Fique no meu lugar puxando a 

tropa enquanto eu vejo o que ela quer. — Foi fazendo o cavalo recuar até 
emparelhar com a carroça preta. Rhea ergueu o rosto para ele. Lívido sob a 
luminosidade rosada, o rosto pareceu por um momento ser a face de uma 
jovem. 

— Então — disse Rhea. — Aqui está você, garotão. Achei que ia 
chegar muito depressa. — Ela deu uma risada e, quando o rosto se de-
compôs nas amargas rugas do riso, Jonas tornou a vê-la como ela realmen-
te era: uma velha sugada quase até os ossos pela coisa que tinha no colo. 
Então ele próprio baixou os olhos... e ficou perdido. Pôde sentir o clarão 
rosado se irradiando para todas as passagens e cavidades mais profundas 
de sua mente, iluminando-as como nunca tinham sido iluminadas antes. 
Mesmo Coral, em seus momentos de maior inspiração, não conseguia ilu-
miná-las daquele jeito. 

— Gosta da bola, não é? — Rhea quase cantarolou e quase riu. — 
Ié, gosta, e quem não gostaria? É uma coisa tão fascinante! Mas o que está 
vendo, sai Jonas? 

Inclinando-se sobre a bola, segurando o cabo da sela com uma das 
mãos, o cabelo comprido caindo em cachos, Jonas olhou profundamente 
para a bola. A princípio viu apenas aquele exuberante tom rosado de língua 
e então a coisa começou a se abrir. Agora via uma cabana cercada por ma-
to alto. O tipo de cabana de que só um eremita poderia gostar. A porta 



(pintada de um vermelho forte que já tinha começado a descascar) estava 
aberta. E sentada ali no degrau de entrada, com as mãos no colo, coberto-
res no chão a seus pés e o cabelo solto caindo em volta dos ombros, esta-
va... 

— Não acredito! — Jonas sussurrou. Ele agora se inclinara tanto na 
sela que parecia um cavaleiro acrobata num show de circo e os olhos pare-
ciam ter desaparecido; em seu lugar havia apenas órbitas de luz rosada. 
Rhea ria deliciada. 

— Ié, é aquela que seria mas não foi concubina de Thorin! A aman-
te de Dearborn! — O riso parou abruptamente. — Amante do jovem ar-
rogante que matou minha Ermot. E ele pagará por isso, ié, ele pagará. Olhe 
mais perto, sai Jonas! Olhe mais perto! 

Jonas olhou. Tudo estava claro agora e ele achou que devia ter visto 
aquilo mais cedo. Tudo que a tia daquela moça temera era verdade. Rhea 
descobrira, embora Jonas não entendesse por que a bruxa não contara a 
ninguém que a moça estava trepando com um dos garotos do Mundo Inte-
rior. E Susan tinha feito mais do que apenas trepar com Will Dearborn; ela 
o ajudara a escapar, a ele e a seus parceiros de viagem, e para isso podia 
muito bem ter matado dois agentes da lei. 

A figura na bola chegava mais perto. Ver aquilo fazia Jonas se sentir 
um tanto atordoado, mas era um atordoamento agradável. Atrás da moça 
ficava a cabana, debilmente iluminada por uma lamparina cujo pavio fora 
abaixado até o limite mínimo da chama. A princípio Jonas achou que havia 
alguém dormindo num canto, mas olhando de novo viu que era apenas um 
monte de peles que parecia vagamente humano. 

— Consegue espiar os garotos? — Rhea perguntou, aparentemente 
de uma grande distância. — Consegue espiá-los, meu lorde sai? 

— Não — disse ele, sua própria voz parecendo vir daquele mesmo 
lugar distante. Os olhos estavam cravados na bola. Jonas podia sentir a luz 
entrando cada vez mais fundo em seu cérebro. Era uma boa sensação, 
como fogo quente numa noite fria. 

— Está sozinha. É como se estivesse à espera. 



— Ié. — Rhea gesticulou sobre a bola (um breve movimento das 
mãos, como que tirando a poeira) e a luz rosada se foi. Jonas proferiu um 
resmungo baixo de protesto, mas foi inútil; a bola estava novamente escu-
ra. Ele teve vontade de estender as mãos e pedir que Rhea fizesse a luz re-
tornar (implorar a ela, se fosse preciso) e só conseguiu se controlar por 
pura força de vontade. Foi recompensado por um lento retorno de seu 
bom senso. Isso o ajudou a se lembrar que os gestos de Rhea eram tão sem 
significado quanto os gestos dos fantoches num teatro de marionetes. A 
bola fazia o que queria, não o que Rhea queria. 

Nesse meio-tempo, a feia e velha mulher ficou a encará-lo com 
olhos que eram perversamente astutos e nítidos. 

— À espera de quê, faz idéia? — ela perguntou. 
Só havia uma coisa que Susan podia estar esperando, Jonas pensou 

com crescente alarme. Os garotos. Os três filhos-da-puta sem barba do 
Mundo Interior. E se não estavam com ela, podiam estar bem à frente, 
também à espera. 

A espera dele. Possivelmente até à espera de... 
— Preste atenção — disse Jonas. — Só vou falar uma vez e é me-

lhor me responder a verdade. Eles sabem sobre essa coisa? Aqueles três ga-
rotos sabem do Arco-íris? 

Os olhos de Rhea afastaram-se dos dele. Era resposta suficiente 
num sentido, mas não em outro. Durante muito tempo Rhea mantivera as 
coisas do seu jeito no alto da colina; agora tinha de descobrir quem man-
dava ali embaixo. Jonas se inclinou de novo e agarrou-a pelo ombro. Foi 
horrível — como agarrar um osso descarnado que de alguma forma ainda 
vivia —, mas ele se obrigou a segurá-lo. E a apertá-lo. Ela gemeu e se 
contorceu, mas ele insistiu. 

— Me diga, puta velha! Ponha a porra da goela para funcionar! 
— Eles podem saber — ela gemeu. — A moça pode ter visto algu-

ma coisa na noite em que me procurou para... arrr, solte, está me matando! 
— Se eu quisesse matá-la, já estaria morta. — Jonas dispensou outro 

olhar prolongado à bola; depois se firmou na sela, pôs as mãos em concha 



ao redor da boca e gritou: — Clay! Pare! — Quando Reynolds e Renfrew 
puxaram as rédeas, Jonas ergueu a mão para deter os vaqs atrás dele. 

O vento murmurava através do capim, vergando-o, fazendo-o on-
dular, formando redemoinhos de cheiro agradável. Jonas olhou para a 
frente no escuro, embora soubesse que era inútil procurá-los. Podiam estar 
em qualquer lugar e Jonas não gostava dos riscos de uma emboscada. Nem 
um pouco. 

Avançou para onde Clay e Renfrew estavam esperando. Renfrew 
parecia impaciente. 

— Qual é o problema? Logo vai estar amanhecendo. Devíamos ir 
tomando posição. 

— Conhece as cabanas no pasto Ruim? 
— Sim, a maioria delas. Por que... 
— Conhece uma com a porta vermelha? 
Renfrew assentiu e apontou para o norte. 
— A casa do Velho Soony. Ele passou por uma espécie de conver-

são religiosa... Teve um sonho, uma visão, algo parecido. Foi quando pin-
tou de vermelho a porta da cabana. Durante os últimos cinco anos tem 
convivido com o povo manni. — Renfrew não perguntou mais a Jonas por 
que ele queria saber da cabana; tinha visto alguma coisa no rosto do outro 
que calou suas perguntas. 

Jonas ergueu a mão, olhou por um segundo para o caixão azul tatu-
ado ali, depois se virou e chamou por Quint. 

— Você está no comando — Jonas lhe disse. 
As sobrancelhas revoltas de Quint se levantaram. 
— Eu? 
— Ié. Mas não vai continuar avançando conosco... Houve uma 

mudança de planos. 
— O que... 
— Escute, e só torne a abrir a boca se houver alguma coisa que vo-

cê não entenda. Faça aquela maldita carroça preta dar a volta. Ponha seus 
homens ao redor dela e retorne pelo mesmo caminho que viemos. Encon-



tre-se com Lengyll e a turma dele e diga que todos devem parar e ficar es-
perando que eu chegue com Reynolds e Renfrew. Está claro? 

Quint assentiu. Parecia confuso, mas não disse nada. 
— Bom. Agora faça o que eu disse. E mande a bruxa guardar aquele 

brinquedo na bolsa. — Jonas passou a mão na testa. Dedos que raramente 
haviam tremido antes tinham agora suportado um minuto de tremor. — 
Ele distrai as pessoas. 

Quint se pôs a caminho, mas virou para trás quando Jonas gritou o 
seu nome. 

— Acho que aqueles garotos do Mundo Interior estão por aqui, 
Quint. Provavelmente à frente de onde estamos agora, mas na hipótese de 
terem se retardado, é possível que caiam sobre você. 

Quint olhou nervoso para o capim ao redor, que se erguia mais alto 
que sua cabeça. Então seus lábios se apertaram e ele voltou a se concentrar 
em Jonas, que continuava: 

— Se atacarem, vão tentar pegar a bola. E sai, anote bem: qualquer 
homem se arrependerá de não ter morrido protegendo a bola. — Ergueu o 
queixo para os vaqs, bem montados em seus cavalos na fila que começava 
atrás da carroça preta. — Diga isso a eles. 

— Ié, chefe — disse Quint. 
— Quando alcançarem o grupo de Lengyll, estarão seguros. 
— Quanto tempo devemos esperar se o senhor não chegar? 
— Até o inferno se congelar sobre vocês. Agora vá. — Quando 

Quint partiu, Jonas se virou para Reynolds e Renfrew. — Vamos fazer 
uma pequena excursão particular, rapazes — disse ele. 
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— Roland. — A voz de Alain era baixa e urgente. — Deram a volta. 

— Tem certeza? 
— Sim. E havia outro grupo vindo atrás deles. Um grupo muito 



maior. Um vai logo se encontrar com o outro. 
— Estão seguros em número de homens, não há dúvida — disse 

Cuthbert. 
— Eles têm a bola? — Roland perguntou. — Já consegue perce-

bê-la? 
— Sim, eles têm. E a bola torna fácil percebê-los mesmo quando 

mudam de lado. Assim que você a toca, ela brilha como um lampião numa 
galeria de mina. 

— Rhea conserva a guarda da bola? 
— Acho que sim. E horrível tocar a bruxa. 
— Jonas está com medo de nós — disse Roland. — Quer ter mais 

homens ao seu redor quando nos encontrar. É o que o movimento signifi-
ca, tem de ser isso. — Inconsciente de que estava ao mesmo tempo certo e 
errado em sua avaliação. Inconsciente de que, por uma das poucas vezes 
desde que tinham saído de Gilead, estava se deixando levar por uma desas-
trosa certeza de adolescente. 

— O que vamos fazer? — Alain perguntou. 
— Vamos parar aqui. Ficar atentos. Esperar. Vão trazer de novo a 

bola por este caminho se forem para a rocha Rolando. Terão de passar por 
aqui. 

— Susan? — Cuthbert perguntou. — Susan e Sheemie? O que me 
diz deles? Como podemos saber se estão bem? 

— Acho que não podemos. — Roland sentou-se de pernas cruza-
das, as rédeas de Rusher no colo. — Mas Jonas e seus homens logo estarão 
de volta. E quando chegarem, faremos o que temos de fazer. 
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Susan não quis dormir do lado de dentro... algo na cabana parecia errado 
sem Roland. Deixara Sheemie aconchegado sob as velhas peles no canto e 
levara suas próprias mantas para fora. Sentara-se por algum tempo na so-



leira da porta, contemplando as estrelas e rezando, à sua própria maneira, 
para Roland. Quando começou a se sentir um pouco melhor, estendeu-se 
numa da mantas e puxou a outra sobre si. Parecia ter passado uma eterni-
dade desde que Maria a sacudira do sono pesado, e os roncos de boca 
aberta, guturais, que se derramavam da cabana não a incomodavam muito. 
Dormiu com a cabeça apoiada num braço e não acordou quando, vinte 
minutos mais tarde, Sheemie foi até a soleira, piscou sonolentamente para 
ela e saiu da casa para urinar no capim. Só quem reparou nele foi Capri-
choso, que estendeu o focinho comprido e deu uma pequena mordida no 
traseiro de Sheemie quando o rapaz passou por ele. Sheemie, ainda prati-
camente adormecido, estendeu a mão e empurrou o focinho. Conhecia 
muito bem os truques de Capi, não havia dúvida. 

Susan sonhou com o bosque de salgueiros — pássaro e urso e lebre 
e peixe — e o que a acordou não foi o retorno de Sheemie depois da ne-
cessidade física, mas um frio cano de aço pressionando sua nuca. Houve 
um clique alto que ela reconheceu de imediato do gabinete do xerife: um 
revólver sendo engatilhado. O bosque de salgueiros se extinguiu do olho 
de sua mente. 

— Brilhe, raiozinho de sol — disse uma voz. Por um momento sua 
mente confusa, só meio acordada, tentou acreditar que fosse o dia anterior, 
que Maria pedia que levantasse e saísse de Seafront antes que os assassinos 
do prefeito Thorin e do chanceler Rimer voltassem e acabassem com ela 
também. 

Não adiantou. Seus olhos não se abriram para a forte luminosidade 
da manhã, mas para o clarão mortiço como cinza das cinco horas. Não era 
uma voz de mulher, mas de homem. E não era a mão de alguém lhe sacu-
dindo o ombro, mas o cano de um revólver contra a sua nuca. 

Ela ergueu os olhos e viu um rosto enrugado, estreito, emoldurado 
por cabelo branco. Lábios não maiores que uma cicatriz. Olhos do mesmo 
azul desbotado que os de Roland. Eldred Jonas. O homem de pé atrás dele 
já oferecera drinques a seu papá num tempo mais feliz: Hash Renfrew. Um 
terceiro homem, outro participante do ka-tet de Jonas, introduziu-se rapi-



damente na cabana. Um terror paralisante encheu a boca do seu estômago 
— parte por ela, parte por Sheemie. Não tinha certeza sequer se o rapaz 
chegaria mesmo a compreender o que estava acontecendo. Aí estão dois dos 
três homens que o tentaram matar, ela pensou. Isso ele vai compreender. 

— Aqui está você, Raio de Sol, para cá você veio — disse Jonas 
num tom amistoso, vendo Susan piscar, libertar-se da névoa do sono. — 
Bom! Não devia estar cochilando sozinha aqui fora, não uma sai bonita 
como você. Mas não se preocupe, farei com que volte ao lugar a que per-
tence. 

Os olhos dele se agitaram quando o ruivo de capa saiu da cabana. 
Sozinho. 

— O que ela tem ali, Clay? Alguma coisa? Reynolds balançou nega-
tivamente a cabeça. 

— Só um monte de peles, eu acho. 
Sheemie, Susan pensou. Onde você está, Sheemie? 
Jonas estendeu a mão e acariciou brevemente um dos seios dela. 
— Bom — disse. — Doce e macio. Não é de admirar que Dearborn 

goste de você. 
— Tire essa mão suja, marcada de azul, de cima de mim, seu safado! 
Sorrindo, Jonas fez o que ela pediu. Virando a cabeça, viu o jumen-

to. 
— Conheço este animal; pertence à minha boa amiga Coral. Além 

de tudo o mais, você se tornou uma ladra de gado. Vergonha, vergonha 
esta nova geração! Não concorda, sai Renfrew? 

Mas o velho sócio do pai não disse nada. O rosto dele estava cuida-
dosamente vazio, embora Susan não visse ali o menor remorso. Jonas se 
virou para ela, os lábios finos se curvando no arremedo de um sorriso be-
nevolente. 

— Bem, depois de assassinatos, acho que roubar um jumento não é 
muito difícil, certo? 

Susan não disse nada, só ficou observando Jonas alisar o focinho de 
Capi. 



— O que esses garotos traziam de tão pesado que precisaram de um 
jumento para carregar? 

— Mortalhas — disse ela por entre os lábios entorpecidos. — Para 
você e todos os seus amigos. Foi uma enorme carga, não há dúvida... quase 
quebrou as costas do pobre animal. 

— Há um ditado na terra de onde eu vim — disse Jonas, ainda sor-
rindo. — Moças espertas vão para o inferno. Já ouviu isto? — Ele conti-
nuou alisando o nariz de Capi. O jumento estava gostando; esticava o pes-
coço em toda a sua extensão, os olhinhos estúpidos semicerrados de pra-
zer. — Já passou pela sua cabeça que sujeitos que descarregam os animais 
de carga e depois dividem e levam o que foi carregado geralmente não vol-
tam? 

Susan não disse nada, e Jonas continuou: 
— Você foi deixada sem abrigo e proteção, Raio de Sol. Foda rápida 

costuma ser esquecida depressa, é triste dizer. Sabe para onde eles foram? 
— Sim — disse ela. A voz era baixa, quase mais baixa que um sus-

surro. Jonas parecia contente. 
— Se me disser, as coisas podem ficar melhores para o seu lado. 

Concorda, Renfrew? 
— Ié — disse Renfrew. — Eles são traidores, Susan... para o Ho-

mem Bom. Se souber onde estão ou o que estão aprontando, diga. 
— Chegue mais perto — respondeu Susan mantendo os olhos fixos 

em Jonas. Seus lábios entorpecidos não queriam se mexer e a frase saiu 
parecida com Chegue mais certo, mas Jonas compreendeu e se inclinou para a 
frente, esticando o pescoço de um modo que o deixava absurdamente pa-
recido com Caprichoso. Nesse momento, Susan cuspiu na cara dele. 

Jonas se encolheu, os lábios se contorcendo de espanto e repugnân-
cia. 

— Arn! PUTA! — ele gritou e executou um rápido golpe de mão 
aberta que a jogou no chão. Ela bateu em cheio com o lado do corpo e 
estrelas negras explodiram no seu campo de visão. Susan já podia sentir a 
face direita inchando como um balão e pensou: Se ele acertasse três ou quatros 



centímetros mais embaixo, podia ter me quebrado o pescoço. Sem dúvida não seria o 
melhor cenário. Ela levou a mão ao nariz e enxugou o sangue da narina direi-
ta. 

Jonas se virou para Renfrew, que tinha dado um passo à frente e 
parara à espera. 

— Coloque a moça no cavalo e amarre as mãos dela na frente do 
corpo. Apertado. — Jonas baixou os olhos para Susan e chutou-a no om-
bro com força suficiente para fazê-la ir rolando em direção à cabana. — 
Cuspir em mim, não é? Cuspir em Eldred Jonas, não é, sua puta? 

Reynolds estava lhe dando seu lenço de pescoço. Jonas pegou-o, 
limpou o cuspe do rosto, depois o deixou cair num pedregulho ao lado 
dela. Pegando um punhado do cabelo de Susan, enxugou cuidadosamente 
o lenço com ele. Então a puxou, obrigando-a a ficar de pé. Lágrimas de 
dor agora brotavam dos cantos dos olhos de Susan, mas ela continuou em 
silêncio. 

— Talvez eu jamais torne a ver seu amigo, doce Sue com as tetinhas 
macias, mas tenho você, não é? Ié. E se Dearborn nos causar problemas, 
eu causarei o dobro a você. E tenha certeza que Dearborn sabe disso. Pode 
contar com isso. 

O sorriso de Jonas se apagou e ele aplicou-lhe um súbito, amargo 
empurrão que quase voltou a esparramá-la no chão. 

— Agora monte, e rápido, antes que eu decida alterar um pouco sua 
cara com minha faca. 
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Observando do capim, apavorado e chorando em silêncio, Sheemie viu 
quando Susan cuspiu na cara do mau Caçador de Caixão e foi jogada no 
chão, onde bateu com tanta força que podia ter morrido. Naquele mo-
mento ele quase correu, mas alguma coisa (podia ter sido a voz do amigo 
Arthur na sua cabeça) lhe disse que o único resultado disso seria ele ser 



morto. 
Sheemie viu Susan montar no cavalo. Um dos outros homens (não 

um Caçador de Caixão, mas um grande rancheiro que Sheemie via de vez 
em quando no Repouso) tentou ajudar, mas Susan o empurrou com a sola 
da bota. O homem recuou com o rosto vermelho. 

Não os deixe furiosos, Susan, Sheemie pensou. Ah, deuses, não faça isso, 
eles vão bater mais em você! Ah, sua pobre cara! E já tem um nariz sangrando, já tem! 

— Última chance — disse Jonas. — Onde estão eles e o que pre-
tendem fazer? 

— Vá para o inferno — disse ela. Jonas sorriu... um sorriso fino, 
magoado. 

— Provavelmente vou encontrar você por lá quando chegar — dis-
se ele. Então, para o outro Caçador de Caixão: — Deu uma olhada cuida-
dosa no lugar? 

— O que quer que houvesse aí, eles já levaram — respondeu o rui-
vo. — A única coisa que deixaram foi um pé-de-coelho. 

Isso fez Jonas rir, um riso mau e mesquinho, enquanto subia no 
lombo de seu próprio cavalo. 

— Vamos — disse ele —, vamos em frente. 
Voltaram para o pasto Ruim, que se fechou em torno deles, e foi 

como se nunca tivessem estado na cabana... só que Susan ia junto, e Capi 
também. O grande rancheiro que cavalgava ao lado de Susan puxava o ju-
mento. 

Quando teve certeza de que não iam voltar, Sheemie saiu lentamen-
te para o espaço aberto, finalmente apertando o botão no alto da calça. 
Comparou a trilha que Roland tinha seguido com os amigos com a trilha 
por onde Susan fora levada. Qual delas seguir? 

Um momento de reflexão o fez compreender que não havia escolha. 
O capim era alto e muito viçoso. As marcas que Roland, Alain e o bom e 
velho Arthur Heath (assim Sheemie continuava se lembrando dele, e sem-
pre se lembraria) pudessem ter deixado já tinham sumido. Por outro lado, a 
trilha aberta por Susan e seu captores ainda estava nítida. E talvez, se a se-



guisse, Sheemie conseguisse fazer algo por ela. Algo para ajudá-la. 
A princípio andando, depois em passo acelerado, quando o medo de 

que eles pudessem dar meia-volta para pegá-lo se dissipou de todo, Shee-
mie foi na direção em que tinham levado Susan. Ia segui-la a maior parte 
daquele dia. 
 
 

13 
 
Cuthbert (que sem dúvida não revelava, em nenhuma situação, uma per-
sonalidade das mais tranqüilas) foi ficando cada vez mais impaciente à me-
dida que o brilho da madrugada foi se transformando num verdadeiro 
amanhecer. E a Colheita, pensou. Finalmente a Colheita e aqui estamos nós senta-
dos com nossas facas afiadas e absolutamente nada para cortar. 

Duas vezes perguntou o que Alain estava “ouvindo”. Da primeira 
Alain só resmungou. Da segunda perguntou o que Bert estava esperando que 
ele ouvisse com uma pessoa buzinando no seu ouvido daquele jeito. 

Cuthbert, que não considerava duas perguntas, 15 minutos distantes 
uma da outra, como “buzinando no ouvido”, avançou um passo e sen-
tou-se mal-humorado na frente de seu cavalo. Pouco depois, Roland se 
aproximou e sentou ao lado dele. 

— Esperar — disse Cuthbert. — Foi o que fizemos na maior parte 
do tempo que passamos em Mejis e é a coisa que faço pior. 

— Não terá de fazê-la por muito mais tempo — disse Roland. 
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A companhia de Jonas atingiu o lugar onde o grupo de Fran Lengyll mon-
tara um acampamento provisório mais ou menos uma hora após o sol ter 
despontado no horizonte. Quint, Rhea e os vaqs de Renfrew já estavam lá, 



tomando café, e Jonas gostou de vê-los. 
Lengyll deu um passo à frente, viu Susan cavalgando com as mãos 

amarradas e recuou ostensivamente o passo que tinha dado, como se qui-
sesse achar um canto para se esconder. Ali, no entanto, não havia cantos, e 
ele teve de se conformar. Mas sem dúvida não pareceu contente. 

Com os joelhos, Susan continuou fazendo seu cavalo avançar e, 
quando Reynolds tentou agarrar-lhe o ombro, ela o sacudiu para o lado, 
esquivando-se temporariamente. 

— Ora, Francis Lengyll! Que incrível encontrá-lo aqui! 
— Susan, sinto muito vê-la assim — disse Lengyll. O vermelho do 

rosto se aproximava cada vez mais da testa, como uma onda avançando 
para um quebra-mar. — Caiu em más companhias, moça... e más compa-
nhias acabam sempre levando a pessoa a enfrentar a situação sozinha. 

Susan riu abertamente. 
— Más companhias! — disse. — Ié, sabemos do que estamos fa-

lando, não sabemos, Fran? 
Ele se virou desajeitado e com o corpo rígido em seu constrangi-

mento. Ela levantou uma bota e, antes que alguém pudesse detê-la, chu-
tou-o com força entre as omoplatas. O homem caiu de barriga, todo o seu 
rosto se contraindo de choque e espanto. 

— Não, ele não sabe, sua grande puta! — Renfrew gritou e lhe deu 
uma pancada ao lado da cabeça... Foi à esquerda e, pelo menos, empatou 
um pouco as coisas, ela pensaria mais tarde, quando a mente clareasse e 
fosse capaz de pensar. Susan oscilou na sela, mas manteve o equilíbrio. E 
não olhou um só momento para Renfrew, só olhava para Lengyll, que já 
conseguira se apoiar nas mãos e nos joelhos. Ele mostrava uma expressão 
de completo atordoamento. 

— Você matou meu pai! — Susan gritou com ele. — Matou meu pai, seu 
covarde, seu arremedo de homem! — Olhou para o grupo de rancheiros e vaqs, 
todos agora concentrados nela. — Aí está ele, Fran Lengyll, chefe da Associação 
de Cavaleiros, mais rasteiro que uma serpente! Rasteiro como bosta de coiote! Rasteiro 
como... 



— Já basta — disse Jonas, observando com algum interesse Lengyll 
caminhar apressadamente para perto de seus homens (e sim, Susan ficou 
realmente deliciada em apreciar, foi uma retirada de fato espalhafatosa) 
com os ombros caídos. Rhea dava risadas balançando de um lado para o 
outro e produzindo um som que lembrava unhas raspando num pedaço de 
ardósia. O ruído chocou Susan, mas ela não ficou nem um pouco surpresa 
pela presença de Rhea naquele grupo. 

— Nunca poderia bastar — disse ela, olhando de Jonas para Lengyll 
com um ar de desprezo tão intenso que parecia intemporal. — Para ele, 
nunca poderia bastar. 

— Bem, talvez, mas você fez bastante no tempo que teve, senho-
ra-sai — disse Jonas. — Poucas pessoas poderiam ter feito melhor. E olhe 
como a bruxa ri! Você é como sal nas feridas dele, eu acho... mas vamos 
calá-la muito em breve. — Então, virando a cabeça: — Clay! 

Reynolds emparelhou. 
— Acho que pode levar Raio de Sol de volta a Seafront, está bem? 
— Acho que sim. — Reynolds tentou não deixar transparecer o alí-

vio que sentia em ser mandado para leste em vez do oeste. Começara a ter 
um mau pressentimento sobre a rocha Rolando, Latigo, os cami-
nhões-tanques... na realidade, sobre todo o espetáculo. Deus sabia por quê. 
— Agora? 

— Só mais um minuto — disse Jonas. — Talvez tenhamos de ver 
uma matança por aqui. Quem sabe? De qualquer modo, são as perguntas 
sem resposta que fazem valer a pena acordar de manhã, mesmo quando a 
perna de um homem dói como dente esburacado. Não concorda com isso? 

— Não sei, Eldred. 
— Sai Renfrew, tome conta um minuto de nossa bela Raio de Sol. 

Tenho de pegar de volta um item de propriedade. 
Sua voz avançou bem (tinha pretendido este efeito) e as gargalhadas 

de Rhea pararam de repente, como se tivessem sido seccionadas de sua 
garganta por uma faca de ponta curvada. Sorrindo, Jonas fez o cavalo tro-
tar até a carroça preta com o espalhafatoso show de símbolos em dourado. 



Reynolds seguia à sua esquerda e Jonas sentiu antes que viu Depape entrar 
à sua direita. Roy não deixava de ser um ótimo garoto, era verdade; tinha a 
cabeça um tanto mole, mas o coração estava no lugar certo e não era pre-
ciso lhe dizer tudo. 

A cada passo à frente que dava o cavalo de Jonas, Rhea se encolhia 
um pouco na carroça. Seus olhos se deslocavam de um lado para o outro 
no fundo das órbitas, procurando uma saída que não existia. 

— Fique longe de mim, homem letal! — Rhea gritou, erguendo uma 
das mãos para ele. A outra mão agarrava ainda com mais força a bolsa com 
a bola dentro dela. — Fique longe ou trarei o relâmpago para fulminá-lo 
onde tiver parado o cavalo! E fulminar seus amigos, também! 

Jonas viu que Roy hesitou um momento com estas palavras, mas 
não Clay nem o próprio Jonas. Ele achava que Rhea podia fazer muita coi-
sa... ou pudera, em determinado período. Antes, é claro, de a faminta bola 
de cristal ter entrado em sua vida. 

— Entregue o globo — disse ele se aproximando pelo lado da car-
roça e estendendo a mão para a bolsa. — Não é sua nem nunca foi. Sem 
dúvida um dia receberá os agradecimentos do Homem Bom por tê-la 
guardado com tanto cuidado, mas agora tem de devolvê-la. 

Ela gritou... um som de tão penetrante intensidade que muitos va-
queros largaram as xícaras de latão onde tomavam café e chaparam as mãos 
nos ouvidos. Ao mesmo tempo, Rhea agarrou o cordão da bolsa e levan-
tou-a sobre a cabeça. No fundo da bolsa, a forma curva da bola oscilava de 
um lado para o outro como um pêndulo. 

— Não dou! — ela uivou. — Prefiro despedaçá-la no chão a entregá-la a ti-
pos como você! 

Jonas duvidava que a bola quebrasse, se os braços fracos dela a ati-
rassem no solo relvado e úmido do pasto Ruim, mas, de um modo ou de 
outro, achava que não teria oportunidade de descobrir. 

— Clay — disse. — Pegue seu revólver. 
Não precisou se virar para ver que Clay já o fizera; notara o modo 

frenético como os olhos de Rhea tinham se deslocado para a esquerda, 



onde Clay parara o cavalo. 
— Vou fazer uma contagem — disse Jonas. — Uma pequena con-

tagem; se eu chegar a três e ela não tiver entregado a bola, exploda de vez 
essa cabeça feia. 

— Ié. 
— Um — disse Jonas, observando o movimento pendular da bola 

no fundo da bolsa levantada, de um lado para o outro. Estava brilhando; 
ele via o rosa mortiço mesmo através do pano. — Dois. Divirta-se no in-
ferno, Rhea, adeus. Tr... 

— Aqui! — ela gritou, inclinando-se para ele e protegendo o rosto 
com o gancho formado pelas costas da mão livre. — Aqui, pegue! E que ela o 
amaldiçoe do modo como amaldiçoou a mim! 

— Obrigado-sai. 
Jonas agarrou a bolsa logo abaixo do cordão e puxou. Rhea gritou 

de novo quando o cordão esfolou os nós de seus dedos e arrancou uma 
unha. Jonas mal ouviu. Sua mente era uma vivida explosão de contenta-
mento. Pela primeira vez, numa longa vida profissional, esquecia seu tra-
balho, o que estava à sua volta e as 6 mil coisas que poderiam matá-lo em 
qualquer dia do ano. A bola estava com ele; estava com ele; por todos os 
túmulos de todos os deuses, a porra da coisa estava com ele! 

Minha!, ele pensou, e isto foi tudo. Mas conseguiu conter o ímpeto 
de abrir a bolsa e enfiar a cabeça lá dentro, como um cavalo enfiando a 
cabeça num saco de aveia, e enrolou duas vezes o cordão no arção da sela. 
Respirou o mais fundo que os pulmões suportaram e soltou o ar. Melhor. 
Um pouco. 

— Roy. 
— Ié, Jonas. 
Seria bom ir embora daquele lugar, Jonas pensou, e não pela pri-

meira vez. Ficar longe daqueles caipiras. Estava cansado de ié, pois é e assim 
é, cansado até os ossos. 

— Roy, desta vez daremos à puta uma contagem de um a dez. Se 
nesse prazo ela não conseguir sair da minha frente, tem minha permissão 



para lhe dar um tiro no cú. Agora vamos ver se consegue fazer a contagem. 
Vou estar ouvindo com atenção, portanto tome cuidado para não pular 
nenhum número! 

— Um — disse avidamente Depape. — Dois. Três. Quatro. Cus-
pindo pragas, Rhea sacudiu as rédeas da carroça e chicoteou o lombo do 
pônei. O pônei esticou as orelhas para trás e arrancou tão bruscamente que 
Rhea foi aos trambolhões para o fundo da carroça, os pés para cima, as 
canelas brancas e ossudas aparecendo acima dos sapatos pretos de cano 
meio alto e das meias de lã que não combinavam. Os vaqueros riram. O 
próprio Jonas riu. Era muito engraçado, sem dúvida, vê-la de costas com 
aqueles caniços no ar. 

— Ah-ah- cinco — disse Depape, rindo tanto que chegava a soluçar. 
— Ah-ah- seis! 

Rhea voltou a se equilibrar, instalou-se outra vez no banco com a 
graça de um peixe moribundo e encarou-os com olhos vidrados e um sor-
riso de escárnio. 

— Amaldiçôo todos vocês! — ela gritou. O grito cortou o grupo, silen-
ciando os risos enquanto a carroça saltava para a borda da clareira de mato 
baixo. — Cada um que ainda reste de vocês! Você... e você... e você! — Jonas foi o 
último a ser apontado pelo gancho de seu dedo. — Ladrão! Ladrão miserável! 

Como se a bola fosse dela, Jonas exclamou mentalmente (“Minha!” — 
fora a primeira palavra que lhe ocorreu quando conseguiu se apossar da 
bola). Como se uma maravilha daquelas pudesse pertencer a uma caipira que pretende 
ver a sorte por entranhas de galinha! 

A carroça disparou a caminho do pasto Ruim, o pônei pondo as 
orelhas para trás e puxando com força, os gritos da velha mulher servindo 
para conduzi-lo melhor que qualquer chicote. O preto da carroça penetrou 
no verde. Viram o carro cintilar mais um minuto, como a varinha de um 
bruxo, e desaparecer. Mas continuaram por um longo tempo ouvindo-a 
gritar suas pragas, prometendo a morte para todos eles sob a Lua do De-
mônio. 
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— Vá — disse Jonas a Clay Reynolds. — Leve nosso Raio de Sol. E se 
quiser parar no caminho e tirar algum proveito, ora, fique à vontade. — 
Olhou para Susan ao dizer isto. Queria ver o efeito, mas ficou desaponta-
do. Susan parecia atordoada, como se o golpe que Renfrew lhe aplicara 
tivesse afetado seu cérebro, ao menos temporariamente. — Cuide para que 
ela chegue a Coral quando a brincadeira acabar. 

— Vou cuidar. Alguma mensagem para sai Thorin? 
— Mande que conserve a moleca em lugar seguro até receber notí-

cias minhas. E... por que não fica com ela, Clay? Quero dizer, com Coral... 
Acho que não teremos mais de nos preocupar com certo assunto, mas Co-
ral... Vá junto com ela para Ritzy quando for a hora. Mais ou menos como 
seu segurança. 

Reynolds assentiu. As coisas estavam cada vez melhores. Seafront 
seria ótimo, assim como tudo que viria depois. Talvez tirasse uma casqui-
nha da moça assim que chegassem lá, não no caminho. Não sob a Lua do 
Demônio, fantasmagoricamente cheia durante o dia. 

— Pode ir. Pés ao caminho. 
Reynolds atravessou a clareira com Susan, dirigindo-se para um 

ponto bem distante da trilha de mato amassado por onde Rhea fizera sua 
retirada. Susan cavalgava em silêncio, olhos baixos, fixos nos pulsos amar-
rados. 

Jonas se virou para seus homens. 
— Os três rapazinhos do Mundo Interior conseguiram sair do xa-

drez com a ajuda desta insolente putinha — disse ele apontando para as 
costas de Susan, que se distanciava. 

Houve um murmúrio baixo, raivoso, dos homens. Que “Will Dear-
born” e seus amigos estavam soltos eles sabiam, mas que sai Delgado os 
ajudara a escapar era novidade... Talvez fosse para o próprio bem da moça 
que Reynolds estava naquele momento levando-a pelo pasto Ruim, tiran-
do-a de vista. 



— Mas não importa! — Jonas gritou, atraindo de novo a atenção 
dos homens. Estendendo furtivamente a mão, alisou a curva no fundo da 
bolsa de corda. O simples fato de tocar a bola o deixava se sentindo capaz 
de fazer qualquer coisa, mesmo se lhe amarrassem as mãos atrás das costas. 
— Nem ela nem os garotos têm importância! 

Seus olhos passaram de Lengyll a Wertner, Croydon, Brian Hookey 
e Roy Depape. 

— Somos quase quarenta homens — acrescentou — e logo vamos 
ganhar o reforço de outros 150. Eles são três e nenhum tem mais um dia 
que 16 anos. Estão com medo desses três garotinhos? 

— Não! — gritaram todos. 
— Se esbarrarmos neles, rapazes, o que vamos fazer? 
— MATÁ-LOS! — O grito foi tão alto que fez as gralhas voarem 

para o sol da manhã, grasnando de desprazer e iniciando a busca de um 
local mais tranqüilo. 

Jonas estava satisfeito. Sua mão continuava na doce curvatura da 
bola e ele podia sentir a energia que ela lhe transmitia. Energia rosa, pensou 
e sorriu. 

— Vamos lá, rapazes. Quero aqueles caminhões-tanques nos bos-
ques a oeste do Parafuso antes que os habitantes deste lugar acendam a 
fogueira da Noite da Colheita. 
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Sheemie, agachado na relva e espreitando a clareira, foi quase atropelado 
pela carroça preta de Rhea; gritando palavras sem sentido, a feiticeira pas-
sou tão perto que ele pôde sentir o cheiro azedo da pele e do cabelo sujo. 
Se Rhea tivesse olhado para baixo, não poderia deixar de vê-lo e sem a 
menor dúvida o teria transformado num passarinho, num papagaio ou até 
num mosquito. 

Ao ver Jonas deixar Susan sob a custódia do sujeito da capa, Shee-



mie tinha começado a abrir caminho pela borda da clareira. Ouvira Jonas 
falando aos homens (muitos deles seus conhecidos; era uma vergonha ver 
quantos caubóis de Mejis estavam fazendo o jogo daquele mau Caçador de 
Caixão), mas não tinha prestado atenção às palavras. Ficara totalmente 
imóvel quando montaram, por um momento temendo que fossem em sua 
direção, mas eles saíram pelo outro lado, o lado oeste. A clareira ficou de-
serta como num passe de mágica... só que não ficou inteiramente vazia. Ca-
prichoso fora deixado para trás, a correia arrastando no mato baixo. Capi 
assistira à partida dos homens, dera um bom zurro (como dizendo que po-
diam ir todos para o inferno) e agora se virava, fazendo contato visual com 
Sheemie, que continuava espreitando a clareira. O jumento sacudiu as ore-
lhas para o rapaz e tentou pastar alguma coisa. Mas depois de puxar uma 
única vez a relva do pasto Ruim, ergueu a cabeça e zurrou para Sheemie, 
como se quisesse dizer que tudo aquilo era culpa dele. 

Sheemie observava Caprichoso com ar pensativo, imaginando que 
seria mais fácil cavalgar do que andar. Deuses, claro... mas o segundo zurro 
o fizera repudiar a idéia. O jumento podia dar um daqueles gritos de irrita-
ção na hora errada e alertar o homem que levava Susan. 

— Você vai achar o caminho de casa, não é? — disse Sheemie. — 
Até a vista, parceiro. Até a vista, bom e velho Capi. Te vejo mais no final 
do caminho. 

Encontrando a trilha deixada por Susan e Reynolds, Sheemie se pôs 
mais uma vez atrás deles. 
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— Estão vindo de novo — disse Alain um momento antes que o próprio 
Roland sentisse a coisa... um breve lampejo na cabeça, como um relâmpa-
go rosado. — Todos eles. 

Roland se agachou na frente de Cuthbert. Cuthbert olhou para ele 
sem a menor sugestão de seu habitual e absurdo bom humor. 



— A maior parte disso é por sua culpa — disse Roland, batendo de 
leve no estilingue. — E por culpa dessa coisa. 

— Eu sei. 
— Quanto você tem no seu arsenal? 
— Quase quatro dúzias de bolas de aço. — Bert pegou um saqui-

nho de algodão que, em tempos mais tranqüilos, havia servido para guardar 
o fumo do pai. — Além de fogos variados na sacola da sela. 

— Quantos rojões? 
— O número suficiente, Roland. — Sem sorrir. Os olhos, sem o ri-

so neles, eram os olhos fundos de um mero matador a mais. — Suficiente. 
Roland passou a mão pela frente do poncho que usava, deixando a 

palma se reaquecer com a aspereza do tecido. Olhou para Cuthbert, depois 
para Alain, dizendo de novo a si mesmo que podia funcionar, sim, desde 
que conservassem o sangue-frio e não começassem a pensar na coisa em 
termos de três contra quarenta ou cinqüenta. Podia funcionar. 

— Os que estão em rocha Rolando vão ouvir o tiroteio assim que 
ele começar, não vão? — Al perguntou. 

Roland assentiu. 
— Com o vento soprando de nós para eles, não há dúvida disso. 
— Então temos de nos mover depressa. 
— Vamos fazer o melhor que pudermos. — Roland se lembrou de 

quando estava parado entre o emaranhado de cercas vivas atrás do Grande 
Salão, David, o falcão, em seu braço e um suor de terror escorrendo pelas 
costas. Acho que você vai morrer hoje, dissera ao falcão, o que de fato acontece-
ria. Mas ele, Roland, sobrevivera, passara no teste, saíra do corredor de 
testes na direção do leste. Naquele dia era a vez de Alain e Cuthbert serem 
testados, não em Gilead, no tradicional local de provas atrás do Grande 
Salão, mas ali em Mejis, na orla do pasto Ruim, no deserto e no canyon. Na 
garganta do Parafuso. 

— Passe na prova ou morra — disse Alain, como se acompanhasse 
o movimento dos pensamentos do pistoleiro. — É assim que a coisa se 
coloca. 



— Sim. No final é sempre assim que a coisa se coloca. Quanto 
tempo acha que vão demorar para chegar aqui? 

— Eu diria que pelo menos uma hora. Provavelmente duas. 
— Acho que já começaram a manobra final. 
— Também creio que sim — disse Alain balançando a cabeça. 
— Isso não é bom — disse Cuthbert. 
— Jonas está com medo de ser emboscado no mato — disse Ro-

land. — Talvez com medo de que incendiemos o mato em volta dele. Vão 
relaxar quando entrarem em campo aberto. 

— É o que você espera que aconteça — disse Cuthbert. 
— Sim — Roland assentiu com ar grave. — É o que eu espero. 
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A princípio Reynolds se contentou em conduzir a moça pela trilha rudi-
mentar em passo rápido, mas cerca de trinta minutos após deixar Jonas, 
Lengyll e os outros, irrompeu num trote. Pilão acompanhou facilmente o 
cavalo de Reynolds e continuou a acompanhá-lo, com a mesma facilidade, 
dez minutos mais tarde, quando Reynolds elevou o ritmo da marcha para 
uma corrida ligeira, mas firme. Susan segurava no arção da sela com as 
mãos amarradas e cavalgava facilmente à direita de Reynolds, o cabelo flu-
tuando atrás dela. Ela pensou em como seu rosto estaria chamando aten-
ção; a pele das faces parecia no mínimo 5 centímetros mais alta que o ha-
bitual, contundida e sensível. Mesmo o vento que passava fazia arder um 
pouco. 

Onde o pasto Ruim cedia lugar à Baixa, Reynolds parou para deixar 
os cavalos respirarem. Ele desmontou, ficou de costas para Susan e deu 
uma mijada. Susan deixou os olhos correrem pela crista de terra e viu o 
grande rebanho correndo solto e livre junto às bordas. Tinham conseguido 
que os cavalos fossem mantidos em liberdade e isso já era alguma coisa. 

— Precisa fazer as suas necessidades? — Reynolds perguntou. — Se 



quiser eu a ajudo a descer, mas não vá dizer agora que não e começar a se 
queixar mais tarde. 

— Você está com medo. Você, o grande e bravo lugar-tenente, está 
morrendo de medo, não é? Ié, com tatuagem de caixão e tudo. 

Reynolds tentou mostrar um sorriso de desprezo. Que naquela ma-
nhã não se ajustou muito bem a seu rosto. 

— Deve deixar a leitura das mãos com quem é bom nisso, senhori-
ta. Precisa ou não descer para fazer as suas necessidades? 

— Não. E você está com medo. De quê? 
Reynolds, que só sabia que o mau pressentimento não o abandonara 

quando ele deixou Jonas, como esperava que acontecesse, mostrou a Susan 
os dentes manchados de nicotina. 

— Se não pode falar nada sensato, cale a boca. 
— Por que não me solta? Talvez meus amigos façam o mesmo por 

você quando nos encontrarem. 
Desta vez Reynolds deixou escapar um riso quase sincero. Atirou-se 

para a sela, tossiu, cuspiu. Sobre suas cabeças, a Lua do Demônio era uma 
bola inchada e esbranquiçada no céu. 

— Pode sonhar, dona sai — disse ele —, o sonho é livre. Mas nunca 
voltará a ver aqueles três. Vão mandá-los para as minhocas, assim é. Agora 
vamos. 

Seguiram. 
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Cordelia nem chegou a se deitar na véspera da Colheita. Passou a noite na 
poltrona da sala de visitas e, embora houvesse costura em seu colo, não 
enfiara nem puxara uma só vez a agulha. Agora, enquanto a luz da manhã 
se aproximava do brilho das dez horas, continuava sentada na mesma pol-
trona, olhando para o vazio. Afinal, o que havia para olhar? Tudo tinha 
caído com estrondo — todas as suas esperanças sobre a fortuna que Tho-



rin concederia a Susan e ao filho de Susan, talvez ainda em vida e certa-
mente no testamento, todas as suas esperanças de ascender ao lugar que 
merecia ocupar na comunidade, todos os seus planos para o futuro. Varri-
dos por duas crianças voluntariosas que não conseguiam manter a roupa 
no corpo. 

Sentada na velha poltrona com o tricô no colo e as cinzas com que 
Susan manchara seu rosto despontando como marca registrada, ela pensou: 
Um dia vão me encontrar morta nesta poltrona... Velha, pobre e esquecida. Criança 
ingrata! Depois de tudo que fiz por ela! 

O que a despertou foi um fraco arranhar na janela. Não fez idéia de 
quanto tempo se passou antes que aquilo finalmente conseguisse se intro-
duzir em sua consciência, mas quando aconteceu, ela pôs o tricô de lado e 
se levantou para ver. Um pássaro, talvez. Ou crianças fazendo brincadeiras 
da Colheita, inconscientes de que o mundo chegara ao fim. Fosse o que 
fosse, ela ia enxotar. 

A princípio Cordelia não viu nada. Então, quando ia virar as costas, 
vislumbrou um pônei e uma carroça na orla do pátio. A carroça era um 
pouco preocupante... preta, com símbolos dourados pintados nela... e o 
pônei permanecia de cabeça baixa nos arreios, sem pastar, como se o ti-
vessem feito correr quase até a morte. 

Ela continuava franzindo a testa quando a mão torta, suja, se ergueu 
no ar bem na sua frente e começou novamente a arranhar o vidro. Cordelia 
arfou e levou as duas mãos ao seio enquanto o coração dava um pulo no 
peito. Ela recuou um passo e deu um pequeno grito quando a barriga da 
perna roçou na porta do fogão. 

As unhas compridas e sujas arranharam mais duas vezes, depois 
desceram. 

Por um momento, Cordelia permaneceu onde estava, sem saber o 
que fazer. Depois foi até a porta, parando junto à caixa de lenha para pegar 
o primeiro pedaço de pau era que sua mão tocou. Só para uma eventuali-
dade. Depois escancarou a porta, foi para o canto da casa, respirou pro-
funda e fortemente, levantou o pedaço de pau e avançou para o lado do 



jardim. 
— Saia, quem quer que você seja! Suma antes que eu... 
A voz foi apaziguada pelo que ela viu: uma mulher incrivelmente 

velha se arrastando pelo canteiro ao lado da casa, um canteiro onde as flo-
res tinham morrido por causa do frio... Arrastando-se na direção dela. O 
cabelo branco da velha (o que sobrava do cabelo comprido e fino) caía em 
seu rosto. Feridas infeccionavam na testa e nas faces. Os lábios tinham se 
dividido e gotejavam sangue pelo queixo verrugoso, pontudo. As córneas 
dos olhos tinham adquirido um sujo tom cinza-amarelado e as arfadas que 
a mulher dava ao avançar eram como gritos abafados. 

— Boa mulher, me ajude — arquejou o espectro. — Me ajude por 
favor, porque estou quase morrendo de cansaço. 

A mão que segurava o pedaço de pau oscilou. Cordelia mal pôde 
acreditar no que estava vendo. 

— Rhea? — murmurou. — É Rhea? 
— Ié — Rhea sussurrou, sem parar de rastejar pela camada de flores 

mortas, arrastando as mãos pela terra fria. — Me ajude. 
Cordelia recuou um passo, a arma improvisada agora pendendo de 

sua mão. 
— Não... não posso ter uma pessoa como tu em minha casa... La-

mento ver-te assim, mas... mas tenho uma reputação, tu sabes... As pessoas 
observam tudo que faço, assim é... 

Deu uma olhada na rua Alta, como se esperasse ver uma fileira de 
gente da cidade diante de seu portão, gente espreitando com avidez, ansio-
sa para comprovar que a tagarelice não era pura mentira, tinha uma base 
real; mas não havia ninguém. Hambry estava tranqüila, as calçadas e vielas 
desertas, o habitual barulho de festa da Feira da Colheita silenciado. Ela se 
virou e contemplou a coisa parada em suas flores mortas. 

— Sua sobrinha... fez isto... — murmurou a coisa na terra. — Tu-
do... culpa dela... 

Cordelia deixou cair o pedaço de pau. Ele chegou a bater no lado de 
seu tornozelo, mas ela praticamente nem se deu conta. Suas mãos se fe-



charam em punhos. 
— Me ajude — Rhea sussurrou. — Sei... onde ela está... nós... tra-

balho... de mulheres... temos de trabalhar... juntas... 
Depois de um instante de hesitação, Cordelia se aproximou da mu-

lher ajoelhada, pôs um braço à sua volta e conseguiu colocá-la de pé. O 
cheiro que vinha dela era forte e nauseante... cheiro de carne em decompo-
sição. 

Os dedos ossudos acariciaram o rosto de Cordelia e o lado de seu 
pescoço enquanto ela ajudava a bruxa a entrar na casa. A carne de Cordelia 
se contraiu, mas ela só se afastou quando Rhea desabou numa poltrona, 
ofegando por uma ponta e peidando pela outra. 

— Preste atenção — sibilou a velha. 
— Estou prestando — disse Cordelia, puxando uma cadeira e sen-

tando-se ao lado da outra. Talvez Rhea estivesse às portas da morte, mas 
quando seu olho caía sobre a pessoa, ficava estranhamente difícil desviar o 
olhar. De repente os dedos de Rhea afundaram no interior do corpete do 
vestido imundo, puxaram uma espécie de talismã prateado e começaram a 
se mover rapidamente de um lado para o outro, como se estivessem cor-
rendo pelas contas de um rosário. Cordelia, que passara a noite inteira sem 
ter sono, começava a senti-lo agora. 

— Os outros estão além de nosso alcance — disse Rhea — e a bola 
me escapou. Mas ela...! Foi levada de volta à Casa da Prefeitura e talvez 
possamos cuidar dela... isso podemos fazer, ié. 

— Você não pode cuidar de coisa alguma — disse Cordelia num 
tom distante. — Está morrendo. 

Rhea sibilou uma risada e deixou escorrer um filete de baba amare-
lada. 

— Morrendo? Naum! Apenas muito cansada, precisando recuperar 
minhas forças. Agora me escute, Cordelia filha de Hiram e irmã de Pat! 

Rhea passou um braço ossudo (mas surpreendentemente forte) em 
volta do pescoço de Cordelia e puxou-a para si. Ao mesmo tempo ergueu a 
outra mão, balançando o medalhão de prata na frente dos olhos arregala-



dos de Cordelia. A megera sussurrou um comando e, pouco depois, Cor-
delia começou a balançar aprovadoramente a cabeça. 

— Faça isso — disse a velha, soltando a outra e se deixando cair 
para trás na poltrona, exausta. — Agora, pois não vou chegar muito longe 
se continuar assim. E é preciso um certo tempo para reviver. 

Cordelia atravessou a sala na direção da cozinha. Ali, no balcão ao 
lado da bomba manual, havia um cepo de madeira onde estavam fincadas 
as duas facas afiadas da casa. Cordelia pegou uma delas e voltou. Seus 
olhos estavam esbranquiçados e distantes, como tinham ficado os de Su-
san, quando ela e Rhea ficaram no umbral da porta aberta da cabana da 
bruxa sob a luz da Lua do Beijo. 

— Não vai querer lhe dar o troco? — Rhea perguntou. — Foi por 
isso que vim procurá-la. 

— Srta. Ah-Tão-Jovem-e-Bela... — Cordelia murmurou com uma 
voz quase inaudível. A mão que não estava segurando a faca flutuou para o 
rosto e tocou a face manchada de cinzas. — Sim. Queria me desforrar dela, 
queria sim. 

— Uma vingança mortal? 
— Ié. Envolvendo a morte dela ou a minha. 
— Será a dela — disse Rhea —, não tenha a menor dúvida. Agora 

devolva minhas forças, Cordelia. Me dê o que estou precisando! 
Cordelia desabotoou a frente do vestido, revelando seios nada ge-

nerosos e uma cintura que tinha começado a crescer mais ou menos no 
último ano, formando uma barriga pequena, mas bastante óbvia. Ainda 
havia, no entanto, o vestígio de uma cintura, e foi aí que ela usou a faca, 
cortando a pele e as camadas superiores da carne que havia por baixo. Na 
região do corte, o vermelho começou de imediato a brotar sobre o algodão 
branco. 

— Ié — Rhea murmurou. — Como rosas. Sonho com elas fre-
qüentemente, rosas em botão, e com o que permanece negro entre elas no 
final do mundo. Chegue mais perto! — Pôs a mão nas costas de Cordelia, 
impelindo-a para a frente. Ergueu os olhos para o rosto de Cordelia, depois 



sorriu e lambeu os lábios. — Bom. Muito bom. 
Cordelia olhava para o vazio sobre o alto da cabeça da velha mulher 

quando Rhea, da colina Cöos, enterrou o rosto no corte vermelho da bar-
riga e começou a beber. 
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A primeira reação de Roland foi de satisfação quando o retinir abafado de 
arreios e fivelas foi se aproximando do lugar onde os três tinham se aga-
chado no mato alto, mas quando os sons chegaram mais perto — perto o 
bastante para ouvirem o murmúrio de vozes e a marcha suave dos cascos 
— ele começou a ficar com medo. Se os cavaleiros passassem perto não 
havia problema, mas se, por um golpe de má sorte, saíssem do matagal 
bem diante deles, os três provavelmente seriam liquidados como um ninho 
de toupeiras descoberto por uma lâmina de arado. 

Certamente o ka não os teria colocado tão no fim do mundo para 
submetê-los a isso, não é? Com tantos quilômetros de pasto Ruim, seria 
concebível que aquele grupo de cavaleiros aparecesse exatamente no ponto 
onde Roland e seus amigos haviam parado? Sem dúvida, no entanto, esta-
vam chegando muito perto; o som de arreios e fivelas e as vozes dos ho-
mens ficavam cada vez mais altos. 

Alain se virou para Roland com olhos abatidos e apontou para a es-
querda. Roland balançou a cabeça e sacudiu as mãos para o chão, man-
dando que ficassem quietos. Tinham de ficar quietos; era tarde demais para 
se moverem sem serem ouvidos. 

Roland puxou seus revólveres. 
Cuthbert e Alain fizeram o mesmo. 
No final, o arado passou 20 metros ao largo das toupeiras. Os rapa-

zes puderam ver os cavalos e os cavaleiros cintilando pela relva densa; Ro-
land facilmente descobriu que o grupo era conduzido por Jonas, Depape e 
Lengyll, que avançavam ombro a ombro. Eram seguidos por pelo menos 



três dúzias de outros homens, vistos de relance como clarões através do 
mato, com seus cavalos e o verde e vermelho fortes dos ponchos. Estavam 
muito bem enfileirados e Roland achou razoável supor que ficassem ainda 
mais bem articulados quando atingissem o deserto aberto. 

Os rapazes esperaram que o grupo passasse, segurando os focinhos 
dos cavalos para que nenhum se lembrasse de relinchar para saudar os 
parceiros que avançavam tão perto. Quando os homens se foram, Roland 
virou o rosto pálido e sério para os amigos. 

— Montem — disse. — A Colheita chegou. 
 
 

21 
 
Levaram os cavalos para a borda do pasto Ruim, encontrando a trilha do 
grupo de Jonas onde o mato dava lugar primeiro a uma área de arbustos 
mirrados e depois ao próprio deserto. 

O vento gemia alto e triste, carregando grandes torrentes de poeira 
arenosa sob um céu azul-escuro e sem nuvens. A Lua do Demônio os 
contemplava como o olho plastificado de um cadáver. Duzentos metros à 
frente, os recrutas de última hora que davam apoio ao grupo de Jonas es-
tavam espalhados em fileiras de três, os sombreros bem enfiados nas cabeças, 
os ombros curvos, os ponchos batendo no vento. 

Roland mudou de lugar para que Cuthbert ficasse no meio do trio. 
Segurando o estilingue, Bert entregou a Alain meia dúzia de bolas de aço e 
a Roland outra meia dúzia. Depois ergueu as sobrancelhas com ar indaga-
dor. Roland assentiu e começaram a cavalgar. 

A poeira soprava em camadas que faziam barulho de chocalho, às 
vezes transformando os recrutas de Jonas em fantasmas, às vezes os ocul-
tando completamente, mas os garotos se aproximavam com decisão. Ro-
land seguia tenso, esperando que um dos recrutas se virasse na sela e os 
visse, mas nenhum fez isso... nenhum deles queria expor o rosto ao vento 
cortante, cheio de cascalho. Eles também não percebiam qualquer ruído 



diferente que viesse por trás e chamasse atenção; agora havia uma camada 
compacta de areia sob os cascos dos cavalos e nada fazia muito barulho. 

Quando estavam uns 20 metros atrás dos recrutas, Cuthbert assen-
tiu... Era perto o bastante para ele agir. Alain entregou-lhe uma bola. Bert, 
sentado extremamente reto na sela, deixou a bola cair no elástico do esti-
lingue, puxou, esperou que o vento diminuísse e soltou. O cavaleiro que ia 
na sua frente à esquerda deu um solavanco como se tivesse sido mordido, 
começou a levantar uma das mãos, mas logo caiu da sela. Incrivelmente, 
nenhum de seus dois compañeros pareceu reparar naquilo. Roland viu o que 
achou que fosse o início de uma reação do homem que estava à direita, 
mas nesse momento Bert atirou de novo. O cavaleiro desabou para a fren-
te, caindo sobre o pescoço do cavalo. Sobressaltado, o cavalo empinou. O 
cavaleiro tombou para trás como um saco vazio, o sombrero oscilando e 
também caindo. O vento diminuíra o suficiente para Roland ouvir um es-
talo de joelho quando o pé do homem ficou preso num dos estribos. 

Agora o terceiro cavaleiro começava a se virar. Roland viu de relan-
ce uma cara barbada (com um cigarro pendendo da boca, apagado por 
causa do vento, um olho espantado) e então a atiradeira de Cuthbert fulmi-
nou de novo. O olho espantado foi substituído por uma órbita vermelha. O 
cavaleiro escorregou da sela, tateando pelo arção, mas sem encontrá-lo. 

Menos três, Roland pensou. 
Atiçou Rusher para um galope. Cuthbert e Alain fizeram o mesmo 

com seus cavalos e, separados uns dos outros pela largura de um estribo, se 
lançaram em conjunto na nuvem de pó. Os cavalos dos recrutas elimina-
dos guinaram em grupo para o sul, o que foi bom. Cavalos sem cavaleiros 
não costumam fazer as sobrancelhas se erguerem em Mejis, mas quando 
aparecem selados... 

Mais cavaleiros à frente: um sozinho, depois dois lado a lado, depois 
outro sozinho. 

Roland puxou a faca e emparelhou com o sujeito que agora era ví-
tima e não sabia disso. 

— Alguma novidade? — Roland perguntou num tom descontraído. 



Quando o homem se virou, ele enterrou a faca em seu peito. Os olhos 
castanhos do vaq se arregalaram sobre a bandana que, no melhor estilo fo-
ra-da-lei, fora colocada tapando a boca e o nariz. O homem logo caía da 
sela. 

Cuthbert e Alain passaram em velocidade por ele e Bert, sem dimi-
nuir a marcha, acertou os dois que cavalgavam à frente com o estilingue. 
Apesar do vento, o sujeito que ia a seguir ouviu alguma coisa e girou na 
sela. Alain puxara sua própria faca e agora a segurava pela ponta da lâmina. 
Atirou-a com força, com o exagerado movimento de todo o braço que lhe 
tinham ensinado. Embora a distância fosse longa para o arremesso (pelo 
menos 6 metros, e com vento), a pontaria foi precisa. O cabo da faca pa-
rou no centro da bandana do homem. O vaq tateou para tirar a faca, pro-
duzindo ruídos de gargarejo e sufocamento na garganta, mas logo também 
caiu da sela. 

Sete agora. 
Como a história do sapateiro e das moscas, Roland pensou. Seu coração 

estava batendo devagar mas com força quando ele emparelhou com Alain 
e Cuthbert. O vento soprou um gemido solitário. Poeira voou, rodopiou, 
depois caiu com o vento. A frente deles havia mais três cavaleiros e à fren-
te dos três o grupo principal. 

Roland apontou para os próximos três e imitou o gesto com a atira-
deira. Apontou para além dos três e imitou o gesto de atirar com um re-
vólver. Cuthbert e Alain assentiram. Cavalgaram para a frente, de novo 
estribo a estribo, fechando o cerco. 
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Bert se livrou de dois dos que iam logo à frente, mas o terceiro se virou na 
hora errada e a bola de aço que devia atingir sua nuca só raspou na orelha. 
A essa altura, no entanto, Roland já puxara o revólver e pusera uma bala na 
testa do homem. Isso totalizou dez, toda uma quarta parte do batalhão de 



Jonas. E os homens ainda nem haviam percebido que os problemas tinham 
começado. Roland não sabia se isto representaria alguma vantagem decisi-
va, mas sem dúvida a primeira parte do trabalho estava concluída. Não 
mais dissimulações; agora era uma questão de crua matança. 

— Ei! Ei! — gritou num tom sonoro, arrebatador. — Comigo, pisto-
leiros! Comigo! Acabem com eles! Não façam prisioneiros! 

Lançaram-se para o grupo principal, entrando em batalha pela pri-
meira vez, fechando o cerco como lobos caçando ovelhas, atirando antes 
que os homens à frente tivessem a menor idéia de quem estava lá atrás ou 
o que estava acontecendo. Os três garotos tinham sido treinados como 
pistoleiros e o que lhes faltava em experiência era compensado com olhos 
muito alertas e os reflexos da juventude. Sob suas armas, o deserto a leste 
de rocha Rolando transformou-se num campo de morte. 

Gritando, inteiramente concentrados no poder de suas mãos mor-
tais, lançaram-se contra o despreparado contingente de Mejis como lâmina 
de vários gumes, sempre atirando. Nem todo tiro matou, mas nenhum foi 
inteiramente inofensivo. Alguns se atiravam das selas e eram arrastados por 
botas presas em estribos quando os cavalos disparavam, outros, mortos ou 
apenas feridos, caíam sob os pés de suas montarias, que empinavam em 
pânico. 

Roland seguia com os dois revólveres sacados, sempre atirando, as 
rédeas de Rusher presas em seus dentes para não caírem, fazendo o cavalo 
tropeçar. Dois homens caíram sob seu fogo à esquerda, outros dois à di-
reita. À frente deles, Brian Hookey virou-se na sela, o rosto de barba por 
fazer coberto de espanto. Em volta de seu pescoço, um talismã da Colheita 
na forma de sino balançou e tilintou quando ele estendeu a mão para a es-
pingarda guardada num estojo sobre seu forte ombro de ferreiro. Antes 
que ele pudesse fazer mais do que colocar a mão na coronha, Roland acer-
tou o sino de prata em seu peito e explodiu o coração que havia por baixo. 
Hookey foi atirado com um grunhido para fora da sela. 

Cuthbert emparelhou com Roland do lado direito, disparou e tirou 
mais dois homens dos cavalos. Então dispensou a Roland um sorriso ar-



dente, febril. 
— Al tinha razão! — gritou. — São grossos calibres! 
Os talentosos dedos de Roland faziam seu trabalho, rolando os ci-

lindros dos revólveres, recarregando em pleno galope (fazendo isso com 
assustadora, sobrenatural velocidade) e recomeçando a atirar. Agora já ti-
nha realmente entrado no meio do grupo, cavalgando forte, derrubando 
homens de um lado e de outro, ou bem à frente. Alain recuou um pouco e 
deu uma guinada no cavalo, cobrindo Roland e Cuthbert por trás. 

Roland viu Jonas, Depape e Lengyll dando voltas nos cavalos para 
encarar os atacantes. Lengyll estava agarrado à metralhadora, mas a correia 
da arma tinha se emaranhado no largo colarinho do poncho que ele usava 
e cada vez que ele tentava agarrar a coronha, ela escapava de seu alcance. 
Embaixo do espesso bigode louro-acinzentado, a boca de Lengyll se con-
torcia de fúria. 

Agora, cavalgando entre Roland, Cuthbert e esses três, segurando 
uma enorme espingarda de cinco tiros e cano azulado com uma das mãos, 
chegava Hash Renfrew. 

— Que os deuses os amaldiçoem! — Renfrew gritava. — Ah, seus 
fodidos filhos-da-puta! — Deixou cair as rédeas e encaixou a espingarda de 
cinco tiros no gancho de um cotovelo para firmá-la. O vento soprava fe-
rozmente, envolvendo-o num invólucro de rodopiante cascalho cinzento. 

Roland não tinha intenção de se retirar nem de avançar para um la-
do ou para o outro. Sua mente, na realidade, estava sem pensamentos. A 
febre a envolvera e ele queimava com ela, como tocha dentro de uma re-
doma de vidro. Gritando através das rédeas presas nos dentes, Roland ga-
lopou em direção a Hash Renfrew e aos três homens atrás dele. 
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Jonas não teve idéia clara do que estava acontecendo até ouvir Will Dear-
born gritando (Ei! Comigo! Não façam prisioneiros!) um grito de batalha que há 



muito ele conhecia. Então a coisa se encaixou e a barulheira dos tiros fez 
sentido. Deu a volta no cavalo, consciente de Roy fazendo o mesmo a seu 
lado... mas principalmente consciente da bola em sua bolsa, uma coisa ao 
mesmo tempo poderosa e frágil, balançando de um lado para o outro no 
pescoço do cavalo. 

— São aqueles guris! — Roy exclamou. Sua total surpresa o fez pa-
recer mais estúpido que nunca. 

— Dearborn, seu filho-da-puta! — bradou Hash Renfrew e o revólver 
em sua mão trovejou uma vez. 

Jonas viu o sombrero de Dearborn saltar de sua cabeça, a aba muito 
amassada. Então, de repente, o guri estava atirando e era bom... melhor do 
que qualquer outro atirador que Jonas já vira. Renfrew foi jogado para trás 
da sela com ambas as pernas se debatendo no ar. Ainda agarrado a seu 
monstruoso revólver, disparou dois tiros para o céu meio nublado antes de 
bater de costas no chão e rolar, morto, para o lado. 

A mão de Lengyll caiu da linha de mira de sua metralhadora. Ele se 
limitou a olhar, incapaz de acreditar naquela aparição que saltara da poeira 
para atacá-lo. 

— Recue! — gritou. — Em nome da Associação dos Cavaleiros, 
estou mandando que você... 

Então um grande buraco negro apareceu no centro de sua testa, lo-
go acima do lugar onde as sobrancelhas se juntavam. As mãos dele subiram 
para a altura dos ombros, palmas para cima, como se estivessem declaran-
do rendição. Foi assim que morreu. 

— Filho-da-puta, ah seu pequeno porra filho-da-puta! — Depape 
berrou. Ele tentava atirar, mas o revólver estava preso no poncho. Ainda 
tentava soltá-lo quando uma bala do revólver de Roland transformou sua 
boca num grito vermelho que chegava ao pomo-de-adão. 

Isto não pode estar acontecendo, Jonas pensou estupidamente. Não pode, 
nós somos muitos. 

Mas estava acontecendo. Os garotos do Mundo Interior tinham exe-
cutado um ataque certeiro a partir da retaguarda; fora um desempenho ab-



solutamente exemplar de como os pistoleiros deviam atacar quando as 
chances eram muito ruins. E a coalizão de rancheiros, caubóis e valentões 
da cidade de Jonas tinha se despedaçado. Os que não tinham morrido fu-
giam para cada extremidade do compasso, esporeando os cavalos como se 
uma centena de demônios saídos do inferno os perseguisse. Os guris esta-
vam longe de uma centena, mas lutavam como uma centena. Havia corpos 
espalhados por toda parte na poeira e de repente Jonas viu aquele que ser-
via como seu apoio tático dos três (Stockworth) atingir outro homem a 
cavalo, derrubá-lo da sela e pôr uma bala em sua cabeça. Deuses da terra, ele 
pensou, era Croydon, dono do rancho Piano! 

Só que não era mais dono de nada. 
E agora Dearborn investia contra Jonas com o revólver na mão. 
Jonas pegou o cordão enrolado no arção da sela e desenrolou-o com 

dois rápidos, duros golpes do pulso. Manteve a bolsa levantada na corrente 
de vento, os dentes arreganhados e o comprido cabelo branco esvoaçando. 

— Se chegar mais perto, quebro isto! Não estou brincando, seu maldito fedelho! 
Fique onde está! 

Roland não hesitou um só momento no galope impetuoso, nenhu-
ma pausa para pensar; agora eram as mãos que pensavam por ele e, quando 
mais tarde ele se lembrou de tudo aquilo, foi como algo distante, silencioso 
e estranhamente deformado, como coisa vista num espelho defeituoso... ou 
na bola de cristal de um mago. 

Jonas pensou: Deuses, é ele! É o próprio Arthur Eld que veio para me pegar! 
E quando o cano do revólver de Roland se tornou visível como se 

tivesse explodido a entrada de um túnel ou uma galeria de mina, Jonas se 
lembrou do que lhe dissera o pirralho na porta suja daquele rancho quei-
mado: A alma de um homem como você nunca pode deixar o oeste. 

Eu sabia, Jonas pensou. Já naquele momento eu sabia que meu ka tinha se 
dado muito mal. Mas certamente o garoto não vai colocar a bola de cristal em risco... 
Não pode colocar a bola em risco, ele é o dinh de seu ka-tet e não pode colocar... 

— Comigo! — Jonas gritava. — Comigo, homens! Eles são apenas três, pelo 
amor de Deus! Comigo, seus covardes! 



Mas estava sozinho... Lengyll morto ao lado da idiota da metralha-
dora, Roy um cadáver de olho arregalado para a aspereza do céu, Quint 
rugido, Hookey morto, os rancheiros que tinham cavalgado com ele sumi-
dos. Só Clay ainda vivia, e estava a quilômetros dali. 

— Quebro isto! — ele gritava para o garoto de olhar frio, o garoto que 
avançava sobre ele como o mais letal engenho de morte. — Diante de todos 
os deuses, vou... 

O polegar de Roland puxou o gatilho do revólver e atirou. A bala 
atingiu o centro da mão tatuada, a mesma que segurava o cordão da bolsa, 
e vaporizou a palma. Só sobraram dedos se contorcendo para sair de uma 
esponjosa massa vermelha. Roland ainda continuou vendo por alguns se-
gundos o caixão azul, mas logo ele também ficou coberto pelo sangue que 
escorria. 

A bolsa caiu. E, enquanto Rusher colidia com o cavalo de Jonas e o 
empurrava para o lado, Roland pegou habilmente a bolsa com o gancho de 
um braço. Jonas, gritando de tristeza quando o prêmio o deixou, agar-
rou-se a Roland, pegou-lhe o ombro e quase conseguiu tirar o pistoleiro da 
sela. O sangue de Jonas escorreu pelo rosto de Roland em gotas quentes. 

— Devolva isso, moleque! — Jonas enfiou a mão sob o poncho e pu-
xou outro revólver. — Devolva, é meu! 

— Não é mais — disse Roland. E, enquanto Rusher dançava de um 
lado para o outro, rápido e delicado para um animal de seu porte, Roland 
acertou duas balas direto na cara de Jonas. O cavalo de Jonas deslizou sob 
ele e o homem de cabelo branco aterrissou de costas, com braços e pernas 
abertos e um baque. Os braços e pernas tiveram espasmos, sacudidelas, 
tremores e acabaram imóveis. 

Roland enrolou o cordão da bolsa no ombro e voltou para perto de 
Alain e Cuthbert, pronto para prestar ajuda... mas não era preciso. Pararam 
os cavalos lado a lado na corrente de poeira, no fim de uma estrada salpi-
cada de corpos mortos, todos de olhos tontos e arregalados — olhos de 
garotos que tinham enfrentado a primeira prova de fogo e nem podiam 
acreditar que não tivessem se queimado. Só Alain fora ferido; uma bala 



abrira sua face esquerda. A ferida ia cicatrizar, mas lhe deixaria uma marca 
pelo resto da vida. Alain não conseguia lembrar de quem o acertara, disse 
mais tarde, ou em que ponto da batalha. Sentira-se meio perdido durante o 
tiroteiro e só tinha vagas lembranças do que acontecera após o início das 
descargas. Cuthbert disse mais ou menos o mesmo. 

— Roland... — dizia agora Cuthbert, passando a mão trêmula pelo 
rosto. — Salve, pistoleiro. 

— Salve. 
Os olhos de Cuthbert estavam vermelhos e irritados por causa da 

areia, como se ele estivesse chorando. Tomou de volta as bolas metálicas 
que não tinham sido usadas no estilingue. Roland passou-as a ele aparen-
temente sem saber o que era aquilo. 

— Roland, estamos vivos. 
— É. 
Alain olhava em volta meio atordoado. 
— Para onde foram os outros? 
— Eu diria que pelo menos 25 deles ficaram aí atrás — disse Ro-

land, fazendo um gesto para a esteira de corpos mortos. — O resto... — 
Moveu a mão, ainda segurando um revólver, desenhando um amplo semi-
círculo. — O resto se foi. Acho que já tiveram uma boa experiência das 
guerras do Mundo Médio. 

Roland tirou a bolsa de corda do ombro, pousou-a um instante na 
frente da sela e em seguida a abriu. Por um momento a boca da bolsa ficou 
escura, depois foi tomada pelo pulsar irregular de uma fascinante lumino-
sidade rosa. 

A luz deslizou como dedinhos pelas faces suaves do pistoleiro e 
mergulhou em seus olhos. 

— Roland — disse Cuthbert, subitamente nervoso. — Acho que 
não devia brincar com isso. Especialmente não agora. Devem ter ouvido o 
tiroteio em rocha Rolando. Se queremos terminar o que começamos, não 
temos tempo para... 

Roland o ignorou. Introduziu as duas mãos na bolsa e tirou de lá a 



bola de cristal do mago. Suspendeu-a diante dos olhos, inconsciente de que 
estava salpicada de gotas do sangue de Jonas. Não parecendo se importar 
(não era a primeira vez que era tocada por sangue), a bola cintilou e rodo-
piou sem forma por um instante e então seus vapores rosados se abriram 
como cortinas. Roland viu o que estava ali e se perdeu na imagem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 10 



 

Sob a Lua do Demônio (II) 
 
 
1 

 
O aperto de Coral no braço de Susan era firme, mas não doloroso. Não 
houve nada de particularmente cruel no modo como conduziu Susan pelos 
corredores do andar de baixo, mas havia em tudo aquilo uma frieza impla-
cável, um tanto deprimente. Susan não tentou protestar; teria sido inútil. 
Atrás das duas mulheres havia uma dupla de vaqueros (armados antes com 
facas e chicotes do que com revólveres; os revólveres disponíveis tinham 
ido todos para oeste com Jonas). Atrás dos vaqs, andando furtivo como um 
fantasma sombrio ao qual faltasse a necessária energia psíquica para se ma-
terializar plenamente, vinha Laslo, irmão mais velho do chanceler falecido. 
Reynolds, o gosto por uma prostituta no fim da jornada superado pela 
crescente sensação de nervosismo, tinha ou permanecido no andar de cima 
ou ido para a cidade. 

— Vou colocá-la na despensa até descobrir o que fazer com você, 
querida — disse Coral. — Ali estaremos bem seguras... e quentes. Que 
bom que esteja usando um poncho. Depois... quando Jonas voltar... 

— Nunca voltará a ver sai Jonas — disse Susan. — Ele jamais...  
Uma pontada de dor estourou no rosto sensível. Por um instante, 

pareceu que o mundo inteiro tinha explodido. Susan rodopiou contra o 
muro de pedra trabalhada do corredor do andar de baixo, a visão inicial-
mente borrada, depois clareando aos poucos. Pôde sentir o sangue escorrer 
pelo rosto: quando Coral a esbofeteara, a pedra do anel da mulher abrira 
uma ferida. E o nariz. Essa coisinha infernal também estava sangrando de 
novo. 

Coral a olhava com ar pouco cordial de isso-para-mim-não-passa- 
de-rotina, mas Susan achou que estava vendo alguma coisa de diferente 



nos olhos da mulher. Medo, talvez. 
— Não fale assim comigo de Eldred, mocinha. Ele foi encarregado 

de pegar os garotos que mataram meu irmão. Os garotos que você tirou da 
cadeia. 

— Pare com isso. — Susan enxugou o nariz, fez uma careta para o 
sangue acumulado na palma da mão e limpou-o na perna da calça. — Sei 
quem matou Hart tão bem quanto você, portanto não me encha o saco 
que eu não encho o seu. — Ela viu a mão de Coral se erguer, pronta para 
dar outro tapa, e conseguiu deixar escapar um riso seco. — Faça. Se quiser, 
abra o outro lado do meu rosto. Isso muda o fato de que vai dormir esta 
noite sem nenhum homem para esquentar o outro lado da cama? 

A mão de Coral desceu rápida e forte, mas em vez de esbofetear, 
tornou a agarrar o braço de Susan. Foi forte o bastante para machucar ou-
tra vez, mas Susan quase nem sentiu. Já fora machucada por peritos na-
quele dia e sofreria mais contusões com prazer se isso apressasse o mo-
mento em que pudesse novamente ficar junto de Roland. 

Coral arrastou-a pelo resto do caminho, descendo o corredor, atra-
vessando a cozinha (aquele grande cômodo, cheio de vapor e agitação em 
qualquer outro Dia da Colheita, mas agora sinistramente deserto) e a porta 
com molduras de ferro no lado oposto. Ela abriu a porta. Um odor de ba-
tatas, abóboras e chicória saiu de lá. 

— Entre aí. Bem-comportada, antes que eu comece a chutar seu 
fascinante traseiro até ele sentar direito. 

Susan encarou-a, sorrindo. 
— Eu a amaldiçoaria como a puta de um assassino, sai Thorin, mas 

acho que você já se danou sozinha. Sabe disso. Teu azar está escrito na tua 
cara, pois é. Então vou te fazer uma reverência... — Sempre sorrindo, Su-
san uniu os gestos às palavras. — e te desejar ura ótimo dia. 

— Entre e feche sua boca insolente! — Coral gritou, empurrando Susan 
para a fria despensa. Bateu a porta, fez o trinco correr e voltou os olhos 
febris para os vaqs, que se mantinham prudentemente longe dela. 

— Tratem bem da garota, muchachos. Vejam lá o que vão fazer. 



Coral passou entre eles, indiferente às suas palavras de lealdade, e 
subiu para a suíte do falecido irmão, onde esperaria Jonas ou algum recado 
dele. A puta de cara de criança sentada lá atrás entre cenouras e batatas não 
sabia disso, mas suas palavras (nunca voltará a ver sai Jonas) estavam agora na 
cabeça de Coral; ecoavam e não iam embora. 
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Soaram as 12 horas na atarracada torre do sino no alto da Assembléia da 
Cidade. E se o inabitual silêncio que pairava sobre o resto de Hambry pa-
recia cada vez mais estranho à medida que a manhã daquela Colheita en-
trava pela tarde, o silêncio no Repouso dos Viajantes era sem a menor dú-
vida lúgubre. Mais de duzentas almas se apinhavam sob o olhar morto do 
Brincalhão, todas bebendo muito. Mal se ouvia, contudo, um ruído entre 
elas, salvo o arrastar de pés e as impacientes pancadas de copos no bar, 
indicando o pedido de outra dose. 

Sheb ensaiara uma hesitante melodia no piano — “Big Bottle Boo-
gie”, todos gostavam dessa —, mas um caubói com cicatriz num lado do 
rosto pusera a ponta de uma faca em sua orelha e o mandara parar com 
aquele barulho, se quisesse manter o que confundia com um cérebro no 
estibordo do tímpano. Sheb, que gostaria de continuar respirando por ou-
tros mil anos se os deuses assim permitissem, deixou de imediato seu ban-
co de piano e foi ajudar Stanley e Pettie, a Trotadora, a servir as bebidas no 
balcão. 

O humor dos bebedores estava confuso, taciturno. A Feira da Co-
lheita fora roubada deles e ninguém sabia muito bem o que fazer. Haveria 
ainda uma fogueira e muitos espantalhos a serem queimados, mas não ha-
veria beijos da Colheita naquele dia nem danças naquela noite; nenhuma 
adivinhação, nenhum certame, nenhuma briga de porcos, nenhuma piada... 
nada para animar, diabo! Nenhum adeus cordial ao último dia do ano! A 
jovialidade cedera lugar ao assassinato nas sombras e aos problemas de 



remorso. Agora, só a esperança de punição os livrava da culpa certa. 
Aquelas pessoas bêbadas, mal-humoradas e tão potencialmente perigosas 
como nuvens de tempestade cheias de relâmpagos, queriam alguém para 
colocar em foco, alguém para lhes dizer o que fazer. 

E, naturalmente, alguém para atirar no fogo, como nos tempos do 
Eld. 

Foi neste ponto, não muito depois de a última fatia da lua ter des-
botado no ar frio, que as portas de vaivém se abriram e duas mulheres en-
traram. Muitos reconheceram a megera que ia na frente e muitos fizeram, 
diante dos olhos, uma cruz com os polegares, como providência contra o 
mau-olhado. Um murmúrio correu pelo salão. Era a velha bruxa da colina 
Cöos, e embora seu rosto estivesse coberto de feridas e os olhos mergu-
lhados tão profundamente nas órbitas que mal podiam ser vistos, ela 
transmitia um peculiar senso de vitalidade. Os lábios estavam vermelhos, 
como se Rhea andasse comendo framboesas. 

A mulher que ia atrás caminhava devagar e empertigada, com uma 
das mãos apertando o meio da barriga. O rosto parecia tão branco quanto 
era vermelha a boca da feiticeira. 

Rhea avançou para o meio do salão, passando pelo amontoado de 
paspalhos reunidos nas mesas de bisca sem dispensar-lhes sequer um olhar. 
Ao atingir o centro do balcão, colocando-se diretamente sob o olhar do 
Brincalhão, ela se virou para o pessoal da cidade e os tropeiros silenciosos. 

— A maioria de vocês me conhece! — ela gritou com uma voz es-
ganiçada que se detinha pouco abaixo da estridência. — Àqueles que nunca 
quiseram uma poção do amor, nunca ansiaram pela volta do fogo às suas 
varas nem se cansaram dos resmungos de uma língua de sogra... Sou Rhea, 
a mulher sabida da colina Cöos, e esta senhora que está do meu lado é tia 
da moça que ontem à noite pôs três assassinos em liberdade... A mesma 
moça que assassinou o xerife e um bom rapaz de sua cidade, um rapaz ca-
sado, com um filho a caminho. Ele parou diante da moça erguendo as 
mãos indefesas, pedindo pela vida em nome da esposa e do bebê que ia 
nascer, e ainda assim ela o alvejou! Cruel ela é! Cruel e fria! 



Um murmúrio correu pela multidão. Quando Rhea ergueu as garras 
velhas e tortas, ele cessou de imediato. A bruxa olhou lentamente para os 
lados, a observá-los, mãos ainda erguidas, parecendo o mais velho e feio 
boxeador do mundo. 

— Os forasteiros chegam e todos dão boas-vindas! — ela gritou na 
rouca voz de gralha. — Dão boas-vindas, pão para comer, mas é ruína o 
alimento que fica quando eles partem! São as mortes daqueles que vocês 
amam e de quem dependem, são os desperdícios no tempo da colheita e só 
os deuses sabem quantas pragas no período que se segue ao fin de año! 

Novos murmúrios, agora mais altos. Ela tocara em seus medos mais 
profundos: que o mal daquele ano se espalhasse, que pudesse deformar 
inclusive as melhores e mais recentes ninhadas, que tão lenta e esperanço-
samente tinham começado a surgir no Arco Exterior. 

— Mas eles se foram e provavelmente não voltarão! — Rhea conti-
nuou. — E talvez seja ótimo... Por que deveria um sangue estranho con-
taminar a nossa terra? Uma, no entanto, permanece entre nós... uma criada 
entre nós... uma jovem que se tornou traidora de sua cidade e pária dentre 
sua própria raça. 

Na última frase, sua voz se transformara num murmúrio áspero; os 
ouvintes tiveram de se inclinar para ouvir, rostos severos, olhos arregala-
dos. E agora Rhea puxava a mulher pálida, esquelética no surrado vestido 
preto. Fez Cordelia parar na sua frente como uma boneca ou o fantoche de 
um ventríloquo, e sussurrou em seu ouvido... mas o sussurro de alguma 
maneira escapou; todos ouviram. 

— Vamos lá, querida. Conte a eles o que me contou. Cordelia obe-
deceu num tom mortiço, mas envolvente: 

— Ela disse que não seria a concubina do prefeito. Ele não era bom 
o bastante para uma pessoa como ela. E então seduziu Will Dearborn. O 
preço de seu corpo era uma boa posição em Gilead como sua consorte... e 
o assassinato de Hart Thorin. Dearborn pagou o preço. Ávido que estava 
por ela, pagou com satisfação. Os amigos o ajudaram; pelo que sei, parece 
que também se serviram dela. O chanceler Rimer certamente se postou no 



caminho deles. Ou talvez apenas tenham esbarrado com ele e sentido von-
tade de liquidá-lo também. 

— Putos! — Pettie gritou. — Serpentes, esses fedelhos! 
— Agora diga a eles o que é preciso para limpar a nova estação an-

tes que ela se estrague, querida — disse Rhea num aparente tom de mur-
múrio. 

Cordelia Delgado ergueu a cabeça e olhou ao redor. Respirou fundo, 
puxando os cheiros amargos e misturados de graf, cerveja, fumaça de ci-
garro e uísque para seus pulmões de solteirona. 

— Peguem-na. Precisam pegá-la. Digo isso com pena e amor, assim 
é. Silêncio. Olhos. 

— Pintem as mãos dela. 
O olhar vidrado da coisa na parede lançava seu julgamento empa-

lhado sobre o salão em expectativa. 
— Árvore de chariou — Cordelia sussurrou. 
As pessoas não gritaram estar de acordo, mas deram um suspiro 

significativo, como o vento de outono passando por árvores descarnadas. 
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Sheemie foi atrás do mau Caçador de Caixão e de Susan-sai até literalmente 
não conseguiu mais correr — seus pulmões estavam em fogo e as pontadas 
que começara a sentir do lado do corpo se converteram em cãibras. Ele se 
deixou cair na relva da Baixa, a mão esquerda agarrando a axila direita, o 
rosto mostrando uma careta de dor. 

Ficou algum tempo ali com o rosto enterrado na relva cheirosa, sa-
bendo que eles estavam tomando cada vez mais distância, mas também 
sabendo que seria inútil querer se levantar e recomeçar a correr antes que a 
cãibra passasse de todo. Se tentasse acelerar o processo, a coisa simples-
mente ia voltar e derrubá-lo de novo. Então ficou onde estava, só erguen-
do a cabeça para observar as marcas deixadas por Susan-sai e o mau Caça-



dor de Caixão. Estava quase pronto para tentar ficar de pé quando Capri-
choso o mordeu. Não uma mordidinha, sem dúvida, mas uma boa e sau-
dável mastigada. Capi tivera umas 24 horas difíceis e não parecia exata-
mente estar gostando de ver o culpado por toda a sua aflição deitado na 
relva, aparentemente tirando uma soneca. 

— lééé-UUUUU-maldito! — Sheemie gritou pulando em pé. Não ha-
via nada tão mágico quanto uma boa mordida no traseiro, poderia ter 
ponderado um homem de maior inclinação filosófica; ela fazia todas as 
outras preocupações, por mais graves ou dolorosas que fossem, desapare-
cerem como por encanto. 

Ele rodopiou. 
— Por que fez isso, sua velha cobra mesquinha de um jumento? — 

Sheemie estava esfregando a nádega vigorosamente e grandes lágrimas de 
dor saltavam de seus olhos. — Doeu como... como a mordida de um 
grande filho-da-puta! 

Caprichoso estendeu o pescoço até seu comprimento máximo, ar-
reganhou os dentes naquele sorriso satânico que só os jumentos e os dro-
medários podem mostrar e zurrou. Para Sheemie, o zurro soou exatamente 
como um riso. 

A trela do jumento tinha caído entre os pequenos cascos afiados. 
Sheemie agarrou-a e, quando Capi arriou a cabeça para aplicar outra mor-
dida, o garoto aplicou-lhe um bom e duro golpe no lado do focinho es-
treito. Capi bufou e piscou. 

— Você ia me dar outra, seu jumento mesquinho — disse Sheemie. 
— Mais uma e eu teria de passar uma semana cagando de cócoras, pois é. 
Não ia conseguir sentar nas malditas tampas dos vasos. — Ele enrolou a 
trela no pulso e montou no jumento. Capi não tentou derrubá-lo, mas 
Sheemie estremeceu quando sua parte contundida se acomodou no alto da 
espinha do jumento. Não deixava de ter dado sorte, pensou enquanto fazia 
o animal se mexer. O traseiro doía, mas pelo menos não teria de andar... ou 
tentar correr sentindo pontadas do lado. 

— Vamos, estúpido! — disse ele. — Rápido! O mais rápido que 



puder, seu grande filho-da-puta! 
No decurso da hora seguinte, Sheemie não perdeu a menor oportu-

nidade de chamar Capi de “grande filho-da-puta” — tinha descoberto, 
como muitos antes dele, que só o primeiro palavrão soa realmente mal; 
depois não há nada tão capaz de dar vazão às sensações de uma pessoa. 
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A trilha de Susan cortava em diagonal a Baixa na direção da costa e da an-
tiga e grandiosa casa de adobe que se erguia ali. Quando Sheemie alcançou 
Seafront, desmontou do lado de fora do arco e ficou parado, sem saber o 
que fazer. Que tinham ido para lá, não havia dúvida — o cavalo de Susan, 
Pilão, e o cavalo do mau Caçador de Caixão estavam amarrados lado a lado 
no galpão, vez por outra arriando os focinhos e resfolegando na pedra rosa 
que calçava o lado do pátio voltado para o oceano. 

O que fazer? Os cavaleiros que se aproximavam e passavam sob o 
arco (em geral vaqs de cabelos brancos, considerados velhos demais para 
participar do grupo de Lengyll) não davam atenção ao garoto da pousada 
com seu jumento, mas talvez Miguel já fosse outra história. O velho mozo 
nunca tinha gostado dele, agia como se achasse que Sheemie, desde que 
tivesse a menor oportunidade, viraria ladrão. Se Miguel visse o 
pau-para-toda-a-obra de Coral rondando pelo pátio, muito provavelmente 
o enxotaria de lá. 

Não, não vai me enxotar, Sheemie pensou gravemente. Não hoje, hoje 
não posso deixar que ele me comande. Não saio mesmo se gritar comigo. 

Mas, e se o velho realmente gritasse e fizesse soar um alarme, e aí? O 
mau Caçador de Caixão poderia vir para matá-lo. Sheemie atingira um 
ponto onde estava disposto a morrer por seus amigos, mas apenas se isso 
servisse a algum objetivo. 

Então continuou na fria luz do sol, deslocando-se de um pé para o 
outro, sem tomar qualquer decisão, desejando ser mais inteligente do que 



era, capaz de pensar num plano. Uma hora se passou, depois duas. Um 
tempo que andava devagar e onde cada momento era uma experiência de 
frustração. Sentiu que qualquer oportunidade de ajudar Susan-sai ia se per-
dendo, mas não sabia que providência tomar. A certa altura, ouviu um ba-
rulho vindo do oeste que parecia trovão... embora um dia de outono enso-
larado como aquele não parecesse lá muito adequado para trovões. 

Estava à beira de optar por correr os riscos do pátio (que naquele 
momento parecia deserto; talvez ele conseguisse atravessá-lo até a casa), 
quando o homem que temia saiu cambaleando dos estábulos. 

Miguel Torres tinha no pescoço uma grinalda de talismãs da colheita 
e parecia muito embriagado. Ele se aproximou do centro do pátio execu-
tando semicírculos de um lado para o outro, o cordão do sombrero embara-
çado no pescoço magrela, o cabelo comprido e branco esvoaçando. A 
frente da chibosa estava molhada, como se ele tivesse tentado tomar um úl-
timo trago quando já era incapaz de mantê-lo com firmeza dentro do copo. 
Tinha um pequeno jarro de cerâmica numa das mãos. Os olhos estavam 
febris e desnorteados. 

— Quem fez isto? — Miguel gritou. Erguia os olhos para o céu do 
início da tarde e via a Lua do Demônio ainda flutuando. Por menos que 
Sheemie gostasse do velho, seu coração se contraiu. Dava má sorte olhar 
diretamente para o velho Demônio, não havia dúvida. — Quem fez esta 
coisa? Peço que me diga, señor! Por favor! — Uma pausa, depois um grito 
muito forte com Miguel trocando os pés e quase caindo. Ele ergueu os 
punhos, como se desafiasse a face que pestanejava na lua a responder, mas 
logo os arriou sem energia. Licor de malte se derramou do gargalo do jarro 
e molhou-o ainda mais. — Maricon — murmurou. Cambaleou para o muro 
(quase tropeçando nas patas traseiras do cavalo do mau Caçador de Cai-
xão) e sentou-se com as costas contra o muro de tijolo cru. Tomou uma 
boa dose pelo gargalo do jarro, pegou o sombrero e abaixou-o sobre os 
olhos. O braço começou a virar o jarro, mas logo desistiu, como se o jarro 
tivesse se tornado muito pesado. Sheemie esperou até que o polegar do 
velho desfizesse seu gancho e saísse da alça do jarro e a mão se apoiasse 



nas pedras do muro. Depois de dar um passo à frente, Sheemie achou me-
lhor esperar um pouco mais. Miguel era velho, mas Miguel era ruim, e 
Sheemie achava que ele também podia ser traiçoeiro. Muita gente era, es-
pecialmente a ruim. 

Sheemie esperou até ouvir os roncos secos de Miguel, depois intro-
duziu Capi no pátio, estremecendo a cada batida dos cascos do jumento. 
Miguel, no entanto, não se mexeu. Sheemie amarrou Capi na ponta da ba-
laustrada (tornando a estremecer quando Caprichoso zurrou um cumpri-
mento desafinado para os cavalos ali amarrados) e se aproximou rapida-
mente da porta principal, através da qual jamais em sua vida esperara pas-
sar. Pôs a mão na grande tranca de ferro, olhou uma última vez para o ve-
lho dormindo lá atrás, encostado no muro, depois abriu a porta e entrou na 
ponta dos pés. 

Ficou parado um instante no raio de sol que a porta aberta deixava 
entrar, os ombros se curvando até as orelhas, esperando que, a qualquer 
momento, a mão de alguém o pegasse pelo cangote (um cangote que gente 
de natureza ruim parecia sempre capaz de descobrir, por mais alto que a 
pessoa levasse a curvatura dos ombros); uma voz irada se seguiria, pergun-
tando o que ele estava fazendo ali. 

O Vestíbulo permanecia deserto e silencioso. Na parede oposta, 
uma tapeçaria mostrava vaqueros cuidando de cavalos na Baixa; encostada 
nela havia uma guitarra com uma corda arrebentada. Os pés de Sheemie 
produziam ecos por mais leve que andasse. Ele tremia. Aquela era agora 
uma casa de crimes, um mau lugar. Provavelmente haveria fantasmas. 

Contudo, Susan estava lá. Em alguma parte. 
Atravessou as portas duplas na extremidade do Vestíbulo e entrou 

no salão de recepções. Sob o teto alto, suas pisadas ecoavam mais altas que 
nunca. Prefeitos há muito falecidos o contemplavam das paredes; a maioria 
tinha olhos fantasmagóricos que pareciam segui-lo enquanto ele andava, 
marcando-o como um intruso. Sabia que os olhos eram apenas pinturas, 
mas mesmo assim... 

Um quadro em particular o perturbava: o de um homem gordo com 



fiapos de cabelo ruivo, boca de buldogue e um olhar irônico e velhaco, 
como se quisesse perguntar o que o garoto imbecil da pousada estava fa-
zendo no Grande Salão da Casa da Prefeitura. 

— Pare de me olhar desse jeito, seu grandissíssimo filho-da-puta — 
Sheemie sussurrou, sentindo-se um pouco melhor. Pelo menos tempora-
riamente. 

Em seguida vinha a sala de jantar, também deserta, com as compri-
das mesas de cavalete empurradas contra a parede. Numa delas havia so-
bras de uma refeição — um prato com galinha, pedaços de pão e meia ca-
neca de cerveja. Contemplar aqueles poucos restos de comida numa mesa 
onde já tinham sido servidas dezenas de banquetes em inúmeras feiras e 
festivais (que naquele dia mesmo deveria estar acomodando muita gente) 
trouxe a enormidade do que acontecera à consciência de Sheemie. E a tris-
teza por isso, também. As coisas tinham se transformado em Hambry e 
provavelmente jamais voltariam a ser as mesmas. 

Esses pensamentos demorados não o impediram de devorar o resto 
de galinha e pão, nem de verificar o que sobrara no pote de cerveja. Fora 
um longo dia sem qualquer alimentação. 

Ele arrotou, bateu na boca com as duas mãos, os olhos fazendo rá-
pidos e culpados movimentos de lado a lado sobre os dedos sujos, e se 
afastou da mesa. 

A porta na extremidade do aposento estava fechada, mas sem o 
trinco. Sheemie a abriu e enfiou a cabeça no corredor que corria por todo 
o comprimento da Casa da Prefeitura. A passagem era iluminada por can-
delabros a gás e era larga como uma avenida. Estava deserta (pelo menos 
naquele momento), mas ele podia ouvir vozes murmurando nos outros 
cômodos e talvez também nos outros andares. Achou que deviam perten-
cer às camareiras e aos demais criados que pudessem ter permanecido ali 
naquela tarde, mas mesmo assim lhe soavam bastante fantasmagóricas. 
Talvez uma delas pertencesse ao prefeito Thorin, perambulando pelo cor-
redor bem na sua frente (se Sheemie pudesse, o veria... mas felizmente 
Sheemie não podia vê-lo). O prefeito Thorin perambulando e querendo 



saber o que lhe acontecera, o que era aquela coisa fria, tipo geléia, que en-
sopava seu camisão de dormir, quem... 

A mão agarrou o braço de Sheemie logo acima do cotovelo. Ele 
quase gritou. 

— Não! — uma mulher cochichou. — Pelo amor de seu pai! 
Sheemie de alguma maneira conseguiu sufocar o grito. Virou a ca-

beça. E ali, usando uma calça jeans e uma camisa xadrez de rancheiro, o 
cabelo amarrado atrás da cabeça, o rosto pálido e imóvel, os olhos escuros 
brilhando, estava a viúva do prefeito. 

— S-S-Sai Thorin... Eu... Eu... Eu... 
Não conseguiu pensar em nada para dizer. Agora ela vai chamar os 

Guardas da Vigília, se tiver sobrado algum por aqui, pensou. Sob certo ponto de 
vista, seria até um alívio. 

— Veio procurar pela moça? A moça Delgado? 
O luto fora bom para Olive num sentido terrível... fazendo o rosto 

parecer menos gorducho e estranhamente jovem. Os olhos pretos nunca 
saíam dos dele e não deixavam qualquer brecha para uma mentira. Sheemie 
balançou afirmativamente a cabeça. 

— Bom. Você pode me ajudar, rapaz. Ela está lá embaixo, na des-
pensa, e a estão vigiando. 

Sheemie abriu a boca, nem acreditando no que estava ouvindo. 
— Você acha que acredito que Susan tenha tido alguma coisa a ver 

com o assassinato de Hart? — Olive perguntou, como se Sheemie fizesse 
objeções àquela idéia. — Posso estar gorda e minhas pernas podem estar 
menos ágeis, mas não sou uma completa idiota. Venha comigo, agora. 
Nesse momento Seafront não é um bom lugar para sai Delgado ficar... 
Gente demais da cidade sabe onde ela está. 
 
 

 
5 



 
— Roland. 

Ele ouvirá aquela voz em sonhos inquietos para o resto da vida, nunca se lem-
brando inteiramente o que sonhou, sabendo apenas que os sonhos o farão se sentir mal 
de alguma forma... Vai caminhar sem conseguir dormir, endireitar quadros em quartos 
sem amor, ouvindo a chamada para o muzzein em praças de cidades estranhas. 

— Roland de Gilead. 
Aquela voz, que ele quase reconhece; uma voz tão parecida com a sua que um 

psiquiatra do onde-e-quando de Eddie, Susannah ou Jake ia dizer que era a voz dele, a 
voz de seu subconsciente, mas Roland sabe que não é bem assim; Roland sabe que com 
freqüência as vozes que costumam soar como nossas e que falam em nossas cabeças são 
as vozes dos mais terríveis forasteiros, os intrusos mais perigosos. 

— Roland, filho de Steven. 
A bola o levara primeiro a Hambry e à Casa da Prefeitura, onde ele viu boa 

parte do que estava acontecendo lá, mas agora ela o leva para outro lugar... o atrai com 
aquela voz estranhamente familiar e ele tem de ir. Não há opção porque, ao contrário de 
Rhea ou Jonas, não está meramente observando a bola e as criaturas que falam muda-
mente dentro dela; está dentro da bola, como parte de sua interminável tormenta rosa-
da. 

— Roland, venha. Roland, veja. 
E assim a tempestade o atira primeiro para cima, depois para longe. Ele voa 

pela Baixa, subindo e subindo por camadas de ar primeiro quente, depois frio, e não 
está sozinho na tormenta rosada que o leva para oeste ao longo do Caminho do Feixe de 
Luz. Sheb passa voando, o chapéu inclinado para trás; canta “Hey Jude” com toda a 
força de seus pulmões enquanto os dedos manchados de nicotina fazem tilintar teclas que 
não estão ali... Transportado por sua música, Sheb nem parece perceber que a tormenta 
lhe despedaçou o piano. 

— Roland, venha — diz a voz... a voz da tormenta, a voz do vidro... e Ro-
land vai. O Brincalhão passa voando por ele, olhos vidrados brilhando com uma lumi-
nosidade rosa. Um homem magrela com macacão de fazendeiro passa voando, o cabelo 
comprido e ruivo ondeando para trás. “Vida para você e para sua colheita “, diz ele — 
ou algo parecido com isso —, e desaparece. Em seguida, rodopiando como um estranho 



cata-vento, vem uma cadeira de ferro (para Roland parece um instrumento de tortura), 
equipada com rodas, e o pistoleiro-menino pensa A Dama das Sombras sem saber por 
quê, ou o que aquilo significa. 

Agora a tormenta rosa o está carregando sobre montanhas marcadas pela erosão, 
agora sobre um fértil delta verde onde um grande rio escorre como veia pelas contorções de 
seus cotovelos. O rio reflete um plácido céu azul que ganha o rosa das flores selvagens 
quando a tormenta passa. À frente, Roland vê uma coluna de escuridão avançando e seu 
coração se encolhe, mas é para lá que a tormenta rosa o está carregando, e é para lá que 
ele tem de ir. 

Quero sair, ele pensa, mas não é estúpido e percebe a verdade: não poderá ja-
mais sair. A bola de cristal do mago o engoliu. Roland continuará na tempestade dela, 
para sempre atordoado. 

Se for preciso, uso meus revólveres para sair, ele pensa, mas não... não 
tem revólveres. Está nu na tempestade, correndo de traseiro nu para aquela virulenta 
infecção azul-arroxeada que enterrou toda a paisagem. 

E contudo ouve um canto. 
Fraco mas belo... um som harmonioso e doce que o faz estremecer e pensar em 

Susan: pássaro e urso e lebre e peixe. 
De repente o jumento de Sheemie (Caprichoso, pensa Roland, um belo no-

me) passa galopando no ar rarefeito, olhos brilhando como relâmpagos no fuego da 
tempestade. Atrás dele, usando um sombrero e cavalgando uma vassoura enfeitada 
com talismãs da colheita que se agitam no vento, vem Rhea, da colina Cöos. “Pego você, 
meu belo!”, grita ela para o jumento que corre, e então, dando risadas, some zumbindo 
na vassoura. 

Roland mergulha no escuro e de repente fica sem fôlego. O mundo ao seu redor é 
nocivamente escuro; o ar parece rastejar por sua pele como uma nuvem de insetos. Está 
encurralado, socado de um lado para o outro por punhos invisíveis e agora impelido para 
baixo num mergulho tão violento que ele fica com medo de se quebrar contra o solo: as-
sim se sentiu Lorde Perth. 

Campos mortos e aldeias desertas passam brotando da escuridão; ele vê árvores 
secas que não darão mais sombra... ah, mas ali tudo é sombra, ali tudo é morte, aquela 
é a borda do Fim do Mundo para onde, num dia escuro, ele irá, e ali tudo é morte. 



— Pistoleiro, isto é o Trovão. 
— Trovão — ele diz. 
— Aqui estão os sem-fôlego; os rostos brancos. 
— Os sem-fôlego. Os rostos brancos. 
Sim. Seja como for, ele sabe disso. Aquele é o lugar de soldados chacinados, do 

elmo fendido, da alabarda enferrujada; de lá vêm os guerreiros pálidos. Aquele é o Tro-
vão, onde os relógios correm para trás e os cemitérios vomitam seus mortos. 

A frente existe uma árvore como mão torta agarrando alguma coisa; um trapa-
lhão fora empalado no galho mais alto. Devia estar morto, mas quando a tempestade 
rosa faz Roland passar por lá, ele levanta a cabeça e o contempla com indizível dor e 
fraqueza. “OH”, grita o animal, e então também ele desaparece e não será lembrado 
por muitos anos. 

— Olhe à frente, Roland... Veja seu destino. 
Então, de repente, ele reconhece aquela voz... é a voz da Tartaruga. 
Olha e vê um forte clarão azul-dourado penetrando a suja escuridão do Trovão. 

E antes que possa fazer mais do que registrar aquilo, sai da escuridão e entra na luz 
como alguma coisa saindo de um ovo, uma criatura finalmente sendo dada à luz. 

— Luz! Que haja luz! — grita a voz da Tartaruga e Roland tem de pôr as 
mãos nos olhos e espreitar através dos dedos para evitar a cegueira. Abaixo dele há um 
campo de sangue... ou assim pensa ele, um garoto de 14 anos que naquele dia executou 
sua primeira morte real. Este é o sangue que correu do Trovão e ameaça afo-
gar nosso lado do mundo, ele pensa, e só infinitos anos depois descobrirá, por fim, 
aquele tempo dentro da bola. Colocará esta memória junto com o sonho de Eddie e con-
tará a seus compadres, sentados na pista da auto-estrada no final da noite, que estava 
errado, que fora enganado pelo brilho que se aproximava, um brilho tão forte, logo atrás 
das sombras do Trovão. “Não era sangue, mas rosas”, ele diz a Eddie, Susannah e 
Jake. 

— Pistoleiro, olhe... Olhe ali. 
Sim, lá está, uma poeirenta coluna se erguendo no horizonte: a Torre Negra, o 

lugar para onde todos os Feixes, todas as linhas de força convergem. Nas janelas subin-
do em espiral ele vê ocasionais fogos elétricos azuis e ouve os gritos de todos que estão 
presos lá dentro; sente tanto a energia do lugar quanto sua inadequação; pode sentir a 



Torre como uma espécie de erro se entrelaçando a tudo, abrandando as divisões entre os 
mundos, pode sentir como seu potencial para o mal está ficando mais forte, mesmo 
quando a enfermidade enfraquece sua verdade e coerência, como um corpo sofrendo de 
câncer; aquele braço projetado de escura pedra cinza é o grande mistério do mundo e a 
última adivinhação realmente terrível. 

É a Torre, a Torre Negra se erguendo para o céu e, enquanto avança na tor-
menta rosada, Roland pensa: Vou penetrá-la, eu e meus amigos, se for esta a 
vontade do ka; vamos penetrar em você e subjugar o que tem de errado. 
Pode demorar anos, mas juro pelo pássaro e urso e lebre e peixe, por tudo 
que amo que... 

Mas agora o céu se enche de nuvens roxas que fluem do Trovão e o mundo co-
meça a escurecer; a luminosidade azul das ascendentes janelas da Torre cintila como 
olhos loucos e Roland ouve milhares de vozes gritando, gemendo. 

— Você vai matar tudo e todos que ama — diz a voz da Tartaruga, e 
agora é uma voz cruel, dura e cruel. 

— E no entanto a Torre permanecerá fechada diante de você. 
O pistoleiro respira o mais fundo que pode e reúne toda a sua força; quando gri-

ta uma resposta para a Tartaruga, ele o faz por todas as gerações de seu sangue: NÃO! 
ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! QUANDO EU VOLTAR PARA O MEU 
CORPO, ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! JURO EM NOME DE MEU 
PAI, ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! 

— Então morra — diz a voz, e Roland é arremessado contra o flanco de pe-
dra cinzenta e preta da Torre, para ser esmagado como um inseto numa rocha. Mas 
antes que isso possa acontecer... 
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Cuthbert e Alain observavam Roland com crescente preocupação. Ele se-
gurava o pedaço do Arco-íris de Merlim na frente do rosto, envolvendo a 
bola com as mãos como um homem poderia envolver um copo cerimonial 
antes de fazer um brinde. A bolsa de corda estava caída nos bicos empoei-



rados de suas botas; a face e a testa de Roland pareciam banhadas por um 
clarão rosado que não agradava a nenhum dos dois rapazes. O clarão pare-
cia uma coisa viva, e faminta. 

Como se tivessem uma única mente, os dois pensavam: Não posso ver 
os olhos dele. Onde estão seus olhos? 

— Roland? — Cuthbert tornou a chamar. — Se quisermos chegar à 
rocha Rolando antes que estejam prontos para nos receber, você tem de 
largar essa coisa. 

Roland não fez qualquer movimento para baixar a bola. Mas disse 
algo a meia-voz; mais tarde, quando Cuthbert e Alain tiveram oportunida-
de de comparar suas impressões, os dois concordaram que tinha sido tro-
vão. 

— Roland? — Alain chamou, dando um passo à frente. Com a cau-
tela de um cirurgião aproximando um bisturi do corpo de um paciente, 
introduziu sua mão direita entre o contorno da bola e a face atenta e cur-
vada de Roland. Não houve resposta. Alain retrocedeu e se virou para Cu-
thbert. 

— Pode tocá-lo? — Bert perguntou. Alain balançou negativamente 
a cabeça. 

— Absolutamente não. É como se ele tivesse ido para algum lugar 
muito distante. 

— Temos de acordá-lo. — A voz de Cuthbert, embora seca, tremia 
em certas inflexões. 

— Vannay nos ensinou que se você tira muito bruscamente uma 
pessoa de um transe hipnótico profundo, ela pode enlouquecer — disse 
Alain. — Está lembrado? Eu não sei se teria coragem... 

Roland se mexeu. As órbitas rosadas dos olhos pareceram crescer. A 
boca se contraiu no desenho daquela amarga determinação que ambos co-
nheciam tão bem. 

— Não! Isto não ficará assim! — ele gritou numa voz que fez um arre-
pio encrespar a pele dos outros dois rapazes; aquela não parecia absoluta-
mente a voz de Roland, pelo menos não como Roland era naquele mo-



mento; aquela era a voz de um homem feito. 
— Não... — comentou Alain muito mais tarde, quando Roland 

dormiu e ele e Cuthbert sentaram-se diante da fogueira. — Aquela era a 
voz de um rei. 

Agora, contudo, os dois se limitavam a observar o amigo de olhar 
ausente e respiração acelerada. Estavam paralisados de medo. 

— Quando eu voltar para meu corpo, isto não ficará assim! Juro em nome de 
meu pai, ISTO NÃO FICARÁ ASSIM! 

Então, quando o rosto artificialmente rosado de Roland se contor-
ceu, como a face de um homem que se defronta com algum fantástico 
horror, Cuthbert e Alain se atiraram para a frente. Não se tratava mais do 
risco de destruí-lo num esforço para salvá-lo; se não fizessem alguma coisa, 
aquele globo de vidro o mataria diante dos olhos deles. 

No umbral da porta do Barra K fora Cuthbert quem esmurrara Ro-
land; desta vez Alain fazia as honras da casa, administrando um forte di-
reito contra o centro da testa do pistoleiro. Roland tombou para trás, a bo-
la escapando de suas mãos e a terrível luminosidade rosada deixando seu 
rosto. Cuthbert pegou o amigo e Alain pegou a bola. O forte clarão rosado 
era sinistramente insistente, batendo em seus olhos, fazendo pressão em 
sua mente, mas Alain tornou a enfiar resolutamente a bola, sem olhá-la, na 
bolsa de corda... e quando puxou o cordão, fechando a boca da bolsa, viu a 
luz rosa enfraquecer, como se soubesse que tinha perdido. Ao menos por 
ora. 

Ele se virou e estremeceu ao ver a contusão que brotava no meio da 
testa de Roland. 

— Ele está... 
— Fora de órbita — disse Cuthbert. 
— Seria bom que recuperasse logo os sentidos. 
Cuthbert olhou-o severamente, sem o menor traço de sua habitual 

cordialidade. 
— Sim — disse ele —, sem dúvida você tem razão. 
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Sheemie permaneceu embaixo dos degraus que levavam para a área da co-
zinha, trocando inquieto o apoio de um pé para o outro e esperando que 
sai Thorin voltasse ou o chamasse. Não sabia há quanto tempo ela estava 
na cozinha, mas achava que já se passara uma eternidade. Queria que ela 
voltasse e, mais que isso (mais que tudo), queria que trouxesse Susan-sai. 
Sheemie estava com uma impressão terrivelmente má daquele lugar e da-
quele dia; uma impressão sombria como o céu, agora todo obscurecido 
com a fumaça no oeste. Sheemie não sabia o que estava acontecendo ali, e 
se tinha alguma relação com os sons de trovão que ouvira mais cedo, mas 
queria estar fora daquela casa antes que o sol tapado pela fumaça caísse e a 
verdadeira Lua do Demônio, não aquele pálido fantasma diurno, subisse 
no céu. 

Uma das portas de vaivém entre o corredor e a cozinha foi escanca-
rada e Olive veio correndo. Estava sozinha. 

— Está na despensa, sem dúvida — disse Olive passando os dedos 
pelo cabelo grisalho. — Foi o que consegui saber daqueles dois pupuras, 
mas só isso. Soube que não ia conseguir mais nada quando eles começaram 
a falar naquela estúpida mastigação. 

Não havia uma palavra específica para o dialeto dos vaqueros de Me-
jis, mas “mastigação” era o termo usado entre os cidadãos mais 
bem-nascidos do Baronato. Olive também conhecia os dois vaqs que guar-
davam a despensa, pelo menos à maneira vaga de alguém que já cavalgara 
bastante, jogara muita conversa fora com os cavaleiros da Baixa e sabia 
muito bem que aqueles garotões podiam fazer melhor do que mastigar. 
Tinham falado assim para fingir que não conseguiam entendê-la, poupando 
aos dois e também a ela o embaraço de uma recusa direta. Ela concordara 
em participar da farsa pela mesma razão, embora pudesse ter muito bem 
respondido com sua própria mastigação... e os xingado com alguns pala-
vrões que suas mães jamais teriam usado. 

— Disse a eles que havia homens lá em cima — disse Olive —, tal-



vez dispostos a roubar a prataria. Disse que queria os maloficios fora de lá e 
mesmo assim pareceram surdos. — No habla, sai. Merda. Merda! 

Sheemie pensou em chamá-los de boa dupla de filhos-da-puta, mas 
decidiu ficar calado. Olive estava andando de um lado para o outro na 
frente dele e, de vez em quando, atirando olhares ardentes para as portas 
fechadas da cozinha. Por fim tornou a parar diante de Sheemie. 

— Vire seus bolsos — disse. — Vamos ver se têm alguma coisa que 
possa nos ajudar. 

Sheemie fez o que ela pediu, tirando de um dos bolsos um pequeno 
canivete (presente de Stanley Ruiz) e um biscoito meio comido. De outro 
tirou três bombinhas, um rojão e alguns fósforos de enxofre. 

Os olhos de Olive brilharam quando ela viu essas coisas. 
— Preste atenção, Sheemie... — Olive começou. 
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Cuthbert deu palmadinhas no rosto de Roland sem nenhum resultado. 
Alain empurrou o pistoleiro para o lado, ajoelhou-se e pegou suas mãos. 
Nunca usara o toque daquela maneira, mas fora informado de que era pos-
sível... de que assim poderia atingir a mente de outra pessoa, pelo menos 
em alguns casos. 

Roland! Roland, acorde! Por favor! Precisamos de você! 
A princípio nada aconteceu. Então Roland se mexeu, murmurou al-

guma coisa e tirou as mãos do meio das mãos de Alain. Um instante antes 
de seus olhos se abrirem, os dois outros rapazes foram atingidos pelo 
mesmo medo do que poderiam ver: não absolutamente olhos, só uma fre-
nética luz rosada. 

Mas lá estavam os olhos de Roland, sem dúvida — aquele azulado 
frio de olhos de atirador. 

Ele lutou para ficar de pé e da primeira vez não conseguiu. Estendeu 
as mãos. Cuthbert pegou uma, Alain a outra. Quando o colocaram de pé, 



Bert viu algo assustador e estranho: havia fios brancos no cabelo de Ro-
land. De manhã, no entanto, não havia nenhum; ele seria capaz de jurar. Só 
que a manhã já acontecera há muito tempo. 

— Fiquei muito tempo desacordado? — Roland tocou a contusão 
no meio da testa com as pontas dos dedos e estremeceu. 

— Não muito — disse Alain. — Cinco minutos, talvez. Roland, 
sinto muito ter batido em você, mas fui obrigado. A coisa estava... Achei 
que estava matando você. 

— Talvez estivesse. Foi para lugar seguro? 
Sem dizer nada, Alain apontou para a bolsa de corda. 
— Bom. É melhor um de vocês ficar algum tempo com ela. Posso 

estar... — Ele procurou a palavra certa e, quando a encontrou, um peque-
no, sombrio sorriso tocou os cantos de sua boca — ... seduzido — con-
cluiu. — Vamos viajar para rocha Rolando. Ainda temos trabalho a termi-
nar. 

— Roland... — Cuthbert começou. 
Roland se virou, uma das mãos no arção da sela de seu cavalo. 
Cuthbert lambeu os lábios e, por um momento, Alain não achou 

que ele fosse capaz de perguntar. Se você não perguntar, eu pergunto, Alain pen-
sou... mas Bert conseguiu, soltando as palavras num rápido fluxo. 

— O que você viu? 
— Muita coisa — disse Roland. — Vi muita coisa, mas a maior par-

te já está se apagando da minha mente, do modo como os sonhos se apa-
gam quando a pessoa acorda. O que de fato me lembro vou contar durante 
a viagem. Vocês têm de saber, porque isso muda tudo. Vamos voltar para 
Gilead, mas não ficaremos muito tempo lá. 

— E para onde vamos depois? — Alain perguntou, montando no 
cavalo. 

— Para oeste. Em busca da Torre Negra. Quer dizer, se sobrevi-
vermos ao dia de hoje. Vamos. Vamos tomar aqueles caminhões-tanques. 
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Os dois vaqs enrolavam cigarros quando houve uma pancada alta no andar 
de cima. Ambos pularam, se entreolharam e o tabaco que enrolavam aca-
bou peneirado no chão em pequenas rajadas marrons. Uma mulher gritou. 
As portas se escancararam. Era de novo a viúva do prefeito, desta vez 
acompanhada por uma criada. Os vaqs a conheciam bem... Maria Tomas, 
filha de um velho compadre do rancho Piano. 

— Os malditos ladrões puseram o lugar em fogo! — gritou Maria, 
falando com eles em mastigado. — Venham ajudar! 

— Maria, sai, temos ordens para guardar... 
— Uma putina trancada na despensa? — Maria gritou, os olhos 

chamejando. — Venham, seus asnos estúpidos, antes que tudo aqui pegue 
fogo! Ou será que vão preferir explicar ao señor Lengyll por que ficaram 
usando os polegares para tirar rolhas de garrafas enquanto Seafront ardia 
ao redor de suas orelhas? 

— Vamos! — Olive gritou. — São covardes? 
Houve vários estampidos pequenos quando, no andar de cima, na 

grande sala de estar, Sheemie soltou alguns fogos. Usara o mesmo fósforo 
para incendiar as cortinas. 

Os dois viejos trocaram um olhar. 
— Andelay — disse o mais velho dos dois, se virando depois para 

Maria. — Vigie esta porta — ele mandou, sem se preocupar mais com a 
fala mastigada. 

— Como um falcão — ela concordou. 
Os dois se agitaram, um agarrando a ponta de um pequeno chicote, 

o outro tirando uma faca comprida de uma bainha no cinto. 
Assim que eles começaram a descer a escada no final do corredor, 

Olive fez sinal para Maria e as duas avançaram para a despensa. Maria pu-
xou os trincos; Olive abriu a porta. Susan saiu de imediato, olhando de um 
lado para o outro, depois sorrindo com ar hesitante. Maria suspirou vendo 
a cara inchada de sua senhora e as crostas de sangue no nariz. 

Susan pegou a mão de Maria antes que a criada pudesse tocar em 



seu rosto e apertou-lhe carinhosamente os dedos. 
— Acha que Thorin ia me querer agora? — ela perguntou, mas en-

tão pareceu perceber quem era a outra mulher que a resgatara. — Olive... 
sai Thorin... desculpe. Não quis ser cruel. Mas tenha certeza que Roland, 
que a senhora conhece como Will Dearborn, jamais... 

— Sei muito bem — disse Olive —, mas agora não há tempo para 
isto. Vamos. 

Ela e Maria afastaram Susan da cozinha, contornaram a escada que 
levava à casa principal e tomaram o rumo dos depósitos na ponta norte do 
andar mais baixo. No depósito de roupas e tecidos, Olive mandou que as 
outras duas esperassem. Ela se afastou por talvez uns cinco minutos, que 
pareceram uma eternidade a Susan e Maria. 

Ao voltar, Olive estava usando um poncho muito colorido e muito 
grande para ela — devia ter sido do marido, mas Susan achou que parecia 
grande demais até mesmo para o falecido prefeito. Olive enfiara uma ponta 
do poncho na cintura da calça jeans para não tropeçar sobre ele. Jogados 
como cobertores nos braços, Olive tinha mais dois ponchos, ambos me-
nores e mais leves. 

— Vistam esses — disse ela. — Vai esfriar. 
Deixando o depósito de tecidos, as duas desceram um estreito cor-

redor de serviço em direção ao pátio dos fundos. Ali, se tivessem sorte (e 
se Miguel ainda estivesse inconsciente), Sheemie estaria à espera com ca-
valos. 

Olive torcia de todo o coração para terem sorte. Queria ver Susan 
em segurança, longe de Hambry antes do pôr do sol. E antes da subida da 
lua. 
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— Susan foi feita prisioneira — Roland disse aos outros quando seguiam 
para oeste, na direção do rocha Rolando. — Foi a primeira coisa que vi na 



bola de cristal. 
Falou com tamanho ar de ausência que Cuthbert quase parou o ca-

valo. Aquele não era o amante apaixonado dos últimos meses. Era como se 
Roland tivesse entrado num sonho onde cavalgava o ar cor-de-rosa com 
uma bola de cristal e parte dele ainda estivesse cavalgando. Ou sendo caval-
gada?, Cuthbert se perguntava. 

— O quê? — Alain perguntou. — Susan levada? Como? Por quem? 
Tudo bem com ela? 

— Levada por Jonas. Ele a machucou um pouco, mas não em ex-
cesso. Vai ficar boa... e vai viver. Eu daria imediatamente meia-volta se 
achasse que a vida de Susan estava correndo verdadeiro perigo. 

À frente deles, aparecendo e desaparecendo como miragem na po-
eira, estava a rocha Rolando. Cuthbert podia ver o sol lançando raios ene-
voados sobre os caminhões-tanques e podia ver homens. Muitos. E tam-
bém muitos cavalos. Acariciou o pescoço de sua própria montaria, depois 
olhou para o lado, para saber se Alain tinha mesmo a metralhadora de 
Lengyll. Tinha. Cuthbert pôs a mão do lado do corpo, conferindo o esti-
lingue. Estava lá. Assim como a sacola de couro de veado com munição, 
que agora continha um certo número dos rojões que Sheemie havia rou-
bado, assim como bolas de aço. 

Sem dúvida, ele está usando cada grama de sua vontade para não dar 
meia-volta, pensou Cuthbert. Julgou confortadora a percepção — às vezes 
Roland o assustava. Havia alguma coisa nele pior que o aço. Uma espécie 
de loucura. Já que a coisa estava lá, o sujeito ficava satisfeito em tê-la do 
seu lado... Mas talvez fosse melhor que ela não existisse absolutamente. Do 
lado de ninguém. 

— Onde Susan está? — Alain perguntou. 
— Reynolds levou-a para Seafront. Está trancada na despensa... ou 

estava trancada lá. Não posso exatamente dizer porque... — Roland fez uma 
pausa, pensando. — A bola vê longe, mas às vezes vê mais que isso. Às 
vezes vê um futuro que já está acontecendo. 

— Como pode o futuro já estar acontecendo? — Alain perguntou. 



— Não sei e não acho que seja sempre desse jeito. E creio que tem 
mais a ver com o mundo do que com o Arco-íris de Merlim. O tempo está 
estranho. Sabemos disso, não é? Sabemos como as coisas às vezes parecem... 
escapulir. É mais ou menos como se houvesse uma lúmina por toda parte, 
demolindo tudo. Mas Susan está em segurança. Sei disso e para mim isso 
basta. Sheemie vai ajudá-la... ou já a está ajudando. Por alguma razão Jonas 
deixou Sheemie escapar, e Sheemie foi atrás de Susan. 

— Ponto para Sheemie! — disse Alain, dando um soco no ar. — 
Urra! — E então: — E sobre nós? Você nos viu nesse futuro? 

— Não. Essa parte passou rápido demais... Só pude ter um relance 
da coisa antes que a bola me levasse. Me fizesse voar com ela, foi a sensa-
ção. Mas... vi fumaça no horizonte. Me lembro disso. Podia ser a fumaça 
de caminhões-tanques ardendo, do mato empilhado na frente do Parafuso 
ou das duas coisas. Acho que vamos ser bem-sucedidos. 

Cuthbert estava olhando para seu velho amigo de um modo estra-
nhamente inquieto. O amigo tão profundamente apaixonado que Bert fora 
obrigado a dar-lhe um soco e derrubá-lo no chão do pátio, a fim de des-
pertá-lo para as suas responsabilidades... Onde, exatamente, estava esse 
rapaz? O que havia mudado, o que havia lhe dado aqueles perturbadores 
fios de cabelo branco? 

— Se sobrevivermos ao que está à frente — disse Cuthbert, obser-
vando atentamente o pistoleiro —, ela nos encontrará na estrada. Não é 
isso, Roland? 

Ele viu a dor no rosto de Roland e compreendeu: o amante estava 
ali, mas a bola de cristal levara sua alegria, só deixando pesar. Isso, e algum 
novo propósito — sim, Cuthbert percebia muito bem — que ainda teria de 
ser declarado. 

— Não sei — disse Roland. — Quase espero que não, porque po-
demos não estar mais como éramos. 

— O quê? — Desta vez Cuthbert realmente parou o cavalo. Roland 
olhou-o com bastante calma, mas agora havia lágrimas em seus olhos. 

— Estamos à mercê do ka — disse o pistoleiro. — O ka como um 



vento, Susan dizia. — Olhou primeiro para Cuthbert à sua esquerda, de-
pois para Alain à direita. — A Torre é nosso ka; especialmente o meu. Mas 
não é o dela. Assim como John Farson não faz parte do nosso ka. Não 
vamos investir contra seus homens para derrotá-lo, mas simplesmente 
porque estão em nosso caminho. — Ergueu as mãos, mas deixou-as no-
vamente cair, como a dizer: O que mais precisa que eu conte? 

— Não existe Torre, Roland — disse Cuthbert num tom paciente. 
— Não sei o que viu naquela bola de vidro, mas não existe Torre. Talvez 
exista como símbolo, eu acho... como a taça de Arthur ou a cruz de Jesus... 
mas não como coisa real, uma verdadeira construção... 

— Não — disse Roland. — É real. 
Olharam-no com ar incerto e não viram dúvida em seu rosto. 
— É real e nossos pais sabem disso. Além da terra negra... não con-

sigo lembrar de seu nome agora, é uma das coisas que me escapou... fica o 
Fim do Mundo, e no Fim do Mundo se ergue a Torre Negra. Sua existên-
cia é o grande segredo guardado por nossos pais; é o que os manteve como 
ka-tet por todos os anos de declínio do mundo. Quando voltarmos a Gile-
ad... se voltarmos, e agora acho que voltaremos... contarei a eles o que vi e 
eles vão confirmar o que estou dizendo. 

— Viu tudo isso na bola de cristal? — Alain perguntou num tom de 
reverência e temor. 

— Vi muita coisa. 
— Mas não Susan Delgado — disse Cuthbert. 
— Não. Quando acabarmos com os homens lá embaixo e ela ter-

minar sua vida em Mejis, sua parte em nosso ka-tet termina. Dentro da bola 
me foi dada uma escolha: Susan e minha vida como seu marido e pai da 
criança que ela agora carrega... ou a Torre. — Roland limpou o rosto com 
a mão trêmula. — Eu escolheria Susan de imediato, se não fosse por uma 
coisa: a Torre está desmoronando e se ela cair tudo que conhecemos será 
levado de roldão. Haverá um caos além de nossa imaginação. Temos de 
seguir em frente... e seguiremos. 

No rosto jovem, sem marcas, de Roland, embaixo da testa sem ru-



gas, estavam olhos velhos de matador, os mesmos que Eddie Dean vira de 
relance no espelho do banheiro de um avião. Mas agora eles se inundavam 
com lágrimas de criança. 

Não havia, contudo, nada de infantil na voz dele. 
— Escolho a Torre. Tenho de escolher. Que Susan tenha uma boa e 

longa vida com outra pessoa... Ela terá, no momento certo. Quanto a mim, 
escolho a Torre. 
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Susan montou em Pilão, que Sheemie conduzira para a parte de trás do 
pátio depois de colocar fogo nas cortinas da grande sala de estar. Olive 
Thorin foi num dos garanhões do Baronato com Sheemie montado atrás 
dela, segurando a trela de Capi. Maria abriu o portão dos fundos, dese-
jou-lhes boa sorte e os três partiram. O sol tomava o caminho do oeste e o 
vento limpara a maior parte da fumaça que se elevara mais cedo. O que 
quer que tivesse acontecido no deserto, estava agora terminado... ou estava 
acontecendo em alguma outra camada do mesmo tempo presente. 

Que estejas bem, Roland, Susan pensou. Te verei em breve, querido... assim 
que eu puder. 

— Por que estamos indo para o norte? — ela perguntou após meia 
hora de cavalgada silenciosa. 

— Porque a estrada de Seacoast é melhor. 
— Mas... 
— Calada! Quando descobrirem que fugiu vão dar uma busca na 

casa... se não estiver toda queimada, é claro. Não a encontrando lá, vão 
procurá-la a oeste, ao longo da Grande Estrada. — Ela atirou um olhar a 
Susan não muito adequado à Olive Thorin trêmula, de conversa mais ou 
menos oca, que as pessoas de Hambry conheciam... ou achavam que co-
nheciam. — Se até eu sei que seria esta a direção que você ia escolher, sem 
dúvida faremos muito bem em evitá-la. 



Susan ficou em silêncio. Estava confusa demais para falar, mas Oli-
ve parecia saber o que estava fazendo e Susan dava graças aos céus por 
isso. 

— Quando acabarem de farejar no oeste, vai estar escuro. Passare-
mos esta noite numa das cavernas dos rochedos do litoral a uns 8 quilôme-
tros daqui. Fui filha de pescador e conheço muito bem todas aquelas ca-
vernas. — A lembrança das cavernas onde brincava quando menina pare-
ceu animá-la. — Amanhã sairemos para oeste, como você queria. Acho 
que vai ter durante um tempinho uma viúva velha e gorducha como cice-
rone. Melhor ir se acostumando com a idéia. 

— És muito bondosa — disse Susan. — Devias ter deixado que eu 
e Sheemie fôssemos sozinhos, sai. 

— E eu voltaria para onde? Ora, não vou encontrar sequer duas 
copeiras a quem dar ordens na cozinha. E agora a turma de Fran Lengyll 
anda com seu tiroteio por lá e não tive a menor vontade de ficar esperando 
para ver como eles estão se saindo. Além disso, Lengyll poderia achar 
conveniente me acusar de maluca e me pôr a salvo numa haci com grades 
nas janelas. Ou será que eu deveria ficar para ver como Hash Renfrew está 
se virando como prefeito, sempre com as botas nas minhas mesas? — 
Olive riu com vontade. 

— Sai, sinto muito. 
— Todos nós nos desculparemos mais tarde — disse Olive, pare-

cendo incrivelmente alegre. — Por ora, a coisa mais importante é alcançar 
aquelas cavernas mais escondidas. Vão achar que desaparecemos em pleno 
ar. Vamos em frente. 

Olive parou subitamente o cavalo, ficou de pé nos estribos, olhou 
ao redor para ter certeza de sua posição, balançou a cabeça e se contorceu 
na sela para poder falar com Sheemie. 

— Jovem, está na hora de você montar seu confiável jumento e 
voltar para Seafront. Se houver cavaleiros vindo atrás de nós, procure des-
viá-los do caminho com algumas palavras bem escolhidas. Vai fazer isso? 

Sheemie pareceu chocado. 



— Não tenho palavras bem escolhidas, sai Thorin, pois é. Pratica-
mente não tenho palavra nenhuma. 

— Absurdo — disse Olive, beijando a testa de Sheemie. — Volte 
num trote bom. Se não encontrar ninguém vindo atrás de nós quando o 
sol tocar as colinas, torne a virar para o norte e vá em frente. Vamos espe-
rar por você na placa de sinalização. Conhece a placa? 

Sheemie achou que sim, embora ela indicasse a fronteira setentrional 
mais distante de sua pequena área geográfica. 

— A placa vermelha? Com o sombrero e a seta apontando para a ci-
dade? 

— Exatamente essa. Só chegará lá depois do escurecer, mas hoje à 
noite vai haver um bom luar. Se não estiver lá, nós esperaremos. Mas agora 
você tem de voltar e despistar qualquer homem que possa estar seguindo o 
nosso rastro. Está compreendendo? 

Sheemie compreendia. Desceu do cavalo de Olive, mandou com um 
cochicho Caprichoso avançar e montou nele, estremecendo quando o lugar 
onde o jumento mordera arriou. 

— Estamos combinados, Olive-sai. 
— Bom, Sheemie. Bom. Estão vamos. 
— Sheemie? — Susan chamou. — Venha até aqui um momento, 

por favor. 
Sheemie obedeceu, segurando o chapéu na frente do peito e er-

guendo cheio de reverência os olhos para ela. Susan se curvou e beijou-o 
não na testa, mas firmemente na boca. Sheemie quase desmaiou. 

— Obrigado-sai — disse Susan. — Por tudo. 
Sheemie aquiesceu. Quando falou, não conseguiu mais que sussur-

rar. 
— Foi só o ka — disse ele. — Sei disso... mas gosto muito de você, 

Susan-sai. Vá em paz. Logo tornarei a vê-la. 
— Vou aguardar ansiosa. 
Mas não havia um logo, nem um mais tarde para eles. Sheemie deu 

um olhar para trás quando começou a tocar o jumento para o sul e acenou. 



Susan ergueu a mão e respondeu. Foi a última coisa que Sheemie veria dela 
e, sob certos aspectos, isso foi uma bênção. 
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Latigo tinha colocado batedores a um quilômetro e meio de rocha Rolan-
do, mas o garoto louro que Roland, Cuthbert e Alain encontraram ao se 
aproximarem dos caminhões-tanques parecia confuso e inseguro, sem re-
presentar nenhum tipo de perigo. Tinha feridas purulentas em volta da 
boca e nariz, sugerindo que os homens que Farson colocara a seu serviço 
haviam cavalgado muito e muito rápido, com pouca coisa em termos de 
suprimentos frescos. 

Quando Cuthbert deu o sigul do Homem Bom (mãos apertadas 
contra o peito, a esquerda sobre a direita, depois ambas estendidas para a 
pessoa que estava sendo saudada), o batedor louro fez o mesmo, e com um 
sorriso de alívio. 

— O que andou acontecendo por ali? — ele perguntou, falando 
com um forte sotaque do Mundo Interior (Roland achou que o garoto fa-
lava como um nórdito). 

— Três garotos mataram dois peixes graúdos e depois fugiram para 
as colinas — Cuthbert respondeu com uma gesticulação estranhamente 
convincente e devolvendo ao rapaz, de modo impecável, seu próprio so-
taque. — Houve luta. Já deve estar terminada, mas foi realmente uma luta 
terrível. 

— O que... 
— Não temos tempo — disse Roland bruscamente. — Há missões 

a cumprir. — Ele cruzou as mãos sobre o peito, depois as estendeu: — 
Salve Farson! 

— Homem Bom! — disse o louro. O sorriso com que devolvia a 
saudação sugeriu que teria perguntado a Cuthbert de onde ele era e a quem 
estava subordinado se tivesse havido tempo. Então os rapazes passaram 



por ele, penetrando no perímetro de Latigo. Fácil assim. 
— Lembrem que a decisão é tudo — disse Roland. — Não fazer 

nada devagar. O que não conseguirmos de imediato deve ser largado... Não 
haverá segunda chance. 

— Deuses, nem insinue uma coisa dessas — disse Cuthbert, mas 
estava sorrindo. Tirou o estilingue do coldre rudimentar e testou a força do 
elástico com um polegar. Então lambeu o polegar e ergueu-o para o vento. 
Sem grande problema se entrassem naquela posição; o vento era forte, mas 
estava nas suas costas. 

Alain tirou a metralhadora de Lengyll do ombro, contemplou-a com 
ar de dúvida e puxou o gatilho lateral. 

— Não conheço nada disto, Roland. Está carregada e acho que sei 
como usá-la, mas... 

— Então use — disse Roland. Os três iam ganhando velocidade, os 
cascos dos cavalos batendo na terra dura. O vento soprava, agitando as 
frentes dos ponchos. — É para isso que ela serve. Se emperrar, jogue-a no 
chão e use o revólver. Estão prontos? 

— Sim, Roland. 
— Bert. 
— Ié — disse Cuthbert reproduzindo de forma extremamente exa-

gerada o sotaque de Hambry —, assim é, assim é. 
À frente deles, a poeira subia com os grupos de cavaleiros que pas-

savam na frente e atrás dos tanques, preparando alguma coluna para a par-
tida. Homens a pé olharam curiosamente para os recém-chegados, mas 
com uma fatal ausência de alarme. 

Roland puxou os dois revólveres. 
— Por Gilead! — ele gritou. — Salve Gilead! 
Pôs Rusher a galope. Os outros dois rapazes fizeram o mesmo. Cu-

thbert estava outra vez no meio, sentado na rédea, estilingue na mão, pali-
tos de fósforos Lúcifer brotando dos lábios extremamente apertados. 

Os pistoleiros entravam em rocha Rolando como fúrias. 
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Vinte minutos após mandar Sheemie de volta para o sul, Susan e Olive 
chegaram a uma curva fechada e viram-se face a face com três homens a 
cavalo no meio da estrada. Sob o último sol da tarde, Susan reparou que o 
que ia no meio tinha um caixão azul tatuado na mão. Era Reynolds. O co-
ração de Susan se apertou. 

O que ia à esquerda de Reynolds (usando um boné de cocheiro 
branco e manchado e com um olho preguiçosamente virado para cima) 
Susan não conhecia, mas o que estava à direita, lembrando um pastor faná-
tico, era Laslo Rimer. Foi Rimer que Reynolds olhou de relance, após sor-
rir para Susan. 

— Ora, Las e eu não pudemos sequer conseguir um drinque para 
nos despedirmos de seu falecido irmão, chanceler de Seja Lá o que For e 
ministro do Obrigado, Muito Obrigado com uma última saudação — disse 
Reynolds. — Mal tínhamos atingido a cidade quando nos persuadiram a 
sair de lá. Eu não queria ir embora, mas... droga! Aquela velha senhora é 
uma coisa! Pode convencer um cadáver a dar um peido sonoro, se me 
perdoa a crueza. E quanto à sua tia, acho que ela pode ter perdido um pa-
rafuso ou dois, sai Delgado. Ela... 

— Seus amigos estão mortos — Susan disse a ele. Reynolds fez uma 
pausa, deu de ombros. 

— Bem. Talvez si e talvez não. Quanto a mim, acho que decidi viajar 
mesmo sem eles. Mas posso ficar rondando por aqui mais uma noite. Essa 
história da Colheita... Ouvi falar tanto do que as pessoas fazem nos Exte-
riores. Especialmente na hora da fogueira. 

O homem de olho virado riu calmamente. 
— Deixem-nos passar — disse Olive. — Esta moça não fez nada e 

eu também não. 
— Ela ajudou Dearborn a fugir — disse Rimer —, o mesmo que 

matou seu marido e meu irmão. Chama isso de nada? 
— Os deuses podem recuperar Kimba Rimer na clareira — disse 



Olive —, mas a verdade é que ele pilhou metade do tesouro desta cidade e 
o que não entregou a John Farson guardou para si próprio. 

Rimer recuou como se tivesse levado um tapa. 
— Achava que eu não sabia? Às vezes, Laslo, eu me irritava vendo 

como vocês me levavam pouco em conta... mas o fato é que nunca quis 
que vocês me vissem como uma igual. Eu sabia o bastante para ficar eno-
jada, digamos assim. Sei que o homem ao lado de quem você está... 

— Cale a boca — Rimer murmurou. 
— ...foi provavelmente o mesmo que deixou exposto o coração 

sombrio de seu irmão; viram sai Reynolds de manhã cedo naquela área da 
casa, foi o que me informaram... 

— Cale a boca, sua puta! — ...e foi no que acreditei. 
— Melhor fazer o que ele está mandando, sai, e segurar essa língua 

— disse Reynolds. Um pouco daquele ocioso bom humor deixara seu ros-
to. Susan pensou: Não gosta de pessoas que sabem o que ele fez. Nem quando está 
por cima e não pode ser atingido pelo que elas sabem. Mas é menos poderoso sem Jonas. 
Muito menos. Também sabe disso. 

— Deixe-nos passar — disse Olive. 
— Não, sai, não posso fazer isso. 
— Vou ajudá-lo, então, está bem? 
Durante a discussão, a mão de Olive se introduzira sob o poncho 

absurdamente largo e agora puxava uma enorme e antiga pistola. O cabo 
amarelado era de marfim e o cano de velha e escura prata com filigranas. 
No alto do cano havia uma mira metálica. 

Olive não pretendera sequer puxar aquela coisa — a pistola chegara 
a prender no poncho e ela teve de fazer força para soltá-la. Não pretendera 
também apontar, um processo no qual teve de usar os dois polegares e que 
só completou numa segunda tentativa. Mas os três homens ficaram extre-
mamente impressionados pela visão do antigo bacamarte nas mãos dela, 
Reynolds tanto quanto os outros dois; olhava de cima do cavalo com o 
queixo caído. Jonas teria chorado. 

— Peguem-na! — uma velha voz rachada gritou atrás do homem que 



bloqueava a estrada. — O que está havendo com vocês, seus palermas estúpidos? 
PEGUEM-NA! 

Reynolds se mexeu e estendeu a mão para o revólver. Foi rápido, 
mas tinha dado a Olive uma inevitável vantagem e já estava derrotado, re-
almente derrotado. Quando conseguiu tirar o cano do revólver do coldre, a 
mulher do prefeito já segurava a velha pistola com ambas as mãos e, con-
traindo os olhos como uma menininha forçada a comer uma coisa que 
acha nojenta, puxou o gatilho. 

O tiro cintilou, mas a pólvora úmida se limitou a produzir um fraco 
som de flope e desapareceu numa nuvem de fumaça azul. A bala — grande 
o bastante para ter separado a cabeça de Clay Reynolds do nariz — havia 
parado no cano. 

No instante seguinte foi o revólver de Reynolds que roncou no pu-
nho dele. O cavalo de Olive recuou, relinchando, e ela, atrás da cabeça do 
animal, acabou com um buraco negro na faixa laranja do poncho — a faixa 
que ficava sobre seu coração. 

Susan se ouviu gritando. O som pareceu estar vindo realmente de 
muito longe. Podia ter continuado a gritar por algum tempo, mas então 
ouviu os cascos do pônei que se aproximavam por trás dos homens na es-
trada... Aí ela soube. Antes mesmo que o homem com o olho preguiçoso 
se pusesse de lado para mostrar-lhe, ela soube, e os gritos pararam. 

O pônei que levara a bruxa para Hambry, esgotado pelo galope, fora 
substituído por um animal descansado, mas era a mesma carroça negra, os 
mesmos símbolos cabalísticos em dourado, a mesma condutora. Rhea se-
gurava as rédeas com garras lívidas e a cabeça oscilava de um lado para o 
outro como a cabeça de um velho e enferrujado robô. Sorria sem humor 
para Susan. Sorria como um cadáver sorria. 

— Alô, meu docinho — disse, chamando a moça como há tantas 
semanas e meses atrás, na noite em que Susan fora à sua cabana para fazer 
a prova de castidade. Na noite em que Susan fora correndo a maior parte 
do caminho por simples exaltação espiritual. Chegara sob a luz da Lua do 
Beijo, o sangue agitado pelo exercício, a pele vermelha; estivera cantando 



“Descuidado Amor”. 
Agora Rhea fazia o pônei parar alguns passos à frente dos cavalei-

ros. 
— Comparsas e parceiros-safados destes homens levaram minha 

bola de cristal, você sabe — disse ela a Susan e até Reynolds olhou-a com 
um certo mal-estar. — Levaram meu belo feitiço, foi o que fizeram aqueles 
maus rapazes. Maus, maus rapazes. Mas a bola me mostrou muita coisa 
quando esteve comigo, ié. Ela enxerga longe e não de uma maneira só. 
Muito do que vi esqueci... mas não do modo como você aparecia, docinho. 
Nem do modo como aquela preciosa e tremenda puta ali na frente da es-
trada traria você. E agora você deve ir para a cidade. — O arreganho de 
dentes se ampliou, virou alguma coisa indescritível. — Ê tempo de feira, 
você sabe. 

— Me deixem passar — disse Susan. — Me deixem passar, se não 
querem responder a Roland de Gilead! 

Rhea a ignorou e dirigiu-se a Reynolds. 
— Amarrem as mãos dela na frente do corpo e coloquem a garota 

na traseira da carroça. Há gente que vai querer vê-la. Uma boa olhada é o 
que vão querer e uma boa olhada é exatamente o que terão. Se a tia fez um 
bom trabalho, haverá muita gente na cidade. Peguem-na agora e cuidado 
com ela. 
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Alain teve tempo para um pensamento claro: Podíamos ter passado ao largo 
deles... Se o que Roland disse é verdade, então só o vidro do mago importa, e ele está 
conosco. Podíamos ter passado ao largo deles. 

Exceto, é claro, que era impossível. O sangue de uma centena de 
gerações de pistoleiros se erguia contra isso. Com Torre ou sem Torre, não 
se podia permitir que os ladrões tivessem seu prêmio. Não se pudessem ser 
detidos. 



Alain se inclinou para a frente e falou diretamente no ouvido de seu 
cavalo. 

— Empine ou recue quando eu começar a atirar e arrancarei a porra 
dos seus miolos da cabeça. 

Roland liderou, ultrapassando os dois amigos em seu cavalo mais 
forte. O aglomerado de homens (cinco ou seis montados, uma dúzia ou 
mais a pé, examinando uma dupla de bois que tinham arrastado os cami-
nhões-tanques até ali) ficou a olhá-lo estupidamente até ele começar a ati-
rar. Aí debandaram como codornas. Roland conseguiu acertar cada um dos 
cavaleiros e os cavalos fugiram numa ampla formação em leque, arrastando 
as rédeas (e um deles um soldado morto). Em algum lugar alguém estava 
gritando: 

— Invasores! Invasores! Montem, idiotas! 
— Alain! — Roland gritou quando eles revidaram. Na frente dos 

caminhões-tanques, um duplo punhado de cavaleiros e homens armados 
tentavam chegar juntos (se aglomerando) para formar uma desajeitada linha 
defensiva. — Agora! Agora! 

Alain ergueu a metralhadora, apoiou a coronha enferrujada na cavi-
dade do ombro e se lembrou de como sabia pouco sobre armas de fogo 
rápido: mira baixa, balanço rápido e suave. 

Ele encostou no gatilho e a arma de velocidade soprou sua carga no 
ar poeirento, escoiceando no ombro de Alain numa série de pancadas rá-
pidas, disparando um fogo brilhante pela ponta do cano perfurado. Alain 
corrigia a arma da esquerda para a direita, correndo os olhos pelos defen-
sores que debandavam aos gritos e pelas altas carrocerias dos cami-
nhões-tanques. 

O terceiro caminhão na realidade explodiu sozinho. O barulho não 
foi como qualquer explosão que Alain já tivesse ouvido: foi um som gutu-
ral, de músculo rasgando acompanhado por um brilhante clarão de fogo 
vermelho-alaranjado. O baú de aço subiu em duas metades. Uma delas 
avançou 30 metros rodopiando no ar e aterrissou no chão do deserto. Era 
uma massa que ardia furiosamente. A outra metade se elevou verticalmente 



numa coluna de oleosa fumaça preta. Um volante de madeira ardendo 
cruzou o céu como um disco voador e caiu espalhando centelhas e lascas 
em chamas. 

Homens fugiam, gritando... Alguns a pé, outros se estendendo nos 
pescoços das montarias, olhos arregalados e em pânico. 

Quando Alain atingiu o final da linha de caminhões-tanques, rever-
teu a trajetória das balas. Agora a metralhadora estava quente em suas 
mãos, mas ele mantinha o dedo apertando o gatilho. Naquele mundo, a 
pessoa tinha que usar o que podia enquanto ainda funcionava. Debaixo 
dele, o cavalo corria como se tivesse entendido cada palavra que Alain 
sussurrara em sua orelha. 

Outro! Quero outro! 
Mas antes que pudesse explodir outro caminhão-tanque, a arma 

cessou sua matraca — talvez emperrada, provavelmente vazia. Alain jo-
gou-a no chão e puxou o revólver. Do lado dele veio o tupe! do estilingue 
de Cuthbert, audível mesmo sobre os gritos dos homens, as batidas dos 
cascos dos cavalos, o uuuchchch! dos caminhões pegando fogo. Alain viu um 
arco de rojão crepitando no céu e caindo exatamente onde Cuthbert que-
ria: na poça de óleo ao redor das rodas de um caminhão-tanque com a ins-
crição SUNOCO. Por um momento Alain pôde ver claramente a série de 
nove ou 12 buracos na brilhante carroceria do caminhão-tanque — bura-
cos que ele pusera ali com a arma de tiro rápido de Lengyll — e então 
houve um estalo e um clarão quando o rojão explodiu. Um momento mais 
tarde, os buracos que se sucediam na brilhante carroceria do cami-
nhão-tanque começaram a cintilar. O óleo que havia lá dentro estava ar-
dendo. 

— Saiam! — gritou um homem com um desbotado boné de cam-
panha. — Ele vai explodir! Eles todos vão ex... 

Alain atirou nele, destroçando o lado de seu rosto e fazendo-o pular 
como uma mola sobre as velhas botas. Um momento depois, explodiu o 
segundo caminhão. Uma ardente carcaça de aço foi atirada para o lado, 
aterrissou na poça crescente de óleo cru sob um terceiro caminhão e então 



esse também explodiu. Fumaça preta se ergueu no ar como os rolos de 
uma pira funerária; ela escureceu o dia, lançando um véu oleoso contra o 
sol. 
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Todos os seis principais lugares-tenentes de Farson tinham sido cuidado-
samente descritos para Roland (para todos os 14 pistoleiros durante o trei-
namento) e ele reconheceu de imediato o homem que corria para os cava-
los: George Latigo. Roland podia ter atirado nele naquele momento, mas 
isso, ironicamente, teria lhe possibilitado uma rota de fuga mais ampla do 
que ele queria. 

Em vez disso, atirou no homem que corria ao encontro de Latigo. 
Latigo girou nos saltos de suas botas e olhou para Roland com 

olhos chamejantes, cheios de raiva. Então continuou a correr, chamando 
outro homem, gritando para os cavaleiros que se apinhavam além da área 
do fogo. 

Mais dois caminhões explodiram, atingindo os tímpanos de Roland 
como rombudos punhos de ferro, parecendo sugar o ar de seus pulmões 
com a força de um recuo de onda. O plano fora para Alain perfurar os 
tanques e Cuthbert atirar um fluxo contínuo, em forma de arco, de rojões, 
ateando fogo no óleo derramado. O único rojão que ele disparara parecia 
confirmar que o plano seria praticável, mas foi o último trabalho de atira-
deira que Cuthbert fez naquele dia. A facilidade com que os pistoleiros ti-
nham entrado no perímetro do inimigo e a confusão que resultou de sua 
primeira carga poderiam ser atribuídas à inexperiência e exaustão, mas a 
colocação dos caminhões fora erro de Latigo, e só dele. Ele os colocara 
juntos um do outro, talvez sem pensar um instante na coisa, e agora eles 
explodiam em sucessão, um depois do outro. Uma vez iniciada a confla-
gração, não havia possibilidade de detê-la. Antes mesmo de Roland levan-
tar o braço esquerdo e fazer um círculo no ar, mandando que Alain e Cu-



thbert parassem, o trabalho estava concluído. O acampamento de Latigo se 
transformara num inferno oleoso e os planos de John Farson para um as-
salto motorizado tinham virado fumaça preta esgarçada pelo vento de fin de 
año. 

— Vamos! — Roland gritou. — Vamos, vamos, vamos! 
Tocaram os cavalos para oeste, para a garganta do Parafuso. Roland 

ainda sentiu uma bala passar zumbindo ao lado da sua orelha esquerda. 
Foi, pelo que sabia, o único tiro disparado contra qualquer um deles du-
rante o assalto aos caminhões-tanques. 
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Latigo ficou num êxtase de fúria, uma perfeita tempestade cerebral, o que 
foi provavelmente misericordioso — isso o impedia de pensar no que o 
Homem Bom ia fazer quando ficasse sabendo daquele fiasco. Por ora, tu-
do que importava a Latigo era pegar os homens que o tinham emboscado... 
se é que era possível falar em emboscada numa área desértica. 

Homens? Não. 
Os garotos que tinham feito aquilo. 
Latigo sabia quem eram eles, tudo bem; não sabia era como tinham 

chegado até lá, mas sabia quem eram eles e a carreira deles pararia um 
pouco à frente, a leste dos bosques e das encostas das colinas. 

— Hendricks! — ele berrou. Hendricks tinha pelo menos conseguido 
manter seus homens (meia dúzia deles, todos montados) perto da remuda 
de cavalos. — Hendricks, comigo! 

Quando Hendricks avançou para ele, Latigo girou para o outro lado 
e viu um ajuntamento de homens parados, observando os cami-
nhões-tanques. Suas bocas abertas e caras estúpidas de carneiros novos o 
deixaram com vontade de gritar e pular, mas ele se recusou a ceder a esses 
impulsos. Manteve a concentração num foco preciso, voltada diretamente 
para os atacantes, que não poderia em qualquer circunstância deixar esca-



par. 
— Você! — ele gritou para os homens. Um deles se virou, os outros 

não. Latigo avançou puxando a pistola. Bateu na mão do homem que tinha 
se virado para o som de sua voz e apontou ao acaso para um dos que não 
tinham. — Acerte aquele maluco. 

Atordoado, com a expressão de alguém que julga estar sonhando, o 
soldado ergueu a pistola e atirou no homem para quem Latigo havia apon-
tado. O infeliz sujeito caiu num entrelaçar de joelhos, cotovelos e mãos 
contorcidas. Os outros se viraram. 

— Bom — disse Latigo, pegando o revólver de volta. 
— Senhor! — Hendricks gritou. — Estou vendo, senhor! Estou com uma 

visão clara do inimigo! 
Mais dois caminhões explodiram. Alguns fragmentos rangentes de 

aço voaram. Homens se abaixaram depressa; Latigo não fez um único mo-
vimento. Nem Hendricks. Um dos bons. Graças a Deus pelo fato de exis-
tir pelo menos um dos bons naquele pesadelo. 

— Devo correr atrás deles, senhor? 
— Vou pegar seus homens e correr eu mesmo atrás deles, Hen-

dricks. Ponha em movimento esses pangarés que estão na nossa frente — 
disse estendendo um braço para os homens parados, cuja estúpida atenção 
fora desviada dos caminhões em chamas para seus camaradas mortos. — 
E consiga outros homens, tantos quanto puder. Tem um corneteiro? 

— Sim, senhor. Raines, senhor! — Hendricks olhou ao redor, ace-
nou e um garoto cheio de espinhas e de ar assustado deu um passo à fren-
te. Uma corneta amassada, numa correia puída, pendia de lado na frente de 
sua camisa. 

— Raines — disse Latigo —, você fica com Hendricks. 
— Sim senhor. 
— Pegue quantos homens puder, Hendricks, mas não se demore 

para fazer o trabalho. Eles estão rumando para aquela garganta e alguém 
me disse que é um desfiladeiro muito fechado. Se assim for, vamos con-
vertê-la numa galeria de tiro. 



Os lábios de Hendricks se abriram num sorriso torto. 
— Sim, senhor. 
Atrás deles, o caminhões continuavam a explodir. 
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Roland olhou para trás e ficou assombrado com o tamanho da coluna de 
fumaça negra se elevando no ar. À frente, podia ver claramente o mato que 
bloqueava a maior parte da boca do desfiladeiro. E embora o vento esti-
vesse soprando para o lado errado, ele agora podia ouvir o enlouquecedor 
zumbido de mosquito da lúmina. 

Bateu no ar com as mãos estendidas, fazendo sinal para Cuthbert e 
Alain diminuírem a marcha. Enquanto ambos ainda o olhavam, ele tirou a 
bandana, torceu-a e amarrou-a para que ela cobrisse suas orelhas. Eles o 
copiaram. Era melhor que nada. 

Os pistoleiros continuaram para oeste, suas sombras correndo agora 
atrás deles como ganchos compridos no chão do deserto. Olhando para 
trás, Roland pôde ver dois grupos de cavaleiros saindo em perseguição. 
Latigo vinha liderando o primeiro e estava propositalmente retardando um 
pouco seus homens, de modo que os dois grupos pudessem se encontrar e 
atacar em conjunto. 

Bom, ele pensou. 
Os três rapazes avançaram para o Parafuso em formação compacta, 

continuando a conter os cavalos, permitindo que seus perseguidores dimi-
nuíssem a distância. De vez em quando outro estrondo enchia o ar e tre-
mia através do solo quando um dos caminhões restantes explodia. Roland 
estava impressionado em como fora fácil — mesmo levando em conta que 
a batalha contra Jonas e Lengyll havia melhorado o moral dos três, fora 
fácil. Isso o fez pensar numa exaltada brincadeira muito tempo atrás, ele e 
Cuthbert certamente não tinham mais que 7 anos e corriam ao longo de 
uma fileira de espantalhos com bastões, batendo neles um após o outro, 



pam-pam-bangue-pam. 
O zumbido da lúmina fazia os olhos lacrimejarem e ia abrindo ca-

minho para o cérebro deles apesar da bandana nos ouvidos. Roland ouvia 
nas suas costas o falatório e os gritos dos homens que vinham em perse-
guição. Isto o deleitava. Os homens de Latigo teriam contado as chances 
— umas duas dúzias contra três e com um efetivo muito maior avançando 
com determinação para se juntar à batalha. Mais uma vez levavam boa 
vantagem. 

Roland olhava bem à frente, encaminhando Rusher para a fenda no 
mato que marcava a entrada da garganta do Parafuso. 
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Hendricks entrou ao lado de Latigo, respirando forte, com as faces muito 
coradas. 

— Senhor! Autorização para informar! 
— Pode informar. 
— Tenho vinte homens e há talvez três vezes esse número caval-

gando acelerado para juntar-se a nós. 
Latigo ignorou tudo aquilo. Seus olhos eram brilhantes salpicos 

azuis de gelo. Sob o bigode havia um sorriso pequeno, ansioso. 
— Rodney — disse ele, falando o primeiro nome de Hendricks 

quase com um carinho de amante. 
— Senhor? 
— Acho que estão entrando, Rodney. Sim... olhe. Tenho certeza 

disso. Mais dois minutos e será tarde demais para retrocederem. — Ele 
ergueu o revólver, apoiou o cano no braço e, buscando a mira precisa, ati-
rou nos três cavaleiros à frente. 

— Sim, senhor, muito bom, senhor. — Hendricks se virou e acenou 
com ar perverso para seus homens chegarem mais perto, mais perto. 
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— Desmontem! — Roland gritou quando atingiram o mato empilhado. O 
mato tinha um cheiro ao mesmo tempo seco e oleoso, como um fogo es-
perando ser aceso. Não sabia se o fato de não entrarem com os cavalos no 
desfiladeiro chamaria a atenção de Latigo, e não se importava. Tinham bo-
as montarias, ótimos cavalos de Gilead, e nos últimos meses Rusher se 
tornara seu amigo. Não levaria Rusher ou qualquer um dos cavalos para o 
desfiladeiro, onde ficariam encurralados entre o fogo e a lúmina. 

Numa fração de segundo os rapazes tinham descido dos cavalos, 
Alain desamarrando a bolsa de corda do arção da sela e passando-a pelo 
ombro. Os cavalos de Alain e Cuthbert partiram de imediato, relinchando, 
correndo paralelamente ao mato, mas Rusher se demorou um instante, 
olhando para Roland. 

— Vá — disse Roland batendo em seu lombo. — Corra! 
Rusher correu, a cauda flutuando. Alain e Cuthbert se introduziram 

pela fenda no mato. Roland foi atrás, olhando de relance para baixo e in-
vestigando se a trilha de pólvora continuava lá. Estava lá e continuava seca 
— não caíra uma gota de chuva desde o dia em que fora instalada. 

— Cuthbert — disse Roland. — Fósforos. 
Cuthbert lhe deu alguns. O rapaz mostrou um sorriso tão largo que 

foi um milagre os fósforos não caírem de sua boca. 
— Já começamos a esquentar o dia deles, não foi, Roland? Ié! 
— É verdade — disse Roland, também sorrindo. — Agora você 

continua com Alain. De volta a essa chaminé furada. 
— Me deixe fazer isso — disse Cuthbert. — Por favor, Roland, vo-

cê vai com Alain e eu fico aqui. Sou um incendiário convicto, sempre fui. 
— Não — disse Roland. — Esta parte da coisa é minha. Não dis-

cuta comigo. Vá. E diga a Alain para não esquecer, em nenhuma situação, 
da bola de cristal do mago. 

Cuthbert contemplou-o por mais um momento e assentiu. 
— Não espere demais. 



— Não vou esperar. 
— Que brilhe sua sorte, Roland. 
— Que brilhe a sua em dobro. 
Cuthbert correu, as botas raspando nas pedras soltas que cobriam o 

solo do desfiladeiro. Alcançou Alain, que levantou a mão para Roland. Ro-
land respondeu ao aceno, depois mergulhou quando uma bala passou sufi-
cientemente perto de sua testa para dar um piparote na aba do chapéu. 

Ele se agachou à esquerda da abertura no mato e espreitou ao redor, 
o vento agora batendo em cheio no seu rosto. Os homens de Latigo esta-
vam se aproximando rapidamente. Mais depressa do que ele havia espera-
do. Se o vento apagasse os fósforos Lúcifer... 

Não importa os ses. Fique firme, Roland... fique firme... espere por eles... 
Ele esperou, abaixando-se com um fósforo apagado em cada mão, 

agora espreitando através de um emaranhado de ramos entrelaçados. O 
cheiro das algarobeiras era fone em suas narinas. Não muito atrás da galha-
ria havia o fedor do óleo queimando. O zumbido da lúmina enchia sua ca-
beça, deixando-o meio tonto, um estranho para si próprio. Pensou em 
como fora dentro da tormenta rosa, voando pelo ar... como ele fora enxo-
tado de sua visão de Susan. Graças a Deus por Sheemie estar lá, ele pensou dis-
tantemente. Sheemie conseguirá fazer com que Susan termine o dia em algum lugar 
seguro. Mas o suplicante ganido da lúmina parecia de alguma forma zombar 
dele e perguntar-lhe se já vira tudo. 

Agora Latigo e seus homens estavam cruzando os últimos 300 me-
tros para a boca do desfiladeiro num galope furioso, os que iam atrás al-
cançando os da frente. Seria difícil para os que lideravam a marcha parar de 
repente sem serem atropelados. 

Estava na hora. Roland enfiou um dos fósforos Lúcifer entre os 
dentes da frente e riscou. Ele acendeu, atirando um fragmento da faísca 
amarga e quente na camada úmida de sua língua. Antes que a cabeça do 
Lúcifer acabasse de queimar, Roland encostou-a na pólvora da vala. Ela 
acendeu de imediato, correndo para a esquerda sob a ponta norte da pilha 
de mato numa brilhante fileira amarela. 



Ele investiu pela abertura (talvez larga o bastante para dois cavalos 
passarem correndo lado a lado) com o segundo Lúcifer já colocado entre 
os dentes. Riscou-o assim que se sentiu minimamente protegido do vento, 
jogou-o na pólvora, ouviu o assobio crepitar, se virou e correu. 
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A mãe e o pai, foi o primeiro pensamento chocante de Roland — recorda-
ção tão profunda e inesperada que foi como um tapa. No lago Saroni. 

Quando tinham estado lá, no bonito lago Saroni na parte norte do 
Baronato de Gilead? Disso Roland não podia se lembrar. Só sabia que ele 
era muito pequeno e que havia um belo trecho de praia de areia onde 
brincar, perfeita para um jovem aspirante a construtor de castelos como 
ele. Fora isso o que estivera fazendo num certo dia daquela (daquelas férias? 
tinham sido férias? será que meus pais algum dia realmente tiraram férias?) viagem e 
ele tinha olhado para cima, alguma coisa — talvez só os gritos dos pássaros 
fazendo círculos sobre o lago — o fizera olhar para cima, e lá estavam sua 
mãe e seu pai, Steven e Gabrielle Deschain, na beira da água, parados de 
costas para ele e com os braços passados na cintura um do outro. Con-
templavam a água azul sob um céu azul de verão. Como seu coração se 
enchera de amor por eles! Como o amor era infinito, desfiando-se dos for-
tes trançados da esperança e da memória e pairando como a torre brilhante 
de cada vida e cada alma humanas. 

Mas naquele momento não era amor o que sentia, era terror. As fi-
guras paradas na sua frente enquanto voltava correndo para onde o desfi-
ladeiro terminava (para onde a parte racional do desfiladeiro terminava) não 
eram Steven de Gilead e Gabrielle de Arten, mas seus parceiros, Cuthbert e 
Alain. Um não estava com o braço na cintura do outro, mas um segurava 
com força a mão do outro, como aquelas crianças dos contos de fada per-
didas num bosque ameaçador. Pássaros voavam em círculos, mas eram 
abutres, não gaivotas, e a coisa bruxuleante, coberta de névoa diante dos 



dois rapazes, não era água. 
Era a lúmina e, enquanto Roland observava, Cuthbert e Alain co-

meçaram a caminhar para ela. 
— Parem! — ele gritou. — Pelo amor de seus pais, parem! 
Eles não pararam. Caminhavam de mãos dadas para a orla esbran-

quiçada de cintilação enfumaçada e verde. A lúmina gemia seu prazer, 
murmurava convites, prometia recompensas. Deixava os nervos entorpe-
cidos e perfurava o cérebro. 

Como não havia tempo para alcançá-los, Roland fez a única coisa 
em que conseguiu pensar: apontou um de seus revólveres e atirou sobre 
suas cabeças. O estampido foi um golpe de martelo na estreiteza do desfi-
ladeiro e, por um momento, o zumbido do ricochete foi mais alto que o da 
lúmina. Os dois rapazes pararam a centímetros da mórbida cintilação. Ro-
land continuou querendo alcançá-los e agarrá-los, como havia agarrado o 
pássaro voando baixo quando tinham estado ali na noite da Lua do Mas-
cate. 

Deu mais dois tiros para o alto, as balas atingindo as encostas e ri-
cocheteando. 

— Pistoleiros! — gritou. — Comigo! Comigo! 
Foi Alain quem primeiro se virou para ele, os olhos tontos pare-

cendo flutuar no rosto com marcas de poeira. Cuthbert ainda deu outro 
passo à frente, os bicos das botas desaparecendo no espumar ver-
de-prateado da orla da lúmina (o ronco de lamento da coisa subindo meia 
nota, como se em antecipação) e então Alain puxou-o para trás pelo cor-
dão do sombrero. Cuthbert tropeçou num pedaço de rocha de bom tamanho 
e bateu com força no chão. Quando olhou para o alto, seus olhos tinham 
clareado. 

— Deuses! — ele murmurou e, quando conseguiu ficar de pé, Ro-
land viu que as pontas de suas botas tinham realmente sumido; estavam 
nitidamente cortadas, como que aparadas por tesouras de jardim. Seus de-
dões se projetavam do que restara do calçado. — Roland — disse Cuthbert 
num tom ofegante, cambaleando com Alain na direção dele. — Roland, 



quase fomos. Ela fala! 
— Sim. Eu a ouvi. Vamos. Não há tempo a perder. 
Ele os conduziu para a fenda na encosta do desfiladeiro, rezando 

para que pudessem subir rápido o bastante para não serem crivados de ba-
las — como certamente ia acontecer se Latigo chegasse antes que pudes-
sem cumprir pelo menos parte do trajeto. 

Um cheiro, penetrante e amargo, começou a encher o ar... Como o 
odor de bagas de zimbro fervendo. E os primeiros rolos de fumaça cin-
za-esbranquiçada passaram por eles. 

— Cuthbert, você primeiro. Alain, você depois. Eu vou por último. 
Subam depressa, rapazes! Subam, por suas vidas. 
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Os homens de Latigo surgiram pela fenda na barreira de mato como água 
se derramando por um funil, gradualmente alargando a passagem à medida 
que entravam. A camada mais profunda de vegetação morta já estava em 
chamas, mas, na agitação, nenhum deles viu aquelas primeiras e pequenas 
chamas, ou, se viu, não deu importância a elas. A fumaça penetrante tam-
bém passou despercebida; os narizes tinham sido entorpecidos pelo fedor 
colossal do óleo queimando. O próprio Latigo, na liderança do grupo com 
Hendricks logo atrás, tinha apenas um pensamento; duas palavras que 
martelavam em seu cérebro numa espécie de mórbido triunfo: Desfiladeiro 
estreito! Desfiladeiro estreito! Desfiladeiro estreito! 

Algo no entanto começou a se introduzir naquele mantra à medida 
que ele ia entrando a galope no Parafuso, os cascos de seu cavalo estalando 
ligeiros pelo solo forrado de pedras e (ossos) pilhas esbranquiçadas de crâ-
nios e costelas de bois. Era uma espécie de zumbido baixo, um enlouque-
cedor gemido de inseto, pastoso, insistente. Fazia os olhos lacrimejarem. 
Contudo, por mais forte que fosse aquele som (se era um som; parecia 
quase estar vindo de dentro dele), ele o afastou, conseguindo agarrar-se (des-



filadeiro estreito desfiladeiro estreito pegá-los num desfiladeiro estreito) ao mantra. Te-
ria de enfrentar Walter quando aquilo acabasse, talvez o próprio Farson, e 
não fazia idéia de qual seria sua punição por perder os caminhões... mas 
tudo isso ficava para mais tarde. Naquele momento só queria matar os sa-
fados que tinham se intrometido. 

Logo à frente, o desfiladeiro dava uma guinada para o norte. Eles 
estariam depois daquele ponto, provavelmente não muito depois. Espre-
midos contra a última escarpa da garganta, tentando se proteger atrás das 
rochas caídas que pudessem existir ali. Latigo usaria seus revólveres e o 
ricochete dos tiros os faria sair para um espaço aberto. Sairiam provavel-
mente com as mãos para o alto, pedindo misericórdia. Pediriam em vão. 
Depois do que tinham feito, de todo problema que haviam causado... 

Quando Latigo ultrapassou a saliência na parede do desfiladeiro, já 
apontando a pistola, seu cavalo gritou — gritou como uma mulher — e 
empinou. Latigo agarrou a frente da sela e conseguiu manter o equilíbrio, 
mas os cascos traseiros do cavalo derraparam no solo de pedra e fizeram o 
animal cair. Latigo se livrou da sela e atirou-se para o lado, já consciente de 
que o som que penetrara nos seus ouvidos tinha ficado de repente dez ve-
zes maior, zumbindo alto o bastante para fazer os globos oculares pulsa-
rem nas órbitas, alto o bastante para fazer suas bolas formigarem incomo-
damente, alto o bastante para expelirem o mantra que ficara batendo com 
tanta insistência em sua cabeça. 

A insistência da lúmina era muito, muito maior do que qualquer 
mantra que George Latigo pudesse ter conseguido imaginar. 

Cavalos faiscaram ao redor quando ele caiu numa espécie de posição 
acocorada, cavalos que eram obrigados a avançar pela pressão feita por 
trás, pelos cavaleiros que tinham se espremido através da fenda em pares 
(ou em trios quando o buraco no mato, que agora ardia em toda a sua ex-
tensão, se alargou) e depois, uma vez cruzada a passagem estreita, se espa-
lhado de novo, nenhum deles percebendo claramente que a totalidade do 
desfiladeiro era uma passagem estreita. 

Latigo teve uma confusa visão de caudas negras, patas cinzentas e 



ferraduras manchadas; viu caras, calças jeans e botas se apertando em estri-
bos. Tentou se levantar e uma ferradura retiniu atrás de sua cabeça. O 
chapéu salvou-o da inconsciência, mas ele caiu pesadamente de joelhos e 
cabeça arriada, como um homem que pretendesse rezar, a visão cheia de 
estrelas e a nuca instantaneamente ensopada com o sangue jorrando do 
corte que a ferradura fizera em seu crânio. 

Agora ouvia mais cavalos gritando. Homens gritando também. 
Tornou a ficar de pé, tossindo a poeira levantada pelos cavalos (uma poeira 
também muito ácida, que se agarrava como fumaça em sua garganta) e viu 
Hendricks impelindo seu cavalo para a direita, tentando se proteger da on-
da de cavaleiros que vinham atrás dele. Não conseguiu. O fundo do desfi-
ladeiro era uma espécie de pântano, cheio de uma água esverdeada que 
soltava vapor e onde devia haver areia movediça, pois o cavalo de Hen-
dricks pareceu atolar. O animal relinchou de novo e tentou empinar. A ga-
rupa guinou para os lados. Hendricks enfiava repetidamente as botas no 
lombo do cavalo, tentando colocá-lo em movimento, mas o animal não 
quis — ou não pôde mais — se mover. Aquele ávido zumbido enchia os 
ouvidos de Latigo e parecia encher o mundo. 

— Para trás! Façam a volta! 
Tentou gritar as palavras, mas elas saíram no que foi pouco mais que 

um grasnido. Os cavaleiros, no entanto, passavam com fúria por ele, le-
vantando uma poeira espessa demais para ser apenas poeira. Latigo respirou 
fundo para conseguir gritar mais alto — eles tinham de voltar, havia algo de 
tremendamente errado na garganta do Parafuso — e abriu a boca sem 
conseguir dizer nada. 

Cavalos gritando. 
Cheiro de fumaça. 
E por todo lado, como uma insensatez tomando conta do mundo, 

aquele zumbido que gemia, instigava, seduzia. 
O cavalo de Hendricks arriou, olhos se revirando, dentes se abrindo 

e batendo no ar enfumaçado, bolas de espuma escorrendo dos lábios. 
Hendricks caiu na água estagnada e fumegante, que não era absolutamente 



água. Ela se tornou uma espécie de coisa viva quando Hendricks a tocou; 
brotaram mãos verdes e uma boca também verde e ávida; pegaram seu 
rosto e derreteram a carne, pegaram o nariz e o rasgaram, pegaram os 
olhos e os arrancaram das órbitas. A coisa puxou Hendricks para baixo, 
mas antes que isso acontecesse, Latigo viu seu maxilar descarnado, um 
sangrento pistão impulsionando o grito que saía dos dentes. 

Homens viram aquilo e tentaram se esquivar do alçapão verde. Os 
que conseguiram fazê-lo a tempo apenas abriram espaço para a próxima 
onda de cavaleiros — alguns, incrivelmente, ainda soltando exclamações 
ou gritos de batalha a plenos pulmões. Novos cavalos e homens eram im-
pelidos para a cintilação verde, que os aceitava faminta. Latigo, atônito e 
sangrando como um homem no meio de um estouro de boiada (que era 
exatamente o que estava acontecendo), viu o soldado a quem dera seu re-
vólver. O sujeito, que tinha obedecido à ordem de Latigo e atirado num de 
seus compadres para acordar os outros, jogou-se urrando da sela e rastejou 
tentando fugir da coisa verde onde o cavalo mergulhava. Quis ficar de pé, 
viu dois cavaleiros vindo em sua direção e tapou o rosto com as mãos. Um 
segundo mais tarde era atropelado. 

Os gritos dos feridos e dos que morriam ecoavam no desfiladeiro 
enfumaçado, mas Latigo mal os ouvia. O que ouvia era principalmente 
aquele zumbido, um som que era quase uma voz. Convidando-o a mergu-
lhar. A terminar ali. Por que não? Estava acabado, não estava? Tudo aca-
bado. 

Lutou contra isso e foi capaz de fazer algum avanço; a torrente de 
cavaleiros entulhando seu caminho pelo desfiladeiro foi diminuindo. Al-
guns, a 50 ou 60 metros da saliência, tinham conseguido virar os cavalos. 
Agora, no entanto, se agitavam como fantasmas na fumaça cada vez mais 
densa. 

Os filhos-da-puta colocaram fogo no mato atrás de nós. Deuses do céu, deuses da 
terra, acho que estamos encurralados aqui! 

Não conseguia dar nenhum comando — cada vez que respirava 
fundo e tentava, sua boca aberta só fazia movimentos silenciosos. Mas 



conseguiu agarrar um cavaleiro de uns 17 anos e puxá-lo da sela. O rapaz 
caiu de cabeça e esmagou a testa num pedaço saliente de rocha. Latigo es-
tava montado no lugar dele antes que os pés do rapaz parassem de se con-
torcer. 

Fazendo o focinho do cavalo dar meia-volta, disparou para a entrada 
do desfiladeiro, mas a fumaça se transformou numa nuvem branca sufo-
cante antes de ele completar 20 metros. O vento a soprava contra ele. La-
tigo pôde perceber — vagamente — o oscilante clarão laranja do mato ar-
dendo na ponta do deserto. 

Tornou a virar seu novo cavalo para o caminho por onde tinha 
vindo. Mais cavalos despontavam da névoa. Latigo bateu num deles e, pela 
segunda vez num prazo de cinco minutos, foi derrubado da sela. Caiu de 
joelhos, conseguiu outra vez ficar de pé e saiu cambaleando com o vento, 
tossindo e com ânsias de vômito, olhos vermelhos, lacrimejando. 

A atmosfera parecia um pouco melhor além da saliência do desfila-
deiro que apontava para o norte, mas não ficaria assim por muito tempo. A 
orla da lúmina era um emaranhado de cavalos empilhados, muitos com 
pernas quebradas, e homens rastejando, gritando. Latigo viu chapéus flu-
tuando na superfície esverdeada do organismo que gemia e ocupava o 
fundo da garganta. Viu botas, viu punhos, viu lenços de pescoço, viu o 
instrumento amassado do corneteiro, ainda arrastando sua correia puída. 

Venha, convidava a cintilação verde e Latigo começou a achar aquele 
zumbido estranhamente atraente... quase íntimo. Venha me visitar, se agache, 
se abaixe, fique tranqüilo, fique em paz, fique uno. 

Latigo ergueu o revólver com intenções de atirar. Não acreditava 
que a coisa pudesse ser morta, mas ainda assim não esqueceria a face de 
seu pai e não pararia de atirar. 

Só que não aconteceu. O revólver caiu dos dedos cada vez mais 
fracos e ele caminhou (outros ao seu redor estavam agora fazendo o mes-
mo) para a lúmina. O zumbido não parou de aumentar, enchendo seus ou-
vidos até não sobrar mais nada. 

Absolutamente nada. 
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Roland e seus amigos viram tudo da fenda na rocha, onde haviam parado 
em fila indiana cerca de 6 metros abaixo do topo. Viram a confusão de 
gritos, o pânico da agitação, os homens encurralados, os homens e os ca-
valos sendo empurrados para a lúmina... e os homens que, no final, cami-
nhavam voluntariamente para ela. 

Cuthbert era o mais próximo do cume da parede do desfiladeiro, 
depois vinha Alain, depois Roland, parado numa plataforma de uns 15 
centímetros de rocha e segurando uma saliência logo acima dele. Daquele 
ponto privilegiado podiam ver o que os homens lutando naquele inferno 
enfumaçado lá embaixo não podiam: que a lúmina estava crescendo, se 
estendendo, deslizando avidamente para eles como onda rolando. 

Roland, o impulso de batalha acalmado, não queria ver o que estava 
acontecendo lá embaixo, mas não pôde desviar a cabeça. O gemido da lú-
mina — simultaneamente covarde e triunfante, ao mesmo tempo feliz e 
triste, ao mesmo tempo perdido e centrado — prendeu-o como uma corda 
doce e pegajosa. Ele ficou pendurado onde estava, hipnotizado, assim co-
mo os amigos acima dele, mesmo quando a fumaça começou a subir e o 
cheiro penetrante e forte o fez começar a soltar uma tosse seca. 

Homens gritavam e perdiam a vida na fumaça cada vez mais densa 
lá embaixo. Lutavam dentro dela como fantasmas. Iam desbotando en-
quanto a fumaça engrossava e avançava como água pelas paredes do desfi-
ladeiro. Cavalos relinchavam desesperados embaixo daquela morte ácida e 
branca. O vento fazia a superfície da fumaça rodopiar em redemoinhos 
sem direção. A lúmina zumbia e, acima dela, a fumaça ganhava um místico 
tom verde pastel. 

Então, depois de um longo tempo, os homens de John Farson ti-
nham parado de gritar. 

Nós os matamos, Roland pensou com uma espécie de mal-estar e fas-



cinado horror. Então: Não, não nós. Eu. Eu os matei. 
Roland não fazia idéia de quanto tempo poderia ter ficado ali — 

talvez até a fumaça crescente começar a engolfá-lo, talvez até o momento 
em que Cuthbert, voltando de novo a subir, disse três palavras: 

— Roland! A lua! — Era um tom de surpresa e abatimento. 
Roland olhou para cima, sobressaltado, e viu que o céu tinha escure-

cido e se transformado num roxo aveludado. O amigo estava desenhado 
contra ele e olhava para leste, a face manchada de um alaranjado febril sob 
o brilho da lua crescente. 

Sim, laranja, zumbiu a lúmina dentro de sua cabeça. Rindo dentro de 
sua cabeça. Laranja como a lua estava ao subir na noite em que você veio aqui para 
me ver e me contar. Laranja como um incêndio. Laranja como uma fogueira. 

Como pode estar quase escuro?, ele gritou dentro de si mesmo, mas sa-
bia... sim, sabia muito bem. O tempo havia escapulido de forma compacta, 
só isso, como as camadas de solo se abraçando mais uma vez após a dis-
cussão de um terremoto. 

O crepúsculo chegara. 
O nascer da lua chegara. 
O terror tomou conta de Roland como um punho fechado aponta-

do para o coração, fazendo-o dar um solavanco para trás na pequena pla-
taforma de rocha. Ele tateou pela saliência em forma de chifre acima de 
sua cabeça, mas essa tentativa de recuperar o equilíbrio não deu certo; a 
maior parte dele estava de novo no interior da tempestade rosa, antes que 
o arrebatassem e lhe mostrassem metade do cosmo. Talvez o vidro do 
mago tivesse apenas lhe mostrado que havia mundos distantes para não 
revelar o que logo poderia estar acontecendo tão perto de casa. 

Eu daria meia-volta se achasse que a vida de Susan estava correndo um verda-
deiro perigo, ele dissera. Num segundo. 

E se a bola soubesse de mais alguma coisa? Não podia mentir, mas 
não poderia orientá-lo mal? Levando-o para longe, mostrando uma terra 
negra e uma torre mais negra ainda? Sem dúvida ela havia mostrado mais 
alguma coisa, algo que só agora lhe voltava à memória: um homem esque-



lético num macacão de fazendeiro que tinha dito... o quê? Não exatamente 
o que Roland pensava que tinha ouvido, não o que se acostumara a ouvir 
sua vida inteira; não Vida para você e vida para sua colheita, mas... 

— Morte — ele suspirou para as pedras que o cercavam. — Morte 
para você, vida para minha colheita. Árvore de chariou. Foi isso que ele disse, 
árvore de chariou. Venha, Colheita. 

Laranja, pistoleiro, riu uma velha voz de cana rachada dentro de sua 
cabeça. A voz da colina Cöos. A cor das fogueiras. Árvores de chariou, fin de 
año, são estes os velhos costumes dos quais só os espantalhos com suas mãos vermelhas 
sobravam... até hoje à noite. Hoje à noite os velhos costumes serão revigorados, como deve 
acontecer de vez em quando com os velhos costumes. Árvore de chariou, sua garota 
sapeca, árvore de chariou: hoje à noite você paga por minha doce Ermot. Hoje a noite 
você paga por tudo. Venha, Colheita. 

— Suba! — ele gritou, esticando a mão e batendo no traseiro de 
Alain. — Suba, suba! Pelo amor de seu pai, suba! 

— Roland, o quê...? — A voz de Alain tinha um tom confuso, mas 
ele começou realmente a subir, indo de apoio de mão a apoio de mão e 
deixando cair pequenos seixos no rosto de Roland. Apertando os olhos 
contra as pedrinhas, Roland estendeu a mão e bateu de novo no traseiro de 
Al, atiçando-o como um cavalo. 

— Suba, maldito! — gritou. — Talvez ainda não seja tarde demais! 
Mas ele sabia que não era bem assim. A Lua do Demônio tinha se erguido. 
Roland vira a luz alaranjada brilhando no rosto de Cuthbert como um delí-
rio e sabia que não era bem assim. Em sua cabeça, o zumbido lunático da 
lúmina, aquela ferida podre comendo na carne da realidade, juntou-se ao 
riso lunático da feiticeira, e ele sabia que não era bem assim. 

Morte para você, vida para a colheita. Árvore de chariou. 
Ah, Susan... 
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Nada estava claro para Susan até ela ver o homem de cabelo ruivo, com-
prido, e o chapéu de palha que não ocultava de todo seus olhos de carrasco 
de matadouro; o homem com as espigas de milho nas mãos. Foi o primei-
ro, só um agricultor (já o vira de relance no Baixo Mercado, Susan pensou; 
inclusive já acenara para ele, como faziam as pessoas do campo, e ele de-
volvera o aceno). Estava de pé, sozinho, não muito longe do lugar onde a 
estrada do Rancho da Seda cruzava com a Grande Estrada; de pé sob o 
clarão da lua crescente. Até a abordagem dele nada estava claro, até o ho-
mem arremessar sua trouxa de espigas de milho quando Susan passou na 
carreta que rodava devagar; Susan de pé, as mãos amarradas na frente do 
corpo, a cabeça baixa e uma corda em volta do pescoço. A partir daí tudo 
ficou claro. 

— Árvore de chariou — ele gritou, pronunciando quase docemente as 
palavras do Povo Antigo, como Susan não ouvia desde a infância. Palavras 
que significavam “Venha, colheita”... e mais alguma coisa. Uma coisa ocul-
ta, uma coisa secreta, uma coisa que tinha a ver com a raiz da segunda pa-
lavra, char, em si mesma uma palavra, e que significava simplesmente mor-
te. Enquanto as espigas secas flutuavam ao redor de suas botas, Susan 
compreendeu muito bem o segredo; também compreendeu que para ela 
não haveria bebê nem casamento, na distante terra encantada de Gilead, 
nem salão onde ela e Roland seriam unidos e depois saudados sob luzes 
elétricas. Nenhum marido, nenhuma outra noite com a doçura do amor; 
tudo isso estava acabado. O mundo seguira adiante e tudo estava acabado, 
consumado antes mesmo de convincentemente iniciado. 

Sabia que fora posta na traseira da carroça, exposta na traseira da 
carroça, e que o Caçador de Caixão sobrevivente tinha enrolado um laço 
no seu pescoço. 

— Não tente se sentar — ele dissera, quase num tom de desculpas. 
— Não tenho a menor vontade de sufocá-la, moça. Se a carroça sacudir e 
você cair, tentarei manter o laço frouxo, mas se tentar se sentar, teria de lhe 



dar um aperto. Ordens dela. — Ele apontou para Rhea, sentada reta no 
banco da carroça, as rédeas nas mãos deformadas. — Agora ela está encar-
regada. 

E era verdade; e Rhea continuou no comando enquanto se aproxi-
mavam da cidade. A despeito do que a posse da bola tivesse feito a seu 
corpo, a despeito do que a perda da bola tivesse feito à sua mente, o poder 
de Rhea não fora quebrado. Parecia inclusive ter aumentado, como se ti-
vesse encontrado alguma outra fonte da qual pudesse se alimentar, ao me-
nos por algum tempo. Homens que poderiam vergá-la como um graveto 
seguiam suas ordens tão cegamente quanto crianças. 

Surgiram mais e mais homens quando o insípido trajeto daquela 
tarde de Colheita foi concluindo seu curso na noite: meia dúzia à frente do 
carro, cavalgando com Rimer e o homem de olho virado, uma dúzia via-
jando atrás com Reynolds, que trazia enrolada na mão com tatuagem a 
corda que saía do pescoço de Susan. Ela não sabia quem eram esses ho-
mens ou como tinham sido reunidos. 

Rhea levou aquele grupo que tão depressa aumentava um pouco 
mais para o norte, depois fez os homens virarem para sudoeste entrando 
na velha estrada do Rancho da Seda, que serpenteava para a cidade. Na 
ponta leste de Hambry, ela se unia à Grande Estrada. Mesmo em seu esta-
do de atordoamento, Susan tinha percebido que a megera estava se mo-
vendo devagar, avaliando a progressão da queda do sol, não estimulando o 
pônei a correr, mas, ao contrário, procurando contê-lo, pelo menos até o 
dourado da tarde desaparecer. Quando passaram pelo agricultor, de rosto 
sombrio e sozinho, um bom homem, sem dúvida, com a posse de um sítio 
onde trabalhava duro do primeiro raio de sol ao último clarão do dia, e 
com uma família que amava (mas, ah, havia aqueles olhos de carniceiro sob 
a aba do chapéu amassado), ela também compreendeu aquele curso des-
cansado da viagem. Rhea estava esperando pela lua. 

Sem deuses a quem rezar, Susan rezou para o pai. 
Pai? Se você está aí, ajude-me a ser a mais forte que eu possa ser e a manter-me 

fiel a ele, à recordação dele. Ajude-me também a manter-me fiel a mim mesma. Não 



espero resgate, não espero ser salva, mas simplesmente não quero dar a essa gente a sa-
tisfação de perceber minha dor e meu medo. E Roland, ajude-o também... 

— Ajude-o a manter-se a salvo — ela sussurrou. — Mantenha meu 
amor a salvo; que ele fique seguro não importa para onde vá. Faça com 
que as pessoas lhe passem alegria e faça com que ele seja causa de alegria 
para quem o vir. 

— Rezando, querida? — a velha mulher perguntou sem se virar no 
banco. A voz esganiçada destilava falsa compaixão. — Ié, faz muito bem 
em acertar as coisas com os Poderes enquanto ainda é possível... Antes que 
a saliva saia ardente da tua garganta! — Ela atirou a cabeça para trás e riu, 
os restos dispersos do cabelo, um cabelo duro como piaçava, voando ala-
ranjados na luz de uma lua inchada. 
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Liderados por Rusher, os cavalos tinham voltado ao som do grito angusti-
ado de Roland. Pararam não muito longe, as crinas ondulando no vento, as 
cabeças balançando, o desprazer se revelando por um relincho sempre que 
o vento diminuía o suficiente para eles absorverem um sopro da densa fu-
maça branca que se elevava do desfiladeiro. 

Roland não prestava atenção aos cavalos nem à fumaça. Tinha os 
olhos fixos na bolsa de corda que pendia do ombro de Alain. A bola em 
seu interior ganhara novamente vida; na escuridão crescente a bolsa parecia 
pulsar como um estranho vaga-lume rosa. Ele estendeu as mãos. 

— Me dê isso! 
— Roland, não sei se... 
— Me dê isso e vá se danar! 
Alain olhou para Cuthbert, que concordou com um movimento de 

cabeça... Depois ergueu as mãos para o céu num gesto de impotência e 
aflição. 

Roland arrebatou a bolsa antes que Alain pudesse fazer mais do que 



começar a tirá-la do ombro. O pistoleiro enfiou a mão dentro dela e puxou 
a bola de vidro. Ela brilhava febrilmente como uma Lua do Demônio, mas 
uma lua rosada, não laranja. 

Atrás e abaixo deles, o irritante gemido da lúmina subia e descia, su-
bia e descia. 

— Não olhe diretamente para essa coisa — Cuthbert murmurou 
para Alain. — Não olhe, pelo amor de seu pai. 

Roland curvou o rosto sobre a bola pulsante, a luz correndo como 
um líquido por sua face e sua testa, afogando os olhos em seu fascínio. 

No Arco-íris de Merlim, ele a viu... Susan, filha do criador de cava-
los, bela moça à janela. Ele a viu de pé na traseira de uma carroça preta 
decorada com símbolos dourados, a carroça da velha bruxa. Reynolds ca-
valgava atrás, segurando a ponta da corda que estava enrolada em seu pes-
coço. A carroça rolava para o Coração Verde, avançando num ritmo de 
procissão. A rua do Monte estava cheia de gente; o agricultor com olhos de 
carniceiro fora apenas o primeiro. Todas as pessoas de Hambry e Mejis, 
privadas de sua feira, ganhavam agora, para compensar, uma antiga e som-
bria atração: árvore de chariou. Venha, Colheita, morte para você, vida para 
nossas colheitas. 

Um murmúrio surdo correu pela multidão, como um início de onda, 
e coisas começaram a ser atiradas: primeiro espigas de milho, depois toma-
tes podres, depois batatas e maçãs. Uma das maçãs atingiu-a no rosto. Ela 
cambaleou, quase caiu, mas conseguiu se endireitar, erguer o rosto incha-
do, mas ainda belo, sob o luar. Olhava diretamente à frente. 

— Árvore de chariou — sussurravam. Roland não podia ouvi-los, mas 
podia ler as palavras nos lábios. Stanley Ruiz estava lá, assim como Pettie, 
Gert Moggins, Frank Claypool, o agente de polícia com a perna quebrada, 
Jamie McCann, que ia ser o Moço da Colheita daquele ano. Roland viu 
uma centena de pessoas que conhecera (e gostara da maioria delas) durante 
seu tempo em Mejis. Agora aquelas pessoas cobriam sua amada de espigas 
e vegetais enquanto ela passava na carroça de Rhea com as mãos amarradas 
na frente do corpo. 



A vagarosa carroça atingiu o Coração Verde, com suas coloridas 
lanternas de papel e seu carrossel silencioso onde não havia crianças sorri-
dentes... não, não naquele ano. A multidão, sempre repetindo aquelas três 
palavras — começando de repente a cantá-las —, se dividiu. Roland viu a 
pirâmide de lenha empilhada que era a fogueira apagada. Em volta dela, 
com as costas apoiadas na coluna central, as pernas encaroçadas estendi-
das, havia um círculo de espantalhos de mãos vermelhas. No círculo, uma 
única falha, um único lugar vago. 

E agora uma mulher emergia da multidão. Usava um surrado vesti-
do preto e levava um balde numa das mãos. Uma mancha de cinzas des-
pontava num dos lados de seu rosto como uma marca. Ela... 

Roland começou a gritar. Era uma única palavra, várias vezes repe-
tida: Não, não, não, não, não, não! A luz rosada da bola ficava mais brilhante a 
cada repetição, como se o horror de Roland revigorasse, fortalecesse a 
imagem. E agora, a cada um daqueles pulsos, Cuthbert e Alain podiam ver 
a forma do crânio do pistoleiro sob a pele. 

— Temos de tirar essa bola dele — disse Alain. — É preciso. Ela o 
está secando. Ela o está matando! 

Cuthbert assentiu e deu um passo à frente. Agarrou a bola, mas não 
conseguiu tirá-la das mãos de Roland. Os dedos do pistoleiro pareciam 
colados a ela. 

— Bata nele! — disse a Alain. — Bata outra vez nele, tem de fazer 
isto! 

Mas se Alain batesse num poste seria a mesma coisa. Os saltos das 
botas de Roland nem sequer oscilaram. Ele continuou a gritar aquela mes-
ma negativa (Não!, Não!, Não!, Não!) e a bola piscava cada vez mais rápido, 
comendo ura caminho para dentro dele através da ferida que abrira, su-
gando sua dor como sangue. 
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— Árvore de chariou! — Cordelia Delgado gritou, saindo do lugar onde esti-
vera esperando, atirando-se à frente. A multidão a encorajava e atrás de seu 
ombro esquerdo piscava a Lua do Demônio, como se em cumplicidade. — 
Arvore de chariou, sua puta infiel! Árvore de chariou! 

Arremessou o balde de tinta na sobrinha, borrifando sua calça e en-
volvendo suas mãos amarradas num par de molhadas luvas vermelhas. 
Sorria para Susan enquanto a carroça passava. A mancha de cinza se des-
tacava em seu rosto; no centro da testa pálida, uma veia pulsava como um 
verme. 

— Puta! — Cordelia gritou. Tinha os punhos fechados e dançava 
uma espécie de jiga hilariante, os pés pulando, os joelhos ossudos saltando 
sob a saia: — Vida para as colheitas! Morte para a puta! Árvore de chariou! Ve-
nha, Colheita! 

A carroça acabou de passar. Na visão de Susan, Cordelia desbotou; 
era só mais um fantasma cruel num sonho que logo ia terminar. Pássaro e 
urso e lebre e peixe, ela pensou. Se cuide, Roland; fique com meu amor. E o meu 
maior desejo. 

— Peguem-na! — Rhea gritou. — Peguem a puta assassina e cozi-
nhem suas mãos vermelhas! Árvore de chariou! 

— Árvore de chariou! — a multidão respondeu. Uma floresta de mãos 
ansiosas se ergueram na atmosfera iluminada pela lua; em algum lugar es-
touraram fogos e crianças riram agitadas. 

Susan foi tirada da carroça e levada para a pilha de lenha que se ele-
vava acima das cabeças da multidão. Passou por mãos erguidas como uma 
heroína que voltasse triunfantemente para casa depois de muitas guerras. 
As mãos de Susan deixaram cair gotas vermelhas de tinta sobre rostos 
tensos, ávidos. A lua acompanhava tudo aquilo, obscurecendo o brilho das 
lanternas de papel. 

— Pássaro e urso e lebre e peixe — ela murmurou quando foi pri-
meiro agarrada, depois empurrada para a pirâmide de madeira seca e posta 



no lugar que fora deixado vago. 
— ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! 

— a multidão inteira entoava agora em uníssono. 
— Pássaro e urso e lebre e peixe. 
Tentava lembrar como Roland dançara com ela naquela noite. Ten-

tava lembrar como ele a amara no bosque de salgueiros. Tentava lembrar 
daquele primeiro encontro à noite na estrada: Obrigado-sai, foi bom termos nos 
encontrado, ele tinha dito e, sim, apesar de tudo, apesar daquele miserável 
fim com as pessoas que tinham sido suas vizinhas convertidas em gnomos 
Saltitantes sob o luar, a despeito da dor, da deslealdade e do que ia aconte-
cer, Roland tinha dito a verdade: tinha sido bom eles se encontrarem, sem 
dúvida tinha sido muito bom eles se encontrarem. 

— ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! ÁRVORE de chariou! 
Mulheres se aproximaram e empilharam espigas secas em volta de seus pés. 
Diversas a esbofetearam (aquilo não importava; o rosto inchado e contun-
dido parecia ter ficado insensível) e uma — Misha Alvarez, cuja filha Susan 
ensinara a montar — cuspiu em seus olhos e foi embora saltando com ar 
travesso, agitando as mãos para o céu, rindo. Por um momento Susan viu 
Coral Thorin, enfeitada com talismãs da colheita, os braços cheios de fo-
lhas secas que ela atirou para Susan; as folhas flutuaram em volta da moça 
como chuva passageira e perfumada. 

E agora vinha de novo a tia, com Rhea atrás. Cada uma levava uma 
tocha. Colocaram-se diante de Susan, que pôde sentir o cheiro e a crepita-
ção do piche. 

Rhea ergueu a tocha para a lua. 
— ÁRVORE DE CHARIOU! — gritou na velha voz esganiçada e 

a multidão respondeu: — ÁRVORE DE CHARIOU! 
Cordelia ergueu sua própria tocha. 
— VENHA, COLHEITA! 
— VENHA, COLHEITA! — gritaram de volta. 
— Agora, sua puta — Rhea murmurou. — Agora vêm os beijos 

mais quentes que qualquer um de seus amantes jamais lhe deu. 



— Morra, infiel — Cordelia sussurrou. — Vida para as colheitas, 
morte para você. 

Foi ela quem primeiro atirou sua tocha nas espigas que estavam em-
pilhadas até os joelhos de Susan; Rhea atirou a sua menos de um segundo 
depois. As espigas queimaram logo, ofuscando Susan com a luz amarela. 

Ela inspirou um último sopro de ar frio, aqueceu-o com o coração e 
deixou-o sair num grito desafiante: 

— ROLAND, EU TE AMO! 
A multidão recuou, murmurando, como se incomodada pelo que 

tinha feito, agora que era tarde demais para voltar atrás. Ali estava não um 
espantalho, mas uma moça alegre que todos conheciam, um dos seus, por 
alguma louca razão posta na fogueira da Noite da Colheita com as mãos 
pintadas de vermelho. Podiam tê-la salvado, se tivessem mais um momen-
to — pelo menos alguns podiam —, mas era tarde demais. A madeira seca 
se incendiou, a calça se incendiou, a camisa se incendiou, o comprido ca-
belo louro se inflamou em sua cabeça como uma coroa. 

— ROLAND, EU TE AMO! 
No final de sua vida ela teve consciência do calor, mas não da dor. 

Teve tempo de pensar nos olhos dele, olhos daquele azul desbotado que é 
a cor do céu sob a primeira luz da manhã. Teve tempo de pensar nele na 
Baixa, bem aprumado no lombo de Rusher, o cabelo preto voando da testa 
e o lenço de pescoço ondulando. Teve tempo de vê-lo rindo com uma de-
senvoltura, uma liberdade que Roland jamais tornaria a encontrar na longa 
vida que se estendia para ele além da dela. E foi seu riso que Susan levou 
quando apagou, fugindo da luz e do calor para a escuridão suave, recon-
fortante, chamando repetidamente o nome dele, chamando pássaro e urso 
e lebre e peixe. 
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Não houve palavras, nem mesmo não, nos gritos dele no final: Roland gri-



tou como um animal esfaqueado, as mãos grudadas na bola, que pulsava 
como um coração descontrolado. Ele contemplava a bola vendo Susan 
arder. 

Cuthbert tentou de novo tirar-lhe a maldita coisa e não conseguiu. 
Tomou então a única outra providência em que pôde pensar... tirou-lhe o 
revólver, apontou para a bola e o polegar engatilhou. Provavelmente ia 
machucar Roland, os cacos de vidro poderiam inclusive cegá-lo, mas não 
havia outra opção. Se não fizessem alguma coisa, aquele vidro ia matá-lo. 

Mas não foi preciso. Como se tivesse visto o revólver de Cuthbert e 
compreendido o que ele significava, a bola ficou instantaneamente escura e 
morta nas mãos de Roland. O corpo rígido de Roland, cada traço e mús-
culo tremendo de horror e raiva, perdeu a energia. Ele desabou como pe-
dra, os dedos soltando finalmente a bola. O estômago amorteceu a batida 
no solo; a bola rolou para longe dele e acabou parando junto a uma de suas 
mãos estendidas, flácidas. Nada queimava agora em sua escuridão exceto 
um funesto brilho alaranjado — o diminuto reflexo da Lua do Demônio se 
elevando no céu. 

Alain olhava para a bola com uma espécie de temor enojado e as-
sustado; olhava como alguém poderia contemplar um animal feroz que 
estivesse dormindo... mas que logo fosse acordar e morder. 

Deu um passo à frente, pretendendo reduzir a bola a cinzas sob sua 
bota. 

— Não se atreva — disse Cuthbert com a voz rouca. Estava ajoe-
lhado ao lado do corpo em colapso de Roland, mas olhava para Alain. A 
lua crescente estava em seus olhos, duas pedrinhas brilhantes de luz. — 
Não se atreva, depois das mortes e do desespero que tivemos de enfrentar 
para pegá-la. Nem sequer pense nisso! 

Alain olhou-o em dúvida por um momento, achando que devia 
mesmo destruir a maldita coisa — a desgraça sofrida não era justificativa 
para desgraças futuras e enquanto a coisa caída ali no chão permanecesse 
inteira, não traria senão desgraças. Era uma máquina de desgraças, era isso 
que era, e matara Susan Delgado. Ele não vira o que Roland tinha visto no 



vidro, mas observara o rosto do amigo, e isso fora o bastante. A bola ma-
tara Susan e mataria mais gente se ficasse inteira. 

Mas então ele pensou no ka e recuou. Mais tarde lamentaria amar-
gamente ter feito isso. 

— Ponha de novo na bolsa — disse Cuthbert — e venha me ajudar 
com Roland. Temos de sair daqui. 

A bolsa de corda estava jogada no chão perto deles, tremendo no 
vento. Alain pegou a bola, odiando sentir a superfície lisa, curva, odiando a 
expectativa de que ela voltasse à vida sob seu toque. Mas não voltou. Ele a 
colocou na bolsa, que tornou a jogar no ombro. Então se ajoelhou ao lado 
de Roland. 

Não sabia quanto tempo tentaram inutilmente persuadi-lo a largar 
aquilo... Até a lua ter se elevado suficientemente no céu para tornar a ficar 
prateada e a fumaça que saía do desfiladeiro ter começado a se dissipar, 
isso era tudo que sabia. Mas Cuthbert lhe disse que era o bastante; teriam 
de jogar Roland na sela de Rusher e seguir com ele assim. Se conseguissem 
atingir as terras densamente arborizadas a oeste do Baronato antes do 
amanhecer, disse Cuthbert, provavelmente ficariam a salvo... mas tinham 
de chegar pelo menos até lá. Tinham liquidado os efetivos de Farson com 
extrema facilidade, mas os outros provavelmente tornariam a se agrupar no 
dia seguinte. Melhor ir embora antes que isso acontecesse. 

E foi assim que deixaram a garganta do Parafuso e o litoral de Mejis, 
viajando para oeste sob a Lua do Demônio, com Roland jogado em sua 
sela como um cadáver. 
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Passaram o dia seguinte no II Bosque, na floresta a oeste de Mejis, espe-
rando que Roland despertasse. Quando a tarde chegou e ele continuou in-
consciente, Cuthbert disse: 

— Veja se pode tocá-lo. 



Alain pôs as mãos de Roland dentro das suas, mobilizou toda a sua 
concentração, curvou-se sobre o rosto pálido, adormecido, do amigo, e 
assim permaneceu por quase meia hora. Finalmente sacudiu a cabeça, sol-
tou as mãos de Roland e se levantou. 

— Nada? — Cuthbert perguntou. 
Alain suspirou e balançou negativamente a cabeça. 
Fizeram um carrinho com galhos de pinheiro para Roland não ter de 

passar outra noite viajando sobre a sela (nem que fosse pela reação de 
Rusher, que parecia estar ficando nervoso por ter de carregar o dono da-
quela maneira) e continuaram, não seguindo pela Grande Estrada — o que 
teria sido muito mais perigoso — mas paralelamente a ela. Quando Roland 
continuou inconsciente no dia seguinte (Mejis agora já estava atrás deles, e 
Alain e Cuthbert experimentavam uma profunda sensação de saudade do 
que tinham deixado, inexplicável, mas real como as marés), sentaram de 
ambos os lados dele, entreolhando-se ante o lento sobe e desce de seu 
peito. 

— Uma pessoa inconsciente pode morrer de fome ou de sede? — 
Cuthbert perguntou. — Não pode, não é? 

— Sim — disse Alain. — Acho que pode. 
Fora uma noite de viagem longa, de acabar com os nervos. Nenhum 

dos dois dormira bem no dia anterior, mas naquele dormiram como mor-
tos, com cobertores sobre as cabeças para bloquear o sol. Acordaram com 
diferença de minutos um do outro quando o sol estava se pondo e a Lua 
do Demônio, agora duas noites depois da lua cheia, se elevava através de 
uma conturbada formação de nuvens que pressagiavam a primeira das 
grandes tempestades de outono. 

Roland tinha se levantado e tirado a bola de vidro da bolsa de corda. 
Estava sentado com ela aninhada nos braços, uma escurecida peça mágica, 
morta como os olhos vidrados do Brincalhão. Os olhos de Roland, tam-
bém mortos, olhavam com indiferença para os espaços da floresta ilumi-
nados pelo luar. Ele ia comer, mas não dormir. Ia beber dos regatos por 
onde passassem, mas não falar. E não seria afastado do pedaço do Ar-



co-íris de Merlim que tinham trazido de Mejis a tão grande preço. A bola, 
contudo, não ia brilhar para ele. 

Pelo menos não, pensou Cuthbert a certa altura, enquanto eu e Al estiver-
mos acordados para vê-la. 

Alain não conseguiu tirar as mãos de Roland da bola e assim pousou 
as suas nas faces de Roland, tocando-o dessa maneira. Só que nada havia 
para tocar, nada ali. A coisa que viajava com eles em direção a Gilead não 
era Roland, nem mesmo um fantasma de Roland. Como a lua no fecha-
mento de seu ciclo, Roland se fora. 
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Kansas de Manhã 
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Pela primeira vez em (horas? dias?) o pistoleiro ficou em silêncio. Sentou-se 
um momento olhando para a construção à direita deles (com o sol por trás, 
o palácio de vidro era uma forma preta cercada por uma auréola dourada), 
os braços apoiados nos joelhos. Depois pegou o cantil caído no pavimento 
a seu lado, suspendeu-o na frente do rosto, abriu a boca e virou-o. 

Bebeu o que entrou na sua boca — os outros puderam ver o po-
mo-de-adão trabalhando enquanto ele se recostava no canteiro central da 
estrada, sempre bebendo —, mas beber não parecia ser seu principal obje-
tivo. A água se derramava pela testa profundamente enrugada e batia nas 
pálpebras fechadas. Empoçava-se na cavidade triangular na base da gar-
ganta e escorria das têmporas, molhando o cabelo e deixando-o mais es-
curo. 

Por fim ele pôs de lado o cantil e ficou ali parado, olhos fechados, 
braços estendidos bem acima da cabeça, como um homem se entregando 



ao sono. O vapor se elevava em delicados anéis do rosto molhado. 
— Ahhh — ele deixou escapar. 
— Se sentindo melhor? — Eddie perguntou. 
As pálpebras do pistoleiro se ergueram, revelando aqueles desbota-

dos mas um tanto alarmantes olhos azuis. 
— Sim. Estou. Não entendo como pode ser, porque tive muito 

medo de contar tudo isso... mas estou. 
— Um ologista-da-psique talvez pudesse explicar para você — disse 

Susannah —, mas acho que não ia lhe dar ouvidos. — Ela pôs as mãos nas 
costas, se esticou e estremeceu... mas o tremor foi apenas reflexo. A dor e 
rigidez que esperara não estavam lá e, embora tenha havido um pequeno 
estalo perto da base da espinha, ela ficou longe da série de guinchos, ran-
gidos e estouros que esperava. 

— Vou lhe dizer uma coisa — disse Eddie —, você colocou em 
prática a expressão “tire isso do peito”. Há quanto tempo estamos aqui, 
Roland? 

— Só uma noite. 
— O entusiasmo fez tudo isso numa única noite — disse Jake num 

tom sonhador. Suas pernas estavam cruzadas nos tornozelos; Oi se sentava 
na forma de diamante feita pelos joelhos curvados do garoto e o contem-
plava com seus brilhantes olhos dourados e pretos. 

Roland se ergueu, enxugou as faces molhadas com o cachecol e 
olhou atentamente para Jake. 

— O que você disse? 
— Não fui eu. Um cara chamado Charles Dickens escreveu isso. 

Numa história chamada A Christmas Carol. Tudo numa única noite, hã? 
— Alguma parte de seu corpo diz que demorou mais tempo? 
Jake balançou negativamente a cabeça. Ele se sentia exatamente 

como se sentia em qualquer manhã — melhor do que em algumas. Tinha 
uma cárie, mas seus dentes de trás não estavam exatamente dormentes ou 
algo do gênero. 

— Eddie? Susannah? 



— Eu me sinto bem — disse Susannah. — Sem dúvida não me 
sinto como se tivesse ficado acordada a noite inteira, muito menos várias 
delas. 

— Isso me faz lembrar do tempo em que eu era viciado — disse 
Eddie —, de um modo... 

— Será que tudo não faz com que se lembre desse tempo? — Ro-
land perguntou secamente. 

— Ah, isso é engraçado! — disse Eddie. — Uma verdadeira tirada! 
Acho que você pode fazer as perguntas ao próximo trem que enfurecermos. 

O que eu quis dizer era que se você passou muitas noites no barato 
acabou se acostumando a se sentir como 5 quilos de merda numa sacola de 
4 quilos quando acorda de manhã: cabeça pesada, nariz entupido, coração 
acelerado, dor na velha coluna. Acredite no seu parceiro Eddie: só pelo 
modo como se sente de manhã você pode dizer até que ponto a droga é 
boa para você. De qualquer modo, você fica tão acostumado a isso... pelo 
menos eu fiquei... que quando realmente tira uma noite de folga e acorda 
bem na manhã seguinte, acaba sentado na beira da cama pensando: “Que 
porra está acontecendo comigo? Estou doente? Me sinto estranho. Será 
que tive algum ataque de noite?” 

Jake riu, depois bateu com a mão na boca tão violentamente que foi 
como se quisesse não apenas abafar o som, mas engoli-lo. 

— Desculpem — disse ele. — Isso fez com que eu me lembrasse de 
meu pai. 

— Um dos meus, hã? — disse Eddie. — De qualquer modo, hoje 
eu esperei estar sentindo alguma dor, esperei estar cansado, esperei estalar 
quando andasse... mas eu realmente acho que tudo de que preciso para fi-
car ótimo é uma rápida mijada no mato. 

— E beliscar alguma coisa? — Roland perguntou. 
Eddie estava mostrando um sorriso ligeiro. Que agora se extinguia. 
— Não — disse ele. — Depois dessa história não estou assim com 

tanta fome. Para falar a verdade, estou sem fome nenhuma. 
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Eddie carregou Susannah pela margem da estrada e deixou-a atrás de um 
canteiro de louros para que fizesse suas necessidades. Jake estava 60 ou 70 
metros à direita, num bosque de bétulas. Roland tinha dito que ia usar ma-
tinho sem espinho para fazer suas necessidades da manhã, erguendo depois 
as sobrancelhas quando seus amigos de Nova York acharam graça. 

Susannah não ria quando saiu dos arbustos. Tinha o rosto marcado 
de lágrimas. Eddie não perguntou nada; já sabia. Ele próprio havia lutado 
contra a sensação. Pegou-a gentilmente nos braços e ela pôs o rosto ao 
lado de seu pescoço. Ficaram assim por algum tempo. 

— Árvore de chariou — ela disse por fim, pronunciando como Ro-
land: árvore de char-you, com uma pequena acentuação no final. 

— É isso — disse Eddie, ponderando que um Charlie chamado por 
qualquer outro nome não deixava de ser um Charlie. Como, ele supôs, uma 
rosa é uma rosa é uma rosa. — Venha, Colheita. 

Ela ergueu a cabeça e começou a enxugar os olhos cheios d’água. 
— Ter passado por tudo isso — disse mantendo a voz baixa... e 

examinando uma vez as pistas da estrada para ter certeza de que Roland 
não estava lá, olhando para eles. — E aos 14 anos. 

— É. Isto faz minhas aventuras procurando pelo ilusório saco de 
moedas em Tompkins Square parecerem bastante monótonas. Se bem que, 
de certa forma, estou quase aliviado. 

— Aliviado? Por quê? 
— Porque achei que Roland ia nos dizer que ele próprio a matou. 

Por sua maldita Torre. 
Susannah olhou-o diretamente. 
— Mas ele acha que foi o que fez. Você não compreende isso? 
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Quando voltaram a se reunir e havia realmente comida à vista, todos acha-
ram que, afinal, podiam comer um pouco. Roland compartilhou o último 
dos burritos (Talvez mais tarde possamos parar no Boing Boing Burgers mais próxi-
mo e ver o que sobrou por lá, Eddie pensou) e ninguém perdeu tempo. Isto é, 
ninguém exceto Roland. Ele ergueu seu burrito, olhou e colocou de lado. 
Eddie viu uma expressão de tristeza no rosto do pistoleiro que o fazia pa-
recer ao mesmo tempo velho e perdido. Aquilo feriu o coração de Eddie, 
mas ele não foi capaz de pensar em nada para melhorar o clima. 

Jake, quase dez anos mais novo, foi. Ele se levantou, aproximou-se 
de Roland, ajoelhou-se ao lado dele, pôs os braços em volta de seu pescoço 
e abraçou-o. 

— Sinto muito por ter perdido sua amiga — disse. 
O rosto de Roland se moveu e, por um momento, Eddie teve cer-

teza de que ele ia chorar. Um longo abraço, talvez. Extremamente longo. 
Eddie também teve de desviar o olhar um instante. Kansas de manhã, disse a 
si mesmo. Uma visão que você não esperava ter. Fique algum tempo com ela, esqueça 
o homem. 

Quando Eddie olhou para trás, Roland estava de novo no controle. 
Jake se sentara a seu lado e Oi pousara o focinho comprido numa das bo-
tas do pistoleiro. Roland começara a comer seu burrito. Devagar, sem 
muito apetite... mas estava comendo. 

A mão fria de alguém — de Susannah — deslizou para a de Eddie. 
Ele a pegou e dobrou os dedos sobre ela. 

— Uma noite — disse fascinada. 
— Pelo menos nos relógios de nossos corpos — disse Eddie. — 

Em nossas cabeças... 
— Quem sabe? — Roland concordou. — Mas contar histórias 

sempre altera o tempo. Pelo menos é o que acontece no meu mundo. — 
Ele sorriu. Foi inesperado, como sempre, e como sempre o sorriso trans-
formou seu rosto em algo quase bonito. Ao contemplá-lo, Eddie refletiu, 



era possível entender como, um dia, uma moça podia ter se apaixonado 
por Roland. Antigamente, quando ele já tinha toda aquela altura, mas tal-
vez ainda não fosse tão feio; antigamente, quando a Torre ainda não o 
agarrara de todo. 

— Acho que é assim em todos os mundos, docinho — disse Su-
sannah. — Posso lhe fazer duas perguntas, Roland? Antes de seguirmos 
viagem? 

— Se quiser. 
— Que aconteceu a você? Quanto tempo ficou... sumido? 
— Certamente fiquei sumido, você tem razão quanto a isso. Eu es-

tava viajando. Perambulando. Não exatamente no Arco-íris de Merlim... 
Acho que jamais teria voltado para o mundo real se tivesse grudado na bo-
la enquanto ainda estava... doente... Se bem que todo mundo tem uma bola 
de cristal, é claro. Aqui. — Com ar grave, ele bateu na testa, logo acima do 
espaço entre as sobrancelhas. — Foi onde eu me meti. Foi onde viajei en-
quanto meus amigos viajavam para leste comigo. E aí fui ficando melhor, 
pouco a pouco. Não larguei a bola, mas viajei dentro da minha cabeça e 
fiquei melhor. O vidro só brilhou para mim quando as ameias do castelo e 
as torres da cidade ficaram realmente à vista. Se o vidro tivesse despertado 
mais cedo... 

Ele deu de ombros. 
— Se o vidro tivesse despertado antes a energia de minha mente te-

ria começado a se perder, não acho que ainda estaria aqui agora. Porque 
qualquer mundo... mesmo um mundo rosado com um céu de vidro... teria 
sido preferível àquele onde Susan não existia mais. Acho que a força que 
dá vida ao cristal sabia disso... e esperou. 

— Mas quando a bola finalmente tornou a brilhar, contou-lhe o resto 
— disse Jake. — Tem de ter contado. Contou as partes que você não tinha 
visto por não estar presente. 

— Sim. Sei da história como sei por causa do que vi na bola. 
— Você nos disse um dia que John Farson queria ver sua cabeça 

num poste — disse Eddie. — Pois você roubou alguma coisa dele. Algo 



que lhe era muito caro. Era a bola de cristal, não era? 
— Sim. Ficou mais do que furioso quando descobriu. Teve uma 

raiva insana. Como diria você, Eddie, ele ficou “alucinado”. 
— Quantas vezes mais ela voltou a brilhar para você? — Susannah 

perguntou. 
— E o que aconteceu à bola? — Jake acrescentou. 
— Eu a vi três vezes após sairmos do Baronato de Mejis — disse 

Roland. — A primeira foi na noite anterior à nossa chegada em casa, à 
nossa chegada a Gilead. Foi quando viajei mais tempo com ela e ela me 
mostrou o que contei a vocês. Algumas coisas eu apenas deduzi, mas a 
maioria vi. A bola me mostrou essas coisas não para servir de lição ou ilu-
minar, mas para ferir e amargurar. As peças remanescentes do Arco-íris do 
Mago são todas coisas más. A dor consegue de certa forma revigorá-las. 
Esperei até minha mente estar forte o bastante para compreender e resistir... 
e então a bola me mostrou todas as coisas que eu tinha perdido em minha 
estúpida distração de adolescente. Mostrou o atordoamento de minha pai-
xão. E minha presunção arrogante, criminosa. 

— Roland, não — disse Susannah. — Não deixe a coisa continuar a 
feri-lo. 

— Mas ela fere. Sempre vai ferir. Não importa. Agora não importa; 
a história está contada. 

“A segunda vez que olhei... que entrei no vidro... foi três dias após ter 
chegado em casa. Minha mãe não estava lá, embora devesse chegar naquela 
noite. Fora para Debaria, uma espécie de retiro de mulheres, para esperar e 
rezar pelo meu regresso. Marten também não estava lá. Estava em Cressia, 
com Farson.” 

— A bola — disse Eddie. — Seu pai ficou logo com ela? 
— Na-não — Roland respondeu. Ele baixou os olhos para as mãos 

e Eddie notou um leve rubor subindo em seu rosto. — A princípio não lhe 
entreguei a bola. Achei... difícil desistir dela. 

— Aposto que sim — disse Susannah. — Você e todos que chega-
ram a olhar para a maldita coisa. 



— Na terceira tarde, antes de sairmos para o banquete que celebra-
ria nosso feliz retorno... 

— Acho que você devia estar num ótimo humor para participar de 
festas — disse Eddie. 

Roland sorriu sem achar graça, ainda olhando para as mãos. 
— Por volta das quatro da tarde, Alain e Cuthbert entraram nos 

meus aposentos. Formávamos um trio digno do quadro de um artista, eu 
acho... Queimados pelas ventanias, olhos fundos, mãos cobertas de cascas 
de feridas, esfolados por causa de nossa escalada pelo lado do desfiladeiro, 
magros como espantalhos. Mesmo Alain, que tinha tendência para engor-
dar, quase desaparecia quando virava de lado. Eles me desafiaram, acho 
que é a palavra que vocês usariam. Tinham mantido o segredo da bola até 
aquele ponto... por respeito a mim e pela perda que eu havia sofrido, me 
disseram, e acreditei neles... mas não continuariam a guardá-lo após a re-
feição daquela noite. Se eu não cedesse a bola voluntariamente, a questão 
ficaria para nossos pais decidirem. Estavam horrivelmente constrangidos, 
especialmente Cuthbert, mas estavam determinados. 

“Disse a eles que ia entregar a bola a meu pai antes do banquete... 
antes mesmo de minha mãe chegar de carruagem de Debaria. Deviam 
chegar mais cedo e ver se eu mantinha minha promessa. Cuthbert come-
çou a se mostrar hesitante, dizendo que não seria necessário comprovar, 
mas evidentemente era necessário...” 

— E — disse Eddie. Tinha o olhar de um homem que compreendia 
perfeitamente aquela parte da história. — Você pode entrar na privada so-
zinho, mas é muito mais fácil dar a descarga de toda a merda no vaso se há 
alguém por perto. 

— Alain, pelo menos, sabia que seria melhor para mim... mais fácil... 
se eu não tivesse de entregar a bola sozinho. Ele fez Cuthbert se calar e 
disse que os dois estariam lá. E estavam. E entreguei a bola, por menos que 
quisesse fazer aquilo. Meu pai ficou pálido como papel quando olhou den-
tro da bolsa e viu o que havia lá; depois se desculpou e levou a bolsa dali. 
Ao voltar, pegou o copo de vinho e continuou conversando sobre nossas 



aventuras em Mejis como se nada tivesse acontecido. 
— Mas entre a hora em que você e seus amigos conversavam e o 

momento em que a bola foi entregue, você olhou dentro dela — disse 
Jake. — Entrou nela. Viajou nela. O que a bola mostrou dessa vez? 

— Primeiro mostrou novamente a Torre — disse Roland — e o iní-
cio do caminho para lá. Vi a queda de Gilead e o triunfo do Homem Bom. 
Tínhamos retardado os acontecimentos no máximo por uns vinte meses 
destruindo os caminhões-tanques e a reserva de petróleo. Eu nada podia 
fazer a esse respeito, mas a bola me mostrou uma coisa que eu podia fazer. 
Havia uma certa faca. A lâmina fora tratada com um veneno especialmente 
potente, algo vindo de um distante reino do Mundo Médio chamado Gar-
lan. Coisa tão forte que mesmo um corte mínimo causaria morte quase 
instantânea. Um cantor ambulante (na verdade o sobrinho mais velho de 
John Farson) tinha levado a faca para a corte. O homem a quem ele a deu 
era o chefe da equipe de criados domésticos do castelo. Esse homem pas-
saria a faca para o verdadeiro assassino. Meu pai não deveria ver o sol se 
levantar na manhã após o banquete. — Ele sorriu severamente. — Devido 
ao que vi no vidro do mago, a faca jamais chegou à mão de quem ia usá-la 
e, no fim daquela semana, os domésticos já tinham um novo chefe. Histó-
rias bonitas que estou contando a vocês, não é? É, sem dúvida muito bo-
nitas. 

— Chegou a ver a pessoa que devia receber a faca? — Susannah 
perguntou. — O verdadeiro assassino? 

— Sim. 
— Mais alguma coisa? Viu mais alguma coisa na bola? — Jake per-

guntou. O plano para assassinar o pai de Roland não pareceu ter muito 
interesse para ele. 

— Sim. — Roland parecia confuso. — Sapatos. Só por ura minuto. 
Sapatos dando voltas no ar. A princípio achei que fossem folhas de outo-
no. E quando vi o que realmente eram, eles desapareceram, e me vi deitado 
na cama com a bola apertada nos braços... quase exatamente do modo 
como eu a trouxera de Mejis. Meu pai... como eu disse, sua surpresa ao 



olhar dentro da bolsa sem dúvida foi muito grande. 
Disse ao pai quem tinha a faca com o veneno especial, Susannah pensou, Jee-

ves, o Mordomo, ou seja lá quem for, mas não disse ao pai quem devia realmente usá-la, 
não foi, docinho? Por que não? Porque você achou que podia desempenhar muito bem 
aquela pequena tarefa de protegê-lo? Mas antes que Susannah pudesse pergun-
tar, Eddie estava fazendo uma de suas perguntas. 

— Sapatos? Voando pelo ar? Isso agora significa alguma coisa para 
você? 

Roland balançou a cabeça numa negativa. 
— Fale sobre o resto do que viu na bola — Susannah pediu. 
Ele atirou-lhe um olhar de dor tão terrível que aquilo de que Susan-

nah apenas suspeitava imediatamente se consolidou em fato na sua mente. 
Ela desviou o olhar e tateou pela mão de Eddie. 

— Peço seu perdão, Susannah, mas não posso contar. Não agora. 
Por enquanto, contei tudo que podia. 

— Tudo bem — disse Eddie. — Tudo bem, Roland, tranqüilo. 
— Quilo — Oi concordou. 
— Algum dia voltou a ver a bruxa? — Jake perguntou. 
Por um longo tempo pareceu que Roland também não ia responder 

a esta, mas no final ele o fez. 
— Sim. Ela ainda não tinha acabado de ajustar as contas comigo. 

Assim como os sonhos com Susan me perseguiam, ela também me seguiu. 
Por todo o caminho desde Mejis, ela me seguiu. 

— O que está querendo dizer? — Jake perguntou numa voz baixa, 
reverente. — Não entendi, Roland, o que está querendo dizer? 

— Não agora. — Ele se levantou. — É tempo de estarmos de novo 
a caminho. — Fez um gesto para a construção que flutuava na frente deles; 
o sol clareava suas ameias. — Aquele domo brilhante está a uma boa dis-
tância, mas acho que podemos alcançá-lo hoje à tarde, se andarmos bem. 
Seria melhor assim. E um lugar a que eu não gostaria de chegar depois do 
cair da noite, se isso puder ser evitado. 

— Já sabe o que é? — Susannah perguntou. 



— É problema — ele repetiu. — E no nosso caminho. 
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Naquela manhã, por algum tempo, a lúmina zumbiu tão alto que nem 
mesmo as balas nos ouvidos conseguiram bloquear inteiramente o som; no 
pior momento, Susannah teve a sensação de que o osso do seu nariz havia 
simplesmente se desintegrado e, ao olhar para Jake, viu que ele estava cho-
rando copiosamente — não do modo como fazem as pessoas quando es-
tão tristes, mas do modo como fazem quando as emoções estão em total 
revolta. Não conseguia tirar da cabeça o tocador de serra que o garoto ha-
via mencionado. Parece havaiano, ela não parava de pensar enquanto Eddie a 
empurrava na nova cadeira de rodas, a todo momento se esquivando dos 
veículos imobilizados. Parece havaiano, não é? Essa porra parece muito havaiana, 
não é, Srta. Ah-Tão-Negra-e-Bela? 

De ambos os lados da pista a lúmina avançava sem parar, acompa-
nhada de reflexos tremidos e disformes de árvores ou silos, parecendo ob-
servar os viajantes como os animais famintos num zôo poderiam observar 
crianças gorduchas. Susannah começava a pensar na lúmina da garganta do 
Parafuso, se estendendo faminta pela fumaça em direção aos encurralados 
homens de Latigo, puxando-os para si (e alguns indo por conta própria, 
caminhando como zumbis num filme de terror). De repente ela pensou de 
novo no sujeito do Central Park, o maluco com a serra. Parece havaiano, não 
é? Contando uma lúmina e ela parece havaiana, não é? 

Quando ela achou que não poderia suportar aquilo um único se-
gundo a mais, a lúmina começou a recuar da rodovia I-70 e seu zumbido 
cantante começou por fim a enfraquecer. Só então Susannah pôde tirar as 
balas dos ouvidos. Com a mão ligeiramente trêmula, ela as enfiou no bolso 
lateral de sua cadeira. 

— A lúmina parecia disposta — disse Eddie, um tom pastoso e 
choroso na voz. Susannah se virou e viu que o rosto dele estava molhado 



de suor, os olhos vermelhos. — Fique tranqüila, Suzie meu bem — disse 
ele. — Encerrei minhas emoções. Aquele som acabou com elas. 

— E com as minhas também — disse Susannah. 
— Minhas emoções ficaram o.k., mas minha cabeça dói — disse 

Jake. — Roland, você tem mais alguma aspirina? 
Roland parou, mexeu na mochila e encontrou o frasco. 
— E Clay Reynolds, você voltou a ver? — Jake perguntou, depois 

de engolir o comprimido com a água do cantil que carregava. 
— Não, mas sei o que aconteceu com ele. Reuniu um bando, em 

parte com desertores do exército de Farson, e começou a roubar bancos... 
em nossa parte do mundo, mas assaltantes de bancos e diligências já não 
tinham muito a temer dos pistoleiros. 

— Os pistoleiros estavam ocupados com Farson — disse Eddie. 
— Sim. Mas Reynolds e seus homens foram apanhados por um xe-

rife esperto que transformou a rua principal de uma cidade chamada Oa-
kley num campo de morte. Seis dos dez da gangue foram mortos no local. 
O resto foi enforcado. Reynolds foi um desses. Aconteceu menos de um 
ano depois, no tempo da Terra Ampla. — Fez uma pausa e acrescentou: 
— Uma das pessoas baleadas no campo de morte era Coral Thorin. Coral 
havia se tornado mulher de Reynolds; andava e matava com o resto do 
bando. 

Caminharam alguns momentos em silêncio. Na distância, a lúmina 
ainda zumbia sua interminável canção. De repente Jake deu uma corrida 
para um trailer estacionado. Fora deixado um bilhete sob o limpador de 
pára-brisas do lado do motorista. Ficando na ponta do pé, ele conseguiu 
alcançá-lo. Examinou o bilhete, franzindo a testa. 

— O que diz aí? — Eddie perguntou. 
Jake entregou-lhe o bilhete. Eddie olhou, passou a Susannah, que 

por sua vez também leu e passou a Roland. Roland sacudiu a cabeça 
— Só consigo entender algumas palavras... mulher velha, homem som-

brio. O que diz o resto? Leiam para mim. 
Jake pegou o bilhete. 



— “A mulher velha dos sonhos está em Nebraska. Seu nome é 
Abagail.” — Fez uma pausa. — E aqui mais embaixo diz: “O homem es-
curo está no oeste. Talvez em Vegas.” 

Jake ergueu os olhos para o pistoleiro, o bilhete se agitando em sua 
mão, a expressão confusa e inquieta. Mas Roland estava olhando para o 
palácio que cintilava no meio da estrada — o palácio que não estava no 
oeste mas no leste, o palácio que era luminoso, não sombrio. 

— No oeste — disse Roland. — Homem escuro, Torre Negra e 
sempre no oeste. 

— Nebraska também fica a oeste daqui — disse Susannah num tom 
hesitante. — Não sei se tem importância essa tal de Abagail, mas... 

— Acho que ela é parte de outra história — disse Roland. 
— Mas uma história próxima desta — Eddie interveio abruptamen-

te. — Na porta seguinte, talvez. Próxima o bastante para açúcar ser con-
fundido com sal... ou para as brigas começarem. 

— Estou certo de que tem razão — disse Roland — e podemos nos 
encontrar em breve com a “mulher velha” e o “homem escuro”... mas hoje 
nosso problema é o leste. Vamos. 

Começaram de novo a andar. 
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— E Sheemie? — Jake perguntou pouco depois. 

Roland riu, em parte pela recordação alegre, em parte pela surpresa 
com a pergunta. 

— Ele nos seguiu. Certamente não foi fácil para Sheemie. Em certos 
pontos a jornada deve ter se tornado tremendamente assustadora... Foram 
rodas e rodas de áreas selvagens entre Mejis e Gilead, e de muita gente sel-
vagem também. Talvez coisas piores que gente. Mas o ka estava com 
Sheemie e ele apareceu a tempo para a Feira do Final do Ano. Ele e aquele 
maldito jumento. 



— Capi — disse Jake. 
— Appi — Oi repetiu, seguindo nos calcanhares de Jake. 
— Quando continuamos em busca da Torre, eu e meus amigos, 

Sheemie foi conosco. Como uma espécie de escudeiro, acho que se pode 
dizer assim. Ele... — Mas Roland interrompeu a frase, mordendo o lábio, e 
não tocaria mais no assunto. 

— Cordelia? — Susannah perguntou. — A tia maluca? 
— Morta antes que a fogueira ficasse reduzida a cinzas. Pode ter si-

do um problema cardíaco ou uma convulsão cerebral... as coisas que Eddie 
chama de ataque. 

— Talvez fosse vergonha — disse Susannah. — Ou horror ao que 
tinha feito. 

— Pode ter sido — disse Roland. — Acordar para a verdade quan-
do é tarde demais é uma coisa terrível. Sei muito bem disso. 

— Alguma coisa ali em cima — disse Jake, apontando para um 
comprido trecho de estrada de onde os carros haviam sido tirados. — Está 
vendo? 

Roland via (parecia ver tudo com seus olhos), mas demorou cerca 
de mais 15 minutos para Susannah começar a perceber os pequenos pon-
tinhos negros na estrada à frente. Estava praticamente certa de saber o que 
eram, embora seu pensamento fosse menos fruto da visão que da intuição. 
Dez minutos a mais e ela teve certeza. 

Eram sapatos. Seis pares de sapatos enfileirados cuidadosamente, 
cruzando as pistas da direita da Interestadual 70. 
 
 

 
 
 
 



CAPÍTULO 2 
 

Sapatos na Estrada 
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Alcançaram os sapatos no meio da manhã. Atrás deles, mais claro agora, 
ficava o palácio de vidro. Cintilando num delicado matiz esverdeado, como 
o reflexo das pétalas de um lírio em água parada. Com portões brilhantes 
na frente e bandeirolas vermelhas se agitando de suas torres sob a brisa 
leve. 

Os sapatos também eram vermelhos. 
A impressão de Susannah de que havia seis pares era compreensível, 

mas errada — eram na realidade quatro pares e um quarteto. Este último 
— quatro botinhas muito vermelhas feitas de um couro flexível — estava 
sem a menor dúvida destinado ao membro de quatro patas do ka-tet. Ro-
land pegou uma das botinhas e passou o dedo por dentro. Não sabia 
quantos trapalhões tinham usado calçados na história do mundo, mas es-
tava inclinado a supor que nenhum jamais havia sido presenteado com um 
conjunto de botinhas de couro com forro de seda. 

— Bally, Gucci, ponham os olhos nisso! — disse Eddie. — É um 
grande achado! 

Os sapatos de Susannah foram os mais fáceis de reconhecer, e não 
por causa do detalhe feminino — a cintilação dos lados. Eles não eram 
realmente sapatos; tinham sido feitos para se ajustar aos cotos de suas per-
nas, que terminavam logo acima dos joelhos. 

— Vejam que beleza — disse num tom fascinado, levantando um 
deles para que o sol pudesse bater nas imitações de diamante com que os 
sapatos tinham sido decorados... se fossem imitações de diamante. Susannah 



teve a louca impressão de que talvez fossem de fato pequenos diamantes. 
— Capinhas. Após quatro anos lidando com o que minha amiga 

Cynthia chamou “contratempos de pernas sem comprimento”, finalmente 
consigo um par de capinhas. Pensem nisso. 

— Capinhas... — Eddie avaliou. — É assim que chamam? 
— É assim que chamam, docinho. 
Os de Jake eram Oxfords muito vermelhos — não fosse a cor, pa-

receriam perfeitamente adequados nas bem-nascidas salas de aula do Colé-
gio Piper. Flexionou e virou um deles. A sola brilhava e não tinha riscos. 
Não havia marca de fabricação, nem ele havia realmente esperado encon-
trar uma. Seu pai tinha talvez uma dúzia de pares de excelentes calçados 
feitos a mão e Jake viu de imediato que aqueles eram assim. 

Os de Eddie eram botas de cano curto, saltos cubanos (Talvez naquele 
mundo fossem chamados saltos de Mejis, ele pensou) e bicos pontudos... o cal-
çado que, em sua outra vida, tinha sido conhecido como “topada fina”. 
Garotos de meados dos anos 60 — uma era que Odetta/Detta/Susannah 
perdera por pouco — talvez os chamassem “botas dos Beatles”. 

Os de Roland, é claro, eram botas de caubói. Estilizadas... Você ia 
preferir dançar a cuidar do gado com elas. Pontos em laço, decorações la-
terais, arcadas estreitas, salientes. Roland examinou-as sem pegá-las, depois 
olhou para seus companheiros de viagem e franziu a testa. O grupo se en-
treolhou. Você diria que três pessoas não poderiam se olhar daquele jeito, 
só uma dupla... Mas você só diria isso se nunca tivesse participado de um 
ka-tet. 

Roland ainda compartilhava o khef cora eles; sentia a poderosa cor-
rente da mescla de pensamentos, mas não conseguia entendê-la. Porque tem 
a ver com o mundo deles. Eles vêm de diferentes quandos naquele mundo, mas estão 
vendo algo aqui que é comum a todos os três. 

— O que é? — Roland perguntou. — O que significam esses sapa-
tos? 

— Acho que nenhum de nós saberia responder exatamente a isso — 
disse Susannah. 



— Não — disse Jake. — É como um enigma. — Olhou com re-
pugnância para o estranho modelo Oxford cor de sangue que tinha nas 
mãos. 

— Outra maldita adivinhação. 
— Tentem dizer o que sabem. — Roland contemplou novamente o 

palácio de vidro. Talvez agora estivesse a uns 25 quilômetros, brilhando em 
pleno dia, delicado como uma miragem, mas real como... bem, real como 
sapatos. — Por favor, tentem dizer o que sabem sobre estes sapatos! 

— Eu uso sapatos, você usa sapatos, as criaturas de todos os deuses 
usam sapatos — disse Odetta. — Ao menos é a opinião dominante. 

— Bem — disse Eddie —, de qualquer forma nós os usamos. E vo-
cê está pensando o que eu estou pensando, não é? 

— Acho que sim. 
— E você, Jake? 
Em vez de responder com palavras, Jake pegou o outro Oxford 

(Roland não tinha dúvida de que todos os sapatos, incluindo os de Oi, ca-
beriam perfeitamente) e bateu três vezes um salto contra o outro. Aquilo 
nada significava para Roland, mas tanto Eddie quanto Susannah reagiram 
violentamente, olhando em volta, olhando especialmente para o céu, como 
se esperassem que brotasse uma tempestade daquele brilhante sol de ou-
tono. Acabaram olhando de novo para o palácio de vidro... e depois um 
para o outro com aquele jeito perito de bom entendedor que deixou Ro-
land com vontade de sacudi-los até os dentes chocalharem. Mas ele espe-
rou. Às vezes isso era tudo que a pessoa podia fazer. 

— Depois de ter matado Jonas, você deu uma olhada na bola — 
disse Eddie, virando-se para ele. 

— Sim. 
— Viajou na bola. 
— Sim, mas agora não quero falar sobre isso; nada tem a ver com 

esses... 
— Acho que tem — disse Eddie. — Você voou dentro de uma 

tempestade rosa. Dentro de um vendaval rosa, se poderia dizer. Vendaval é 



uma palavra que se poderia usar em lugar de tempestade, não é? Especial-
mente se você estiver inventando uma adivinhação. 

— Com certeza — disse Jake. Era um tom sonhador, quase como 
um garoto que falasse dormindo. — Quando Dorothy voou sobre o Ar-
co-íris do Mago? Quando ela era moça.6 

— Não estamos mais no Kansas, docinho — disse Susannah, e en-
tão deixou escapar um ganido estranho, sem humor, que Roland supôs que 
fosse uma espécie de riso. — Talvez pareça um pouco com isso, mas 
Kansas nunca foi... você sabe, esta coisa zumbindo. 

— Não compreendo vocês — disse Roland. Ele sentia um frio por 
dentro e o coração estava batendo depressa demais. Agora havia lúminas 
por todo lado, não era o que haviam lhe dito? Mundos se dissolvendo um 
no outro enquanto as forças da Torre enfraqueciam? Enquanto se aproxi-
mava o dia em que a rosa seria arrancada pelo arado? 

— Você viu coisas quando voou — disse Eddie. — Antes de chegar 
à terra escura, que você chamou de Trovão, você viu coisas. O pianista, 
Sheb. Que mais tarde apareceu de novo em sua vida, não foi? 

— Sim, em Tull. 
— E o colono de cabelo ruivo? 
— Ele também. Tem um pássaro chamado Zoltan. Mas quando nos 

encontramos, ele e eu, dissemos o de sempre: “Vida para você, vida para 
sua colheita”, esse tipo de coisa. Achei que tinha ouvido o mesmo quando 
ele passou voando por mim na tempestade rosa, mas ele realmente disse 
alguma outra coisa. — Olhou de relance para Susannah. — Também vi sua 
cadeira de rodas. A velha. 

— E viu a bruxa. 
— Sim. Eu... 
Numa risadinha rachada que fez Roland se lembrar amedrontado de 

Rhea, Jake Chambers gritou: 

                                                      
6 Girl (moça em inglês) tem um som parecido com gale (ventania, vendaval). E há uma 
moça chamada Dorothy Gale em O Mágico de Oz. Ela é carregada por um vendaval para a 
Terra de Oz. (N. do T.) 



— Vou levar você, gracinha! E seu cachorrinho também! Roland o 
encarou, tentando não parecer espantado. 

— Só que no cinema a bruxa não estava cavalgando uma vassoura 
— disse Jake. — Estava em sua bicicleta, aquela com a cesta atrás. 

— É, e também não trazia talismãs da Colheita — disse Eddie. — 
Mas foi um belo momento. Eu lhe digo, Jake, quando eu era garoto, cos-
tumava ter pesadelos com o modo de a bruxa rir. 

— Foram os macacos que me deram os arrepios — disse Susannah. 
— Os macacos voadores. Eu ficava pensando neles e acabava dormindo 
na cama de mamãe e papai. E eles ainda discutiam sobre a brilhante idéia 
de me levar para ver aquela coisa num cinema escuro quando eu adormecia 
entre os dois. 

— Eu não me preocupei em bater os saltos — disse Jake. — Nem 
um pouco. — Era para Susannah e Eddie que ele estava falando; por en-
quanto, era como se Roland não estivesse sequer ali. — Afinal, eu não os 
estava usando. 

— É verdade — disse Susannah, parecendo severa —, mas você 
sabe o que meu papai costumava dizer? 

— Não, mas tenho a impressão que vamos descobrir — disse Ed-
die. Ela deu a Eddie um olhar breve, severo, depois voltou sua atenção pa-
ra Jake. 

— Nunca assobie para o vento, a não ser que queira engoli-lo — 
disse ela. — E é um bom conselho, não importa o que o Jovem Senhor 
Bobão aqui possa pensar. 

— Ponto de novo — disse Eddie, sorrindo. 
— Novo! — disse Oi, observando severamente Eddie. 
— Me expliquem isto — disse Roland em seu tom mais suave. — 

Quero ouvir. Quero compartilhar o khef de. vocês. E quero compartilhar 
agora. 
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Contaram a ele uma história que quase toda criança americana do século 
XX conhecia. A história de uma garota chamada Dorothy Gale, que vivia 
numa fazenda do Kansas e foi carregada por um ciclone e depositada, jun-
tamente com seu cachorro, na Terra de Oz. Não havia I-70 em Oz, mas 
havia um caminho de pavimento amarelo que servia exatamente ao mesmo 
propósito. E havia bruxas, tanto boas quanto más. Havia um ka-tet forma-
do por Dorothy, Totó e três amigos que ela encontrou ao longo do cami-
nho: o Leão Covarde, o Homem de Lata e o Espantalho. Cada um deles 
tinha (pássaro e urso e lebre e peixe) um desejo muito especial, mas foi com o 
desejo de Dorothy que os novos amigos de Roland (e sem dúvida o pró-
prio Roland) mais se identificaram: ela queria encontrar o caminho de casa. 

— Os munchkins disseram que ela tinha de seguir a estrada de pa-
vimento amarelo até Oz — Jake explicou —, e foi o que ela fez. Encon-
trou os outros no caminho, mais ou menos como você nos encontrou, 
Roland... 

— Embora você não se pareça muito com Judy Garland — Eddie 
acrescentou. 

— ...e finalmente chegaram lá. A Oz, ao Palácio de Esmeralda e ao 
sujeito que vivia no Palácio de Esmeralda. — Ele olhou para o palácio de 
vidro à frente deles, cada vez mais esverdeado sob a luz cada vez mais for-
te, e voltou a Roland. 

— Sim, entendo — disse Roland. — E esse tal sujeito, Oz, não era 
um dinh poderoso? Um barão? Talvez um rei? 

De novo os três trocaram um olhar do qual Roland estava excluído. 
— Isso é complicado — disse Jake. — Era uma espécie de impos-

tor... 
— Embustor? O que é isso? 
— Impostor — disse Jake rindo. — Um tapeador. Só conversa, nada 

real. Mas talvez a coisa importante é que o mágico na realidade veio de... 
— Mágico? — Roland perguntou num tom muito interessado, 



agarrando o ombro de Jake com sua mão direita abreviada. — Por que o 
chamou assim? 

— Porque esse era seu título, docinho — disse Susannah. — O Má-
gico de Oz. — Num gesto gentil, mas firme, ela tirou a mão de Roland do 
ombro de Jake. — Deixe que ele conte. Jake não precisa que você o aperte 
para as palavras saírem. 

— Eu o machuquei? Por favor me desculpe, Jake. 
— Não, estou bem — disse Jake. — Não se preocupe. De qualquer 

modo, Dorothy e seus amigos tiveram muitas aventuras antes de descobrir 
que o mágico era um... você sabe... um embustor. — Jake riu batendo com 
as mãos na testa e puxando o cabelo para trás, como um menino de cinco 
anos. — Ele não pôde dar coragem ao Leão, cérebro ao Espantalho ou 
coração ao Homem de Lata. Pior, ele não pôde mandar Dorothy de volta 
para o Kansas. O mágico tinha um balão, mas partiu sem a moça. Acho 
que não fez de propósito, mas fez. 

— Pelo que me contou da história, parece... — disse Roland falando 
muito devagar — ...que os amigos de Dorothy já tinham há muito tempo 
as coisas que queriam. 

— Essa é a moral da história — disse Eddie. — Talvez o que a 
transforma numa grande história. Mas Dorothy ficou retida em Oz. Então 
Glinda apareceu. Glinda, o Bem. E, como presente por ter feito uma das 
más feiticeiras sumir sob sua casa e dissolver a outra, Glinda ensinou Do-
rothy a usar os sapatos vermelhos. Os sapatos que Glinda deu a ela. 

Eddie levantou as botas vermelhas de cano curto e salto cubano que 
tinham sido deixadas para ele na linha branca pontilhada da I-70. 

— Glinda mandou Dorothy bater os saltos dos sapatos vermelhos 
três vezes um no outro. Aquilo a levaria de volta ao Kansas, disse Glinda. 
E foi o que aconteceu. 

— E esse é o final da história? 
— Bem — disse Jake —, a coisa ficou tão popular que o cara que a 

escreveu foi em frente e produziu mais umas mil histórias de Oz... 
— É — disse Eddie. — Tudo menos Guia de Glinda para Coxas Fir-



mes. 
— ...e houve aquela versão maluca chamada The Wiz, encenada por 

negros... 
— Verdade? — Susannah perguntou com ar bestificado. — Que 

avaliação interessante. 
— ...mas a única que realmente tem importância é a primeira, eu 

acho — concluiu Jake. 
Roland se abaixou e pôs as mãos nas botas que tinham sido deixadas 

para ele. Ergueu-as, olhou para elas, pousou-as de novo. 
— Acham que devemos calçar essas coisas? Aqui e agora? 
Seus três amigos de Nova York se entreolharam com ar de dúvida. 

Por fim, Susannah falou por eles... Alimentou Roland com um khef que o 
pistoleiro podia sentir, mas não compartilhar de fato. 

— Talvez seja melhor não fazer isto já. Ainda há coisas muito nega-
tivas no ar. 

— Espíritos takuro — Eddie murmurou, principalmente para si 
próprio. E então: — Olhem, vamos apenas levá-los conosco. Se foram en-
tregues para que os calçássemos, acho que saberemos quando a hora che-
gar. Enquanto isso, devemos estar atentos à possibilidade de embustores te-
rem nos trazido presentes. 

Jake estourou de rir, como Eddie sabia que ia acontecer. Às vezes 
uma palavra ou uma imagem penetram nos neurônios como um vírus e 
ficam um certo tempo vivendo ali. No dia seguinte a palavra “embustor” 
poderia não significar mais nada para o garoto, mas pelo resto daquele dia 
ele ia rir cada vez que a ouvisse. Eddie pretendia usá-la bastante, especial-
mente quando o velho Jake não estivesse esperando. 

Pegaram os calçados vermelhos que tinham sido deixados para eles 
na pista da direita (Jake pegou os de Oi) e seguiram de novo adiante, rumo 
ao cintilante castelo de vidro. 

Oz, Roland pensou. Revirou a memória, mas não achou que já ti-
vesse ouvido aquele nome antes, nem mesmo um nome da Língua Superi-
or que o reproduzisse de forma disfarçada, como char tinha vindo disfar-



çado de Charlie. Contudo, era um som que o afetava de perto; um som 
mais de seu mundo que do de Jake, Susannah e Eddie, de onde a história 
viera. 
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Jake continuou esperando que o Palácio Verde começasse a parecer nor-
mal à medida que eles fossem se aproximando, do modo como as atrações 
na Disney World começam a parecer normais quando você se aproxima 
delas — não necessariamente ordinárias, mas normais, coisas fazendo tanto 
parte do mundo quanto o ponto de ônibus da esquina, a caixa de correio 
ou o banco do parque, coisas que você pode tocar, coisas onde pode es-
crever FODA-SE se tiver vontade. 

Mas isso não aconteceu, não ia acontecer e, quando eles se aproxi-
maram do Palácio Verde, Jake percebeu algo mais: era a coisa mais bela, 
mais radiante que já vira na sua vida. Achar que não era confiável — e ele 
achava que não era — não alterava o fato. Era como um desenho num li-
vro de contos de fadas, um desenho tão bom que, de alguma forma, se 
tornara real. E, como a lúmina, zumbia... Só que era um som muito mais 
fraco, e não desagradável. 

Muros verde-claros se elevavam até ameias que se projetavam para o 
céu e torres que pareciam quase tocar as nuvens pairando sobre as planí-
cies do Kansas. Essas torres acabavam em agulhas de um verde mais escu-
ro, tom de esmeralda; era dessas que as bandeirolas vermelhas se agitavam. 
Sobre cada bandeirola, o símbolo do olho aberto 
 

 
 
fora traçado em amarelo. 

É a marca do rei Rubro, Jake pensou. É realmente sua sigul, não a de John 



Farson. Não sabia como sabia disto (como podia ser, quando o time do 
Alabama’s Crimson Tide, A Onda Rubra do Alabama, era a única coisa Rubra 
que ele conhecia?), mas sabia. 

— Tão bonito — Susannah murmurou e Jake, ao olhá-la de relance, 
achou que ela estava quase chorando. — Mas por alguma razão não é uma 
coisa simpática. Não é agradável. Talvez não seja exatamente uma coisa má, 
tipo lúmina, mas... 

— Mas não é uma coisa simpática — disse Eddie. — Sim. É por aí. 
Não chega a acender uma luz vermelha, mas tem pelo menos um amarelo 
forte. — Ele esfregou o lado do rosto (um gesto que pegara de Roland, 
sem dar conta) e pareceu confuso. — Isto quase nem parece sério... E co-
mo uma piada. 

— Duvido que seja piada — disse Roland. — Acha que é uma cópia 
do lugar onde Dorothy e seu ka-tet encontraram o falso mago? 

De novo os três ex-nova-iorquinos pareceram trocar um rápido 
olhar de consulta. Em seguida, Eddie falou por todos eles. 

— Sim. Sim, provavelmente. Não o mesmo castelo que aparece no 
filme, mas se for uma coisa saída de nossas mentes não poderia mesmo ser. 
Porque também se parece com o castelo do livro de L. Frank Baum. Com 
o que está nas ilustrações do livro... 

— E com os das nossas imaginações — acrescentou Jake. 
— Mas aí está — disse Susannah. — E eu diria que estamos real-

mente com vontade de ver o mágico. 
— Pode crer — disse Eddie. — Por causa-por causa-por causa-por 

causa-por causa... 
— Por causa das coisas maravilhosas que ele faz! — Jake e Susannah con-

cluíram em uníssono, depois riram, deliciados um com o outro, enquanto 
Roland franzia a testa, parecendo confuso e se sentindo excluído. 

— Mas acreditem, caras — disse Eddie —, só preciso de mais uma 
coisinha incrível para aterrissar na face escura da Lua Pinei. Com toda a 
certeza para sempre. 
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Ao se aproximarem, puderam ver a Interestadual 70 se estendendo para as 
profundezas verde-claras da muralha levemente arredondada do castelo; a 
muralha flutuava como uma ilusão de ótica. Um pouco mais perto e pude-
ram ouvir as bandeirolas chicoteando na brisa e ver seus próprios reflexos 
ondulantes, como gente afogada caminhando nas funduras de alagadas se-
pulturas tropicais. 

Havia uma redoma interior de vidro azul-escuro — era a cor que 
Jake associava com os vidros de onde vinha a tinta das canetas-tinteiro — 
e um muro tom de ferrugem entre a redoma e a muralha, onde se podia 
caminhar em cima. O tom fez Susannah se lembrar das garrafas de cerveja 
preta Hires, de quando era menina. 

O caminho para dentro do castelo era bloqueado por um portão 
com grades, ao mesmo tempo pesadão e etéreo: como se o ferro trabalha-
do tivesse se transformado em vidro. Cada grade, habilidosamente forjada, 
tinha uma cor diferente, e essas cores pareciam estar vindo de dentro, como 
se as grades estivessem cheias de algum gás ou líquido brilhante. 

Os viajantes pararam diante delas. Não havia sinal de estrada além 
delas; em vez de asfalto viram um pátio de vidro prateado — na realidade, 
um enorme espelho plano. Nuvens flutuavam serenamente por suas pro-
fundezas, assim como a imagem de um ou outro pássaro mergulhando. O 
sol refletia-se neste pátio de vidro e corria pelos muros do castelo verde em 
ondulações. Na ponta do pátio, a parede da ala interna do palácio se erguia 
como um rochedo cintilantemente verde, quebrado por estreitas janelas 
com seteiras de vidro enegrecido. Nessa parede havia também uma entrada 
em arco, que fez Jake pensar na catedral de St. Patrick. 

À esquerda dessa entrada principal havia uma guarita para a sentine-
la. Era feita com um vidro de aspecto cremoso misturado com vagos filetes 
alaranjados. A porta da guarita, pintada em listas vermelhas, estava aberta. 
O espaço de cabine telefônica estava vazio, embora houvesse algo no chão 
que pareceu a Jake um jornal. 



Sobre o arco de entrada, ladeando sua escuridão, havia duas gárgulas 
agachadas, de olhar torto. Eram de um vidro violeta muito escuro. As lín-
guas pontudas saíam das bocas como feridas. 

As bandeirolas no alto das torres batiam no vento como bandeiras 
de pátio de escola. 

Ao longe, corvos grasnavam sobre milharais vazios, agora que já se 
passara uma semana da Colheita. 

Distante, a lúmina gemia e zumbia. 
— Vejam as grades deste portão — disse Susannah, que parecia sem 

fôlego e muito impressionada. — Olhem bem de perto. 
Jake se curvou para as grades amarelas quase até encostar o nariz 

numa delas e uma débil tira amarela correu pelo meio de seu rosto. A prin-
cípio ele não viu nada e depois suspirou. O que tomara por reflexos ou 
sombras eram criaturas — criaturas vivas — aprisionadas dentro da grade, 
nadando em pequenos cardumes. Lembravam peixes num aquário, mas 
também (as cabeças, Jake disse a si mesmo, acho que são principalmente as cabe-
ças) pareciam estranhamente, inquietantemente humanas. Como se, Jake 
pensou, ele estivesse olhando para um mar dourado vertical, todo o oceano 
contido numa coluna de vidro — e mitos vivos, não maiores que grãos de 
poeira, nadando dentro dela. Uma mulher minúscula, com cauda de peixe e 
um comprido cabelo louro, veio nadando de longe para seu lado do vidro, 
aparentemente para espreitar o garoto gigante (a mulher tinha olhos gran-
des, espantados e belos) e logo se afastou nadando rápido. 

Jake se sentiu meio tonto, sem forças. Fechou os olhos até a sensa-
ção de vertigem passar, depois tornou a abri-los e olhou para seus amigos. 

— Mutações! Será que são todas iguais? 
— São todas diferentes, eu acho — disse Eddie, que já tinha dado 

uma espiada em duas ou três criaturas. Ele se debruçou sobre a coluna ro-
xa e seu rosto se iluminou como se estivesse sob o clarão de um antiquado 
fluoroscópio. — Esses caras aqui parecem pássaros... pássaros minúsculos. 

Jake olhou e viu que Eddie estava certo: dentro da coluna roxa do 
portão havia bandos de pássaros não maiores que andorinhas de verão. 



Esvoaçavam vertiginosamente num eterno crepúsculo, dando voltas 
por cima e por baixo uns dos outros, as asas deixando diminutas trilhas 
prateadas. 

— Estão realmente aí? — Jake perguntou sem fôlego. — Estão, 
Roland, ou são apenas a nossa imaginação? 

— Não sei. Mas sei com o que quiseram que este portão se pare-
cesse. 

— Eu também sei — disse Eddie, examinando as grades brilhantes, 
cada uma com sua própria coluna de luz e vida aprisionada. Cada parte do 
portão era constituída por seis grades coloridas. A que ficava no centro 
(larga e chata em vez de redonda, e feita para se dividir em duas quando o 
portão fosse aberto) era a 13a. Esta era completamente preta e nela nada se 
movia. 

Ah, talvez não dessas coisas que você pode ver, mas há coisas se movendo ali, 
pode crer, Jake pensou. Há vida ali, vida incrível. E talvez haja rosas também. Ro-
sas abafadas. 

— É o Portão do Mago — disse Eddie. — Cada grade foi feita para 
se parecer como uma das bolas no Arco-íris de Merlim. Olhe, ali está a ro-
sada. 

Jake se inclinou para ela, as mãos apoiadas nas coxas. Ele sabia que 
estariam lá dentro antes mesmo de os ver: cavalos de corrida. Minúsculos 
bandos galopando por aquela estranha coisa rosada, que não era líquida 
nem luminosa. Cavalos correndo atrás de uma Baixa que talvez jamais fos-
sem encontrar. 

Eddie estendeu as mãos para tocar as paredes da coluna central, a 
negra. 

— Não! — Susannah gritou asperamente. 
Eddie a ignorou, mas Jake viu o peito dele ficar um instante imóvel 

e os lábios se contraírem quando ele rodeou com as mãos a grade negra e 
ficou esperando alguma coisa (talvez alguma força mandada por Sedex da 
própria Torre Negra), algo para alterá-lo ou para golpeá-lo mortalmente. 
Quando nada aconteceu, Eddie voltou a respirar fundo e arriscou um sor-



riso. 
— Não eletricidade, mas... — Ele puxou; o portão se manteve fir-

me. — Também não cede. Vejo a fenda do meio, mas está difícil. Quer 
tentar, Roland? 

Roland deu um passo para o portão, mas Jake pôs a mão em seu 
braço e deteve o pistoleiro antes que ele pudesse fazer mais do que ensaiar 
uma sacudida inicial nas grades. 

— Não se preocupem — disse Jake. — O caminho não é esse. 
— Então qual é? 
Em vez de responder, Jake sentou-se na frente do portão, perto do 

lugar onde terminava a estranha versão da I-70, e começou a calçar os sa-
patos que tinham sido deixados para ele. Eddie observou um momento, 
depois se sentou do seu lado. 

— Acho que devíamos tentar — ele disse a Jake —, embora prova-
velmente a coisa vá se revelar apenas como outro embustor. 

Jake riu, balançou a cabeça e começou a apertar os laços dos Ox-
fords vermelho-sangue. Mas ambos, ele e Eddie, sabiam que aquilo não era 
nenhuma embustura. Não daquela vez. 
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— Tudo bem — disse Jake quando todos tinham calçado os sapatos ver-
melhos (ele achou que os pares pareciam extraordinariamente estúpidos, 
especialmente o de Eddie). — Vou contar até três e aí vou bater com os 
saltos um no outro. Assim. — Ele bateu uma vez os saltos dos Oxfords, 
com força... e o portão estremeceu como persiana mal fechada atingida por 
um vento forte. Susannah gritou. Seguiu-se então um trepidar baixo, suave, 
vindo do Palácio Verde, como se as próprias paredes tivessem vibrado. 

— Tudo bem, acho que isto vai fazer o truque — disse Eddie. — 
Mas quero dar um aviso: Não vou cantar “Somewhere Over the Rainbow”. 
Não consta do meu contrato. 



— O arco-íris é aqui — disse em voz baixa o pistoleiro, estendendo 
a mão mutilada para o portão. 

Isso limpou o sorriso do rosto de Eddie. 
— Sim, eu sei — disse ele. — Estou um pouco assustado, Roland. 
— Eu também — disse o pistoleiro e, de fato, Jake achou que ele 

estava pálido e angustiado. 
— Continue, docinho — disse Susannah. — Conte antes que todos 

nós percamos a coragem. 
— Um... dois... três. 
Bateram os calcanhares solenemente e em uníssono: toque, toque, to-

que. Desta vez o portão tremeu com mais força e as colorações das colunas 
nas grades ficaram muito nítidas. A trepidação que se seguiu foi mais alta, 
mas muito suave — o som de fino cristal sendo atingido pelo cabo de uma 
faca ecoou em acordes fantásticos que fizeram Jake estremecer, metade de 
prazer e metade de aflição. 

Mas o portão não se abriu. 
— O que... — Eddie começou. 
— Já sei — disse Jake. — Esquecemos do Oi. 
— Ah, Cristo — disse Eddie. — Deixei o mundo normal que eu 

conhecia para imaginar que estou vendo um garoto calçando botas num 
porra de um fuinha. Atire em mim, Roland, antes que eu procrie. 

Roland ignorou-o e ficou observando atentamente Jake. Sentado no 
leito da estrada, o garoto chamou: 

— Oi! Venha cá! 
O trapalhão atendeu de bom grado e, embora tivesse sido uma cria-

tura selvagem antes de ser encontrado por eles no Caminho do Feixe de 
Luz, deixou que Jake colocasse as botinhas de couro vermelho em suas 
patas sem criar problema: na realidade, pegou logo a idéia e pulou sozinho 
nas últimas duas. Quando os quatro sapatinhos vermelhos estavam no lu-
gar (de fato se pareciam bastante com os sapatos vermelhos de Dorothy), 
Oi cheirou um deles e voltou a olhar atentamente para Jake. 

Jake bateu três vezes os saltos, sempre contemplando o trapalhão, 



ignorando o tremor do portão e a trepidação suave nas paredes do Palácio 
Verde. 

— Você, Oi! 
— Oi! 
Ele rolou de costas como um cachorro se fingindo de morto, depois 

se limitou a olhar para as patas com uma espécie de espanto e desgosto. 
Observando-o, Jake teve uma nítida lembrança: um dia tentara dar palma-
dinhas na barriga e esfregar a cabeça ao mesmo tempo, e o pai tinha acha-
do graça por ele não conseguir fazer a coisa direito. 

— Roland, me ajude. Ele sabe o que deve fazer, mas não sabe co-
mo. — Jake olhou de relance para Eddie. — E não faça qualquer comen-
tário esperto, o.k.? 

— Não — disse Eddie. — Sem comentários espertos, Jake. Acha 
que agora a coisa só depende do Oi? Ou será que continuará sendo um 
esforço de grupo? 

— Só depende dele, eu acho. 
— Mas acho que não faria mal dar uma mãozinha mais direta ao gu-

ri — disse Susannah. 
— Guri? — disse Eddie, como se não entendesse. 
— Não importa. Vamos lá, Jake, Roland. Façam a contagem de no-

vo. Eddie agarrou as patas dianteiras de Oi. Roland pegou suavemente as 
patas traseiras do trapalhão. Oi pareceu nervoso (como se tivesse medo de 
ser jogado com força demais para cima e acabasse desaparecendo no céu), 
mas não opôs resistência. 

— Um, dois, três. 
Eddie e Roland bateram gentilmente, em uníssono, as patas diantei-

ras e traseiras de Oi. Ao mesmo tempo fizeram clicar os saltos de seus 
próprios calçados. Jake e Susannah fizeram o mesmo. 

Desta vez o acorde foi um profundo e doce tinido, como um sino 
de igreja de vidro. A grade de vidro preto que marcava o centro do portão 
não se abriu, mas se estilhaçou, borrifando cacos de obsidiana em todas as 
direções. Alguns rasparam no lombo de Oi, que disparou numa corrida, 



escapando das mãos de Eddie e Roland e se afastando uma pequena dis-
tância. Ele se sentou na linha branca tracejada entre a pista de asfalto e o 
acostamento da auto-estrada. Com as orelhas puxadas para trás, olhava 
para o portão e ofegava. 

— Vamos — disse Roland, aproximando-se da parte esquerda do 
portão e abrindo-a devagar. Ele ficou parado na orla do pátio espelhado, 
um homem alto, magricela, usando uma calça jeans surrada, uma camisa 
velha de nenhuma cor determinada e improváveis botas de caubói verme-
lhas. — Vamos entrar e ver o que o Mágico de Oz tem a dizer. 

— Se ele ainda estiver lá — disse Eddie. 
— Ah, acho que está — Roland murmurou. — Sim, acho que está 

lá. Ele caminhou com cuidado para a porta principal ao lado da guarita de 
sentinela vazia. Os outros foram atrás, como duplas de gêmeos siameses, 
interessados em seus próprios reflexos no chão de vidro, ao lado dos sa-
patos vermelhos. 

Oi veio por fim, deslizando entorpecido nas botinhas vermelhas, 
parando uma vez para farejar o focinho refletido. 

— Oi! — ele gritou para a imagem do trapalhão pairando abaixo 
dele e depois foi correndo atrás de Jake. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 3 
 

O Mágico 
 
 
1 

 
Roland parou na guarita da sentinela, deu uma olhada em seu interior, de-
pois pegou a coisa que estava caída no chão. Os outros se aproximaram, se 
agrupando ao seu redor. Parecia um jornal e era justamente do que se tra-
tava... ainda que um jornal muitíssimo estranho. Não era nenhum grande 
diário de Topeka nem trazia notícias de qualquer epidemia que estivesse 
atingindo toda a população. 
 

Zum-Zum Diário de Oz 
 

“Zum-Zum Diário, Zum-Zum Diário, o Belo Oz pelo Belo Ozzzz” 
Vol. MDLXV1II, n° 96  
Tempo: Hoje aqui, amanhã lá 
Números da Sorte: Nenhum  
Previsão: Má 
Blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá 

blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá aí aí aí aí aí aí 
aí aí aí aí aí aí aí aí aí ai aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí aí blá blá blá bom é 
mau mau é bom toda a coisa é o mesmo bom é mau mau é bom toda a 
coisa é o mesmo ir devagar passando o estreito toda a coisa é o mesmo blá 
blá blá blá blá blá blá blá Blaine é um saco toda a coisa é o mesmo aí aí aí aí 
aí aí aí aí aí aí aí aí árvore de chariou toda a coisa é o mesmo blá aí blá blá aí 
aí blá blá blá aí aí aí trincado privado meio trincado toda a coisa é o mesmo 
blá blá aí aí ande num trem morra na dor toda a coisa é o mesmo blá blá 



blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá culpa culpa culpa culpa culpa culpa 
blá blá blá blá blá blá blá aí aí blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá blá. 
(Reportagem completa na pág. 6) 

 
Embaixo disto havia uma foto de Roland, Eddie, Susannah e Jake 

cruzando o pátio espelhado, como se aquilo tivesse acontecido no dia an-
terior em vez de apenas minutos atrás. Sob a foto, uma legenda dizia: 

Tragédia em Oz: Viajantes Chegam em Busca de Fama e 
Fortuna; Só Encontram a Morte. 

— Gosto disso — disse Eddie, ajustando o revólver de Roland no 
coldre que usava baixo na cintura. — Consolo e encorajamento após dias 
de confusão. Como uma bebida quente numa fodida noite de frio. 

— Não tenha medo — disse Roland. — Isto é uma piada. 
— Não estou com medo — disse Eddie —, mas é um pouco mais 

que piada. Morei muitos anos com Henry Dean e sei quando há uma trama 
para tirar minha cabeça dos trilhos. Conheço a coisa muito bem. — Olhou 
curioso para Roland. — Espero que não se importe por eu estar dizendo 
isto, mas quem parece assustado é você, Roland. 

— Estou apavorado — Roland se limitou a dizer. 
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A entrada em forma de arco fez Susannah se lembrar de uma canção muito 
popular cerca de dez anos antes de ela ser arrancada de seu mundo para 
cair no de Roland. Vi um olho me espiando por entre uma nuvem enfumaçada atrás 
da Porta Verde, dizia a letra. Quando eu disse “Joe me mandou”, alguém riu alto 
atrás da Porta Verde. Havia realmente duas portas ali em vez de uma e ne-
nhum buraco de fechadura através do qual um olho pudesse espiar. Nem 
Susannah tentou aquela velha conversa mole sobre como Joe a teria man-
dado. Ela apenas se curvou para a frente e leu a placa pendurada numa das 
maçanetas redondas de vidro. CAMPAINHA ENGUIÇADA, POR FA-



VOR BATA, estava escrito. 
— Não se preocupe — ela disse a Roland, que tinha curvado o pu-

nho para fazer o que a placa mandava. — É da história, só isso. 
Eddie puxou a cadeira de Susannah um pouco para trás, tomou a 

frente e virou as maçanetas redondas. As portas se abriram facilmente, as 
dobradiças girando em silêncio. Ele deu um passo para o que parecia ser 
uma sombria gruta esverdeada, levou as mãos em concha para os lados da 
boca e gritou: 

— Ei! 
O som de sua voz ganhou distância e voltou alterado... pequeno, 

com eco, perdido. Sumindo, assim parecia. 
— Cristo — disse Eddie. — Temos de fazer isto? 
— Se quisermos voltar para o Feixe, acho que sim. — Roland pare-

cia mais pálido que nunca, mas os fez entrar. Jake ajudou Eddie a levantar 
a cadeira de Susannah na soleira (um bloco leitoso de vidro tom de jade) e 
a entrar com ela. Os pequenos sapatos de Oi cintilavam vagamente ver-
melhos no assoalho de vidro verde. Não tinham avançado mais de dez 
passos quando as portas bateram e se trancaram atrás deles. O estrondo, 
tipo nem-pergunte-sobre-isso, passou por eles e foi ecoando para as pro-
fundezas do Palácio Verde. 
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Não havia salão de recepções, só um corredor abobadado, cavernoso, que 
parecia avançar eternamente. As paredes estavam iluminadas por um fraco 
brilho verde. E apenas como o corredor no filme, Jake pensou, aquele onde o Leão 
Covarde fica muito assustado quando pisa em sua própria cauda. 

E adicionando um toque extra de verossimilhança que Jake podia ter 
dispensado, Eddie falou numa tremida (e mais do que passável) imitação 
de Bert Lahr: 

— Esperem um minuto, caras, eu só estava pensando... Realmente 



não quero ver outra vez O Mágico de Oz. Acho melhor esperar por vocês lá 
fora! 

— Pare — Jake disse asperamente. 
— Pá! — Oi concordou. Ele caminhava bem grudado no calcanhar 

de Jake, balançando vigilante a cabeça de um lado para o outro. Jake nada 
ouvia além dos ruídos que eles mesmos faziam... contudo sentia alguma 
coisa: um som que não combinava com os outros. Era, ele pensou, como es-
tar perto de um sino da felicidade, que só precisa do mais leve sopro de 
brisa para começar a tilintar. 

— Desculpe — disse Eddie. — Sério. — E apontou: — Olhem ali. 
Cerca de 40 metros à frente deles, o corredor verde realmente acabava 

numa estreita porta verde de incrível altura — talvez uns 10 metros do 
chão até o cume pontudo. E atrás dela Jake pôde ouvir uma nítida seqüên-
cia de pancadas. Quando chegaram mais perto e o barulho ficou mais alto, 
seu terror cresceu. Ele teve de fazer ura esforço consciente para dar a últi-
ma dúzia de passos até a porta. Conhecia aquele som; conhecia-o desde a 
corrida com Gasher sob Lud e desde a corrida que fizera com seus amigos 
a bordo de Blaine, o Monotrem. Era o contínuo pam-pam-pam dos moto-
res de propulsão do trem. 

— E como um pesadelo — disse em voz baixa, próxima das lágri-
mas. — Voltamos exatamente ao ponto de partida. 

— Não, Jake — disse o pistoleiro, tocando seu cabelo. — Nunca 
pense assim. O que você está sentindo é uma ilusão. Continue firme. 

A placa na porta não vinha do filme e só Susannah sabia que vinha 
de Dante: 

 

ABANDONEM A ESPERANÇA  

TODOS QUE ENTRAREM AQUI 
 

dizia ela. 
Roland estendeu o braço com a mão direita de dois dedos e abriu 



com um puxão a porta de 10 metros. 
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O que havia atrás dela era, aos olhos de Jake, Susannah e Eddie, uma es-
tranha combinação de O Mágico de Oz com Blaine, o Monotrem. No chão, 
um tapete grosso (azul-claro, como o que havia no Vagão do Baronato) . A 
câmara era como a nave de uma catedral, atingindo alturas impenetráveis 
de uma escuridão esverdeada. As colunas que escoravam as paredes bri-
lhantes eram grandes vigas de vidro de um tom que alternava entre o verde 
e o rosa; rosa era o tom exato do casco de Blaine. Jake viu que, nessas co-
lunas de sustentação, tinham sido gravadas um bilhão de imagens diferen-
tes, nenhuma delas confortadora; elas chocavam o olhar e deixavam o co-
ração inquieto. Parecia haver uma preponderância de rostos gritando. 

À frente deles, parecendo diminuir o tamanho dos visitantes, pare-
cendo transformá-los em criaturas não maiores que formigas, ficava o 
único móvel da câmara: um enorme trono de vidro verde. Jake tentou ava-
liar seu tamanho e não conseguiu — não tinha pontos de referência para 
ajudar. Achou que o encosto do trono podia atingir uns 15 metros de altu-
ra, mas não era impossível que tivesse 20 ou 30. Estava marcado com o 
símbolo do olho aberto, agora desenhado em vermelho em vez de amarelo. 
A ritmada agitação da luz fazia o olho parecer vivo; e estar batendo como 
um coração. 

Acima do trono, elevando-se como os foles de um potente órgão 
medieval, havia 13 grandes tubos, cada qual pulsando com uma cor dife-
rente. Salvo pelo tubo que descia diretamente para o centro do trono. Esse 
era escuro como a meia-noite e inerte como a morte. 

— Ei! — Susannah gritou de sua cadeira de rodas. — Alguém aqui? 
Ao som de sua voz, os tubos se iluminaram tão intensamente que 

Jake teve de proteger os olhos. Por um momento toda a sala do trono bri-
lhou como um arco-íris explodindo. Então os tubos se apagaram, ficaram 



escuros, ficaram inertes, exatamente como acontecia com a bola de cristal 
na história de Roland, quando o vidro (ou a força que habitava o vidro) 
decidia ficar um tempo apagado. Agora havia apenas uma coluna de escu-
ridão e a firme pulsação verde do trono vazio. 

Em seguida, um zumbido um tanto cansado começou a abrir cami-
nho para as orelhas deles, como um servomecanismo muito antigo sendo 
posto em funcionamento pela última vez. Placas, cada qual com pelo me-
nos 2 metros de comprimento e meio metro de largura, deslizaram nos 
braços do trono. Das fendas pretas que elas destamparam, saiu uma fuma-
ça cor-de-rosa que começou a flutuar. Ao subir, a fumaça foi escurecendo, 
adquirindo um forte tom vermelho. E nela apareceu o ziguezague de uma 
frase terrivelmente familiar. Jake soube o que era antes mesmo que as pa-
lavras (Lud Candleton Rilea Cataratas do Cão Dasherville Topeka) aparecessem, 
brilhando enfumaçadas. 

Era o mapa da rota de Blaine. 
Roland podia repetir o quanto quisesse que as coisas tinham muda-

do, que a sensação que Jake tivera de ter caído num pesadelo (este é o pior 
pesadelo de minha vida, e essa é a verdade) era apenas uma ilusão criada por sua 
mente confusa e coração assustado, mas Jake sabia que não era bem assim. 
Aquele lugar podia se parecer um pouquinho com a sala do trono de Oz, o 
Grande e Terrível, mas era realmente a câmara do Mono Blaine. Estavam 
novamente a bordo de Blaine e logo o desafio das adivinhações ia recome-
çar. 

Jake teve vontade de dar um berro. 
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Eddie reconheceu a voz que ribombou do enfumaçado mapa do trajeto 
pendurado sobre o trono verde, mas acreditou que fosse Blaine, o Mono, 
tanto quanto acreditou que fosse o Mágico de Oz. Algum mágico, talvez, 
mas aquela não era a Cidade das Esmeraldas e Blaine estava tão morto 



quanto um cocô de cachorro. Eddie o mandara para casa com um fodido 
rompimento na carcaça. 

— ALÔ AÍ DE NOVO, PEQUENOS PIONEIROS! 
O enfumaçado mapa da rota pulsou, mas Eddie não o associava 

mais com a voz, embora achasse que isso ainda teria alguma lógica. Mas, 
não, a voz vinha dos tubos. 

Olhou para baixo, viu o rosto de Jake branco como folha de papel e 
se ajoelhou ao lado dele. 

— É enrolação, garoto — disse. 
— N-Não... E Blaine... Não está morto... 
— Está morto, pode crer. Isto não passa de uma versão ampliada 

dos comunicados depois da aula... Quem vai ficar detido, quem deve se 
encaminhar à sala seis para um Papo Terapêutico. Não sacou? 

— O quê? — Jack levantou a cabeça, a boca úmida, tremendo, o 
olhar tonto. — O que você... 

— Aqueles tubos são alto-falantes. Mesmo um garnizé pode parecer 
grande com uma caixa 12 de um Dolby sound-system; não se lembra do fil-
me? Ele tinha de parecer grande porque era um embustor, Jake... só um em-
bustor. 

— O QUE ESTÁ DIZENDO A ELE, EDDIE DE NOVA 
YORK? É UMA DAS PIADINHAS ESTÚPIDAS DA SUA MENTE 
SUJA? UMA DAS SUAS ADIVINHAÇÕES SEM PÉ NEM CABEÇA? 

— É — disse Eddie. — Aquela que diz: “Quantos computadores 
dipolares são necessários para atarraxar uma lâmpada?” Quem é você, par-
ceiro? Sei muito bem que não é Blaine, o Mono, então, quem é você? 

— Eu... SOU... OZ! — a voz trovejou. As colunas de vidro faisca-
ram; assim como os tubos atrás do trono. — OZ, O GRANDE! OZ, O 
PODEROSO! QUEM SÃO VOCÊS? 

Susannah avançou com a cadeira de rodas até a base dos opacos de-
graus verdes que levavam a um trono capaz de transformar o próprio Lor-
de Perth num anão. 

— Sou Susannah Dean, a pequena deficiente — disse ela —, e fui 



criada para ser polida, mas não para ouvir besteiras de boca fechada. Es-
tamos aqui porque tínhamos messsmo de estar aqui... Por que, afinal, aqueles 
sapatos teriam sido deixados para nós? 

— O QUE VOCÊ QUER DE MIM, SUSANNAH? O QUE 
POSSO LHE DAR, PEQUENA VAQUEIRA? 

— Você sabe — disse ela. — Queremos o que todo mundo quer, 
imagino eu... Voltar para casa... Porque não há lugar no mundo como a 
nossa casa. Nós... 

— Você não pode voltar para casa — disse Jake num murmúrio rá-
pido e assustado. — Você não pode voltar para casa, Thomas Wolfe disse 
isso, e essa é a verdade. 

— É uma mentira, docinho — disse Susannah. — Uma tremenda 
mentira. Você pode voltar para casa. Tudo que tem a fazer é achar o ar-
co-íris certo e caminhar sob ele. Nós já o encontramos; o resto, você sabe, 
é pura rotina. 

— VOLTARIA PARA NOVA YORK, SUSANNAH DEAN? 
EDDIE DEAN? JAKE CHAMBERS? É O QUE PEDEM DE OZ, O 
SUPREMO E PODEROSO? 

— Nova York não é mais nossa casa — disse Susannah, parecendo 
muito pequena mas muito destemida sentada ali, na nova cadeira de rodas, 
aos pés do enorme trono pulsante. — Assim como Gilead não é mais a 
casa de Roland. Leve-nos de volta ao Caminho do Feixe de Luz. É para 
onde queremos ir, porque é o nosso verdadeiro caminho de casa. O único 
caminho de casa que temos. 

— VÃO EMBORA! — gritou a voz dos tubos. — VÃO EMBORA 
E VOLTEM AMANHÃ! ENTÃO DISCUTIREMOS SOBRE O FEIXE! 
COMO DIZIA SCARLETT: BOBAGEM, FALAMOS SOBRE O FEI-
XE AMANHÃ, POIS AMANHÃ É OUTRO DIA! 

— Não — disse Eddie. — Vamos falar disso agora. 
— NÃO DESPERTEM A IRA DO GRANDE E PODEROSO 

OZ! — a voz gritou e os tubos faiscaram furiosos a cada palavra. Susannah 
tinha certeza que aquilo se destinava a ser assustador, mas lhe pareceu 



quase engraçado. Era como ver um camelô mostrar como funcionava um 
brinquedo de criança. Ei, guris! Quando vocês falam, os tubos brilham com cores 
diferentes! Experimentem para ver! 

— Docinho, escute com atenção agora — disse Susannah. — O que 
você não quer é despertar a ira de gente armada de revólveres. O que é na-
tural quando se mora numa casa de vidro. 

— EU DISSE VOLTEM AMANHÃ! 
Mais uma vez começou a transbordar fumaça vermelha das fendas 

nos braços do trono. Estava mais densa agora. Os contornos do mapa de 
rota de Blaine se dissolveram e juntaram-se a ela. Desta vez um rosto se 
formou da fumaça. Era estreito, severo e atento, emoldurado por um lon-
go cabelo. 

E o homem que Roland matou no deserto, Susannah pensou com ar de 
espanto. É aquele tal de Jonas. Sei que é. 

Agora Oz falou com uma voz ligeiramente trêmula: 
— PRETENDEM DESAFIAR O GRANDE OZ? — Os lábios da 

enorme face enfumaçada pairando sobre o assento do trono se separaram 
num esgar, onde se misturavam ameaça e desprezo. — CRIATURAS 
INGRATAS! AH, SUAS CRIATURAS INGRATAS! 

Eddie, que conhecia fumaça e espelhos quando os via, olhara de re-
lance em outra direção. Seus olhos se arregalaram e ele agarrou o braço de 
Susannah acima do cotovelo. 

— Olhe — sussurrou. — Cristo, Suze, olhe para o Oi! 
O zé-trapalhão não tinha interesse em fantasmas de fumaça, fossem 

eles mapas com rotas de monotrilhos, Caçadores de Caixão falecidos ou 
meros efeitos especiais de Hollywood do gênero anterior à Segunda Guer-
ra. Tinha visto (ou cheirado) algo mais interessante. 

Susannah agarrou Jake, virou a cabeça dele e apontou para o trapa-
lhão. Viu os olhos do garoto se arregalarem com a compreensão de que, 
um momento antes, Oi atingira a pequena alcova na parede esquerda. Es-
tava separada da câmara principal por uma cortina verde que combinava 
com as paredes de vidro. Oi esticava o pescoço comprido, agarrava o teci-



do da cortina com os dentes e puxava para trás. 
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Atrás da cortina verde e vermelha piscavam luzes; cilindros giravam dentro 
de caixas de vidro; agulhas moviam-se de um lado para o outro dentro de 
extensas fileiras de mostradores iluminados. Jake, no entanto, mal reparou 
nessas coisas. Foi o homem que chamou toda a sua atenção, o homem 
sentado no console, de costas para eles. O cabelo pastoso, manchado de 
sangue e sujeira, caía até os ombros em cachos emaranhados. Estava 
usando uma espécie de fone de ouvido e falando no minúsculo microfone 
que pairava na frente de sua boca. Estava de costas para eles e a princípio 
não imaginou que Oi o farejara e descobrira o esconderijo. 

— VÃO! — trovejava a voz pelos tubos... Só que agora Jake enten-
deu de onde ela realmente estava vindo. — VOLTEM AMANHÃ SE 
QUISEREM, MAS VÃO AGORA! ESTOU AVISANDO! 

— É Jonas. Afinal, Roland certamente não o matou — Eddie 
murmurou, mas Jake sabia que não era bem assim. Tinha reconhecido a 
voz. Mesmo com a voz distorcida pela amplificação dos tubos coloridos, 
ele a reconhecera. Quem poderia ter imaginado que fosse a voz de Blaine? 

— ESTOU AVISANDO, SE RECUSAREM... 
Oi latiu, um latido agudo e um tanto ameaçador. O homem na al-

cova dos equipamentos começou a se virar. 
Me conte, guri, Jake se lembrou daquela voz falando antes que seu 

dono descobrisse os dúbios encantos da amplificação. Me conte o que sabe de 
computadores dipolares e circuitos transitivos. Me conte e lhe dou uma bebida. 

Não era Jonas e não era o Mágico de coisa nenhuma. Era o neto de 
David Quick. Era o Homem do Tiquetaque. 
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Jake o encarou, horrorizado. A serpenteante, perigosa criatura que vivera 
sob Lud com seus companheiros (Gasher, Hoots, Brandon e Tilly) se fora. 
Aquela poderia ser a carcaça do pai... ou do avô daquele monstro. O olho 
esquerdo — aquele que Oi perfurara com suas garras — se projetava 
branco e disforme, parcialmente na órbita e parcialmente na face por bar-
bear. O lado direito da cabeça parecia meio escalpelado e o interior do crâ-
nio aparecia dentro de uma longa fenda triangular. Jake teve uma recorda-
ção distante e obscurecida pelo pânico de uma aba de pele caindo do lado 
da cara de Tiquetaque. Foi um momento em que se sentira à beira da histe-
ria... como estava de novo se sentindo agora. 

Oi também havia reconhecido o homem que tentara matá-lo e latia 
furiosamente, focinho baixo, dentes à mostra, lombo em arco. Tiquetaque 
encarou-o com olhos arregalados, assombrados. 

— Não dêem atenção a esse homem atrás da cortina — disse uma 
voz atrás deles, sufocando um riso. — Meu amigo Andrew está tendo ou-
tro dia ruim numa longa série de dias ruins. Pobre rapaz. Acho que fiz mal 
em trazê-lo de Lud, mas ele parecia tão perdido... — O dono da voz sufocou 
novamente o riso. 

Jake rodopiou e viu que agora havia um homem sentado no meio do 
grande trono, as pernas cruzadas com descontração. Usava uma calça jeans, 
uma jaqueta escura que tinha uma correia na cintura e velhas e gastas botas 
de caubói. Na jaqueta havia um broche mostrando um focinho de porco 
com um buraco de bala entre os olhos. O recém-chegado trazia no colo 
uma bolsa de barbante. Ele se levantou, ficou de pé no assento do trono, 
como uma criança subindo na cadeira do papai, e o sorriso escorreu de seu 
rosto como pele solta. Agora os olhos chamejavam e os lábios se entrea-
briram diante de dentes grandes e famintos. 

— Pegue-os, Andrew! Pegue todos! Mate todos eles! Cada filho-da-puta de cada 
um deles! 

— Minha vida por você! — gritou o homem na alcova e, pela primeira 



vez, Jake viu a metralhadora no canto. Tiquetaque saltou para ela e arreba-
tou-a. — Minha vida por você! 

Quando Tiquetaque se virou, Oi estava mais uma vez em cima dele, 
pulando de um lado para o outro, enfiando com força os dentes na sua 
coxa esquerda, logo abaixo do meio das pernas. 

Eddie e Susannah sacaram ao mesmo tempo, cada um apontando 
um dos grandes revólveres de Roland. Atiraram coordenados, um concerto 
de dois tiros absolutamente ritmado. Uma das balas rasgou o topo da mi-
serável cabeça de Tiquetaque e depois se enterrou no equipamento de som, 
gerando um alto mas felizmente breve ronco de feedback. A outra acertou 
Tiquetaque na garganta. 

Ele cambaleou um passo para a frente, depois dois. Oi se jogou no 
chão e fugiu dele, rosnando. Um terceiro passo introduziu Tiquetaque na 
sala do trono propriamente dita. Ele ergueu os braços para Jake e o garoto 
pôde ler o ódio de Ticky no que restava de seu olho verde; Jake achou que 
podia ouvir o último, raivoso pensamento do homem: Ah, seu pirralho de 
merda... 

Então Tiquetaque desabou para a frente, como já tinha desabado no 
Berço dos Grays... Só que desta vez não se levantaria mais. 

— Assim caiu Lorde Perth e a terra tremeu com o estrondo — disse 
o homem no trono. 

Só que não é um homem, Jake pensou. Não é absolutamente um homem. 
Acho que finalmente encontramos o Mago. E tenho certeza quase absoluta de que sei o 
que há na bolsa que ele tem. 

— Marten — disse Roland. Ele estendeu a mão esquerda, a que 
continuava inteira. — Marten Broadcloak. Após todos esses anos. Após 
todos esses séculos. 

— Quer isto, Roland? 
Eddie pôs na mão de Roland o revólver que usara para matar o 

Homem do Tiquetaque. Ainda estava saindo um rolo de fumaça azul do 
cano. Roland contemplou o velho revólver como se jamais o tivesse visto, 
depois o ergueu devagar e apontou para o vulto sorridente, de faces rosa-



das, sentado de pernas cruzadas no trono do Palácio Verde. 
— Finalmente — Roland respirou, o polegar engatilhando. — Fi-

nalmente na minha mira. 
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— Essa coisa de seis tiros não lhe servirá de nada, como acho que você 
sabe — disse o homem no trono. — Não contra mim. Só tiros ruins contra 
mim, Roland, amigo velho. Aliás, como vai a família? Acho que perdi o 
contato com eles de uns anos para cá. Eu sempre retribuí tão mal minhas 
obrigações. Alguém devia ter me dado uma surra de chicote, ié, devia sim! 

Ele atirou a cabeça para trás e riu. Roland puxou o gatilho do revól-
ver, mas quando o cão arriou houve apenas um clique seco. 

— Ponto para mim — disse o homem no trono. — Acho que, sem 
querer, você deve ter colocado uma daquelas balas molhadas no tambor, 
não é? Aquelas com a pólvora sem força. Boas para bloquear o som da lú-
mina, mas não tão boas para acertar velhos magos, certo? Muito ruins. E 
sua mão, Roland, olhe para sua mão! Dá para ver que faltam alguns dedos. 
Rapaz, isto tem sido duro para você, não tem? Mas as coisas podiam ficar 
mais fáceis. Você e seus amigos poderiam ter uma vida ótima, fértil... e, 
como diria Jake, essa é a verdade. Não mais lagostrosidades, não mais trens 
malucos, não mais inquietantes... para não dizer perigosas... viagens a ou-
tros mundos. Tudo que precisam fazer é desistir desta estúpida e inútil 
busca da Torre. 

— Não — disse Eddie. 
— Não — disse Susannah. 
— Não — disse Jake. 
— Não! — disse Oi, acrescentando um latido. 
O homem sombrio no trono verde continuou a sorrir, impassível. 
— Roland? — perguntou. — Quanto a você? — Lentamente ele 

ergueu a bolsa de corda, que parecia velha e empoeirada. Pendia do punho 



do mago como lágrima e agora a coisa lá dentro começava a pulsar com 
uma luminosidade rosa. — Volte atrás e eles jamais precisarão ver o que 
está aqui... Jamais precisarão ver a última cena deste triste e tão antigo es-
petáculo. Volte atrás. Afaste-se da Torre e siga seu caminho. 

— Não — disse Roland, começando a sorrir. E quando seu sorriso 
se ampliou, o do homem sentado no trono começou a fraquejar. — Você 
só pode enfeitiçar meus revólveres, os deste mundo, eu acho. 

— Roland, não sei o que está pensando, garoto, mas estou avisan-
do-o para não... 

— Não desafiar Oz, o Grande? Oz, o Poderoso? Mas acho que vou 
fazer isso, Marten... ou Merlim... ou como quer que agora se chame... 

— Flagg, para dizer a verdade — disse o homem no trono. — E já 
nos encontramos antes. Ele sorriu. Em vez de o sorriso ampliar seu rosto, 
como costumam fazer os sorrisos, contraiu as feições de Flagg, reduzin-
do-as a uma careta estreita e rancorosa. — Uma bandeira na ruína de Gi-
lead. Você e seus parceiros que sobreviveram... aquele asno sorridente, 
Cuthbert Allgood, era um de seu grupo, eu me lembro, e DeCurry, o su-
jeito com o sinal de nascença, era outro... você e eles estavam em seu ca-
minho para oeste, à procura da Torre. Ora, no modo de falar do mundo de 
Jake, você estava a fim de ver o Mago. Sei que você me soube ver, mas du-
vido que tenha percebido que eu também soube ver você. 

— E me verá de novo, eu acho — disse Roland. — A não ser, é 
claro, que eu o mate agora e ponha um ponto final em sua interferência. 

Ainda segurando o revólver na mão esquerda, Roland buscou com a 
direita o que estava enfiado na cintura da calça jeans... o Ruger de Jake, um 
revólver de outro mundo, talvez imune aos encantamentos daquela criatu-
ra. E foi rápido como sempre fora rápido, de velocidade ofuscante. 

O homem no trono gritou e se encolheu. A bolsa caiu de seu colo e 
a bola de vidro — um dia sob a guarda de Rhea, um dia sob a guarda de 
Jonas, um dia sob a guarda do próprio Roland — escapuliu pela abertura. 
Fumaça, agora verde em vez de vermelha, transbordou das fendas nos 
braços do trono, elevando-se em rolos cada vez mais escuros. Roland, no 



entanto, ainda podia ter acertado a figura que desaparecia na fumaça se 
estivesse realmente disposto. Mas não estava; o Ruger escorregou do aper-
to da mão abreviada, o cano se desviou. A mira quase prendeu na fivela do 
cinto. Ele só levou um quarto de segundo para endireitar o cano, mas foi o 
quarto de segundo de que precisava. Roland disparou três tiros para os ro-
los de fumaça, depois correu para a frente, indiferente aos gritos dos ou-
tros. 

Sacudiu a fumaça para os lados com as mãos. Seus tiros tinham es-
tilhaçado o encosto do trono, transformando-o em grossos cacos de vidro 
verde, mas a criatura em forma de homem, a criatura que se autodenomi-
nara Flagg, havia sumido. Roland percebeu que já começava a duvidar se 
ele — ou a coisa — estivera realmente ali. 

A bola, no entanto, continuava lá, sem ter sofrido dano, irradiando o 
mesmo brilho sedutoramente rosa, o brilho que ele se recordava de ter 
visto tanto tempo atrás... em Mejis, quando era jovem e estava apaixonado. 
Aquele vidro sobrevivente do Arco-íris de Merlim tinha rolado até a beira 
do assento do trono; 5 centímetros a mais e teria caído, se espatifado no 
chão. Mas isso não acontecera; a bola permanecia lá, aquela coisa encanta-
da que Susan Delgado avistara pela primeira vez através da janela da caba-
na de Rhea, sob o brilho da Lua do Beijo. 

Roland pegou a bola — como ela se ajustava bem à sua mão, como 
se acomodava com naturalidade na palma, mesmo após todos aqueles anos 
— e olhou para as profundezas agitadas, enevoadas. 

— Você sempre teve uma vida encantada — ele sussurrou. E pen-
sou em Rhea, como a tinha visto naquela bola... os olhos arcaicos, que ri-
am. Pensou nas chamas da fogueira na Noite da Colheita se elevando ao 
redor de Susan, fazendo sua beleza bruxulear no calor, fazendo-a estreme-
cer como uma miragem. 

Maldito fascínio!, pensou. Se eu a atirasse no chão, íamos nos afogar no mar 
de lágrimas que vazaria de sua barriga quebrada... as lágrimas de todos aqueles que 
você levou à ruína. 

E por que não fazer isso? Deixada inteira, a coisa ruim podia ser ca-



paz de ajudá-lo a voltar ao Caminho do Feixe de Luz, mas Roland não 
acreditava que eles realmente precisassem dela para resolver o problema. 
Achava que Tiquetaque e a criatura que dizia chamar-se Flagg tinham sido 
o último desafio a esse respeito. O Palácio Verde era a porta para o Mundo 
Médio... e era deles agora. Tinham-no conquistado pela força das armas. 

Mas você ainda não pode ir, pistoleiro. Não antes de acabar sua história, de 
contar a última cena. 

De quem era essa voz? De Vannay? Não. De Cort? Não. Nem era a 
voz de seu pai, que um dia o tirara nu da cama de uma puta. A voz do pai 
era a mais severa das vozes, a voz que freqüentemente ouvia em sonhos 
agitados, a voz que queria tanto agradar e tão raramente conseguia. Não, 
não era essa voz, não desta vez. 

Desta vez o que ele ouvia era a voz do ka... do ka como um vento. 
Contara tanta coisa dos seus horríveis 14 anos... mas não terminara a histó-
ria. Como acontecera com Detta Walker e o prato muito especial da Dama 
Azul, havia mais uma coisa. Uma coisa escondida. A questão não era, ele 
percebia, se os cinco conseguiriam ou não achar um meio de sair do Palá-
cio Verde e voltar ao Caminho do Feixe de Luz; a questão era se podiam 
ou não continuar como ka-tet. Se isto fosse possível, não podia haver nada 
escondido; Roland teria de falar a eles da última vez em que olhara no cris-
tal do mago, tanto tempo atrás. Acontecera três noites depois do banquete 
de boas-vindas. Teria de contar a eles... 

Não, Roland, a voz murmurou. Não apenas contar. Não desta vez. Você 
sabe como é. 

Sim. Ele sabia como era. 
— Venham — disse, virando-se para o grupo. 
Todos foram se colocando devagar em volta dele, olhos arregalados 

e cheios da cintilante luz rosada da bola. Logo estavam meio hipnotizados 
por ela, inclusive Oi. 

— Somos ka-tet — disse Roland, segurando a bola diante deles. — 
Somos um, um composto de muitos. Perdi meu único amor verdadeiro no 
início de minha busca da Torre Negra. Agora, se puderem, olhem nesta 



maldita coisa e vejam o que perdi não muito tempo depois. Vejam de uma 
vez por todas; vejam muito bem. 

Eles olharam. A bola, acomodada nas mãos erguidas de Roland, 
começou a pulsar mais depressa. Ela os arrebatou e levou-os de roldão. 
Capturados e rodopiando na garra da tempestade rosa, voaram sobre o 
Arco-íris do Mago para a Gilead que tinha existido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



CAPÍTULO 4 
 

O Vidro 
 
 
1 

 
Jake de Nova York encontra-se num corredor em cima do Grande Salão de Gilead — 
um castelo, ali na terra verde, bem superior à Casa da Prefeitura. Olha ao redor e vê 
Susannah e Eddie ao lado de uma tapeçaria, olhos arregalados, mãos entrelaçadas com 
força. E Susannah está de pé; teve suas pernas devolvidas, ao menos por algum tempo, e 
o que ela chamou de “capinhas” tinham sido substituídas por um par de sapatos muito 
vermelhos, exatamente como os que Dorothy usava ao pisar em sua versão da Grande 
Estrada para ir atrás do Mágico de Oz, aquele embustor. 

Ela tem as pernas porque isto é um sonho, Jake pensa, mas sabe que 
não é sonho. Olha para baixo e vê Oi a observá-lo com olhos ansiosos, inteligentes e 
rodeados de dourado. Ainda está usando as botinhas vermelhas. Jake se curva e alisa a 
cabeça de Oi. A sensação do pêlo do trapalhão embaixo de sua mão é clara e real. Não, 
aquilo não é sonho. 

Contudo Roland não está lá, ele percebe; eles são agora quatro em vez de cinco. 
Jake também percebe outra coisa: a atmosfera do corredor é ligeiramente rosa e pequenos 
halos rosados giram ao redor das engraçadas, antiquadas lâmpadas elétricas que o ilu-
minam. Alguma coisa vai acontecer; alguma história vai se desenrolar na frente de seus 
olhos. E agora, como se a própria idéia os tivesse convocado, o garoto ouve o estalar de 
passos se aproximando. 

É uma história que eu conheço, pensa Jake. Uma história que já me 
contaram antes. 

Quando Roland aparece na entrada do corredor, ele percebe que história é: 
aquela onde Marten Broadcloak detém Roland quando Roland passa por ele a caminho 
do terraço, onde talvez estivesse mais fresco. “Ei, garoto”, Marten vai dizer. “Entrei 



Não fique parado aí no corredor! Sua mãe quer falar com você. “Mas é claro que isto 
não é a verdade, nunca foi a verdade, nunca será a verdade, não importa quantas voltas 
o tempo dê. O que Marten quer é que o garoto veja a mãe e compreenda que Gabrielle 
Deschain se tornou amante do mago de seu pai. Marten quer induzir o garoto a parti-
cipar de um teste prematuro de maturidade enquanto o pai está ausente e não pode im-
pedir que isso aconteça; quer tirar o fedelho do caminho antes que seus dentes cresçam o 
suficiente para morder. 

Agora vão ver tudo; a triste comédia seguirá, diante dos olhos deles, seu curso 
triste e programado. Sou novo demais, Jake pensa, mas é claro que não é novo de-
mais; Roland será apenas três anos mais velho quando chegar a Mejis com os amigos e 
encontrar Susan na Grande Estrada. Só três anos mais velho quando começar a 
amá-la; só três anos mais velho quando a perder. 

Não me interessa, não quero ver isto... 
Mas não deixa de perceber, enquanto Roland se aproxima, que tudo aquilo já 

aconteceu. Pois não estão em agosto, tempo da Terra Plena, mas no final do outono ou 
início do inverno. Ele pode dizer pelo poncho que Roland está usando, uma lembrança 
da viagem ao Arco Exterior, e pelo vapor que sai de sua boca e nariz cada vez que ele 
solta o ar: não existe aquecimento central em Gilead e está frio ali. 

Há outras mudanças também: Roland está agora usando os revólveres que são 
seus por direito de nascimento, os grandes com os cabos de sândalo. O pai passou-os a 
ele no banquete, Jake pensa. Ele não sabe como sabe disto, mas sabe. E o rosto de 
Roland, embora continue sendo o rosto de um garoto, não é mais a face franca, inexpe-
riente do garoto que seguira ocioso por aquele mesmo corredor cinco meses atrás; o garoto 
que foi objeto da cilada de Marten passou por muita coisa desde então, e a batalha com 
Cort foi a parte menor. 

Jake também vê outra coisa: o garoto pistoleiro está usando as botas vermelhas 
de caubói. Mas ele não sabe. Porque isto não está realmente acontecendo. 

Contudo, de certa forma está. Eles estão dentro da bola de cristal do mago, estão 
dentro da tempestade rosa (os halos cor-de-rosa girando ao redor do encaixe das lâmpa-
das fizeram Jake se lembrar das Cataratas do Cão e dos arcos de lua girando na névoa) 
e aquilo está realmente acontecendo de novo. 

— Roland! — Eddie chama de onde ele e Susannah se encontram, ao lado da 



tapeçaria. Susannah respira fundo e aperta o ombro dele, querendo que fique calado, 
mas Eddie não dá importância. — Não, Roland! Não faça! Não é uma boa idéia! 

— Não! Olan! — diz Oi num ganido. 
Roland ignora os dois e passa a um palmo de Jake, mas sem vê-lo. Para Ro-

land, eles não estão ali; apesar das botas vermelhas, aquele ka-tet ainda está num futu-
ro distante. 

Ele pára numa porta perto do final do corredor, hesita, depois ergue o punho e 
bate. Eddie começa a descer o corredor em sua direção, ainda segurando a mão de Su-
sannah... que agora parece estar quase sendo arrastada. 

— Vamos entrar, Jake — diz Eddie. 
— Não, não quero. 
— Não se trata do que você quer e você sabe disso. Nós devemos ver. Se não 

podemos detê-lo, podemos ao menos fazer aquilo que viemos fazer aqui. Agora vamos! 
Com o coração pesado de pavor, o estômago dando um nó, Jake avança. Quando 

todos se aproximam (os revólveres parecendo enormes nos quadris estreitos de Roland e o 
rosto sem rugas, mas já cansado, deixando Jake com vontade de chorar), o pistoleiro 
torna a bater. 

— Ela não está aí, docinho! — grita Susannah. — Não está aí ou não quer 
atender a quem bate. E pouco importa saber se é uma coisa ou outra! Saia daí! Dei-
xe-a! Ela não vale todo esse trabalho! O fato de ser sua mãe não torna isso menos ver-
dadeiro. Vá embora! 

Mas Roland não a ouve e não vai embora. Com Jake, Eddie, Susannah e Oi 
reunidos invisivelmente atrás dele, Roland tenta forçar a porta do quarto de sua mãe e 
descobre que não está trancada. Ele a abre, revelando uma câmara sombria decorada 
com tapeçarias de seda. No chão há um tapete que lembra um dos tapetes persas tão 
estimados pela mãe de Jake... só que aquele tapete, Jake sabe, vem da província de 
Kashamin. 

Na extremidade do Vestíbulo, junto a uma janela de persianas fechadas para 
proteger o quarto dos ventos do inverno, Jake vê uma cadeira de encosto baixo e sabe que 
é aquela onde ela estava no dia do teste de maturidade de Roland; é onde estava sentada 
quando o filho vê a mordida de amor em seu pescoço. 

A cadeira está vazia agora, mas quando o pistoleiro dá outro passo para o inte-



rior do aposento e se vira para o quarto propriamente dito, Jake observa um par de sa-
patos — pretos, não vermelhos — sob as cortinas que cercam a janela fechada. 

— Roland! — ele grita. — Roland, atrás das cortinas! Alguém atrás das cor-
tinas! Cuidado! 

Mas Roland não ouve. 
— Mãe? — ele chama e, embora sua voz seja a mesma, a voz que Jake reco-

nheceria em qualquer lugar, é também uma versão extremamente revigorada dela! Jovem 
e sem o traço rouco de tantos anos de poeira, vento e fumaça de cigarro. — Mãe, é Ro-
land! Quero conversar com você! 

Ainda nenhuma resposta. Ele cruza o pequeno corredor que leva ao quarto. 
Parte de Jake quer ficar ali no Vestíbulo, ir até aquela cortina e puxá-la, mas Jake 
sabe que não é assim que as coisas devem se passar. E acha que uma atitude daquelas 
de nada serviria; provavelmente sua mão apenas atravessaria o tecido, como a mão de 
um fantasma. 

— Vamos — diz Eddie. — Vamos ficar com ele. 
Entram formando um grupo que poderia ser cômico em outras circunstâncias, 

não naquela. Agora são três pessoas desesperadas pelo que possa acontecer a um amigo. 
Roland pára, olhando para a cama encostada na parede esquerda do quarto. 

Contempla-a como se estivesse hipnotizado. Talvez esteja tentando imaginar Marten 
com sua mãe ali; talvez esteja se lembrando de Susan, com quem nunca dormiu numa 
verdadeira cama, muito menos numa luxuosa cama com dossel como era aquela. Jake 
pode ver o pálido perfil do pistoleiro num espelho triplo no meio do quarto, instalado 
numa alcova. O espelho triplo fica atrás de uma pequena mesa de um tipo que o garoto 
conheceu no lado ocupado por sua mãe no quarto dos pais; é um toucador. 

O pistoleiro estremece e abandona os pensamentos que pudessem ter se apoderado 
de sua mente. Nos seus pés aquelas terríveis botas; naquela luz mortiça parecem as bo-
tas de um homem que tivesse caminhado por um riacho de sangue. 

— Mãe! 
Roland dá um passo na direção da cama e chega a se abaixar um pouco, como 

se achasse que a mãe pudesse estar escondida embaixo dela. Mas se ela estivesse escon-
dida, o esconderijo não seria ali; os sapatos que Jake viu na barra da cortina eram sa-
patos de mulher e a forma que agora está parada na ponta do pequeno corredor, bem na 



entrada do quarto, está usando um vestido. Jake pode ver a bainha. 
E vê mais que isso. Jake compreende a conturbada relação de Roland com a mãe 

e o pai melhor do que Eddie ou Susannah jamais poderiam compreender, pois os pais do 
próprio Jake são muito parecidos com os de Roland: Elmer Chambers é um pistoleiro da 
rede de tevê e Megan Chambers tem um longo histórico de dormir com amigos necessita-
dos. Nada disso foi contado a Jake, mas de alguma forma ele sabe; tem compartilhado 
khef com a mãe e o pai, e por isso sabe o que sabe. 

Sabe também uma coisa acerca de Roland: sabe que ele viu a mãe na bola de 
cristal do mago. Era Gabrielle Deschain, logo após seu retorno do retiro em Debaria, 
Gabrielle que confessaria ao marido após o banquete os erros de suas atitudes e de seu 
modo de pensar, implorando seu perdão e pedindo para ser novamente aceita em sua 
cama... E, quando Steven cochilasse após terem relações, ela enterraria a faca no peito 
dele... ou talvez só arranhasse de leve seu braço, sem ao menos acordá-lo. Com aquela 
faca, o efeito, de um modo ou de outro, seria o mesmo. 

Roland vira tudo isso na bola antes de finalmente entregar a maldita coisa a seu 
pai e Roland tinha de pôr um ponto final naquilo. Para salvar a vida de Steven Des-
chain, Eddie e Susannah teriam dito, se conhecessem a coisa até aquele ponto, mas Jake 
tem a infeliz sabedoria das crianças infelizes e vê mais longe. Para salvar também a vida 
de sua mãe. Para lhe dar uma última chance de recuperar a sanidade, uma última 
chance de ficar ao lado do esposo e ser honesta. Uma última chance para se afastar de 
Marten Broadcloak. 

Certamente ela ia aproveitá-la, certamente tinha de aproveitá-la! Roland viu sua 
expressão naquele dia, como estava infeliz e certamente tinha de estar! Certamente não 
podia ter escolhido o mago! Se ao menos Roland pudesse fazê-la ver... 

Assim, inconsciente de que mais uma vez se deixava iludir pela falta de experi-
ência dos muito jovens — Roland não compreende que infelicidade e vergonha freqüen-
temente não podem competir com o desejo —, ele vem até aqui para falar com a mãe, 
para implorar que volte para o marido antes que seja tarde demais. Salvou-a de si mes-
ma uma vez, ele vai lhe dizer, mas não pode fazer isso de novo. 

E se ela ainda assim não ceder, pensa Jake, ou quiser disfarçar, fin-
gindo que não sabe do que ele está falando, Roland vai lhe dar uma opção: deixar 
Gilead com sua ajuda — já, naquela noite — ou ser colocada em correntes 



na manhã seguinte, acusada de uma traição tão ultrajante que será quase 
certamente enforcada como Hax, o cozinheiro, foi enforcado. 

— Mãe? — ele chama, ainda inconsciente da forma parada na sombra às suas 
costas. Dá mais um passo para o interior do quarto e agora a forma se move. A forma 
ergue as mãos. Há alguma coisa em suas mãos. Não um revólver, Jake pode ver que 
não, mas tem uma aparência mortal, de certa forma a aparência de uma serpente... 

— Roland, cuidado! — grita Susannah, e sua voz é como um eco mágico. Há 
alguma coisa na penteadeira... a bola, é claro; Gabrielle a roubou, é o que levará para o 
amante como prêmio de consolação pelo assassinato que o filho impediu. A bola agora 
cintila como se respondesse à voz de Susannah. Borrifa uma brilhante luz rosa sobre o 
espelho triplo e deixa que seu clarão se espalhe pelo quarto. Naquela luz, naquele espe-
lho triplo, Roland finalmente vê a figura atrás dele. 

— Cristo! — grita Eddie Dean, horrorizado. — Ah, Cristo, Roland! 
Aquela não é sua mãe! E... 

Não é sequer uma mulher, não de verdade, não é mais; é uma espécie de cadáver 
vivo num vestido preto coberto de poeira da estrada. Sobram apenas tufos dispersos de 
cabelo na cabeça e há um buraco onde o nariz costumava ficar. Os olhos, no entanto, 
ainda brilham e a cobra que se contorce entre suas mãos está bem viva. Apesar de seu 
horror, Jake conseguiu se perguntar se ela não teria achado aquela cobra debaixo da 
mesma pedra onde havia encontrado a que Roland matou. 

E Rhea quem está esperando pelo pistoleiro nos aposentos de sua mãe; é a Cöos, 
disposta não apenas a recuperar seu globo de cristal, mas a dar um fim no garoto que lhe 
causou tantos problemas. 

— Agora, rebento de rameira! — ela grita estridente, esganiçada. — Agora 
você vai pagar! 

Mas Roland a viu, viu-a no espelho. Rhea traída pela própria bola que veio pe-
gar de volta, e agora ele está girando, as mãos caindo para os novos revólveres com toda 
aquela velocidade letal. Tem 14 anos, seus reflexos nunca serão melhores, mais rápidos, 
e ele vai puxar o gatilho, usar sua pólvora. 

— Não, Roland, não! — grita Susannah. — É um truque, é um feitiço! Jake 
só tem tempo de olhar do espelho para a mulher que está realmente parada no umbral 
da porta; tem apenas tempo de perceber, ele também, que foi enganado. 



Talvez Roland também tenha compreendido a verdade na última fração de se-
gundo... A mulher na porta realmente é sua mãe, a coisa nas mãos dela não é uma co-
bra, mas um cinto, algo que fez para ele, uma oferenda de paz, talvez. O espelho mentiu 
da única maneira que lhe era possível... pelo reflexo. 

De qualquer modo, é tarde demais. Os revólveres estão apontados, trovejando, o 
brilhante faiscar amarelo iluminando o quarto. Roland puxa duas vezes o gatilho de 
cada revólver antes de conseguir parar e as quatro balas jogam Gabrielle Deschain no 
corredor. No rosto, o esperançoso sorriso de podemos-fazer-as-pazes. 

Ela morre assim, sorrindo. 
Roland pára onde está, os revólveres enfumaçados nas mãos, o rosto contraído 

numa careta de surpresa e horror. Já começando a apreender a verdade que terá de car-
regar pelo resto da vida: usou os revólveres do pai para matar a mãe. 

Agora um riso esganiçado enche o quarto. Roland não se vira; está paralisado 
pela visão da mulher de vestido azul e sapatos pretos que jaz sangrando no corredor de 
seus aposentos; a mulher que ele veio salvar e que acabou matando. Está caída, o cinto 
que trazia na mão dobrado sobre o estômago ensangüentado. 

Jake se vira e não fica espantado ao ver uma mulher de rosto esverdeado e um 
chapéu negro pontudo nadando dentro da bola. É a Perversa Feiticeira do Leste, tam-
bém conhecida, ele sabe, como Rhea da colina Cöos. Ela encara o rapaz com os revólve-
res nas mãos e arreganha os dentes no sorriso mais terrível que Jake já viu na vida. 

— Queimei a garota estúpida que você amava... ié, queimei-a viva, foi isso... e 
agora o transformei num matricida. Será que já se arrependeu de ter matado minha 
serpente, pistoleiro? Minha pobre e doce Ermot? Não lamenta ter entrado num jogo 
perigoso com alguém com mais esperteza do que você jamais conseguirá ter em toda a sua 
miserável vida? 

Ele não dá mostras de estar ouvindo, só contempla a mãe. Logo vai se aproxi-
mar, ajoelhar-se ao lado dela, mas ainda não; ainda não. 

A face na bola agora se volta para os três viajantes e se altera ao fazê-lo.  
Torna-se velha, calva e rubra — torna-se, em suma, a face que Roland viu no espelho 
mentiroso. O pistoleiro não é capaz de ver seus futuros amigos, mas Rhea os vê; ié, ela os 
vê muito bem. 

— Saiam daqui! — ela diz. É o grasnido de um corvo num galho sem folhas, 



debaixo de um escuro céu de inverno. — Saiam daqui! Renunciem à Torre! 
— Jamais, sua puta — diz Eddie. 
— Estão vendo quem ele é! O monstro que é! E isto é apenas o começo, sabi-

am? Perguntem o que aconteceu a Cuthbert! A Alain... O toque de Alain, por melhor 
que fosse, acabou por não lhe servir de nada, assim foi! Perguntem a ele o que aconteceu 
com Jamie DeCurry! Ele nunca teve um amigo que não acabasse matando, nunca teve 
uma amante que não virasse poeira no vento! 

— Siga o seu caminho — diz Susannah — e nos deixe em paz. 
Os lábios rachados e verdes de Rhea se contorcem num horrível sorriso de escár-

nio. 
— Ele matou a própria mãe! O que acha que fará com você, sua estúpida puta 

de pele marrom? 
— Ele não a matou — disse Jake. — Você a matou. Agora vá! 
Jake dá um passo em direção à bola com a intenção de pegá-la e jogá-la no 

chão... Pode fazer isso, ele percebe, pois a bola é real. É a única coisa real naquela visão. 
Mas antes que consiga pôr as mãos nela, o cristal emite uma explosão silenciosa de luz 
rosada. Jake atira as mãos para cima, protegendo os olhos para não ficar cego, e logo ele 
está (derretendo estou derretendo que mundo ah que mundo) caindo, está 
rodopiando para baixo através da tempestade rosa, rodopiando para fora de Oz e de 
volta ao Kansas, para fora de Oz e de volta ao Kansas, para fora de Oz e de volta a... 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 5 
 

O Caminho do Feixe de Luz 
 
 
1 

 
— ...casa — Eddie murmurou. A voz soou pastosa e meio embriagada aos 
seus próprios ouvidos. — De volta para casa, porque não há lugar como a 
nossa casa, não há mesmo. 

Tentou abrir olhos e durante algum tempo não conseguiu. Era co-
mo se estivessem colados. Pôs na testa a parte de baixo da palma da mão e 
fez pressão, comprimindo a pele contra o osso. Deu certo; os olhos se 
abriram de estalo. Não viu nem a sala do trono do Palácio Verde (e isto era 
o que ele havia realmente esperado) nem o quarto ricamente decorado, 
mas um tanto claustrofóbico, onde acabara de estar. 

Encontrava-se do lado de fora, deitado numa pequena clareira de 
grama esbranquiçada pelo inverno. Nas proximidades havia um pequeno 
aglomerado de árvores, algumas com as últimas folhas escuras ainda agar-
radas nos galhos. E um galho com uma estranha folha branca, uma folha 
albina. Havia um bom filete de água correndo no interior do bosque. 
Abandonada na grama alta estava a nova e melhorada cadeira de rodas de 
Susannah. Havia lama nos pneus, Eddie reparou, e algumas daquelas fo-
lhas, crispadas e escuras, presas nos raios das rodas. Ao lado de alguns 
torrões de grama. No alto havia um céu com uma camada de névoa branca 
e uniforme, cada fragmento tão interessante quanto uma cesta de roupa 
suja cheia de lençóis. 

O céu estava claro quando entramos no Palácio, ele pensou, e percebeu que 
o tempo resvalara de novo. Muito ou pouco, ele não tinha certeza se queria 
mesmo saber... O mundo de Roland era como uma transmissão com os 



dentes do câmbio quase lisos; a pessoa nunca sabia quando o tempo ia en-
caixá-lo em ponto morto ou colocá-lo na última marcha. 

Mas aquele era o mundo de Roland? E se fosse, como tinham vol-
tado para ele? 

— Como vou saber? — Eddie resmungou e se pôs lentamente em 
pé, estremecendo um pouco. Não achava que estivesse de ressaca, mas as 
pernas estavam dormentes e ele se sentia como se tivesse acabado de tirar 
o mais profundo chochilo de sua vida numa tarde de domingo. 

Roland e Susannah estavam no chão sob as árvores. O pistoleiro se 
mexia, mas Susannah permanecia imóvel, de costas, os braços extravagan-
temente espalhados, roncando de um modo impróprio para uma dama, o 
que fez Eddie sorrir. Jake estava perto, com Oi dormindo a seu lado, junto 
a um de seus joelhos. Quando Eddie se virou para eles, Jake abriu os olhos 
e sentou. Olhos arregalados, mas sem foco; estava acordado, mas dormira 
tão profundamente que ainda não se dera conta de que acordara. 

— Rapaz — disse Jake, e bocejou. 
— É — disse Eddie —, funcionou bem para mim. Virou-se num 

círculo lento e já completara três quartos do caminho de volta ao ponto 
onde adormecera quando viu o Palácio Verde no horizonte. De onde esta-
vam parecia agora muito pequeno e seu brilho fora eliminado pelo dia sem 
sol. Eddie achou que poderia estar a 50 quilômetros de distância. Vindo de 
lá em direção a eles, estava a trilha da cadeira de rodas de Susannah. 

Ele podia ouvir a lúmina, mas debilmente. Achou que também po-
dia vê-la... uma cintilação prata-mercúrio, como de água estagnada, esten-
dendo-se pelo campo aberto, plano... e finalmente secando a uns 8 quilô-
metros dali. Oito quilômetros a oeste dali? Dada a localização do Palácio 
Verde e o fato de que estavam viajando para leste na I-70, era a suposição 
natural, mas quem realmente podia ter certeza, principalmente sem qual-
quer sol visível para usar como orientação? 

— Onde está a estrada? — Jake perguntou. Sua voz soou embarga-
da, pastosa. Oi juntou-se a ele, esticando primeiro uma perna traseira, de-
pois a outra. Eddie reparou que Oi tinha perdido uma das botinhas. 



— Talvez tenha sido cancelada por falta de interesse. 
— Acho que não estamos mais no Kansas — disse Jake. Eddie 

olhou-o atentamente, mas não acreditou que o garoto estivesse conscien-
temente improvisando em cima de O Mágico de Oz. — Não aquele Kansas 
onde jogam os Kansas City Royals, nem aquele onde jogam os Monarcas. 

— O que lhe dá essa idéia? 
Jake levantou um polegar para o céu e quando Eddie olhou para ci-

ma viu que estava errado: nem tudo estava nublado e esbranquiçado, insí-
pido como uma cesta de papéis. Diretamente sobre suas cabeças, um gru-
po de nuvens avançava para o horizonte com tanta firmeza quanto uma 
esteira transportadora. 

Estavam de volta ao Caminho do Feixe de Luz. 
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— Eddie? Onde está você, docinho? 

Eddie baixou os olhos da faixa de nuvens no céu e viu Susannah se 
sentando e esfregando a nuca. Parecia não saber muito bem onde estava. 
Ou talvez até quem era. As capinhas vermelhas que usava pareciam estra-
nhamente sombrias sob aquela luz, mas ainda eram as coisas mais brilhan-
tes na visão de Eddie... até ele baixar os olhos para seus próprios pés e ver 
as botas de cano curto com saltos cubanos. Contudo também elas se reve-
laram sombrias e Eddie já não achava que fosse apenas a atmosfera nubla-
da do dia que as deixava com aquela aparência. Olhou para os sapatos de 
Jake, as três botinhas restantes de Oi, as botas de caubói de Roland (o pis-
toleiro estava sentado agora, braços cruzados em volta dos joelhos, olhan-
do sem foco para a distância). Tudo o mesmo vermelho forte, mas de al-
guma forma um vermelho sem vida. Como se alguma mágica essencial a eles 
tivesse se esgotado. 

De repente, Eddie quis ver aquelas botas fora de seus pés. 
Ele se sentou ao lado de Susannah e lhe deu um beijo. 



— Bom-dia, Bela Adormecida. Ou boa-tarde, se for o caso. — En-
tão, rapidamente, quase as tocando com raiva (de certa forma era como 
tocar pele morta), Eddie arrancou as botas de cano curto. Ao fazê-lo, viu 
que estavam muito arranhadas nas pontas e com lama nos saltos, não mais 
com aquele ar de calçado novo. Tinha se perguntado como haviam chega-
do ali; agora, sentindo a dor nos músculos das pernas e recordando o ras-
tro da cadeira de rodas, ele descobriu. Tinham andado, por Deus! Andado 
dormindo. 

— Essa — disse Susannah — é a melhor idéia que você teve des-
de... bem, desde muito tempo. — Ela tirou as capinhas. Ao lado, Eddie viu 
Jake tirando as botinhas de Oi. — Estivemos lá? — Susannah perguntou. 

— Eddie, estávamos realmente lá quando ele... 
— Quando matei minha mãe — disse Roland. — Sim, você esteve 

lá. Como eu. Que os deuses me ajudem, eu estive lá. Fiz aquilo. — Cobriu 
o rosto com as mãos e deixou escapar uma série amarga de soluços. 

Susannah se arrastou para ele daquele modo ágil que era quase uma 
versão de andar. Pôs um braço em volta dele e usou a outra mão para lhe 
tirar as mãos do rosto. A princípio Roland não quis deixá-la fazer isso, mas 
ela foi persistente e por fim as mãos dele — aquelas mãos de matador — 
desceram, revelando olhos obcecados que nadavam em lágrimas. 

Susannah trouxe seu rosto para o ombro dela. 
— Fique tranqüilo, Roland — disse. — Fique tranqüilo e deixe isso 

para trás. Esta parte está encerrada agora. Você a ultrapassou. 
— Ninguém ultrapassa uma coisa dessas — disse Roland. — Não, 

acho que não. Jamais. 
— Você não a matou — disse Eddie. 
— E muito fácil dizer isso. — O rosto do pistoleiro continuava 

afundado no ombro de Susannah, mas suas palavras foram bastante claras. 
— Não podemos nos esquivar de certas responsabilidades. Não podemos 
nos esquivar de certos pecados. Sim, Rhea esteve lá... pelo menos sob de-
terminada forma... mas não posso jogar toda a culpa em cima da Cöos, por 
mais que gostasse de fazê-lo. 



— O problema também não foi ela — disse Eddie. — Não foi o 
que eu quis dizer. 

Roland ergueu a cabeça. 
— Aonde, pelos demônios, está querendo chegar? 
— Ka — disse Eddie. — Ka como um vento. 
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Em suas bolsas havia comida que nenhum deles havia posto ali: biscoitos 
com gravuras de duendes nas sacolas, sanduíches naturais em papel lami-
nado — parecidos com os que você pode comprar (se estiver morrendo de 
fome, é claro) nas máquinas automáticas em pontos de parada na estrada 
— e uma marca de Coca-Cola que nem Eddie, nem Susannah, nem Jake 
conheciam. Tinha de fato sabor de Coca e vinha numa lata vermelha e 
branca, mas a marca era Nar-izz-Cola. 

Comeram alguma coisa de costas para o bosque, de frente para o 
distante fascínio-feitiço do Palácio Verde e chamaram a coisa de almoço. Se 
começar a escurecer daqui a mais ou menos uma hora, podemos transformá-la em jantar 
por voto nominal, Eddie pensou, mas sem acreditar que teriam de fazer isso. 
Agora seu relógio interior voltara a funcionar e esse misterioso, mas geral-
mente preciso, dispositivo sugeria que era início de tarde. 

A certa altura ele se levantou e ergueu o refrigerante, sorrindo para 
uma câmera invisível. 

— Quando estou viajando pela Terra de Oz em meu novo Takuro 
Spirit, bebo Nar-izz-Cola! — proclamou. — Ela me dá prazer e nunca me 
satisfaz! Ela me deixa feliz por ser homem! Ela me faz conhecer a Deus! 
Me dá uma visão de anjo e uma coragem de tigre! Quando bebo 
Nar-izz-Cola, digo: “Deus! Estou feliz por estar vivo!” Digo... 

— Sente-se, seu embustor — disse Jake rindo. 
— Tor — Oi concordou. Seu focinho estava no tornozelo de Jake e 

ele observava o sanduíche do garoto com grande interesse. 



Eddie começou a se sentar e então aquela estranha folha albina 
atraiu de novo seu olhar. Isso não é folha, Eddie pensou caminhando para 
ela. Não, não era folha mas um pedaço de papel. Eddie o virou e viu colu-
nas de “blá, blá, blá”, “ié, ié” e “tudo é a mesma coisa”. Jornais não costu-
mavam ser brancos de um dos lados, mas Eddie não se surpreendeu ao 
descobrir que aquele era — o Zum-Zum Diário de Oz, afinal, era apenas um 
projeto de diagramação. 

E o lado branco não era branco. Nele, escrita numa caligrafia clara, 
caprichada, havia esta mensagem: 
 

 
 
Embaixo disso, um pequeno desenho: 

 

 
 
Eddie levou o bilhete para onde os outros estavam comendo. Cada 

um deles deu uma olhada. Finalmente Roland pegou o bilhete, passou 
Pensativamente o polegar por ele, sentindo a textura do papel, e o devol-
veu a Eddie. 

— R. F. — disse Eddie. — O homem que estava comandando Ti-
quetaque. É dele, não é? 

— Sim. Certamente ele tirou o Homem do Tiquetaque de Lud. 
— Com certeza — disse Jake num tom sombrio. — Aquele tal de 

Flagg parecia alguém que reconheceria um embustor de primeira linha 
quando encontrasse um. Mas como chegaram aqui antes de nós? Como 



conseguiram ser mais rápidos que o Mono Blaine, pelo amor dos cegos? 
— Uma porta — disse Eddie. — Talvez tenham atravessado uma 

daquelas portas especiais. 
— Bingo — disse Susannah. Ela estendeu a mão, palma para cima, e 

Eddie deu o tapinha. 
— Seja como for, o que ele sugere não é um mau conselho — disse 

Roland. — Por favor pensem nisso com o maior cuidado. E se quiserem 
voltar para seu mundo, deixarei que voltem. 

— Roland, não posso acreditar no que está dizendo — falou Eddie. 
— Depois de me arrastar com Suze para cá aos pontapés e aos gritos? Sabe 
o que meu irmão ia dizer de você? Ia te achar contraditório como um por-
co patinando no gelo. 

— Fiz o que fiz antes de ter vocês como amigos — disse Roland. — 
Antes de começar a gostar de vocês como gostei de Alain e Cuthbert. E 
antes de ser forçado a... a revisitar certas cenas. Fazer isso foi... — Fez uma 
pausa, olhando para seus pés (já tornara a calçar as velhas botas) e pare-
cendo muito concentrado. Por fim ergueu de novo os olhos. — Havia uma 
parte de mim que não se mexia nem falava há um bom número de anos. 
Achei que estava morta. Não está. Aprendi a amar de novo e estou cons-
ciente de que esta é provavelmente minha última chance de amar. Penso 
devagar... Vannay e Cort sabiam disso, assim como meu pai... mas não sou 
estúpido. 

— Então não se comporte como se fosse — disse Eddie. — Nem 
nos trate como se os estúpidos fôssemos nós. 

— O que você chama de “linha limite”, Eddie, é isto: provoco a 
morte de meus amigos. E acho que não vou querer admitir sequer o risco 
de fazer isso de novo. Jake especialmente... eu... Não importa. Não tenho 
as palavras. Pela primeira vez desde que entrei num quarto escuro e matei 
minha mãe, posso ter encontrado algo mais importante que a Torre. Isso 
basta. 

— Tudo bem, acho que posso respeitar a mudança. 
— Eu também — disse Susannah —, mas Eddie tem razão acerca 



do ka. — Ela pegou o bilhete e passou um dedo por ele Pensativamente. 
— Roland, você não pode falar sobre isso... quero dizer, sobre o ka... de-
pois virar as costas e descartá-lo, só porque sua força de vontade e dedica-
ção caíram um pouco. 

— Força de vontade e dedicação são boas palavras — Roland co-
mentou. — Há, no entanto, uma ruim, que significa a mesma coisa... Ob-
sessão. 

Ela se mexeu com um impaciente estremecer de ombros. 
— Docinho de açúcar, ou todo esse negócio tem a ver com o ka ou 

nenhuma parte dele tem. E por mais assustador que o ka possa parecer... a 
idéia de destino com olhos de águia e nariz de Sabujo... acho a idéia de 
nenhum ka ainda mais assustadora. — Ela atirou o bilhete de R. F. na faixa 
de mato. 

— Não importa como o chame, você está acabada se ele corre con-
tra você — disse Roland. — Rimer... Thorin... Jonas... minha mãe... Cuth-
bert... Susan. Basta perguntar a eles. A qualquer um deles. Se for possível. 

— Está perdendo a melhor parte da coisa — disse Eddie. — Você 
não pode nos mandar de volta. Será que não percebe isso, seu grande malu-
co? Mesmo se houvesse uma porta, não conseguiríamos atravessá-la. Estou 
errado? 

Ele olhou para Jake e Susannah, que balançaram negativamente as 
cabeças. Até Oi balançou a cabeça. Não, não estava errado. 

— Nós mudamos — disse Eddie. — Nós... — Agora era ele quem 
não sabia como continuar. Como expressar sua necessidade de ver a Tor-
re... e sua outra necessidade, igualmente forte, de continuar carregando o 
revólver com o cabo trabalhado em madeira de sândalo. O grande cano de 
ferro, como começara a pensar nele. Lembrava aquela velha canção de Mar-
ty Robbins sobre o homem com o grande cano de ferro no quadril. — É o 
ka — disse ele. Era tudo que podia imaginar que fosse grande o bastante 
para dar conta da idéia. 

— Kaka — Roland respondeu, após um momento de consideração. 
Os três o olharam, bocas abertas. 



Roland de Gilead tinha feito uma piada. 
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— Há uma coisa que não entendo acerca do que vimos — disse Susannah 
num tom hesitante. — Por que sua mãe se escondeu atrás daquela cortina 
quando você entrou, Roland? Será que ela pretendia... — Mordeu o lábio, 
mas acabou soltando. — Será que ela pretendia matá-lo? 

— Se pretendesse me matar, não teria escolhido um cinto como ar-
ma. O próprio fato de ter me preparado um presente... e era do que se tra-
tava, tinha minhas iniciais gravadas... sugere que ela pretendia pedir perdão. 
Que seu ânimo já não era o mesmo. 

E o que você sabe ou só aquilo em que quer acreditar?, Eddie pensou. Era 
uma pergunta que jamais faria. Roland já fora suficientemente testado e 
conquistara o direito de voltar ao Caminho do Feixe de Luz ao reviver 
aquela terrível visita aos aposentos de sua mãe. Isso era o bastante. 

— Acho que se escondeu porque estava envergonhada — continu-
ou o pistoleiro. — Ou porque precisava pensar um pouco no que ia me 
dizer. Em como ia explicar. 

— E a bola? — Susannah perguntou suavemente. — Estava mesmo 
no toucador, onde nós a vimos? E ela a roubou de seu pai? 

— Sim às duas perguntas — disse Roland. — Só que... será que a 
roubou mesmo? — Parecia estar perguntando aquilo a si próprio. — Meu 
pai sabia realmente de muita coisa, mas às vezes guardava o que sabia para 
si mesmo. 

— Como o conhecimento de que sua mãe e Marten estavam se en-
contrando — disse Susannah. 

— Sim. 
— Mas, Roland... Você certamente não acredita que seu pai tivesse 

intencionalmente permitido que você... 
Roland se virou para ela com olhos arregalados, muito espantados. 



As lágrimas tinham parado, mas ele tentou sorrir e não conseguiu. 
— Permitido que seu filho matasse sua esposa? — perguntou. — 

Não, eu diria que não. Por mais que eu gostasse que tivesse sido assim, 
não. Que ele tivesse provocado uma coisa daquelas, que a tivesse intencio-
nalmente posto em movimento, como um homem jogando castelos... nisso 
eu não posso acreditar. Mas será que ele permitiria que o ka seguisse seu 
curso? Sim, com toda a certeza. 

— O que aconteceu com a bola? — Jake perguntou. 
— Não sei. Desmaiei. Quando recuperei os sentidos, eu e minha 

mãe ainda estávamos sozinhos, um morto e outro vivo. Ninguém tinha 
acudido ao som dos tiros... As paredes do quarto eram de pedra maciça e 
aquela ala era bastante deserta. O sangue de minha mãe havia coagulado. O 
cinto que fizera para mim estava coberto de sangue, mas eu o peguei e pus 
na cintura. Usei por muitos anos o presente manchado de sangue e como o 
perdi é uma história que fica para outro dia... Mas vou contá-la a vocês an-
tes de fecharmos este assunto, pois ela pesa em minha busca da Torre. 

“Embora ninguém tenha ido investigar os tiros, alguém esteve lá por 
outra razão. Enquanto eu jazia desacordado perto do cadáver de minha 
mãe, essa pessoa entrou e levou a bola de cristal do mago.” 

— Rhea? — Eddie perguntou. 
— Duvido que estivesse tão perto, pelo menos em seu próprio 

corpo... Claro que ela tem o seu jeito de fazer amigos. Ié, um jeito de fazer 
amigos. Vi-a de novo, você sabe... — Roland não deu mais explicações, 
mas um brilho duro despontou em seus olhos. Eddie já o vira antes e sabia 
que significava morte. 

Jake tinha pegado a nota de R. F. e agora apontava para o pequeno 
desenho sob a mensagem. 

— Sabe o que isto significa? 
— Tenho idéia de que é o sigul de um lugar que vi quando viajei pela 

primeira vez na bola de cristal do mago. A terra chamada Trovão. — Ele 
olhou para o grupo ao redor, um por um. — Acho que é aí que vamos 
encontrar novamente este homem... esta coisa... chamada Flagg. 



Roland se virou e contemplou o caminho que haviam seguido até ali 
— andando dormindo com seus finos calçados vermelhos. 

— O Kansas que atravessamos era o Kansas dele e a praga que esva-
ziou essa terra era a praga dele. Pelo menos é no que acredito. 

— Mas talvez a bola não continue nas terras de Flagg — disse Su-
sannah. 

— Ela pode ter viajado — disse Eddie. 
— Para nosso mundo — disse Jake. 
Ainda olhando para trás, para o Palácio Verde, Roland acrescentou: 
— Para o mundo de vocês ou para qualquer outro. 
— Quem é o rei Rubro? — Susannah perguntou de repente. 
— Susannah, eu não sei. 
Então se calaram, vendo Roland contemplar o palácio onde enfren-

tara um falso mago e uma verdadeira memória. Ao fazê-lo, conseguira de 
certa forma abrir a porta que o levava de volta a seu próprio mundo. 

Nosso mundo, Eddie pensou, pondo um braço em volta de Susannah. 
Nosso mundo agora. Se voltarmos à América, e talvez tenhamos de voltar antes mesmo 
que isto acabe, chegaremos como estrangeiros numa terra estranha, não importa de que 
quando se trate. Este é nosso mundo agora. O mundo dos Feixes de Luz, dos Guar-
diães e da Torre Negra. 

— Ainda temos um pouco de luz do dia — ele disse a Roland, 
pondo a mão hesitante no ombro do pistoleiro. Quando Roland imediata-
mente a cobriu com a própria mão, Eddie sorriu. — Quer aproveitá-la ou 
não? 

— Sim — disse Roland. — Vamos aproveitá-la. — Ele se abaixou, 
pegou a mochila e a pôs no ombro. 

— E quanto aos sapatos? — Susannah perguntou, contemplando 
com ar de dúvida a pequena pilha vermelha que eles tinham formado. 

— Podem deixá-los aí — disse Eddie. — Já serviram ao seu propó-
sito. Para a cadeira de rodas, garota! — Eddie pôs o braço em volta dela e 
ajudou-a a sentar. 

— Todos os filhos de Deus têm botas — disse Roland com ar pen-



sativo. — Não foi isso que você disse, Susannah? 
— Bem — disse ela se acomodando —, o dialeto correto acrescenta 

um traço de tempero, mas você tem a essência, querido, sim. 
— Então, sem a menor dúvida, vamos encontrar mais botas, como 

é a vontade de Deus — disse Roland. 
Jake estava olhando em sua mochila, fazendo um inventário da co-

mida que fora acrescentada por alguma mão desconhecida. Suspendeu uma 
coxa de galinha num saco plástico, examinou-a e se virou para Eddie. 

— Quem você acha que colocou esta coisa aqui? 
Eddie ergueu as sobrancelhas, como se perguntasse a Jake como ele 

conseguia ser tão estúpido. 
— Os duendes da sacola de biscoitos — disse. — Quem mais po-

deria ser? Venham, vamos. 
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Agruparam-se perto do bosque, cinco caminhantes diante de uma terra 
deserta. A frente deles, correndo pela planície, um traçado na grama cor-
respondia exatamente à faixa de nuvens que corriam no céu. O traçado não 
chegava a ser uma trilha... mas para o olho atento, o modo como tudo se 
curvava na mesma direção era tão nítido quanto uma faixa pintada. 

O Caminho do Feixe de Luz. Em algum lugar à frente, onde este 
caminho entrava em interseção com todos os outros, ficava a Torre Negra. 
Eddie achava que, se o vento estivesse na direção certa, ele seria quase ca-
paz de sentir o cheiro de suas pedras sombrias. 

E rosas... o mortiço aroma de rosas. 
Eddie pegou a mão de Susannah quando ela se sentou na cadeira; 

Susannah pegou a mão de Roland; Roland a de Jake. Oi ficou dois passos 
diante deles, cabeça em pé, cheirando o ar de outono que penteava seu pê-
lo com dedos invisíveis, os olhos com orla dourada arregalados. 

— Nós somos ka-tet — disse Eddie. Cruzou em sua mente a curio-



sidade de saber até que ponto ele havia mudado; como se tornara um es-
tranho, até para si mesmo. — Somos um, um composto de muitos. 

— Ka-tet — disse Susannah. — Somos um composto de muitos. 
— Um de muitos — disse Jake. — Venham, vamos. Pássaro e urso e 

lebre e peixe, Eddie pensou. 
Com Oi na liderança, partiram mais uma vez para a Torre Negra, 

seguindo o Caminho do Feixe de Luz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



POSFÁCIO 
 
 
 
 
 
A cena em que Roland supera seu velho professor, Cort, e sai para 

fazer uma farra na área menos ecológica de Gilead foi escrita na primavera 
de 1970. Aquela em que o pai de Roland aparece na manhã seguinte foi 
escrita no verão de 1996. Embora se passem 16 horas entre as duas ocor-
rências no mundo da história, 26 anos se passaram na vida do contador da 
história. Contudo, a hora finalmente chegou e acabei me confrontando 
comigo mesmo por meio da cama de uma prostituta — o estudante de-
sempregado de cabelo preto comprido e barba de um lado, o 
bem-sucedido e popular escritor (“o mestre do pior da América”, como 
sou afetuosamente conhecido por minhas legiões de críticos admiradores) 
de outro. 

Só faço menção a isto porque resume a estranheza essencial da ex-
periência da Torre Negra para mim. Escrevi uma quantidade de romances 
e contos suficiente para preencher um sistema solar da imaginação, mas a 
história de Roland é meu Júpiter — um planeta que transforma todos os 
outros em anões (pelo menos de minha própria perspectiva), um lugar de 
atmosfera estranha, paisagem louca e selvagem força gravitacional. Trans-
forma os outros em anões, foi o que eu disse? Na realidade, acho que é 
mais que isso. Estou começando a entender que o mundo (ou mundos) de 
Roland na realidade contém todos os outros que imaginei; há um lugar no 
Mundo Médio para Randall Flagg, Ralph Roberts, os garotos errantes de 
Os Olhos do Dragão e até para o Padre Callahan, o padre amaldiçoado de A 
Hora do Vampiro, que saiu da Nova Inglaterra num ônibus da Greyhound e 
acabou se fixando na fronteira de uma terra terrível do Mundo Médio 
chamada Trovão. Parece ser aí que todos eles terminam, e por que não? O 
Mundo Médio estava aqui primeiro, antes de todos, dormindo sob o foco 



azul dos olhos de artilheiro de Roland. 
Este livro demorou muito a sair — muitos leitores que gostaram das 

aventuras de Roland quase gemeram de frustração — e me desculpo por 
isso. A razão é mais bem resumida pelo pensamento de Susannah quando 
ela se prepara para lançar contra Blaine a primeira adivinhação de sua dis-
puta: E difícil começar. Não há nada nestas páginas com que eu esteja mais de 
acordo. 

Eu sabia que Mago e Vidro significava voltar aos dias de juventude de 
Roland e a seu primeiro amor, e eu estava com um medo mortal dessa his-
tória. Fazer suspense é relativamente fácil, ao menos para mim; falar de 
amor é difícil. Conseqüentemente, eu fazia corpo mole, arranjava justifica-
tivas, adiava e continuava sem escrever o livro. 

Por fim comecei, trabalhando em quartos de motel no meu Macin-
tosh PowerBook, enquanto cruzava o país dirigindo do Colorado ao Maine 
após concluir meu trabalho na versão de O Iluminado para uma minissérie. 
Ocorreu-me, enquanto eu dirigia para o norte atravessando os quilômetros 
desertos do oeste de Nebraska (onde por acaso eu também passara, vol-
tando do Colorado, quando tive a idéia de escrever uma história chamada 
Colheita Maldita), que se eu não começasse logo, acabaria jamais escrevendo 
o livro. 

Só que eu não sei mais nada sobre a força do amor romântico, disse a mim 
mesmo. Sei alguma coisa sobre casamento e amor maduro, mas aos 48 anos a pessoa 
esquece o ardor e a paixão dos 17. 

Vou ajudá-lo nessa parte, veio a resposta. Eu não sabia a quem aquela 
voz pertencia naquele dia nos arredores de Thetford, Nebraska, mas sei 
agora, porque tenho olhado dentro de seus olhos, através da cama de uma 
prostituta, numa terra que existe com muita nitidez em minha imaginação. 
O amor de Roland por Susan Delgado (e dela por ele) me foi contado pelo 
rapaz que começou a escrever esta história. Se foi contado corretamente, 
agradeço a ele. Se não, jogo a culpa no que possa ter se perdido na passa-
gem dele para mim. 

Também agradeço ao meu amigo Chuck Verrill, que editou o livro e 



me deu força em cada passo do caminho. Seu encorajamento e ajuda fo-
ram inestimáveis, assim como o encorajamento de Elaine Koster, que tem 
publicado tantas histórias de caubói em brochura. 

Os maiores agradecimentos, no entanto, vão para minha mulher, 
que me dá o máximo possível de apoio nesta loucura e me ajudou neste 
livro de um modo que nem mesmo ela imagina. Um dia, numa época difí-
cil, ela me deu uma engraçada figurinha de borracha que me fazia sorrir. 
Era Rocket J. Squirrel, usando seu chapéu azul de aviador e com os braços 
bravamente estendidos. Pus essa figura no manuscrito que começava a 
aumentar (e aumentar... e aumentar), esperando que o amor que vinha com 
ela conseguisse fertilizar a obra. Certamente a coisa funcionou, pelo menos 
até certo ponto; afinal, o livro está aqui. Não sei se é bom ou ruim — perdi 
todo o senso de perspectiva por volta da página 600 —, mas está aqui. Só 
isso já parece um milagre. E comecei a acreditar que talvez vivesse o bas-
tante para completar este ciclo de histórias (batida na madeira). 

Há pelo menos mais três a serem contadas, eu acho, duas ambien-
tadas principalmente no Mundo Médio e uma quase de todo em nosso 
mundo — a que trata do terreno baldio na esquina da Segunda Avenida 
com a rua 46 e da rosa que floresce ali. Essa rosa, tenho de dizer a vocês, 
está em terrível perigo. 

No final, o ka-tet de Roland chegará à paisagem noturna do Tro-
vão... e ao que jaz além dela. Talvez nem todos vivam o suficiente para al-
cançar a Torre, mas creio que aqueles que conseguirem vão resistir e se 
conservarão fiéis à prova. 

 
Stephen King 
Lovell, Maine 

27 de outubro de 1996 
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