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Estilhaca-me

-'.-! Juliette nunca se sentiu como uma pessoa normal.
Ehaite Ml BOOUE [ POSHE © Nunca foi como as outras meninas de sua idade. O
motivo: ela ndo podia tocar ninguém. Seu toque

| era capazde ferir ¢ até matar.
3

Durante anos, Juliette feriu e, segundo seus pais,
& arruinou o que estava a sua volta com um simples
& toque, o que a levou a ser presa numa cela.
=

Todo dia era escuro e igual para Juliette até a
chegada de um companheiro de cela, Adam.
Dentro do cubiculo escuro, Juliette ndo tinha
noticias do mundo 14 fora. Adam ia atualizando-a
de tudo.

acontecendo quando foi retirada daquela cela e
+ supostamente libertada, ao lado de Adam, e se vé
em uma encruzilhada, com a possibilidade de

u n F n nn [ retomar sua vida, mas por caminhos tortuosos e

LI ln totalmente desconhecidos.
TAHEREH M AFI

i]uliette nido entendeu bem o0 que estava

l' “Estilhaca-me” ¢ um romance fantastico, que
intriga, angustia e prende o leitor at¢ a ultima
pagina com uma historia surreal que mistura
amor, medo, aventura ¢ mistério e traz um
desfecho surpreendente.

Liberta-me (lan¢amento)



Liberta-me ¢é o segundo livro da trilogia de
Tahereh Mafi. Se no primeiro, Estilhaga-me,
importava garantir a sobrevivéncia e fugir das
atrocidades do Restabelecimento, em Liberta-me
¢ possivel sentir toda a sensibilidade e tristeza que
emanam do coragdo da heroina, Juliette.

TAHEREH

Abandonada a propria sorte, impossibilitada de
tocar qualquer ser humano, Juliette vai procurar
entender os movimentos de seu coragdo, a
maneira como seus sentimentos se confundem e
até onde ela pode realmente ir para ter o controle
de sua propria vida. Uma metafora para a vida de
jovens de todas as idades que também enfrentam
uma espécie de distopia moderna, em que duvidas
e medos caminham lado a lado com a esperanga,
o desejo e o amor.

A bela escrita de Taherch Mafi esta de volta ainda
mais vigorosa e extasiante.
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Atiraram em mim.

E por incrivel que parega, um ferimento a bala d6i muito mais do que eu havia imaginado.

Minha pele esta fria e pegajosa, estou fazendo um esforgo enorme para respirar. A dor no meu
brago direito é excruciante, e tenho dificuldade em me concentrar. Tento fechar os olhos com
forga, ranger meus dentes, e me forgo a prestar atengéo.

O caos ¢ insuportavel.

Virias pessoas estdo gritando e muitas delas estdio me tocando, e desejo que alguém remova
aquelas maos do meu corpo. Elas ndo param de gritar — Senhor! — como se ainda estivessem
esperando por mim para lhes dar ordens, como se nao soubessem o que fazer sem minha ajuda.
Perceber isso me deixa exausto.

— Senhor, pode me escutar? — Outro grito. Mas desta vez uma voz que nio detesto.
— Senhor, por favor, estd me escutando...

— Levei um tiro, Delalieu. — E o que consigo balbuciar. Abro meus olhos. Vejo seus olhos
marejados. — Nao estou surdo.

De repente todo o barulho desaparece. Os soldados se calam. Delalieu me olha. Preocupado.
Dou um suspiro.

— Me leva de volta — digo a ele, me mexendo um pouco. Parece que o mundo estd rodando,
mas de repente se estabiliza. — Alerte os médicos e pe¢a que preparem um leito para a nossa
chegada. Enquanto isso suspenda meu brago, e continue a pressionar diretamente no ferimento.
A bala trincou ou quebrou alguma coisa e vou precisar de cirurgia.

Delalieu ndo diznada por um momento longo demais.

— E bom saber que esta bem, senhor. — Sua voz parece nervosa, trémula. — E bom ver que o
senhor esta bem.

— Isso foi uma ordem, tenente.

— Claro — ele responde prontamente, com a cabega curvada. — Certamente, senhor. Como
devo instruir os soldados?

— Encontre-a — digo a ele. Esta ficando cada vez mais dificil falar. Respiro com dificuldade e
passo uma mao trémula pela minha testa. Estou transpirando copiosamente, e esse fato ndio me
passa despercebido.

— Sim, senhor. — Ele tenta me levantar, mas eu seguro seu brago.
— Uma tltima coisa.
— Senhor?

— Kent — digo, minha voz parece desigual agora. — Faga com que eles o deixem vivo para
mim.



Delalieu ergue os olhos, arregalados.
— O soldado Adam Kent, senhor?

— Sim. — Olho dentro de seus olhos. — Eu mesmo quero lidar com ele.



Delalieu esta parado aos pés da minha cama com uma prancheta na méo.

Sua visita é a segunda que recebo esta manhd. A primeira foi dos meus médicos, que
confirmaram que correu tudo bem na cirurgia. De acordo com eles, se eu ficar em repouso esta
semana, as novas medica¢des que me deram devem acelerar o processo de cura. Também
disseram que eu poderia retornar as minhas atividades diarias em breve, mas iria precisar usar
uma tipoia por um més, no minimo.

Disse a eles que era uma teoria interessante.

— Minhas calgas, Delalieu. — Estou sentado, tentando estabilizar minha cabega devido aos
enjoos provocados pelos remédios. Meu brago direito ndo serve para nada agora.

Ergo meus olhos. Delalieu estd me encarando sem piscar. Seu pomo de addo esta se movendo
para cima ¢ para baixo.

Seguro um suspiro.

— O que ¢?— Uso meu brago esquerdo para me apoiar no colchdo e me obrigo a me endireitar.
Reuno toda a energia que me sobrou e consigo me segurar na beirada da cama. Fago um sinal
com a mao para afastar Delalieu e evitar que ele venha me ajudar; fecho os olhos para ndo

sentir a dor e a tontura. — Conte 0 que aconteceu — digo a ele. — Nao faz sentido prolongar as
més noticias.

Sua voz hesita ao declarar:
— O soldado Adam Kent escapou, senhor.
Meus olhos piscam e fica tudo branco sob minhas palpebras.

Respiro fundo e tento passar a mado boa pelos meus cabelos. Eles estio asperos e cobertos pelo
que parece ser terra misturada com meu proprio sangue. Fico tentado a dar um soco na parede
com o punho que me restou.

Ao invés disso, fago uma pausa para me recompor.

De repente percebo com mais nitidez tudo o que se passa a minha volta, os cheiros, os pequenos
ruidos e os passos do lado de fora da porta. Detesto essas calgas de algoddo aspero que
colocaram em mim. Detesto ndo estar usando meias. Quero tomar um banho. Quero me trocar.
Quero colocar uma bala na coluna vertebral de Adam Kent.

— Pistas — exijo. Vou em dire¢do ao banheiro e estremego s6 em sentir o ar gelado em contato
com minha pele; ainda estou sem camisa. Tento me manter calmo. — Nado me diga que me
trouxe essa informagdo sem fornecer nenhuma pista.

Minha mente parece um armario onde estdo, cuidadosamente, organizadas as emogdes
humanas. Quase posso ver meu cérebro funcionando, armazenando pensamentos e imagens.
Ponho de lado as coisas que ndo me sdo uteis. Me concentro apenas no que precisa ser feito: os
componentes basicos de sobrevivéncia e a infinidade de coisas que preciso fazer durante o dia.

— E claro — Delalieu responde. O medo em sua voz me incomoda um pouco; tento deixar isso



de lado. — Sim, senhor — ele diz —, nds acreditamos saber para onde ele deve ter ido e temos
motivo para acreditar que o soldado Kent e a — e a garota — bem, como o soldado Kishimoto
também fugiu — temos razio para acreditar que eles estdo juntos, senhor.

Os compartimentos do meu cérebro estio rangendo para se abrir. Lembrangas. Teorias.
Sussurros e sensagoes.

Empurro tudo para longe.

— Claro que sim. — Sacudo a cabega. Me arrependo. Fecho meus olhos novamente para evitar a
tontura repentina. — Ndo me dé uma informagao que eu mesmo ja deduzi — consigo dizer. —
Quero algo concreto. Me dé uma pista real, tenente, ou s6 me procure quando tiver uma.

— Um carro — ele completa rapidamente. — Notificaram o roubo de um carro, senhor, e
conseguimos rastred-lo a um local desconhecido, mas entio ele desapareceu do radar. Foi como
se tivesse deixado de existir, senhor.

Ergo os olhos. Estou atento ao que ele diz.

— Seguimos as pistas que ele deixou no nosso radar — ele diz, falando com mais calma agora —
¢ elas nos levaram a um trecho isolado, a um enorme terreno baldio. Vasculhamos a area e ndo
encontramos nada.

— E alguma coisa, pelo menos. — Massageio o pescogo, lutando contra a fraqueza que sinto
dentro dos meus ossos. — Encontro vocé na Sala L em uma hora.

— Mas, senhor — ele comenta, os olhos presos no meu brago —, o senhor vai precisar de
assisténcia médica — estd em tratamento — vai precisar de ajuda para se recuperar...

— Esta dispensado.
Ele hesita.
Entdo concorda:

— Sim, senhor.



Consigo tomar banho sem desmaiar.

Foi um banho de gato, com a esponja, mas mesmo assim me sinto melhor. Tenho uma tolerancia
extremamente baixa para a desordem; ela ofende meu ser. Tomo banho diariamente. Fago seis
refei¢des ao dia. Dedico duas horas todos os dias para treinamento e exercicios fisicos. E detesto
andar descalgo.

No entanto, estou aqui parado agora, nu, faminto, cansado e descalgo no meu closet. Isso ndo é
nada bom.

Meu closet ¢ separado em varias se¢des. Camisas, gravatas, calgas, blazers, e botas. Meias, luvas,
cachecois e casacos. Tudo arrumado de acordo com a cor, e depois com os tons de cada cor.
Cada peca de roupa guardada aqui foi escolhida meticulosamente, e feita sob medida para servir
perfeitamente no meu corpo. Ndo me sinto eu mesmo até estar completamente vestido; faz parte
de quem eu sou e de como comego o dia.

Agora ndo tenho a minima ideia do que devo vestir.

Minhas maos tremem ao pegar um vidrinho azul que me deram essa manha. Coloco duas das
pilulas quadradas na minha lingua e as deixo dissolver. Ndo tenho certeza para que elas servem;
s6 sei que ajudam a recuperar o sangue que perdi. Me encosto na parede at¢ minha cabega
clarear e sentir mais forga nos pés.

Isso, uma tarefa tdo simples. Esta sendo um obstaculo que eu ndo esperava.

Primeiro coloco as meias; um prazer simples que exige mais esfor¢o do que atirar num homem.
Por um instante penso no que os paramédicos fizeram com as minhas roupas. As roupas, digo a
mim mesmo, apenas roupas; estou me concentrando apenas nas roupas agora.

Nada mais. Nenhum outro detalhe.

Botas. Meias. Calgas. Suéter. Meu casaco militar com tantos botdes.
Tantos botées que ela arrancou.

E um pequeno lembrete, mas o suficiente para me atingir.

Tento afastar essas lembrangas, mas elas ndo querem ir embora, ¢ quanto mais eu tento ignora-
las, mais elas se multiplicam num monstro que ndo pode ser subjugado. Nao percebo que cai de
encontro a parede, até sentir a friagem subindo pela minha pele; estou respirando com
dificuldade e apertando os olhos com forga para afastar a repentina onda de humilhagdo.

Eu sabia que ela estava assustada, at¢t mesmo apavorada, mas nunca pensei que esses
sentimentos fossem relacionados diretamente a mim. Eu tinha acompanhado sua evolugdo
durante aquele tempo que passamos juntos; a medida que as semanas passavam ela parecia cada
vezmais a vontade. Mais feliz. Tranquila.

Tinha chegado a pensar que ela havia vislumbrado um futuro para nds dois; que ela desejava
estar ao meu lado, mas simplesmente achava isso impossivel.

Nunca tinha suspeitado que o motivo por tras de sua recém-descoberta felicidade estivesse



relacionado a Kent.

Passeia mao na ferida do meu rosto; cobri minha boca. As coisas que eu havia dito a ela.
Uma respiragao entrecortada.

O modo como a toquei.

Meu rosto enrijece.

Se fosse apenas uma atragdo sexual, tenho certeza que ndo sentiria uma humilhagdo tio
insuportavel. Mas eu queria muito mais do que apenas seu corpo.

De repente imploro para minha mente se concentrar apenas nas paredes. Paredes. Paredes
brancas. Blocos de concreto. Comodos vazios. Espagos abertos.

Construo paredes até que elas comegam a desmoronar, e entdo me forgo a construir outras para
ocuparem seu lugar. Construo e construo e fico sem me mover at¢é minha mente estar limpa,
desinfetada, ndo contendo nada mais que um pequeno comodo branco. Uma tGnica lampada
pendurada no teto.

Limpo. Intocado. Intacto.

Pisco para afastar a avalanche que esta prestes a inundar o pequeno mundo que construi; engulo
com forga o medo que sobe pela minha garganta. Empurro as paredes criando mais espago no
comodo, para poder respirar com mais facilidade. Até ser capazde ficar em pé.

As vezes desejo sair por uns instantes do meu corpo. Quero poder deixar para tras esse corpo
cansado, mas minhas correntes sdo tantas, a carga pesada demais. Essa vida ¢ tudo o que me
sobrou. E eu sei que ndo serei capaz de me olhar no espelho pelo resto do dia.

Subitamente fico revoltado comigo mesmo. Tenho que sair daqui o mais rapido possivel, ou meus
pensamentos irdo se rebelar contra mim. Tomo uma decisdo apressada pela primeira vez, presto
pouca atengdo ao que estou vestindo. Coloco um par de calgas limpas e saio sem camisa. Enfio
meu brago sadio na manga de um blazer e deixo o outro ombro cobrir a tipoia que segura meu
brago ferido. Estou ridiculo vestido assim, mas amanha encontrarei uma solugéo.

Antes tenho que sair desse quarto.



Delalieu ¢ a Gnica pessoa que ndo me odeia.

Ele ainda passa a maior parte do tempo na minha presenga se curvando de medo, mas, de certa
forma, ndo estd a fim de me derrubar. Posso sentir isso, apesar de ndo entender. Provavelmente
ele ¢ a unica pessoa neste prédio que esta feliz por eu ndo ter morrido.

Levanto a mao para afastar os soldados que se apressam em minha dire¢do quando abro a porta.
E preciso muita concentragio para que meus dedos nido tremam quando limpo o brilho da
transpira¢do que cobre minha testa, mas ndo vou me permitir um momento de fraqueza. Esses
homens ndo temem pela minha seguranga; eles querem apenas olhar mais de perto o triste
espetaculo que me tornei. Eles querem ser os primeiros a ver as rachaduras na minha sanidade.
Mas eu nido tenho a menor vontade de virar um objeto de curiosidade.

Meu trabalho ¢ liderar.

Levei um tiro; ndo sera fatal. Ha outras coisas para serem resolvidas; eu irei resolvé-las.
Esse ferimento sera esquecido.

O nome dela ndo mais sera mencionado.

Meus dedos cerram e descerram enquanto caminho em diregdo a Sala L. Nunca havia percebido
como esses corredores eram compridos ¢ a quantidade de soldados que se alinhavam nos
sagudes. Ndo ha como evitar os olhares curiosos ¢ sua decepgdo pelo fato de eu ndo ter morrido.
Nem preciso olhar para eles para saber o que estdo pensando. Mas saber como eles se sentem
me deixa ainda mais determinado a viver uma vida longa.

Nao vou dar a satisfagdo da minha morte a ninguém.

— Nao — recuso o cha e o café pela quarta vez — Nao bebo cafeina, Delalieu. Por que vocé
sempre insiste em servir isso as refeigdes?
— Pensei que o senhor pudesse mudar de ideia, senhor.

Ergo os olhos. Delalieu esta dando aquele sorriso estranho, vacilante. E eu ndo tenho certeza, mas
acho que ele acabou de fazer uma piada.

— Por qué? — Estendo a méo para pegar um pedago de pdo. — Sou perfeitamente capaz de
ficar de olhos bem abertos. S6 um idiota iria depender da energia de um grdo ou de uma folha
para ficar acordado durante todo o dia.

Delalieu ndo esta mais sorrindo.

— Sim — ele diz. — Com certeza, senhor. — E olha para sua propria comida. Vejo quando ele
afasta sua xicara de café com os dedos.

Coloco o pdo de volta no meu prato.



— Minhas convic¢des — digo para ele, num tom manso dessa vez — ndo deveriam influenciar
as suas com tanta facilidade. Vocé deve defender suas ideias, Delalieu. Formular argumentos
claros e logicos. Mesmo que eu discorde.

— Claro, senhor — ele murmura. Ele ndo diz nada por alguns segundos, mas entdo vejo que ele
pega a xicara de café novamente.

Delalieu.
Acho que ele ¢ meu Unico parceiro para conversas.

Ele foi designado para esse setor pelo meu pai e, desde entdo, recebeu ordens para continuar aqui
até que ndo seja mais capazde trabalhar. E embora ele seja provavelmente uns quarenta e cinco
anos mais velho do que eu, ele insiste em trabalhar diretamente sob meu comando. Conhego
Delalieu desde que eu era crianga; costumava vé-lo em nossa casa, participando das muitas
reunides que aconteciam 14 nos anos anteriores ao Restabelecimento tomar o controle.

Havia incontaveis reunides na minha casa.

Meu pai estava sempre planejando coisas, fomentando discussdes e conversas sussurradas das
quais nunca pude participar. Os homens que compareciam aqueles encontros sdo os que estdo no
poder do mundo agora, entdo, quando olho para Delalieu ndo consigo deixar de pensar por que
ele nunca ambicionou coisas mais importantes. Ele fez parte desse regime desde o inicio, mas, de
certa forma, parece satisfeito em morrer como sempre foi. E sua escolha continuar subserviente,
mesmo quando lhe dou a oportunidade de expressar sua opinido; ele se recusa a ser promovido,
mesmo quando lhe oferego um aumento de salario. E embora aprecie sua lealdade, sua
dedicagdo me enerva. Ele parece nao almejar nada que ja néo possua.

Eu ndo deveria confiar nele.
Ainda assim, eu confio.

Mas comecei a enlouquecer por falta de um papo amigo. Ndo posso manter nada mais além de
uma distdncia fria dos meus soldados, ndo apenas porque eles querem me ver morto, mas
também porque tenho responsabilidades como lider, ¢ tenho de tomar decisdes imparciais. Estou
condenado a uma vida de soliddo, uma na qual ndo tenho companheiros, e viver apenas na minha
mente. Procurei construir em mim mesmo um lider temido, e fui bem-sucedido; ninguém
questionard minha autoridade ou expressara uma opinido contraria a minha. Ninguém fala
comigo a ndo ser como o comandante-chefe e regente do Setor 45. Amizade nao ¢ uma coisa
que eu ja vivenciei. Nem como crianga, nem agora.

Exceto.

Ha um més, abri uma excecdo a essa regra. Houve uma pessoa que me olhava diretamente nos
olhos. A mesma pessoa que falava comigo sem censura, alguém que ndo tinha medo de
expressar raiva e sentimentos verdadeiros e puros na minha presenga; a Unica que ja ousou me
desafiar, que ja levantou a voz para mim...

Aperto os olhos com forga pelo que parece ser a décima vez num so dia. Solto meu punho em
volta do garfo e o deixo cair sobre a mesa. Meu brago comegou a latejar novamente e tento
alcangar as pilulas que estdo guardadas no meu bolso.

— O senhor ndo deveria tomar mais do que oito comprimidos num periodo de vinte e quatro
horas, senhor.



Abro a tampa e jogo mais trés pilulas na boca. Realmente gostaria que minhas maos parassem
de tremer. Meus musculos estio contraidos, tensos demais. Muito esticados.

Nio espero as pilulas derreterem. Mastigo uma a uma, triturando seu amargor. Tem algo de
nojento nelas, um sabor metalico que me ajuda a concentrar.

— Me fale sobre Kent.
Delalieu derruba sua xicara de café.

Os ajudantes da sala de jantar haviam se retirado a meu pedido; Delalieu ndo recebe ajuda de
ninguém quando se atrapalha para limpar a bagunga. Fico recostado na cadeira, olhando para a
parede atras dele, calculando os minutos que perdi hoje.

— Deixe o café.
— Eu... sim, ¢é claro, desculpe, senhor.
— Pare com isso.

Delalieu deixa cair os guardanapos ensopados. Suas maos estdo paralisadas, pairando sobre seu
prato.

— Fale.
Observo sua garganta se mexer quando ele engole em seco e hesita.

— Nio sabemos, senhor — ele murmura. — Deveria ser impossivel encontrar aquele prédio,
muito menos entrar 1a. Ele estd trancado e suas travas enferrujadas. Porém, quando o
encontramos — ele diz —, quando o encontramos, estava... a porta havia sido destruida. E ndo
temos certeza como conseguiram fazer isso.

Me sento.
— O que vocé quer dizer com destruida?
Ele sacode a cabega.

— Foi... muito estranho, senhor. A porta havia sido... destrogada. Como se um animal a tivesse
dilacerado com suas garras. Sobrou apenas um enorme buraco no meio da armagao.

Me levanto rapido demais, segurando na mesa para me apoiar. Mal consigo respirar ao pensar
nisso, na possibilidade do que deve ter acontecido. E ndo posso evitar o prazer doloroso de
lembrar seu nome uma vez mais, porque eu sei que deve ter sido ela. Ela deve ter feito algo
extraordinario, e eu nem estava la para testemunhar.

— Chame o transporte — ordeno a ele. — Encontrarei vocé no Quadrante em exatamente dez
minutos.

— Senhor?

Ja estou saindo pela porta.



A porta esta estragalhada ao meio. Exatamente como se feito por um animal. E verdade.

Para um observador despreparado, essa seria a Unica explicagdo, mas nem assim isso faria
sentido. Nenhum animal vivo poderia destrocar todas essas camadas de ago reforcado sem
amputar seus proprios membros.

E ela ndo ¢ um animal.

Ela ¢ uma criatura meiga e mortal. Gentil, timida ¢ assustadora. Ela estd completamente fora de
controle e ndo tem nem ideia do que ¢ capaz de fazer. E muito embora me odeie, ndo consigo
deixar de estar fascinado por ela. Estou encantado pela sua pretensa inocéncia; at¢ mesmo
invejoso do poder que ela detém tdo despretensiosamente. Queria tanto fazer parte do seu
mundo. Quero saber o que se passa na sua mente, sentir o que ela sente. Deve ser um peso
terrivel de se carregar.

E agora, ela esta solta la fora, em algum lugar, liberta na sociedade.
Que belo desastre.

Deslizo meus dedos pelas bordas farpadas do buraco, com cuidado para ndo me cortar. Ndo
houve nenhum planejamento naquilo, nenhuma premeditagdo. Somente um fervor angustiante,
aparentemente pronto a destruir essa porta. Fico imaginando se ela sabia o que estava fazendo
quando tudo aconteceu, ou se foi simplesmente tdo inesperado para ela como naquele dia que
rompeu aquela parede de concreto para chegar a mim.

Tenho que segurar um sorriso. Imagino o que ela se lembra daquele dia. Todo soldado com o
qual trabalhei passou por uma simulagdo sabendo exatamente o que esperar, mas,
propositadamente, ocultei os detalhes dela. Acreditava que a experiéncia deveria ser a mais
realista possivel; esperava que os elementos realistas disponiveis fossem conferir autenticidade ao
evento. Mais do que qualquer outra coisa, queria que ela tivesse uma oportunidade para explorar
sua verdadeira natureza — exercitar sua for¢ga num espago seguro — e, devido ao seu passado,
eu sabia que uma crianga seria a motivagao perfeita. Mas nunca poderia ter previsto resultados
tdo revolucionarios. Seu desempenho foi além de todas as minhas expectativas. E embora eu
quisesse discutir os efeitos com ela mais tarde, quando a encontrei ela ja estava planejando sua
fuga.

Meu sorriso fraqueja.

— Gostaria de entrar, senhor? — A voz de Delalieu me traz de volta ao presente. — Nao ha
muito para se ver la dentro, mas ¢ interessante perceber que o buraco é do tamanho exato para
alguém poder passar. Parece claro para mim, senhor, qual era o objetivo.

Aceno com a cabega, distraido. Meus olhos catalogam cuidadosamente as dimensdes do buraco;
tento imaginar como deve ter sido para ela estar aqui, tentando abrir passagem. Desejo
desesperadamente conversar com ela sobre tudo isso.

Meu coragio da um salto repentino.

Lembro mais uma vez que ela ndo estd mais comigo. Ela ndo vive mais na base.



A culpa por ela ter partido ¢ minha. Acreditei que ela estava finalmente indo bem, e isso
atrapalhou minha avaliagdo. Eu deveria estar prestando mais atengdo aos detalhes. Aos meus
soldados. Perdi a nog@o de quais eram meus objetivos ¢ minha maior razio; o verdadeiro motivo
de trazé-la para a base. Fui um idiota. Descuidado.

Mas a verdade ¢ que eu estava distraido.
Por ela.

Quando ela chegou, era tdo teimosa e infantil, mas & medida que as semanas passaram ela
pareceu se adaptar; parecia menos ansiosa, ¢ de certo modo estava menos assustada. Tento me
lembrar de que seus progressos nao tiveram nada a ver comigo.

Tinham a ver com Kent.

Uma traigdo que de algum modo parecia impossivel. Que ela fosse me trocar por um ser
robdtico, um idiota sem sentimentos como o Kent. Seus pensamentos sdo tio vazios, tio sem
sentido; ¢ como conversar com uma lampada de mesa. Ndo entendo o que ele pode ter oferecido
a ela, o que ela deve ter visto nele, a ndo ser como um instrumento de fuga.

Ela ainda ndo entendeu que ndo ha futuro para ela no mundo das pessoas comuns. Ela ndo tem
lugar na companhia de pessoas que nunca a entenderdo. E eu tenho que pega-la de volta.

S6 percebo que disse essas Gltimas palavras em vozalta quando Delalieu diz:

— Temos tropas por todo o setor procurando por ela — ele explica. — E ja alertamos os setores
vizinhos, no caso do grupo deles atravessar...

— O que? — Dou meia volta, minha voz baixa e ameagadora. — O que vocé acabou de dizer?
O rosto de Delalieu se transformou numa mascara branca.
— Fiquei inconsciente por uma noite! E vocés ja alertaram os outros setores dessa catdstrofe...

— Imaginei que o senhor quisesse encontra-los, senhor, ¢ pensei, se eles forem buscar refigio
em algum outro lugar...

Fago uma pausa para respirar, para me concentrar.
— Sinto muito, senhor, achei que seria mais seguro...

— Ela estd com dois dos meus proprios soldados, tenente. Nenhum deles ¢ tdo burro a ponto de
leva-la para outro setor. Eles ndo tm nem as ferramentas, nem a permissio para poder
atravessar a fronteira do setor.

— Mas...

— Eles partiram ha um dia. Estdo terrivelmente feridos e precisam de ajuda. Estdo viajando a pé
e com um veiculo roubado facil de ser rastreado. Qual a distincia — pergunto a ele, a frustragdo
aparecendo na minha voz— que eles devem ter percorrido?

Delalieu nao diznada.

— Vocé enviou um alerta nacional. Notificou multiplos setores, o que significa que o pais todo
sabe agora 0 que aconteceu. Isso significa que as Capitais receberam a noticia. O que significa
isso? — Cerro os punhos. — O que acha que isso significa, tenente?

Por um instante ele ndo consegue dizer nada.



Entdo:

— Senhor — ele fala sobressaltado. — Por favor, me perdoe.



Delalieu me segue até minha porta.

— Junte as tropas no Quadrante amanha as dez horas — digo a ele como forma de despedida. —
Terei que fazer um pronunciamento sobre esses acontecimentos recentes o melhor que puder.

— Sim, senhor — Delalieu responde. Ele ndo ergue os olhos. Ele ndo me olha nos olhos desde
que saimos do deposito.

Tenho outras coisas com que me preocupar.

Sem contar a estupidez de Delalieu, existe uma infinidade de outras coisas que preciso cuidar no

momento. Nao posso me permitir mais problemas, e ndo posso me distrair. Nao por ela. Nao por
Delalieu. Nem por ninguém. Tenho que me concentrar.

Esse ¢ um momento horrivel para ter um ferimento a bala.

Noticias da nossa situagdo ja se espalharam em nivel nacional. Civis e setores vizinhos agora
estdo cientes da nossa pequena rebelido, e temos que abafar os rumores o mais rapido possivel.
De algum modo, tenho que neutralizar os alertas que Delalieu ja enviou e, simultaneamente,
suprimir qualquer tipo de revolta entre os cidaddos. Eles ja estdo ansiosos para resistir, e qualquer
fagulha de controvérsia ira reacender seu fervor. Muitos deles ja morreram e eles ainda
parecem ndo entender que ficar contra o Restabelecimento ¢ atrair ainda mais destruigdo. Os
civis devem ser pacificados.

Niao quero guerra no meu setor.

Agora, mais do que nunca, preciso estar no controle de mim mesmo e de minhas
responsabilidades. No entanto, meu cérebro esta disperso, meu corpo cansado e ferido. O dia
todo estive prestes a desabar, ¢ ndo sei o que fazer. Ndo tenho ideia de como consertar essa
bagunca. Essa fraqueza ¢ algo desconhecido para o meu ser.

Em apenas dois dias uma garota conseguiu me incapacitar.

Ja tomei mais algumas daquelas pilulas nojentas, mas me sinto ainda mais fraco do que me
sentia essa manha. Pensei que poderia ignorar a dor e a inconveniéncia de um ombro ferido, mas
as complicagdes se recusam a ceder. Agora estou totalmente dependente do que vai me
acompanhar nessas proximas semanas de frustragdo. Remédios, médicos, horas na cama.

Tudo isso por um beijo.
E quase insuportavel.

— Estarei no escritorio o resto do dia — digo a Delalieu. — Mande minhas refeigdes para meu
quarto, e ndo me perturbe, a menos que haja algum novo acontecimento.

— Sim, senhor.
— Isso ¢ tudo, tenente.

— Sim, senhor.



Nem tinha percebido como estava me sentindo doente até a porta do quarto se fechar atras de
mim. Vou cambaleante até a cama ¢ me agarro na beirada para nao cair. Estou transpirando
novamente ¢ decido tirar o casaco extra que estava usando la fora para nosso passeio. Arranco o
blazer que tinha jogado descuidadamente por cima do meu ombro ferido e caio de costas na
cama. De repente estou gelado. Minha mao treme enquanto procuro apertar o botio para
chamar o médico.

Preciso que alguém troque os curativos do meu ferimento. Preciso comer algo mais substancial.
E, mais do que nunca, preciso de um banho de verdade, o que parece impossivel.

Alguém esta parado ao meu lado.

Pisco os olhos varias vezes, mas sO consigo visualizar o perfil da pessoa. Um rosto fica entrando e
saindo de foco varias vezes até que finalmente desisto. Meus olhos se fecham. Minha cabega
parece que vai explodir. A dor estd dilacerando meus ossos e subindo pelo meu pescogo; tons
vermelhos, amarelos e azuis se mesclam sob minhas palpebras. Percebo apenas trechos de uma
conversa perto de mim.

— parece que estd surgindo uma febre...

— talvez sedd-lo...

— quantas ele tomou?...

Eles vio me matar, eu percebo. E a oportunidade perfeita. Estou fraco e incapaz de me
defender, e alguém finalmente chegou para me eliminar. E isso. Meu momento. Chegou. E de
certo modo ndo consigo aceitar o fato.

Dou uma pancada forte em diregdo as vozes; um som inumano escapa da minha garganta. Algo
duro bate no meu punho e cai no chdo. Mios estranhas agarram meu brago direito e me seguram
no lugar. Alguma coisa estd me prendendo em volta dos tornozelos, do meu punho. Estou me
debatendo contra essas novas amarras e chutando o ar como um louco. A escuriddo parece estar
descendo sobre meus olhos, meus ouvidos, minha garganta. Nao consigo respirar, escutar ou
enxergar com clareza, e o sufoco desse momento ¢ tamanho e tdo apavorante que tenho certeza
que enlouqueci.

Alguma coisa fria e pontuda belisca meu brago.

S6 tenho um momento para refletir naquela dor antes que ela tome conta de mim.



— Juliette — murmuro. — O que esta fazendo aqui?

Estou parcialmente vestido, me preparando para meu dia, e ainda ¢ muito cedo para visitas.
Essas horas anteriores ao nascer do sol sio meus tinicos momentos de paz e ninguém deveria
estar aqui. Parece impossivel que ela tenha conseguido burlar a vigildncia e ter acesso aos meus
alojamentos particulares.

Alguém deveria té-la impedido.

Ao invés disso, ela esta parada na minha porta, me olhando. Ja a havia visto tantas vezes, mas
dessa vez ¢ diferente — estou sentindo uma dor quase fisica so de olhar para ela. Mas de certo
modo ainda me sinto atraido, desejando estar perto dela.

— Me desculpe — ela diz, e esta torcendo as maos e evitando me olhar de frente. — Sinto tanto,
tanto.

Observo suas roupas.

E um vestido verde-escuro com mangas justas; um corte simples feito de algoddo com lycra que
molda as curvas macias do seu corpo. Ele combina com os tons de verde dos olhos dela de um
jeito que eu ndo esperava. E um dos muitos vestidos que escolhi para ela. Achei que iria gostar de
ganhar algumas coisas bonitas depois de ter ficado tanto tempo engaiolada como um animal. E
ndo sei bem se consigo explicar, mas sinto um orgulho estranho de ela estar vestindo algo que eu
mesmo escolhera.

— Desculpe — ela diz, pela terceira vez

Mais uma vez fico aturdido em pensar como ela conseguiu chegar aqui. No meu quarto. Olhando
para mim enquanto ainda estou sem camisa. Seu cabelo ¢ tio longo que cai até o meio das
costas; tenho que me segurar para conter minha vontade de passar as méaos sobre eles. Ela ¢ tio
linda.

Nao entendo por que esta se desculpando.

Ela fecha a porta atrds de si. Caminha em minha dire¢do. Meu coragdo bate descompassado
agora, e ndo ¢ algo natural para mim. Ndo costumo reagir desse modo. Ndo costumo perder o
controle. Eu a vejo todos os dias e consigo manter uma aparéncia de dignidade, mas tem alguma
coisa errada; isso ndo esta certo.

Ela esta tocando meu brago.

Esta deslizando seus dedos pela curva do meu ombro, ¢ o toque da sua pele em contato com a
minha me d4 vontade de gritar. A dor ¢ intoleravel, mas ndo consigo falar; estou paralisado.

Tenho vontade de dizer para ela parar, para ir embora, mas um pedago de mim esta em conflito.
Estou feliz em té-la perto de mim, mesmo que isso doa, mesmo que isso ndo faga nenhum
sentido. Mas eu ndo consigo alcanga-la, ndo posso abraga-la como sempre quis fazer.

Ela olha para mim.

Ela me examina cuidadosamente com seus olhos azuis-esverdeados ¢ de repente me sinto



culpado, sem entender o porqué. Porém, tem algo em seu olhar que me faz sentir insignificante,
como se ela houvesse percebido que sou vazio por dentro. Ela descobriu as rachaduras nessa
armadura que venho usando ha anos, todos os dias, e isso me deixa petrificado.

Essa garota sabia exatamente como me destruir.
Ela pousa as maos no meu ombro.

E entdo agarra meu ombro, enfia seus dedos na minha pele como se estivesse tentando rasga-la.
A agonia ¢ tdo cega que, dessa vez, chego realmente a gritar. Caio de joelhos a sua frente e ela
torce meu brago, girando-o para tras até eu ficar sem folego, tentando permanecer calmo,
lutando para ndo me entregar a dor.

— Juliette — falo ofegante —, por favor...

Ela passa a méo livre pelos meus cabelos, joga minha cabega para tras para que eu seja forgado
a encarar seus olhos. E entdio se curva e se aproxima dos meus ouvidos, seus labios quase tocando
meu rosto.

— Vocé me ama? — ela sussurra.
— O que?— Respiro fundo. — O que vocé esta fazendo?

— Vocé ainda me ama? — ela pergunta novamente, seus dedos agora deslizando pelos contornos
do meu rosto, pela linha do meu maxilar.

— Sim — digo a ela. — Ainda a amo.
Ela sorri.

E um sorriso inocente, tio meigo que fico realmente chocado quando suas méios se apertam em
torno do meu brago. Ela torce meu ombro para tras a tal ponto, que tenho certeza que o deslocou.
Meus olhos veem faiscas quando ela diz:

— Esta quase acabado agora.

— O que?— pergunto, desesperado, tentando olhar em volta. — O que esta quase acabado...
— S6 um pouco mais e eu vou embora.

— Néo — néo, ndo v —, onde esta indo...

— Vocé vai ficar bem — ela declara. — Eu prometo.

— Niao — estou respirando com dificuldade —, nio...

Subitamente ela me empurra para frente e eu acordo tio rapido que me falta o ar.

Pisco varias vezes até perceber que eu tinha acordado no meio da noite. Uma escuriddo
completa me envolve por todos os cantos do quarto. Meu peito estd arfando; meu brago esta
preso e latejando, e eu percebo que o efeito dos medicamentos contra a dor ja passou. Tem um
pequeno controle remoto preso debaixo da minha méo; aperto o botdo para liberar mais uma
dose.

Demoro alguns minutos para me estabilizar. Meus pensamentos lentamente se recuperam do
panico.

Juliette.



Nio posso controlar um pesadelo, mas seu nome vai ser a Unica coisa que vou me permitir
recordar quando estiver acordado.

A humilhag@o que sinto ndo me permite mais que isso.



— Bom, isso ¢ embaragoso. Meu filho, amarrado como um animal.

Estou quase convencido que estou tendo outro pesadelo. Abro meus olhos lentamente; olho para o
teto. Nao fago nenhum movimento brusco, mas posso sentir a forga das correias em volta dos
meus punhos e nos dois tornozelos. Meu brago ferido ainda esta na tipoia e apoiado no meu peito.
E embora a dor no meu ombro ainda esteja l4, ja diminuiu bastante. Me sinto mais forte. Até
minha mente estd mais clara, mais alerta. Mas entdo sinto o gosto de algo amargo na boca e
imagino ha quanto tempo estou nessa cama.

— Vocé realmente achou que eu ndo ficaria sabendo? — ele pergunta, divertido.
Ele se aproxima da minha cama, seus passos reverberando dentro de mim.

— Vocé fez Delalieu choramingar desculpas por me incomodar, suplicando para meus homens
culpa-lo pela inconveniéncia dessa visita inesperada. Sem duvidas, vocé apavora aquele velho,
que esta simplesmente fazendo o trabalho dele, quando a verdade ¢, eu teria descoberto tudo,
mesmo sem ele ter me contado. Isso — ele diz— ndo ¢ o tipo de trapalhada que se pode
esconder. Vocé ¢ um idiota por pensar o contrario.

Sinto um leve puxdo nas minhas pernas e percebo que ele estd soltando as amarras. O toque da
sua mao na minha pele ¢ abrupto e inesperado, e isso mexe alguma coisa dentro de mim, algo
obscuro e profundo que me faz sentir fisicamente mal. Sinto o gosto do vomito no fundo da minha
garganta. E preciso todo o meu autocontrole para ndo vomitar em cima dele.

— Sente-se meu filho. Vocé deve estar bem melhor agora. Nao descansou quando deveria, e
agora isso foi corrigido. Vocé esta inconsciente ha trés dias, e eu cheguei aqui ha vinte e sete
horas. Agora, levante-se. Isso ¢ ridiculo.

Ainda estou olhando para o teto. Respirando com dificuldade.
Ele muda de tatica.

— Sabe — ele dizcom cuidado —, na verdade eu ouvi uma historia bem interessante sobre vocé.
— Ele se senta na beirada da minha cama; o colchdo range e estala sob o peso dele. — Gostaria
de ouvi-la?

Minha méo esquerda comega a tremer. Cerro os dedos sobre os lengois.
— Soldado 45B-76423. Fletcher, Seamus. — Ele fazuma pausa. — O nome lhe ¢ familiar?
Aperto meus olhos com forga.

— Imagine minha surpresa — ele continua — quando escuto que meu filho finalmente fez a
coisa certa. Que ele finalmente tomou a iniciativa e dispensou um soldado traigoeiro que andava
roubando dos nossos depositos de suprimentos. Fiquei sabendo que vocé lhe deu um tiro na testa.
— Uma risada. — Dei os parabéns para mim mesmo. Disse que vocé tinha finalmente se
juntado aos seus, que finalmente aprendeu a liderar corretamente. Fiquei quase orgulhoso. Por
isso, fiquei ainda mais surpreso ao saber que a familia de Fletcher ainda esté viva. — Ele bateu
suas maos uma na outra com for¢a. — E surpreendente, ¢ claro, porque vocé, entre todos os
demais deveria saber as regras. Traidores vém de familias de traidores, e uma trai¢do significa



morte para todos.
Ele apoia sua mao no meu peito.

Estou levantando muros no meu cérebro novamente. Paredes brancas. Blocos de concreto.
Coémodos vazios e espagos abertos.

Nio existe nada dentro de mim. Nada la dentro.

— E engragado. — Ele continua pensativo agora. — Porque eu disse a mim mesmo que
esperaria para discutir isso com vocé. Mas, de certo modo, esse momento parece bem adequado,
ndo acha? — Posso ouvir o sorriso dele. — Dizer a vocé como estou desapontado. Muito embora
ndo possa dizer que esteja surpreso. — Ele da um suspiro. — Num uanico més vocé perdeu dois
soldados, ndo conseguiu controlar uma garota clinicamente demente, abalou um setor inteiro, e
encorajou a revolta entre os cidaddos. E, por incrivel que pareca, ndo estou absolutamente
surpreso.

Suas maos se movem; se demoram nos meus ombros.
Paredes brancas, penso.

Blocos de concreto.

Comodos vazios. Espago aberto.

Nada existe dentro de mim. Nada la dentro.

— Mas o pior de tudo — ele continua — ndo ¢ o fato de vocé ter conseguido me humilhar ao
subverter a ordem que eu tinha finalmente conseguido estabelecer. Nem que, de algum modo,
vocé conseguiu levar um tiro durante os acontecimentos. Mas que demonstrasse simpatia pela
familia de um traidor — ele diz rindo, sua voznum tom felize alegre. — Isso ¢ imperdoavel.

Meus olhos estdo abertos agora, piscando sob a forte luz fluorescente acima da minha cabeca,
concentrado nos pontos brancos que borram minha visdo. Ndo vou me mover. Nio vou falar.
Suas maos se fecham em torno da minha garganta.

O movimento ¢ tdo abrupto e violento que quase fico aliviado. Uma parte de mim sempre espera

que ele va fazer isso algum dia; que talvez ele realmente me deixe morrer dessa vez. Mas isso
nunca acontece. Nunca dura o bastante.

Tortura nunca ¢ tortura quando existe alguma esperanga de alivio.

Ele me solta logo ¢ consegue exatamente o que quer. Dou um salto para cima, tossindo e
espirrando, finalmente emitindo um som que reconhece sua presenga nesse quarto. Meu corpo
todo esta tremendo agora, meus musculos estdo enrijecidos pelo ataque e por ter permanecido
imovel por tanto tempo. Estou suando frio; minha respiragdo ¢é dificil e dolorida.

— Vocé tem muita sorte — ele declara, suas palavras suaves demais. Ele estd em pé agora, ndo
mais tdo perto do meu rosto. — Sorte que eu estava aqui para acertar as coisas. Sorte que eu tive
tempo de corrigir seu erro.

Fico paralisado.
O quarto comega a girar.

— Consegui localizar a esposa dele — ele diz. — A esposa de Fletcher e seus trés filhos. Acho
que eles he mandaram lembrangas. — Uma pausa. — Bom, isso foi antes que os mandasse



matar, entdo acho que isso ndo importa muito agora, mas meus homens disseram que eles lhe
mandaram um ald. Parece que ela se lembrava de vocé — ele diz, rindo baixinho. — A esposa.
Ela disse que vocé lhe fezuma visita antes de todo esse... aborrecimento ocorrer. Disse que vocé
estava sempre visitando os complexos. Se informando sobre os civis.

Murmuro apenas as duas palavras que consigo balbuciar.
— Saia daqui.

— Esse é o meu garoto! — ele diz, acenando a mdo na minha dire¢do. — Um tolo docil e
patético. As vezes fico tdo revoltado com vocé que tenho vontade de eu mesmo lhe dar um tiro.
Mas entdo penso que deve ser isso 0 que gostaria que eu fizesse, ndo ¢? Poder me culpar pela sua
propria derrota? E eu penso que ndo, ¢ melhor deixa-lo morrer pela sua propria estupidez.

Olho para frente sem compreender, meus dedos crispados sobre os lengois.

— Agora me conte — ele pede —, o que aconteceu com seu brago? Delalieu e os outros homens
parecem ndo ter ideia do que aconteceu.

Nao digo nada.
— Envergonhado demais para admitir que foi ferido por um de seus proprios soldados, entdo?
Fecho meus olhos.

— E quanto a garota? — ele indaga. — Como ela conseguiu escapar? Fugiu com um de seus
homens, nao foi?

Agarro os lengdis com tanta forga que meus punhos comegam a tremer.

— Me diga — ele diz, se aproximando dos meus ouvidos. — Como vocé lidaria com um traidor
desse tipo? Vai visitar a familia dele também? Ser gentil com a esposa dele?

Nio queria dizer isso em vozalta, mas ndo consigo me segurar dessa vez.
— Vou mata-lo.

Ele d4 uma sonora gargalhada que mais parece um uivo. Bate a mdo na minha cabega e
bagunga meu cabelo com os mesmos dedos que ha pouco apertavam o meu pescogo.

— Muito melhor. Agora levante. Temos trabalho a fazer.

E eu penso que sim, ndo me importaria de fazer o tipo de trabalho que desapareceria com Adam
Kent desse mundo.

Um traidor desse tipo ndo merece viver.



Estou no chuveiro ha tanto tempo que perdi a no¢do do tempo.

Isso nunca me aconteceu antes.

Tudo esta fora de lugar, desequilibrado. Estou inseguro quanto as minhas decisdes, duvidando de
tudo que achei que acreditava, e pela primeira vez na vida, estou genuinamente exausto,
acabado.

Meu pai esta aqui.

Estamos dormindo sob 0o mesmo teto; algo que eu esperava ndo ter que vivenciar novamente.
Mas ele esta aqui na base, hospedado em seus proprios alojamentos até estar bem seguro antes
de partir. O que significa que ele vai resolver nossos problemas, causando estragos no Setor 45. O
que significa que estarei reduzido a ser seu fantoche e menino de recados, porque meu pai nunca
aparece para ninguém, a ndo ser para aqueles que esta prestes a matar.

Ele é o comandante supremo do Restabelecimento e prefere impor suas ordens anonimamente.
Ele viaja para todos os lugares, sempre com o mesmo grupo selecionado de soldados, se
comunica apenas através dos seus homens, e somente em rarissimas circunstancias se afasta da
Capital.

Noticias da sua chegada no Setor 45 ja se espalharam pela base, ¢ muito provavelmente
apavorou meus soldados. Porque sua presenga, real ou imaginaria, significa apenas uma coisa:
tortura.

Ha muito tempo ndo me sentia um covarde.

Mas isso, isso ¢ uma béngdo. Esse momento demorado — essa ilusao — de forga. Estar fora da
cama e ser capaz de tomar um banho: ¢ uma pequena vitéria. Os médicos envolveram meu
brago ferido num tipo de plastico impermeavel para o chuveiro, e eu finalmente me sinto capaz
de ficar em pé sozinho. Os enjoos passaram, a tontura foi embora. Eu deveria ser capaz de
pensar com mais clareza agora, no entanto, minhas ideias ainda parecem muito confusas.

Me forgo para ndo ficar pensando nela, mas estou comegando a perceber que ndo sou forte o
bastante; ainda ndo, e principalmente quando ainda estou ativamente procurando por ela. Isso se
tornou uma impossibilidade fisica.

Hoje, preciso voltar ao quarto dela.

Preciso procurar nas suas coisas por alguma pista que me ajude a encontra-la. Os beliches e os
armarios de Kent e de Kishimoto ja foram vasculhados; nada incriminador foi encontrado. Mas
ordenei aos meus homens que deixassem o quarto dela — o quarto de Juliette — exatamente
como estava. Ninguém, a ndo ser eu mesmo, tinha permissdo para entrar naquele espago. Ndo
até que eu olhasse tudo antes.

E isso, de acordo com meu pai, seria minha primeira tarefa.



— Isso é tudo, Delalieu. Se precisar de mais alguma coisa eu lhe informo.

Ele estd me seguindo por todos os lugares, mais do que habitualmente. Aparentemente ele veio
me procurar quando ndo compareci a reunido que eu mesmo havia agendado ha dois dias, e teve
o prazer de me encontrar delirante e enlouquecido. Nao sei como, mas ele conseguiu se culpar
por tudo isso.

Se fosse outra pessoa, eu o teria rebaixado.

— Sim, senhor. Desculpe, senhor. E por favor, me perdoe — nunca pretendi causar nenhum
problema adicional...

— Esta tudo bem, tenente.

— Sinto muito, senhor — ele murmura. Seus ombros caem. Sua cabega se curva.

Suas desculpas estao me deixando incomodado.

— Faga as tropas se reagruparem as 13 horas. Devido a esses novos acontecimentos, preciso me
dirigir a eles.

— Sim, senhor — ele diz. Acena com a cabega sem levantar o olhar.
— Esta dispensado.
— Senhor. — Ele faz continéncia e desaparece.

Estou sozinho em frente a porta do quarto dela.

Engragado como fiquei acostumado a visitd-la aqui; como sentia uma sensa¢do estranha de
aconchego ao saber que cla e eu estdvamos vivendo no mesmo prédio. Sua presenga aqui na
base mudou tudo para mim; as semanas que ela passou aqui foram as primeiras em que eu
realmente tive prazer em morar nesses alojamentos. Eu aguardava ansiosamente por suas
explosdes. Seus ataques de raiva. Seus argumentos ridiculos. Gostava quando ela gritava comigo;
eu a teria parabenizado se ela tivesse chegado a me dar um tapa na cara. Estava sempre a
provocando, brincando com suas emogdes. Queria que ela entrasse em contato com a garota que
havia dentro dela, aprisionada pelo medo. Queria que ela se libertasse das suas proprias amarras.

Porque apesar de ela aparentar timidez dentro dos limites do seu isolamento, aqui fora — no
meio do caos, destrui¢do — eu sabia que ela se tornaria algo completamente diferente. Estava
apenas a espera. Cada dia esperando pacientemente que ela entendesse a dimensdo do seu novo
potencial; sem nunca ter percebido que a havia deixado aos cuidados do tnico soldado que
poderia rouba-la de mim.

Eu deveria me matar por isso.
Ao invés disso, abro a porta.

Quando atravesso o umbral, o painel desliza e se fecha as minhas costas. Me vejo sozinho, parado
aqui, no Gltimo lugar que ela tocou. A cama esta desfeita e bagungada, as portas do armario
escancaradas, a janela quebrada, temporariamente fechada com fita crepe. Sinto uma dor
profunda e nervosa no meu estémago que prefiro ignorar.



Concentragao.
Entro no banheiro e examino seus artigos de higiene, os armarios, at¢ mesmo dentro do chuveiro.
Nada.

Volto para a cama e passo a mao sobre o edredom amarrotado, os travesseiros empelotados.
Demoro um pouco para avaliar a evidéncia de que ela esteve presente nesse quarto, e arranco as
roupas da cama. Lengdis, fronhas, edredom e colcha; tudo jogado ao chdo. Examino
minuciosamente cada centimetro dos travesseiros, do colchdo, e da estrutura da cama, e
novamente nao encontro nada.

A mesinha de cabeceira. Nada.
Debaixo da cama. Nada.
As luminarias, o papel de parede, cada pega de roupa no seu armario. Nada.

Somente quando estou me dirigindo a porta ¢ que toco algo com meus pés. Olho para baixo. Ali,
preso debaixo da minha bota estd um retangulo grosso, desbotado. Um caderninho simples e
despretensioso que cabia na palma da minha méao.

E fico tdo surpreso que por um momento ndo consigo nem me mexer.



Como posso ter esquecido?

Este caderninho estava no seu bolso no dia que ela estava preparando a fuga. Eu o tinha
encontrado um pouco antes de Kent colocar uma arma na minha cabega, e em algum momento

durante aquele caos, devo té-lo deixado cair. E chego a conclusdo que era isso o que estava
procurando aquele tempo todo.

Me curvo para pega-lo, retirando cuidadosamente as lascas e os cacos de vidro das suas paginas.
Minha mao ndo estd firme, meu coragio estd martelando nos meus ouvidos. Nédo tenho ideia do
que ele pode conter. Fotos. Mensagens. Pensamentos embaralhados e ideias ainda malformadas.

Podia ser qualquer coisa.

Viro o caderninho na minha mao, meus dedos se lembrando da superficie aspera e gasta. A capa
tem um tom de marrom apagado, mas ndo posso afirmar se foi manchado pelo uso ou pelo
tempo, ou se sempre foi dessa cor. Imagino ha quanto tempo ela o possui. Onde sera que ela o
adquiriu.

Dou um passo em falso para trds, minhas pernas batem na cama. Meus joelhos cedem, e me
seguro na ponta do colchdo. Respiro fracamente e fecho meus olhos.

Eu tinha visto uma filmagem do periodo que ela passou no hospicio, mas foi completamente
inatil. A iluminagdo era muito fraca; a pequena janela mal conseguia clarear os cantos escuros
do quarto dela. Ela era frequentemente apenas uma forma indistinta; uma sombra escura que
poderia passar sem ser notada. Nossas cdmeras s0 serviam para detectar seus movimentos — e
talvez num momento de sorte, quando o sol a iluminava pelo dngulo certo —, mas ela raramente
se movia. Na maior parte do tempo ela ficava sentada parada, muito quieta, na sua cama ou num
canto escuro. Ela quase nunca falava. E quando o fazia, nunca era com palavras. Ela falava
somente em numeros.

Contando.

Havia algo de surreal nela, sentada ali. Nao conseguia nem ver seu rosto; ndo era capaz de
discernir o contorno do seu corpo. Mesmo assim ela me fascinava. Que ela pudesse ser tio
calma, tdo quieta. Ela se sentava num lugar durante horas de uma vez, imoével, e sempre
imaginei 0 que se passava em sua mente, o que ela poderia estar pensando, como ela podia
existir num mundo assim solitirio. Mais do que qualquer outra coisa, eu queria que ela fala

Estava desesperado para ouvir sua voz.

Sempre desejei que ela falasse uma lingua que eu pudesse entender. Pensei que poderiamos
comegar com algo simples. Talvez algo ininteligivel. Mas a primeira vez que a peguei falando
frente a cdmera, ndo consegui afastar meu olhar dela. Fiquei sentado ali, parado, com os nervos
tensionados, quando ela tocou a parede com a méao e contou.

4.572.
Observei enquanto ela contava. Até 4.572.

Demorou cinco horas.



S6 mais tarde percebi que ela estava contando suas proprias respiragdes.

Nao consegui deixar de pensar nela depois disso. Eu estava disperso bem antes de ela chegar a
base, constantemente pensando no que ela estava fazendo e se ela iria falar novamente. Se estava
contando em voz alta, ou estava contando na sua cabega. Serd que ela ja havia pensado em
letras? Sentengas completas? Estava com raiva? Triste? Por que ela parecia tio calma para uma
garota que havia sido considerada um animal perturbado e temperamental. Era um truque?

Eu tinha visto todos os relatorios documentando os momentos criticos de sua vida. Tinha lido todos
os detalhes dos seus historicos médicos e policiais; tinha colocado em ordem as reclamagdes da
escola, as anotagdes dos médicos, sua sentenga oficial emitida pelo Restabelecimento, e até
mesmo o questionario do hospicio respondido por seus pais. Sabia que ela tinha sido retirada da
escola aos 14 anos, que havia passado por uma série de testes e sido forgada a tomar vérias — e
perigosas — drogas experimentais, além de se submeter a sessdes de eletrochoque. Em dois anos
ela havia entrado e saido de nove diferentes centros de deten¢do juvenil e foi examinada por
mais de cinquenta médicos diferentes. Todos eles a descreveram como um monstro.
Chamaram-na de um perigo para a sociedade ¢ uma ameaga & humanidade. Uma garota que
iria destruir nosso mundo e ja tinha comegado assassinando uma crianga pequena. Aos 16 anos,
seus pais sugeriram que ela fosse internada. E foi o que aconteceu.

Nada disso fazia sentido para mim.

Uma garota rejeitada pela sociedade, pela sua propria familia — ela devia ter muitos
sentimentos reprimidos. Raiva. Depressdo. Ressentimento. Onde estava tudo isso?

Ela ndo era nada parecida com os outros pacientes do hospicio — aqueles que eram realmente
perturbados. Alguns passavam horas se langando contra a parede, quebrando osso e fraturando
cranios. Outros eram tdo perturbados que rasgavam a propria pele até tirar sangue, literalmente
se rasgando em pedagos. Alguns conversavam consigo mesmos em voz alta, dando risadas,
cantando e discutindo. A maioria rasgava as proprias roupas, satisfeitos em dormir e ficar
despidos na sua propria sujeira. Ela era a unica que tomava banho com regularidade ou lavava as
proprias roupas. Fazia suas refei¢des calmamente, sempre comendo tudo que lhe ofereciam. E
passava a maior parte do tempo olhando pela janela.

Ela ficou trancafiada por 264 dias e ndo perdeu seu senso de humanidade. Queria saber como ela
conseguiu reprimir tanta coisa; como ela adquiriu tanta calma exterior. Pedi uma analise do seu
comportamento em relagdo aos outros pacientes, porque queria fazer uma comparagdo. Queria
saber se seu comportamento era normal.

Nio era.

Observei o perfil modesto dessa garota que eu ndo podia ver nem conhecer, e senti um respeito
enorme por ela. Passei a admira-la e invejar sua calma — sua tranquilidade perante tudo a que
foi for¢cada a enfrentar. Ndo sei se entendi exatamente o que era que estava sentindo naquela
época, mas sabia que a queria toda para mim.

Queria conhecer seus segredos.

E entdo um dia, ela se levantou na sua cela e caminhou até a janela. Era de manha bem cedo, o
sol havia acabado de nascer; pela primeira vez pude vislumbrar seu rosto. Ela pressionou a palma
da mio na janela e sussurrou duas palavras, s6 uma vez.

Me perdoa.



Aperto o0 botdo para retroceder a fita vérias vezes.

Nunca poderia contar a ninguém que estava incrivelmente fascinado por ela. Tinha que inventar
falsos motivos, uma indiferenga aparente — uma arrogancia — em relagdo a ela. Ela seria nossa
arma e nada mais, apenas um instrumento de tortura inovador.

Um detalhe que ndo me importava nem um pouco.

Minha pesquisa me havia levado de encontro aos seus arquivos por puro acaso. Coincidéncia.
Nio fui atras dela a procura de uma arma; nunca fui. Bem antes de eu ter visto seu filme, e bem,
bem antes de ter trocado uma s palavra com ela, estava pesquisando outra coisa. Para outro
fim.

Meus motivos eram s6 meus.

Usa-la como arma foi uma historia que criei para o meu pai; precisava de uma desculpa para ter
acesso a ela, para ter a permissdo necessaria para estudar seus arquivos. Foi uma charada que
tive que inventar para me justificar perante meus soldados e para a centena de cdmeras que
monitoram minha existéncia. Ndo a trouxe para a base para explorar suas habilidades. E
certamente ndo esperava me apaixonar por ela no meio disso tudo.

Mas essas verdades e minha verdadeira motivag¢do vdo para o timulo comigo.

Caio na cama com forga. Bato a mio na testa, e a esfrego pelo meu rosto. Nunca teria mandado
Kent ficar com ela se eu mesmo tivesse podido fazer isso. Cada jogada minha foi um erro. Vi
cada esforgo calculado falhar. Eu apenas queria ver como ela interagia com outra pessoa.
Imaginava se ela seria diferente; se as expectativas que eu havia criado em relagdo a ela se
acabariam ao vé-la conversando naturalmente com alguém. Porém, vé-la conversar com outra
pessoa me deixou maluco. Estava com ciimes. Ridiculo. Queria que ela soubesse quem eu era;
queria que ela conversasse comigo. E foi entdo que percebi: essa sensagdo estranha e
inexplicavel de que talvez ela fosse a unica pessoa do mundo pela qual eu poderia realmente me
importar.

Me forgo a me sentar. Arrisco um olhar para o caderno ainda preso em minha méo.
Eu a perdi.
Ela me odeia.

Ela me odeia ¢ eu a rejeito, e talvez nunca mais a verei, ¢ a culpa ¢ toda minha. Esse caderninho
talvez seja a unica coisa que me restou dela. Minha mao ainda esta pairando sobre a capa,
tentando abri-lo, para poder encontra-la novamente, mesmo que seja sé por um instante, mesmo
que seja apenas no papel. Mas parte de mim estd com medo. Talvez isso ndo acabe bem. Talvez
ndo seja o que eu gostaria de ver. E me acudam se isso for algum tipo de didrio contendo seus
pensamentos e sentimentos pelo Kent, posso até me jogar pela janela.

Coloco o punho cerrado de encontro @ minha testa. Respiro fundo e demoradamente.
Finalmente o abro. Meus olhos descem para a primeira pagina.

E s6 entdo comego a perceber a importdncia do que encontrei.



Continuo a pensar que devo permanecer calma, que tudo isso é fruto da minha imaginag¢do, que
tudo vai ficar bem e alguém vai abrir a porta e me deixar sair. Continuo a pensar que isso vai
acontecer porque esse tipo de coisa ndo acontece pura e simplesmente. Isso ndo acontece. As
pessoas ndo sdo esquecidas desse modo. Nao sdo abandonadas assim.

Isso simplesmente ndo acontece.

Meu rosto esta coberto de sangue de quando eles me jogaram no chdo, e minhas maos estio
tremendo, mesmo quando escrevo isso. Essa caneta é minha valvula de escape, minha unica voz,
porque ndo tenho ninguém com quem conversar, nenhuma mente além da minha para mergulhar e
todos os botes salva-vidas estdo ocupados e todas as boias estido quebradas e ndo sei nadar, nao
consigo nadar nio consigo nadar ¢ esta cada vez mais dificil. E como se houvesse um milhdo de
gritos presos dentro do meu peito, mas tenho que manté-los presos la dentro porque para que
gritar se ndo tem ninguém para escutar seus gritos e ninguém vai me escutar aqui. Ninguém jamais
me ouvird novamente.

Aprendi a ficar olhando para as coisas.

As paredes. Minhas maos. As rachaduras na parede. As linhas nos meus dedos. Os tons de cinza no
concreto. O formato de minhas unhas. Escolho uma coisa e fico olhando horas para ela. Conto as
horas na minha cabega contando os segundos a medida que eles passam. Conto os dias que passam
enumerando-os. Hoje é o dia dois. Hoje é o segundo dia. Hoje é um dia.

Hoje.

Esta muito frio. Esta tdo frio esta tdo fiio.

Por favor por favor por favor

Fecho o caderno com forga.

Minha maio estd trémula novamente, e dessa vez ndo consigo evitar. Dessa vez o tremor esta
vindo do fundo do meu ser, de uma percepgao profunda do tenho nas maos. Esse didrio ndo ¢ do
tempo que ela passou aqui. Ndo tem nada a ver comigo, ou Kent, ou ninguém. Esse didrio ¢ um
documento dos seus dias passados no manicomio.

E, de repente, esse pequeno e desgastado caderno ¢ mais importante para mim do que qualquer
outra coisa que eu ja tenha possuido.



Nem eu mesmo sei como consigo voltar tio depressa para meu quarto. Tudo que sei é que
tranquei a porta do quarto, destranquei a porta do escritério s6 para me trancar la dentro, e agora
estou sentado aqui na minha mesa, pilhas de papel e material sigiloso sdo colocadas de lado, e
fico olhando para aquela capa esfarrapada de algo que tenho muito medo de ler. Existe algo
pessoal nesse diario; parece que contém sentimentos de soliddo, os momentos mais vulneraveis
da vida de alguém. Ela escreveu o que esta nessas paginas no momento mais ligubre de sua vida
de 17 anos, ¢ estou prestes a conseguir exatamente o que sempre quis.

Um olhar na sua mente.

E embora essa espera esteja acabando comigo, também estou terrivelmente ciente de como isso
pode ter um resultado negativo. De repente nido tenho mais certeza se realmente quero saber. No
entanto, sei que quero. Definitivamente sim.

Entéo, abro o livro, e viro para a pagina seguinte. Dia trés.

Hoje comec¢o o dia gritando.

E aquelas quatro palavras me atingem mais fundo do que qualquer dor fisica.

Meu peito estd subindo e descendo, minha respiragdo resfolegante. Tenho que me forgar a
continuar a ler.

Logo percebo que as paginas estdo fora de ordem. Parece que ela voltou para o comego depois
que chegou ao final do diario, e percebeu que ndo tinha mais espago. Ela escreveu nas margens,
sobre os paragrafos, com letras minusculas e quase ilegiveis. Existem niimeros rabiscados por
cima de tudo, s vezes 0 mesmo nimero se repete varias e varias vezes. Algumas vezes a
mesma palavra é escrita e reescrita, circulada e sublinhada. E quase todas as paginas tém
sentengas ¢ paragrafos quase que inteiramente riscados.

E um completo caos.

Meu coragdo se contrai ao perceber isso, com essa prova do que ela deve ter passado. Havia
imaginado como ela deve ter sofrido durante todo esse tempo, trancada em condi¢des sombrias e
pavorosas. Mas ver isso pessoalmente — queria ndo estar certo.

E agora, mesmo quando tento ler em ordem cronoldgica, descubro que sou incapaz de
acompanhar o método que ela usou para numerar tudo; o sistema que ela criou nessas paginas ¢
algo que so ela seria capaz de decifrar. Posso apenas folhear o material ¢ procurar trechos que
estdo escritos com mais coeréncia.



Meus olhos ficam presos a uma passagem em particular.

E uma coisa estranha, ndo conhecer a paz Saber que nio importa onde vocé for, ndo existe um
santuario. Que a ameaca da dor estard sempre ali bem perto. Nao estou protegida dentro dessas
quatro paredes, nunca me senti protegida ao sair de minha casa, e nunca consegui estar segura
nos catorze anos que vivi dentro de casa. O hospicio mata pessoas todos os dias, o mundo ja
aprendeu a me temer, e meu lar é o mesmo lugar onde meu pai me prendia no quarto todas as
noites e minha mde gritava comigo por ser a aberragdo que ela foi for¢ada a criar.

Ele sempre disse que era meu rosto.

Havia alguma coisa no meu rosto, minha mae dizia, que ela ndo conseguia suportar. Algo nos meus
olhos, no modo como eu olhava para ela, o simples fato de eu existir. Ela sempre dizia para eu
parar de olhar para ela. Ela costumava gritar isso para mim. Como se eu fosse ataca-la. Pare de
me olhar, ela gritava. Vocé pare de olhar para mim, ela gritava.

Uma vez ela colocou minha mao no fogo.
86 para ver se iria queimar, ela disse. S6 para verificar se era uma mdao comum, ela dizia.
Eu tinha 6 anos entdo.

Me lembro disso, pois era meu aniversario.

Joguei o caderno no chao.

Me levanto num instante, tentando acalmar meu coragdo. Passo a mao pelos cabelos, meus
dedos seguram as raizes. Essas palavras me tocam, me sdo tio familiares. A histéria de uma
crianga maltratada pelos pais. Trancada e jogada fora. E algo que eu entendo bem.

Nunca li nada parecido antes. Nunca havia lido nada que tocasse direto no meu coragao. E cu sei
que ndo deveria. Sei que de algum modo isso ndo vai ajudar, ndo vai me ensinar nada, ndo vai
me dar nenhuma pista sobre onde ela pode ter ido. Ja sei que ler tudo isso vai me enlouquecer.

Mas ndo consigo deixar de pegar o diario dela mais uma vez

Abro-o novamente.

Sera que ja estou louca?

Sera que isso ja aconteceu?



Como saberei um dia?

Meu interfone toca tdo repentinamente que quase caio da cadeira, e tenho que me segurar na
parede por tras da minha mesa. Minhas maos ndo param de tremer; minha testa esta coberta de
suor. Meu brago ferido comega a queimar, e minhas pernas de repente estdo fracas demais para
me aguentar de pé. Tenho que focar toda a minha energia em parecer normal quando receber a
mensagem.

— O qué? — pergunto.

— Senhor, estava pensando, se o senhor ainda estava... bem, a reunido, senhor, a menos ¢ claro
que eu entendi o horario errado. Desculpe, ndo deveria té-lo incomodado...

— Oh, pelo amor de Deus, Delalieu. — Tento afastar o tremor da minha voz. — Pare de se
desculpar. Estou a caminho.

— Sim, senhor — ele diz. — Obrigado, senhor.
Desligo o aparelho.

E entdo seguro o caderno, o enfio no meu bolso e vou em diregdo a porta.



Estou parado na borda do patio sobre o Quadrante, olhando para milhares de rostos me
encarando. Esses sio meus soldados. Parados em fila em seus uniformes de reunido. Camisas
pretas, calgas pretas, botas pretas.

Sem armas.
Punhos esquerdos pressionados aos peitos.

Fago um esforg¢o para me concentrar — ¢ me importar — com a tarefa a minha frente; mas de
um jeito ou de outro ndo consigo evitar sentir a presenga daquele caderno guardado no meu
bolso, seu volume pressionando minha perna e me torturando com seus segredos.

Nio sou eu mesmo.

Meus pensamentos estio emaranhados em palavras que ndo sio minhas. Respiro fundo para
clarear minha cabega; flexiono os dedos da mao.

— Setor 45 — proclamo, falando diretamente no microfone.

Eles se movem imediatamente, abaixando a mao esquerda e colocando o punho direito de
encontro ao peito.

— Temos uma série de coisas importantes para discutir hoje — digo a eles. — A primeira de
todas ¢ bem aparente. — Fago um gesto com meu brago. Estudo seus rostos cuidadosamente
desprovidos de emogéo.

Seus pensamentos traigoeiros sdo obvios.

Eles pensam que sou uma crianga maluca. Nao me respeitam; ndo sdo leais a mim. Eles estio
desapontados que estou ali frente a eles; zangado; revoltado até, mas ndo fui morto por causa
desse ferimento.

Mas eles temem a mim.
E isso ¢ tudo de que preciso.

— Fui ferido — digo — enquanto perseguia dois de nossos soldados desertores. Soldado Adam
Kent e Soldado Kenji Kishimoto planejaram sua fuga num esforgo para sequestrar Juliette
Ferrars, nosso mais novo e¢ importante ativo para o Setor 45. Eles foram acusados do crime de
capturar e deter a Srta. Ferrars contra a sua vontade. Porém, e mais importante, eles foram
devidamente condenados por traigdo contra o Restabelecimento. Quando forem encontrados
serdo executados sumariamente.

O terror, eu percebo, ¢ um dos sentimentos mais faceis de se identificar. At¢ mesmo no rosto
estoico de um soldado.

— Em segundo lugar — digo, dessa vez mais lentamente —, num esforgo para apressar o
processo de estabilizar o Setor 45, acalmar seus cidadaos, e o subsequente caos resultante desses
recentes acontecimentos, o comandante supremo do Restabelecimento se juntou a nds na base.
Ele chegou — informo a eles — a menos de trinta e seis horas.

Alguns homens abaixaram os punhos. Esqueceram por um momento de si mesmos. Seus olhos



estdo arregalados.

Petrificados.

— Vocés irdo recepciona-lo — digo.
Eles caem de joelhos.

E estranho deter esse tipo de poder. Gostaria de saber se meu pai estd orgulhoso do que criou. Ser
capaz de fazer milhares de homens cairem de joelhos com apenas algumas palavras; apenas ao
me ouvirem dizer o seu titulo. E o tipo de coisa horrorosa e viciante.

Conto cinco compassos na minha cabega.
— Levantar.
Eles levantam. E entdo marcham.

Cinco passos para tras, para frente, parados no lugar. Levantam seus bragos esquerdos, curvam
os dedos e formam punhos, e se ajoelham num joelho s6. Dessa vez ndo permito que se
levantem.

— Preparem-se, cavalheiros — digo a eles. — Néo descansaremos até que Kent ¢ Kishimoto
sejam encontrados e que a Srta. Ferrars seja trazida de volta a base. Vou me reunir com o
comandante supremo nas proximas vinte e quatro horas; nossa mais nova missio sera
claramente definida. Nesse interim vocés tém que entender duas coisas: primeiro, iremos
neutralizar a tensdo que se criou entre os cidaddos e nos esforgar para lembrarmos a eles de suas
promessas para nosso novo mundo. E em segundo lugar, garantiremos encontrar os soldados
Kent e Kishimoto. — Paro. Olho em volta, me concentrando em seus rostos. — Deixe que o
destino deles sirva como exemplo para vocés. Nao aceitamos traidores no Restabelecimento. E
n6s nao perdoamos.



Um dos homens do meu pai estd me esperando do lado de fora da minha porta.

Olho de relance em sua dire¢do, mas ndo o suficiente para reconhecer suas feigdes.
— Diga qual o assunto, soldado.

— Senhor — ele diz—, recebi ordens para lhe informar que o comandante supremo solicita sua
presenga em seus alojamentos para o jantar s vinte horas.

— Considere sua mensagem recebida. — Dou um passo para abrir minha porta.
Ele da um passo a frente, bloqueando minha passagem.
Viro o corpo para olhar para ele.

Ele esta parado a alguns passos de distincia de mim: um ato implicito de desrespeito; um nivel de
intimidade que nem mesmo Delalieu se permite. No entanto, ao contrario dos meus homens, os
bajuladores que cercam meu pai se consideram especiais. Ser um membro da guarda de elite do
comandante supremo ¢ considerado um privilégio e uma honra. Eles se reportam diretamente a
ele.

E nesse exato momento, esse soldado esta tentando provar que ¢ superior a mim.

Ele tem inveja de mim. Pensa que sou indigno de ser o filho do comandante supremo do
Restabelecimento. Isso estd praticamente escrito no rosto dele.

Tenho que segurar meu impulso de cair no riso quando encaro seus frios olhos cinza e o buraco
negro que ¢ sua alma. Ele tem as mangas enroladas na altura do cotovelo, suas tatuagens
militares claramente definidas e & mostra. Os circulos concéntricos de tinta preta em volta dos
seus bragos sdo acentuados em vermelho, verde ¢ azul, o {nico sinal para indicar que ele ¢ um
soldado de patente elevada. E um ritual doentio do qual sempre fiz questio de me recusar a
participar.

O soldado ainda estd me encarando.

Inclino minha cabega em sua dire¢do, ergo minhas sobrancelhas.

— Recebi ordens — ele declara — de esperar uma resposta oral aceitando esse convite.
Demoro um pouco, pensando nas minhas escolhas, mas ndo havia nenhuma.

Eu, como todos os fantoches desse mundo, sou completamente subserviente aos desejos do meu
pai. E verdade que sou for¢ado a lutar todos os dias: que nunca serei capaz de enfrentar o homem
que tem seus punhos cerrados em volta da minha espinha vertebral.

Isso me faz odiar a mim mesmo.

Encaro os olhos do soldado e imagino, por um breve momento, qual o nome dele, antes de
perceber que ndo me importo com isso.

— Considere-o aceito.

— Sim, s...



— E da proxima vez, soldado, ndo se aproxime a menos de um metro e meio de distancia de
mim, sem pedir permissdo.

Ele pisca os olhos, confuso.
— Senhor, eu...

— Vocé esta confuso — o interrompo. — Acredita que trabalhar com o comandante supremo
lhe d4 imunidade das regras que governam a vida dos outros soldados. Veja, vocé esta errado.

Seu rosto se enrijece.

— Nunca se esquega — digo baixinho agora — que se eu quisesse o seu emprego, eu o teria. E
nao se esquega de que o homem que vocé serve tdo ansiosamente ¢ o mesmo homem que me
ensinou a atirar com uma arma de fogo quando eu tinha apenas nove anos de idade.

Suas narinas se dilatam. Ele olha direto para frente.

— Entregue sua mensagem, soldado. E entdo relembre isso e nunca mais fale comigo
novamente.

Os olhos dele agora estao presos num ponto diretamente atrds de mim, seus ombros rigidos.
Espero.
Seu maxilar ainda esta rigido. Lentamente ele levanta sua mao em saudagao.

— Esta dispensado — digo.

Tranco a porta do meu quarto e me encosto nela. Preciso de apenas um momento. Pego o
vidrinho que estd na mesinha de cabeceira e tiro duas pilulas quadradas; as jogo na boca,
fechando meus olhos enquanto se dissolvem.

A escuriddo atras das minhas palpebras é um alivio reconfortante.
Até que a lembranga do rosto dela se impde a minha percepgdo.

Me sento na cama e deixo a cabega cair na minha mao. Nao deveria estar pensando nela agora.
Tenho horas de papelada para separar ¢ o estresse da presenga do meu pai para aguentar. Jantar
com ele vai ser um espetaculo. Um espetaculo de arrasar a alma.

Fecho meus olhos com forga e fago um pequeno esforgo para construir as paredes que com
certeza limpariam minha mente. Mas dessa vez elas ndo funcionam. O rosto dela insiste em
surgir subitamente, seu didrio me provocando l1a no fundo do meu bolso.

E comego a perceber que tem uma pequena parte de mim que ndo deseja afastar os
pensamentos dela. Uma parte de mim gosta da tortura.

Essa garota esta me destruindo.

Uma garota que passou o ultimo ano internada num sanatorio de loucos. Uma garota que tentou

me matar porque eu a beijei. Uma garota que fugiu com outro homem s6 para se afastar de
mim.



E claro que essa ¢ a garota por quem eu iria me apaixonar.
Coloco a mao na boca.

Estou perdendo a cabega.

Tiro minhas botas. Me enfio na cama e deixo a cabega cair nos travesseiros.

Ela dormiu aqui, penso. Ela dormiu na minha cama. Ela acordou na minha cama. Ela estava aqui
e deixei que ela escapasse.

Falhei.
Perdi.

Nem percebo que tirei o diario dela do bolso e o estou segurando em frente do rosto. Olhando
para ele. Estudando sua capa desbotada numa tentativa de entender onde ela pode ter adquirido
isso. Ela deve ter roubado de algum lugar, embora ndo consiga imaginar onde.

Ha tantas coisas que eu gostaria de perguntar a ela. Tantas coisas que gostaria de Ihe dizer.

Ao invés disso, abro seu diario e leio.

As vezes fecho meus olhos e pinto essas paredescom cores diferentes.

Imagino que estou usando meias quentinhas e estou sentada perto do fogo. Imagino que alguém me
deu um livro para ler, uma historia para me levar para longe da tortura da minha propria mente.
Quero ser alguém em algum outro lugar com alguma outra coisa a ocupar minha cabe¢a. Quero
correr, quero sentir o vento batendo nos cabelos. Quero fingir que isso é simplesmente uma
histéria dentro de outra historia. Que essa cela é apenas um cendrio, que essas mdos ndo me
pertencem, que essa janela da para um lugar lindo, se pelo menos eu conseguisse abri-la. Finjo
que essa fronha é limpa, finjo que a cama é macia. Finjo e finjo e finjo até que o mundo fica
maravilhoso por tras dos meus olhos e jd ndo consigo mais conté-lo. Mas entdo meus olhos se
abrem e sou agarrada pela garganta por um par de maos que ndo param de me sufocar sufocar
sufocar-...

Meus pensamentos, acho, logo serdo ouvidos.

Minha mente, espero, logo serd descoberta.

O diario cai da minha médo e bate no meu peito. Passo a méo pelo rosto, pelo meu cabelo.
Massageio 0 pescogo e me puxo com forga para cima a ponto de bater a cabega na cabeceira da



cama, e na verdade fico grato a isso. Me demoro um pouco sentindo a dor.

E viro a pagina.

Imagino o que eles estio pensando Meus pais. Imagmo onde estdo. Penso se eles estdo bem
agora, se estdo felizes agora,se—etes— comsegiramrogre—grertanlmagino se minha mae
vai querer ter outro filho. Imagino se alguém vai ter a bondade de me matar, e imagino se o
inferno ndo é melhor do que aqui. Imagino como estd meu rosto agora. Imagino se algum dia vou
poder respirar o ar fresco novamente.

Imagino tantas outras coisas.

As vezes fico acordada durante dias simplesmente contando tudo que encontro. Conto as paredes,
as rachaduras na parede, meus dedos dos pés e das mdos. Conto as molas da cama, os fios do
cobertor; quantos passos para ir para frente e para tras no meu quarto. Conto meus dentes e cada
fio de cabelo na minha cabega e o niimero de segundos em que consigo prender minha respiragado.
Mas as vezes fico tdo cansada que esque¢o que ndo tenho mais permissdo para desejar mais nada,
e me descubro desejando a unica coisa que sempre quis. A (inica coisa com a qual sempre sonhei.

Sempre desejei ter um amigo.

Sonho com isso. Imagino como seria. Sorrir e receber um sorriso de volta. Ter alguém em quem
confiar que ndo iria jogar as coisas em mim, nem colocar minhas maos no fogo ou me bater por ter
nascido. Alguém que iria saber que fui colocada para fora de casa e tentaria me achar, que nunca
teria medo de mim.

Alguém que soubesse que eu nunca o machucaria.

Me vejo num canto desse quarto e enfio a cabe¢a nos meus joelhos e me balango para frente e
para trds para frente e para trds para frente e para trds e desejo e desejo e desejo coisas
impossiveis até cair no sono de tanto chorar.

Imagino como seria ter um amigo.

E entdo imagino quem mais estd preso neste hospicio. Imagino de onde estdo vindo os outros
gritos.

Imagino se estdo vindo de mim.

Tento me concentrar, dizendo a mim mesmo que sdo palavras vazas, mas estou mentindo.
Porque, de algum modo, simplesmente ler essas palavras ¢ demais; e pensar nela sofrendo esta
me deixando agoniado.

Saber que ela vivenciou isso.



Ela foi colocada nesse inferno pelos proprios pais, abandonada e maltratada a vida inteira.
Empatia ¢ uma emogao que eu ndo conhecia, mas agora toma conta de mim, me levando para
um mundo que eu ndo sabia que podia penetrar. E embora sempre tenha acreditado que ela e eu
tivéssemos muita coisa em comum, ndo sabia que podia sentir isso com tanta profundidade.

Isso esta me matando.

Fico em pé. Comego a andar pelo quarto até acalmar meus nervos para continuar a leitura. Entio
respiro fundo.

E viro a pagina.

Tem alguma coisa fervilhando dentro de mim.
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Nao sei o que estd acontecendo comigo.
— Meu Deus, Juliette. — Suspiro.
E caio de joelhos.
— Chame o transporte imediatamente. — Preciso sair. Preciso sair daqui agora.

— Senhor? Isso ¢, sim, senhor, é claro... mas onde...

— Tenho que visitar os complexos — digo. — Tenho que fazer minhas rondas antes do meu



compromisso dessa noite. — Isso ¢ tanto verdade quanto mentira. Porém agora estou disposto a
fazer qualquer coisa que me afaste desse diario.

— Ah, certamente, senhor. Gostaria que 0 acompanhasse?
— Isso ndo sera necessario, tenente, mas obrigado pela oferta.
— Eu... se-senhor — ele gagueja. — E claro, ¢ u-uma honra servi-lo, senhor, ajuda-lo...

Deus do céu, onde estou com a cabega. Eu nunca digo obrigado a Delalieu. E muito provével que
o pobre homem va ter um infarto agora.

— Estarei pronto para sair em dez minutos — interrompo.
Ele comeca a gaguejar, mas para. Entdo diz:
— Sim, senhor. Obrigado, senhor.

Estou pressionando a boca com o punho quando a ligagdo € desconectada.



Tinhamos lares. Antes.

De todos os tipos diferentes.

Casas térreas. Sobrados. Casas de trés andares.

Compravamos enfeites para o jardim e luzinhas pisca-pisca, aprendiamos a andar de bicicleta sem
rodinhas. Adquirimos vidas confinadas em 1,2 e 3 andares ja construidos, andares contidos em
estruturas que ndo podiamos mudar.

Vivemos nesses andares por algum tempo.

Seguimos a historia que nos era contada, o texto preso em cada metro do espago que haviamos
quistado. Ficamos conte, com a mudan¢a no enredo que redirecionou nossa vida.
Assinamos nas linhas pontilhadas por coisas pelas quais ndo nos importdavamos realmente.
Comiamos coisas que ndo deveriamos, gastivamos dinheiro quando ndo podiamos, esqueciamos a

c

Terra que tinhamos de habitar e desperdi¢avamos desperdi¢ avamos desperdi¢avamos tudo.
Comida. Agua. Recursos.

Logo, os céus ficaram cinza com a polui¢do quimica, e as plantas e os animais ficaram doentes
devido a modificagdo genética. E doengas se impregnaram no nosso ar, nas nossas refeigoes,
nossos sangues e nossas casas. A comida desapareceu. As pessoas estavam morrendo. Nosso
império estava caindo aos pedagos.

O Restabelecimento disse que nos ajudariam. Nos salvariam. Reconstruiriam nossa sociedade.

Ao invés disso, eles nos destrogaram.

Gosto de visitar os complexos.

E um lugar estranho para se buscar refugio, mas sinto alguma coisa ao ver tantos civis num
espago tdo vasto ¢ aberto que me faz lembrar da minha missdo. Fico tanto tempo preso nos
limites dos muros do quartel-general do Setor 45, que frequentemente me esquego dos rostos
daqueles por quem lutamos e daqueles com quem estamos lutando.

Gosto de me lembrar.

Geralmente, visito cada aglomerado dos complexos; cumprimento os moradores ¢ pergunto
sobre suas condi¢des de vida. Nao consigo deixar de ficar curioso em saber como ¢ a vida deles
agora. Porque enquanto o mundo se transformou inteiramente para eles, meu mundo continuou o
mesmo. Disciplinado. Isolado. Desolador.

Houve um tempo quando as coisas foram melhores, quando meu pai ndo era tdo irritado. Eu
tinha cerca de 4 anos. Ele costumava me fazer sentar em seu colo e brincar com seus bolsos. Eu
podia pegar o que quisesse, desde que meu argumento fosse bem convincente. Era seu jeito de
brincar.



Mas tudo isso foi antes.

Aperto meu casaco no corpo, sentindo o tecido se encostar nas minhas costas. Vacilo sem querer.
A vida que tenho agora é a unica que importa. O sufoco, o luxo, as noites mal dormidas, e os
corpos dos mortos. Sempre me ensinaram a me concentrar no poder ¢ na dor, em ganhar e
infligir.

Nao lamento nada.

Aceito tudo.

E o tnico modo que encontrei de continuar vivendo nesse corpo maltratado. Esvazio minha
mente das coisas que me infestam e sobrecarregam minha alma, ¢ aceito o que puder dos
pequenos prazeres que aparecem a minha frente. Nao sei o que ¢ ter uma vida normal; ndo sei
como simpatizar com os cidaddos que perderam suas casas. Nao faco ideia de como era a vida
deles antes de o Restabelecimento tomar o poder.

Por isso gosto de passear pelos complexos.

Gosto de ver como as outras pessoas vivem; gosto de ter o poder de fazer com que respondam as
minhas perguntas. Do contrario ndo teria como saber.

Mas o momento ¢ errado.

Nio prestei muita atengdo ao relogio quando sai da base, e ndo percebi que o sol estava se pondo.
A maioria dos civis estd voltando para casa para descansar a noite, seus corpos curvados,
encolhidos pelo frio enquanto se encaminhavam em direcdo aos aglomerados de metal que
dividem com pelo menos outras trés familias.

As casas improvisadas sdo construidas com containers de navios de doze metros quadrados; eles
sao empilhados lado a lado e um em cima do outro, agrupados em grupos de cinco ou seis. Cada
container foi isolado; equipado com duas janelas e uma porta. Escadas para o andar superior
foram colocadas de cada lado de fora da estrutura. Os tetos sdo alinhados com painéis solares
que fornecem eletricidade gratuita para cada grupo.

E algo do qual muito me orgulho.
Porque foi minha ideia.

Quando estavamos procurando por abrigos temporarios para os civis, sugeri reformar os velhos
containers de carga que ocupavam as docas de todos os portos do mundo. Ndo apenas eram
baratos, facilmente reaproveitados, ¢ altamente adaptaveis, mas podiam ser empilhados, eram
portateis e construidos independentemente do clima do lugar. Eles exigiam o minimo de
construgdo e, com a equipe certa, milhares de unidades habitacionais poderiam estar prontas em
alguns dias.

Dei essa ideia para meu pai, pensando que essa seria a op¢do mais eficiente; uma solugdo
temporaria que seria menos desumana do que barracas; algo que ofereceria um abrigo real e
confiavel. Mas o resultado foi tdo eficiente que o Restabelecimento ndo viu necessidade de
renovagdo. Aqui, num terreno que costumava ser um lixdo, assentamos milhares de containers;
aglomerados de cubos retangulares e desbotados que sao faceis de monitorar e vigiar.

As pessoas ainda acreditam que essa ¢ uma solugdo temporaria. Que um dia voltardo para as
lembrangas de suas antigas vidas e as coisas serdo lindas e brilhantes novamente. Mas tudo isso ¢



mentira.

O Restabelecimento ndo tem planos de muda-los de onde estio.

Os civis devem permanecer nessas areas regulamentadas; esses containers se tornaram suas
prisdes. Tudo foi numerado. As pessoas, suas casas, seu grau de importincia para o
Restabelecimento.

Aqui, eles se tornaram parte de um enorme experimento. Um mundo no qual trabalham para
manter as necessidades de um regime que faz promessas que nunca serdo cumpridas.

Essa ¢ a minha vida.

Esse triste mundo.

Na maior parte do tempo, me sinto como um civil; e é provavelmente por isso que vim até aqui.
E como se estivesse indo de uma prisdo para outra; numa existéncia onde ndo ha escape, ndo ha
refugio. Quando até mesmo minha mente me trai.

Eu deveria ser mais forte do que isso.

Tenho treinado hd mais de uma década. Tenho trabalhado todos os dias para aprimorar minhas
forgas fisica e mental. Tenho 1 metro e 79 de altura ¢ 77 quilos de musculos. Fui preparado para
sobreviver, para maximizar a resisténcia ¢ a energia, ¢ fico perfeitamente a vontade segurando
uma arma. Posso desmontar, limpar, recarregar, desarmar e remontar mais de 150 tipos de
armas de fogo. Posso atirar no centro de um alvo, de praticamente qualquer distincia. Posso

quebrar o pescogo de uma pessoa com a lateral da méao. Posso paralisar temporariamente um
homem com apenas os nos dos meus dedos.

No campo de batalha, sou capaz de me desconectar dos movimentos que aprendi a memorizar.
Criei a reputagdo de ser alguém frio, um monstro que néo teme nada nem ninguém.

Mas tudo isso € ilusorio.

Porque a verdade ¢ que ndo passo de um covarde.



O sol esta se pondo.

Logo vou ter que retornar a base, onde vou me sentar quieto e ouvir meu pai falar, em vez de
mandar bala na sua boca aberta.

Entdo tento ganhar tempo.

Fico parado e ougo barulhos vindos de longe e observo as criangas correrem, enquanto seus pais
as levam para casa. Penso se um dia eles vdo crescer o bastante para sacar que os cartdes do
Registro do Restabelecimento na verdade estio rastreando todos seus movimentos. Que o
dinheiro que seus pais recebem pelo trabalho em alguma das muitas fabricas existentes ali ¢
monitorado de perto. Essas criangas crescerdo e finalmente entenderdo que tudo que elas fazem
esta gravado, cada conversa é dissecada para se descobrir murmurios de rebelides. Eles ndo
sabem que estdo sendo criados perfis para cada cidaddo, e que cada arquivo ¢ bem grosso com
documentagdo das suas amizades, relacionamentos, e habitos de trabalho; até mesmo como
gostam de passar seu tempo livre.

Sabemos tudo sobre todo mundo.
Demais.

Tanto ¢ verdade que raramente me lembro que estamos lidando com gente de verdade, seres
vivos, até vé-los nos complexos. Sei de cor o nome de quase todos os cidaddos do Setor 45. Gosto
de saber quem vive na minha jurisdi¢ao, ndo importa se sdo soldados ou civis.

Foi assim que tomei conhecimento, por exemplo, que o soldado Seamus Fletcher, 45B-76423,
batia na esposa e nos filhos todas as noites.

Eu sabia que ele estava gastando todo seu dinheiro em bebidas; sabia que ele estava deixando sua
familia passar fome. Monitorei os dolares REST que ele gastava nas nossas centrais de
abastecimento e observei atentamente a familia dele no complexo. Sabia que seus trés filhos
tinham menos de 10 anos e ndo comiam ha semanas; sabia que eles haviam estado inimeras
vezes no posto médico do complexo para tratar de ossos quebrados e levar pontos em
machucados. Fiquei sabendo que ele deu um soco na boca de sua filha de 9 anos e cortou o labio
dela, fraturou o maxilar e quebrou dois de seus dentes da frente; e soube que sua esposa estava
gravida. Também fiquei sabendo que certa noite ele bateu nela com tanta forga que ela perdeu a
crianga na manha seguinte.

Eu sei por que estava la.

Eu estava parando em cada residéncia, visitando os civis, fazendo perguntas sobre sua saude e
como estavam suas vidas. Queria saber de suas condi¢des de trabalho e se algum membro de
suas familias precisaria estar de quarentena.

Ela estava em casa naquele dia. A esposa de Fletcher. Seu nariz estava quebrado e seus olhos
estavam tao inchados que ela nem conseguia abri-los direito. Seu corpo era tio magro e fragil,
sua pele tao palida, que achei que ela iria se quebrar em duas ao sentar-se. Quando lhe perguntei
sobre os machucados, ela evitou meus olhos. Disse que tinha caido; que por causa da sua queda
ela havia perdido a crianga que carregava e conseguiu também quebrar o narizno acidente.



Acenei com a cabega. Agradeci por sua cooperagdo ao responder minhas perguntas.
E entdo convoquei uma reunido.

Estou ciente que a maioria dos meus soldados rouba dos armazéns dos nossos complexos. Analiso
os relatérios cuidadosamente e sei que tem suprimentos desaparecendo o tempo todo. Mas
permito essas pequenas infragdes porque elas ndo perturbam o sistema. Alguns paes ou pedagos
de sabdo a mais deixam meus soldados mais animados; eles trabalham mais se estiverem
saudaveis, e a maioria deles mantém esposa, filhos e parentes. Entdo essa ¢ uma concessdo que
fago.

Mas algumas coisas ndo posso perdoar.

Nio me considero um moralista. Ndo filosofo sobre a vida ou me importo com as leis e
principios que governam a vida das pessoas. Ndo pretendo saber a diferenga entre o certo e o
errado. Mas procuro viver sob certo codigo de vida. E as vezes, eu acho, tenho que aprender a
atirar antes.

Seamus Fletcher estava matando sua familia. E eu lhe dei um tiro na testa porque achei que
assim seria menos doloroso do que destroga-lo com minhas proprias maos.

Mas meu pai completou o trabalho que Fletcher havia comegado. Meu pai mandou matar os trés
filhos dele e sua mulher, tudo por causa de um bébado cretino que deveria ter cuidado deles. Ele
era o pai deles, o marido dela, e a razio de eles terem tido uma morte tdo brutal e inesperada.

E alguns dias eu imagino por que insisto em continuar vivendo.



De volta a base, sigo direto em frente.

Ignoro os soldados e suas continéncias por onde passo, sem prestar atengdo a mistura de
curiosidade e desconfianga em seus olhos. Nem tinha percebido que havia tomado esse caminho
ao chegar a base; mas meu corpo parece saber mais do que minha mente, do que precisa agora.
Meus passos sdo pesados; regulares, o som das minhas botas ecoa ao longo do piso de pedras
conforme chego aos andares de baixo.

Nio venho aqui hd quase duas semanas.

O quarto fora reformado desde a ultima vez em que estive aqui; o painel de vidro e a parede de
concreto foram substituidos. E pelo que sei ela foi a ultima pessoa a usar esse quarto.

Eu mesma a havia trazido aqui.

Empurro as duas portas giratorias do vestiario que fica na sala adjacente ao deque de simulagéo.
Minha méo procura no escuro pelo interruptor; as luzes piscam uma vez antes de se acenderem.
Um zumbido monodtono de eletricidade vibra nesses comodos vastos. Tudo estd quieto,
abandonado.

Exatamente como eu gosto.

Tiro minhas roupas o mais rapido que consigo, devido aos ferimentos. Ainda tenho duas horas
antes do esperado jantar com meu pai, entdo eu ndo deveria estar tao ansioso assim, mas meus
nervos nio estio ajudando. Tudo parece estar vindo para cima de mim de uma vez s6. Meus
fracassos. Minha covardia. Minha estupidez.

As vezes fico tdo cansado dessa vida.
Estou em pé, descalgo no concreto, so usando a tipoia no meu brago, detestando como esse
ferimento me deixa constantemente para baixo. Pego o shorts guardado no meu armario e o visto

o mais rapidamente possivel, me encostando a parede para me apoiar. Quando finalmente fico
ereto, fecho a porta do armario e entro no cémodo ao lado.

Aperto mais um interruptor, e o sistema operacional principal comega a funcionar. Os
computadores emitem um sinal sonoro e uns flashes se acendem enquanto o programa se
prepara; passo os dedos pelo teclado.

Costumamos usar esses comodos para simulagdes.

Manipulamos a tecnologia para criar lugares e experiéncias que existem apenas na mente
humana.

Nio apenas somos capazes de criar o cendrio, mas também podemos controlar os minimos
detalhes. Sons, cheiros, falsa seguranga, paranoia. O programa foi originalmente criado para
ajudar soldados em missdes especificas, ¢ também para ajuda-los a superar medos que, do
contrario, iria incapacita-los no campo de batalha.

Eu o uso para meus proprios fins.

Costumava vir aqui todos os dias antes de ela chegar a base. Aqui era meu porto seguro; minha



unica fuga do mundo. Apenas gostaria que ndo precisasse de um uniforme. Esse short é
engomado e desconfortavel, o poliéster coga e irrita a pele. Mas é forrado com uma quimica
especial que reage com a minha pele e alimenta o sensor com informagdes; me ajudam a me
situar na experiéncia e me permitira correr por quildmetros sem precisar correr de verdade,
muros fisicos no meu ambiente real. E para que o processo seja o mais eficiente possivel, tenho
que vestir quase nada. As cdmeras sdo hipersensiveis ao calor do corpo, e funcionam melhor
quando ndo entra em contato com materiais sintéticos.

Espero que esse detalhe fique anotado para a proxima geragdo do programa.

A central me solicita dados; rapidamente entro com o cddigo de acesso que me garante
permissdo para levantar o historico das ultimas simulagdes. Olho para o alto por sobre meu
ombro enquanto o computador processa os dados; olho de relance pelo recém-consertado
espelho de duas faces que vé o comodo principal. Ainda ndo acredito que ela quebrou uma
parede inteira de vidro e concreto e continuou a caminhar sem um arranhao.

Inacreditavel.

A méquina bipa duas vezes; me viro novamente. Os programas que solicitei estdo carregados e
prontos para serem executados.

O arquivo dela é o primeiro da lista.

Respiro fundo; tento afastar as lembrangas. Ndo me arrependo de té-la feito passar por uma
experiéncia tdo horrivel. Ndo sei se ao final ela teria se permitido perder o controle — finalmente
habitar seu proprio corpo — se eu ndo tivesse encontrado um modo eficiente de provoca-la.
Ultimamente realmente acredito que isso a ajudou, exatamente como eu pretendia. Mas eu
desejaria que ela ndo tivesse apontado uma arma na minha cara e saltado pela janela logo
depois.

Suspiro devagar mais uma vez, acalmando minha respiragdo.

E seleciono a simulagdo que me motivou a vir até aqui.



Estou parado no comodo principal.

Me encarando.

Essa ¢ uma simulagdo bem simples. Ndo precisei trocar de roupa nem mexer no meu cabelo,
nem alterar o piso carpetado. Nao fiz nada a ndo ser criar uma duplicata de mim mesmo e lhe
entregar uma arma.

Ele ndo para de me encarar.

Um.

Ele curva ligeiramente a cabega.

— Vocé esta pronto? — Uma pausa. — Estd com medo?
Meu coragao bate em disparada.
Ele ergue seu brago. Sorri um pouco.

— Nao se preocupe — ele diz. — Estd quase terminado agora.

Dois.

— S6 um pouco mais ¢ eu vou embora — ele diz apontando a arma para a minha testa.

Minhas mios estdo suadas. Meu pulso esta acelerado.

— Vocé vai ficar bem — ele mente. — Prometo.



Trés.

Bummm.



— Tem certeza de que ndo estd com fome? — meu pai pergunta, ainda mastigando. — Isso esta
realmente muito bom.

Me mexo na cadeira. Me concentro nos vincos bem passados das calgas que estou usando.

— Hum? — ele indaga. Posso vé-lo sorrindo.

Estou intensamente ciente dos soldados alinhados nas paredes desta sala. Ele sempre os mantém
perto de si, ¢ sempre em constante competi¢do uns com os outros. Sua primeira tarefa era
determinar qual era o elo mais fraco dentre os onze. Aquele com o argumento mais convincente
poderia dispor do seu alvo.

Meu pai acha essas praticas divertidas.

— Receio ndo estar com muita fome. Os remédios — minto — acabam com meu apetite.

— Ah — ele replica. Ougo o barulho de scus talheres quando ele os deposita na mesa. — E claro.
Que inconveniéncia.

Nao digo nada.

— Podem se retirar.

Duas palavras e seus homens se dispersam em questdo de segundos. A porta se fecha atras deles.
— Olhe para mim — ele ordena.

Levanto o olhar, meus olhos cuidadosamente desprovidos de emogdo. Odeio seu rosto. Ndo
suporto olhar muito tempo para ele; ndo gosto da experiéncia de observar como ele ¢ desumano.

Ele ndo se tortura pelo que faz ou pelo modo que vive. Na verdade ele gosta disso. Ele adora a
adrenalina do poder; ele se vé como uma entidade invencivel.

E, de certo modo, ndo esta errado.

Passei a crer que 0 homem mais perigoso do mundo ¢ aquele que ndo sente remorso. Aquele que
nunca se desculpa e, portanto, ndo procura o perddo. Porque no final, sio nossas emogdes que
nos torna fracos, ndo nossas agdes.

Viro o rosto.

— O que encontrou? — ele pergunta sem preambulos.

Minha mente vai imediatamente para o didrio que esta guardado no meu bolso, mas ndo fago
nenhum comentario. Nem pisco. As pessoas raramente percebem que, na maioria das vezes,
mentem com os labios e dizem a verdade com os olhos. Coloque um homem num cémodo com
algo que ele tenha escondido, e entio pergunte onde ele a escondeu; ele vai dizer que ndo sabe;
vai dizer que vocé pegou a pessoa errada; mas quase sempre ele vai olhar na diregdo certa. E
agora meu pai estd me examinando, esperando ver para onde vou olhar, o que direi a seguir.
Mantenho meus ombros relaxados e respiro devagar, imperceptivelmente, para amansar meu
corag¢do. Nao respondo. Finjo estar perdido em meus pensamentos.

— Filho?



Ergo o olhar. Finjo surpresa.

— Sim?

— O que achou? Quando revistou o quarto dela hoje?
Solto o ar. Sacudo a cabega quando me recosto na cadeira.

— Vidros quebrados. Uma cama desarrumada. O armario dela, escancarado. Ela levou apenas
alguns itens de higiene pessoal e algumas roupas extras e roupas de baixo. — Nada disso era sem
sentido. Nada disso era mentira.

Ougo quando ele suspira. Ele afasta seu prato.
Sinto o contorno do caderninho dela queimando minha perna.
— E vocé diz que néo sabe para onde ela pode ter ido?

— Apenas sei que ela, Kent e Kishimoto devem estar juntos — explico a ele. — Delalieu diz que
roubaram um carro, mas as pistas desapareceram na entrada de um enorme terreno baldio.
Fizemos as tropas vasculharem aquela area durante dias, mas ndo encontramos nada.

— E onde — ele pergunta — planeja procurar a seguir? Vocé acha que eles cruzaram para outro
setor? — A voz dele esta estranha. Divertida.

Olho seu rosto sorridente.

Ele so esta me fazendo essas perguntas para me testar. Ele tem suas proprias respostas, sua
solugdo ja preparada. Ele quer me ver falhar ao responder incorretamente. Esta tentando provar
que, sem ele, eu tomaria as decisdes erradas.

Ele esta se divertindo as minhas custas.

— Nao — digo a ele, com a voz solida e firme. — Nao acho que vio fazer algo tio idiota como
atravessar para outro setor. Eles ndo tém acesso, meios ou capacidade para isso. Ambos os
homens estio severamente feridos, perdendo sangue rapidamente, ¢ estio distantes de qualquer
ajuda de emergéncia. Provavelmente estio mortos agora. A garota talvez seja a Unica
sobrevivente, e ela ndo pode ter ido muito longe, pois ndo conhece como andar por aquelas areas.
Ela ficou isolada muito tempo; tudo nesse lugar é completamente estranho para ela. Além do
que, ela ndo sabe dirigir, e se por acaso ela conseguisse dirigir um veiculo, teriamos sido
informados da propriedade roubada. Se levarmos em consideragdo seu estado geral de satde,
sua propensdo a se esgotar fisicamente muito rapido, ¢ a falta de acesso a comida, agua e
atengdo médica, ela deve estar desmaiada num raio de dez quilometros desse suposto terreno
baldio. Temos que encontra-la antes que morra congelada.

Meu pai pigarreia.

Sim — ele diz—, sdo teorias interessantes. E, talvez, sob outras circunstancias, elas poderiam
até ser verdadeiras. Mas vocé esta se esquecendo de me falar do detalhe mais importante.

Olho nos olhos dele.

— Ela ndo é normal — ele conclui, recostado a sua cadeira. — E ela ndo é a tnica da sua
espécie.

Meu coragdo acelera. Pisco rapido demais.

— Ah, vamos 1, vocé ndo suspeitou de nada? Nao criou nenhuma hipétese? — Ele ri. — Parece



impossivel, estatisticamente, que ela seja a inica desse tipo que foi produzida pelo nosso mundo.
Vocé sabia disso, mas ndo quis acreditar. E eu vim aqui para lhe dizer que ¢ verdade. — Ele
curva a cabega ligeiramente em minha dire¢do. Da um sorriso largo e vibrante. — Existem
muitos deles. E eles a recrutaram.

— Nao. — Solto o ar.

— Eles se infiltraram em suas tropas. Vivem no seu meio em segredo. E agora roubaram seu
brinquedinho e fugiram com ele. S6 Deus sabe como esperam manipula-la em seu proprio
beneficio.

— Como pode ter tanta certeza? — indago. — Como sabe que eles conseguiram leva-la com
eles? Kent estava meio morto quando o deixei...

— Preste atengdo, filho. Estou lhe afirmando que eles ndo sdo normais. Eles ndo seguem suas
regras; ndo ha nenhuma logica que os oriente. Vocé ndo tem ideia das esquisitices de que sdo
capazes. — Uma pausa. — Além do mais, tenho conhecimento ja ha algum tempo, de um grupo
deles que vive disfar¢ado nessa area. Mas durante todo esse tempo eles sempre se mantiveram
afastados. Eles ndo interferem em meus métodos, e achei melhor deixa-los morrer sozinhos sem
causar um pédnico desnecessario na nossa populagao civil. Vocé entende, ¢ claro — ele diz. —
Afinal de contas, ¢ muito dificil conter pelo menos um deles. Eles sdo a coisa mais bizarra de se
ver.

— Vocé sabia? — Estou de pé agora. Tentando ficar calmo. — Vocé sabia da existéncia deles,
durante todo esse tempo, ¢ assim mesmo nao feznada? Nao disse nada?

— Naio julguei necessario.
— E agora? — exijo.
— Agora parece pertinente.

— Inacreditavell — Levanto as méos para o alto. — Que vocé escondesse de mim tal
informacdo! Quando sabia dos meus planos para ela... quando sabia o sacrificio que foi trazé-la
aqui...

— Acalme-se — ele pede. Ele estica as pernas; apoia o tornozelo de uma perna no joelho da
outra. — Vamos encontra-los. Esse terreno abandonado que Delalieu mencionou — a area onde
o carro deixou de ser rastreado? Esse ¢ o nosso ponto de partida. Eles devem estar escondidos nos
subterraneos. Devemos encontrar a entrada e os destruir em siléncio, por dentro. Entdo os
teremos punido, e evitamos que o resto se revolte e inspire a rebelido no nosso povo.

Ele se inclina para frente.

— Os civis escutam tudo. E, no momento, estdo vibrando com um novo tipo de energia. Estdo se
sentindo motivados ao perceberem que um deles conseguiu escapar e que vocé saiu ferido no
processo. Isso faz nossas defesas parecerem fracas e faceis de serem penetradas. Precisamos
destruir essa percepgdo reequilibrando a balanga. O medo ird retornar tudo para seu devido
lugar.

— Mas eles estdo procurando — digo a ele. — Meus homens. Eles vasculham a area todos os
dias e ainda ndo encontraram nada. Como pode ter certeza que iremos descobrir alguma coisa,
afinal de contas?

— Porque — ele explica — vocé vai lidera-los. Todas as noites. Depois do toque de recolher,



enquanto os civis dormem. Vocé ndo vai interromper as buscas durante o dia; ndo vai dar a eles
motivo para terem o que falar. Aja em siléncio, meu filho. Ndo mostre suas jogadas. Vou
permanecer na base e supervisionar suas responsabilidades com meus homens; vou dar ordens a
Delalieu se for necessario. E nesse interim, vocé ira encontra-los, para que eu possa destrui-los o
mais rapido possivel. Essa loucura ja estd durando tempo demais — ele diz — ¢ eu ndo estou
mais a fim de ser generoso.



Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito.
Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito.
Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito.
Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito.
Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito. Sinto muito
mesmo por favor me perdoe.

Foium acidente.
Me perdoe

Por favor me perdoe

Ha pouca coisa que eu permito que as pessoas descubram a meu respeito. Ha ainda menos coisas
que estou disposto a partilhar sobre mim mesmo. E entre as muitas coisas que nunca discuti com
ninguém, ¢é esta.

Gosto de tomar banhos demorados.

Sempre tive uma obsessdo por limpeza desde que era pequeno. Sempre fui tio focado em morte
e destruigdo que acho que compenso isso me mantendo o mais intacto possivel. Tomo
chuveiradas com frequéncia. Escovo e passo fio dental nos dentes pelo menos trés vezes ao dia.
Corto meu cabelo toda semana. Esfrego minhas maos e unhas antes de me deitar e assim que
acordo. Tenho uma preocupagdo doentia em usar apenas roupas que acabaram de ser lavadas. E
todas as vezes que passo por alguma emogdo mais forte, a Unica coisa que acalma meus nervos ¢
um banho bem demorado.

Entdo ¢é isso que vou fazer agora.

Os médicos me ensinaram como prender meu brago ferido no mesmo plastico que eles usaram
antes, entdo posso mergulhar abaixo da superficie sem problemas. Afundo minha cabega por um
longo periodo, seguro a respiragdo e solto o ar pelo nariz. Sinto as borbulhas virem a tona.

A 4gua morna me faz sentir leve. Ela carrega meu peso para mim, compreendendo que preciso
de um momento para aliviar meus ombros desse peso. Para fechar meus olhos e relaxar.
Meu rosto rompe a superficie da agua.

Nao abro meus olhos; apenas meu nariz ¢ minha boca respiram o oxigénio do outro lado. Fago
respiragdes curtas e regulares para acalmar a mente. Ja ¢ tdo tarde que nem sei mais que horas
sdo; tudo que sei € que a temperatura caiu significativamente, e o ar frio esta fazendo coécegas no
meu nariz. E uma sensagdo estranha, ter 98 por cento do meu corpo boiando numa temperatura
quente e agradavel, enquanto meus labios e meu nariz se contraem com o frio.

Mergulho meu rosto na 4gua novamente.



Poderia viver aqui para sempre, eu acho. Viver onde a gravidade ndo sabe que eu existo. Aqui
estou solto, sem restrigdes das amarras da vida. Sou um corpo diferente, uma concha diferente, e
meu corpo ¢ levado pelas maos dos amigos. Tantas noites desejei poder cair no sono debaixo
desse lengol.

Mergulho mais fundo.
Em uma semana, minha vida inteira mudou.

Minhas prioridades mudaram de foco. Minha concentragdo, destruida. Tudo com que me
importo agora se resume a uma pessoa e, pela primeira vez na vida, ndo sou eu mesmo. Suas
palavras estdo marcadas na minha mente. Nao consigo parar de imaginar como ela deve ter
sido, ndo consigo deixar de imaginar o que ela deve ter vivenciado. Encontrar seu diario me
deixou arrasado. Meus sentimentos por ela sairam do controle. Nunca estive tdo desesperado
para vé-la, para conversar com ela.

Quero que ela saiba que eu entendo agora. Que eu ndo entendia antes. Ela e eu somos iguais; em
mais de uma maneira que eu possa ter imaginado.

Porém, agora, ela esta fora do meu alcance. Ela foi para algum lugar com estranhos que ndo a
conhecem e ndo se importam com ela do mesmo jeito que eu. Ela foi parar num ambiente
estranho sem tempo para se adaptar e estou preocupado com ela. Uma pessoa na situagdo dela
— com seu passado — ndo se recupera da noite para o dia. E agora, uma de duas coisas esta
prestes a acontecer: ou ela vai se fechar completamente, ou vai explodir.

Sento rapido demais, rompendo a barreira da dgua, ofegante.

Afasto o cabelo molhado do rosto. Me encosto na parede azulejada, deixando o ar frio me
acalmar, clarear meus pensamentos.

Tenho que encontra-la antes que ela se destrua.

Nunca antes quis cooperar com meu pai, nunca concordei com seus motivos ou seus métodos.
Mas, nesse instante, estou disposto a fazer qualquer coisa para té-la de volta.

E estou ansioso pela oportunidade de pular no pescogo de Kent.

O cretino traidor. O idiota que acha que conquistou uma garota bonita. Ele ndo tem ideia de quem
ela seja. Nao imagina no que ela pode se transformar.

E se ele pensa que ¢ o par ideal para ela, estd muito enganado, ele ainda ¢ mais idiota do que eu
imaginava.



— Onde esta o café? — pergunto, meus olhos examinando a mesa.

Delalieu derruba o garfo. O talher de prata cai ruidosamente sobre os pratos de porcelana. Ele
ergue os olhos, assustados.

— Senhor?

— Gostaria de experimentar — digo a ele, tentando passar manteiga na torrada com a mao
esquerda. Olho em sua dire¢do. — Vocé esta sempre falando sobre o café, ndo ¢? Penseiem...

Delalieu da um salto da mesa sem dizer uma palavra. Sai correndo pela porta.

Dou uma risada silenciosa para o meu prato.

Delalieu traz a bandeja do cha e café pessoalmente e a coloca perto da minha cadeira. Suas
maos tremem enquanto ele despeja o liquido escuro numa xicara de ché, a coloca sobre um
pires, pde sobre a mesa e a empurra em minha diregao.

Espero até ele se sentar para tomar um gole. E uma bebida estranha, terrivelmente amarga; nada
como eu imaginava. Olho para ele surpreso por saber que um homem como Delalieu comega
seu dia tomando um liquido de gosto tio forte e horrivel. Descubro um novo respeito pelo
homem.

— Naéo ¢ tdo ruim assim — digo a ele.

Seu rosto se abre num sorriso tio grande, tdo sereno, que imagino se ele me entendeu mal. Ele
estd praticamente radiante quando responde:

— Tomo o meu com creme e agtcar. O gosto fica bem melhor do que...

— Agucar. — Abaixo a xicara. Fechos os labios e me controlo para ndo sorrir. — Vocé coloca
agucar nisso. Claro que sim. Isso faz mais sentido.

— Gostaria de um pouco, senhor?
Levanto minha mao. Sacudo a cabega.

— Chame as tropas, tenente. Vamos suspender as missdes durante o dia e, ao invés disso,
faremos incursdes noturnas depois do toque de recolher. Vocé vai permanecer na base — digo a
ele — onde o supremo dara as ordens através de seus homens; cumpra as ordens que eles derem.
Eu mesmo vou liderar o grupo. — Paro. Olho direto nos olhos dele. — Nio se fala mais nada do
que aconteceu. Ndo ha nada para os civis verem ou falarem. Vocé entende?

— Sim, senhor — ele diz, esquecendo o café. — Vou dar as ordens imediatamente.
— Otimo.

Ele se levanta.



Eu aceno com a cabega.

Ele se retira.

Estou comegando a sentir esperanga pela primeira vez desde que ela foi embora. Vamos
encontra-la. Agora, com essa nova informag¢ao — com um exército inteiro contra um grupo de
rebeldes despreparados — parece impossivel nao vencermos.

Respiro fundo. Tomo outro gole do café.

Estou surpreso ao perceber como gostei do seu gosto amargo.



Meu pai estd a minha espera quando volto para meu quarto.
— As ordens foram dadas — digo a ele sem olhar em sua dire¢do. — Vamos mobilizar as tropas
hoje a noite. — Hesito. — Bem, se pode me desculpar, tenho outros assuntos para tratar.

— Qual a sensa¢do? — ele indaga. — De estar tdo incapacitado? — ele pergunta sorrindo. —
Como vocé aguenta se ver no espelho, sabendo que foi atacado por um de seus proprios
subordinados?

Fago uma pausa do lado de fora da porta que leva ao meu escritorio.
— O que vocé quer?

— Qual — ¢ seu interesse por essa garota? — ele indaga.

Minhas costas enrijecem.

— Ela é mais do que apenas uma experiéncia para vocé, nio é?

Giro o corpo lentamente. Ele estd parado no meio do meu quarto, com as maos nos bolsos, e com
um sorriso aparentando nojo.

— Do que vocé esta falando?

— Dé uma olhada em si mesmo — ele diz.— Eu ainda nem disse o nome dela e parece que
vocé vai desabar. — Ele sacode a cabeca, ainda me examinando de perto. — Seu rosto esta
palido, sua méao que funciona estd crispada. Estd com a respiragdo ofegante e seu corpo esta
tenso. — Uma pausa. — Vocé se traiu, filho. Vocé se acha muito esperto — ele diz—, mas se
esquece de quem lhe ensinou todos os truques.

Fico quente e gelado ao mesmo tempo. Tento relaxar as maos, mas ndo consigo. Quero dizer a
ele que ndo ha nada errado, mas repentinamente estou me sentindo meio zonzo, desejando ter
comido um pouco mais no café da manhé, e ao mesmo tempo desejando ndo ter comido nada.

— Tenho trabalho a fazer — consigo dizer.

— Me diga — ele pergunta — que vocé ndo se importa se ela morrer junto com os outros.
— O qué?— As palavras trémulas e nervosas escapam rapido demais dos meus labios.
Meu pai abaixa o olhar. Ele cerra e descerra os punhos.

— Vocé ja me desapontou de tantas maneiras — ele diz com a voz aparentemente suave. — Por
favor, nio faga isso novamente.

Por um momento sinto como se estivesse fora do meu corpo, me olhando pela perspectiva dele.
Vejo meu rosto, meu brago ferido, essas pernas que de repente parecem incapazes de carregar
meu peso. Fendas comegam a se criar ao longo do meu rosto, pelos meus bragos, meu tronco e
minhas pernas.

Imagino que seja assim que alguém desmorona.

Nao percebo que ele disse meu nome, até ele repeti-lo uma segunda vez



— O que vocé quer de mim? — pergunto, surpreso, ao perceber como parego calmo. — Vocé
entrou no meu quarto sem permissdo; fica parado ai e me acusa de coisas que ainda nem
consegui entender. Estou seguindo suas regras, suas ordens. Vamos partir hoje a noite; vamos
encontrar o esconderijo deles. Vocé pode destrui-los do jeito que achar melhor.

— E sua garota? — ele dizinclinando a cabega em minha dire¢do. — Sua Juliette?
Me contraio ao ouvir o nome dela. Meu pulso bate tao forte que parece um sussurro.

— Se eu desse trés tiros na cabega dela, como se sentiria? — Ele me encara. Me observa. —
Desapontado, porque vocé perdeu seu brinquedinho de estimagao? Ou arrasado porque perdeu a
garota que ama?

O tempo nesse momento parece estar mais lento, se derretendo a minha volta.

— Seria um desperdicio — digo, ignorando o tremor que sinto por dentro, e que ameaga
transbordar — perder algo no qual investi tanto tempo.

Ele sorri.

— E bom saber que vocé vé as coisas dessa forma — ele diz. — Mas projetos sio facilmente
substituiveis. E tenho certeza que poderemos encontrar um uso melhor e mais pratico para seu
tempo.

Pisco os olhos devagar. Parte do meu peito esta destrogado.

— Claro. — Me ougo dizer.

— Sabia que entenderia. — Ele da um tapinha no meu ombro machucado ao sair do quarto.
Meus joelhos quase se dobram. — Valeu o esforgo, filho. Mas ela nos custou muito tempo e
dinheiro e se provou completamente initil. Desse modo estaremos nos livrando de varias

inconveniéncias a0 mesmo tempo. Vamos considerar isso um efeito colateral. — Ele me da um
ultimo sorriso antes de passar por mim e sair pela porta.

Caio de encontro a parede.

E me amontoo no chio.



E s6 engolir as ligrimas com bastante frequéncia que elasvdo comegar a parecer dcido
escorrendo pela sua garganta. E aquele momento terrivel quando vocé estd sentada quieta tio
quieta porque vocé nao quer que a vejam chorar vocé ndo quer chorar, mas seus labios ndo
param de tremer e seus olhos estdo cheios até a borda com suplica e eu imploro e por favor e me
desculpe e tenha piedade e talvez dessa vez serd diferente mas é sempre igual. Nio tem onde se
esconder. Ninguém ao seu lado.

Acenda uma vela para mim, eu costumava murmurar para o nada.

Alguém

Qualquer um

Se vocé esta ai fora

Por favor me diga que pode sentir esse fogo.

E o dia cinco das nossas patrulhas, e nada ainda.

Lidero o grupo todas as noites, marchando em siléncio nessas paisagens frias de inverno.
Procuramos por passagens escondidas, bueiros camuflados — qualquer indica¢do de que possa
existir outro mundo sob nossos pés.

E toda noite retornamos para a base sem nada.

A futilidade desses ultimos dias me atinge, amortecendo meus sentidos, me deixando numa
espécie de torpor do qual ndo consigo me livrar. Todo dia acordo procurando uma solugdo para
os problemas que eu mesmo provoquei, mas ndo tenho ideia de como consertar isso.

Se ela esta la fora, iremos encontra-la. E ele a matara.
S6 para me ensinar uma ligao.

Minha tnica esperanga ¢ encontra-la primeiro. Talvez possa escondé-la. Ou dizer a ela para
fugir. Ou fingir que ela ja estd morta. Ou talvez convencé-lo que ela ¢ diferente, melhor que os
outros; que vale a pena deixa-la viver.

Parego um idiota patético e desesperado.

Sou uma crianga novamente, me escondendo nos cantos escuros e rezando para ele nio me
encontrar. Esperando que ele esteja de bom humor hoje. Que talvez tudo dé certo. Que talvez
minha méae ndo va estar gritando dessa vez

Incrivel como eu rapidamente me reverto para outra versdo de mim mesmo na presenca dele.
Fico entorpecido.

Tenho realizado minhas tarefas mecanicamente; isso exige apenas um esfor¢o minimo. Andar é



simples. Comer ¢é algo ao qual me acostumei.

Nio consigo parar de ler seu diario.

Meu coragdo sofre, de certo modo, mas ndo consigo deixar de virar as paginas. Sinto como se
estivesse batendo num muro invisivel, como se meu rosto estivesse envolto em plastico ¢ eu ndo
pudesse respirar, ndo pudesse ver, nem ouvir qualquer som a ndo ser as batidas do meu proprio
coragao pulsando nos meus ouvidos.

Quis poucas coisas nessa vida.

Nao pedi nada a ninguém.

E, agora, tudo que estou pedindo ¢ outra chance. Uma oportunidade de vé-la novamente. Mas a
menos que descubra um jeito de impedi-lo, essas palavras sdo as unicas coisas que restardo dela.
Esses paragrafos e essas sentengas. Essas cartas.

Fiquei obcecado. Carrego esse caderninho comigo para todos os lugares por onde vou, passo todo
meu tempo livre tentando decifrar as palavras que ela rabiscou nas margens, criando historias
para acompanhar os nimeros que ela escreveu.

Também notei que a ultima pagina esta faltando. Arrancada.

Nio consigo imaginar por que. Procurei uma centena de vezes no livro todo, procurando nas
outras seg¢des onde essa pagina poderia estar, mas ndo achei nada. E de certa forma me sinto
enganado, sabendo que tem um trecho que ndo vi. Ndo é nem mesmo o meu diario; ndo tenho
nada a ver com isso, mas li as palavras dela tantas vezes que sinto que agora elas sio minhas.
Posso praticamente recita-las de cor.

E estranho saber o que se passa na cabega dela e ndo poder vé-la. Sinto que ela esta aqui, bem na
minha frente. Sinto que a conhego tdo intimamente, tio secretamente. Fico seguro na companhia

dos seus pensamentos; de certo modo me sinto acolhido. Compreendido. Tanto que as vezes eu
esqueco que foi ela quem colocou esse buraco de bala no meu brago.

Quase esquego que ela ainda me odeia, apesar de eu ter me apaixonado tdo intensamente por
ela.

E me apaixonei.
Perdidamente.

Fui até o fundo do pogo. Até o fim. Nunca me senti assim na minha vida. Nada parecido. Senti
vergonha e covardia, fraqueza e forga. Conheci o terror e a indiferenga, 6dio de mim mesmo e
repugnancia geral. Vi coisas que ndo podem ser vistas.

E ainda assim nunca havia experimentado esse sentimento terrivel, horrivel e paralisante. Me
sinto aleijado. Desesperado e fora de controle. E esta ficando pior. Todos os dias me sinto doente.
Vazio e ferido por dentro.

O amor ¢ um cretino perverso e sem coragio.

Estou ficando louco.



Caio de costas na cama, completamente vestido. Casaco, botas, luvas. Estou cansado demais para
tirar a roupa. Essas rondas noturnas t¢m me deixado pouco tempo para dormir. Parece que estou
em constante estado de exaustio.

Minha cabega cai no travesseiro e pisco uma vez. Duas.

Desmaio.



— Nio. — Me ougo dizer. — Vocé ndo deveria estar aqui.

Ela esta sentada na minha cama. Esta apoiada nos proprios cotovelos, com as pernas esticadas a
sua frente, cruzadas nos tornozelos. E apesar de uma parte de mim saber que devo estar
sonhando, tem um outro lado, uma parte esmagadoramente dominante que se recusa a aceitar
isso. Parte de mim quer acreditar que ela estd aqui, perto de mim, usando esse vestidinho preto
justo que fica exibindo suas pernas. Mas tudo nela estd diferente, estranhamente vibrante; as
cores estdo erradas. Seus labios estio com um tom profundo de rosa, bem intenso; seus olhos
estdo maiores, mais escuros. Ela estd usando sapatos que eu nunca a tinha visto usar. E o mais
estranho de tudo: ela esta sorrindo para mim.

— Oi— ela murmura.

E s6 uma palavra, mas meu coragio dispara. Estou me afastando dela, quase batendo a cabega
na cabeceira da cama, quando percebo que meu brago nio estd mais ferido. Olho para baixo,
para mim mesmo. Meus dois bragos estdo funcionando. Estou vestindo apenas uma camiseta e
uma cueca.

Ela muda de posi¢do num instante, ficando de joelhos antes de vir rastejando para cima de mim.
Ela sobe no meu colo. Agora estd montada sobre mim. De repente minha respiragdo se acelera.

Seus labios encostam nos meus ouvidos. Suas palavras sio meigas.
— Me beije — ela diz.
— Juliette...

— Vim até aqui. — Ela ainda esta sorrindo para mim. E um sorriso raro, do tipo que ela nunca
antes havia me presenteado. Mas por estranho que parega, agora ela ¢ minha. Ela ¢ minha e ¢
perfeita e me quer, e ndo vou lutar contra isso.

Nao quero lutar.

Suas méos estdo puxando minha camiseta, tirando-a pela cabega. Jogando-a no chdo. Ela se
inclina e beija meu pescogo, s6 uma vez, bem devagarzinho. Meus olhos se fecham.

Nao ha palavras no mundo para descrever o que estou sentindo.

Sinto suas maos percorrerem meu peito, meu estdmago; seus dedos deslizarem pela beirada da
minha cueca. Seu cabelo despenca para frente, rogcando minha pele, e tenho que fechar os
punhos para evitar prendé-la na minha cama.

Cada terminagdo nervosa do meu corpo estd pulsando. Nunca me senti tio vivo nem tio
desesperado em toda a minha vida, e tenho certeza de que se ela pudesse saber o que estou
pensando nesse momento, ela sairia por aquela porta e nunca mais voltaria.

Porque eu a quero.
Agora.
Aqui.

Em todo lugar.



Nio quero nada entre nos.

Quero tirar suas roupas, acender as luzes e quero estuda-la de perto. Quero abrir o ziper do seu
vestido e me demorar em cada centimetro do seu corpo. Ndo consigo deixar de querer olhar
para ela; de conhecé-la e a seus tragos: o declive do seu nariz, a curva dos seus labios, a linha do
seu rosto. Quero percorrer com meus dedos a pele macia do seu pescogo e deslizar até embaixo.
Quero sentir o peso do corpo dela sobre 0 meu, me envolvendo.

Nio consigo pensar numa razio para isso nao ser certo nem real. Nao consigo me concentrar em
nada mais, a ndo ser nela sentada no meu colo, tocando meu peito, e me olhando nos olhos como
se realmente me amasse.

Chego a imaginar que morri.

Mas bem quando eu me aproximo, ela se afasta, sorrindo antes de eu alcanga-la, nunca
afastando seus olhos.

— Naéo se preocupe — ela sussurra. — Esta quase acabado agora.

Suas palavras parecem tdo estranhas, ¢ a0 mesmo tempo tdo familiares.

— O que quer dizer com isso?

— S6 um pouco mais e eu vou embora.

— Nao. — Estou piscando rapido, tentando segura-la. — Nao, ndo va. Onde vocé esta indo...
— Vocé vai ficar bem — ela diz.— Prometo.

— Nao...

Mas agora ela esta segurando uma arma.

E a apontando para o meu coragao.



Essas letras sio tudo que me sobrou.

26 amigos para quem contar minha historia.

26 letras sdo tudo que eu preciso para criar oceanos e ecossistemas. Posso combind-las para
formar planetas e sistemas solares. Posso usar letras para construir arranha-céus e metrépoles
cheias de gente, lugares, coisas e ideias que sdo mais reais que essas quatro paredes.

Nao preciso de nada além de palavras para viver. Sem elas eu ndo existiria.

Porque essas palavras que escrevo sdo a unica prova de que ainda estou viva.

Esta extraordinariamente frio esta manha.

Sugiro que a gente faga um passeio descompromissado pelos complexos bem cedo sO para ver se
algum cidaddo parece suspeito ou deslocado. Estou comegando a imaginar se Kent e Kishimoto,
e todos os outros, estdo vivendo em segredo entre as pessoas. Eles devem, afinal de contas,
receber alguma ajuda para encontrar comida e agua — algo que os prenda a sociedade; duvido
que possam plantar alguma coisa debaixo da terra. Mas ¢ claro, sdo sé suposi¢des. Eles podem
ter alguém que consegue plantar algo no ar.

Rapidamente dou instrugdes para meus homens; os oriento para se dispersarem e continuarem
sem chamar a atengdo. O trabalho deles ¢ observar todo mundo hoje, e relatar o que
descobriram para mim.

Assim que se foram, fico sozinho para olhar em volta e pensar. E um lugar perigoso para se
esconder.

Meu Deus, ela parecia tio real nos meus sonhos.

Fecho os olhos, cobrindo o rosto com as méos; meus dedos tocam meus labios de leve. Posso
sentir o toque dela. Na verdade, posso senti-la. S6 de pensar nisso, meu coragio acelera. Nao sei
o que vou fazer se continuar a ter sonhos tao intensos com ela. Nao vou ser capaz de trabalhar
direito.

Respiro fundo, controlando a respiragdo e me concentrando. Deixo meus olhos perambularem
naturalmente, ndo posso evitar me distrair com as criangas correndo em volta. Parecem tio
animadas e despreocupadas. Sei que parece estranho, mas fico triste ao ver que eles
conseguiram encontrar felicidade nessa vida. Elas ndo tém nem ideia do que perderam; nem
imaginam como o mundo costumava ser.

Alguma coisa se aproxima e bate nas minhas pernas.

Ougo um arquejo estranho e cansado; me viro.

E um cachorro.



Um cachorro cansado e faminto, tio magro e fragil que parece que pode ser levado pelo vento.
Mas ele estd me olhando. Sem medo. Com a boca aberta. A lingua balangando.

Tenho vontade de dar risada.

Olho em volta rapidamente antes de pegar o cachorro nos bragos. Nao preciso dar ao meu pai
outro motivo para me castrar, ¢ ndo confio que meus soldados nao irdo contar uma coisa assim.

Que eu estava brincando com um cachorro.
Posso até escutar as coisas que meu pai iria me dizer.

Carrego a criatura chorosa até uma das casas que haviam sido desocupadas recentemente — vi
apenas trés familias saindo para o trabalho — ¢ me abaixo por trds de uma das cercas. O
cachorro parece ser bem esperto para saber que agora nao ¢ hora de latir.

Tiro minhas luvas e ponho a méo no bolso para pegar um paozinho doce que havia trazido como
café da manha; ndo tive tempo de comer nada antes de sairmos hoje cedo. E embora eu ndo
faga ideia do que um cachorro coma, exatamente, eu lhe dou o paozinho.

O cachorro praticamente o agarra da minha méo.

Ele engole o paozinho em duas bocadas e comega a lamber os meus dedos, pulando no meu
peito, todo empolgado, aproveitando o calor do meu casaco aberto. Nao consigo segurar a risada
que escapa dos meus labios; nem quero. Ha muito tempo ndo me sinto assim. E ndo posso evitar
ficar espantado com o poder que animaizinhos tdo pequenos exercem sobre nos; eles rompem
nossas resisténcias com a maior facilidade.

Passo minhas maos pelo seu pelo surrado, sentindo as pontas das costelas aparecendo em angulos
desconfortaveis. Mas o cachorro ndo parece se importar com seu estado de inanigdo, pelo menos
ndo agora. Seu rabo esta balangando furiosamente, ¢ ele fica pulando no meu peito para me
olhar. Comego a pensar que deveria ter enfiado mais alguns paezinhos doces no meu bolso antes
de sair.

Algo estala.

Ougo um suspiro.

Olho em volta.

Dou um pulo, alerta, procurando o barulho. Parecia bem perto. Alguém me viu. Alguém... Um
civil. Ela ja esta escapando, seu corpo apertado de encontro a uma das paredes da casa.

— Ei! — grito. — Vocé ai...
Ela para. Olha para cima.
Eu quase desmaio.

Juliette.

Ela estd me olhando. Ela realmente estd aqui, olhando para mim, com os olhos arregalados e
assustados. Minhas pernas parecem ser feitas de chumbo. Estou preso no chéo, incapaz de dizer
uma palavra sequer. Nem sei por onde comegar. Sdo tantas coisas que gostaria de dizer a ela,
tantas coisas que eu nunca disse, e eu estou simplesmente tio felizao vé-la.

— Deus, estou tdo aliviado...



Ela desapareceu.

Olho em volta, em péanico, imaginando se estou comegando a perder meu senso de realidade.
Meus olhos se voltam para o cachorrinho que ainda esta parado ali, esperando por mim, e eu olho
para ele estupefato, imaginando o que havia acontecido. Fico olhando para o lugar onde a vi, mas
ndo vejo nada.

Nada.

Passo a mao pelos cabelos, tdo confuso, tio horrorizado e irritado comigo mesmo, que fico
tentado a arrancar minha cabega.

O que estd acontecendo comigo?
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