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UM CONTO DE FADAS DA ERA ESPACIAL...

Que faz vocé quando esta perdido, a milhdes de quilbmetros de casa,
cercado por criaturas assustadoras? Faz a mesma coisa que o velho botanico
intergalactico fez quando foi acidentalmente deixado por sua espagonave na Terra.
Primeiro, encontra um amigo...

O cineasta STEVEN SPIELBERG e o romancista WILLIAM KOTZWINKLE
criaram uma histéria maravilhosa sobre dois amigos inesqueciveis: uma delicada
criatura de outro mundo perdida na Terra, um ser cansado, amedrontado e
solitario... € um menino de 10 anos que o encontra e o leva para casa.



E.T. O EXTRATERRESTRE




Michael estava saindo para jogar futebol quando foi detido pelo irmao.

— Tenho uma coisa para mostrar a vocé. Mas ndo se esqueca de que me
pertence.

— Esta bem, esta bem. Mas mostre logo o que tem. E um zorrilho ou algo
assim? Esta no seu quarto? Mamae vai mata-lo.

Elliott levou Michael pelo corredor.

— Tire as ombreiras — disse ele, ao entrarem no quarto. — Pode assusta-

— Nao enche, Elliott.

Elliott levou-o até o armario.

— Feche os olhos.

— Por qué?

— Feche os olhos sem fazer perguntas, Michael.

O que estava dentro do armario era E.T., o Extraterreno, um botanico
intergalatico perdido na Terra, de aparéncia monstruosa, que encontrou na amizade
de um menino de 10 anos a sobrevivéncia e a salvagdo. E uma histéria terna,
inesquecivel, de trés criangas: Elliott, de 10 anos, Michael, seu irmao mais velho, e
Gertie, a irma de cinco anos, que fazem amizade com uma estranha criatura
espacial, perdida na Terra e vivendo dentro de um armario.

Ha também Harvey, o cachorro, que se sente abandonado com a chegada
do monstro do espaco, ficando inicialmente hostil e depois se tornando amigo e
defensor de E.T. E ha Mary, a mae das trés criangas, divorciada, solitaria e carente
de amor, por quem E.T. se apaixona perdidamente.

A espaconave flutuava gentilmente, ancorada por um facho de luz arroxeada
a terra la embaixo. Se alguém se aproximasse do local de pouso, poderia pensar,
por um momento, que um gigantesco enfeite antigo de arvore de Natal caira do céu



noturno, pois a Nave era redonda, reflexiva, com requintados desenhos géticos.

O fulgor suave, a dispersao de algo que parecia poeira de diamante sobre o
casco, faria com que se procurasse pelo gancho ornamental em sua ponta, do qual
devia pender de uma galaxia distante. Mas nao havia ninguém nas proximidades e a
Nave ali pousara deliberadamente, a inteligéncia que a comandava além de qualquer
erro de navegacao. Contudo, um erro estava prestes a ser cometido ...

A escotilha estava aberta, a tripulacido saira e se espalhara, explorando a
terra com instrumentos de formato estranho, como pequenos elfos cuidando de seus
jardins nevoentos e enluarados. Quando aqui e ali a névoa se entreabria e a luz
suave da Nave incidia sobre eles, ficava evidente que ndo eram elfos, mas criaturas
de mentalidade mais cientifica, pois estavam colhendo amostras — de flores,
musgo, arbustos, arvores pequenas. As cabecas disformes, os bragos caidos e os
troncos pequenos e rolicos levavam a pensar nos elfos. A ternura que demonstravam
pelas plantas podia aumentar essa impressao... se houvesse alguém da Terra nas
proximidades para observar. Mas nao havia ninguém e os botanicos do espaco
estavam livres para trabalhar em paz.

Mesmo assim, eles estremeciam de medo quando um morcego voava, uma
coruja piava ou um cachorro latia a distancia. A respiracao deles se acelerava entao
e uma camuflagem semelhante a uma névoa os cercava, flundo das pontas dos
dedos compridos das maos e dos pés. Tornava-se entdo muito dificil descobri-los.
Se um caminhante solitario dali se aproximasse ao luar, poderia passar pela area
enevoada sem jamais saber que a tripulacdo de uma espagonave antiga ali estava.

A espaconave era diferente. Ornamentos de enormes arvores de Natal
vitorianas ndo caem na terra com grande frequéncia. Sua presenca € percebida —
pelo radar, pela intuicdo militar, por outros aparelhos de detecgcao. E aquele
gigantesco enfeite fora detectado. Era grande demais para ser ignorado. Nao havia
nevoeiro protetor que pudesse oculta-lo completamente, na terra ou pendendo da
arvore da noite. Assim, um contato € iminente. Veiculos do governo estdo em
movimento, técnicos do governo estdao ganhando o extra por trabalho noturno,
sacolejando por estradas secundarias, se comunicando pelo radio, aproximando-se
do grande ornamento.



Mas a tripulacdo de botanicos ainda ndo esta perturbada. Sabem que
dispdem de tempo. Sabem quanto tempo ainda vai passar, com uma precisao de
fracdo de segundo, antes que os ruidos desagradaveis dos veiculos terraqueos
soem em seus ouvidos. Ja estiveram ali antes, pois a terra € vasta e ha muitas
plantas para colher, quando se deseja possuir uma colegado completa.

E continuaram a colher suas amostras, a névoa fluindo em torno de cada um,
ao voltarem para a Nave com os produtos do solo da Terra.

Subiam pela escotilha e penetravam na suave claridade do interior do lindo
ornamento. Avancavam despreocupados pelos corredores pulsando de maravilhas
tecnologicas, até chegarem a maravilha central da Nave: uma gigantesca catedral
interior de plantas da Terra. Aquela imensa estufa era o0 amago da Nave, seu
proposito, sua especialidade. Havia ali flores de I6tus de uma laguna indiana,
samambaias do coracdo da Africa, pequenos arbustos do Tibete, amoreiras
encontradas numa estrada rural perdida da América. Havia ali, na verdade, uma
amostra de todas as plantas da Terra. Ou quase todas, pois o trabalho ainda ndo
estava concluido.

Tudo vicejava. Se um especialista de um dos maiores jardins botanicos da
Terra entrasse naquela estufa, encontraria plantas que nunca vira antes... exceto sob
a forma fossilizada, impressas em carvdo. Seus olhos certamente ficariam
esbugalhados ao descobrir vivas as plantas com que os dinossauros haviam-se
banqueteado, plantas dos primeiros e incalculaveis jardins da Terra, de milénios
atras. Haveria inevitavelmente de desmaiar e seria revivido com ervas dos Jardins
Suspensos da Babilonia.

A umidade gotejava do teto, com nutrientes que alimentavam as incontaveis
espécies que embelezavam o centro da Nave, a mais perfeita colecdo de vegetacao
da Terra, tdo antiga quanto a propria Terra, tao velha quanto os proprios botanicos,
que iam e vinham, as rugas nos cantos dos olhos também parecendo fésseis,
gravadas por imensas eras de acumulagao.

Um deles entrou agora, trazendo uma erva local, as folhas ja caidas. Levou-
a para uma pia e colocou-a num liquido que afetou sua disposi¢cao imediatamente, as
folhas de repente revivendo, as raizes tremulando. Ao mesmo tempo, de uma janela



em roseta por cima da pia, saiu uma luz suave, banhando a planta e fazendo com
que ficasse empertigada, ao lado da vizinha, uma pequena flor antediluviana.

O botanico extraterrestre contemplou-a por um momento, a fim de verificar
se estava tudo bem, depois virou-se e tornou a atravessar a estufa. Passou por
baixo de cerejeiras japonesas em flor, flores amazbnicas e algumas amostras de
raiz-forte comum, que se inclinaram ternamente em sua dire¢cdo. Ele afagou-as e
seguiu adiante, tornando a passar pelo corredor que pulsava e saindo pela escotilha
iluminada.

De volta ao ar noturno, seu corpo exalou outra vez uma ténue névoa, que o
cercou, enquanto se adiantava para colher novas plantas. Um colega passou por ele,
levando uma raiz de pastinaga. Os olhos dos dois ndo se encontraram, mas outra
coisa ocorreu: os peitos luziram simultaneamente, um brilho vermelho interior da
regido do coracgao, inundando a pele fina e transparente. E depois se afastaram, o
que estava com a pastinaga e o outro, de maos vazias, descendo por uma encosta
rochosa, a luminosidade do coracéo outra vez escura. Envolto pela névoa, ele entrou
num mato alto, alcangando sua cabeca. Saiu do outro lado, a beira de um bosque de
sequoias.

Curiangos cantavam, insetos zumbiam nas sombras, enquanto ele andava. A
barriga naturalmente dilatada rocava o chao do bosque, fantasmagoricamente,
embora fosse uma disposicdo perfeitamente conveniente, proporcionando-lhe um
centro de gravidade baixo e estavel. Nao era uma forma que os habitantes da Terra
pudessem aceitar prontamente, os pés grandes com membranas saindo quase
diretamente da barriga caida, as maos compridas pendendo nos lados, como um
macaco. Por esse motivo, ele e seus companheiros tinham uma timidez de milhdes
de anos, jamais sentindo a propensao a fazer contato com qualquer outra coisa além
da vida vegetal da Terra. Podia ser uma deficiéncia, mas observavam as coisas ha
tempo suficiente para saber que sua linda Nave seria para os terraqueos antes de
tudo um alvo e que eles proprios seriam encarados basicamente como material para
taxidermistas, a serem expostos em campanulas de vidro.

Por isso o extraterrestre se movia cautelosamente, atravessando o bosque
em siléncio, os olhos esquadrinhando ao redor, olhos bulbosos, enormes, convexos,



como os de um sapo gigante. Ele sabia qual a possibilidade de sobrevivéncia de um
sapo assim numa rua"da cidade e nao tinha a menor duvida de que a sua era igual.
Quanto a dar sabios conselhos a humanidade, na sede de algum governo
internacional... era totalmente impossivel, quando se tinha o nariz como uma couve-
de-bruxelas amassada, sendo a aparéncia geral a de uma enorme opuncia.

Ele continuou andando, silenciosamente, furtivamente, as maos rocando nas
folhas. Que outros visitantes do espacgo, de forma mais familiar, se tornassem os
mestres da humanidade. Seu unico interesse era uma pequena muda de sequoia que
o olho protuberante avistara la na frente, ha algum tempo.

Parou ao lado, examinou-a, depois desenterrou-a, murmurando em sua
lingua espacial cascalhosa palavras de formato estranho. Mas a sequdia pareceu
compreender e 0 choque para o sistema de raiz foi neutralizado, pairando na palma
grande e pregueada.

Ele virou-se e uma ténue claridade alcangou seus olhos, uma claridade que o
atraia, da pequena comunidade suburbana no vale, além das arvores. Ha algum
tempo que estava curioso e aquela noite seria a ultima oportunidade para investigar,
pois estava terminando um estagio da expedicdo. A Nave deixaria a Terra por um
periodo prolongado, até a proxima grande mutacdo na vegetagao do planeta, um
periodo que se poderia assinalar em séculos. Aquela noite seria a ultima
oportunidade de dar uma espiada pelas janelas.

Ele saiu do meio das arvores e abaixou-se a beira de um aceiro, na encosta
da colina. O mar de casas iluminadas la embaixo, com um brilho amarelado, era
tentador. Ele atravessou o aceiro, a barriga rogando no mato baixo. Na longa viagem
de volta pelo espaco teria alguma coisa a oferecer a seus companheiros: a historia
daquela pequena aventura entre as luzes, uma solitaria criatura com a aparéncia de
uma opuncia no meio dos humanos. As rugas antigas nos olhos sorriram.

Ele foi descendo pela beira do aceiro, sobre os pés grandes, com
membranas, de dedos compridos. A Terra nao era um lugar ideal para o seu
formato. Fora criado num planeta que tinha sentido para pés assim. De onde viera,
as coisas eram mais fluidas, podia-se chapinhar e somente de vez em quando é que
se passava por terreno solido.



As luzes das casas faiscavam la embaixo. Por um momento, seu coracao-luz
respondeu, com um clardo avermelhado. Amava a Terra, especialmente a vida
vegetal, mas gostava também da humanidade. Como sempre acontecia quando seu
coracao-luz brilhava, ele sentia vontade de ensinar aos homens, guia-los, oferecer-
lhes as informagdes acumuladas em milénios.

A sombra se arrastava a sua frente, ao luar, a cabegca como uma berinjela,
num talo comprido. As orelhas estavam ocultas nas dobras da cabeg¢a, como os
primeiros brotos acanhados de feijao-de-lima. Era verdade, toda a Terra se riria até
nao poder mais, se ele se apresentasse a sede do governo mundial. Nem todas as
informacdes acumuladas do universo eram suficientes quando as pessoas estavam
rindo de sua aparéncia, que consideravam grotesca.

Ele continuou a descer pelo aceiro ao luar, envolto pela ténue névoa.
Recebeu no interior da cabeca o sinal de alerta da Nave, mas sabia que era
prematuro, sabia que era para proporcionar tempo suficiente aos membros mais
desajeitados da tripulagao. Mas ele ... ele era rapido, sabia como nenhum outro
deslocar um pé monstruoso a frente do outro.

Por qualquer padrao de velocidade da Terra, € claro, ele era extremamente
lento. Uma crianca da Terra poderia se movimentar com uma velocidade trés vezes
maior. Uma crianga chegara quase a atropela-lo com uma bicicleta, numa noite
terrivel. Fora por pouco, muito pouco.

Mas nada aconteceria naquela noite. Ele teria um cuidado extra naquela
noite.

Parou, escutou. O sinal de alerta da Nave tornou a soar, atingindo seu
coragcao-luz — o codigo de alarme. Era um chamado a todos os membros da
tripulacdo, a segunda mensagem preliminar. Mas haveria tempo suficiente para
voltar. Ele foi balangcando para a esquerda e para a direita, rocando nas folhas, nos
arredores da pequena cidade. Era velho, mas se deslocava bem, era mais rapido
que a maioria dos botanicos de dez milhdes de anos, os pés como os de patos.

Os olhos grandes reviraram, esquadrinhando a cidade, o céu, as arvores e 0
chao diretamente a sua frente. Ninguém se mexia em qualquer direcéo, a nao ser ele



proprio, aproximando-se para dar uma rapida olhada nos terraqueos e despedir-se,
antes de partir em sua amada Nave, para muito longe.

O olho fixou-se abruptamente a frente, pelo aceiro, onde apareceu um facho
de luz em movimento, seguido por outro, luzes gémeas, correndo em sua diregao,
saidas do nada! Simultaneamente, o alarme-corag&o entrou no estagio do panico:
toda a tripulacéo deve voltar imediatamente, perigo, perigo, perigo.

Ele cambaleou para tras, depois para o lado, desorientado com a luz que
avangava, muito mais veloz que uma bicicleta, muito mais ruidosa, muito mais
agressiva. A luz era agora ofuscante, a luz terrivel da Terra, fria e intensa. Ele tornou
a cambalear e caiu para fora do aceiro. A luz passou entre ele e a Nave, isolando-o
do bosque de sequdias e da clareira além, onde o Grande Ornamento pairava,
esperando.

Perigo, perigo, perigo ...

O coracdo-luz piscava freneticamente. Estendeu a mé&o para a pequena
muda de sequdia que caira no aceiro, as raizes gritando-lhe por socorro.

Os dedos compridos foram avancando, mas logo recuaram bruscamente,
quando a luz ofuscante chegou mais perto, assim como o rugido dos motores. Rolou
pelas moitas, cobrindo freneticamente o corag&o-luz com um galho solto. Os olhos
grandes se dilataram ainda mais, absorvendo os detalhes em todos os lados.
Nenhum era mais horrivel que a visdo da pequena muda de sequodia sendo
esmigalhada pelos veiculos, as folhas novas amassadas, a sensibilidade ainda lhe
gritando: perigo, perigo, perigo.

Luz e mais luz seguiram pelo aceiro, que parecia estar sempre vazio, mas
agora ressoava com o estrondo dos veiculos, vozes humanas gritando, furiosas,
ansiosas pela captura.

Ele foi avancando pelos arbustos, o coracio-luz ainda oculto pela mao,
enquanto a luz fria o procurava, varrendo as moitas. Toda a sabedoria estelar de
sete galaxias nao podia ajuda-lo a se deslocar mais depressa naquele elemento
estranho. Os pés de pato eram absurdamente indteis ali. Ele podia sentir a rapidez



dos pés humanos em seu proprio terreno, avancando ao seu redor. Compreendeu
que fora um tolo ao tenta-los.

Os sons eram fortes e os fachos de luz fria percorriam os arbustos,
incessantemente. As linguas estranhas urravam, um deles estava na pista, com
muito retinido na cintura. A luz ofuscante, o velho botanico viu o cinto do homem, com
alguma coisa pendendo dele, como uma colecdo de dentes, pontiagudos e
irregulares, troféus possivelmente, arrancados da boca de alguma outra infeliz
criatura do espaco e colocados numa argola.

Tempo, tempo, tempo, chamava a Nave, reunindo seus membros
desgarrados.

Ele avancou sob as luzes em movimento, até a beira do aceiro.

Os veiculos estavam espalhados, assim como os motoristas. Acionando a
névoa protetora, ele deslizou pelo aceiro, ao luar, misturando-se com os vapores
fétidos dos canos de descarga, a nuvem perniciosa momentaneamente
acrescentando-se a sua camuflagem. Logo estava no outro lado do aceiro,
deslocando-se por uma ravina rasa.

Igualmente tdo depressa as luzes frias viraram, como percebendo por onde
ele havia atravessado. Ele encolheu-se contra a terra e rocha, enquanto os
terraqueos pulavam pela ravina. Os olhos orbitando acompanharam o que passava
por cima. Avistou o horrivel aro de dentes retinindo, sorrindo macabramente, no
momento em que o dono pulava por cima dele.

Encolheu-se ainda mais, a neblina ao seu redor ndo muito diferente de outros
acumulos de névoa que se encontra em ravinas, a noite, nos lugares em que a
umidade adere. Isso mesmo, terraqueos, sou apenas uma nuvem, uma de suas
proprias nuvens, ndo sondem com as suas luzes, pois ha um pescogo grande e
comprido dentro, dois pés com membranas, dedos compridos e esguios. Tenho
certeza que vocés niao compreenderiam que estou em seu planeta para salvar sua
vegetacao, antes que seja completamente aniquilada.

Os outros também pularam por cima dele, as vozes tenebrosas muito



excitadas, bem armados, desfrutando a cacada.

Ele subiu depois que o ultimo passara e entrou no bosque por tras deles.
Sua unica vantagem era o conhecimento daquele terreno tdo amado, em que
passara tanto tempo colhendo amostras vegetais. Os olhos giraram rapidamente,
localizando a trilha, uma pequena depressao na massa de galhos que povoavam a
escuriddo, uma trilha que ele e seus companheiros haviam feito, ao levarem as
amostras para a Nave.

A luz desagradavel varava a escuridao, brilhando em angulos diferentes. Os
terraqueos estavam confusos agora, enquanto ele seguia diretamente para a Nave.

O coracgao-luz passou a brilhar mais intensamente, fortalecido pelo campo de
energia de seu grupo, a medida que se aproximava, todos os demais coracdes
chamando-o, assim como a centena de milhdes de anos de vida vegetal a bordo,
clamando perigo, perigo, perigo.

Ele continuou a correr entre as luzes, pela trilha no bosque, os dedos
compridos como raizes captando cada impressao com uma sensibilidade extrema.
Conhecia cada emaranhado de folhas, cada teia de aranha. Podia sentir suas
mensagens, apressando-o pelo bosque, dizendo por aqui, por aqui...

Foi seguindo, os dedos das maos rogando pela terra, raizes compridas se
arrastando, meneando, recebendo sinais do bosque, enquanto o coracao-luz
brilhava, ansioso em se fundir com os coragdes na clareira, onde a grande Nave
aguardava.

Estava agora a frente da luz fria, cujos fachos se misturavam nos galhos que
lhe tinham dado passagem, mas que a negavam aos perseguidores. Os galhos se
deslocavam, se entrangcavam, barrando a passagem deles; uma raiz aflorando se
levantava um pouco, derrubando o homem com a argola cheia de dentes, enquanto
outra raiz prendia o pé de seu subordinado, que caiu de cara no chao, praguejando
na lingua do planeta. E durante todo o tempo as plantas gritavam corra, corra,
corra...

O extraterrestre correu, através do bosque, a caminho da clareira.



O Grande Ornamento, Jéia da Galaxia, aguardava-o. Ele avangou em sua
direcdo, ao encontro de sua luz serena e bela, a luz de 10 milhdes de luzes. Seus
poderes maravilhosos estavam agora convergindo, emitindo ondas de radiagao, que
se refletiam ao r ;dor. Ele avangava pela relva, tentando se tornar visivel a Nave, a
fim de por o coracdo-luz em contato. Mas os dedos compridos do pé ficaram presos
em algumas ervas daninhas, que nao queriam solta-lo.

Fique, diziam elas, fique conosco.

Ele se desprendeu e tornou a avancgar, alcangando os limites da aura de luz
da Nave, a beira da relva. O ornamento radiante brilhava pela relva, projetando seu
glorioso arco-iris. Ele avistou a escotilha, ainda aberta, um tripulante parado ali, do
lado de dentro, o coragdo-luz faiscando, chamando-o, procurando-o
desesperadamente.

Estou chegando, estou chegando...

Ele foi-se arrastando pela relva, mas a barriga pendente, projetada por
outros graus de gravidade, retardava-o. Uma subita decisdo coletiva alcangou-o, um
sentimento que se espalhou por seus proprios 0ssos.

A escotilha foi fechada, as pétalas se dobrando para dentro.

A Nave se elevou no instante em que ele emergia da relva, acenando com a
mao de dedos compridos. Mas a Nave nao podia vé-lo agora, pois estava acionando
todo o empuxo de sua enorme forga, a luz ofuscante apagando todos os detalhes da
paisagem. Pairou por um instante e depois partiu, girando por cima das copas das
arvores, o lindo ornamento retornando aos confins da noite.

A criatura ficou parada na relva, o corag¢ao-luz brilhando de medo.
Estava sozinho, a trés milhdes de anos-luz de casa.

Mary estava sentada no quarto, os pés levantados, meio lendo um jornal,
meio escutando as vozes dos dois filhos e seus amigos, brincando de Masmorra &
Dragdes na cozinha la embaixo.



— Entdo vocé chega a beira da floresta, mas faz um erro burro demais e por
isso estou chamando os Monstros Errantes.

Monstros Errantes, pensou Mary, virando a pagina do jornal. E que tal maes
sofredoras? Divorciadas, com pensdes infimas. Vivendo numa casa com .criangas
que falam uma estranha lingua.

— Posso tirar os Monstros Errantes se me aliar a um duende?

— O duende era um mercenario de ladroes. Por isso € melhor vocé so ter
de lidar com Monstros Errantes.

Mary suspirou, dobrando o jornal. Duendes, mercenarios, ogros, havia de
tudo em sua cozinha, noite apos noite, além dos escombros de uma cidade em ruina
de garrafas de Crush, sacos de batata frita, livros, papéis, calculadoras e coisas
horriveis pregadas em seu quadro de avisos. Se alguém soubesse de anteméo o
que era criar filhos, certamente jamais o faria.

O grupo la embaixo comegou a cantar:

Ela estava com 12 quando ele arrancou o tampo. Quinze vermelhas e uma
garrafa de vinho...

Uma linda cangao, pensou Mary, rangendo os dentes ao pensar em um de
seus filhos tomando um punhado de vermelhas ou de qualquer outra coisa, LSD,
DMT, XYZ. Quem podia saber o que eles eram capazes de trazer para casa? Talvez
um ogro?

— Steve é o Mestre da Masmorra. Ele tem Poder Absoluto. Poder absoluto.
Mary esticou os pés doloridos, meneando os dedos. Como chefe da casa, ela € que
deveria ter Poder Absoluto. Mas ndo conseguia sequer fazé-los enxugar um prato.

Eu me sinto como um ogro.

Mary tinha apenas uma vaga nogao de como era a criatura, mas parecia ser
mais ou menos como se sentia. Horrivel.

As vozes subterraneas continuaram a soar, diretamente abaixo do quarto.



— O que sao esses Monstros Errantes?
— Humanos — respondeu o Mestre da Masmorra.

— Ha... o pior de tudo. Escutem as qualidades deles: Megalomania.
Parandia. Cleptomania. Estizéide.

Isso é esquizodide, disse Mary ao papel de parede. Como estou comegando
a me sentir. Criei meus filhos para serem Mestres da Masmorra? E para isso que
trabalho oito horas por dia?

Talvez ndo fosse tdo ruim assim, se minha propria vida fosse tdo... tao
espontanea quando a deles. Com visitas de surpresa de meus admiradores.

Ela repassou a lista de seus admiradores, mas teve de admitir que havia
também neles algo de horrivel.

— Pois muito bem, eu saio correndo na frente dos humanos e disparo
minhas pequenas flechas contra eles, para fazer com que me persigam. Minhas
flechas certeiras...

Meu filho mais moc¢o, pensou Mary, escutando a voz fina e esganicada de
Elliott. Meu bebé. Disparando flechas certeiras. Pois Mary tinha a sensacdo de que
levara uma flechada, bem na tiredide ou qualquer que fosse a coisa que escoasse
sua energia para as profundezas. Ela estava mesmo precisando de alguma coisa
para anima-la. E desesperadamente...

— Vou correndo pela estrada. Eles estido atras de mim. Quando estio
quase me alcancando, furiosos de verdade, eu abro meu buraco portatil...

Buraco portatil?

Mary inclinou-se pela beira da cama para ouvir melhor aquela. Parecia um
tanto obsceno.

— Entro nele e puxo a tampa. Pronto. Desapareci em pleno ar. Ah, se eu
tivesse algo assim, pensou ela. Para entrar por volta



das quatro e meia, todos os dias.
— Vocé so pode ficar num buraco portatil por dez milivoltas, Elliott.

SO preciso para dez minutos no escritorio. E talvez um pouco depois, no
trafego engarrafado.

Ela tirou os pés da cama, com a firme determinacido de enfrentar a noite
sem quaisquer sintomas de ansiedade.

Mas onde estava o romance?
Onde estava a excitante presenca masculina em sua vida?

Ele estava andando pelo aceiro. Havia siléncio agora, os cacadores ja
haviam ido embora. Mas ele ndo poderia resistir por muito tempo naquela atmosfera.
A gravidade da Terra haveria de minar-lhe a resisténcia, retorcendo a espinha. Os
musculos acabariam cedendo e seria encontrado em alguma vala, sem mais
definicdo que uma abodbora estufada. Era um triste fim para um botanico
intergalatico.

O caminho descia e ele continuou a segui-lo, na direcdo da comunidade
suburbana la embaixo. Praguejou contra aquelas luzes, que o haviam atraido
fatalmente antes e continuavam a atrai-lo agora. Por que estava descendo na
direcdo delas? Por que os dedos dos pés comichavam e o coracao-luz palpitava?
Que ajuda poderia encontrar ali, numa comunidade alienigena?

O aceiro terminava em moitas e arbustos baixos. Ele atravessou
furtivamente a area, mantendo a cabeca abaixada, uma das maos sobre o coracao-
luz. Palpitava entusiasticamente e ele censurou-o também, dizendo em sua prépria
lingua:

— Luz, vocé pertence a traseira de uma bicicleta.

As casas bizarras da Terra estavam diretamente a sua frente, presas ao
solo pela gravidade, ao contrario dos maravilhosos terracos flutuantes de...

Era muito ruim pensar em sua casa. Tais recordagdes eram uma tortura.



A luz das casas foi-se tornando maior, ainda mais compulsiva. Ele
cambaleou pelas moitas e desceu por uma escarpa arenosa, 0os dedos compridos
deixando ali estranhas trilhas, seguindo um caminho sinuoso que levava as casas.

Diretamente a sua frente havia uma cerca que teria de subir. Mas os dedos
compridos que tinha, nos pés e nas maos, eram oOtimos para pegar nas coisas €
transpor obstaculos.

Ele subiu como uma trepadeira para o alto da cerca, mas caiu pelo outro
lado, a barriga virada para cima, os pés se agitando. E bateu no chdao, com os
membros se espalhando em todas as dire¢des, um gemido de dor nos labios. Rolou
como uma abdbora pelo gramado.

O que estou fazendo aqui? Devo estar doido...

Conseguiu parar e ficou imével no solo estranho. A casa da Terra estava
terrivelmente proxima, as luzes e sombras dancando diante de seus olhos
apavorados. Por que o seu coracdo-luz o levara até ali? As casas da Terra eram
grotescas, horriveis.

Mas alguma coisa no quintal estava Ihe enviando sinais amenos.
Ele virou-se e viu a horta.

As folhas e talos moviam-se em padrdes suaves de cordialidade; solugando,
ele se arrastou para a horta e abracou uma alcachofra.

Escondendo-se na horta, ele se aconselhou com as plantas. O conselho
delas, de dar uma olhada pela janela da cozinha, ndo foi bem recebido.

Estou metido nesta situagao terrivel, ele comunicou a planta, por causa do
desejo de espiar por janelas. Nao posso repetir tal loucura.

A alcachofra insistiu, grunhindo suavemente. O extraterrestre arrastou-se
obedientemente, os olhos girando incessantemente, em circulos apreensivos.

O quadrado de luz da cozinha se projetava para fora, parecendo tao sinistro
quanto um buraco negro no espaco. Uma vertigem invadiu-o, ao se aproximar



daquele vortice aterrador nos confins do universo. Os olhos se fixaram num cata-
vento, com um camundongo e um pato equilibrados nele. O pato estava de fora,
segurando um guarda-chuva.

A uma mesa no meio da cozinha estavam sentados cinco terraqueos,
empenhados num ritual. As criaturas gritavam e deslocavam idolos pela mesa.
Pedacgos de papel eram sacudidos, contendo certamente segredos terriveis, pois
cada terraqueo mantinha oculto dos outros o que ali estava escrito.

Depois, um cubo poderoso foi sacudido e jogado e todos ficaram
observando atentamente. Tornaram a gritar, consultaram seus papéis secretos,
deslocaram os idolos, enquanto as linguas estranhas soavam pelo ar noturno.

— Espero que vocé sufoque em seu buraco portatil.
— Escutem sé isto! Deméncia. Insanidade alucinatoria...
— Ei, leia mais um pouco!

— Essa forma de doenga faz com que as pessoas vejam, oucam e sintam
por outras formas coisas que ndo existem.

Ele se abaixou, deixando a janela e voltando a escuriddo. O planeta era
estranho demais.

Poderia algum dia aprender o ritual, jogar o cubo também e ser aceito?

Vibragdes de monstruosa complexidade flutuavam em sua direc&o, vindas do
interior da casa, codigos estranhos, sinais transmitidos de um lado para outro. Ele
tinha dez milhdes de anos e ja estivera em muitos lugares, mas nunca encontrara
qualquer coisa tdo complicada.

Atordoado, ele se afastou, precisando descansar o cérebro no meio da
horta. Ja espiara por janelas da Terra antes, mas ndo de tao perto, ndo partilhando
tao intimamente os bizarros padrées de pensamento das pessoas.

Mas s&o apenas criancas, disse um pepino préoximo.



O velho botanico deixou escapar uma lamuria. Se o que acabara de ouvir
eram as ondas de pensamentos de criancas, como seriam os dos adultos? Que
complexidades impenetraveis o aguardavam ali?

Ele arriou ao lado de um repolho e abaixou a cabeca. Estava tudo acabado.
Que eles o encontrassem pela manha, levassem-no embora e o sufocassem.

Mary tomou um banho de chuveiro, tentando reanimar-se. Depois, enrolando
uma toalha na cabecga, pisou no capacho, que Harvey, o cachorro, andara
mastigando.

Os fragmentos entravam entre os dedos dos pés, enquanto se enxugava e
punha o quimono de imitagcao de seda. Virou-se para o espelho.

Que nova ruga, que pequena flacidez, que horrivel eroséo iria encontrar
naquela noite, a fim de completar sua depressao?

As avarias pareciam minimas. Mas nunca se sabia, nao se podia prever as
atrocidades infantis que poderiam atingir a casa a qualquer momento — brigas,
toxicos, musica insuportavelmente alta para acelerar a sua decadéncia fisica e
moral. Ela aplicou um pouco de um creme umidificador absurdamente caro e rezou
por paz e sossego. Foi rompido imediatamente por Harvey, o cachorro, latindo
desesperadamente, de seu posto de exilio na varanda dos fundos.

— Harvey! — Ela gritou pela janela do banheiro. — Cale-se! O animal era
absurdamente desconfiado de coisas que passavam

pelo escuro. Fazia com que ela sentisse que a area fervilhava de maniacos
sexuais. Se Harvey latisse apenas para maniacos sexuais, pelo menos seria util.

Mas ele latia para a Pizza Wagon, avides, até mesmo satélites. Mary tinha a
impressao de que ele sofria de Insanidade Alucinatéria.

Para n&do falar em comer capachos de banheiro. Ela tornou a abrir a janela
do banheiro.

— Harvey! Pelo amor de Deus, fique quieto!



Ela bateu a janela com forca e saiu do banheiro. O que estava a sua frente
no corredor ndo era agradavel, mas era algo que ndo podia deixar de enfrentar.

Abriu a porta do quarto de Elliott.

Estava abarrotado de objetos de toda espécie de inutilidade, ao ponto de
decomposicao. Um quarto tipico de menino. Ela gostaria de meté-lo num buraco
portatil.

Comecou a trabalhar.

Organizando, descartando, arrumando: pendurou as espagonaves do teto,
empurrou a bola de basquete para o armario. Nao teve idéia do que fazer com a
placa de rua roubada. Ela desconfiava que a falta de um pai afetava bastante o
comportamento de Elliott, sua tendéncia para se encontrar com Monstros Errantes
em todos os momentos livres. Levando-se tudo em consideracao, ele nem mesmo
era simpatico.

Mas talvez fosse apenas um estagio.
— Elliott!

Claro que nao houve resposta.

— Elliott!

O grito saiu estridente, aumentando assim a sua pressao e aprofundando as
rugas nos cantos da boca.

Os passos de Elliott soaram estrondosamente pela escada e depois
avangaram pelo corredor. Ele apareceu na porta, com todo o seu 1,20 m de altura,
adoravel sob alguns aspectos, nenhum deles visivel no momento, enquanto
observava desconfiado o que a mae fizera com a sua coleg¢ao de refugos.

— Elliott, esta vendo como o quarto parece neste momento?

— Estou, sim, mae. Nao vou mais conseguir encontrar coisa nenhuma.



— N&o quero pratos sujos, roupas espalhadas por toda parte. Sua cama
deve estar sempre feita, a escrivaninha arrumada...

— Esta bem, esta bem.

— E assim que o quarto de uma pessoa madura deve ficar durante todo o
tempo.

— Por qué?

— Para a gente nao ficar com a impressao de que estamos vivendo numa
lata de lixo. Esta certo?

— Esta.

— Aquilo é uma carta de seu pai? — Mary apontou para a mesa, mostrando
a letra que tdo bem conhecia, de todos os vales em que aparecera. — O que ele
diz?

— Nada.

— Hum... — Ela tentou mudar de assunto. — Vocé nao quer pintar seu
quarto? Esta ficando descascado.

— Claro que quero.

— De que cor?

— Preto.

— Otimo. Uma cor muito saudavel.

— Gosto do preto. E a minha cor predileta.

— Esta apertando os olhos outra vez. Nao tem usado os 6culos?
— Claro que tenho usado.

— Mary! — gritou o Mestre da Masmorra la de baixo. — Sua musica esta



tocando!
Ela inclinou a cabeca pela porta.
— Tem certeza?
— E mesmo a sua musica, mamae — disse Elliott. — Vamos descer.

Ela podia ouvir debilmente os acordes dos Persuasions vindos da cozinha.
Foi acompanhando o ritmo, enquanto descia a escada, com Elliott a sua frente.

— Seu pai falou alguma coisa sobre uma visita de vocés a ele?
— No Dia de Acdo de Gracgas.

— No Dia de Acdo de Gracas? Mas ele sabe que esse dia € meu! Mas
quando ele fora coerente? A ndo ser nas linhas ao fundo de vales e promissorias,
onde gastara numerosas canetas esferograficas. Comprando pecas para sua
motocicleta.

Ela pensou nele, correndo para algum lugar, ao luar, os olhos empapucados.
Nao pdde controlar um suspiro. Ora...

Faria o jantar do Dia de Acdo de Gracgas na lanchonete automatica. Ou no
restaurante chinés, comendo peru recheado com glutamato.

Elliott afastou-se dela e Harvey recomecou a latir, para um carro que se
aproximava.

O extraterrestre mergulhou entre as fileiras de legumes e ali se encolheu,
ajeitando algumas folhas sobre o corpo protuberante.

N&o ha nada a temer, disse um tomateiro. E apenas a Pizza Wagon.

Sem saber o0 que podia ser uma Pizza Wagon, o extraterrestre permaneceu
sob as folhas.

O carro de pizza parou diante da casa. Uma porta se abriu e ele viu um
terraqueo emergir.



Aquele é Elliott, disse o pé de feijao. Ele vive aqui.

O extraterrestre espiou por cima das folhas. O terraqueo era apenas um
pouco mais alto que ele. Mas as pernas do terraqueo eram grotescamente
compridas e a barriga ndo pendia para o chdo, a maneira elegante de certas formas
de vida superiores... mas também nao era uma visao tao assustadora.

O menino desceu pelo caminho e desapareceu.

Ele esta dando a volta pela casa, explicou o tomateiro. Podera vé-lo direito
quando voltar.

Mas o cachorro...

O cachorro esta preso, explicou o tomateiro. Ele comeu as galochas de
Mary.

O extraterrestre deixou a horta e comecgou a contornar a casa. Mas as luzes
da Pizza Wagon varreram subitamente o quintal ao entrar no caminho de carro € ele
entrou em panico. Correu para a cerca e comecou a escala-la. Um dos dedos
compridos do pé acidentalmente comprimiu o trinco do portao e ele se descobriu
balancando de volta ao quintal.

O terraqueo estava perto, olhando em sua direcao.

Ele cobriu rapidamente o coracio-luz, pulou do portdo e correu para o
barracdo de ferramentas, onde ficou agachado, envolto pela neblina da camuflagem.

Ele proprio se acusara. Mas havia ferramentas ali dentro, um forcado com
que poderia se defender. Sob muitos aspectos, as ferramentas pareciam com as da
Nave, pois cuidar de plantas € uma atividade igual em qualquer parte. Os dedos-
compridos pegaram o cabo do forcado e ele se preparou para enfrentar o atacante.
Um

botanico intergalatico acuado n&o € alguém com quem se possa brincar.

Nao se espete no pé, disse uma pequena hera num vaso.



Ele se preparou para o que desse e viesse. La de fora, veio a onda mental
de uma laranjeira proxima, no momento em que uma das frutas era arrancada pela
crianca da Terra.

Um momento depois, a fruta foi arremessada para o barracdo e acertou-o
no peito.

O botanico cambaleou para tras, caindo sobre o traseiro esponjoso, a
laranja resvalando para o chao.

Era humilhante demais, um botanico de seu valor ser alvejado :com uma
laranja madura.

Furioso, ele pegou a laranja, esticou um dos bracos compridos e rigorosos,
arremessou a laranja de volta para a noite.

O terraqueo gritou e saiu correndo.
— Socorro, maméae! Socorro!

Mary sentiu que um calafrio lhe percorria o corpo. Que aceleragao do
processo de envelhecimento estava prestes a sofrer?

— Ha alguma coisa la fora! — gritou Elliott, entrando as carreiras na cozinha.

Ele virou-se bruscamente, bateu a porta e trancou-a. Mary sentiu uma
extrema fraqueza nas pernas, olhou para o jogo de Masmorra & Dragbes, desejou
desesperadamente que houvesse um buraco portatil grande o bastante para todos.
O que deveria fazer agora? Nao houvera qualquer mencéo a respeito no processo
de divorcio.

— No barracao de ferramentas! — balbuciou Elliott. — Jogou uma laranja
em cima de mim!

— Ei, parece muito perigoso! — disse Tyler, o Mestre da Masmorra,
zombeteiro.

Os meninos se levantaram e seguiram para a porta, mas Mary postou-se



diante deles.
— Parem! Todos vocés vao ficar aqui mesmo!
— Por qué?
— Porque eu estou mandando.

Ela se empertigou, empinou a cabeca bravamente e pegou a lanterna. Se
havia mesmo um maniaco sexual |la fora, ela sairia e, como uma mae perdiz, se
ofereceria em sacrificio. SO esperava que o maniaco sexual fosse pelo menos
simpatico.

— Fique aqui, mamae — disse Michael, o filho mais velho. — N&és vamos ver
0 que é.

— Nao comece a bancar o condescendente comigo, rapazinho. Ao lado dela,
outro bravo da turma da Masmorra, o jovem Greg,

empunhava um facido de cozinha.

— Largue isso! — ordenou Mary, langando-lhe o seu olhar aterrador de
Poder Absoluto.

Os garotos passaram por ela, abriram a porta e sairam correndo para o
quintal. Mary foi atras, junto com Elliott.

— O que exatamente voceé viu?
— La dentro.

Ele apontou para o barracao de ferramentas. Mary focalizou a lanterna no
interior, iluminando vasos, fertilizantes, pas e enxadas.

— Nao ha nada la dentro.
A voz de Michael soou nesse momento, do outro lado do gramado:

— O portao esta aberto!



— Olhem s6 as pegadas! — gritou o Mestre da Masmorra, correndo para o
portao.

A linguagem confusa e rude dos terraqueos nada significava para ele. Mas o
velho viajante podia agora divisar suas formas claramente, de seu esconderijo na
ribanceira arenosa. Havia cinco criangas da Terra e...

O que era aquela exdtica criatura com as criangas?
O coracao-luz comecou a brilhar e ele tratou de cobri-lo.

Ela ndo tinha um nariz achatado como uma couve-de-bruxelas nem os
contornos de um saco de batatas, mas...

Ele chegou um pouco mais perto.

— Muito bem, a festa acabou. Vamos voltar para casa. Greg, dé-me esse
facao.

As silabas ruidosas da linguagem dela ndo faziam o menor sentido, mas ele
compreendeu que se tratava da mae daquelas criancas. Onde estava o pai, alto e
forte? Ela expulsou-o de casa ha alguns anos, explicou um pé de feijao.

— Aqui esta a pizza — disse Greg, pegando. — Elliott pisou nela.
— Pizza? Quem disse que vocés podiam pedir uma pizza?

Mary passou sob a luz da varanda e o extraterrestre contemplou-a de seu
esconderijo, deixando de lado temporariamente os pensamentos de fuga.

Ah, seu tolo coracao-luz!, disse ele ao 6rgao tao peculiar, que estava agora
palpitando. Vocé pertence a... a uma Pizza Wagon.

Mary levou-os de volta para a casa, convencida de que o pior ja passara.
Elliott estivera fantasiando outra vez. mais nada, apenas proporcionara mais algumas
rugas a mae. Nao justificava acrescentar pequenas doses de Valium roido a comida
dele todas as noites. Era apenas um estagio por que ele estava passando.



— Juro que tinha alguma coisa la, mamae. Tyler escarneceu:
— Devia ser uma ducha de lavagem, Elliott.

— Nao ha ducha de lavagem na minha casa — protestou Mary. Aqueles
meninos sabiam demais. Estavam a frente dela a cada

passo. Tudo o que podia esperar era a possibilidade de um empate, mas
sentia que nem isso poderia jamais alcangar.

— Muito bem, todo mundo vai agora para sua casa.
— Nao comemos a pizza.

— Mas ela foi pisada!l — disse Mary, querendo desesperada-mente
recuperar o seu sossego.

Mas € claro que 0s meninos ignoraram-na € se puseram a comer a pizza.
Ela seguiu para a escada, sentindo que também fora pisoteada. Iria deitar, poria
tampdes com ervas nos olhos e ficaria contando iguanas. No alto da escada, virou-
se e gritou:

— Quero que todo mundo va para sua casa quando a pizza acabar!
Grunhidos vigorosos responderam da Masmorra.

Devia ser maravilhoso quando as criangas iam trabalhar em minas de carvao
aos nove anos de idade. Mas, lamentavelmente, esses dias haviam acabado para

sempre.
Ela cambaleou para seu quarto e desabou na cama, exausta.
Apenas mais uma noite tipica na vida da alegre divorciada.
Calafrios, choques, Monstros Errantes.
Ela aplicou os tampdes nos olhos e ficou olhando sem ver para o teto.

Alguma coisa parecia estar retribuindo o olhar.



Mas era apenas a sua imaginacao superexcitada. Nao restava a menor
duvida.

E se esse maldito cachorro ndo parar de latir, vou deixa-lo a beira da
estrada, bem longe daqui, com um bilhete na boca.

Ela respirou fundo e comecou a contar seus lagartos, todos se arrastando
em sua diregcdo, de maneira amigavel.

O jogo de Masmorra & Dragbes transferiu-se furtivamente para o quarto de
brinquedos. Sé Elliott € que ndo estava jogando. Ele foi para

0 seu quarto, mal-humorado. Adormeceu, perturbado por sonhos estranhos,
padroes de imensa perspectiva, as linhas se formando em portais, um depois de
outro, levando ao...

.espacgo. Ele passava correndo, mas sempre havia mais portais a sua
frente.

Nao era o unico que estava tenso. Harvey, o cachorro, roeu a coleira e
deixou o exilio no quintal dos fundos. Subiu silenciosamente para o quarto de Elliott e
entrou. Contemplou o vulto adormecido de Elliott, depois olhou para os sapatos de
Elliott. Mas roé-los sé serviria para provocar uma reacgao violenta. Mas Harvey
estava nervoso, inquieto, precisava de distracdo. Nao gostara muito dos latidos para
a lua naquela noite. Algo estranho entrara no quintal e o pélo de Harvey ficara
ericado, pequenos ganidos escapando pelo focinho, até que se controlara e passara
a latir, da maneira esperada. O que estivera la fora? Ele ndo sabia.

Harvey iniciou uma lavagem meio desalentada das partes traseiras, a lingua
deslizando, os dentes acossando algumas pulgas. E, de repente, ele tornou a ouvir o
som.

Elliott também ouviu, estava sentado na cama.

Harvey rosnou, o pélo se ericando, os olhos disparando ao redor,
apreensivos. Precisava morder alguém, mas contentou-se em acompanhar Elliott,
amedrontado, saindo pela porta do quarto, descendo os degraus e deixando a casa.



O veterano botanico espacial adormecera junto a ribanceira, mas tornara a
se levantar e se aproximar da casa.

Todas as janelas estavam as escuras. Encontrou a macaneta do portao,
apertou da maneira correta e entrou, como um terraqueo poderia fazer. Mas a
silhueta atarracada no gramado iluminado pelo luar revelava que estava longe de ser
uma daquelas criaturas. Por alguma estranha razdo, os estdmagos da Terra nao
haviam evoluido ao estilo tdo aprazivel do seu, arredondado, inclinando-se para
baixo, pendente, em contato com o chdo. Os terraqueos eram uns infelizes, muito
magros, uma estrutura de ossos e musculos sempre a ponto de estalar e quebrar,
sempre a pique de explodir.

Enquanto ele era uma criatura tranquila e confortavel, sereno e
contemplativo.

Assim pensando, ele atravessou o quintal para ter outra reuniao de
estratégia com as plantas na horta. Mas o pé imenso comprimiu a beira oculta de
uma ferramenta de jardim de metal, fazendo com que o cabo subisse em sua diregcao
em alta velocidade.

Acertou-o na cabeca e ele caiu para tras, com um grito intergalactico. Correu
depois para o canto de um milharal proximo. Momentos depois, a porta dos fundos
se abriu e um terraqueo saiu correndo, acompanhado pelo cachorro, todo encolhido
de medo.

Elliott atravessou correndo o quintal, a lanterna acesa, iluminando o barracao
de ferramentas.

O facho de luz fria tornou a incidir sobre as ferramentas. Harvey pulou para a
luta, mordendo um buraco num saco de turfa. Isso fez com que ele se sentisse muito
melhor, mas também o deixou com a boca cheia de musgo. Ele ficou girando, um
tanto consternado, abocanhando as sombras.

No milharal, o extraterrestre estava agachado, segurando um pepino, pronto
para o combate. Os dentes rangiam apavorados, o corpo tremia todo.

Os pés de milho se abriram de repente, o menino olhou, soltou um grito,



mergulhou para o chao.

A criatura espacial recuou pelo milharal e correu para o portdo, os pés
imensos fazendo o maior barulho.

— Nao va emboral

A voz do menino tinha um tom inequivoco de gentileza, como acontecia com
as plantas novas. O velho botanico virou-se para fita-lo.

Os olhos se encontraram.

O cachorro da casa estava correndo em circulos, latindo, o musgo
esvoacando em torno de sua boca.

Uma estranha dieta, pensou o idoso cientista espacial. Mas ele ndo ficou
para investigar. Os dentes de Harvey faiscaram ao luar. Mas o menino segurou o
cachorro, gritando outra vez para a criatura espacial:

— Nao va emboral

Mas o botanico intergalatico ja estava se afastando, passando pelo portédo e
desaparecendo na noite.

Mary acordou, por baixo dos protetores nos olhos. Sentiu que a casa estava
de alguma forma inclinada, virada de lado. Levantou-se, pés um roupdo, saiu para as
sombras do corredor.

Soavam vozes na sala de brinquedos. Muitas vezes, ela se perguntava do
que brincavam la dentro. Posters de princesas espaciais seminuas pareciam
essenciais ao prazer dos meninos.

Meus bebés, pensou ela, suspirando. Aproximando-se da sala, ela ouviu a
voz de Tyler, depois a de Steve e a de Greg—toda a turma da Masmorra, que ela
ordenara expressamente que fosse para casa. Claro que haviam ignorado sua
ordem. Claro que estavam passando a noite ali e s6 se apresentariam as
respectivas maes na manha seguinte, de olhos turvos, comportando-se como se
tivessem dormido num bordel.



Nao posso continuar a suportar tudo isso.

Ela ajeitou o roupdo e preparou-se para o ataque. A porta estava
entreaberta e Mary viu a luz vermelha faiscando... o espetaculo do /aser de
fabricacdo doméstica, acompanhando o ritmo de uma musica suave.

Nao pode deixar de admitir que o efeito era tranquilizante.
E também nao era... criativo?
— Olhem s6, parece um peito! E la esta o mamilo!

Mary encolheu-se contra a parede. Nao se podia vencer todas. Se ela
entrasse ali como uma louca, se gravasse neles a imagem de uma-mulher-madura-
gritando-de-roupao-no-meio-da-noite, ndo poderia inibir seu desenvolvimento sexual?
E Ihes provocar um complexo?

De qualquer forma, certamente daria a ela uma dor de cabeca.

Como um camelo ferido, encurvada, ela voltou pelas sombras ... no momento
em que Elliott subia correndo a escada e entrava no quarto de brinquedos.

— Ei, pessoal!
— Olhe s06 para isso... dois peitos!
— Havia um monstro no quintal dos fundos!

— Um monstro? Ei, vamos trazer uma marciana fopless de verdade para ca!

— Era... um duende! Tinha cerca de um metro de altura e estava no
milhara!!

— Feche essa porta antes de acordar mamae!

A porta fechou. Mamae voltou lentamente para o seu quarto. A casa nao
estava virada de lado. Elliott € que estava. Vendo coisas que ndo existiam.



Ou isso ou um maniaco sexual timido escolhera a sua horta para realizar
atos anormais.

Por qué?, pensou Mary.
Por que logo eu?
M J estava bem aqui...

O extraterrestre escutava as vozes dos homens, que ainda andavam de um
lado para outro pelo local do pouso. Observando do meio das arvores, podia deduzir
o significado do que falavam: ali estivera um aparelho maravilhoso, que l|hes
escapara. Ali estivera uma Nave de Maravilhas, como o planeta deles ndo podia
sequer sonhar, uma Nave que pousara por algum tempo e tornara a partir.

— ... € escapuliu pelos meus dedos.

O lider, com a argola tilintante de dentes, virou-se, tornou a fazé-lo. Os
subordinados limitavam-se a acenar com a cabeca, estupidamente. O lider entrou
em seu veiculo e partiu, os outros seguiram-no. Era dia e o local de pouso estava
vazio.

O extraterrestre ficou olhando tristemente para as marcas deixadas pela
Nave.

Escapuliu pelos meus dedos ...

Ele levantou a mao, debilmente. A exaustdo o dominava. E a fome surgira.
Os vigorosos tabletes de ragdo com que ele e seus companheiros sobreviviam,
milagres de nutricdo comprimidos, nao eram da Terra. Experimentara mastigar
alguns cachos de uvas que encontrara, descobrindo que eram por demais
insatisfatorias, cuspindo as sementes pequenas e duras. Durante dez milhdes de
anos recolhendo amostras de vida vegetal, jamais tivera a necessidade de aprender
quais eram nutritivas. Agora, era tarde demais para comecar.

Ah, se ele tivesse um pequeno tablete de racao, impregnado de energia...

Ele voltou pelas moitas, abalado, deprimido, o corpo comichando da flor de



uma trombeteira que provara. O fim estava proximo.

Elliott pedalava pela rua na direcdao das colinas distantes. Nao sabia o
motivo. O farol da bicicleta era como um ima atraido pelo ferro enterrado nas
colinas. Isso mesmo, a bicicleta parecia saber para onde ia e ele simplesmente
acompanhava.

Elliott era 0 que se costumava chamar de um pirralho irritante. Trapaceava
no parchesi. Tinha uma voz estridente, esganicada, sempre dizia justamente a coisa
errada, na escola ou em casa, durante o jantar.

Evitava tudo o que podia na vida, deixando que Mary cuidasse por ele. Ou
Michael. Havia outras coisas, a lista era comprida, como os oOculos de lentes
grossas, que o faziam sentir-se como um sapo dentro de uma garrafa. Em tudo e
por tudo, era um neurético em formacao, um pirralho desagradavel. Seu caminho na
vida ndo levava a parte alguma. Mas se um lugar pudesse ser apontado no mapa da
alma, o destino de Elliott era a mediocridade e a melancolia, o tipo de pessoa que se
joga na frente de um trem. Um psicdélogo infantil diria que algo assim inevitavelmente
0 aguardava. S6 que o caminho de Elliott se desviara naquele dia... para as colinas.

Ele seguiu o impulso da bicicleta até o aceiro. Desmontou e foi andando
pelos arbustos. A bicicleta estava toda amassada e enferrujada, de ser
negligenciada com tanta frequéncia, abandonada a chuva. Naquele dia, porém,
parecia leve como uma pena. Parecia brilhar como nova, num esplendor que se
sobrepunha a ferrugem.

Levou-o pelo bosque, por uma trilha sinuosa. Elliott chegou a clareira e
compreendeu que alguma coisa extraordinaria ali estivera. Tudo parecia exibir a
memoria da Grande Nave. Olhando através dos 6culos para as depressdes na relva,
ele quase que podia discernir o formato da Nave.

O coracao de Elliott batia forte e se houvesse nele uma luz, certamente
estaria ligada. A testa parecia estar em fogo, no arrebol de um poder imenso que
ainda perdurava na clareira.

O velho ser espacial nas moitas proximas ndo revelou sua presencga, pois 0



desagradavel cachorro do menino podia estar atento, farejando, na esperangca de
morder o tornozelo de um distinto cientista.

Nao... o menino parecia estar sozinho. Mesmo assim, era melhor
permanecer despercebido. Um extraterrestre estava prestes a expirar no mato e nao
havia qualquer sentido em envolver estranhos no seu fim.

O menino, no entanto, comegou a agir de maneira estranha. Tirou um saco
do bolso e pegou um objeto pequeno. Pds o objeto no chao, afastou-se alguns
passos, colocou outro e mais outro e mais outro, até sumir, por uma trilha encoberta
pelas moitas.

O veterano viajante do espaco saiu das moitas. A curiosidade era a sua pior
caracteristica, mas estava velho demais para mudar agora. De quatro, ele entrou na
clareira, para ver o que o menino ali depositara.

Era uma pilula redonda e pequena, exibindo uma notavel semelhanca com
um tablete de nutricdo no espaco. Ele virou-a na palma. Um cddigo indecifravel
estava impresso por cima:

M & M
Ele p6s na boca e deixou que dissolvesse.
Delicioso.

Mais até, requintado. Jamais provara algo assim, em qualquer lugar da
galaxia.

Ele foi seguindo apressadamente pela trilha, comendo uma pilula depois da
outra, as forcas voltando, a esperanca ressurgindo em seu coracao. A trilha levou-o
outra vez a casa do menino.

Mary serviu o jantar. Era uma de suas melhores refeicbes: germe de trigo
cru salpicado sobre macarrdao com queijo de lata, com um punhado de castanhas de
caju para dar um toque final de classe.

— Trate de jantar, Elliott.



Como sempre, ele estava debrugado sobre o prato, como se preparando
para mergulhar dentro dele.

Criei uma crianga deprimida.

A mente de Mary voltou a outros jantares, de um periodo anterior, quando
Elliott era menor e ela e o marido viviam se arremessando facas. Uma galinha inteira
ricocheteara na parede, puré de batata ficara pendendo do teto, como estalactites, o
molho pingando

na tenra cabecga de Elliott. Nao podia ter sido bom para ele. Mary tentou
animar a refeicdo com um pouco de conversa.

— Como vocés pretendem se vestir para o Dia das Bruxas? A noite do terror
estava se aproximando rapidamente. Sua casa

seria visitada por centenas de criangas, cantando desafinadas e fitando-a
fixamente.

— Elliott vai sair como um duende — comentou Michael.
— Nao enche — grunhiu Elliott.

Mary bateu com seu garfo no copo de Elliott.

— Coma o seu macarrao, rapazinho.

— Ninguém acredita em mim — murmurou Elliott, olhando ainda mais
sombriamente para o alegre repasto.

Mary afagou-lhe a méo.
— Nao é que n&do acreditemos em vocé, querido...
— Juro que era de verdade.

Elliott fitou-a por tras das lentes grossas, os olhos grandes com uma
expressao suplicante. Mary virou-se para Gertie, a ultima crianga da familia, com
cinco anos e ja querendo um apartamento s6 para si.



— Gertie, meu bem, como vocé vai sair no Dia das Bruxas?
— Vou sair de Bo Derek.

A imagem da filha pequena desfilando nua e molhada pelo quarteirdo aflorou
na mente conturbada de Mary. Ela concentrou-se no macarrao por um instante,
tentando pensar em outra coisa. Mas Michael estava outra vez investindo contra
Elliott, dizendo, com seu jeito de irmao superior:

— Talvez fosse um iguana.

— Os iguanas estdo comigo — disse Mary, baixinho, para uma castanha de
caju.

— Nao era um iguana — assegurou Elliott.
— Mas vocé sabia que existem crocodilos nos esgotos? — insistiu Michael.

Crocodilos é uma boa idéia, pensou Mary. Eu poderia comegar a contar
crocodilos. Para variar.

Ela fechou os olhos e um imenso crocodilo apareceu, os dentes faiscando.
Ela virou-se para Elliott.

— Tudo o que seu irmao esta dizendo, Elliott, € que vocé apenas
provavelmente imaginou. Isso acontece. Todos imaginamos uma porgao de coisas,
durante todo o tempo...

Eu me imagino a entrar numa liquidagao e encontrar um Dior extraviado por
dois dodlares. E faco uma entrada em grande estilo no McDonald's.

— Eu ndo podia ter imaginado — protestou Elliott.
— Talvez fosse um tarado — sugeriu Michael.

— Por favor, Michael — interveio Mary — nao perturbe Gertie com essas
idéias.

— O que é um tarado, mamae?



— E apenas um homem de capa, meu bem.
— Ou uma crianca deformada— disse Michael.

— Michael...

Mary lancou-lhe o olhar de siléncio. Por que as mentes das criangas eram
tdo apaixonadas por explicacdes aberrantes? Por que todas as conversas ao jantar
eram assim? Onde estavam os gracejos elegantes e refinados, enquanto era servido
0 segundo prato, filé de peixe congelado?

— Talvez fosse um elfo ou um leprechaun — insistiu Michael, ignorando a
ordem de siléncio, como ignorava todas as outras ordens dela.

Elliott largou o garfo.
— Nao era nada disso, seu pénis-furado!

Pénis-furado? Mary recostou-se,de olhos arregalados. Como uma expressao
assim entrara em seu pequeno circulo familiar?

Todos os elementos da expressao foram-se definindo lentamente em sua
mente. Teve de admitir que, organicamente, era isso mesmo, algo que produzia uma
certa ansiedade numa viuva solitaria. Mas...

— Elliott, vocé nunca mais deve usar essa expressdo a mesa. Ou em
qualquer outro lugar desta casa.

Elliott vergou-se ainda mais sobre a mesa.

— Papai teria acreditado em mim.

— Por que nio telefona para ele e conta?

Se o telefone dele ainda estiver ligado, o que duvido muito.

— Nao posso — respondeu Elliott. — Ele esta no México, com Sally.

Mary manteve a compostura, arriando s6 um pouco por cima do prato de



peixe, ao ouvir o nome de sua antiga amiga, agora odiada inimiga. As criangas
podem ser muito cruéis, refletiu ela. Especialmente Elliott.

— Se voceé vir de novo, 0 que quer que seja, nao chegue perto. Chame-me e
arrumaremos alguem para levar embora.

— Como a carrocinha de cachorro? — perguntou Gertie.
— Exatamente.

Harvey rosnou baixinho na varanda dos fundos, onde estava roendo o
capacho da porta.

— Mas vao fazer uma lobotomia ou alguma experiéncia com ele — protestou
Elliott.

— O que seria merecido, para ele aprender a ficar longe dos pepinos dos
outros — sentenciou Mary.

Ele saiu do meio das arvores, enquanto a cidade dormia. Nunca ouvira falar
em lobotomia, mas tinha motivos para temer a possibilidade de ser empalhado.

Os dedos compridos dos pés da idosa criatura foram levando-a em siléncio
para a casa do menino. Desceu a encosta, deixando as marcas de uma melancia
sendo arrastada por um par de ornitorrincos. A casa do menino estava escura, so
tinha uma janela pequena iluminada.

Ele espiou por cima da cerca, os olhos grandes revirando para cima, para
baixo, ao redor. O cachorro ndo estava a vista.

Vou pbr o dedao na macaneta, da maneira indicada...
... € depois € puxar e empurrar o portao.

Os M & M haviam Ihe devolvido a vitalidade. Um alimento milagroso. A Nave
voltaria dentro de mil anos; se houvesse M & M em quantidade suficiente, poderia
sobreviver ate la.



Pare de sonhar, seu velho tolo.
Vocé nunca voltara.

Ele olhou para o céu, mas nao por muito tempo, pois a tristeza nele
estampada era grande demais. Nao havia M & M em quantidade suficiente para
manté-lo, se perdera de vista 0 amor de seus companheiros.

Por que haviam-no abandonado?
Nao poderiam ter esperado por mais um momento?

Ele passou e fechou o portdo com o pé, como vira o0 menino fazer. Devia
aprender os costumes da Terra, se queria sobreviver.

Atravessou o quintal dos fundos. Surpreso, descobriu 0 menino adormecido
dentro de um saco, ao lado da horta.

O menino respirava regularmente. Uma ténue névoa escapava de seus
labios, pois a noite era fria.

O extraterrestre estremeceu e sua propria névoa saiu pelos dedos dos pés,
vapores de preocupacao, medo, confusao.

E, de repente, os olhos do menino se abriram...

Elliott contemplou aqueles olhos enormes por cima dele, olhos que pareciam
gelatinosos, com tentaculos de forga no interior, olhos

impregnados de um conhecimento antigo e terrivel, olhos que pareciam
esquadrinhar cada atomo de seu corpo.

O extraterrestre ficou olhando fixamente, horrizado com o nariz protuberante
do menino, as orelhas grandes e expostas. O pior de tudo eram os olhos, pequenos,
escuros, redondos, como de um coco.

Mas os olhos pequenos e afundados do menino piscaram, o terror que
exibiram afetou o coracéo do velho cientista. Ele estendeu um dedo comprido.



Elliott gritou e recuou freneticamente, arrastando o saco de dormir. O
extraterrestre pulou na outra dire¢cao, tropegando e emitindo um grito ultra-sénico,
que atraiu um morcego, voando baixo na escuriddo. Mas o morcego ali esteve
apenas por um momento, pois uma passagem pelo monstro do espaco foi suficiente
para enviar o roedor aéreo a se afastar pela noite, com os dentes chocalhando.

Os proprios dentes de Elliott estavam chocalhando como um saco de bolas
de gude, enquanto os joelhos tremiam e os cabelos da nuca ficavam ericados.

Onde estava Harvey o Protetor, o cao do lar?

Na varanda dos fundos, os dentes batendo, os joelhos tremendo, o pélo
ericado. O aterrorizado animal se encolheu, pulou contra a porta, caiu no chao, o
rabo metido entre as pernas. O cheiro que chegara a seu focinho era diferente de
tudo o que farejara antes, como aromas de espacos distantes que nenhum cachorro
de bom senso jamais haveria de querer investigar. Harvey encolheu-se todo,
somente o focinho aparecendo por uma fresta na porta. O cheiro continuou a
alcanga-lo. Apavorado, Harvey pds-se a roer a ponta de uma vassoura.

A criatura do espacgo estava dando outro passo hesitante na direcao de
Elliott. Os olhos de Elliott se arregalaram de terror e ele recuou. Nao primava pela
coragem. Aceitava fazer compras, os deveres de casa, arrumar as coisas, mil e uma
coisas, tudo menos aquilo...

Olhos monstruosos esquadrinhavam sua natureza. Podia sentir que era
sondado até o fundo, definido, analisado. Os labios da horrenda criatura estavam
contraidos numa terrivel careta, deixando a mostra os dentes pequenos e
pontiagudos. O que ele queria? Elliott sentiu que estava querendo se comunicar.

O veterano peregrino intergalatico estendeu a mao e abriu-a. Dentro da mao
imensa e escamada estava seu ultimo M & M, derretendo.

Elliott olhou para o pequeno chocolate e depois para o monstro. O monstro
apontou um dedo comprido para a palma e depois para a boca.

— Esta bem — disse Elliott, baixinho.



Ele abriu o blusdo e tirou o saco de balas, recuando lentamente, deixando
uma trilha pelo quintal. Os joelhos ainda tremiam, os dentes chocalhavam
violentamente, afetando um carissimo trabalho de ortodontia.

O idoso viajante espacial foi atras, recolhendo cada M & M e engolindo
vorazmente. Aquele era o alimento de deuses, de reis, de conquistadores. Se
conseguisse sobreviver a terrivel provacao na Terra, levaria uma amostra daquele
alimento milagroso a seu Capitdo. Com aquilo, vastos universos poderiam ser
transpostos, no v6o supremo.

O chocolate escorria pelos cantos da boca do viajante espacial, os dedos
estavam melados. Ele lambeu-os, deliciado. As forcas |he voltavam. Podia sentir a
substancia milagrosa correndo pelas veias, levando os elementos quimicos
misteriosos ao cérebro, onde bips de alegria e luz se desencadearam. Compreendia
agora o sentido da vida na Terra: dez bilhdes de anos de evolugéo para produzir... 0
M & M.

O que mais se podia pedir a um planeta?

Recolhendo as pequenas pilulas, ele foi avangando rapidamente pelo
gramado. Antes de percebé-lo, ja seguira a trilha para o interior da casa do
terraqueo.

Os olhos se revolveram em terror. O mundo alienigena agora o cercava por
todos os lados... cada canto, cada objeto, cada sombra era um choque devastador
para seu organismo. Mas tinha de suporta-lo, a fim de adquirir o milagroso M & M.

Ele seqguiu a trilha por uma escada e um corredor, até o quarto do menino.

Ali, o menino recompensou-o com um punhado de M & M. O botanico
intergalatico devorou-os de uma so6 vez. Parecia uma atitude precipitada, mas quem
podia saber o que 0 amanha reservava?

A caixa de voz do menino soou:

— Sou Elliott.



As palavras eram uma confusdo, incompreensiveis. Mas alguém que
partilhava seus M & M merecia confianca. O extraterrestre arriou no chido, exausto.
Um lencol foi estendido sobre ele. Um momento depois, estava dormindo.

Eliot ficou acordado por um longo tempo, sem se atrever a dormir.

A monstruosidade estava no chao ao lado de sua cama, uma forma grotesca
delineada por baixo do lencol. De onde teria v :do? Elliott sabia apenas que nao era
de seu mundo.

Ele se empenhou em compreender, mas era como tentar pegar um punhado
de neblina. Ondas de energia enchiam o quarto, visiveis como o calor no deserto...
uma danga a tremeluzir, sempre se elevando. Elliott sentiu uma percepcgao intensa
em movimento; mesmo enquanto a criatura dormia, uma sentinela parecia estar de
guarda, estudando o quarto, as janelas, a noite.

Um ganido baixo no corredor revelou a Elliott que Harvey tornara a
abandonar o exilio na varanda dos fundos e estava agachado no outro lado da porta
do quarto. Ele ouviu o barulho de dentes roendo a soleira da porta, o0 som da cauda
batendo.

O que estava la dentro?, perguntava a si mesmo o perplexo cachorro,
enquanto roia nervosamente a madeira. O tremeluzir que Elliott via também o estava
afetando, sondando os confusos pensamentos caninos. Harvey ganiu e raspou a
porta com as patas, depois sentou-se, sem querer realmente entrar, sem querer
chegar mais perto daquela estranha onda, que pulsava como um osso velho... um
0SS0 especial, um osso antigo, s6 que do tipo assustador, com trovao no tutano.

Elliott virou-se de lado, pés um braco sob o travesseiro. O sono o acometia,
embora ele quisesse permanecer acordado, de vigia. Mas as palpebras estavam
pesadas e ele foi resvalando para a escuridao, inexoravelmente.

Ele caiu num tabuleiro deparchesi, o mesmo em que trapaceava. Os pés
pareciam atolar no tabuleiro. Mas depois avistou uma trilha de balas, cada uma
brilhando como ouro, a trilha de M & M que deixara para seu amigo monstruoso, a
trilha que se tornava uma linda estrada através do mundo. E ele seguiu-a.



O extraterrestre despertou na manha seguinte sem saber em que planeta
estava.

— Vamos, vocé tem de se esconder.

A criatura espacial foi empurrada através do quarto para um armario tipo
closet e trancada por tras da porta de adufa.

Mais alguns minutos se passaram e toda a casa despertou. A criatura ouviu
a voz de um menino mais velho e depois a da mae. Encolheu-se dentro do armario
quando a mae entrou e disse:

— Esta na hora de ir para a escola, Elliott.
— Estou doente, mamae.

O extraterrestre espiou pelas adufas da porta do armario. O menino voltara
para a cama e parecia suplicar com a criatura alta e esguia. Ela colocou um tubo na
boca do menino e saiu do quarto. O menino prontamente suspendeu o tubo para
perto da lampada por cima da cama, esquentando o fluido no interior. Tornou a
coloca-lo na boca quando a mae voltou ao quarto.

O velho cientista acenou com a cabeca. Era um recurso conhecido em toda
a galaxia.

— Vocé esta com febre.

— Estou sentindo.

— Passou a noite la fora esperando que a coisa voltasse, ndo € mesmo?
O menino assentiu.

A mulher virou-se para o armario. O extraterrestre encolheu-se ao maximo
no canto, mas somente a mao da mulher entrou no armario, pegando a colcha na
prateleira por cima dele. Ela estendeu a colcha sobre o menino.



— Acha que vai sobreviver se eu sair para trabalhar?

Mary achava que o filho provavelmente estava enganando-a outra vez, mas a
verdade € que ele vinha tendo noites dificeis ultimamente. Ela sé esperava que nio
fosse o resultado de drogas exdticas que o estariam levando a loucura. Os olhos
dele pareciam um pouco estranhos. Mas os olhos do pai frequentemente estavam
dilatados, com ilusGes de uma coisa e outra. Talvez fosse hereditario.

— Esta certo, Elliott, pode ficar em casa. Mas nada de TV, entendido? Nao
vai se desintegrar na frente da caixa.

Ela virou-se e passou pela porta. Parou de repente, olhando para baixo.

— Aquele maldito cachorro andou roendo de novo o umbral da porta? Vou
mandar encapar os dentes dele com borracha.

Ela afastou-se pelo corredor. Inclinou-se depois de alguns passos, como se
uma onda a atingisse. Tratou de se firmar, sentiu a testa. Uma ténue ondulagao
passou pela testa, como dedos leves a tocarem-na. Mas desapareceu um momento
depois. Ela abriu a porta do quarto de Gertie.

— Esta na hora de levantar...

A menina sentou-se na cama, piscando, pds as pernas para fora da cama,
alegremente.

— Eu estava sonhando com o tarado, mamae.
— E mesmo?

— Ele tinha um pescoco comprido e engracado, olhos grandes e
esbugalhados...

— E usava uma capa?
— Nao usava nada.

Parecia mesmo um tarado, pensou Mary. Mas nao havia tempo para



especulacdes adicionais.
— Esta na hora do café da manha. Levante-se e va ajudar Michael.

Mary seguiu em frente até o banheiro, a fim de tomar um banho rapido, com
um sabonete absurdamente caro, que derretia mais depressa que gelo. O sabonete
comecara a ser usado ha apenas dois

dias, mas agora nao passava de uma lasca minima, transparente.
Comprara-o porque uma amiga lhe dissera que prevenia as rugas, manchas,
espinhas e verrugas.

Mary ensaboou-se. O sabonete desvaneceu-se por completo. Mais seis
doélares de nada que se escoavam pelo ralo.

Ela enxugou-se... € um sonho da noite recente aflorou no nevoeiro matutino:
um sonho sobre um homem, s6 que muito baixo, com uma enorme barriga e um jeito
esquisito de andar, bamboleando.

Devia ser o tarado.

Ela desceu para o café da manha, a confusdo indefinida habitual. Saiu de
casa e deparou com Michael se exercitando ao volante, saindo com o carro de
marcha a ré para a rua.

— Pode partir, mamae.
— Obrigada, querido.

Ela sentou-se no lugar que o filho acabara de desocupar. Apertou o volante
com a determinacdo sombria habitual. Partiu com os pneus cantando, sob a
aclamacao de Michael.

Elliott, ouvindo a partida do carro, saiu da cama e abriu a porta do armario.
O extraterrestre encolheu-se contra o fundo.

— Ei, pode sair! — disse Elliott, estendendo a m&o. Relutantemente, o idoso
monstrengo adiantou-se, saiu do armario, olhou ao redor. Uma ampla variedade de



objetos encontrou-se com seus olhos, todos de formato estranho, a maioria de
plastico. A unica coisa familiar era uma mesa, s6 que alta demais para alguém que
tinha as pernas tao curtas como as suas. E ele achava que podia escrever uma carta
e despacha-la para a lua?

— Como eu vou chama-lo?

Elliott contemplou os olhos grandes e reluzentes do monstro, onde pequenos
focos de energia desabrochavam e desvaneciam continuamente, substituidos por
outros. A criatura estava explorando o quarto e Elliott recuou para lhe dar espaco.

— Vocé é um extraterrestre, ndo € mesmo?

O extraterrestre piscou e Elliott sentiu que as imensas oOrbitas lhe
respondiam de alguma forma. Mas a mensagem foi apenas um zumbido em seu
cérebro, como se houvesse uma mosca dentro de sua cabeca.

Elliott abriu a porta do quarto. O monstro pulou para tras, pois a besta
desagradavel e ameacadora estava se babando do outro lado, uma curiosidade
estupida nos olhos, hostilidade na lingua.

— Harvey! Seja bonzinho! Nao morda nem faca qualquer outra coisa. Bom
cachorro. Bom Harvey...

—... [Arrrreeeeeeer... rarrrerrrrrr...

A fala do cachorro era mais baixa que a do menino na cadeia de
comunicagao, soando como um motor espacial em inversao.

— Esta vendo, Harvey? Ele € amigo. Nao vai machuca-lo. Esta vendo?

Um esguicho de névoa saiu do dedo do pé do monstro. Harvey aproximou o
focinho da névoa e descobriu dimensdes caninas para as quais ndo estava
preparado: uma grande sopa de osso de luz, deslocando-se pela noite, faiscando,
faiscando, um som uivante a baixar para antigas camaras de eco do espaco.

O cachorro se encolheu, a mente em turbilhdo. Um gemido amedrontado
emergiu de sua boca. Recuou, o focinho abaixado.



O monstro adiantou-se.
— Vocé fala?

Elliott estalou os dedos para cima e para baixo, como uma boca
escancarada. O velho cientista tornou a piscar, depois moveu os seus dedos, em
sinais de comunicagao galactica, o cdédigo césmico de sobrevivéncia, com dez
milhdes de anos de uso.

Foi a vez de Elliott piscar, aturdido, enquanto os dedos da criatura espacial
descreviam delicadas orbitas, espirais, angulos de leis fisicas.

O Dboténico intergalatico acabou baixando as maos, dominado pela
frustracdo, ao perceber que o menino nada compreendia. Mas, afinal, era apenas
um menino de dez anos.

O que posso fazer agora? O idoso monstro analisou a situagcdo. Seu cérebro
estava evoluido muito além da capacidade de compreensdo do menino, de tal forma
que mal podia pensar por onde comecar.

Sou especializado demais, pensou o monstro. Deixe-me ver, deixe-me ver...

Ele tentou baixar ao nivel infimo da Terra, mas terminou se limitando a
indicar digitos. Como podia esperar transmitir as grandes equacgdes, as supremas
percepcdes nascidas da passagem por supersegmentos do tempo? Mal podia pedir
por um M & M.

Elliott foi até o radio e ligou-o.
— Gosta dessa musica? Gosta de rock?

Um som como o viajante espacial nunca ouvira estava saindo pelo radio;
telepaticamente ele recebeu a imagem de pedras rolando por uma encosta. Cobriu
os ouvidos com as maos e encolheu-se.

Elliott olhou ao redor, tentando pensar em outras coisas importantes que
uma criatura espacial deveria conhecer. Tirou uma moeda de 25 cents do seu cofre.



— Aqui esta o nosso dinheiro.

O viajante espacial ficou olhando fixamente para o menino, tentando
compreender a fala dele. Mas a lingua da Terra era uma confus&o de articulacao.

— Aqui esta... € uma moeda de 25 cents.

O objeto oferecido era pequeno, achatado, redondo, com um revestimento
brilhante, de uma cor diferente do M & M. Mas possivelmente era um alimento de
sobrevivéncia ainda mais forte.

Ele deu uma mordida.
Uma porcaria.

— Ei, ndo pode comer isso! Esta com fome outra vez? Também estou.
Vamos comer alguma coisa. Harvey... — Elliott advertiu o cachorro — .. .saia da
frente.

Harvey ganiu e afastou-se para o lado, depois desceu atras de Elliott e do
monstro, até a cozinha. Sentou-se ao lado de sua tigela e avisou a Elliott que queria
algum Alpo, a fim de aquietar os nervos, uma lata cheia, que pudesse engolir de uma
s6 vez. Mas Elliott ignorou o pedido e Harvey teve de se contentar em ficar roendo a
beira da tigela.

Elliott estava abrindo gavetas, pegando os ingredientes de seu café da
manha predileto. Comecando a bater a massa, ele disse:

— Vou fazer waffles. E a minha especialidade. J& comeu alguma vez?

O veterano botanico ficou observando enquanto os estranhos ingredientes
apareciam, nenhum deles relacionado com as viagens espaciais. Os olhos grandes
girando, ele observou, absorvendo os segmentos de uma acgao incompreensivel. Um
longo tentaculo de massa estava escorrendo do guarda-louca para o chao.

Harvey, como se fosse um esfregdo, rapidamente lambeu a massa
derramada, enquanto Elliott conseguia despejar o resto na maquina de waffle.



— Esta vendo? Comecou a cozinhar.

O nariz do velho monstro comichou e ele se aproximou da maquina de waffle.
O cheiro era delicioso, como um imenso M & M.

Elliott removeu o waffle pronto e passou a abrir outros armarios e gavetas,
enquanto falava.

— ... calda, manteiga, fruta em conserva... e que tal um pouco de creme por
cima?

O monstro teve um sobressalto quando a mao do menino irrompeu num fluxo
branco.

— Nao tenha medo que € um bom prato. — Elliott p6s um M & M por cima
do creme e entregou o waffle ao veterano viajante espacial. — E aqui esta um garfo.
Sabe como usar?

O cientista examinou as pontas cintilantes do garfo. Era o melhor
equipamento que vira na casa até aquele momento. Luzes suaves surgiram em sua
mente. Isso mesmo, um objeto com quatro pontas daquele jeito... ligado... ligado a
qué? Por um instante, ele sentiu seu mecanismo de fuga faiscar, no fundo de sua
mente, onde a imagem lentamente se formava.

— Ei, é com isso que agente come. Esta vendo? Assim, como eu estou
fazendo...

O cientista tentou desajeitadamente e acabou recolhendo o M & M. Comeu-0
e concentrou-se em seguida no creme branco, com o gosto de uma espantosa
combinagdo quimica, as formulas se definindo enquanto comia. Mas era bom, muito
bom...

— Que tal um pouco de leite? Tome um copo.

O fluido se sacudia, derramando-se nos dedos dele. Os labios ndo se
ajustavam facilmente ao copo. Assim, despejou a maior parte no peito, numa
cascata que escorreu pela area do coracao-luz.



— Ei, vocé ndo sabe de nada, ndo € mesmo?

O veterano viajante espacial tornou a olhar para o garfo, enquanto espetava
pedacos do alimento mais duro e seco. Quatro pontas, estava se lembrando, clique,
clique, clique...

— Qual é o problema? Esta me fazendo ficar triste de repente. O corpo
inteiro de Elliott balangava, envolvido pela onda intensa e poderosa que o invadia.
Eram emoc¢des que o menino nao podia compreender, deixando-o com a sensacao
de que perdera alguma coisa incrivelmente maravilhosa que deveria sempre l|he
pertencer.

Clique, clique, clique...

A idosa criatura estava com os olhos fechados na contemplagao das alturas.
Poderia haver, na imensidao da distancia, um ouvido escutando a cancdo de quatro
dentes de um garfo? Mas como o universo poderia ser transposto por aquele
pequeno instrumento? O veterano botanico desejou ter prestado mais atengao a
conversa do pessoal de navegacao e comunicagao, que sabia tanto dessas coisas.

— Vamos brincar um pouco — disse Elliott, repelindo a tristeza e pegando a
mao do monstro. — Vamos...

Os dedos compridos, parecendo raizes, entrelacaram-se com os dele. Elliott
sentiu que estava conduzindo uma crianga menor. Mas

depois a onda tornou a invadi-lo, trazendo segredos das estrelas e leis
coésmicas. Compreendeu que a criatura era mais velha que ele... e muito mais velha.
Alguma coisa se alterou dentro de Elliott, virando apenas ligeiramente, como um
giroscopio que misteriosamente se endireita. Ele piscou os olhos, aturdido com o
sentimento, a impressao de que era também uma crianca das estrelas, nunca fizera
antes qualquer coisa que pudesse prejudicar a alguém.

Ele levou o monstro bamboleante de volta a escada. Harvey foi atras,
levando entre os dentes sua tigela de comida, na esperangca de descobrir pelo
caminho alguma coisa para comer.



Elliott seguiu para o banheiro e foi até o espelho, pois se perguntava se a
criatura alguma vez ja se havia contemplado.

— Esta vendo? Esse € voceé.

O veneravel viajante espacial contemplou sua imagem no tosco espelho
reflexivo da Terra. Seus padroes de comunicacdo superiores ndo estavam visiveis,
nao podiam ser vistos como um arco-iris por cima da cabeca, em ondas brilhantes e
sutis. A parte mais linda de seu semblante estava perdida.

— Muito bem, isto € uma mao...

Elliott suspendeu o apéndice. O monstro fez a mesma coisa, erguendo a sua
num movimento elementar de categoria superior, os dedos transmitindo férmulas de
foguetes de alta velocidade, atalhos interestelares e profecias cosmicas.

— Puxa, vocé tem dedos um bocado esquisitos...

A crianga piscou os olhos, a maneira da Terra, estudando os préprios dedos,
ao invés de concentrar-se nas mensagens que transmitiam sutiimente. O velho
cientista, a criatura com a sabedoria das estrelas, ndo péde conter um suspiro.
Aquele menino parecia mais estupido que um pepino.

— E daqui que vem a nossa agua — disse Elliott, abrindo as torneiras. —
Veja aqui. Quente. Fria. O que acha disso? Existe agua corrente no lugar de onde
vocé veio?

A velha criatura pegou um punhado de agua e levantou para o rosto. Seus
olhos entraram em microfoco por um momento, uma questdao de habito,
contemplando o mundo das minusculas formas aquaticas.

— Gosta de agua, hem? Olhe sé para isto! E sensacional! Elliott abriu as
torneiras da banheira e gesticulou para que o extraterrestre entrasse.

— Pode entrar. Nao vai mata-lo.

O veterano cientista inclinou-se sobre a banheira, que era muito parecida
com os tanques de estudo na Grande Nave, onde um cientista podia se reclinar e



explorar o universo aquatico interior. Num acesso de melancolia, ele entrou na
banheira.

Uma campainha soou. O cientista pulou na banheira, os pés imensos
espalhando agua por toda parte. Estava sendo secretamente analisado através da
agua? Ali seria um laboratério em que suas proprias ondas estavam sendo medidas?

— Relaxe. E apenas o telefone.

Elliott deixou o banheiro e o cientista voltou a submergir na banheira cheia de
agua, acalmando-se com o fluxo, confortado pela danca dos microorganismos.
Entrou em foco atébmico e pds-se a observar a molécula da agua, observando a
forca de calor latente. Poderia usa-la de alguma forma em sua ajuda?

Harvey, o cachorro, aproximou-se cautelosamente da banheira. Alguns dos
seus piores momentos haviam sido ali, durante o banho de pulgas anual. Espiou por
cima da borda para o atual ocupante da banheira, que parecia gostar mais do que
ele. Harvey lembrou-se de uma velha e grande tartaruga que tentara certa vez
abocanhar. O encontro lhe fora terrivelmente desfavoravel, encerrado com uma
violenta mordida em seu focinho. Era esse o motivo da reluténcia de Harvey em fazer
algo mais além de olhar para o hdospede submerso. Sera que Elliott também iria
passar sabdo naquela criatura?

Elliott voltou ao banheiro, olhou para baixo e prontamente suspendeu a
criatura.

— Ei, assim vocé pode se afogar!

Harvey compreendeu que nao haveria sabonete. Aparentemente, o hdspede
estava livre de pulgas.

— Vocé é em parte um elfo aquatico? — perguntou Elliott. Contanto que nao
fosse em parte uma tartaruga que mordesse, pensou Harvey, estendendo a pata
cautelosamente para o focinho, no caso de alguma emergéncia.

— Aqui esta uma toalha. Sabe como usa-la?



O veterano das viagens intergalacticas ficou olhando atordoado para a
toalha. Jamais precisara de algo assim, pois sua pele possuia um revestimento
repelente de agua. Ele pegou a toalha, observou-a atentamente, olhou para o
menino.

— E para se enxugar, seu bobo...

As maos do menino tocaram-no. Dedos terraqueos, impregnados de
componentes curativos, fizeram contato com suas costas doloridas. Obrigado,
menino, muito obrigado. E muita gentileza de sua parte.

— Cada um aqui tem a sua propria toalha — explicou Elliott. — Esta é a
minha, esta a de Michael, de Gertie, de mamae. Aquela era a que papai usava. Ele
esta no México. Ja esteve la alguma vez?

O monstro piscou os olhos, recebendo uma onda de sentimento triste do
menino, em sua faixa de comunicagdo. O menino se aproximou, abrindo os bracos
Como asas.

— Vocé voa para todos os lugares em sua nave, hdo € mesmo? Tem uma
nave?

A Nave, brilhando suavemente, apareceu na mente da criatura espacial, a luz
arroxeada se irradiando do casco, onde estavam esculpidas as inscricoes antigas.
Sua proépria luz, do coracgao, brilhou em resposta. Agora, a tristeza do menino era
sua também.

— Fique com essa toalha — disse Elliot. — E sua agora. Vamos marca-la
com E.T., para extraterrestre.

Ele tornou a tocar no monstro, espantado com a textura de sua pele. Outra
onda percorreu Elliott. Ele compreendeu que a criatura era mais velha que
Matusalém, mais velha que a velhice.

— E vocé também tem alguma coisa de serpente, ndo € mesmo? Puxa, vocé
€ mesmo esquisito.



O cientista sentiu a energia do menino descendo por seus canais interiores.
Aquelas forcas da Terra eram bem interessantes. Podiam ser toscas, mas eram
também agradaveis, quando se lhes dava uma oportunidade.

O monstro sinalizou em resposta com os dedos, explicando a estrutura do
atomo, o amor das estrelas, a origem do universo.

— Esta com fome outra vez? Que tal alguns bolinhos Oreo? Harvey acenou
com a cabecga, abanou a cauda. Oreos era uma boa idéia... ndo chegavam a ser sua
comida predileta, mas um cachorro que gosta de roer cabos de vassoura nao pode
ser muito exigente. Ele pegou a tigela com os dentes e estendeu na direcdo de
Elliott, que passou sem olhar, levando o monstro.

Esta bem, esta bem, pensou Harvey. Vou me limitar a ir atras.

Ele seguiu-os pelo corredor até o quarto de Elliott, onde os bolinhos foram
servidos ao duende. Harvey rosnou e bateu com a tigela.

— Vocé esta muito gordo, Harvey.

Gordo? O cachorro virou o perfil, para exibir as costelas. Mas sua
capacidade de enganar Elliott estava acabando. O monstro era agora o bicho de
estimacao de Elliott. Harvey procurou a nutricido que ainda pudesse restar nas botas
de Elliott.

No outro lado do quarto, Elliott estava abrindo a porta do armario e dirigindo-
se ao monstro:

— Vamos arrumar um lugar no armario. Como se fosse a sua nave espacial,
com tudo o que precisa.

Mas o botanico intergalatico estava olhando para cima, contemplando a
clarabdia do quarto.

— Gosta disso? Pois aqui tem mais um pouco.

Elliott abriu um livro no chao. Ele e o0 monstro olharam.



— Estes sao duendes... e aqui estdo gnomos...

Os olhos do monstro efetuaram diversos acertos de foco, incluindo o que
revelava a origem das fibras que compunham o papel, voltando ao que delineava a
pequena criatura pintada, de barriga estufada, ndo muito diferente dele.

Sera que outros viajantes espaciais haviam naufragado também ali, ha muito
tempo?

Elliott deixou a criatura a olhar para as ilustragbes e comecou a arrumar o
armario, com travesseiros e cobertores. Nao se detivera a perguntar a si mesmo por
que estava abrigando o monstro ou 0 que podia representar. Voava com o piloto
automatico, sem fazer perguntas, sem analisar, sem tentar se esquivar. Sabia que
aquela coisa |Ihe fora entregue pelas estrelas e tinha de acompanhar... ou morrer.

— Vai gostar daqui — gritou ele, através da porta do armario grande.

Sua mente e corpo moviam-se quase sem esfor¢o, os sinais pulsando dentro
dele. Nao podia saber que uma lei cosmica o tocara, virando-o em uma nova
direcdo. Sabia apenas que se sentia melhor do que em qualquer outra ocasido
anterior.

Harvey ndo sentia a mesma metamorfose de ser. Roer os saltos das botas
ndo era uma grande contribuicdo a sua alma, muito menos a seu estbmago.
Contentava-se com a perspectiva de morder o tornozelo do carteiro, um evento que
deveria ocorrer no meio da manha.

Elliot desceu e logo voltou com uma tigela com agua, o que proporcionou
uma esperanca momentanea a Harvey. Mas a tigela foi colocada no armario, com
instrucdes para o duende:

— Isso é para vocé. Finja que aqui € o seu modulo de comando. Elliott
alinhou uma porcao de animais estufados perto da porta.

— Isto é uma camuflagem protetora. Fique no meio e ninguém percebera a
diferenca.



O aturdido ser superior das estrelas ficou olhando para a disposicdo. Harvey
também olhou, um desejo se insinuando nele, de roer a

cabeca de um urso de pelucia. Elliott adiantou-se com um pequeno abajur.
— Luz. Quer ver?

Ele acendeu a luz e o clarao desagradavel investiu contra os olhos
supersensiveis do viajante espacial. Ele recuou, esbarrando num toca-discos, o
braco empurrando a agulha sobre o disco. Apesar do rangido desagradavel, luzes
suaves se acenderam dentro dele. Outra vez surgiram as idéias em desenvolvimento
para a fuga, usando um garfo e... e alguma coisa como esta em que acabei de
esbarrar. Vai ligar e transmitir... uma mensagem...

Ele olhou para o toca-discos, procurando a solugao ali, enquanto suas
proprias engrenagens interiores giravam, fazendo aflorar tudo o que sabia sobre
artefatos de comunicacoées.

Cambaleou ao redor, procurando outros instrumentos que pudesse usar.
Abriu a gaveta da mesa, despejando o conteudo a seus pés.

— Ei, ndo faga isso! — protestou Elliott. — Sou obrigado a manter o quarto
arrumado!

O viajante espacial explorou outras partes do quarto, revirando tudo, jogando
coisas no chao, procurando sempre. Tinha de examinar tudo, todas aquelas coisas
tdo estranhas, produtos da criatividade ainda tateante daquele planeta primitivo.
Onde haveria de encontrar sua inspiracao?

Olhou para um poster pregado na parede, de uma princesa espacial
marciana seminua, vestida em fragmentos de metal brilhante.

Hum...

Contemplou-a por algum tempo, observando a pistola de raios, o capacete,
as botas elétricas.

— Gosta dela? — perguntou Elliott.



O viajante espacial abaixou as méaos lentamente, descrevendo a mais
classica forma de beleza, o formato de péra, virado para baixo.

— Nao temos muitas por aqui desse jeito —Elliott pés a méao no cotovelo do
monstro e levou-o gentiimente para o armario. — Fique aqui, esta certo? Fique
aqui...

O veterano cientista entrou no armario. Ele, que outrora supervisionara a
vida vegetal nas maiores mansdes do espacgo, estava sendo encerrado ali junto com
uma prancha de skate.

Ele arriou no chdo. Onde estava sua Nave, a Maravilha do Universo, agora
que precisava dela?

Ele recebeu a subita luz de um farol, do fundo do espaco, varrendo em sua
direcdo, procurando a Terra de distancias incalculaveis.

— Tem uma janelinha aqui.

Elliott apontou para um pequeno quadrado de vidro por cima da cabeca do
monstro.

— E aqui esta a sua lampada de leitura. — Ele acendeu-a. — Voltaremos a
nos ver mais tarde. Vou comprar mais balas e outras coisas.

A porta do armario foi fechada. O viajante espacial olhou para a luz
desagradavel do abajur. Pegou um lengo vermelho numa prateleira e colocou-o no
abajur. A luz se suavizou, para um rosa difuso, parecendo com a iluminagéo da Nave.

Tinha de enviar uma mensagem, avisar a seus companheiros que ainda
estava vivo.

A imagem do garfo tornou a se sobrepor em seu cérebro, clique, clique,
clique.

Mary parou o carro no caminho ao lado da casa, o para-lama rogando nas
latas de lixo e derrubando-as. Nao tinha importancia, pois ela estava em casa.
Desligou o carro e continuou sentada ao volante por algum tempo, mente e corpo



exaustos. Talvez precisasse de ginseng. Ou talvez apenas de gim.

Ela abriu a porta finalmente e saltou. O olhar subiu para a janela do armario
tipo closet de Elliott, onde ele colocara um dos seus duendes.

As coisas que faziam hoje em dia para as criangas eram mesmo de causar
alucinagoes.

Mary seguiu em frente, chegou a varanda. Harvey recebeu-a na porta, com a
tigela na boca.

— Nao me lance esse olhar, Harvey. Ja estou me sentindo culpada demais.

Passando pelo suplicante animal, ela encaminhou-se para a mesa de
correspondéncia.

Haveria algumas cartas de admiradores secretos? Ou de Monstros
Errantes?

Nada, apenas porcaria, contas, contas atrasadas, contas muito atrasadas,
uma carta de uma agéncia de cobranca. Eles que se danassem.

Mary jogou a correspondéncia numa cesta de papel convenientemente
localizada e tirou os sapatos. Gritou para sua tribo:

— Tem alguém em casa?
Nao recebeu qualquer resposta, a ndo ser de Harvey.
— Largue ja essa tigela!

Ela continuou na cadeira do vestibulo, cansada demais para seguir adiante.
Uma mosca zumbiu perto de sua testa e ela sacudiu a mao para afugenta-la. Como
o zumbido persistisse, acabou percebendo que ndo havia qualquer mosca, o barulho
era... em sua cabeca.

Depois viriam os sinos ... e tudo culminaria com vozes.

— Ora, nao tenho tempo para um colapso nervoso hoje! Mary se levantou e



foi para a cozinha, descobrindo que Elliott

preparara um saudavel desjejum para si mesmo. Sé que no chio. Ela limpou
0s armarios e as portas, depois fez um café bem forte.

Ficou sentada com o café por um longo tempo, a contemplar os pés. Pés
cansados. Pés que queriam entrar em greve.

— Ei, tem alguém em casa?

Ninguém respondeu, € claro. Estavam empenhados em projetos secretos,
talvez conspirando para derrubar o governo.

Contanto que o fizessem em siléncio, ndo havia problema.

A porta dos fundos abriu-se bruscamente com o estrondo de um canh3o.
Michael entrou, como se estivesse montado num elefante.

— Oi, mamae. Como foi o seu dia?
— Tudo bem. E o seu?

Michael deu de ombros, num gesto que a mée nao pbéde absolutamente
entender.

— Vou jogar futebol agora — acrescentou ele, indicando que nada,
absolutamente nada, deveria se interpor em seu caminho.

— Isso é 6timo. Divirta-se.

Mary acenou com a mao, como se concedesse permissao, que nao lhe fora
pedida. Voltou a olhar fixamente para a xicara de café, concentrando as energias.
Se um estranho estivesse esperando por ela na cama la em cima, teria
simplesmente de divertir-se sozinho. Pelo menos até que ela tivesse forcgas
suficientes para subir.

Michael pds os enchimentos nos ombros e pegou o capacete. Estava se
sentindo violento hoje, querendo acao. Em poucas passadas estava outra vez no alto



da escada. Mas deparou com Elliott ali, bloqueando-lhe a passagem.
— Michael...
— O que esta querendo, cara? Michael adiantou-se.
— Tenho uma coisa muito importante para contar a vocé.
— E o que é?
— Lembra do duende?
— Duende? Ora, saia da minha frente ...
— Espere um instante, Michael. Estou falando sério. Ele voltou.

— Elliott... — Michael ndo tinha muito o que fazer com o irmao menor. Elliott
era como um fuinha desagradavel, cheio de movimentos furtivos, como os que fazia
no parchesi. — Saia da minha frente.

— Posso mostrar o duende a vocé. Mas nao se esqueca de que ele me
pertence.

Michael hesitou.
— Esta bem ... mas que seja depressa.

— Jure primeiro. E tem de ser o juramento mais solene que vocé puder
fazer.

— Esta bem, esta bem, juro tudo. Mas mostre logo o que tem. E um zorrinho
ou algo assim? Esta no seu quarto? Maméae vai mata-lo.

Elliott levou Michael pelo corredor.

— Tire as ombreiras — disse ele, ao entrarem no quarto. — Pode assusta-

— Nao enche, Elliott. Elliott levou-o até o armario.



— Feche os olhos.
— Por qué?
— Feche os olhos sem fazer perguntas, Michael.

Dentro do armario, o veterano botanico intergalatico estava revisando tudo o
que sabia a respeito de aparelhos de comunicagoes, pois em breve teria de construir
um. Ouviu os dois humanos entrarem no quarto, mas ignorou a aproximacao, mais
concentrado em vasculhar o cérebro a procura de indicacdes para a construcido do
transmissor. A porta do armario abriu-se de repente.

Elliott passou o brago por ele e acenou com a cabeg¢a, num gesto
tranquilizador.

— Venha conhecer meu irmao.

Eles sairam, no momento em que Gertie, de volta do jardim de infancia,
entrava correndo no quarto. Vendo o monstro, ela gritou. E o monstro também
gritou. Alem de Michael, que acabara de abrir os

olhos. As vozes misturadas alcangcaram o centro de comando da casa, onde
Mary estava sentada, tentando recuperar as forgas.

— Oh, Deus...

Ela se levantou da mesa da cozinha. Que ritual selvagem sua familia estava
agora realizando? Parecia que estavam arrancando a calcinha de Gertie. Dentro de
20 anos, Gertie estaria tentando recordar a cena, num diva de analista.

Mary subiu a escada, preparada para tomar anotagdes, que entregaria mais
tarde a Gertie, quando ela comecasse a fazer analise.

Ela avangou exausta pelo corredor, a caminho do quarto de Elliott. Um dia
inteiro de trabalho no escritério, seguido por um trauma infantii em casa... apenas
mais um dos pequenos desafios da vida.

Mary parou por um momento a porta de Elliott. Esperava que pelo menos o



quarto estivesse arrumado.

Abriu a porta. Cada objeto que Elliott possuia fora jogado no chdo. Mary
olhou para o filho. No meio de tudo aquilo, como ele podia exibir uma expressao tao

inocente?

— O que aconteceu aqui?

— Aqui onde?

— Onde? Olhe so para esta confusao! Como é possivel?

— Esta falando do meu quarto?

— Isto ndo é um quarto, mas um acidente. Contratou um furacdo para vir
aqui?

Dentro do armario, o veterano botanico intergalatico estava encolhido entre
Michael e Gertie. A garotinha parecia prestes a mordé-lo. A boca do menino estava
entreaberta, numa expressao apatetada, os ombros enormes e disformes ocupavam
um espaco consideravel no armario apertado. O héspede do espacgo esperava que o
arranjo atual ndo fosse permanente, ja que o aposento era muito apertado.

Ele espiou por uma fresta na porta. A mae das criangas estava apontando
para as coisas que ele espalhara pelo quarto, a procura de componentes para o seu
transmissor.

Tentou avaliar o grau de cordialidade da mulher da Terra. Ela ndo usava
correntes de metal, ndo parecia armada, era tdo atraente quanto a princesa
marciana do poster. S6 nao tinha, é claro, a silhueta inferior em forma de péra, a
suprema beleza. E também n&o podia se gabar da elegancia incomparavel de dedos
compridos nos pés.

— Elliott, ouvi Gertie gritar. Vocé e Michael estavam violando-a de alguma
maneira?

— Ah, mamae...



— Nao deve fazer essas coisas, Elliott. Acaba saindo muito caro. Cerca de
90 ddlares por hora, para ser mais exata.

— Nao fiz nada, mamae.
— Ent&o por que ela estava gritando?

— Nao sei, mamae. Ela simplesmente entrou aqui, gritou e depois saiu
correndo.

Mary pensou a respeito por um momento. Quando menina, costumava entrar
em quartos, gritar sem qualquer motivo e depois sair correndo? Claro que sim. E
com frequéncia. Naquele momento, inclusive, sentia vontade de gritar. Pensando
bem, tinha até acabado de gritar. Talvez gritasse mais um pouco com Elliott e depois
fosse embora.

— Desculpe, mamae.

— Eu ndo tive a intencdo de gritar com vocé, Elliott. Também peco
desculpas. Mas arrume o seu quarto ou vou mata-lo.

— Pode deixar, mamae. Vou arrumar tudo.

Mary virou-se e saiu do quarto. Quando seus passos soavam na escada, a
porta do armario se abriu e Michael, Gertie e o velho monstro sairam.

Michael mudara profundamente em poucos momentos. Tinha a sensacgao de
que fora bloqueado no campo de futebol americano por um rolo compressor. O
corpo estava entorpecido e ndo parava de pensar que sonhava, que talvez tivesse
ido mesmo jogar futebol, tivera um choque de cabega com alguém e estava agora
inconsciente. Mas la estava Gertie, irritante como sempre. E |a estava Elliott, nojento
como sempre. E |la estava o monstro.

— Elliott, temos de contar a mamae.

— Nao podemos, Michael. Ela certamente iria querer fazer a coisa certa. E
sabe o que isso significa, ndo € mesmo? — Elliott apontou para o viajante espacial.
— Ele terminaria como comida de cachorro.



Harvey abanou a cauda.

— Ele fala?

— Nao.

— E o que ele esta fazendo aqui?
— N3o sei.

Os dois meninos olharam para a irma de cinco anos, que fitava o monstro
fixamente, de olhos arregalados.

— Ele ndo vai machuca-la, Gertie. Pode tocar nele.

O viajante espacial desgarrado submeteu-se a mais sondagens e apertdes,
as pontas dos dedos das criangas transmitindo suas mensagens para os receptores
dele. Embora as mensagens fossem caodticas e confusas, aqueles pequenos cocos
nao eram estupidos. Mas poderiam leva-lo a Grande Nebulosa?

— Nao vai contar nada, ndo € mesmo, Gertie? Nem para mamae?

— Por que nao?

— Porque ... os adultos ndo podem vé-lo. Somente as criancas podem.
— Nao acredito.

Elliott tirou a boneca das méaos de Gertie.

— Sabe o que vai acontecer se vocé contar? Ele torceu o brago da boneca
para tras.

— Pare com isso! Pare com isso!
— Promete que nio vai contar?
— Ele é da lua?

— |Isso mesmo, ele é da lua...



Mary estava estendida no chdo do quarto, fazendo ginastica pela televisio.
Os convidados do programa eram uma sueca de 50 anos, sem uma ruga sequer, €
seu namorado, um imbecil que fazia com que os musculos da barriga realizassem
movimentos vagamente pornograficos.

— ...eum... dois ... trés ...

Mary esforgou-se em acompanhar, ficou confusa, tirou o som e ficou
simplesmente deitada no tapete, sua pose predileta, em que parecia ter sido
alvejada na barriga com uma flecha.

Podia ouvir as vozes baixas das trés criancas, no quarto de Elliott. Sabia que
estavam planejando alguma coisa. Havia uma estranha tensdo no ar. Seria por isso
que sua cabeca estava zumbindo outra vez? Ou seria do bizarro exercicio de
rejuvenescimento sexual que acabara de tentar realizar, com o tornozelo por tras da
orelha? Nunca tentara isso antes. O musculo da coxa ainda estava tremendo. E nédo
era de paixao.

Ela olhou para o idiota na TV, que estava silenciosamente |Ihe dando
instrucdes. Apesar de seu baixo QI, ele exercia alguma atragdo sobre Mary. Ela
fantasiou a pular de mao dada com ele na piscina na tela, onde a sueca girava um
dedao com dois dedos da mao.

Ja chega, ja chega...

Mary desligou a televisdo. Estava na hora de levar comida as bocas de
bebés famintos. Saindo para o corredor, ela gritou:

— Muito bem, venham me ajudar a preparar o jantar! Claro que ndo houve
resposta e Mary acabou descendo a escada sozinha.

Esta noite teremos pasteldao de peru e ... deixe-me ver... puré de batata
instantdneo daria um o6timo prato secundario, com um punhado de biscoitinhos
salgados.

Ela comecou a preparar o jantar, os olhos se desviando de vez em quando
pela janela da cozinha para o quintal ao lado, onde o vizinho montava um cortador de



grama, como um gigante demente se divertindo num carrinho de crianga.
Praticamente nao havia grama em seu quintal, por causa de Harvey, que insistia em
escava-lo a procura de ossos inexistentes. E foi Harvey quem fitou-a agora, com sua
expressao suplicante, uma orelha levantada, outra caida.

— Quem comeu o cabo da vassoura, Harvey? Alguém que conhecemos?
Harvey lambeu os beigos, a lingua subindo pelo focinho.

— Por que, Harvey? O que vocé viu que deixou-o tdo nervoso? Aquela
poodle francesa passou de novo por aqui, com um laco nos cachos? Foi isso que
deixou-o doido?

Harvey balangou a cabecga, grunhindo baixo e depois ganindo. Nao recebera
qualquer comida durante o dia inteiro. Todos na casa haviam esquecido a tarefa
mais importante, que era a de alimentar cachorros. O que estava acontecendo?
Seria por causa do monstro la em cima?

Terei de comé-lo, pensou Harvey, calmamente. Mary foi até a escada e
anunciou, graciosamente:

— Descam agora ou nao vao jantar!

Algum tempo se passou antes que ela ouvisse o suave tropel de rinocerontes
descendo a escada. Sua prole apareceu, os trés com um ar misterioso.

— O que vocés andaram fazendo? Digam logo. Posso ler vocés como um
livro.

— Nao fizemos nada, mamae.

Michael sentou-se, com Gertie ao seu lado. Gertie olhou para o pastelao.
— Essa nao!

— Cale-se, querida. Elliott, passe o sal, por favor.

— Fiz uma casa dentro do armario hoje. Elliott olhou para a mae,



desconfiado.
— Que espécie de casa?
— Como se fosse um esconderijo.

— E como arrumou tempo, com toda a confusdo que andou fazendo em seu
quarto?

— Posso guarda-la?

— Mas nédo vai usa-la para fugir de suas responsabilidades, ndo € mesmo,
Elliott? Os garotos ndo devem passar todo o seu tempo dentro de um armario.

— Nao sera todo o tempo, mamae. Apenas uma parte do tempo.
— Vou pensar no assunto.

Com essa declaragao, Mary mostrou a todos que nao tinha alternativa, que
Elliott haveria de atormenta-la até que capitulasse. Tentou mudar de assunto,
graciosamente.

— As batatas nao estio deliciosas?

— Argh!

— Coma mais um pouco, Gertie, ja que esta gostando tanto.

— Como melhor na escola — declarou Gertie. — Servem bolo de chocolate.
— E mesmo? Tenho de falar com o diretor da escola a respeito.

— Ele é um tarado.

— Gertie, ndo use palavras que vocé nido compreende.

— Tarado, tarado... — entoou Gertie, baixinho, sobre as batatas, enquanto
Mary enterrava a cabega nas maos.

La em cima, o veneravel viajante espacial saiu do armario. O quarto estava a



sua frente, uma confusdo de coisas espalhadas por toda parte, uma confusdo que
ele proprio criara, em busca de pecas para seu transmissor. E a busca continuou
agora.

Os olhos esquadrinharam o quarto, o foco se ajustando. Os elétrons do
quarto surgiram a sua frente, empenhados em sua danga circular. Mas o turbilhdo
cosmico interior ndo era de qualquer valia. Precisava de objetos solidos, como...
como o toca-discos.

Alterou o foco de volta a visao ordinaria e aproximou-se da maquina. O prato
estava vazio. P6s um dedo nele e girou-o.

Como um garfo podia se combinar com aquilo?
A resposta veio prontamente: por cima ...

Ele acenou com a cabeca. A fuga seria através de sinais transmitidos pela
noite, fios de esperanca, centenas de milhdes, radiantes como os cabelos sedosos
da criatura esguia.

Da parte inferior da casa vinha o som de garfos... um som que ele conhecia
muito bem agora... copos, pratos, além de uma algaravia distorcida que penetrava
por seus ouvidos.

— Mamae, porque as criangas véem coisas que vocé nao pode ver?
— O que vocé viu, Gertie? O duende de Elliott?
— Mamae, o que sdo as pessoas que ndo sdo pessoas?

A pessoa que ndo era uma pessoa sentiu que as criancas nao iriam trai-la
deliberadamente, mas a garotinha podia criar problemas, por nao ter qualquer
compreensao da necessidade de sigilo.

Contudo, a situagcdo parecia segura, pelo menos por enquanto. O jantar
estava acabando. Uma grande quantidade de M & M fora aparentemente consumida.
Ele esperava que |Ihe trouxessem um pouco.



— Muito bem, quem vai lavar a louga?

A voz da criatura esguia chegou aos ouvidos dele, juntamente com a imagem
telepatica dela, a cabeca coroada por ondas de fibras radiantes, mais sedosas que
a propria seda. Se ao menos o nariz dela...

... fosse mais parecido com uma couve-de-bruxelas amassada ...

Ele tornou a girar o prato do toca-discos com o dedo. Os passos de Elliott
soaram na escada. Um momento depois, o0 menino entrou no quarto, carregando
uma bandeja.

— Aqui esta o seu jantar—disse ele, num sussurro, estendendo a bandeja.

Havia algumas folhas de alface, uma macad e uma laranja. O veterano
estudioso da vida vegetal pegou a laranja e comeu-a, com casca e tudo.

— E sempre assim que vocé come?

O viajante espacial franziu o rosto. O sistema de analise interior estava
avisando-o para lavar a laranja antes, na proxima vez.

— Como vocé esta passando? Sente-se bem?—Elliott percebeu o prato do
toca-discos ainda girando. — Quer ouvir alguma musica?

O monstro sinalizou que sim. Elliott pds um disco e baixou a agulha.
Acidentes podem acontecer, mas € apenas rock 'n' roll...

O veterano peregrino das estrelas ficou escutando o som estranho e
observando o disco preto girar, a mente absorvida nas idéias para o transmissor. A
Nave da Noite Maravilhosa nao responderia ao som de pedras rolando por uma
encosta. Devia enviar uma mensagem com a linguagem auténtica de sua gente. Mas
como poderia modificar aquele som? Como poderia multiplicar a sua frequéncia para
a regiao das microondas?

Seus ouvidos captaram a voz da criatura esguia no corredor:



— O que esta fazendo, Gertie?
— Vou brincar no quarto de Elliott.
— N&o deixe que ele a torture.

A menina entrou no quarto, puxando um carrinho cheio de brinquedos. Havia
um vaso de geranio, que ela p6s aos pés do velho botanico.

Ele ficou olhando demoradamente para o presente. Seu coracio-luz palpitou.
Obrigado, garotinha, € muita bondade sua.

Harvey, o cachorro, entrou. Farejou o monstro, aproximou-se do geranio.
Estava precisando ser regado?

— Nao faga isso, Harvey.

Michael entrou, esperando que de alguma maneira o monstro tivesse
desaparecido. Mas |a estava e teria de enfrenta-lo. Observou-o por um momento e
depois virou-se para Elliott.

— Talvez ele seja apenas um animal que nao deveria estar vivendo.
— Nao diga bobagem, Michael,

— Mas nao acredito numa coisa assim...

— Mas eu acredito agora. Para dizer a verdade, sempre acreditei.

Gertie estava pondo os outros presentes diante do monstro.

— Tem aqui um pouco de massa. Ja brincou com isso alguma vez?

O extraterrestre pegou a massa e levou-a a boca, preparando-se para dar
uma boa mordida.

— Nao, seu bobo, é para amassar...

Gertie mostrou como fazer e o monstro fez uma bola.



— Tenho uma idéia — disse Elliott. — Onde esta o globo? Michael entregou-
o. Elliott virou-se para o peregrino das estrelas, apontando a América do Norte.

— E aqui que nds estamos ...

O viajante espacial assentiu, reconhecendo uma paisagem que ja vira muitas
vezes, ao se aproximar do planeta na Nave dos Tempos. Conhecia o planeta muito
bem ...

— Isso mesmo, é daqui que ndés somos — acrescentou Elliott. — E vocé, de
onde é?

O viajante espacial virou-se, olhando pela janela para o céu repleto de
estrelas. Elliott abriu um atlas e apontou para uma ilustragcao do sistema solar.

— Vocé é da nossa parte do universo?

O monstro separou a massa de modelar, colocando cinco bolas no sistema,
em torno de uma bola-sol.

— Cinco? Vocé é de Jupiter?

Ele ndo podia compreender as perguntas. Apontou para as cinco bolas e
liberou um elétron elevador das pontas dos dedos. As bolas subiram pelo ar,
flutuando acima das cabecas das criangas.

As bolas ficaram orbitando, enquanto as criangas gemiam, todo vigor
parecendo ter-se esvaido de suas pernas.

— Oh, nao!
Sera que as ofendera?
Ele cortou a onda de elétron e as bolas cairam no chao.

Depois, retirou-se para o armario, com seu geranio.



— Mamae — disse Gertie — Elliott tem um monstro no armario.
— Isso é otimo, querida...

Mary estava com os peés levantados no sofa da sala, fazendo o melhor
possivel para ndo escutar as criancas, algo que se tornara ainda mais dificil, agora
que Elliott batera em Gertie com um jornal enrolado.

— Parem com isso! — Mary virou-se, dentro de sua camada de creme
facial, sentindo o rosto submerso em graxa, por baixo da qual as rugas estavam
milagrosamente desaparecendo. Ou pelo menos era o que ela esperava. — Elliott,
seja delicado com Gertie.

— Por qué?
— Porque ela é sua irma.

— Vamos, Gertie — disse Elliott, com uma subita mudanca de animo. —
Vamos brincar no quintal dos fundos.

— Assim é melhor — murmurou Mary, tornando a recostar a cabec¢a nas
almofadas do sofa.

Ela ficou olhando pelo halo de creme, com a sensacdo de que alguém lhe
acertara um pastelao no rosto. Mas quando removesse o creme, a Nova Eu surgiria.
Se a casa permanecesse relativamente quieta. Ela escutou Elliott levando Gertie
pela porta dos fundos. Ele podia ser amavel e gentil com a irma quando queria...

— Se disser mais uma palavra a respeito do monstro — sussurrou Elliott,
ao sairem para o quintal — vou arrancar os cabelos de todas as suas bonecas.

— Tente s6 para ver o que acontece — disse Gertie, os punhos cerrados
nos quadris.



— Gertie, o monstro é ... um grande presente para a gente. Elliott tinha
alguma dificuldade com seus pensamentos, tentando formular o que sentia, que

algum elevado propdsito entrara nas vidas deles, que era a melhor coisa que ja Ihes
acontecera.

— Precisamos ajuda-lo, Gertie.
— Pois ele me parece apenas um brinquedo grande.

— Ele ndo é um brinquedo. E uma criatura maravilhosa de 14. Elliott apontou
para o céu.

— Ainda me parece um brinquedo—insistiu Gertie, amuada.— E mamae
disse que devemos partilhar nossos brinquedos.

— Vou partilha-lo com vocé. Mas tera de manté-lo em segredo.

— Um segredo, um segredo — cantarolou Gertie — sei de um segredo...
Ela olhou para Elliott, com uma expressao insinuante nos olhos:

— O que vocé vai me dar se eu nao contar?

— O que vocé quer?

— Seu walkie-talkie.

Gertie sorriu, triunfante. Era a melhor coisa que ja Ihe acontecera, ter a
possibilidade de dominar o irmao mais velho.

— Esta bem, pode ficar com ele.
— E tera de brincar de boneca comigo.
Uma expressao desesperada estampou-se nos olhos de Elliott.

— ... todas as bonecas estdao tomando cha ... — Gertie estava em seu
quarto, ajeitando a mesa de brinquedo. As varias bonecas estavam sentadas ao
redor, conversando —. . .e minha boneca diz para a sua boneca: "Os garotos nao



sao horriveis?" E sua boneca diz...

Elliott escutou o que sua boneca tinha de dizer e depois repetiu, fazendo a
cabeca da boneca mexer e depois estender a mao para o cha. Recordou com uma
melancolica felicidade o tempo em que costumava passar de skafe pelos chas de
Gertie, derrubando bonecas, cadeiras, mesa, depois se afastando, rindo a valer.
Sera que esses momentos maravilhosos haviam desaparecido para sempre? Mary
passou pela porta e deu uma olhada.

— Ora, Elliott, € muita bondade sua.

— Elliott vai brincar de boneca comigo todas as noites — anunciou Gertie, na
maior felicidade.

A boneca de Elliott gemeu e resvalou para baixo da mesa.

Quando chegou para o jogo de Masmorra & Dragodes, Tyler foi recebido pelo
estranho espetaculo de Elliott na cozinha com Gertie, brincando com o fogao em
miniatura. Elliott usava avental e tinha uma pequena férma para bolo na mao.

— Ei, vocé esta mudando?

Tyler encostou o corpo magro e prematuramente alto na porta. Era todo
pernas e bracos. Elliott aproveitou a oportunidade para chama-lo de Homem
Elastico, um apelido que Tyler detestava, por transmitir o seu pior receio, o de que
pudesse crescer até mais de dois metros.

— Ei, 0 que vocé esta fazendo, Elliott? — Tyler inclinou-se sobre o pequeno
fogdo onde Gertie estava em atividade, extasiada, enquanto o irmao escravizado
misturava terra com agua. — Parece um bolinho bem gostoso.

— Nao enche, Tyler.
Elliott limpou as maos no avental estampado.
— Ja esqueceu que tinhamos um jogo marcado de M & D para esta noite?

— Ele sé vai brincar comigo pelo resto de sua vida — declarou Gertie.



A porta dos fundos se abriu e Greg entrou, com sua camisa luminosa que o
fazia parecer um papel de caramelo, uma impressao acentuada pelo fato de que ele
babava ao falar.

— Ei, o que esta acontecendo por aqui?

— Nada, Boca de Chuveiro — resmungou Elliott, sem parar de fazer os
bolinhos de lama.

— Elliott e eu estamos fazendo tortas de dragdo — informou Gertie.

Greg virou uma cadeira e sentou-se, sorrindo maliciosamente, a saliva
voando enquanto falava:

— Qual foi o caso? Vocé abusou dela ou algo assim?
— Nao entra nessa, Greg — advertiu Tyler.

Mas Greg continuou a babar no encosto da cadeira.
— Posso dizer agora que ja vi tudo.

Ele ficou olhando para Elliott, que até entdo, pelo que sabia, sempre fora
como qualquer outro irmédo do mundo, s6 fazendo companhia a irma quando a
brincadeira era interessante — por exemplo, fazer-lhe cécegas até que ela tivesse
um colapso nervoso. Era uma das coisas que Greg gostava de fazer com sua
propria irma. Ou amarra-la a uma arvore e depois fazer-lhe cocegas. Ou entrar no
banheiro com quatro ou cinco colegas quando ela estivesse tomando banho e cerca-
la, rindo, enquanto ela gritava. Essas eram as brincadeiras certas. Mas aquilo?
Gotas pensativas de saliva escorreram pelo labio inferior de Greg, pingando na
camisa de néon.

O ultimo membro da turma de Masmorra& Dragdes apareceu na janela da
cozinha. Era Steve, usando um gorro de beisebol.

— Nao diga nada — rosnou Elliott, pondo um bolinho de lama no fogéo de
brinquedo, enquanto Steve entrava na cozinha.



— O que eu posso dizer? — Steve sorriu. — Essas coisas acontecem.

Sua proépria irma ja o chantageara. Era preciso estar sempre de guarda,
manter as portas trancadas, as luzes apagadas. Nao se podia deixar de ser
cauteloso em momento algum.

— Elliott e eu estamos dirigindo uma confeitaria — explicou Gertie. — E todo
mundo compra os nossos bolinhos, até mesmo Papai Noel.

Ela virou os botdes do fogao e fechou a porta do forno em que estavam os
bolinhos de lama. Olhou em seguida para Elliott, exibindo travessamente nos olhos o
conhecimento do segredo, que era a existéncia do monstro la em cima. Elliott
estremeceu e pbs-se a preparar no mesmo instante outra batelada de bolinhos de
lama.

De noite, o extraterrestre levantou os olhos de suas almofadas para ver
Elliott saindo pela janela do quarto para o telhado da varanda.

Para onde o menino estava indo?

O viajante espacial observava pela janelinha do armario, enquanto Elliott
atravessava o telhado inclinado e descia pela escada para o jardim. E o menino
sumiu um momento depois.

Ele ficou controlando o menino telepaticamente. Elliott estava subindo o
morro além da casa. Estaria indo buscar comida para o seu amigo no armario?

Nao. O menino estava avangcando pelo aceiro, onde todos os problemas
haviam comecado.

As delicadas antenas mentais do extraterrestre se contrairam
espasmodicamente, pois através da noite podia sentir... o retinir dos dentes na
argola do terrivel troféu.

Elliott nAo estava sozinho no aceiro.

Havia outra pessoa ali, procurando pelas sombras. Procurando por quem?



Podia haver alguma duvida?

Ele sentiu os passos pesados, sentiu os olhos frios do terraqueo, um olhar
que rasgava a noite com sua proépria telepatia.

O viajante espacial desligou o radar mental e encolheu-se no armario.
Estavam atras dele, com suas luzes ofuscantes. Estavam nas colinas, investigando
cada palmo de terra, o radar mental deles informando que o extraterrestre estava
em algum lugar por ali e haveria de encontra-lo.

E sufoca-lo.
Dentro de um vidro.

Ele estendeu a mé&o para um Oreo e mastigou-o nervosamente. Nunca
deveriam encontra-lo. Mas estavam bem perto. E Elliott estava lIa em cima,
espionando-os. O que aconteceria se ele fosse apanhado? Poderia ser obrigado a
revelar o que sabia sobre um héspede de formas estranhas que estava abrigado em
seu armario?

O extraterrestre virou-se para o seu geranio, com um olhar suplicante. A
planta virou-se na haste, ficando de frente para ele. Os botbes se abriram e
desabrocharam subitamente, numa erupcao de flores vermelhas.

Depois suspirou, quase expirando do tremendo esforgco. Mas o botanico
espacial afagou o geranio com um dedo comprido e murmurou suavemente. Sua fala
cosmica, a quinta-esséncia da experiéncia de incontaveis mundos, revigorou a planta,
estabilizando-a em seu glorioso desabrochar.

Sua voz é a formula de crescimento mais pura, Veneravel Mestre, disse o
geranio.

E, sim, mas o problema é que n&o é inglés.

O idoso viajante espacial cocou a cabeca. Inglés era o que precisava, a fim
de poder se comunicar e expressar os seus desejos.

Gertie Ihe trouxera a sua cartilha. Ele ajeitou-a no colo e lentamente foi



tracando as letras ... M ... e M.

Elliott ficou deitado nas moitas, ao lado do aceiro, observando os agentes do
governo passarem, as luzes de suas lanternas varrendo em todas as direcdes. Se o
encontrassem, ele diria que estava simplesmente passeando com seu cachorro.

Harvey estava agachado ao lado dele, tremendo nervosamente. O cachorro
sentia um desejo quase incontrolavel de sair correndo e morder o homem com as
chaves. Harvey sentia que qualquer pessoa que tivesse tantas chaves merecia ser
mordida.

— Nao ha nada aqui esta noite — disse um dos agentes.

— Sei que nao ha. Mesmo assim, continuo com a impressao de que estamos
sendo observados. — O homem com as chaves passou o facho da lanterna pela
beira do aceiro. — Mas por quem?

Por um cachorro faminto, pensou Harvey, imaginando se ndo haveria ragoes
de emergéncia de leite e ossos num dos veiculos estacionados no aceiro. Ele tentou
se adiantar, mas Elliott conteve-o.

— Fique quieto, Harvey ...

O cachorro recuou para sombras mais profundas. Um momento depois,
Elliott também recuou. Os dois desceram silenciosamente pela encosta arenosa.

A noite estava iluminada por um bilhdo de estrelas. Elliott sabia que tinha um
dos maiores segredos da noite oculto em seu quarto. Jamais revelaria esse segredo,
por mais que o tentassem, mesmo que o prendessem e torturassem.

Harvey, por outro lado, estava disposto a vender qualquer coisa por um
pouco de comida. SO que ninguém estava |lhe pedindo. Enquanto avancava, ele
tentava formular um plano.

— Temos um grande tesouro conosco, Harvey — disse Elliott, baixinho. —
Sabia disso?

Harvey baixou os olhos para a calgcada. Tudo o que sabia é que ndo havia



comida de cachorro em quantidade suficiente no mundo.

— Eu amo ele, Harvey. E o melhor cara que ja conheci. Elliott contemplou as
estrelas, tentando imaginar qual delas pertencia a seu novo amigo.

Todas lhe pertenciam, disse um sussurro do luar.

As orelhas de Harvey se levantaram.

Sera que ouvi alguém? Alguém arrastando um saco de racao?
Ele olhou ao redor, mas a rua estava vazia.

Mary acordou com um barulho no telhado. Tirou os chumagos com ervas dos
olhos e sentou-se na cama.

Mas o barulho ja cessara e a casa estava outra vez em siléncio. Ela foi até a
janela e olhou para fora. O jardim estava vazio, a nao ser por Harvey, que escavava
um buraco furiosamente.

Ela fechou a cortina sobre o cachorro demente e voltou para a cama. Tinha
certeza que alguma coisa estranha estava acontecendo. Mas o qué? O que seus
filhos andavam tramando?

Ajeitando o travesseiro, Mary abracou-o, sonolenta. O sonho que estava
tendo aflorou em sua mente. Estava dancando, que maravilha ...

... com alguém que batia no seu umbigo.

As palpebras cairam. A musica estranha recomegou, um som de outro
mundo, com rangidos e bips. Ela sentiu que voltava a dangar, o parceiro la embaixo,
fora de suas vistas, o nariz comprimido contra a sua barriga.

— Temos de contar, Elliott. E muito importante.
— Nao. Ele quer ficar com a gente.

Os dois irmaos estavam se encaminhando para o ponto de 6nibus escolar.
Michael estava transtornado. Seu mundo comecara a virar pelo avesso. ldéias



esquisitas surgiam em sua cabecga, sobre cursos de satélites e a superficie de
Mercurio, ao invés de corridas e passes no campo de futebol americano, as coisas
realmente importantes na vida.

— Ele é um homem do espaco exterior, Elliott. Nao sabemos o que ele vai
fazer ou por que esta aqui. Podemos acordar um dia e nos descobrirmos em Marte
ou algum outro lugar assim, cercados por milhGes desses caras esponjosos.

Elliott ndo estava escutando. Um novo vulto na rua lhe atraira a atencéo.
— Ei, aquele nao € o nosso leiteiro habitual!
— Tem razdo. Nosso leiteiro deve estar de férias.

— Escute, Michael, ha gente nova por aqui, gente que nunca esteve nas
vizinhangas antes. Olhe para aquele carro, com um cara sentado ao volante, lendo
um jornal. Eles estao procurando-o.

— E quem sé&o eles?
— Estao por toda parte. Até la em cima, nos morros.

— E melhor vocé pensar em alguma coisa bem depressa, Elliott, antes que
eles caiam em cima da gente.

— Ele precisa de tempo para planejar sua estratégia.

— Talvez ele nao seja tao esperto assim. Talvez seja como uma abelha
operaria, que so sabe apertar botdes ou algo parecido.

— Michael, ele ... ele esta tdo a nossa frente que nem da para vocé
imaginar.

— Entdo por que ele esta vivendo la no armario?
— Teve um azar. Mas vamos dar um jeito de mudar isso.

— Elliott, ndo passamos de um par de garotos estupidos. Sera que nao
percebe isso? Se alguém vai ajuda-lo, sé pode ser cientistas treinados ou algo



assim. Caras com... caras com muita coisa na cabeca. Podem examina-lo, alimenta-
lo melhor.

— Nos o estamos alimentando direito.

— Com balas, Elliott. Que espécie de dieta € essa? Talvez vocé o esteja
matando e nao saiba.

O rosto de Elliott ficou tenso, a voz tornou-se ainda mais esganigada.

— Se 0 entregarmos a alguém, Michael, ele nunca mais podera voltar para
sua casa. Sei disso com certeza.

— Como sabe, Elliott? Como pode ter tanta certeza?

— Sinto que é assim, como se estivesse gravado em mim, & no fundo. E
uma idéia que ndo me sai da cabeca. Ele nos escolheu porque s6 ndés podemos
ajuda-lo.

— Mas por que n6s? Nao somos ninguém. Nao temos dinheiro, ndo temos
idéias. Nem mesmo temos um pai.

— Nada disso importa. Ele sabe. Somos as pessoas que ... que vao
providenciar tudo para ele.

— Providenciar o qué?
— Alguma coisa...

Elliott hesitou, como se estivesse despertando de um sonho que devia
recordar mas nao podia, um sonho que a criatura espacial lhe enviara, uma imagem
do que o viajante precisava. Mas a imagem ja se desvanecera e 0 ponto de Onibus
estava a alguns metros de distancia.

Tyler, Steve e Greg ja estavam ali, provocando-se enquanto esperavam,
provocando Elliott ao vé-lo.

— Ei, Elliott, o que vocé vai cozinhar hoje? Nao quer fazer uma torta de fruta



para mim?
— N&o enche, Tyler.

Greg molhou Elliott com alguns conselhos sobre Gertie, a saliva brilhando no
labio habitualmente retorcido. Era um conselho ponderado e sabio.

— Sufoque-a no cesto de roupa suja. Steve interveio:

— Ei, Elliott, esqueci de perguntar: o que aconteceu com seu duende? Ele
voltou?

A tensdo das brincadeiras de boneca com Gertie, de pular amarelinha e
fingir de cozinhar era demais para Elliott. Ele explodiu:

— Voltou, sim. E ndo era um duende, mas sim um viajante espacial.
— Quem era um viajante espacial?

Um garoto pequeno, de cabelos vermelhos, falando em voz alta anasalada,
adiantou-se.

— Vocé sabe quanto tempo leva para se ir da Terra a Urano?

— Pode enfiar toda a distancia no rabo, Lance — disse Elliott, ja
arrependido de seu deslize.

A cara de rato de Lance estava brilhando. Ele parecia sentir que

havia alguma coisa importante no ar. O 6nibus parou no ponto € 0s meninos
embarcaram, passando pelo motorista novo.

— Ei, o que aconteceu com George?

— Ele esta doente — respondeu o motorista novo, a quem nenhum dos
meninos vira antes.

Gertie ndo tinha escola naquele dia. Deveria ficar Ia, mas fingira estar doente
e uma professora a levara de carro para casa, onde poderia brincar em paz com o



monstro.
Porque Elliott estava monopolizando inteiramente 0 monstro.

Ela pegou o seu carrinho e comegou a amontoar brinquedos nele, coisas que
sabia que o monstro haveria de gostar. Esperava que ele ficasse na casa para
sempre e casasse com a mamae.

Ela puxou o carrinho pelo corredor, até o quarto de Elliott. Abriu a porta do
armario e entrou. O monstro levantou o rosto, revirando os olhos. Gertie também
revirou os olhos, rindo. Sentou-se ao lado dele, puxando o carrinho.

— Vocé é um brinquedo grande? — Gertie fitou-o de alto a baixo. — Se nio
€ um brinquedo grande, entdo o que vocé é7?

Ele recuou para o canto do armario, parecendo meio assustado. Gertie ndo
sentia 0 menor medo, nao sentia mais, porque na noite anterior sonhara que o
monstro a levara a um lugar lindo, muito longe, nas estrelas. Ele a levara pela méao e
mostrara flores maravilhosas, passarinhos estranhos que pousavam em sua cabeca,
cantavam sem parar. E havia uma luz adoravel ao redor.

Agora, Gertie pegou-o pela mao e disse:

— Nao precisa ter medo. E como no sonho. — Ela afagou-lhe a mao, da
mesma maneira que fazia com Harvey. — Elliott e eu vamos cuidar de vocé. Por
ISSO, NA0 precisa se preocupar, mesmo que vocé seja um brinquedo grande. Esta
vendo minhas bonecas no carrinho? Elas ndo tém cabelos bonitos? Sabia que vocé
nao tem nenhum cabelo?

O extraterrestre ficou observando a crianga a falar. Embora ela fosse melhor
companhia que Harvey, como criangas assim poderiam ajuda-lo a entrar em contato
com sua gente? Podiam escondé-lo, € verdade, por algum tempo. Mas ele precisava
de alta tecnologia, nao de um carrinho cheio de bonecas.

— ... € aqui esta minha piorra. Este € o meu colete de vaqueira. Nao é
bonito? Aqui esta meu Fale e Soletre. Alguma vez ja brincou com uma coisa assim?



O extraterrestre pegou a caixa brilhante retangular entre os dedos

compridos. A mente subitamente entrou num foco superior, o coragao-luz palpitou.

— Ensina a gente a soletrar — explicou Gertie. — Veja s6 ... Ela apertou um

botdo na caixa, um botdo marcado A. O Fale e

disse:

Soletre falou a Gertie. Disse nitidamente, com uma voz de homem:
—A...

Ela apertou o botdo B € a mesma voz disse:

— B...

O viajante espacial apertou o botdo M e ouviu:

— M...

— E agora veja isso — disse Gertie, apertando um botdo marcado Go.
A caixa falou:

— Soletre "mecanico”.

Gertie apertou diversos botdes. Mas ainda nio soletrava muito bem. A caixa

— N3&o. Errado. Tente de novo. Ela tentou outra vez. A caixa disse:
— Esta errado. A soletragéo correta é M-E-C-A-N-I-C-O.

A criatura espacial ficou olhando fixamente para o instrumento, os olhos

faiscando. Podia ensinar-lhe a falar uma lingua da Terra. Mais importante, porém,
muito mais importante — na verdade, a coisa mais importante entre todas as coisas
do universo naquele momento — era o fato de ser um computador.

Sua mente ja estava no interior do instrumento, esquadrinhando o

microprocessador, o sintetizador da fala, os bancos de memodria.



— Ei, vocé esta bem?

Gertie tocou na criatura espacial, cujas maos estavam tremendo. Ele acenou
com a cabega para a crianga, mas seus olhos continuaram fixados no precioso
instrumento, enquanto o cérebro disparava, procurando solugdes, solucdes
alternativas, caminhos e desvios para a liberdade ... tudo em decorréncia daquela
pequena caixa.

Gertie tornou a apertar botdes.
— Soletre "aborrecimento"” — disse a caixa.

Ela soletrou de maneira errada. O velho cientista ficou observando-a brincar,
esperando que ela cansasse.

— Eis ai a sua ligao de soletrar para hoje, Sr. Monstro. Voltarei mais tarde.

Gertie retirou-se. O monstro ajeitou a caixa no colo e retirou a tampa na
parte posterior.

Maravilha das maravilhas ...
Ele acariciou os circuitos.
Ali estava o coragao de seu transmissor.

Ele mastigou um Oreo e comegou a trabalhar. Um esquema radiante do Fale
e Soletre surgiu em sua mente enquanto falava, absorvendo todos os seus segredos.
Informacgdes acumuladas e os métodos de acumulacido eram brincadeira de crianga
para um veterano cientista espacial. Computadores eram amigos familiares. Mesmo
assim, era estranho encontrar um computador que falava.

— Soletre "mecéanico” ...

Os ouvidos se dilataram e ele ouviu atentamente a maquina, o cérebro
absorvendo rapidamente os fonemas sobre os quais a lingua estava baseada.

— Soletre "aborrecimento” ...



Seus proprios circuitos zumbiram, assimilando, sintetizando. Os olhos
ficaram vidrados, enquanto a mente se elevava a faixas superiores de aprendizado.
Em outros planetas — planetas mortos, planetas perdidos — ele estudara as bases
de linguas antigas, acabando por domina-las. Ali, em seu colo, tinha um instrumento
de aprendizado, o Fale e Soletre da Terra, a pedra eletrénica pela qual poderia
dominar os sinais e sons daquele planeta.

— Soletre ' 'geladeira "...

A sutil irradiagao da palavra apareceu em sua visao interior. Ele viu o objeto
mencionado, viu uma geladeira, o lugar em que se guardava o leite e outros
alimentos.

— Ueeee-laaaa-deiiii-rrrra ...

A boca se empenhou em formulara palavra e o conceito, simultaneamente. A
barriga parecia falar e compreender também, todas as coordenadas interiores se
concentravam no som precioso.

Assim inspirado, o centro de linguagem do cérebro maravilhoso foi
plenamente ativado, mil linguas arquivadas ressurgindo, como pontos de referéncia.
Assim, a lingua da Terra podia ser considerada em um plano global. Ele apreendeu
os elementos fundamentais e depois as sutilezas.

— Bo-lo...

Teria em breve um vocabulario funcional completo, que lhe permitiria se
comunicar em qualquer parte da sociedade, dizer as coisas importantes.

— Sor... vete ...

Ele apertou repetidamente o botdo da maquina. Era um instrumento
amistoso, ao mesmo tempo mestre e companheiro. Mas era também mais do que
ISSO.

Pois aquela maquina, ja falando a lingua da Terra, possuia um computador
interno que poderia lhe permitir falar outra lingua. Seria a lingua dele, que passaria a



ser transmitida para as estrelas.

Seu unico erro do dia foi permanecer em contato telepatico com Elliott.
Como toda a sua atencéo estava concentrada no Fale e Soletre ele esqueceu Elliott.
Mas a ligacdo telepatica persistiu, 0 que causou as maiores dificuldades a Elliott. E
gue o menino deveria estar dissecando uma ra na aula de biologia.

O professor estava prestes a comecar. Mas um dos alunos estava
recebendo uma mensagem premente, relativa a esquematica de um Fale e Soletre.

— Vamos tirar a pele — o professor apontou para uma banheira cheia de
ras vivas — e dar uma olhada no que tem la embaixo. — Ele pegou uma das ras e
tracou uma linha vermelha pela barriga. — Faremos nossa incisao aqui... Elliott, o
que vocé pensa que esta fazendo?

O professor olhou para a prancha do menino. Elliott cobria o papel
freneticamente com diagramas de circuitos eletrénicos altamente sofisticados, a mao
se movendo como se escrevesse automaticamente, como se fosse controlada por
um fantasma.

O fantasma, é claro, era o extraterrestre no quarto de Elliott, sua mente
sobrepondo-se a de Elliott com os mistérios da fala digital e memoria programavel.

Mas o professor ndo sabia disso. O aluno, sempre um problema, estava
ignorando inteiramente a aula, escrevendo tao febrilmente que tinha a testa coberta
de suor. Todos na sala estavam de repente observando-o.

— Elliott...

O menino continuou a escrever, até a beira do papel, pela mesa. O braco foi
escrevendo pelo ar. Ele foi para a frente da sala, suspendeu o grafico de anatomia
da ra, pbs-se a escrever a giz no quadro-negro.

Tyler, Greg e Steve olhavam espantados. Tyler esticou as pernas compridas
por baixo do banco e chutou o tornozelo de Greg. Apontou para Elliott e girou um
dedo perto da témpora, indicando que o colega estava com um parafuso solto.



Greg assentiu, uma vasta quantidade de saliva acumulando-se no canto da
boca, enquanto observava Elliott escrevendo como um maniaco no quadro-negro,
estranhos diagramas fluindo da ponta do giz, como o interior de um radio ou alguma
outra maquina parecida. Uma bolha nervosa surgiu nos labios de Greg. Era para
soprar tais bolhas que ele guardava saliva. Jamais conseguira fazer com que uma
bolha se desprendesse de seus labios e flutuasse no ar, pois sempre arrebentavam
quando tentava lanca-las. Mas um perfeito espécime desprendeu-se de repente, por
vontade propria, flutuou na direcdo do professor, arrebentando atras da cabeca dele.

O professor nem percebeu. Estava gritando com Elliott.
— Sente-se imediatamente, menino!

Ele segurou Elliott pelo bragco. Mas 0 menino estava dotado agora de uma
forca muito além de sua idade. Parecia vibrar estranhamente. A criacdo enigmatica
estava rapidamente cobrindo o quadro-negro, criando um pandemonio na sala.

— A aula esta encerrada! Podem sair! Continuaremos na préxima semana!
Elliott!

O giz quebrou no dedo de Elliott e caiu no chdo. Ele virasse para o
professor, os olhos enevoados, a mente contendo todo o conhecimento de um
computador, que lhe surgira de repente, do nada.

— ... analogo a digital... — murmurou o0 menino.

O professor levou-o para o corredor. Uma pequena gota de sangue surgiu na
ponta do nariz de Elliott. Steve pés o gorro na cabeca e ficou olhando Elliott ser
conduzido a sala do diretor.

— Ele vai passar um més limpando apagadores.
— Ele deve estar pirando — comentou Tyler.

— Talvez tenha encontrado as pilulas de dieta de Mary — sugeriu Greg. —
Ela ndo tomava umas coisas para se animar?

— Aposto que € por causa daqueles bolinhos de lama que ele andou fazendo



— disse Steve. — Sei muito bem o que uma irma pequena pode fazer com um cara.
Pode arruinar a vida da gente.

Gertie tirou os olhos do livro de colorir, perguntando-se por que estava
colorindo, quando tinha o monstro para brincar. Mas alguma coisa a fizera sair do
armario e a despachara para seu proprio quarto.

Mas despertara agora e queria brincar mais um pouco com o monstro.

Atravessou o corredor até o quarto de Elliott e entrou. Nesse momento,
lembrou-se mais um pouco do sonho que tivera na noite anterior. Ela € o monstro
estavam num lugar distante, deslizando por uma catarata, de maos dadas.

Gertie abriu a porta do armario. O monstro estava brincando com o seu Fale
e Soletre. Ela olhou para os olhos grandes e engracados, viu a catarata do sonho ali,
cada cor do arco-iris reluzindo, enquanto a agua fluia.

O viajante espacial p6s o Fale e Soletre de lado. Sua mente estava agora
satisfeita, tendo absorvido todo o complexo circuito, a melhor refeicao mental que ja
fizera desde que chegara aquele planeta.

Mas esquecera inteiramente as criangcas e nao devia fazer isso, pois elas
eram absolutamente necessarias. Sem as criangas, seu trabalho nao poderia dar
certo. Fora das maozinhas daquela menina que ele recebera o todo-poderoso Fale e
Soletre. Que outros presentes ela ndo poderia dar-lhe?

— Vamos, Monstro. Nao tem ninguém ...

Gertie levou-o pela mao, os dedos quase sumindo na palma imensa, sobre a
qual estava escrito o destino de um homem das estrelas — que trés criancas da
Terra haveriam de ajuda-lo a voltar as estrelas. Mas a linha do destino é dificil de
interpretar, como ele sabia muito bem, os vincos que cortavam a sua eram muitos,
levando para cima... ou para baixo.

Gertie atravessou o quarto a frente dele, saindo para o corredor.

— Vocé vai gostar...



Ele quase podia compreender a crianga agora, depois de passar a tarde
dentro da reproducédo de onda-forma de fala do Fale e Soletre. Estava na hora de
tentar um pouco daquela nova lingua.

— Soletre mecanico. Gertie fitou-o.
— M-E-C-A-M-E-C-U.

— Esta errado.

— Vocé sabe falar!

Ela arrastou-o para o quarto da mae, onde o extraterrestre captou a onda
integral da criatura esguia. Era maravilhosa no centro, mas margeada de solidao.

Jovem criatura esguia, México é apenas um bip numa tela muito maior... e ha
um lindo admirador nas proximidades ...

Bip-bip...

Ele olhou pela janela e viu-a chegando de carro e parando ao lado de sua
horta. Afinal, ela ndo era uma alma generosa? Adorando os vegetais como ele
também adorava? Nao era essa a base para um relacionamento mais amplo, mais
intimo? Ele deveria exibir-lhe o seu perfil de berinjela?

Nao, parecia absurdo. Ela podia ndo compreender sua presenga no armario
do filho. Seria muito dificil explicar, mesmo com o dominio da lingua que acabara de
conquistar.

Isso é correto. Agora soletre aborrecimento.
— Mamae esta no jardim — disse Gertie. — Ela ndo pode nos ouvir aqui.

Gertie foi na ponta dos pés até o aparelho de TV e ligou-o. Um Muppet
apareceu, os olhos esbugalhados, como os do extraterrestre . Ele se aproximou da
tela.

— Sabe contar até dez? — indagou o Muppet de olhos esbugalhados.



— Sei — disse Gertie.
— Um ... — disse o0 Muppet.
— Um — respondeu o0 monstro.

— Dois! — entoou Gertie, partindo na frente. — Vinte, trinta, quarenta,
cinconta!

— Cinconta — repetiu 0 monstro.

O Muppet dancou sobre os pés imensos. Gertie olhou para os pés
intergalacticos do monstro. E perguntou:

— Vocé € um Muppet?

— Nao.

— Macgéa — disse o Muppet.
— Maca — disse Gertie.

O monstro estava indo para tras da televisdo, desejando examinar os
componentes mais atentamente. Estava sondando. O sintonizador de UH F era o que
precisava, a fim de multiplicar o sinal do Fale e Soletre para a frequéncia de
microonda.

Esta certo. Agora soletre radiofarol.

Ali estava, ele precisava apenas remové-lo. S6 que pertencia a criatura
esguia. Podia sentir a afeicdo dela ao aparelho, a um programa determinado,
envolvendo um homem que flexionava musculos e pulava loucamente, com uni sorriso
idiota.

Apesar disso, tinha de tomar emprestado, temporariamente.

Gertie, no entanto, estava gritando alegremente. Antes que o velho cientista
pudesse remover o sintonizador UHF, a menina meteu-lhe um chapéu de cowboy na
cabeca, a fim de ficar igual ao sombrero que ela ja usava.



— Agora nés dois somos cowboys.
— B — disse 0 Muppet.
— B — disse o0 monstro.

— Estou vendo pelo seu traje que vocé é um cowboy — cantou Gertie,
desafinada.

— Ser boa — disse 0 monstro.

A exuberancia da menina gritando certamente acabaria atraindo a mae. O
velho monstro arrastou-se até a janela e olhou para fora. O jardim estava vazio. Ele
empurrou o chapéu para tras dos olhos e apontou para o corredor.

— Casa.

— Diga de novo — pediu Gertie.

— Casa.

A voz da criatura esguia soou la embaixo, em meio as risadas de Gertie:

— Gertie, vocé quer ver a maior abdbora que ja conheceu em toda a sua
vida?

— Estou brincando, mamae. Com o... como ...
— Ser boa, ser boa — disse 0 monstro.

Ele pegou a boneca e torceu-lhe o brago. Sabia que era uma espécie de
controle para desligar a menina.

E Gertie ficou imediatamente quieta.

Ele levou-a em siléncio pelo corredor. Parou de repente, para dar uma
olhada na mée la embaixo, que estava junto a mesa no vestibulo, examinando a
correspondéncia.



A aura suave de arco-iris da mulher fluia em todas as direcbes. Ele se
deteve ali por um momento.

— Vamos, Monstro — sussurrou Gertie.

Ela arrastou-o pelo resto do corredor até o quarto todo desarrumado de
Elliott. A porta do armario foi aberta e Gertie empurrou-o para dentro, no momento
em que a voz de Elliott soava la embaixo:

— Qi! Estou em casa!

Gertie entrou no armario com o monstro. Pegou o seu Fale e Soletre e
apertou a letra B. O que apareceu na tela foi uma letra como nunca antes se vira na
Terra. E a voz que falava do interior da caixa ndo mais dizia o velho B de sempre.
Dizia apenas ... bip.

Ou algo parecido, algo muito estranho. O velho mago de computador exibiu
um sorriso ... um sorriso de tartaruga.

— Eu gostaria de saber o que esta errado com o meu Fale e Soletre —
murmurou Gertie.

— Nada — disse o0 monstro.

A redisposicao do sinal era satisfatéria. Ele rompera as gravacdes anteriores
no banco de memaria e reprogramara com um novo vocabulario.

A porta do armario se abriu e Elliott entrou.

— Elliott — disse o monstro, de suas almofadas. A boca de Elliott se
escancarou.

— Fui eu que ensinei ele a falar — disse Gertie.
— Vocé falou comigo! — exclamou Elliott, aturdido. — Diga de novo!
— Elliott. ..

— E.T. Pode dizer isso? Vocé é E.T.



— E.T. — repetiu o extraterrestre.
Bateram na porta do quarto, trés vezes consecutivas.

— E Michael — disse Elliott, abrindo a porta do armario. Eles sairam para o
quarto, enquanto Michael entrava. O monstro olhou para ele.

— Soletre mecanico.

— M-E-C... o qué? Elliott sorriu.

— Nobs ensinamos ele a falar.

— Fui eu que ensinei! — protestou Gertie. Michael deu um passo a frente.
— O que mais vocé sabe dizer?

— Soletre aborrecimento.

— Isso é tudo o que ele pode fazer? Mandar a gente soletrar coisas?

O Veterano viajante espacial deu de ombros, modestamente. Ainda nao
podia compreender as criangas muito bem, mas sabia que podia comunicar as
coisas essenciais. Eles teriam de roubar o sintonizador U H F da mae, ao mesmo
tempo em que mantinham-no abastecido de balas.

A campainha do telefone interrompeu a conversa. A voz de Mary veio la de
baixo:

— Elliott, é para vocé.

Elliott saiu para o corredor e atendeu na extensdo no alto da escada,
voltando para o quarto a puxar o fio comprido do telefone.

— AIlb, Elliott. — A voz estridente, anasalada, encheu o fone. — Aqui é
Lance.

Elliott péde sentir um tom perigosamente inquisitivo na voz de Lance...
Lance, que nunca lhe telefonava a ndo ser para mentir como fora alta a sua



contagem em Asterdides, agora falando subitamente sobre Saturno, Monte Olimpo e
Marte, de outras estranhas coisas espaciais ...

— ... I1sso mesmo, Elliott, espaco, espaco, espaco. Parece que esta
gravado no meu cérebro. Ndo é estranho? N&ao acha que alguma coisa estranha
esta acontecendo? Eu vou ...

— Tenho de sair agora.

Elliott desligou e limpou o suor da testa. Podia sentir que Lance estava
fechando o cerco.

O mesmo podia também acontecer com o veterano viajante espacial
telepata, que controlara a ligacdo. A vibragao ainda estava dentro dele, de uma
crianga curiosa demais, do tipo que poderia ... soletrar encrenca.

Sendo assim, ndo havia tempo a perder. Ele apontou para o telefone e
depois para a janela.

— O que esta querendo dizer com isso, E.T.?

Ele tornou a apontar para o telefone e a janela, indicando a imensidao do
espaco.

— Telefonar casa.
— Vocé quer... telefonar para sua casa? Ele acenou com a cabecga.
— E.T. telefonar casa.

— Nao, Elliott, chamar seu professor de histérico ndo é uma explicacao
satisfatoria.

— Nao sei por que ele ficou tao furioso. Eu estava apenas brincando.
— O que deu em vocé ultimamente?

— Estou muito bem, mamae. E apenas uma fase pela qual estou passando.



— Por favor, ndo fale como um psiquiatra.

Mary pegou uma bolacha dietética e mastigou o formato insosso. Era a hora
da refeicdo, a hora da loucura; se cedesse a seus verdadeiros desejos, comeria um
pao inteiro, com muita manteiga e geléia de morango, a fim de aliviar as suas
ansiedades indefinidas, além das outras perfeitamente definidas, como Elliott.

— Alguma vez ja se encontrou com monstros, maméae? — perguntou Gertie.
— Frequentemente.
Mais do que isso, pensou Mary, casei com um deles.

— Tenho um amigo que € um monstro — acrescentou Gertie. Nesse
momento, Elliott pegou a boneca da irma e torceu-lhe o pescoco.

— Elliott! — gritou Gertie. — Desculpe, eu esqueci...

— Por favor, Elliott — disse Mary. — Nao seja sadico. Gertie choramingou e
acariciou a boneca. Elliott langou-lhe um

olhar furioso. Mary pegou um pedaco de pao, passou muita manteiga e
acrescentou diversas colheres de geléia. Momentos depois, com isso no estdbmago,
sentiu-se inchada e embotada. Por isso, comeu outro pedaco de pao, da mesma
forma, em busca de consolo.

— Maméae — comentou Michael — vocé esta comendo pao outra vez.
— Cale-se — disse Mary, suavemente.

Ela tentou continuar a comer, mas Michael afastou o pao, Gertie pegou a
geléia e Elliott a manteiga. Mary contemplou os filhos e murmurou:

— Obrigada.
— A Mae Que Comeu o Mundo — disse Michael.

— Esta bem, esta bem. — Mary comecgou a recolher a louga, rompendo o
encantamento da geléia. — Nao me deixem chegar perto dessa coisa. Levem-na



para longe, bem longe.

Foi o que eles fizeram. Puseram atras de suas costas, levaram para cima e
alimentaram o E.T.

O interior da Fale e Soletre estava exposto, tudo reagrupado de forma
diferente, algumas pecgcas com resquicios de geléia de morango. Em vez de
mecanico, aborrecimento e outras palavras da Terra, a maquina dizia agora doop-
doople, skigle ezlock, aproximadamente, além de muito mais que nenhum ouvido
humano podia compreender. As criangcas estavam sentadas ao lado dele. Ele fez
uma demonstracao, apertando os botdes.

— Essa é a sua lingua, E.T.?

— E.T. telefonar casa.

Ele apontou pela janela do armario

— E eles virdo busca-lo? E.T. assentiu.

Mas aquilo era apenas parte de seu transmissor, apenas a maquina que
emitia a mensagem. Devia ser armada sob as estrelas e funcionar constantemente,
noite e dia, embora nao houvesse ninguém para apertar seus botdes. Para isso
precisava de uma forga propulsora, algo que provocasse a repeticéo,
incessantemente.

Ele levou-os para fora do armario, até o toca-discos. Através de sinais com
as maos, frases pela metade e grunhidos, indicou o que desejava.

Ficaram olhando para ele, aturdidos.

E.T. apontou para o toca-disco e fez a pantomima de pbér o seu proprio
disco.

Eles continuaram a fita-lo com expressdes aturdidas.

Frustrado, E.T. ficou andando de um lado para outro, depois virou-se, abriu a
boca e tentou cantar:



E aa-penass rocks'n’ roll...

A voz, considerada melodiosa em certas esferas do universo, pareceu
provocar apenas risinhos nas criangas. Ele langou-lhes um olhar furioso.

— E.T. faz cantiga.

As criangas ainda estavam perplexas.

— Cantiga, cantiga, E.T. faz cantiga. Ele pegou um disco e girou-o.
— Quer fazer seu proprio disco?

— Sim, sim.

— Com o qué?

— Com... com...

Ele ndo sabia com o qué. Podia apenas descrever algo redondo, uma forma
circular, o que fez com a méao.

— Quer uma coisa redonda?
— Sim, sim.
— E vai pér uma cancgao nela? Michael adiantou-se.

7

— Aqui ndo € um estudio de gravacao. E preciso uma fortuna para gravar
um disco.

E.T. apontou para a propria cabeca.
— Soletre mecanico.

— M-E-C... ei, espere ai, o que isso significa? O que ele esta querendo
dizer, Elliott?

Elliott olhou atentamente para o monstro.



— Esta querendo dizer que vocé € um mecanico?

— Sim, sim, soletre mecanico.

Ele virou o toca-discos e arrancou um punhado de fios.

— Adeus a essa maquina — murmurou Michael. E.T. suspendeu os fios.
— Mais.

— Quer mais fios?

Ele acenou com a cabeca.

— Ele quer mais fios.

Os meninos se entreolharam, ainda imaginando como atender a seu hospede
espacial. Mas E.T. estava andando pelo quarto, sobre os pés imensos, empenhado
na busca de solugdes superiores.

Para fazer seu préprio disco, de que tanto precisava.

O turbilhdo mental estava Ihe mostrando o equipamento, interminavelmente,
cada vez acrescentando mais um detalhe. Ele precisava de...

.. .um casaco.
Ele foi até o armario, tirou um casaco e vestiu-o.

Até que ficou direito, para quem tinha os ombros como os de uma galinha. E
verdade que estava um pouco apertado sobre a barriga. Mas...

Ele estava se perguntando o que, em nome dos mares cosmicos, um casaco
tinha a ver com um radiofarol.

Nao, seu velho tolo, ndo o casaco.

O cabide.

Ele ficou olhando para o cabide, o cérebro zumbido. O cabide de madeira



parecia luzir e balancar, o formato hipnotizando-o. Iria prendé-lo ao toca-discos e
depois...

.. .Soletre braco de apoio.

Ele pegou o cabide, apontou o dedo e abriu buracos nele, um para cada
ligacao de fio do Fale e Soletre.

— Ei, vocé tem um dedo que parece um macarico, E.T. Ainda com o casaco
novo, ele voltou apressadamente ao

armario, ao Fale e Soletre. O dedo-macarico derreteu a solda nos contatos
do teclado, ali prendendo os fios que tinha.

— Mais... mais...

Os meninos olhavam pela porta. Ele acenou com o cabide.

— Mais... mais...

Trouxeram-lhe fio, uma férma de metal, um espelho e uma tampa.

E.T. ficou com o fio, rejeitou os outros objetos. Nada adiantariam para o seu
disco. Tinha de ser alguma coisa dura, lisa, redonda. Sera que nao podiam
entender?

Ele virou-se para seu geranio.

Sao criancas da Terra, explicou a planta. Boas, mas um tanto lerdas.
— Esta bem, E.T., arrumaremos algumas outras coisas.

— Ha uma porg¢ao de coisas por aqui.

Ele observou os meninos partirem. Nao devia se mostrar impaciente. Devia
ser um M-E-C-A-N-1-C-O, soldando todos os fios no lugar certo, no Fale e Soletre,
estendendo-os para os buracos no cabide. Dedos de contato deviam entrar nesses
buracos, pequenos e metalicos, com muitas molas.



Ele ja vira dedos metalicos em algum lugar daquela casa. Onde fora?

Recebeu as ondas de radiagao da criatura esguia, mae da tripulagao.
Fechou os olhos e concentrou-se na imagem mental dela, pairando a sua frente.

Isso mesmo, ela tinha os dedos metalicos nos cabelos. Como os chamara?
Ele sondou o banco de memodria dela, procurando, até que encontrou.

— Gertie ...

Sua outra cumplice aproximou-se correndo. E.T. apontou-lhe um dedo.
— Soletre grampos.

— C-R-A-M-B...

— Esta errado.

E.T. apontou para sua cabecga, escorregadia, sem cabelos.

— Quer alguns?

Ele acenou com a cabeca.

Gertie pegou-o pela mao.

Juntos, eles avangaram pelo corredor e entraram no quarto de Mary. E.T.
olhou pela janela. A criatura esguia estava outra vez na horta, lidando com os
maiores legumes do estado. Uma atmosfera de perplexidade pairava em torno de
sua cabeca, ao levantar uma imensa abobora, tdo grande que parecia ter sido
alimentada a leite por um canudo.

As flores no peitoril da janela, radiantes com as flores fora da temporada,
inclinaram-se na direcao dele.

Ola, Veneravel Mestre. O que esta procurando? Qual é a sua maravilhosa
misséo cientifica, em que esta empenhado neste momento?

— Grampos.



— Aqui estdo — informou Gertie, abrindo uma galinha branca de porcelana.

O extraterrestre pegou os grampos e contemplou seu préprio reflexo no
espelho de Mary. Se usasse nao apenas um casaco, mas também uma calga... sera
que a criatura esguia conseguiria superar o choque?

Ele teria de cortar a calca e arrumar sacos de papel para os pés. Mas
depois...

— Vamos, E.T. — disse Gertie, puxando-o pela méo.

Ela levou-o para fora do quarto e pelo corredor. E.T. seguiu-a de volta ao
quarto de Elliott e tornou a entrar no armario.

— O que vai fazer com os grampos da mamae?

Ele sentou-se sobre as almofadas e prendeu os grampos no cabide. Tinha
agora uma fileira de contatos metalicos pendurados, para raspar a superficie do
disco. Ligou os grampos aos fios que saiam do Fale e Soletre.

— Essa coisa esta ficando muito esquisita — comentou Gertie. — Sempre
faz coisas esquisitas assim?

— Sim.

— Para qué?

— E.T. telefonar casa.

— Onde fica sua casa?

Ele apontou para o céu. Gertie olhou pela janelinha.

— E para onde vocé me leva quando estamos sonhando? O lugar longe?
— Longe.

— Vao ouvir vocé na sua casa?



As criancas da Terra formulavam uma quantidade espantosa de perguntas.
— Vao pegar o telefone deles e dizer "Al6, E.T."?

— Soletre "aborrecimento”.

— A-B-O-R-C...

— Esta errado.

— Nao posso soletrar direito porque vocé pegou meu Fale e Soletre e agora
ele s6 diz gleeple deeple.

— Gleeple doople.

— Nao tem importancia. Nao soletra mais aborrecimento. Gertie desviou-se
do monstro e comecgou a brincar com seu fogao, que levara para o armario. Estava
cozinhando um novo bolinho, feito do creme facial da mae misturado com lama. O
veterano mecanico de computador estava absorvido em cantarolar para si mesmo as
musicas que ouvira pelo radio de Elliott, enquanto trabalhava. Tao concentrado
estava em seu trabalho e Gertie no dela que ndo ouviram Mary subindo a escada.
Também n&o ouviram quando ela se aproximava pelo corredor. S6 ouviram-na
quando ela abriu a porta do quarto de Elliott.

O velho monstro levantou-se de um pulo, alinhando-se aos outros animais
estufados, Muppets de olhos arregalados e robds espaciais. Os membros ficaram
paralisados numa posicao de alerta, os grandes olhos interplanetarios, mais
desenvolvidos que os maiores artefatos oticos da Terra, ficaram vazios como os de
Kermit a Ra. A forma desajeitada parecia tado inanimada quanto o robd de brinquedo
a sua direita.

Mary entrou. Os olhos dela correram pelo sortimento de brinquedos,
encontraram o extraterrestre e passaram adiante para o geranio, florido dentro do
armario.

— Foi vocé quem trouxe este geranio para ca, Gertie?

— O homem da lua gosta de flores. Faz elas crescerem. Mary afagou a



folhagem vigcosa e sacudiu a cabeca, espantada.
— Tudo esta crescendo que € uma loucura. Nao consigo compreender.
— Coma um bolinho, mamae.
— Ora, mas isso parece delicioso...

Mary olhou para a forma de metal. Compreendeu que parecia bom demais
para alguma coisa feita de lama. O aroma era ligeiramente familiar...

— Santo Deus, Gertie, € meu creme facial que esta ai?
— E creme de banana.

Mary ficou olhando fixamente para os remanescentes da formula secreta da
Nova Eu.

— Gertie, querida, ndo vou perder a calma. Sei que vocé ndo sabia o que
fazer. Mas mamae paga 25 dolares por cada pote desse creme e agora terei de
passa-lo no rosto junto com lama.

— Desculpe, mamae.
— Sei que esta arrependida. E algum dia eu vou rir disso. Mas nao hoje.

Os olhos de Mary tornaram a passar pelo extraterrestre imovel, junto dos
Muppets. Ela nem piscou, de tdo consternada que estava pelo que acontecera a seu
creme facial. Ela afastou-se. E.T. deixou escapar um suspiro de alivio, sé que
impregnado de melancolia. Pois como ela poderia ama-lo, se ndo representava para
a criatura esguia mais que Kermit a R4?

Ele ficou observando-a sair do quarto, sentindo o coracdo deprimido,
enquanto se livrara dos corddes de um boneco pendurado. Ele era apenas um
brinquedo para Mary, dentro do armario, com o resto das monstruosidades
estufadas.

Infeliz ser espacial, soletre solidao.



Soletre rejeicéo.

Ele tornou a agachar-se com seu transmissor, soldando mais alguns fios com
o dedo-macarico.

Era irbnico que a criatura esguia, a adoravel Mary, ansiasse pelo marido
desaparecido, quando tinha no armario, bem perto, uma das melhores mentes do
cosmo, a sua disposicao. Ele olhou para a imensa barriga de abobora caida pelo
chao. E, pela primeira vez em sua longa vida, percebeu que era grotesca. Mas
mesmo que parasse de comer as balas que as criangas lhe traziam, aquela barriga
jamais poderia desaparecer. Era ele.

— Por que esta tao triste, E.T.? — perguntou Gertie.

Ela fitava os olhos dele, descobrindo que a catarata se transformara num
deserto cheio de fendas que mergulhavam para sempre, o lugar mais solitario que se
podia imaginar

E.T. piscou os olhos e o deserto desvaneceu-se. Ele pegou o Fale e Soletre,
tocou outra voz nos botdes.

... gleeple doople zwcik-zwak snafn olg mmmnnnip...

Os sons suaves da inteligéncia superior confortaram-no. Aquilo era uma
lingua de verdade. Podia-se dizer tudo. Ele falaria para a noite, interminavelmente,
assim que 0s meninos voltassem com as coisas que tinham ido buscar na loja de
ferragens.

Quando ele deixasse a Terra, pelo menos restaria essa satisfacao para tras,
de ter treinado e orientado aqueles jovens terraqueos para caminhos mais elevados.

Se deixasse a Terra.

Contemplando seu transmissor improvisado, feito de grampos e um cabide,
ele tinha duvidas. Mas suas proprias ondas cerebrais interiores asseguravam que
estava no caminho certo. S6 podia seguir as orientagdes € manter as esperancas.

Mas se nao tivessem roubado para ele uma lamina de serra circular...



Houve um tropel na escada e logo depois Michael e Elliott entraram. Abriram
os blusdes e tiraram a lamina de serra circular pedida, assim como punhados de
parafusos de olhai e outros conectores.

— Aqui esta, E.T. Era isso o que estava querendo?
— Soletre rock '«' roll...

Os dedos de E.T. deslocaram-se pela superficie da lamina. Colocou-a no
prato do toca-discos e girou com um dedo. A lamina denteada ficou girando,
rebrilhando com o raio de sol que entrava pela pequena janela.

— Mas como pode fazer um disco com uma lamina de serra?

— Soletre tinta.

Ele indicou que a superficie devia ser coberta por uma camada de tinta.
— De qualquer tipo? Ele apontou para o céu.

— Azul? Ele assentiu.

— Maméae entrou aqui — disse Gertie. — E nem mesmo notou a presenca
de E.T.

— E mesmo? A camuflagem funcionou?
Elliott apontou para a fileira de criaturas inanimadas absurdas.

— Fora, fora — disse E.T., expulsando-os. Havia um limite para a
humilhacdo que um botanico intergalatico podia sofrer num so6 dia.

Mary contemplou-se no espelho da penteadeira e estendeu a mao para a
galinha de porcelana, a fim de pegar um grampo. Os dedos se deslocaram pelo
interior vazio da galinha.

— Mas onde...

Ela sabia onde. Gertie, € claro. A filha ja estava usando maquilagem. Os



grampos eram também necessarios.
— Gertie!
A menina veio correndo.
— O que é, mamae”?
— Devolva-me os grampos.
— Nao posso, mamae. O monstro esta usando.
— O monstro esta usando? E para qué?
— Na sua maquina.

Na sua maquina. Mary pensou por um momento. Valeria a pena interromper
as fantasias infantis para recuperar os grampos? N&o, claro que ndo. E melhor
deixar os cabelos soltos no rosto, 0 que me proporciona a elegante aparéncia de a-
beira-do-colapso-nervoso.

— Obrigada, Gertie. Isso € tudo, por enquanto.
— Vou dizer ao monstro que vocé mandou um alé.
— Isso mesmo. Diga a ele que mando lembrancgas.

O monstro estava sentado dentro do armario, trabalhando com afinco. A
lamina de serra fora pintada e deixada a secar. Agora, o

veterano mecanico comegou a queimar um padrao de buracos na superficie
pintada.

— Ja entendi — disse Elliot. — Vai ser como uma caixa de musica.

Michael espiava por cima do ombro de Elliott, enquanto as inscricbes eram
feitas.

— E uma pianola — disse ele, enquanto o dedo-macgarico de E. T.



continuava a abrir buracos na lamina, no padrao de um cartao de computador.

E. T. pGs a lamina programada no toca-discos e girou com o dedo, baixando
o cabide em seguida. Os grampos rasparam a superficie programada, passando
pelo programa perfurado.

— Puxa, E.T., vocé é incrivel!

Enquanto a lamina girava e os grampos acompanhavam a programacao, 0s
fios ativaram o teclado do Fale e Soletre. A linguagem das estrelas comecgou a soar,
interminavelmente:

— .. .gleeple doople zwak-zwak snafn olg mmmnnnip ...
— Vocé conseguiu, E.T. Fez o seu proéprio disco.

Gertie entrou, com o seu novo walkie-talkie, falando com as bonecas
distantes, em seu proprio quarto.

— Alb, boneca, aqui € Gertie...

O bragco comprido de E.T. se estendeu e pegou o walkie-talkie. Ele
desmontou o microfone em dois segundos e ligou-o0 ao alto-falante do Fale e Soletre.

— E.T., vocé estraga todos os meus brinquedos! — gritou Gertie, a voz
estridente espalhando-se por toda a casa.

Os irmaos explicaram pacientemente, enquanto torciam os bracos de sua
boneca em horrendas posturas, que ela devia ser generosa.

— Mas é melhor ele ndo estragar mais nada — choramingou Gertie.

O velho cientista assegurou-lhe que nenhum outro brinquedo seria estragado.
Tudo o0 que precisava agora era do cabo coaxial do aparelho de TV da mae. E o
sintonizador UHF, para o qual o momento também chegara.

Juntos, eles avancaram furtivamente pelo corredor.

Mais tarde, naquela mesma noite, Mary entrou no quarto, ligou a TV, tirou os



sapatos e meteu-se na cama. Exausta, abriu um jornal e comegou a ler. Acabou
percebendo que a TV ainda nao estava ligada.

— Michael!
A casa estava silenciosa.
— Elliott...

Ela pensou por um momento, a intuicao de mae Ihe dizendo claramente que
os dois meninos eram culpados. Mas essa intuicdo, numa erupcdo mais refinada,
apresentou-lhe a imagem de Gertie.

— Gertie? — indagou ela para a noite, baixinho.

Gertie teria feito alguma coisa? Ela fechou os olhos. O rosto se franziu,
numa expressao de perplexidade, pois estava tendo uma imagem mental de Gertie
entrando furtivamente no quarto em companhia de um imenso Muppet.

Tenho trabalhado demais, pensou Mary, suspirando. Ela estendeu-se na
cama, com o jornal sobre o rosto.

Depois de um cochilo breve e ansioso, ela acordou faminta. Estava na hora
de comer um pao com bastante geléia de morango? As criangcas ndo deviam vé-la.
Era um erro dar o mau exemplo, de uma mae que nao era capaz de controlar o
apetite, que naquele instante estava atormentada por visdes de geléia.

Ela parou no corredor, ouvindo Elliott e Michael no quarto de brinquedos.
Otimo, assim ndo a veriam bancando uma porca repulsiva. E o que era mais
importante: nao iriam deté-la.

Meus filhos tdo atenciosos, que ndo querem me ver me espremendo de lado
para passar pela porta da vida.

Mas nao posso me controlar.

Estou morrendo de fome.



De doces. Muito creme. Pudim de arroz. Que tal uma banana split?

Mary desceu a escada silenciosamente e parou no vestibulo, a fim de
verificar se nao havia ninguém por ali.

A sala de estar estava vazia. A sala de jantar estava as escuras.

Mary foi para a cozinha. Avistou uma luz acesa e no momento seguinte
descobriu Gertie sentada a mesa, com bolinhos e leite. O que ela n&do viu foi E.T.,
sentado num banco ao lado da geladeira. O pobre duende espacial se encolheu
todo, incapaz de se esconder, esperando o pior. Mas Mary estava falando com
Gertie calmamente e apontando para os dois pratos na mesa.

— Para quem é esse prato, Gertie? — Mary olhou faminta para os bolinhos
que ali estavam. — Para sua boneca?

— Para o homem do espago — respondeu Gertie. — Ele gosta de bolinhos.
— Sera que ele se importaria se eu comesse um?

— Claro que ndo, maméae. Ele adora vocé.

— Um homem do espaco muito simpatico...

Mary pegou um dos bolinhos. Oh, Deus, agucar!

A delicia monstruosa espalhou-se pelas papilas gustativas e ela
compreendeu que estava perdida.

— Preciso comer um pouco de geléia.

Ela virou-se para a geladeira e abriu-a. A porta foi bater em E. T,
derrubando-o do banco para a lata de lixo. Ele afundou até o fundo, os pés para
fora. Mesmo assim, Mary ainda ndo o viu.

— ... torta de maca... marmelada... morangos com creme... acho que eu
poderia comer tudo.

— Mamae, vocé esta outra vez com um ataque? — perguntou Gertie.



— Estou, sim, querida... gelatina... uma bomba de chocolate... Subitamente,
bragos fortes seguraram-na por tras.

— Controle-se, mamae.
— Elliott... Michael... deixem-me em paz!

— Por favor, mamae — Michael afastou-a do espetaculo que ela tinha pela
frente. — Vocé nos disse que nunca deveriamos deixa-la fazer isso.

— Esqueca o que eu falei!
Mary avancou para os bolinhos no prato de Gertie.

— Vamos, mamae — disse Elliott, postando-se diante de E.T., cujos pés
ainda emergiam da lata de lixo. — Vamos jogar Monopdlio com voceé.

Mary fitou Elliott nos olhos, percebendo que o filho estava ansioso e nervoso,
pulando de um lado para outro a sua frente, a fim de afastar-lhe a atencdo da
geladeira.

— Vocé € um menino maravilhoso, Elliott.

— Pediu-nos que a lembrassemos que ficaria parecendo um salsichdo em
seu maio se comesse mais doces — disse.

Os dois meninos afastaram-na do monstro, para fora da cozinha, até o
vestibulo. Mary se deixou arrastar entre os filhos.

— Vocés sao bons meninos ... rigorosos, mas bons ... Eles continuaram a
afasta-la, pela escada.

— Nao olhe para tras, mamae. Sabe o que vai acontecer se olhar para tras.

— O Departamento das Mulheres Corpulentas — balbuciou Mary,
continuando a subir.

Choveu no dia seguinte. Mary foi buscar seu guarda-chuva no lugar. Nao
estava la e ela ndo conseguiu encontra-lo em qualquer parte. E que estava no



armario la em cima, sendo usado como um refletor parabdlico.
— Puxa — murmurou Elliott — isso € sensacional...

O guarda-chuva estava revestido de papel laminado reflexivo. Uma lata de
café estava presa ao cabo, com o sintonizador UHF, de onde o cabo coaxial se
estendia para o microfone do walkie-talkie de Gertie. O microfone estava ligado ao
Fale e Soletre e ogleeple doople zwak-zwak estava sendo agora multiplicado na
frequéncia de microonda. O antigo operador de radio explicou que precisava agora
de algo que vira sob o painel do carro de Mary.

— O Fuzz Buster? Esta querendo o Fuzz Buster de mamae? Michael sacudiu
a cabeca e Elliott concordou.

— E a Unica coisa de papai com que mamée ficou. Ela é muito afeicoada a
ISSO.

O veterano viajante espacial fez diagramas e mostrou como o Fuzz Buster
devia ser montado na lata de café, a fim de que a frequéncia de microonda pudesse
ser transmitida para fora.

Naquela noite, quando Mary voltava para casa, em alta velocidade,
descobriu que ndo contava com o Fuzz Buster, o sistema de alarme para indicar a
presenca de radar da policia em uso nas proximidades. Foi multada em 25 ddlares.

Mas o transmissor estava quase pronto.

— Mas o que vai aciona-lo? — perguntou Michael. — O que vai fazer isto
rodar?

Ele girou a lamina de serra no toca-discos e acrescentou, apontando pela
janela:

— Se levassemos para as colinas la em cima, nao haveria eletricidade.

A criatura espacial acabara de jantar. Passando o dedo-macgarico pela faca
de manteiga, tirou-lne inteiramente a tempera, depois dobrou-a e prendeu-a ao
cabide, juntamente com o garfo, formando um mecanismo de catraca: faca e garfo



moviam-se para dentro e para fora dos dentes da lamina de serra, avancando dente
a dente.

— Nao podemos ficar la fora a noite inteira girando essa coisa — comentou
Michael.

O extraterrestre continuou a sorrir. Compreendia tudo agora, aquelas
pequenas imagens que lhe haviam surgido, de um garfo pequeno dancando em torno
de um prato. Era aquilo que fabricara e que funcionaria la nas colinas, sem que
quaisquer maos, humanas ou ndo, fossem necessarias para ativa-lo.

— Entdo quem € esse?

— Meu novo personagem.

— O que ele é7?

— Magico, de primeira categoria. Aqui esta o cartao dele.
— Vamos ouvir.

— Sabedoria 20, Carisma 20, Inteligéncia 18, Forca 14.
— Nome?

—E.T.

E.T. podia ouvir o jogo de Masmorra & Dragdes na cozinha la embaixo, mas
estava muito mais interessado em escutar outra coisa' que acontecia todas as noites
na casa. Para isso, precisava apenas encostar o ouvido na porta de Gertie. Estava
agachado, a cabeca inclinada para a frente, continuando a aprender a histéria da
Terra. A voz de Mary soava suavemente:

— Peter disse: "Os indios foram derrotados? Wendy e 0s meninos
capturados pelos piratas? Pois vou salva-la! Vou salva-la! Sininho esta dando um
grito de adverténcia. Ora, isso € apenas meu remédio. Envenenado? Mas quem
poderia ter envenenado? Prometi a Wendy que ia tomar e é o que vou fazer, assim
que acabar de afiar minha adaga. Sininho engole nobremente a pilula, quando a méao



de Peter esta se estendendo para pega-la.”
— Oh, nao! — exclamou Gertie.
— OAh, ngo! — sussurrou o velho viajante espacial para si mesmo.

— "Sininho, vocé tomou meu remédio! Estava envenenado e vocé tomou
para salvar minha vida! Sininho, querida Sininho, vocé esta morrendo? Sua luz esta
ficando mais fraca. Se apagar, significara que ela esta morta. A voz dela esta tao
baixa que mal consigo entender o que esta dizendo..."

O viajante espacial abaixou ainda mais a cabecga. Era de fato uma coisa
horrivel.

— "... e ela diz que acha que pode ficar boa de novo se as criancas
acreditarem em fadas. Vocé acredita em fadas? Entdo diga depressa que acredita!"

— Eu acredito — disse Gertie.

— Eu acredito — murmurou o velho viajante espacial, as lagrimas formando-
se nos cantos dos olhos.

Foi nesse momento que Elliott subiu a escada, procurando por um Band-Aid,
pois cortara o dedo na faca de queijo. O botanico intergalatico virou-se, notou o talho
e apontou um dedo comprido. A ponta do dedo luziu, com um rosa brilhante. Elliott
recuou, aturdido,

sabendo que E.T. podia queimar buracos em ago com aquele dedo, se
assim desejasse. Mas o dedo de E.T. continuou apenas a emitir uma claridade
rosada, acompanhando o talho de Elliott. O sangue parou de correr e o talho sarou
no mesmo instante, fechando como se nunca tivesse existido.

Elliott ficou olhando para o seu dedo, atonito. Fez mencédo de falar, para
agradecer a E.T. Mas o veneravel doutor do cosmo fez um gesto de siléncio,
tornando a comprimir o ouvido na porta do quarto de Gertie.

— "Se acredita em fadas, bata palmas ..."



O velho viajante espacial bateu as maos imensas, sem fazer barulho.

Depois, em plena madrugada, ele ficou junto da janelinha do armario,
olhando para fora. A lua provocava-lhe um anseio indescritivel, a Via-Lactea
sussurrava para seu coracao. As irradiagcdes, materiais e sutis, todas brilhavam para
os seus olhos que o tempo abrira. Podia ouvir a musica oculta das estrelas e
planetas em movimento, sentia 0 seu discurso na escuriddao, as vozes solenes de
gigantes, estendendo-se dos espacos infinitos.

Encostou a testa no peitoril da janela, a mente e o coragao dominados pela
tristeza. Houvera um tempo em que fora parte da Grande Engrenagem, podendo
testemunhar os milagres do universo. Assistia ao nascimento de uma estrela. Agora,
estava num armario minimo, com uma guarda-chuva roubado e um Muppet estufado.

Virou-se para a criatura, mas o Muppet olhava para a noite pelos olhos de
vidro, perdido nos proprios pensamentos.

A solidao césmica invadiu E.T. Todos os poros de seu corpo ansiavam pela
luz das estrelas, 14 em cima, onde a beleza de Orion era deslumbrante, gloriosas
cores espalhando-se pela nebulosa. E as Pléiades, onde o. halo azul de uma jovem
estrela brilha direto para o coracao. E a Nebulosa do Véu, deslizando sempre para
fora, sussurrando o seu segredo majestoso para todos que também derivam junto no
mar do espaco.

Torturado por essas e outras recordacoes, ele afastou-se da janela e foi
abrir, lentamente, a porta do armario.

Passou silenciosamente pelo wvulto adormecido de Elliott, saiu para o
corredor. Avangou sem fazer barulho, a sombra disforme projetada contra uma
parede, uma abdobora ambulante, uma melancia andando, uma aberragdo numa terra
alienigena. Seus olhos eram agora os olhos da Terra, cujas idéias de beleza e forma
absorvera,

encarando-se como algo grotesco, uma afronta aos olhos e a mente, de uma
feiura inadmissivel.

Ele deu uma olhada no quarto de Gertie e ficou olhando por algum tempo,



enquanto a menina dormia. Ela pensava que ele era atraente. Mas, para Gertie,
Kermit a Ra também era atraente.

Ele continuou pelo corredor, até a porta de Mary. Deu uma espiada.

A criatura esguia estava adormecida. Ele contemplou-a por um longo tempo.
Ela era uma deusa, a coisa mais linda que ja vira. Os cabelos radiantes, espalhados
pelo travesseiro, eram o proprio luar. As feicbes suaves eram adoraveis, a grande
perfeicdo da natureza. Os olhos fechados pareciam borboletas adormecidas sobre
0S narcisos que desabrochavam a noite, os labios como pétalas de rosas.

Mary, murmurou o velho coragao.

Patinhando, ele aproximou-se da cama, observou-a mais atentamente.
Era a criatura mais linda do universo. E o que ele Ihe dera?

Nada.

Roubara seu Fuzz Buster.

Ele continuou a contemplar, enquanto ela se virava no sono, sonhando
quaisquer que fossem os sonhos que tivesse, nenhum dos quais incluia um velho
botanico barrigudo do espaco exterior.

Gentilmente, ele p6s um M & M no travesseiro dela. Depois, tornou a sair
para o corredor.

Harvey, o cachorro, estava esperando no final do corredor.

A lingua de Harvey pendia um pouco enquanto observava o estranho ser se
aproximando, como um saco de racao de cachorro.

E.T. afagou a cabeca de Harvey. Uma corrente de bips desceu pela espinha
do cachorro, fazendo com que a cauda se enroscasse para cima, como um gancho
de cabide. Ele virou a cabeca, olhou para a cauda, tornou a olhar para E.T.

Quer desenroscar minha cauda®?



O ser espacial bateu no focinho do cachorro e a cauda se desenroscou.

Continuaram a andar pela casa, na ronda noturna, algo que faziam todas as
noites, depois que os outros dormiam. Harvey acompanhava o hospede da casa,
descendo os degraus, para os comodos la embaixo. E.T. parou na alcova em que
estava o telefone e pegou-0. Escutou por um momento, depois aproximou o fone do
ouvido de Harvey. O cachorro escutou atentamente. Vira Elliott discar o dial daquela
coisa com o dedo e falar; pouco depois, aparecera pizza.

Harvey encostou o focinho no dial, virou uma vez, ficou esperando que um
sanduiche de carne aparecesse. E.T. acrescentou mais alguns movimentos ao disco.
Os dois escutaram uma voz sonolenta atender:

— Al6? Alo?

Um sanduiche de carne, disse Harvey. E um pouco de ragao para
acompanhar.

E.T. pés o fone de volta no gancho e os dois seguiram para a sala de estar.

Havia uma fotografia a cores de Mary em cima da televisdo. E.T. pegou-a e
depositou um beijo nos labios de Mary.

Depois, mostrou o retrato a Harvey.

O cachorro, sem sentimento, ndo demonstrou o0 menor interesse pela
fotografia emoldurada. O vidro estava agora manchado. Como ele levava a culpa por
tudo o que aparecia babado na casa, também seria punido por aquilo. Levantou uma
pata, exortando E.T. a p6r a foto de volta no lugar. Mas E.T. p6s a foto debaixo do
brago e levou-a consigo.

Vao achar que eu comi, pensou Harvey.

Ele estava arrependido de ter roido o capacho do banheiro, o cabo de
vassoura, um dos chapéus de Mary e um par de saborosas luvas de couro. Porque
fazia com que as pessoas tirassem conclusdes precipitadas.

E.T. vagueou pela sala de estar. Havia um vaso de flores numa mesa. Ele



acariciou-as afetuosamente e murmurou-lhes em sua propria lingua.

Harvey contraiu o focinho, esperancoso. Num dos seus sonhos caninos
encontrara uma arvore de hamburgueres. Desde entdo que a vinha procurando pelas
vizinhancas.

E.T. baixou uma rosa, contra a qual Harvey ansiosamente empurrou o
focinho. Mas ndo era um fruto da arvore de hamburgueres, apenas uma flor
estupida.

E.T. prendeu a flor ternamente na foto de Mary, entrelacando a haste na
moldura filigranada. A rosa e ela estavam unidas ... as duas coisas mais lindas da
Terra.

Depois, ele continuou a vaguear pela casa, entrando na cozinha.

A cauda de Harvey comecou a abanar, a lingua circulou pelo focinho. Afinal,
ali era o centro de todas as esperangas de um cachorro.

E.T. apontou.
— Ge-laaa-dei-rrra.

Harvey acenou com a cabega, no maior entusiasmo, um ganido baixo saindo
de sua garganta. Ha anos que vinha tentando puxar com a pata a algca daquela caixa,
mas a evolugao Ihe negara um polegar.

E.T. abriu a caixa, tirou leite e um bolo de chocolate. Harvey ganiu
pateticamente, salivando, a cauda abanando. E.T. presenteou-o com um resto de
costeleta de porco.

Harvey atacou prontamente o banquete, grUnhindo alegremente. Parou por
um momento, olhando para E.T.

Sou seu cachorro.

Se surgir algum problema, basta me avisar.



Pelas ruas, ao cair da noite, além da Pizza Wagon havia outro furgdo
circulando. Mas nao continha caixas empilhadas exalando o aroma de queijo e
tomate. Estava repleto de equipamentos de detecgcao de som, sensiveis o bastante
para impressionarem até um viajante intergalatico. O operador no painel de controle
iluminado tinha uma grande argola com chaves pendurada no cinto. Chegavam a
seus ouvidos as vozes das vizinhangas:

— Mamaée, para fazer bolinhos € uma xicara de leite e uma xicara de
farinha?

E:
— Suma da minha vida, esta bem? E:

— Ficarei tomando conta das crian¢cas esta noite. Jack. Se vocé quiser
aparecer...

O furgdo avancou lentamente pelo quarteirdo, verificando cada voz, cada
conversa que ocorria, no quebra-cabeca da noite.

— Peter diz: "Os indios foram derrotados? Wendy e os meninos foram
capturados ...?"

E:

— O comunicador dele esta pronto, Michael. Podemos leva-lo e monta-lo...
O homem com as chaves acenou com a mao e o furgao parou.

— Sabe, Elliott, ele ndo esta com um bom aspecto ultimamente.

— Na&o diga isso, Michael. N6s estamos muito bem.

— Que histéria é essa de "n6s"? Vocé esta sempre dizendo "nés" agora,
fodo o tempo.

— E a telepatia dele. Estou ... tao perto dele. Sinto até que sou ele . . .

Para um observador comum, essa conversa seria apenas mais uma



expressao do mundo de fantasia infantil; para aquele observador, no entanto, era tao
poderosa quanto um sinal de Marte. O mapa da rua foi apanhado e a casa de Mary
assinalada com um circulo vermelho. O furgdo desceu pelo quarteirdo, enquanto o
carro de pizza virava a esquina ...

Elliott explicou o Dia das Bruxas a E.T. da melhor forma que podia.
Ressaltou que seria a unica chance de E.T. andar pela vizinhanca a vista de qualquer
um.

— ... porque todo mundo estara vestido de maneira esquisita, entende?
Desculpe, E.T., ndo quis dizer que vocé é esquisito, apenas ... diferente.

— Soletre diferente — disse E.T.

Elliott p6s um lengol sobre a cabeca do viajante espacial, ajeitou chinelas
imensas e felpudas em seus pés. A indumentaria foi complementada com um chapéu
de vaqueiro.

— Esta 6timo — disse Elliott. — Podemos leva-lo a qualquer parte.

O proprio traje de Elliott era de um monstro corcunda, assemelhando-se com
E.T. e fazendo com que o duende espacial parecesse menos insélito. Michael, la
embaixo com Mary, estava encontrando alguma dificuldade com sua indumentaria.

— Nao e esta acabado — declarou Mary. — Vocé n&o vai sair como um
terrorista.

— Mas toda a turma vai!

— Nao vai conseguir percorrer quatro quarteirdes vestido dessa maneira.
— Por favor, mamae ...

— Nao. E onde esta Gertie?

— Esta la em cima se aprontando, com Elliot.

Mas Gertie ndo estava se aprontando com Elliott. Estava saindo da casa



furtivamente, por uma janela. Elliott virou-se para E.T.
— Mamae jamais percebera a diferenca, se voceé ficar quieto e se
arrastar devagar por baixo do lencol. Combinado? Vocé é Gertie, entende?
— Gertie — murmurou o monstro.

Metido no lencol, ele desceu a escada junto com Elliott. Mary esperava-os la
embaixo. Num ato absurdo de fervor do Dia das Bruxas, ela prépria se fantasiara,
usando um vestido imitando pele de leopardo, uma mascara cobrindo os olhos, além
de empunhar uma varinha com uma estrela na ponta, com a qual poderia acertar na
cabeca dos bruxos e duendes mais rebeldes.

— Puxa, mamae, vocé esta sensacional!
— Obrigada, Elliott. E muita gentileza sua..

Mas nido era apenas Elliott que a estava admirando. O idoso monstro,
disfarcado como Gertie, oculto dentro de um lencgol, olhava para Mary espantado,
pois ela parecia uma criatura das estrelas, celestial, mais linda do que nunca.

— Gertie—disse ela, adiantando-se — sua fantasia esta maravilhosa. Como
conseguiu fazer uma barriga tdo grande?

Ela afagou o wulto imenso, em formato de abodbora. O viajante espacial
deixou escapar um suspiro baixo.

— Enchemos de travesseiros — explicou Elliott, nervosamente.

— Pois ficou perfeito — declarou Mary. — Mas vamos ajeitar o chapéu num
angulo melhor.

As maos dela pousaram ternamente na cabeca em forma de tartaruga do
extraterrestre. Dentro do capacete, o rosto dele ficou vermelho, quando as maos o
tocaram. Ondas deliciosas de energia fluiam dela, descendo por seu pescoc¢o de
avestruz. O coracao-luz faiscou e ele prontamente cobriu-o com a méo.



— Pronto, assim esta melhor. — Mary deu um passo para tras e virou-se
para Elliott. — Cuide bem dela e ndo coma nada que nido esteja embrulhado. E nio
fale com estranhos ...

Michael apareceu, a indumentaria de terrorista modificada.

— ... € ndo coma macgas, porque podem ter pedacos de gilete dentro. E
ninguém deve beber ponche, pois pode haver LSD misturado.

Mary inclinou-se, beijou os dois meninos e depois o duende espacial. Os
joelhos dele vergaram, os circuitos subcuténeos palpitaram; luzes tao bonitas quanto
a nebulosa de Orion espocaram em seu cérebro.

— Divirtam-se — acrescentou Mary.

Elliott teve de arrastar o idoso duende pela mao, pois o viajante espacial
estava paralisado diante de Mary, como se contemplasse o

nascimento de uma estrela. Ele cambaleou para a porta com as chinelas,
mas conseguiu langar um ultimo olhar para tras.

— Até logo, meu bem — disse Mary.

Até logo, meu bem, disse ele, silenciosamente, ecos de amor cosmicos
ressoando em seu cérebro agora conturbado.

Levaram-no pelo caminho, até a garagem. Gertie estava esperando ali, em
seu lengol, assim como o radiofarol, o guarda-chuva fechado, os outros
componentes dentro de uma caixa de papelao. Ele olhou para o aparelho,
perguntando-se por um momento se queria realmente usa-lo. Nao poderia ser mais
feliz se continuasse no armario, perto de Mary, pelo resto de seus dias?

— Muito bem, E.T., pode subir.

Levantaram-no para a cesta da bicicleta, prendendo o transmissor na grade
por cima da roda traseira. Desceram pelo caminho e sairam para a rua.

Ele ficou com as pernas pequenas encolhidas dentro da cesta, observando o



desfile de criancas da Terra pela rua: princesas, gatos, palhacos, vagabundos,
piratas, demdnios, gorilas, vampiros e Frankenstein. A Terra era de fato um lugar
espantoso.

— Segure firme, E.T.

Elliott podia sentir o peso da criatura espacial na cesta, um ser pequeno,
mas importante, perdido das estrelas. Aquela noite era uma missdao, o0 que
proporcionava a Elliott sentimentos que ele nunca experimentara antes. Enquanto
manobrava o guidom e rolava os pedais, levando o peso de E.T., compreendeu que,
no final das contas, ndo era um pirralho insignificante. Sua insignificancia estava
ficando para tras, sendo consumida pela escuriddo. Sabia que fora feito para aquela
missao, apesar de ser miope, desleixado e deprimido. Impulsionando a bicicleta, ele
sentia-se livre e feliz, sob a influéncia da presenca do espaco exterior. Olhou para
Michael, que sorriu, o aparelho brilhando nos dentes. Olhou para Gertie, que acenou,
rindo do jeito que E.T. estava, todo encolhido na cesta, as chinelas para fora.

Vamos leva-lo de volta ao lugar a que ele pertence, pensou Elliott, olhando
para a Via-Lactea. Cintilava através dos fios telefénicos e da poluicdo, parecia estar
cantando baixinho. Estranhamente, raios de luz pareciam se projetar das estrelas,
lencdis e redes de chama fria, que o envolviam e depois se afastavam.

— Ora, mas é a fantasia mais incrivel que ja vil — disse o homem no
vestibulo.

A mulher estava ao seu lado, os olhos arregalados de espanto, os filhos por
tras, apavorados, espiando entre as pernas dos pais para o extraterrestre.

E.T. tirara o lengol. De chapéu de cowboy e chinelas, os olhos incriveis e a
barriga arrastando no chido, ocupava certamente uma classe singular entre as
fantasias do Dia das Bruxas. A mesma coisa acontecera em todas as casas que
visitara. E ele estava gostando disso. Ha semanas que estava encerrado num
armario. Ele estendeu a cesta e recebeu uma porcao de balas.

— Extraordinario! — murmurou o homem, enquanto os acompanhava até a
porta, os olhos fixados nos dedos compridos de E.T., lembrando raizes, que se



arrastavam pelo carpete do vestibulo.

E.T. foi para a calgada, com a cesta cheia. Recolhera um tesouro fabuloso
em balas e biscoitos da mais alta qualidade nutritiva, o suficiente para sustenta-lo no
espaco por muitos dias. Havia pilhas de M & M e uma barra especialmente nutritiva,
chamada Via-Lactea, aparentemente para viagens mais longas.

— Vocé € um tremendo sucesso — comentou Elliott, empurrando a bicicleta
pela calcada.

O ser espacial caminhava ao seu lado e Elliott podia sentir a felicidade que
dele emanava. Sabia o que era ser uma aberragcdo, escarnecido pelos outros;
sempre fora um menino assim, como se o seu proprio nariz fosse uma couve-de-
bruxelas amassada. Mas ndo mais se sentia assim. Sentia-se mais velho, mais
sabio, vinculado a mundos distantes; grandes pensamentos passavam por sua
cabega, como cometas, com uma esteira de fogo e maravilha.

Quanto ao ser que tinha o nariz de couve-de-bruxelas esborrachada, ele
notou que algumas criangas espiavam pelas janelas das casas. Puxou a manga de
Michael, exprimindo o seu desejo.

Atravessaram silenciosamente um gramado e espiaram por uma janela. Um
homem andava pela sala, de camiseta, com uma lata de cerveja na mao, um charuto
preso entre os dentes. O viajante espacial sorriu para si mesmo, 0 queixo apoiado
no peitoril da janela. Se pudesse sair com seus amigos todas as noites e espiar
pelas janelas, valeria a pena a vida na Terra.

— Vamos, E.T. — sussurrou Gertie. — Venha comigo.

Ela levou-o em torno da casa, subiram a varanda da frente, foram até a
porta. Tocaram a campainha e correram.

As chinelas dificultavam os movimentos, uma delas caiu, ele perdeu o chapéu
de cowboy. Gritou de alegria. Estava vivendo agora... era como uma pessoa da
Terra.

— Mais depressa! Mais depressa! — gritou Gertie. Esconderam-se atras de



algumas moitas, ofegantes, uma neblina saindo dos dedos dos pés de E.T. O
veterano viajante espacial estava tado excitado que os dedos trabalhavam por sua
propria iniciativa, fazendo sinais cosmicos que versavam sobre os segredos mais
profundos da evolugcdo do universo. Os arbustos desabrocharam. Mas o botanico
intergalatico ja se afastara, encaminhando-se para a casa seguinte, a fim de
novamente espreitar pelas janelas.

Dessa maneira, eles foram se deslocando de um quarteirdo para outro. Na
empolgacdo, muita bala e chocolate foram devorados. O viajante espacial
manifestou o seu desejo de recolher mais um pouco.

— Esta bem — disse Elliott. — Vamos tentar naquela casa.

Elliott levou-os pela calgada, absolutamente convencido agora de que a
figura grotesca arrastando-se a seu lado seria considerada simplesmente como uma
crianca numa fantasia de borracha. O proprio E.T. ndo mais se sentia com uma
aparéncia estranha. Comecara a encarar sua forma extraterrestre como algo que
vestira para aquela noite. Por dentro, era um ser humano, comendo balas, tocando
campainhas, gritando "balas ou travessuras”, girando o nariz.

Mas quando a porta se abriu os olhos dele estalaram de medo, pela primeira
vez naquela noite. E que no outro lado da porta estava um anao de cabeca vermelha,
que ele compreendeu imediatamente ser Lance, de quem sempre desconfiara.
Lance, por sua vez, também ficou desconfiado de E.T.

— Quem é isso? — indagou ele, sem achar que os bragos compridos e a
barriga de bola de boliche caida diante da porta pudessem ser de borracha.

— E ... é ... € meu primo — balbuciou Elliott, censurando-se por nao ter
reconhecido a casa de Lance.

Estavam agora acuados e Lance partia para o ataque, dando um passo para
a frente e murmurando:

— Ele é muito esquisito.

Lance parecia atraido por uma forca que ndo podia compreender, mas



profundamente sintonizada com o monstruoso viajante espacial.
Esse menino, pensou o veterano cosmologo, € um chato.

Ele recuou, acompanhado por Elliott. Lance continuou a avangar, enquanto
eles batiam em retirada, e montou em sua bicicleta, quando eles também montaram.

— Soletre depressa — disse E.T.

Elliott pedalou com todas as suas forcas, furioso consigo mesmo agora por
ter sido tdo confiante, por exibir E.T. ao mundo. Mas como se podia esconder do
mundo um segredo como E. T. ? Era irresistivel a vontade de exibi-lo, vendo as
pessoas ficarem boquiabertas de espanto.

Mas nido se podia mostra-lo a um garoto como Lance, porque os chatos nao
se deixam enganar. Sempre reconhecem um viajante espacial quando o encontram.

E.T. viajava na cesta da bicicleta, a cabeca abaixada, os pés caindo para
fora. O que Lance faria agora? Procuraria as autoridades? Sera que, no final das
contas, serei mesmo empalhado?

Elliott virou a cabecga e olhou para tras, esquadrinhando a escuriddo. Nao
havia o menor sinal de Lance, que provavelmente ndo era capaz de pedalar uma
bicicleta muito depressa.

— Esta tudo bem, E.T. Nos o despistamos.

Mas tal nao acontecera. Por atalhos conhecidos apenas pelos chatos, Lance
avancara rapidamente pela noite, sem jamais perder contado com sua presa. Como
ele sabia onde virar? Algo o estava atraindo telepaticamente. Estava sintonizado, em
contato com o organismo de E.T. Pedalava como um doido, muito mais depressa do
gue jamais poderia sonhar. Os cabelos vermelhos continuavam grudados na cabeca,
as orelhas de abano saltavam para fora, enquanto pedalava furiosamente ao luar,
quarteirdo apds quarteirdo, atras de Elliott.

O farol da bicicleta estava apagado, apenas os refletores sobressaiam na
escuriddo. Mas ninguém os via. Pela primeira vez, sentia-se calmo e controlado. Em



sua curta vida, nada jamais lhe saira certo e andava sempre sozinho, empenhando-
se em jogos eletronicos consigo mesmo. Naquela noite, porém... naquela noite sua
bicicleta estava fervilhando de energia, ele fazia as curvas como um ciclista
profissional. Os dentes salientes matraqueavam de excitacdo. O vento soprava para
tras os cabelos caidos sobre a testa. A noite estava-lhe sendo generosa.

Ele pulou sobre um meio-fio, caiu com os pneus rangendo, avistou Elliott a
frente. O refletor traseiro da bicicleta de Elliott brilhou ao clardo de um lampiao,
perto dos limites da cidade.

Ele esta indo para as colinas, pensou Lance, sorrindo, enquanto arremetia
com sua bicicleta, passando pelo lampiao, veloz e silencioso. Parecia que o ciclista
nao poderia perder a pista mesmo que tentasse. Ele estava agora totalmente
concentrado na perseguicao, sentindo que a testa zumbia inclinou-se sobre o
guidom, os pés girando os pedais vigorosamente. Pensamentos profundos sobre o
espaco surgiam em seu cérebro. Sentia que podia quase deslizar pelo céu. Tornou a
sorrir. Os outros garotos escarneciam porque ele sé comia queijo sui¢o. E dai? Que
importancia isso tinha agora, quando estava dotado daquela forca incrivel?

O lampiao ficou para tras e ele foi avancando pela estrada que levava as
colinas.

Elliott olhou para tras, mas ndo pbde avistar seu perseguidor. Deixou a
estrada, alcangou o aceiro e foi subindo por ele, pedalando vigorosamente.

O viajante espacial ia aos solavancos na cesta da bicicleta, a barriga
comprimida contra o arame, os dedos a envolvé-lo. Agora que estava tao perto do
antigo local de pouso, sentia a mente em turbilndo. Devia instalar seu transmissor e
comecar a enviar a mensagem. O espaco era vasto e o tempo interminavel. Nao
podia perder mais um momento sequer. Mas Elliott estava indo agora muito devagair,
a bicicleta quase nao se mexendo.

— Elliott...
— O que é?

— Soletre seqgure firme.



O viajante espacial mexeu os dedos, acionando uma antiga férmula
antigravidade. A bicicleta saiu do chao.

Passou por cima das moitas, depois sobre as copas das arvores, sobrevoou
o bosque.

Esta melhor, muito melhor, pensou o velho viajante espacial, acomodando-se
da melhor forma possivel.

Elliott estava paralisado, segurando o guidom, a boca aberta, os cabelos
levantados. As rodas da bicicleta giravam lentamente com o vento, mas sua mente
girava vertiginosamente enquanto contemplava a mata la embaixo. Podia ver o aceiro
e as trilhas entre as arvores. Por cima e por tras dele estava a lua, deslizando entre
as nuvens prateadas. °

La embaixo, uma coruja estava despertando e indolentemente esticando as
asas. Estalou o bico, pensando em camundongos ou talvez um morcego para
saborear. Alcou vbo, batendo as asas displicentemente. Subitamente, os olhos se
arregalaram e no instante seguinte estava mergulhando.

Mas o que era aquilo?

Elliott e sua bicicleta, com um duende espacial na cesta, passaram sobre a
coruja, que desceu até o chao e ali ficou encolhida,

atordoada. Lance aproximou-se nesse instante e a coruja virou-se, sendo
quase atropelada.

O que esta acontecendo com este bosque?, perguntou-se a espantada
coruja. Mas lance nao tinha tempo para responder. Seguia adiante, a bicicleta aos
solavancos, ao passar sobre raizes, pedras, galhos. Sua cabeca estava repleta de
bips eletrénicos, ecoando debilmente. Ele sabia para onde ir, seguindo um sinal
secreto. O bosque o recebia, as trilhas se abrindo gentilmente. Lance passava sem
qualquer dificuldade por lugares em que um mateiro experiente ficaria confuso. Mas
onde estava Elliott?

O luar passava em teias pelo dossel de folhas, por cima do qual Elliott



deslizava, oculto de Lance e do mundo, percebido apenas pelos morcegos aturdidos,
a guincharem, que mergulhavam desesperados, a medida que a bicicleta invadia
seus dominios. Os pés de Elliott movimentavam os pedais lentamente,
nervosamente, a corrente retinindo no espaco. Sempre soubera, no fundo de seu
coracao, que a bicicleta podia voar, chegara a senti-lo as vezes, ao passar pelo alto
de uma colina. Mas o toque final de magia sempre se esquivara, até aquela noite.
E.T. era essa a magia e a magia era uma ciéncia espacial tdo desenvolvida que
apenas os bem vetustos podiam conhecé-la. Impulsionava suas vastas Naves e
certamente podia transportar uma simples bicicleta por um quildmetro ou mais ... até
o local do pouso.

O fugitivo espacial deu uma espiada enquanto a bicicleta descia para a
clareira. Foi controlando a descida com seu toque delicado. A bicicleta rocou pela
relva e pousou suavemente, s6 se desequilibrando no ultimo momento, quando os
compridos dedos dos pés do viajante espacial prenderam nos aros.

— Uil

A bicicleta virou para o lado e parou finalmente, por cima de E.T. Ele saiu da
cesta, com os dedos doloridos, mas excitado demais para se importar. Elliott
levantou-se e comecgou a desempacotar o transmissor.

O viajante espacial virou-se por um momento e esquadrinhou a clareira, a fim
de verificar se algum dos seus perseguidores naquela primeira noite ainda estava a
espreita. O sensivel radar interior foi-se espalhando, cobrindo todo o bosque.
Chegou a Lance e nao o detectou. Por qué? Porque a emanacao de Lance nio era
agora muito diferente da emanacao do proprio E.-T. — a de um paria, solitario,
desajustado. E.T. passou por ele, ndo sentindo qualquer ameaca.

Ele virou-se para Elliott e fez sinal para comegarem a montar o transmissor.

A lamina de serra circular girava como um disco encantado, ao lado do qual
faca e garfo dangavam, passando pelos dentes de ago. O que causava o movimento
encantado? Uma armadura, com uma mola presa, fora ligada a uma arvore esguia,
por uma corda. Enquanto o vento inclinava a arvore, a corda ficava esticada,
levantando o mecanismo de catraca de faca e garfo; os dentes avangavam, girando



a lamina de serra sobre a qual os grampos deslizavam, ativando o Fale e Soletre
programado. O que impulsionava o Fale e Soletre? Centenas de fios, que o botéanico
intergalatico estendera até as arvores. Esses fios estavam agora nos veios de
folhas, em galhos, raizes, absorvendo a eletricidade da vida. Como era feito, apenas
o velho botanico sabia. Mas Elliott podia sentir a vida do bosque viajando pelos fios,
convergindo, acionando o transmissor.

O guarda-chuva virado, revestido com papel laminado, brilhava ao luar. Mais
que o luar, no entanto, estava refletido ali. O sinal de microonda do Fuzz Busting,
impelido pelo sintonizador UHF, estava sendo irradiado da forma parabdlica para o
espaco.

... gleeple doople zwak-zwak snafn olg mnnnnin ...

... aproximadamente. O verdadeiro som que saia do aparelho era muito mais
elegante, mas nosso alfabeto ndo pode reproduzir a sutileza do que E.T. arrancara
do Fale e Soletre.

Elliott ficou no fluxo do sinal, torcendo por seu sucesso. Mas parecia
pequeno demais, uma coisa deébil vasculhando a imensiddo. Percebendo as duvidas
dele, o extraterrestre tocou em seu ombro.

— Encontramos uma janela.
— Encontramos?
— Nossa frequéncia € a janela. Vai alcanga-los.

Eles ficaram com o transmissor por um longo tempo, ambos em siléncio. As
estrelas pareciam escutar também ... e 0 mesmo acontecia com Lance, oculto nas
moitas.

Enquanto isso, Mary tentava resistir as hordas de duendes e bruxas que a
visitavam.

— Entrem, entrem ... Puxa, vocés estao me deixando com o maior medo...

As criangas cantavam e dangcavam para ela. Fragmentos de chicletes caiam



de suas bocas no meio das cangdes e ficavam grudados no tapete. Gestos bruscos
faziam com que pirulitos molhados fossem comprimidos contra o papel de parede,
descascando-o ao serem puxados. Harvey mordeu um dos pequenos duendes.
Enquanto o destemido cdo de guarda estava empenhado em molestar uma crianga
inocente, uma janela estava sendo aberta no quarto de Mary la em cima. Um agente
do governo entrou, com um instrumento eletronico, cuja luz bruxuleante e agulha a
adejar levaram-no para o corredor.

O instrumento ficou ainda mais frenético ao entrar no quarto de Elliott,
descontrolando-se completamente ao ser levado para o armario de E.T. Depois de
algum tempo, o agente pareceu ficar satisfeito. Passou para o corredor, voltou ao
quarto de Mary e saiu pela janela, sem qualquer dificuldade, enquanto la embaixo
Harvey tinha o focinho preso por um lenco e a crianga que berrava era cumulada de
chocolate.

... gleeple doople zwak-zwak...

Elliott e E.T. estavam sentados ao lado do transmissor, escutando e
observando o céu noturno, enquanto Lance os vigiava. O céu estava silencioso, ndo
respondia.

Depois de muitas horas, Elliott adormeceu. Lance foi embora, pois tinha de
chegar em casa até nove horas da noite. Assim, o viajante espacial ficou sozinho
com sua aparelhagem.

Acompanhava o sinal, a se espalhar cada vez mais pela escuridao. Nao se
sentia muito bem. Teria comido balas demais?

Embrenhou-se entre as arvores. Os préprios passos lhe pareciam um pouco
pesados, mais que o habitual. Talvez fosse de toda a correria, de tanto espreitar
pelas janelas. Nao estava acostumado a essas coisas.

Foi andando até encontrar um pequeno corrego. Sentou-se ao lado. O
barulho das aguas era encantador e ele se pds a escuta-lo. Ficou assim por horas a
fio, escutando a artéria com o sangue da Terra a correr, a cabega mergulhada na
agua, adormecido.



— Acho que ele deve ter em torno de 1,20m de altura — disse Mary ao
guarda. — E bem pequeno, esta fantasiado como um corcunda — ela comecou a
chorar e acrescentou: — Tenho certeza que ele comeu uma gilete!

— Calma, calma ... — disse o guarda. — Muitas criangas se perdem no Dia
das Bruxas. Tenho certeza que Elliott esta bem.

O amanhecer cinzento ja surgira no horizonte. Gertie e Michael estavam em
casa desde as dez horas da noite anterior. A cama de

Elliott estava vazia. Mary estava abalada e transtornada, mais uma vez. Ela
fitou o guarda, através das lagrimas.

— Eu o venho tratando muito mal ultimamente. Obriguei-o a arrumar o
quarto.

— Isso ndo tem nada demais — comentou o guarda. Harvey tentou dar o
aviso, mas o focinho ainda estava preso. Ele

pds as patas na porta e emitiu ganidos abafados.

— Elliott!

Mary levantou-se de um pulo. Elliott estava atravessando o quintal dos
fundos. Em gratiddo, Mary tirou a focinheira de Harvey. O cachorro uivou de alivio,
movimentando as mandibulas.

— E esse 0 nosso menino desaparecido?

O guarda sorriu. Fechou o caderninho de anotacdes, guardou no bolso e
deixou a familia para sua reunido.

— Vocé tem de encontra-lo, Mike. La no bosque. Em algum lugar perto da
clareira...

Mary confinara Elliott a cama. E.T. era agora a pessoa desaparecida.
Michael foi a garagem e pegou sua bicicleta. Poucos minutos depois, estava
pedalando pela rua. Um carro seguiu-o.



Olhando para tras, ele divisou trés wultos no carro, observando-o
atentamente. Entrou abruptamente numa passagem estreita entre duas casas,
livrando-se do carro. Seguiu para as colinas.

Encontrou E.T. com a cabe¢ca mergulhada no corrego. O viajante espacial
nao parecia estar muito bem, mas insistiu que se sentia perfeitamente, estava
apenas escutando.

Gesticulou para o cérrego, para o céu, para muitas coisas. Para Michael, no
entanto, ele parecia palido, seus passos lentos e pesados.

— Esta funcionando ha pouco tempo — comentou Michael. — Vocé tem de
pensar positivamente.

— Diga isso a ele — murmurou Elliott, acenando com a cabecga na direcao
do armario, onde E.T. estava sentado, pensativo.

O veterano viajante espacial sabia que era absurdo esperar resultados
imediatos ou talvez quaisquer resultados. Mas ele nao podia se controlar. Estava
sonhando com a Grande Nave. Assim que fechava os olhos, podia vé-la, como um
lindo ornamento, descendo do céu. Ao acordar, no entanto, descobria-se ainda
sozinho, tendo apenas uma caixa de Oreos pela metade e a companhia de um
Muppet estupido.

Em outra parte da casa, Mary estava cuidando de suas tarefas,
perguntando-se se a vida teria alguma resposta além de criangas furtivas assaltando
a geladeira. Cansada, ela passou o aspirador, recolhendo fragmentos de cordas de
guitarra e sementes de aparéncia estranha. Mary imaginou, preocupada, que podiam
ser de maconha. Elliott e Michael vinham-se comportando de maneira muito esquisita
ultimamente. E o mesmo se podia dizer a respeito de Gertie. O que estava
acontecendo com sua familia?

Ela pensou no pai de seus filhos, o vagabundo incorrigivel. Ele se fora. Para
o México.

Mary pensou em fazer um curso de danca aerobica.



Ou pelo menos comprar um par de sapatos.
Mas sera que a vida ainda lhe reservava alguma surpresa?

Tudo nao continuaria praticamente como estava, a nao ser pelo acréscimo
de rugas, obrigando-a a comprar mais cremes dispendiosos, feitos de placenta ou
algo assim?

Desligando o aspirador, ela descobriu que a campainha da porta estava
tocando.

Por alguma estranha razao, ela sentiu que suas esperangas aumentavam.
Sabia que era um absurdo, mas toda a casa parecia absurda ultimamente. Foi até a
porta, dominada pela idéia de que o charmoso vagabundo que fora seu marido
estaria ali, pelo bem dos velhos tempos. Ou talvez outro homem, pelo bem dos
novos tempos. Alguém alto, moreno, irresistivel.

Ela abriu a porta.

Era alguém baixo, de cabelos vermelhos. E chato.
— Elliott esta em casa?

— S6 um momento, Lance...

Mary suspirou, virou-se e subiu a escada para o quarto de Elliott, que estava
trancado, como sempre. O que eles andavam fazendo la dentro? Que coisas
horriveis, para obriga-la a comprar creme de placenta antes do tempo? Ela bateu na
porta.

— Elliott, aquele menino Lance esta aqui.
— Ele é um chato. Diga a ele para nédo encher.
— Nao posso fazer isso, Elliott. Vou dizer a ele que pode subir.

Ela desceu os degraus, sentindo que a sua vida chegara a um impasse, que
parecia imutavel. Sera que nada de novo aconteceria em sua vida?



— Obrigado — disse Lance, passando por ela na escada.

Algo incrivelmente novo acontecera na vida dele e estava subindo ao seu
encontro, indo apropria fonte. As orelhas de abano> que a mae prendia com
esparadrapo a noite, pareciam agora inclinadas ainda mais para a frente, frustrando
todas as esperancas maternas. Ele bateu na porta do quarto de Elliott.

— Deixe-me entrar.
— Suma daqui!
— Quero ver o E.T.

Ele sorriu, muito satisfeito pelo efeito que suas palavras estavam causando
no quarto subitamente silencioso, além da porta.

A porta se abriu. Ele entrou, a maneira dos chatos, adiantando-se como
importuno e intrometido.

— Quero declarar minha posi¢cdo desde o inicio. Admito que estava errado.
Acredito em espaconautas. Vi um ontem a noite, la na floresta, com vocé.

— Ja lhe disse que era meu primo — insistiu Elliott.

— Nesse caso, vocé tem uma familia incrivelmente feia. Eu o vi com meus
proprios olhos, Elliott.

— Nao viu, ndo.

— N&o quero bancar o durdo, mas tem um cara no quarteirdo neste
momento batendo em portas, fazendo perguntas, querendo saber se alguém viu
alguma coisa estranha por aqui...

— E dai?

— E dai que posso ir procura-lo agora e contar tudo o que sei. E sei de
muita coisa.

Lance olhava fixamente para Elliott, a pele de queijo suico brilhando



intensamente. Nao era ma pessoa, apenas um chato de pai e mae. Os chatos
parecem sempre aparecer nos dias em que as pessoas nao estao muito bem,
contribuindo decisivamente para se sentirem ainda pior.

— Ou posso também me calar. A escolha é sua, Elliott. Elliott suspirou e
Lance compreendeu que era a rendicdo. Comecgou a balbuciar rapidamente:

— Onde foi que o encontrou, Elliott? Sabe de onde ele veio ou a que raca
pertence? Ele é do nosso sistema solar? Ele fala? Possui superpoderes?

Michael interveio:
— Conte a alguém e ele vai desintegra-lo. Vocé simplesmente vai sumir.

— Ele pode fazer isso? Jura que pode? Ja fez alguma vez? Elliott foi até o
armario, abriu-o e entrou. O idoso monstro estava confuso, pois ouvira a voz familiar
de Lance e a sonda mental desta vez ndo |lhe falhou. Uma presengca ameacadora
chegara.

— Ele € um chato — disse Elliott. — Mas prometo que nao vai machuca-lo.

E.T. cobriu o rosto e sacudiu a cabeca. Nao era mais o Dia das Bruxas. Seu
rosto ndo era algo que se pudesse mostrar tranquilamente as pessoas.

Ele foi salvo pelo gongo... ou melhor, pela campainha da porta. Elliott e
Michael ficaram imediatamente nervosos, como um fio que de repente esquenta e
fica em brasa. Elliott saiu do armario, a tempo de ver Michael se esgueirando para o
corredor.

O irmao mais velho avancou silenciosamente, desceu os degraus para o
primeiro patamar da escada, de onde podia verificar a situagao la embaixo.

A situacdo trouxera Mary de tras do sofa, onde ela encontrara um
suprimento aparentemente inesgotavel de bolinhas de papel endurecidas com cuspe
e uma revista que parecia devotada as praticas sexuais de voluptuosas ninfas
espaciais.

Meus bebés, pensou ela, cansada, meus bebés inocentes e perdidos...



Ela encaminhou-se para a campainha insistente, sabendo com certeza que
n&o seria alguém alto, moreno e irresistivel.

Ela abriu a porta.

Ele era alto, moreno e irresistivel.

Mas... era louco.

— ... investigando rumores de objetos voadores ndo-identificados...

Mary olhou para a argola de chaves pendendo do cinto do homem. Nao
restava a menor duvida de que ele tinha muitas portas para abrir em sua vida, quem
quer que fosse.

Depois, ele mostrou o que parecia ser um emblema do governo. Mas nao
poderia té-lo encontrado numa caixa de cereais ou algo parecido?

— Desculpe—balbuciou Mary—mas nao estou entendendo...

— Um OVNI desceu ndo muito longe daqui. Temos motivos para acreditar
que um dos tripulantes ndo voltou a nave...

— Vocé so pode estar brincando.

— Posso |Ihe assegurar que nao estou — declarou o homem, os olhos
penetrando-a.

Mary estava aturdida. Ali estava ela, divorciada, com trés filhos para
sustentar, solitaria, frustrada, pensando em tomar aulas de danga... quando aparece
em sua porta um homem atraente, possivelmente solteiro, mas procurando por
discos voadores. Os ombros dela vergaram ligeiramente e os dedos ficaram
mexendo no pano de po.

— Nao vi nada.

O homem fitou-a fixamente por algum tempo, depois desviou os olhos para o
interior da casa, como seja conhecesse muita coisa a respeito e estivesse



arrematando algum plano. Se ele tentasse entrar a forca, Mary haveria de derruba-lo
com o pano de po, depois o trataria ternamente até que se recuperasse.

Mas agora ele estava pedindo desculpas por incomoda-la e descendo os
degraus. Mary ficou observando-o se afastar pela calgcada, imaginando que ele
provavelmente lera muitas histérias em quadrinhos quando pequeno. Ou sofrera uma
queda grave?

Foi nesse momento que um carro lustroso, ao melhor estilo dos carros do
governo, encostou no meio-fio, ao lado do homem. O motorista cumprimentou-o com
uma espécie de continéncia. O homem embarcou, juntando-se a outros que estavam
no banco de tras.

Sera que todos haviam sofrido uma queda grave?

Mary arrastou-se da janela do vestibulo e voltou a limpar a casa. Talvez
tivesse julgado erradamente o visitante. Talvez ele fosse um homem sério, numa
Missao seria.

E isso mesmo... e com toda certeza ha uma criatura espacial no armario.

Ela abriu o armario do vestibulo, arrumou o que estava espalhado, galochas,
casacos, chapéus, luvas. O guarda-chuva continuava desaparecido. Ela sabia que
fora levado por Michael e Elliott e s6 esperava que ndo estivesse sendo usado em
algo pornografico.

Michael voltou ao quarto de Elliott.

— O homem é um investigador. Mostrou um emblema a mamae. Disse que
tem havido OVNIs...

Lance comecou a pular, como se fosse dotado de molas.
— Vocé viu um OVNI? Deve ser a pessoa de mais sorte no mundo!
Elliott interveio:

— Ela contou alguma coisa?



— Nao.
— Ele sabe sobre o transmissor? Lance quicou mais um pouco.

— Entdo é isso! Ele trouxe de outro mundo? E como uma verdadeira
maquina do futuro?

— Ele fez com grampos.

— Grampos? — Lance ficou confuso por um momento, mas logo insistiu,
como os chatos sempre fazem. — Ele esta tentando entrar em contato com seu
planeta? Oh, Deus, Elliott, eles vao desembarcar aqui? Quando? Onde?

Sentindo que estava perdendo a solidez de sua posicao, Lance renovou sua
ameaca:

— Quero ver o E.T. imediatamente, ou vou sair correndo atras do cara com
o emblema. Juro que vou.

— Sabe que vocé enche?
— Nao posso fazer nada.

Sabendo que nao havia alternativa, Elliott abriu a porta. O monstro adiantou-
se, outra vez calmo, imerso nos proprios pensamentos, mastigando um Oreo. Olhou
para o chato.

As maos de Lance cairam para os lados do corpo, inertes. O sangue se
esvaiu por completo de seu rosto, deixando-o com a cor do queijo branco americano
ainda envolto em plastico. Uma variedade de bips soou por tras de seu cenho, os
mesmos sons que ouvira durante a viagem de bicicleta ao luar.

— Eu poderia morrer hoje e iria para o céu — sussurrou Lance.

— E é bem possivel que morra mesmo — disse Michael. — Vai fazer um
juramento de sangue.

— Esta bem...



Naquele instante, Lance mal tomava conhecimento de Michael, Elliott ou do
mundo. Porque diante dele estava o mais incrivel ser do mundo.

— Eu... sonhei... com vocé... durante toda a minha vida... — murmurou
Lance.

Michael agarrou Lance pelo pulso.
— Diga comigo: juro que nunca direi a qualquer alma viva o que vi hoje.

O canivete de Michael cortou seu proprio dedo e depois o de Lance,
enquanto este murmurava:

— Juro...

O sangue escorreu dos dedos e Michael comprimiu-os. O viajante cosmico,
observando espantado, ergueu o proprio dedo,.que comecgou a irradiar um brilho
rosa.

— Nao — disse Elliott. — Nao faca isso!

Mas ja era tarde demais. O brilho rosa foi se irradiando cada vez mais,
atingindo Michael e Lance. Os talhos nos dedos pararam de sangrar, as peles se
fecharam, as feridas curaram, sem deixar o menor vestigio.

Todos na equipe chamavam-no de Keys. Ou seja, Chaves. Ele tinha um
nome, mas as chaves eram a sua verdadeira assinatura: chaves para um armazém
de aparéncia comum, com uma porcao de comodos de aparéncia incomum la dentro,
para os quais ele também tinha as chaves.

Ele estava agora num desses comodos, diante de um mapa de operagdes
em que circulos concéntricos estavam desenhados, sempre diminuindo, até um ponto
comum. Disse ao assistente, em voz baixa, sem desviar os olhos do mapa:

— Ouvi alguns fanaticos religiosos no radio outro dia. Falando de nossa
visdo. Afirmam que a Nave € uma manifestagao satanica.

O assistente tomou um gole de café e continuou a trabalhar na lista a sua



frente. Quase todos os nomes que ali estavam tinham credenciais cientificas:
meédicos, bidlogos, especialistas de laboratério de todos os tipos.

— Ja sabe que, depois de trazermos este pessoal para o palco, a
possibilidade de bancar o idiota vai aumentar num indice espantoso?

— Esta na hora de trazé-los — disse Keys, os olhos ainda fixados no mapa,
no ponto em que ficava a casa de Elliott.

O assistente levantou os olhos da lista.

— Ja pensou se as criangas estiverem apenas imaginando tudo? E se o que
captamos for apenas um jogo infantil?

— A Nave pousou aqui. — Keys apontou para um dos circulos exteriores. O
dedo deslizou pelos circulos interiores. O dedo chegou ao ponto que representava a
casa de Elliott. — Captamos a conversa sobre uma criatura espacial desgarrada de
sua Nave aqui. Esta perto demais para ser apenas coincidéncia.

Keys estendeu a méao para tras e apertou o botdo de um gravador. A voz de
Elliott soou na sala:

— ... de muito longe no espaco, Michael, de um lugar que nem podemos
comecgar a compreender. Temos de ajuda-lo...

Keys apertou o botdo de parar e a sala voltou a ficar silenciosa. Ele sentira
todo o poderio da Nave na noite em que pousara, vira a aproximacgao incrivel em sua
tela. Era uma forgca espantosa descendo das estrelas, mergulhando sobre o
horizonte. O desempenho da Nave estava de acordo com o padrdao a que sua
agéncia se acostumara, através de outras presencas. S6 que desta vez a Nave fora
tomada de surpresa. O assistente se levantou e foi juntar-se a ele, diante do mapa,
batendo com o dedo na lista de nomes.

— Aqui esta todo mundo que vocé quer. Parece a lista de um banquete do
Prémio Nobel.

— Convoque-os.



— Pode me escutar por um momento? Antes de envolvermos a comunidade
cientifica? — O assistente virou-se para o mapa. — Se um tripulante ficou mesmo
para tras, ndo parece provavel que esteja escondido na casa de alguém.

— Por que nao?

— Porque ele € um alienigena. Estaria se mantendo ao estilo guerrilheiro,
sozinho nas colinas. — O assistente apontou para a area provavel onde devia estar
abrigado o que procuravam, o que quer que fosse. — Acha que eles ndo tém
treinamento de sobrevivéncia? Acha que a inteligéncia por tras daquela Nave nunca
previu uma emergéncia assim?

— No&s os pegamos desprevenidos — comentou Keys.

— E possivel. Mas se vocé fosse um alienigena, sairia batendo em portas
pela vizinhanga?

— Ele esta naquela casa.

— Pois vamos descobrir com certeza, antes de chamarmos toda esta turma.
— O assistente tornou a bater com o dedo na lista. — Vai ser um circo de trés
picadeiros depois que este pessoal chegar. Nao havera possibilidade de evitar os
vazamentos. E se vocé calculou errado, se nada existe naquela casa além de um par
de garotos malucos com uma mentalidade de Invasores Espaciais, entdo estara
desempregado. Por gastar dez milhdes de dolares numa perseguicdo sem sentido.
Ja esqueceu que o governo esta fazendo cortes no orcamento? Estamos operando
com o minimo. Keys apontou para a lista.

— Convoque-os.
O assistente suspirou.

— Se vocé estiver enganado, certamente passaremos o resto de nossas
carreiras procurando provas para os tribunais de divorcio. Operando a unidade de
motel de alguma agéncia escusa de detetives particulares... — Ele comegou a virar-
se, mas logo voltou, apontando para os circulos externos no mapa, o bosque, as
colinas. — Seu homem, caso se encontre em algum lugar por aqui, esta la em cima,



nestas colinas, levando uma existéncia marginal.
— Algo assim como um Robinson Crusoe?

— Isso mesmo. Mas, com toda certeza, ndo esta sentado na cozinha de
alguém, tomando um milkshake.

E.T. estava sentado na cozinha, tomando seu milkshake, através de um
canudo. Achava que o canudo era uma das melhores invengdes da Terra, o que
tornava muito mais facil beber.

— Esta gostando, E.T.? — perguntou Elliott, do outro lado da mesa.
O ser alienigena assentiu, enquanto o liquido delicioso borbulhava no copo.

Os homens da lista foram convocados, um grupo disperso de especialistas,
que fora anteriormente investigado e receberao "nada consta" de seguranga. Depois,
haviam sido convidados a integrar um grupo que ficaria de sobreaviso para entrar em
acao a qualquer momento. Eles aceitaram, alguns divertidos, outros desdenhosos,
todos indiferentes, jamais imaginando que algum dia seriam convocados. Foi com
surpresa que cada um recebeu o telefonema e desligou em siléncio profundo,
olhando para o aparelho e se perguntando quem estava louco, se ele ou o governo.

Em seu ponto oculto, perto do local de pouso, o transmissor continuava a
enviar seu sinal constante para o espaco. Nao era um aparelho patenteado, nao era
licenciado, parecia algo que se podia encontrar num depdsito de lixo. Ao aproximar-
se, no entanto, Elliott p6de sentir a energia que o acionava, compreendendo que
aquela pilha de componentes esparsos tinha a maior classe.

A noite caira e ele estava sozinho com a coisa. A catraca ressoava
debilmente pela relva, como alguma espécie de grilo chamando por outros.

Elliott estendeu-se na relva e ficou olhando para o céu repleto de estrelas.
Ficou assim por um longo tempo, apenas um garoto insignificante, a cabeca repleta
de bobagens. Mas aprendera a gostar das estrelas. Havia ocasides em que a lua
parecia se abrir com uma vasta claridade amarelada, um véu tremeluzente se
estendendo entre as estrelas. Uma voz suave murmurava uma palavra ininteligivel...



ou seria apenas o vento?

Ele prestou atencido ao transmissor, ao cdédigo que estava além de sua
compreensao. O guarda-chuva virado rebrilhava ao luar.

Dentro de sua cabeca, podia ouvir Mary indagando onde ele estava, porque
ainda nao voltara para casa, embora ja fosse bem tarde. Mas Elliott simplesmente
desligou-a e estendeu os bragos na relva. As estrelas projetavam seus veus de luz,
fluxos sutis e maravilhosos, hipnotizando-o. Ele ficou ali por horas a fio, dominado por
forcas a que nao podia resistir, forcas que nunca imaginara conhecer, que ninguém
na Terra podia partilhar.

Elliott estremeceu, ndo do frio, mas dos sentimentos que comecavam a
invadi-lo. A soliddo cosmica penetrava no fundo de seus ossos da Terra.

Ele gemeu na relva, sob o fardo tao pesado, pois os terraqueos ainda nao
estavam prontos para a ansia das estrelas.

A voz |he sussurrou isso, abrindo a sua mente jovem, alargando os
horizontes, cada vez mais.

Ainda confinados a seu planeta, os terraqueos nao podem entender a
melancolia do amor universal, dizia o sussurro deslumbrante, ressoando por
corredores interminaveis.

Elliott contemplou o céu noturno, com a sensacao de que estava se
projetando para as estrelas, tao docemente sedutoras, cujos segredos estavam
ocultos dos homens. O que era absolutamente sensato. Ele rolou pela relva, o corpo
zumbindo com o fogo frio das estrelas. A mensagem se espalhara por todo o seu
ser... uma mensagem destinada a uma criatura muito mais evoluida, uma criatura
cuja natureza interior Ihe permitia amar uma estrela e ser amado em troca pela
irresistivel forga solar.

A musica das esferas dominou-o por completo, absorvendo a sua escassa
alma da Terra, impregnando-o com o éxtase do cosmo, contra o qual os terraqueos
estao protegidos desde o nascimento.



Ele sufocou um solugo, levantou-se, cambaleou até a bicicleta. Nao podia
suportar, ndo podia absorver as imagens que comecavam a se despejar sobre ele,
do espaco-tempo, da curva insuportavel e inconcebivel.

Ele caiu pedalando, os fardis acesos, como pequenas luas a seus pes,
redondas, muito redondas. Desceu aos solavancos pelo aceiro, o corpo inteiro
tremendo.

A sala de Keys tinha fotos em todas as paredes. Por baixo de cada uma,
havia uma indicagcdo de que pertencia a Forca Aérea Americana. Embora algumas
fotos ndo passassem de manchas de luz, indefinidas, listras de claridade verticais ou
horizontais pelo céu, outras eram definidas o bastante para levar um homem a
acreditar, especialmente se levasse em consideracao que os fotografos eram pilotos
de reconhecimento da Forga Aérea, com uma margem minima para alucinagdes e
absolutamente nenhuma para manipulacdées em laboratoérios fotograficos.

Em cima da mesa de Keys estava um molde em gesso da pegada de E.T.,
tirada da terra macia no local de pouso. Ao lado, havia uma pasta com a analise dos
residuos de emissao de combustivel deixados no local pela Nave.

Portanto, Keys nao era algum bébado ao luar, um maluco frustrado ou um
embusteiro profissional. Era um funcionario do governo relativamente bem pago, que
no momento estava falando ao telefone com alguém muito mais alto na hierarquia, a
quem dava garantias de que a agéncia que dirigia estava prestes a valer sua
dotagao orcamentaria.

— Vai levar mais alguns dias... ndo, o atraso € inevitavel... estamos seguindo
a diretiva original, de que o espécime deve receber um sistema completo de
manutencao da vida...

Keys escutou, acenou com a cabecga, tamborilou com os dedos, ofereceu
outra garantia.

— A area esta sob vigilancia e ninguém pode passar por nds agora... esta
certo...

Ele desligou. Era noite, durante a ultima calmaria antes da tempestade. Keys



tomou um gole de café. Se estivesse enganado, se a rede caisse apenas sobre o ar
e nada mais, estaria desempregado. Mas seriam duas horas gloriosas. A porta se
abriu e o assistente entrou, informando:

— A Unidade de Quarentena e Descontaminacdo € enorme. Toda a casa
tera de ser encoberta.

— E dai?

— Ja viu alguma vez uma tenda plastica do tamanho de uma casa? Com
tubos saindo? Vai ser a cena mais fantastica em cinco condados e garanto que pelo
menos um milhdo de pessoas aparecerao para ver.

— Ninguém vai passar.
O assistente de Keys olhou para o molde em gesso da pegada de E.T.

— Por que simplesmente nao entramos na casa, pegamos O Vviajante
espacial e desaparecemos? Uma operacao discreta.

— Eu podia preferir assim, mas ndo € como eles querem — disse Keys,
apontando para o telefone.

— Eles querem aproveitar a publicidade, se o viajante espacial

estiver aqui. Mas se nao estiver... se assolamos a area com o tipo de
equipamento que vocé tem aqui... — o assistente bateu num maco de papéis — ..
.entdo vamos traumatizar uma porcao de pessoas. Que vao processar 0 governo.
Nao se esqueca disso.

O assistente virou-se e deixou a sala. Keys ndo esquecia o que podia
acontecer. Mas o problema estava num canto da mente. Porque ele sabia que o
vigjante espacial estava ali. Acendeu um cigarro, soprou a fumacga para o teto e
jogou o fosforo apagado no molde em gesso da pegada de E.T.

Veiculos do governo chegaram. As portas de um depdsito foram abertas,
atendentes uniformizados levaram os equipamentos para as profundezas do prédio.



Keys conferiu tudo, conferiu aqueles que tinham a funcdo de montar e operar
os equipamentos. O interior do armazém estava comegando a parecer um hospital
militar.

E.T. abriu a porta do armario e Elliott entrou, arriando sobre as almofadas.
Os olhos estavam inchados, os labios tremiam com as palavras estelares que nao
podia pronunciar. Ele ficou solugando baixinho, enquanto a criatura espacial o
contemplava.

E.T. tocou na testa de Elliott. A influéncia acumulada das galaxias se
desvaneceu, retornou as profundezas do espaco, onde deveria permanecer. Elliott
encolheu-se, suspirando de alivio. Em poucos minutos estava adormecido, envolto
por um casulo em que a luz das estrelas nao podia penetrar.

O veterano Vviajante espacial contemplou o menino adormecido,
experimentando uma sensacao entre amarga e doce em seu proprio corpo, uma
angustia e uma alegria que ndo podia compreender. Mas ndao demorou a entender:
amava aquele menino.

Sou seu guia e protetor. Mas para onde o guiei? Para a loucura sinistra da
noite. E o que lhe ensinei?

A roubar da loja de ferragens.

Mas Elliott — ele tornou a tocar na testa do menino — meu coracao-luz esta
mais brilhante por sua causa. Vocé € meu mestre, guia e protetor. Sera que ja
existiu algum menino assim?

Tao altruista e prestativo?

Que cada estrela possa abencgoa-lo com seu conhecimento, do tipo que vocé
€ capaz de receber, usar e compreender.

Ele fez sinais de comando com a mao para o fluxo sutil da lua e das estrelas,
fazendo com que gentiimente contornasse o vulto adormecido de Elliott.

Uma fungadela na fresta da porta indicou que Harvey chegara, para sua



excursao noturna com E.T.

O duende espacial abriu a porta e Harvey entrou, de lado, ainda nao se
sentindo perfeitamente seguro. Farejou o vulto adormecido de Elliott, depois circulou
uma almofada por varias vezes e finalmente sentou-se diante de E.T.

E.T. fitou-o e o cachorro sustentou o olhar, um tanto apreensivo. Mas os
olhares continuaram a se fundir. Pouco a pouco, a lingua de Harvey pendeu para
fora, uma orelha se dobrou. Em sua mente canina, estava vendo o Grande Osso
Cosmico, flutuando na sopa do espacgo. Ele lambeu os beicos e emitiu um ganido
baixo.

E.T. instruiu-o ainda mais, em telerraios de luz, mente a mente, sobre as
coisas que um cachorro deveria saber enquanto uivava para a lua.

Mary estava de pé diante do arquivo, verificando as pastas. Eram apenas 11
horas e seus pés ja a estavam matando. Ela olhou para a pilha de papéis que ainda
teria de arquivar. Gostaria de arquiva-los no tubo de ventilacdo, criando uma linda
tempestade de correspondéncia.

— Quando tiver uma chance, Mary, poderia levar estas idéias para o
departamento de vendas?

Quando eu tiver uma chance? Mary olhou para o patrdo. Ele era bronco,
tiranico, sadico e estupido. Se fosse solteiro, Mary se casaria com ele. SO para
poder sentar.

— Pois nao, Sr. Crowder. Levarei até 1a, assim que puder.
— E poderia aproveitar para...

— Terei 0 maior prazer.

— Mas ainda nem lhe disse o que é.

Crowder franziu a testa, com uma expressao de perplexidade.



— Desculpe, Sr. Crowder. E que pensei que o arquivo estava prestes a
virar. Acontece de vez em quando.

— E mesmo?

— Quando todas as gavetas ficam abertas ao mesmo tempo. Crowder
sentiu-se momentaneamente atraido pela possibilidade e ficou olhando para o
arquivo. Mary muitas vezes se perguntara como, sem ter quaisquer qualificacdes, ele
podia ocupar aquela posi¢cdo na corporacdo. Com mais frequéncia ainda, ela se
perguntava como podia se manter em sua posicdo sem enlouquecer. Estava
pensando em largar o emprego. Talvez o fizesse naquele dia mesmo, indo trabalhar
num posto de gasolina. Ou numa oficina. Os mecanicos pareciam possuir muito
senso de humor, especialmente quando trabalhavam em seu carro.

— Vocé disse que pode cair se todas as gavetas forem abertas?
— indagou Crowder, examinando o arquivo.
— Nao o aconselho a experimentar.

— Mas nao acha que deveriamos... deveriamos nesse caso prendé-lo na
parede?

— Talvez.

Mais interessante, pensou Mary, seria prender o Sr. Crowder na parede. E
usa-lo como um quadro de avisos.



— Preciso falar com o pessoal da manutengao sobre isso. Crowder deixou a
sala, desviado do trabalho pelo menos até a hora do almog¢o. Mary passou a hora do
almoco sentada num banco na praca, comendo um sanduiche reforgcado e
massageando o peito dos pés. A seu lado, no banco, uma mulher idosa estava
conversando com alguém dentro de sua sacola de compras.

Mary fitou-a por um momento, pensando que provavelmente fora uma
arquivista.

E é assim que vou terminar. Mantendo um relacionamento profundo com uma
sacola de compras.

Ela esticou as pernas e suspirou. Se ao menos o Sr. Certo aparecesse, com
tudo o que ela imaginava... Mary fechou os olhos e tentou defini-lo.

Mas a imagem que predominava em sua mente era de alguém n&o maior que
um guarda-chuva, chapinhando em sua dire¢cdo com uma barra de chocolate na mao
estendida.

— Esta fazendo uma viagem de negdcios? — perguntou o passageiro ao
lado, a dez mil metros de altitude.

— Isso mesmo... — respondeu o microbiologista. — Vou a uma convencgao...

Elliott abriu seu armario no porao da escola e jogou os livros la dentro, os
papéis se derramando, anotagdes caindo por todos os lados. Olhou desalentado
para a confusdo. Queria fazer algum esforco para compreender, mas a escola ndo
tinha o brilho das estrelas, ainda estava na lama. Ele fechou a porta do armario e
afastou-se pelo corredor. As paredes cinzentas da escola eram tao alegres e
animadoras quanto as de uma prisdo. E Lance, o Chato do Ano, aproximava-se dele.

E Lance trouxera um espelho com a moldura da revista Time. Ali refletiu o
rosto de Elliott, dizendo:

— O Menino do Ano, amigo de presidentes, reis e ... E.T. — Ele mudou a
posicdo do espelho, passando a incluir seu préprio rosto. — E claro que havera mais
alguém com vocé. E sabemos quem é, ndo € mesmo, alguém meio vermelho e de



olhos azuis?

O discurso de mau gosto, tao tipico de um chato, causou o efeito esperado,
de deixar a pele arrepiada. Isso mesmo, Elliott ficou arrepiado com o desejo de dar
um chute nos fundilhos de Lance.

Lance sorriu, sentindo que estava finalmente ocupando algum lugar no
mundo. Com o rosto na capa da Time, ele poderia passar direto do quinto ano para
0 programa aeroespacial, dando conselhos sobre as comunicagbes com
extraterrestre. Afinal, ndo era sua cabe¢a que estava dando sinais continuamente
com tais mensagens?

— Ele esta falando comigo, Elliott, durante todo o tempo. Ele gosta de mim.
— Eu gostaria de saber o motivo.

— Ele sente que posso ser util, Elliott. — Lance pegou Elliott pela manga. —
Sabia que somos as pessoas mais importantes da escola nesse momento? Porque
estamos em contato.

Os olhos vesgos de Lance ficaram ainda mais vesgos, como um esquilo
noturno da espécie voadora, em plena luz do dia. Elliott contemplou aqueles olhos
pequenos e lacrimosos e nao pdde deixar de reconhecer: o brilho de E.T. estava ali.
Nao podia dar um chute nos fundilhos de Lance, por mais que sentisse vontade.

— Tem razdo, Lance, estamos em contato. Mas tenho de ir agora...

Ele afastou-se pelo corredor e Lance seguiu o seu proprio caminho, os dois
zumbindo, s6 que Elliott ainda mais. Nao era um zumbido feliz. A soliddao cdésmica
voltara, numa onda que atravessava os muros da escola. Nao era muito dificil chegar
a fonte dessa onda: dos muros da escola, através da cidade, virando a direita,
subindo as colinas até as casas que havia la em cima, entrando numa delas. No
armario do segundo andar esta sentado um idoso viajante espacial, com seu geranio,
dominado pelo desespero.

— ... extraterrestre — murmurou o microbiologista, enquanto era escoltado
pelo corredor até a sala de reunides. Esbarrou num colega ao entrar. — Estou



arrependido agora de ter concordado com a inclusdao de meu nome nessa maldita
lista.

— Pois eu ndo me incomodo — disse 0 seu colega cientista. — Estava
mesmo precisando tirar umas férias.

— O governo pode pensar em outras maneiras de desperdicar o tempo da
gente — comentou o microbiologista.

Eles entraram na sala. A mesa grande ja estava cheia, a fumaca densa por
cima das cabecas, pessoal cientifico, militar e médico reunido, as vozes formando
um rumor baixo.

Um retinido de chaves anunciou a entrada do lider da equipe, que foi para a
cabeceira da mesa. Houve siléncio quase que imediatamente.

— Senhoras e senhores, ndo vamos manté-los ocupados por muito tempo.
Sei que estdo cansados da viagem e amanha terdo que levantar cedo, antes do
amanhecer. O sistema de quarentena que estamos utilizando € complexo e exigira
preparativos consideraveis ...

Que espécie de homem era Keys, aquele homem sereno no centro de um
ciclone, que gradativamente ia aumentando de velocidade e turbuléncia?

Tivera aquele sonho estranho quando era menino: um espagonauta viria a
Terra e o escolheria como o recipiente de seus avangados conhecimentos. Por sua
vez, ele entregaria os conhecimentos a humanidade.

Os sonhos da infancia raramente se concretizam. O sonho de Keys levara-o
as areas mais reconditas de vigilancia, até que finalmente estava naquela que
procurava pelo que era mais obscuro, uma luz relampejante no céu, uma trilha de
vapor no horizonte, um formato desconcertante numa tela de radar.

Keys tornara-se um homem familiarizado com desertos e o alto de
montanhas, passara meses em tais lugares, com o mapa das estrelas por cima,
através das quais o mistério deslizava, angustiosamente distante.



Mas como todo cacador diligente, Keys gradativamente encontrara um
padrdao nos movimentos de sua presa. Estava sobrepujado em todas as coisas:
andava de jipe, enquanto a presa dispunha de um cometa de energia; tinha de
satisfazer-se com a tecnologia da Terra, enquanto o aparelho por cima deslocava-se
com uma gracga inumana. Mas o habito parece universal e Keys descobrira que até
mesmo o comandante celestial o tinha: era o de acompanhar o ciclo de vegetagcao
da Terra.

Gradativamente, Keys chegara a essa constatacido peculiar: a grande Nave
chegava quando as plantas estavam desabrochando.

Assim, Keys acompanhara as estacdes. Agora, na parede da sala, havia
uma fotografia da Nave, tirada de perto, quando alcara véo nas colinas, por tras da
casa de Elliott.

Fora da sala, o armazém agora fervilhava de atividade, mais especialistas e
técnicos chegando, com as equipes auxiliares. Era uma armadilha que se fechava
lentamente, devagar demais para Keys. Mas cada peca tinha de estar no lugar, a fim
de ndo estragar o troféu.

Dentro do armazém podia-se encontrar todos os sistemas de manutencao de
vida, pois uma criatura espacial morta nao era o grande prémio. Era preciso um
troféu vivo e Keys fizera tudo o que estava a seu alcance para garantir que aquele
haveria de sobreviver. Keys dispunha do antidoto para qualquer choque que o ser
espacial pudesse ter sofrido de uma exposicado prolongada num ambiente alienigena.
Tinha no armazém tudo o que a ciéncia médica ja criara. Tudo o que a Terra tinha a
oferecer seria colocado a disposicado daquele membro desgarrado da tripulacdo do
OVNI.

Keys ndo levara em consideracao que tanta pericia podia ser perigosa, que
um pequeno viajante espacial que se reanimava com M & M nao precisava de
alimentacéao intravenosa nem de um possivel transplante de 6rgéo.

Mas Keys tinha de fechar a unica rede que ja concebera, uma rede
gigantesca, cada né feito por algum perito. Tudo visava a restaurar a vida num
mastodonte morto e congelado, a despertar qualquer 6rgao, rejuvenescer qualquer



célula, fazer qualquer coisa sobreviver, em qualquer atmosfera concebivel no
universo.

— Nao quero uma criatura espacial morta — era a ordem que emanava
insistentemente para seus colegas e para todos os demais membros da equipe.

Ja estava montada uma quantidade sufocante de equipamentos. Se todos os
flos que agora pendiam a espera fossem presos ao corpo de E.T., ele ficaria
parecendo uma mesa telefénica. E todos no armazém queriam desesperadamente
se ligar a criatura de que tinham ouvido falar. Quem nao gostaria?

A rede gigantesca de Keys era elétrica, incandescente, pronta a envolver
uma criatura de pouco mais de um metro de altura, escondida num armario. E, de
alguma forma, a criatura sabia o que estava para acontecer.

O geranio estava murchando, assim como E.T., de cabecga baixa, as maos
cruzadas como um par de lulas em seu colo. Perdera toda e qualquer esperanca no
transmissor. Ha semanas que estava transmitindo e nao recebera qualquer resposta
do espaco. A tripulacdo da Grande Nave estava muito longe, afastando-se em
grande velocidade, muito além do ponto em que poderia ser chamada de volta.

Estou morrendo, Mestre, balbuciou o geranio, debilmente. Mas o velho
botanico intergalatico nada podia fazer. A planta estava absorvendo suas emocdes e
sobre elas E.T. ndo tinha qualquer controle. A solidao césmica o dominara.

Ele apoiou-se no Muppet, ergueu-se acima da cabecga da criatura e olhou
pela janela do armario. Esquadrinhou o céu, telescopicamente focalizando o azul.
Mas nao havia qualquer brilho da Nave, nenhum halo de energia ou trilha de vapor.
Um avido passou, rebocando o anuncio de um shopping center préximo, onde um
par de orangotangos seria exibido naquela tarde.

E.T. virou a cabeca. Nao demoraria muito para que também estivesse sendo
exibido como uma curiosidade. Empalhado, coberto por um verniz, montado numa
prateleira, talvez com alguns Oreos a seu lado, mostrando com que o monstro se
alimentava.

Ele abriu a porta do armario e saiu para o quarto de Elliott. Cansado,



encontrou uma trilha através do quarto atravancado do menino. Saiu para o corredor,
profundamente deprimido.

Alguebrado, desceu a escada, os pés de pato fazendo o maior barulho no
carpete.

Parou no vestibulo, sentindo toda a pulsacgao interior da casa. Era um lugar
caodtico e absurdo, mas ele o adorava. Gostaria de poder trazer para ali riquezas
incalculaveis, atender aos sonhos de todos. Mas s6 era capaz de fazer os moveis
flutuarem no ar — e de que isso adiantava? Faria apenas com que se tornasse dificil
acomodar-se numa cadeira.

Ele arrastou-se pelo vestibulo, ndo mais alto que a estante de guarda-chuva.
Proporcionava-lhe algum complexo. Mas que importancia isso tinha, com todos os
seus outros problemas?

Ele entrou na cozinha e abriu a geladeira.
O que podia um extraterrestre comer naquele dia?
Sentia o estranho impulso de comer queijo suico. Mu, disse o queijo.

— Mu — respondeu o viajante espacial, fazendo um sanduiche e
acrescentando mostarda.

O que vou beber com esta criagcao?, pensou ele. Escolheu finalmente uma
garrafa colorida.

Sentou-se a mesa da cozinha, comeu e bebeu.

A lingua efetuou uma rapida analise dos componentes da bebida na garrafa:
cevada maltada, lupulo, vestigios de arroz e milho. Devia ser perfeitamente
inofensiva.

Ele tomou a garrafa inteira, descobriu que era uma bebida das mais
saborosas. E pegou outra garrafa.

O sol despejava sua luz pela mesa da cozinha. Ele olhou para a janela.



Pareceu girar ligeiramente, primeiro para a esquerda, depois para a direita.
Uma estranha sensacao.

Abriu outra garrafa da bebida, despejou pela garganta, sem parar,
apreciando o pequeno som de gorgolejo.

Levantou-se e descobriu que nao podia andar.

Aconteceu, disse ele a si mesmo, segurando-se na beira da mesa. A
gravidade da Terra finalmente me dominou.

Os joelhos vergaram, exatamente como ele temera que aconteceria, quando
o momento chegasse, quando a pressao se tornasse excessiva para a sua estrutura.
Os pés se deslocavam em direcbes opostas, os tornozelos pareciam se
desmanchar. Ele esbarrou no fogao, ricocheteou, cambaleou pela porta.

As maos tentaram inutilmente pegar o ar, os pulsos aparentemente também
em deterioracao.

Cambaleou para a sala de estar, a barriga se arrastando pelo tapete, mais
baixa que o habitual. Gostaria de ter rodas na barriga; imaginou-as, uma de cada
lado, equipadas com fardis.

Ligou o aparelho de TV.

— ... estenda a mdo — exortou a TV — ... estenda a méao e faga contato
com alguem ...

Ele ficou olhando apaticamente para o video, as palpebras piscando
devagar.

O telefone tocou. Ele estendeu a mao parecida com uma lula e pegou o
fone, como vira Elliott fazer. Do instrumento saiu a voz de uma mulher, cujo padréo
era como a voz de Mary, s6 que mais velha, mais desagradavel e um tanto maluca.

— Ola, Mary. S6 tenho um minuto, mas queria lhe dar esta receita. Tenho
certeza que vai adorar. E tem coisas com que vocé deveria se alimentar mais,



tendo em vista essa sua dieta irregular...
A TV entoava:
— ... estenda a mao ... estenda a méo e diga ola ...
— Diga ola — murmurou o duende espacial embriagado.

— Elliott? E o meu garoto de olhinhos de anjo? O que vocé esta fazendo
em casa a esta hora? Por que ja voltou da escola? Esta doente? Aqui é sua avo,
querido.

— Soletre mecanico.

— Voocé deveria estar na cama, Elliott. E é o que vai fazer, voltar para a
cama, agora mesmo. Pecga a sua mée para me telefonar mais tarde.

— Telefonar mais tarde.

— Veja se melhora, querido. E se mantenha bem agasalhado. A velha
desmiolada emitiu sons de beijos pelo telefone. O velho boténico retribuiu e depois
repds o fone no gancho.

Abriu outra garrafa de cerveja, levantou os pés e continuou a olhar para a
telade TV.

Cantarolando embriagado, ele ficou batendo com os pés, um no outro.
Esquecera que o transmissor telepatico estava em pleno funcionamento. Uma onda
irregular fluia de seu cérebro atordoado.

A onda correu pela sala, esbarrando nas paredes, atravessou a cidade,
dando voltas, aos solavancos, alcangou a escola, onde parou por um instante e
depois arremeteu.

Elliott estava debrugado sobre a bancada de trabalho de biologia quando a
onda estonteada e embriagada o atingiu. O professor dizia naquele momento:

— Na frente de cada um de vocés tem um pote de vidro. Vou dar a volta e



colocar um chumaco de algodao embebido em éter em cada pote. Depois,
colocaremos uma ra em cada pote e ficaremos esperando que expire.

Elliott balangou, caiu para a frente, encostando os labios no vidro. Comecou
a emitir ruidos espaciais, indefiniveis, mas certamente inebriados, como os que o
vigjante espacial embriagado estava fazendo naquele momento. Eram gargarejos,
murmurios engrolados, gemidos.

— O comediante faga o favor de ficar em siléncio — disse o professor.

Foi o que Elliott tentou fazer, mas a sala parecia disforme, assim como ele.
Tentando se controlar, ele olhou para a garota ao seu lado, uma certa Peggy Jean,
que parecia ter apreciado os seus ruidos de um momento antes. Ela concedeu-lhe
um sorriso e Elliott retribuiu, com a sensacao de que os labios estavam gelatinosos.

— Muito bem ...

O professor preparou o algodao, encharcando-o em éter. Elliott tornou a
olhar para o vidro. A ra o fitava. Pela primeira vez, Elliott compreendeu que E.T.
parecia muito com uma ra, um viajante espacial baixo e atarracado, preso num pote,
a olhar impotente através do vidro.

— Nao vai matar essa pobre criatura indefesa, ndo € mesmo? — balbuciou
Elliott.

— Claro que vou — respondeu o professor.

Enquanto isso, diante da tela de TV, o viajante espacial baixo e atarracado
assistia a uma novela vespertina. Harvey, o cachorro, entrara na sala e estava agora
sentado ao lado de E.T., esperando a maneira obstinada e estupida dos caes que o
monstro lhe desse mais instrugdes sobre as coisas do espaco-tempo, além de um
pedaco de seu sanduiche.

Na tela de TV, o herdi da novela acabara de conquistar a heroina e estava
agora beijando-a ardentemente.

E.T. olhou para Harvey.



Harvey deixou escapar um ganido baixo, amedrontado.

O monstro embriagado inclinou-se e abracou o confuso vira-lata, dando um
beijo em seu focinho.

Elliott virou-se para Peggy Jean, inclinou-a por cima da mesa e deu-lhe um
beijo ardente na boca.

O professor ficou furioso, com alguma justificativa, pois agora Elliott estava
correndo de vidro em vidro, soltando as ras de olhos esbugalhados, que nao
hesitaram em deixar o local rapidamente, pulando pelo chao e saindo pela porta.

— Curem-se! — gritou Elliott, inteiramente descontrolado a esta altura,
falando biblicamente.

Era possivel que ele estivesse sintonizado com outras ondas, de canais de
TV que transmitiam programas especiais. De qualquer modo, p6s-se a correr pela
sala, gritando:

— Saiam, seus demonios venenosos, em nome de Deus!

Foi um conselho que as ras retardatarias seguiram, saindo aos saltos pela
janela. Tyler estendeu as pernas compridas por baixo da bancada, sacudiu a cabecga
tristemente. Pela primeira vez desde que conhecia Elliott, sentiu pena dele. Elliott
mudara, ndo era mais o0 mesmo camundongo assustado. Na verdade, era quase um
bom sujeito. S6 que talvez estivesse ficando maluco.

— Professor, uma ra acaba de pular dentro de sua lancheira — disse Tyler,
tentando desviar de Elliott a atencao do mestre.

O professor mudou de curso. Pegou a lancheira e sacudiu-a, derramando o
sanduiche, que se desfez, o conteudo caindo numa solugdo de formol, presunto e
queijo afundando e prontamente virando picles. Nao havia qualquer ra visivel. A
ultima estava sendo ajudada a passar pela janela nos fundos da sala por Greg, cuja
boca espumava de tanta excitacdo. A ra voou pelo ar, seguida por uma bolha de
saliva perfeita, rebrilhando ao sol.



Elliott foi arrastado da sala pelo furioso professor. Steve tirou o gorro de
beisebol do bolso e pbs na cabe¢a, murmurando:

— E suspenséo, com certeza.

Ele dedicou mais algum pensamento profundo ao que podia acontecer
quando se permitia que uma irma cacgula dominasse a sua vida. O verdadeiro
controle por tras do acesso de loucura de Elliott estava agora mudando os canais da
TV, completamente embriagado. Sem saber o que fazia, E.T. estava refestelado na
poltrona da sala de estar, as pernas curtas esticadas na extremidade da almofada.
Surgiu um noticiario, estragando a tarde com a histéria do desmoronamento de uma
mina.

— ... 0O tunel sul desmoronou — disse ao microfone um dos homens da
equipe de resgate, coberto de poeira. —Acho que conseguimos tirar todos de 14,
mas oS homens se encontram em estado critico.

Um close dos mineiros feridos foi transmitido para o mundo vespertino. Em
sua poltrona, o duende espacial embriagado levantou um dedo, que comegou a emitir
um brilho rosado.

Os homens feridos se levantaram das macas. Abr.,"aram-se, aturdidos,
gritando de espanto, erguendo as pernas e bragos misteriosamente curados.

A criatura espacial abriu outra garrafa de cerveja.

O professor de Elliott arrastou-o pelo corredor, ndo aglentando mais o
comportamento dele. A vida de um professor de biologia ndo € um mar de rosas. As
hordas de adolescentes cheios de espinhas que ele enfrentava todos os dias haviam
abalado os seus nervos. Em mais de uma ocasido, ele ja pensara em meter a
propria cabeca no éter. E certamente gostaria de meter Elliott na solugao.
Reprimindo o impulso homicida, ele contentou-se em entregar Elliott ao diretor, com
a esperanga de que este pudesse acoita-lo. Mas é claro que essas coisas nao se
fazem mais, num sistema escolar moderno. O trémulo e abalado professor de
biologia deixou o gabinete do diretor, sentindo que ao final as criancas ganhariam,
sacrificando-o na mesa do laboratério, com chumacos de algod&o nas narinas e uma



incisdo vermelha pelo tronco.

No gabinete do diretor, conforme foi indicado, estava sendo praticada a
moderacgao. O diretor, um educador de pensamento avangado, pegou o cachimbo,
acendeu-o e tentou produzir um clima de confianga mutua.

— Diga-me o que é, filho. Maconha? Pico? Cheirinho? Ele apagou o fésforo,
soprando gentiimente.

— Sua geracdo, meu filho, esta desmoronando. E vocé tem de assumir a
responsabilidade por sua vida...

O diretor ndo podia mais se controlar. Gostava do som da propria voz,
sentia-se tranquilizado por ter uma audiéncia completamente cativa, pois Elliott ndo
se atrevia a mover-se. Ele acoitou o menino com clichés sucessivos, extraidos da
televisdo, jornais e tediosos manuais profissionais, além de superficialidades
faiscantes de criagdo propria.

— ... compreendo perfeitamente que, num tempo como o atual, cada um
deve se assumir...

O cachimbo expelia baforadas de fumaca. O mundo estava firmemente no
lugar. A juventude rebelde perceberia muito em breve que nao adiantava tentar
balancar o barco.

— ... ndo pode lutar contra o sistema, filho, pois ndo o levara a parte
alguma. Nao tem sentido...

Ele apontou com a haste do cachimbo, para aumentar a énfase. O diretor
anterior fora um maniaco sexual, aposentado prematuramente depois que varios
incidentes particulares no deposito de suprimentos se tornaram publicos. Ele
balangara o barco. Contudo, o gabinete do diretor era agora um lugar estavel, onde
prevalecia um ambiente previsivel. Os pilares da educacao estavam inabalaveis, a
terra fora conquistada. O sistema haveria de prevalecer.

A nao ser pelo fato de que Elliott estava se levantando da cadeira, a flutuar.



O que era culpa de E.T., é claro. Suas ondas inebriadas ainda estavam
sendo irradiadas, ricocheteando pelo gabinete do diretor e finalmente elevando o
pobre Elliott como uma rolha a deriva na agua.

Elliott segurou os bracos da cadeira com toda forca, fazendo o maior
esforco para baixar. O diretor ndo percebeu, pensando que o menino estava apenas
se remexendo na cadeira.

— ... essa maneira de encarar a vida como um conto de fadas esta lhe
custando um tempo valioso. Ja percebeu onde estou querendo chegar?

Ele continuou a falar, indiferente a Elliott, extasiado com as proprias
palavras.

— ... 0 mundo é uma quantidade conhecida, filho. Pare de olhar para o
irrealizavel. Pare de sonhar com coisas que nao existem. Creio que € esta a raiz de
todos os seus problemas.

A raiz dos problemas de Elliott era o fato de estar sendo desenraizado da
gravidade da Terra. A onda inebriada estava outra vez em ag¢ao no seu traseiro, com
uma forgca que agora rompeu a resisténcia de Elliott, obrigado a largar os bracos da
cadeira. Ele flutuou para o teto do gabinete. O diretor estava limpando os éculos, o
olhar desviado enquanto observava as lentes contra a luz, sem parar de falar:

— .. .um comportamento previsivel, filho. Pode imaginar os tremendos
avangos que ocorreram porque a humanidade descobriu que a matéria se
comportava de maneira previsivel?

Ele olhou para a cadeira de Elliott.
Elliott ndo estava ali.

Elliott estava flutuando no teto, um fato percebido pelo diretor um momento
depois. Os globos oculares do diretor tornaram-se consideravelmente mais convexos
com a descoberta. Ele se comprimiu contra a cadeira giratéria, os dedos se
contraindo e arrancando uma das lentes dos o6culos. Uma vida inteira de clichés
parecia estar desmoronando em cima dele, numa chuva de ruidos dissonantes, como



se uma clarabdia desabasse em sua cabeca. O nariz estava inchando, talvez fosse
sangrar, a mente parecia como uma meia virada de repente pelo avesso. Ele fez
sinal para que houvesse siléncio, embora ninguém estivesse falando. Era apenas um
menino, flutuando no teto, que fazia seus ouvidos ressoarem como bigornas
reverberando la dentro, como se uma multidao gritasse, como se um trem tivesse
acabado de passar por cima dele.

O diretor arriou ainda mais na cadeira. E como acontecera com Harvey, o
cachorro, um ganido escapou de seus labios. Elliott tornou a descer para a cadeira,
lentamente.

— Posso ir agora, senhor?
— Pode, sim ... por favor...

O diretor acenou para que 0 menino se retirasse e depois virou-se para a
janela, onde os raios de sol dancavam. Virou-se de novo, abriu a gaveta de Drogas
Apreendidas e engoliu um punhado de Quaaludes.

De volta a fonte, a onda inebriada estava mais forte, enquanto o viajante
espacial vagueava pela casa. Acabara com as cervejas da embalagem de seis
unidades. Para um habitante da Terra, nao representava muito alcool a correr pelo
organismo. Para aquela inocente e atarracada criatura das estrelas, no entanto, era
como se uma tonelada de tijolos desabasse em cima dele.

Esbarrando nas coisas, derrubando e virando outras, ele cambaleou de um
cbmodo para outro. Harvey, o cachorro, seguia-o fielmente.

O proéprio Harvey estava em péssimas condigbes, por causa de sua
telepatia. Os movimentos caninos normalmente lépidos estavam agora reduzidos a
um cambalear arrastado, exigindo muito esfor¢co. Harvey finalmente caiu debaixo do
sofa, as pernas espalhadas.

— Qual é o problema com vocé? — indagou o velho monstro espacial. —
Nao consegue andar direito? Vamos, ande como eu ...

E.T. fez uma demonstracio, rolando sobre uma almofada no chdo. De um



modo geral, os cachorros gostam de um comportamento tolo e absurdo. Mas Harvey
estava vendo ao seu redor pequenos ossos flutuando, assim como espagonaves com
a inscricao de Racao Ken-L faiscando. P&s-se a mordé-las, apenas para descobrir,
frustrado, que ndo estavam ali.

E.T. ficou rolando de um lado para outro na almofada por algum tempo,
depois se levantou e tentou dar alguns passos de discoteca que Gertie lhe ensinara,
ao mesmo tempo em que cantava:

— Acidentes acontecem...

Ele cantava afinado, mas a voz tinha alguma coisa que fazia com que os
ecos enchessem o ar. Harvey se lamuriava, ouvindo vastas cavernas rochosas, em
mundos distantes, com pequenos monstros entrando e saindo.

— ... mas ¢é apenas rock ‘n'roll...

O monstro oscilava, tentando movimentar a imensa barriga no ritmo. Essa
bizarra exibicdo de proezas de dancarino poderia continuar, se nao fosse pelo fato
de Mary voltar para casa. Ela entrou pela porta da frente, folheou uma revista na
mesa de correspondéncia e depois foi para a cozinha.

O velho herdi espacial decidiu que era chegado o momento de apresentar
seu amor por ela. Podia ouvi-la, sentir todas as ondas mentais dela. Mary estava
pronta para uma criatura madura como ele.

E.T. saiu para o vestibulo.

Harvey, embora bombardeado também por estranhos sonhos, sabia que
aquilo era uma loucura.

Ele saiu atras de E.T., no momento em que Mary voltava ao vestibulo.
Harvey ergueu-se sobre as patas traseiras, na frente do monstro, assumindo uma
pose suplicante, a lingua pendendo para fora, procurando esticar todas as partes de
seu corpo de cachorro para bloquear a criatura espacial das vistas de Mary.

Como ja foi explicado antes, E.T. ndo era muito grande, tendo mais ou



menos a altura de uma estante de guarda-chuva. Harvey conseguiu encobri-lo em
grande parte, com sua pose suplicante, as patas dianteiras a se mexerem no ar.

— Ora, Harvey — disse Mary — eu nao sabia que vocé era capaz de pedir
tdo bem. Foi Elliott quem Ihe ensinou isso?

O cachorro acenou com a cabeca.
— Mas s06 lhe dou comida mais tarde, Harvey. E vocé sabe disso muito bem.

Mary atravessou o vestibulo e saiu para o jardim. Harvey arriou no chdo, nao
aguentando mais a pose suplicante. Como jamais fora de exigir demais da mente ou
do corpo, nao gostara muito do desempenho a que se vira obrigado. Ele olhou para
o velho monstro espacial.

O velho monstro também o fitou, mas logo desviando os olhos e
contemplando o jardim, pela porta aberta. E.T. chegara a conclusdo de que era
absurdo esconder sua sabedoria de Mary e que agora era 0 momento de conquista-
la com sua cangao, historia e sinais de dedos cosmicos, do tipo mais intimo.

Ele empurrou Harvey para o lado.

O cachorro se elevou pelo ar, livre da gravidade por um instante, foi pousar
dois passos a direita, no instante em que Mary voltava, com uma bracada de flores.

Harvey pulou na frente de E.T., abanando a cauda com muita forca. E.T.
estava com um pé fora do chio, ansioso em se adiantar para a declaracdo de amor.
Estava assim desequilibrado, além de tonto da cerveja. Foi impelido a cambalear
através do vestibulo, pelo impacto da cauda abanando, passando por uma porta
aberta.

Harvey tornou a assumir a pose suplicante, os joelhos doendo terrivelmente,
mas mesmo assim se mantendo na posi¢cao. Mary parou, coberta pelas flores, sem
ver muita coisa.

— Vocé esta muito ativo hoje, Harvey — Mary virou-se e fitou-o. — Michael
pOs alguma coisa em sua comida?



O cachorro acenou com a cabeca.

Mary seguiu em frente, foi pér as flores na mesa da cozinha. Encaminhou-se
depois para a escada. Sera que vi aquele cachorro acenar com a cabeca?

E.T. fez um grande esforgco para se levantar, apoiando-se numa cadeira.
Parecia estar ricocheteando por toda a casa, sem conseguir chegar em parte
alguma. Era pior do que navegar num cinturao de asteroides. Ele balangou, respirou
fundo, retomou o avanco.

Quem podia saber? Aquele talvez fosse o seu ultimo dia na Terra. Se a
gravidade continuasse a lhe vergar os joelhos, ndo conseguiria resistir até o cair da
noite. E ndo podia morrer sem revelar a Mary sua profunda afei¢ao.

Ele voltou ao vestibulo, seguiu para a escada. Harvey foi atras dele, a lingua
para fora, pequenos grunhidos subindo pela garganta, a cauda batendo
ruidosamente contra as tabuas do balaustre.

Mary entrara em seu quarto e estava nos estagios iniciais de preparacao de
seu tdo amado banho vespertino. Era o interludio em que lentamente recuperava as
forcas, a fim de manter o mundo ao largo por mais um dia.

Numa hora tdo sagrada, haveria de querer um extraterrestre lhe fazendo
companhia no banho? Apoiado nos pés de pato, fitando-a com olhos esbugalhados e
suplicantes?

Nao era provavel. Mas a possibilidade estava rapidamente aumentando,
enquanto E.T. subia a escada, mais uma vez cantarolando:

— ... € apenas rock 'n' roll...

Mary foi poupada dessa oferenda musical, pois a torneira do chuveiro estava
agora aberta. Foram necessarios varios minutos para que a agua quente saisse do
aquecedor. Durante esse periodo, Mary comegou a despir-se.

E.T. estava passando pelo quarto de Mary. As plantas se encolheram,
flacidas, confusas. O que o antigo mestre das flores estava fazendo? As plantas



sentiam uma vibragao como o legendario enxame de abelhas de Vénus, um zumbido
que emanava do cérebro do mestre.

Ele continuou pelo corredor, a caminho do banheiro, precedido pelo zumbido
de abelhas, a vanguarda do enxame atingindo a porta do banheiro.

Harvey encolheu-se todo, as patas sobre o focinho. Nao tinha permisséo
para entrar no banheiro, desde que roera o capacho. Mas a porta do banheiro foi
batida nesse momento, ouviu-se o estalido do trinco. O que aliviou a ansiedade do
pobre cachorro.

E.T. parou no corredor. O esquadrao de abelhas de Vénus circulou mais
uma vez, sinalizando com uma luz intensa, depois se afastou bruscamente.

O veterano viajante espacial arrastou-se de volta a seu armario e desabou
sobre as almofadas, inconsciente.

Keys ndo sabia que ja estava sufocando sua presa, que a colecdo de
aparelhos médicos no armazém ja fora sentida pelo raio telepatico de E.T. e que o
sinal enchia o pequeno ser espacial de angustia. E.T. ndo sabia definir exatamente o
que o sinal significava, aquele padrao variado de luz, aquela rede de sondas que
investiam contra sua consciéncia periférica. Mas fora suficiente para mergulha-lo na
melancolia, leva-lo a depresséo, o corpo dominado por mil ansiedades vagas, que a
bebedeira ndo podia dissipar. Mesmo enquanto estava deitado no armario,
esparramado, incapaz sequer de levantar a cabeca, podia sentir os tentaculos
mecanicos estendendo-se em sua dire¢gdo, abracando-o, prendendo-o firmemente.
Teve um sono irrequieto, com visdes terriveis perturbando seus sonhos.

A fonte dessas visdes sinistras, um certo armazém nas proximidades,
vibrava agora, com a intensificagdo da missdo. Keys estava exuberante, animado
pela visao do triunfo iminente. A equipe se movimentava ao seu redor, numa espécie
de exultacdo; um momento importante para a Terra estava se aproximando. Keys
sabia como era importante, pois de certa forma ja tivera contato com o campo
telepatico da civilizagao que criara e tripulara a Nave. Tivera sonhos maravilhosos,
ultrapassando em muito os da infancia... e um estranho amor crescera nele., um
amor por aquela inteligéncia maravilhosa que flertava com a Terra.



Sua equipe ja estava pronta, a contagem regressiva em progresso. Mas
toda a atividade estava de certa forma velada pela continua sensagao que
experimentava agora, de estar com a Nave e sua tripulacdo. O poder deles era uma
onda mental constante a envolvé-lo, orienta-lo. Sentia que o encontrariam carecendo
de compaixdao ou preparo. Fizera tudo o que podia para proteger o tripulante
extraviado.

A frota de veiculos sob o comando de Keys refulgia. Onde as portas
estavam abertas, podia-se ver o interior também refulgindo, com registros
computadorizados faiscando, agulhas dangando, circuitos complexos iluminados.

Ele estava levando tudo isso para a criatura espacial perdida na Terra, como
uma oferenda.

Elliott voltou para casa, acompanhado por Lance, o chato.

— O que aconteceu na aula de biologia, Elliott? Sabia que vocé ficou maluco
hoje?

— Claro.

— Um comportamento bizarro, Elliott. Nao acha que é besteira atrair atencao
para si mesmo... num momento como este?

O chato langou um olhar significativo para Elliott, como um camundongo a
olhar a esquerda e a direita, depois de comer todo um pedacgo de queijo.

Elliott retribuiu o olhar e novamente resistiu ao impulso de dar um pontapé
nos fundilhos de Lance... pois, como antes, os olhos pequenos do chato refletiam os
proprios olhos de E.T., com luzes pequenas brilhando 14 no fundo.

Elliott suspirou e encaminhou-se para a escada. Lance seguiu em seus
calcanhares, como um persistente pedaco de chicletes preso na sola do sapato.

— Mas tenho de reconhecer que vocé liquidou com o professor de biologia,
Elliott. O pessoal da turma depois da nossa disse que ele estava com a cabeca leve
do préprio éter. Sabe que as pessoas que cheiram éter ficam fora de sincronia,



cambaleando de um lado para outro? Pois era assim que ele estava...

Entraram no quarto de Elliott, foram se desviando das coisas espalhadas por
toda parte, abriram o armario. Encontraram E.T. estatelado nas almofadas, os pés
levantados. Lance ficou consternado.

— Vocé o deixa sozinho dessa maneira? Esta maluco? Esta é a coisa mais
valiosa do mundo e qualquer pessoa pode entrar aqui e sequestra-lo. Ou ele pode
se machucar de alguma forma.

Elliott levantou o viajante espacial das almofadas.
— Ele esta chumbado. E.T abriu os olhos.

— Soletre embalagem de seis.

— Vocé bebeu demais, E.T.

O peregrino das estrelas fez alguns sinais césmicos com os dedos, girou 0s
olhos, soltou um solugo. Lance continuou a falar, consternado:

— Além do mais, para que vocé esta querendo escondé-lo? Tem alguma
idéia de quantas pessoas pagam um bom dinheiro para ver KISS? E ele € maior do
que KISS, maior até que os Yankees de Nova York! Vocé esta com uma mina de
ouro em suas maos, Elliott. Mostre-o ao mundo.

Lance gesticulou, indicando que possuia todas as qualidades necessarias
para ser um empresario. Os cabelos vermelhos lustrosos caindo sobre a testa lhe
davam a aparéncia de alguém cujo couro cabeludo fora alongado
desnecessariamente. Um promotor de grandes atragOes certamente o varreria pela
porta, junto com o lixo. Mas, sendo um chato, ele ndo sabia disso. E, como um
chato, ele insistiu:

— Vocé, eu e E.T. Vamos nos dar muito bem.

Elliott manteve E.T. levantado, mas o viajante espacial balangava para frente
e para tras.



— Soletre dor de cabeca, Elliott.

— Ele esta na pior—lamuriou-se Lance. — Elliott, vocé precisa de alguém
para cuidar das coisas. Nao sabe nada sobre os cuidados que se deve dispensar a
um extraterrestre.

Elliott continuou a segurar E.T. Podia sentir a apatia e inércia do corpo do
viajante espacial, algo diferente de tudo o que ja conhecera.

—E.T...

Ele sacudiu o extraterrestre. E.T. virou os olhos em sua diregcdo. Continham
visdes do cosmo como Elliott nunca vira antes, nem em todas as semanas em que
E.T. estava no armario. Eram os sinais mais distantes que se podia imaginar.
Atingiram todo o corpo de Elliott e a inércia também o dominou.

— E.T., o que... esta acontecendo...

A criatura espacial inclinou-se para a frente. Sua densidade estava mudando.
Era como o nucleo de uma estrela se desintegrando, o corpo pesado, toda a
gravidade da Terra em cima dele. Estava se tornando um buraco negro no espaco.

Lance também foi afetado, o peso do corpo puxando-o para baixo, fazendo-
0 ainda mais baixo do que o habitual. Ele se agachou, como um rato, sob o outro
braco de E.T.

— Ele se comunica através de vocé, Elliott. Ele pertence a vocé. Mas tem de
fazer com que tudo seja legal. Meu pai é advogado. Ele vai arrumar uma solucéo
legal. Seremos milionarios, iremos a todos os lugares. Todos vao querer nos
conhecer, porque seremos 0s meninos mais famosos do mundo. Todos vao querer
conhecer E.T. E ele sera nosso!

Mas E.T. nao pertencia a ninguém naquele momento, a nao ser a gravidade.
Recuperara integralmente os sentidos, neutralizando os efeitos da embriaguez com
um momento de foco. Mas aquela outra coisa, aquela profunda implosido de seu ser,
era algo que nao podia mudar.



Ah, eu...

Ele balangou para frente e para tras, dominado pela contracdo da gravidade.
Era o fim de sua vida estelar. Estava encolhendo interiormente para o tamanho de
uma cabeca de alfinete. Sua vida estava se encerrando...

Mas ndo devia levar o menino junto. E, no entanto, estava acontecendo. O
buraco negro estava aberto e nada poderia Ihe escapar. Os pilotos que voam perto
demais serao tragados... € a lei do espaco.

— Soletre... va embora...

E.T. tentou repeli-los. Mas aderiam a ele, podia sentir 0 amor deles a se
irradiar sob os seus bracos. Criangas tolas, ndo devem querer me seguir. Pois eu
sou E.T. Suas mentes ndo podem me acompanhar ao lugar para onde eu vou. Sou
um veterano peregrino do espaco e vocés nao passam de filhotes...

Harvey entrou no quarto, de cabeca baixa. Mary estava voltando. O cachorro
podia sentir a aproximacao dela. Tinha de avisar Elliott. Ele rosnou baixinho do lado
de fora da porta do armario e depois abriu-a.

Olhou para a criatura espacial. Sua mente canina divisou uma forca escura,
em que ossos de luz estavam caindo, um depois do outro. Pulou para tras, seus
proprios 0ssos sentindo o impacto.

— Deixem-me... — murmurou E.T., tentando levantar os bracos.

Mas a Grande Teoria atuava nele. Sua forma concentrada de energia, tao
apropriada aos ambientes do espaco exterior, estava desmoronando sobre si
mesma.

Tinha de encontrar um meio de morrer sozinho. Mesmo assim, a forca
poderia ser tdo grande que comecaria a sugar todas as forcas ao redor. Sera que
ele, um solitario alienigena, poderia implodir a Terra inteira? Sua morte acarretaria a
destruicdo da Terra?

— Soletre... perigo...



Ele acionou todos os niveis cosmicos, mas nao foi capaz de encontrar uma
formula correta para neutralizar o que estava acontecendo. Estava preso ali,
iniciando um processo inexoravel, enquanto sua Nave se encontrava a anos-luz de
distancia.

— Ele esta... muito pesado... — balbuciou Lance, enquanto cambaleavam
com E.T. através do quarto.

Os dois meninos recorreram a toda a sua forca para levar o extraterrestre
até a cama de Elliott, no momento em que os passos de Mary chegavam ao alto da
escada.

Um momento depois, ela abriu a porta.
— Oi, meninos...

Harvey se levantou diante dela, suplicando com as patas. Os pélos estavam
ericados, incrivelmente magnetizados, encobrindo Elliott e Lance, enquanto eles
estendiam um lencol sobre E.T.

— O que vocé fez, Elliott? — perguntou Mary, enquanto o cachorro ofegava
diante dela, sacudindo as patas. — Por acaso drogou este cachorro? Quero saber a
verdade.

— Fique quieto, Harvey — disse Elliott.

E.T. estava caindo, mergulhando cada vez mais. Sentiu a criatura esguia, a
mae da casa. Compreendeu que ela também seria atraida pela forca... € ndo mais
queria a intimidade, pois tinha um caminho muito diferente para ela. O cosmo dela e
O seu nao se cruzavam. Ela nunca saberia onde estava, se resvalasse para a
profundidade em que ele se encontrava. A consciéncia dela se desintegraria, assim
como a dos meninos...

Se eu nao me levantar... levantar... soletre levantar...

Mas ele ndo podia se mexer. Podia apenas escutar a lingua estranha da
Terra.



— Como foi a escola hoje?

— Tudo bem.

— Querem comer alguma coisa?

— Desceremos dentro de um minuto — disse Elliott.
— Tem um pouco... de queijo suico?

Lance precisava de algo que o reanimasse. A cabecga parecia muito estranha
de repente. Sentia que estava caindo através de algo mais profundo do que qualquer
coisa com que ja sonhara. Era como naquela noite em sua bicicleta, s6 que ao
contrario. Naquela ocasiao, ele sentira que quase podia voar, enquanto agora sentia-
se aprisionado pelas trevas, dominado por substancias pegajosas, uma situacao que
sO podia ser controlada por um pedacgo de queijo suico.

— Alguém ja comeu todo o que havia em casa — disse Mary, olhando
desconfiada para o pequeno chato.

Ela sabia que os meninos estavam fazendo alguma coisa estranha. A intuicéo
de méae Ihe dizia isso com toda certeza. Mas nao quis insistir. E... de repente, estava
sentindo uma terrivel dor de cabeca.

Esperava que ndo fosse a menopausa. Era sé o que lhe faltava agora.

Mary saiu do quarto. Elliott tornou a virar-se para E.T., rapidamente. O
braco do viajante espacial caira para fora do lengol. O horror estampou-se no rosto
de Elliott, ao perceber a cor... uma tonalidade cinzenta, que lhe atraia o olhar
hipnoticamente. Ele ajoelhou-se ao lado da cama, segurando a mao da criatura
espacial.

— E.T., cure-se...

A noite caira. Elliott trouxera todos os medicamentos que havia no armarinho
de remédios da familia. Mas estavam espalhados pelo quarto, como remédios de



brinquedo, inuteis para combater o mal que afligia a criatura espacial estendida na
cama.

E.T. estava no vortice turbilhonante da forga gravitacional. Seu sonho de vida
na Terra e do brilho das estrelas estava encerrado. Seu sol era agora o sol negro.

E tudo porque nido fora capaz de resistir... ao impulso de espiar pelas
janelas...

De alguma forma, tinha de impedir que seu desastre pessoal atingisse
aqueles terraqueos ou a proépria Terra. Nao havia equacao formulada para aquele
planeta e ele ndo sabia se poderia segui-lo para o fim. E que seu corpo continha um
grande segredo atdbmico. Todas as plantas na casa estavam mortas. As proprias
paredes pareciam se inclinar em sua direcao, a cada movimento de respiracao.

— Cure-se — suplicou Elliott outra vez, achando que o velho génio podia
fazer qualquer coisa.

Mas havia algumas coisas que nem mesmo os velhos deuses podiam
realizar. E.T. sacudiu a cabeca, lentamente.

— Entdo passe para mim.

Elliott ndo sabia que ja absorvera demais, tinha o poder de desaparecer num
mundo estranho. Mas era uma forca tdo antiga e tao intensa que ele nunca poderia
controla-la. O impulso para outra dimensdo haveria de partir ao meio a sua
consciéncia.

— Leve-me... para longe... — sussurrou E.T. — ... e deixe-me...
— Nunca o deixarei, E.T. — murmurou Elliott.

O viajante espacial perdido fez um esforgo para voltar a superficie, falar,
suplicar.

— Eu sou ... um grande perigo para vocé ... — ele levantou a ponta do dedo
comprido — ... e para seu planeta...



E.T. ergueu a cabega, os olhos estrelares rebrilhando ao luar. Elliott
protestou:

— Mas nosso transmissor ainda esta funcionando...
— Nao presta— sussurrou E.T.

Os olhos dele faiscavam na escuriddo. Elliott viu dentro deles linhas de
incrivel complexidade unindo intersticios de luz, olhos abrangendo forgas profundas.
O teto rangia por cima. Harvey gania no canto, enquanto os olhos extraterrestre
continuavam a refletir mistérios da matéria que um simples botanico das estrelas nao
podia alterar.

— Vocé nem mesmo esta tentando — disse Elliott, com medo dos olhos, de
ser atraido para eles. — Por favor, E.T.

A noite foi passando. O corpo de E.T. tornou-se mais rigido, todo cinzento.
Os labios se mexiam, mas ndo saiam palavras, apenas um som interior intenso, da
suprema compressao da matéria. A massa do corpo de E.T., embora ndo fosse
maior que uma estante de guarda-chuva, era de incrivel densidade. A elevada carga
de energia estava sendo absorvida pelo nucleo. As coisas se acumulavam dentro
dele, espremendo seu nucleo estelar.

O corpo de Elliott parecia feito de correntes, correntes de ferro que o
comprimiam. Sentia-se cada vez mais pesado. A cabeca estava rachando, uma
depressdo profunda o sufocava, como ao peso de 100 mil toneladas de chumbo.
Quando a claridade cinzenta do amanhecer finalmente chegou, ele fez um esforco
para se controlar e olhou para E.T. O monstro era como algo esgotado, ndo mais
cinzento, mas branco, um anao branco.

Elliott arrastou-se pelo corredor e cambaleou na direcdo do quarto de Mary.
Abriu a porta, agora inteiramente dominado pela compressao de ferro e a solidao
coésmica. Sentia-se como um extraterrestre, sentia-se um estranho a si mesmo.
Estava com medo. Mary abriu os olhos, ainda na cama, fitou-o.

— Qual é o problema?



— Tudo... ndo vale nada — balbuciou Elliott, sentindo o mergulho profundo, o
desmoronamento, o fim iminente.

— Ora, querido, ndo deve se sentir assim — protestou Mary, embora se
sentisse exatamente da mesma maneira, tendo passado a noite inteira sonhando que
estava debaixo da agua, sem conseguir aflorar a superficie.

— Tenho uma coisa maravilhosa e fiz com que ficasse triste — murmurou
Elliott.

— Todo mundo se sente assim de vez em quando.

Mary estava procurando por um chavao apropriado. S6 que nao servia de
medicamento para ela. Entdo por que seria melhor para Elliott? Ela apalpou a cama,
indicando o espago ao seu lado. Afeto era melhor do que palavras, um pouco de
calor humano. Mas seu corpo estava gelado ao amanhecer, tiritando até os ossos. E
ficou ainda mais gelado quando Elliott se deitou ao seu lado.

O que estava acontecendo naquela casa? Mary sentia que havia alguma
coisa bem no fundo, alguma coisa indefinivel, horrivel, atraindo tudo para seu
turbilhdo.

— Quer... me falar a respeito, Elliott?
— Mais tarde...

Elliott aconchegou-se contra a mae. Mas a sensagao de estar caindo
persistiu, a sensacao de mergulhar cada vez mais fundo pelo vortice, onde as maos
de ninguém poderia alcanga-lo... porque ninguém existia por la.

— Trate de dormir... — murmurou Mary, afagando-lhe a cabega. — Trate de
dormir...

Elliott dormiu e sonhou com uma bola de ferro, cada vez maior, depois menor
e menor, até que estava deslizando pelo nada.

Quando o despertador tocou, as sete e meia, Mary se levantou sozinha,
deixando Elliott sossegado em seu sono profundo. Sabia que ele era capaz de



simular febre, mas aquilo ndo parecia ser uma encenag¢ao. Ao pér o chambre, sentiu
uma tremenda pressdo nas palpebras, fechando-as. Ela cambaleou para tras,
sacudindo a cabecga para ficar inteiramente desperta. Olhou para Elliott. Havia de
fato alguma coisa que nado estava certa com o filho. Sera que Elliott estava de
ressaca? Seu filhinho estaria seguindo tdo depressa as pegadas do pai que nao
prestava? Ela encontrara seis garrafas de cerveja vazias ... A porta se abriu nesse
momento e Michael entrou no quarto.

— Onde esta Elliott?

— Nao o acorde — disse Mary, saindo para o corredor, arrastando Michael.
— Sabe por acaso o que o esta atormentando? — Mary aconchegou-se no chambre
e acrescentou: — Ele parece muito deprimido.

— Provavelmente é por causa da escola — comentou Michael. — A escola
deprime qualquer um.

O irmao mais velho lancou um olhar pelo corredor. Havia algo errado com
E.T., havia algo errado com Elliott, ele proprio sentia uma dor de cabeca terrivel.

— Seja como for, quero que ele descanse — disse Mary.

— Deixe-me ficar com ele, mamae. S6 tenho aulas até meio-dia hoje. Por
favor...

Mary tirou o vidro de aspirina do bolso do chambre.
— Esta bem. Talvez vocé consiga arranca-lo da depressao.

Ela encaminhou-se para a escada, tentando libertar-se do estupor que a
dominava. Sera que tomara Valium por engano na noite anterior? Sua prépria cabeca
parecia um baldo de chumbo.

— Acorde agora. Esta se sentindo melhor?

Michael estava sentado na cama ao lado de Elliott. Levantou a palpebra do
irmao. O olho que o fitava ndo tinha qualquer expressao. Era um olhar de pedra,
como nunca antes vira no. irmao. Michael soltou um grunhido e sacudiu Elliott.



— Por favor, Elliott, acorde...

Elliott despertou, lentamente. Michael ajudou-o0 a sair para o corredor e
seguir para seu proprio quarto. Os dois irmaos cambaleavam, apoiando-se
mutuamente. Michael tinha a sensacido de que estava arrastando uma bola de ferro.
O que era aquela forga estranha que o puxava para baixo? O que acontecera a seu
irmao? O que acontecera com a casa? Estaria desmoronando ou algo assim?

Michael tocou na parede para tranquilizar-se. Mas a parede fazia
movimentos de outra dimensao, as fibras carregadas com uma danga sutil de luz
negra.

— VVamos, Elliott, acorde direito...

Ele arrastou o irmao para o quarto. Elliott sentia-se rigido, como uma
corrente, como ferro.

E E.T. estava estendido debaixo de um lengol, ficando branco como cera.

Michael largou Elliott, 0 medo a domina-lo bruscamente, mil sonhos sinistros
convergindo para um sonho distante.

E.T. respirava num ritmo profundo, fora de sua imensa energia atébmica. O
deus tinha de partir. Ele perdera completamente o controle.

Salve-me, clamou ele para seu comandante, muito longe dali, navegando
pela noite espacial, na Nave de Luz.

Venha, meu comandante, venha salvar este botanico de primeira classe que
esta resvalando para o nada.

Minhas plantas estao morrendo.
E eu também estou morrendo.

— Temos de contar tudo agora, Elliott — disse Michael. — Precisamos de
ajuda.



Elliott virou-se para Michael, os olhos parecendo aguas-vivas, transbordando
de perigo, tentaculos reluzentes.

— Nao podemos, Mike. Nao...

Elliott sabia que o resto do mundo nao devia se intrometer. O exército ndo
compreenderia 0 que estava acontecendo. O governo também n&o entenderia.
Aprisionariam a criatura milagrosa e lhe fariam uma porc¢ao de coisas.

— Vou dividi-lo... com vocé — balbuciou Elliott. — E 0o maximo que posso
fazer...

Michael passou a mao pelo rosto, tentando imaginar o que metade do poder
representava nas fronteiras morais do que estavam fazendo. O poder que emanava
da cama estava sacudindo-o para frente e para tras, impelindo-o pelo quarto como
um boneco. Ele sabia que era mais do que os dois poderiam controlar. Era uma
energia muito além deles. As paredes pareciam vibrar e irradiar ondas estranhas de
energia. Michael podia ver mil pequenas formas de E.T., com um fogo césmico por
tras dele. Sera que a criatura espacial iria queimar o mundo?

— Elliott... — Michael cambaleou para tras, tentando se proteger da
frenética danca dos atomos supercarregados. — Vamos perdé-lo se nao
conseguirmos ajuda. E vamos perder também a vocé, Elliott...

Os olhos de Michael eram como a medusa vermelha, com tentaculos
acenando. A energia ali estava, além da percepg¢ao da Terra. Elliott luzia como ferro
numa fornalha. Ele sempre era capaz de simular febre, mas aquilo...

Michael agarrou Elliott com um brago e levantou E.T. com o outro. Michael
era grande e forte, mas o peso daquelas duas criaturas em seus bracos...

Fez um tremendo esforgo para ampara-los, a bola de ferro de Elliott e o sol
cosmico de E.T. Os dedos de Michael se mexeram, acionados pelas forgas de E.T.
O contato de E.T. era como uma magia elétrica, transmitindo dez milhdes de anos
de conhecimentos espaciais.

V6os a mundos esquecidos de energia, onde ele acumulara uma vasta



quantidade»..

Michael arrastou-os para o banheiro e largou-os dentro do boxe. Tinha de
apagar o fogo, tinha de esfriar Elliott...

A agua escorreu, encharcando Elliott e E.T.

O idoso viajante espacial sacudiu a cabega, ao ser atingido pela agua. Ah,
sim, o chuveiro, onde a criatura esguia tanto se deleita...

Ele cambaleou para a frente, sob o chuveiro. S6 que estava numa catarata
em Vénus, numa gruta oculta, por onde corriam rios secretos, na escuridao. E.T.
fechou os olhos, banhando-se la. Tudo isso, que ele pensara que ainda voltaria a
visitar, agora desapareceria para sempre.

Jogara tudo fora, a curiosidade matando o cadete espacial, o adagio tao
conhecido entre os que voavam para mundos estranhos.

Espie para dentro ou para fora da dimens&o, mas nao se deixe apanhar pela
morte.

Ele jogara fora a imortalidade, como o idiota que era. Acabara se perdendo,
depois de viajar por muitos milhdes de quildbmetros estelares.

E, agora, um ultimo banho de chuveiro...
... que alguns tomam em Vénus, outros em Marte...
... mas que somente um lunatico césmico se deixaria ficar preso na Terra.

Ele chapinhou os pés de pato e cantou baixinho, hum tom cosmico, atraves
de antigas camaras de eco...

— ... acidentes acontecem ...

Ele arriou no boxe, os joelhos como chumbo, com toneladas de compressao.
Elliott também arriou, arrastado inexoravelmente para o chao do boxe.

— E.T., cure-se...



Elliott sentia as cargas de energia que se irradiavam dele. Mas era uma
forca que ndo podia controlar. Era um fogo incontrolavel que ardia em seu corpo. Os
raios curativos estavam sepultados sob ondas de chamas.

A porta la embaixo se abriu e Mary entrou em casa, acompanhada por
Gertie.

— Va animar um pouco seu irmao — disse Mary, despachando Gertie.

Mary largou as compras, a dor de cabeca terrivel voltando no instante em
que entrara em casa. Era como se uma lamina afiada estivesse cortando sua testa
ao meio.

Ela sacudiu a cabeca para frente e para tras, tentando ver ao redor, depois
comprimiu as témporas. Teve uma visdo forte e subita de seu médico, receitando
coisas que ela nao queria...

Os passos adolescentes e ruidosos de Michael desceram a escada, cada
um parecendo uma bola de chumbo a ressoar pela casa numa queda estrepitosa.

— Desca mais devagar, querido, se nao vai acabar levando um tombo —
advertiu Mary.

— Mamae, tenho uma coisa para contar a vocé. E melhor sentar...

Mary arriou na cadeira. Oh, Deus, por favor, ndo me acerte com outro
desastre da infancia, ndo hoje, ndo marcas de mordidas no peito, ndo as
consequéncias de alguma horrivel briga infantil...

Ela sentiu o traseiro bater com toda forca, fazendo a cadeira ranger, como
se estivesse prestes a arrebentar.

— E algo sério?
— Muito mais sério do que pode imaginar, mamae.

Mary levantou-se de um pulo, a cabega girando, algo terrivel convergindo
para cima dela.



— Lembra-se do duende?

Oh, Deus, ndo deixe que seja um maniaco sexual, pensou Mary. O que
estava acontecendo com sua familia? Os olhos de Michael eram como aguas-vivas.

Os passos de Gertie soaram na escada. Mary sentiu que o chdo da casa
tremia... do peso de uma menina de cinco anos.

— Mamae — gritou Gertie — eles sumiram! Nao estdo mais no armario!
— Eles?
Mary olhou para Michael, que lhe disse:

— E melhor eu mostrar a vocé, mamae... Ele levou-a pela escada, até o

banheiro.

— Facga a melhor promessa que puder, mamae...

— Michael... — Mary estava comegando a perder o controle achando que
Michael falava como se estivesse no jogo de Masmorra & Dragdes. — O que é,
afinal?

Michael puxou a cortina do boxe. Mary piscou os olhos, mantendo-os
fechados por um segundo de hesitacdo, pois imaginava ter visto uma porcdo de
répteis enroscados no chao do boxe. Quando tornou a abrir os olhos, divisou Elliott e

— Estamos doentes... —Elliott levantou a mao— .. .estamos morrendo...

A agua despejava-se em cima deles, de Elliott e da forma monstruosa,
aquela torre de pesadelos com um metro de altura. Um sinal foi emitido da torre. Os
labios da criatura estavam se mexendo. Mary ouviu ecos hesitantes, espalhando-se
por espacos incomensuraveis.

— ... Cria... tura... esquia...

— Ele é da lua — disse Gertie.



Mary pegou Elliott e tirou-o do boxe. S6 podia pensar em escapar do que
prendia Elliott um momento antes, o que quer que fosse, um réptil molhado,
monstruoso demais para continuar a contemplar.

— Descam todos! — disse ela.

Mary envolveu Elliott numa toalha e empurrou os filhos a sua frente. Sua
mente ndo estava funcionando racionalmente. Estava se dirigindo para alguma
especie de crepusculo dos sentidos, tateando as cegas. A coisa no boxe podia
continuar onde estava. Ela deixaria a casa com os filhos. Além disso, ndo tinha
qualquer outra idéia ou interesse.

— N&o podemos deixa-lo sozinho — protestou Elliott. Mary simplesmente
empurrou-o para a frente. Ela possuia agora o Poder Absoluto, gerado por um medo
terrivel e a necessidade de fugir. Empurrou os trés filhos para a porta. Abriu-a... e
foi nesse instante que perdeu o ultimo fragmento de razdo que ainda lhe restava,
porque deparou com um astronauta no outro lado da porta.

Os olhos dele espiavam através do visor de um capacete. O corpo estava
envolto por um traje espacial. Ela bateu a porta bruscamente e correu pela casa
para a porta lateral. Ja estava se abrindo e outro astronauta entrava.

Mary correu para a janela. Uma folha de plastico estendeu-se pela janela.
Ela viu um homem num traje espacial prendendo-a na estrutura.

Um momento depois, um enorme envelope plastico desceu, envolvendo a
casa inteira.

Ao cair da noite, a casa fora convertida num embrulho gigantesco,
hermeticamente fechado, de vinil transparente, com imensos tubos de ventilagao
subindo pelo telhado e contornando a estrutura. Luzes intensas, refletores montados
em andaimes, iluminavam-na por todos os lados. A rua estava bloqueada, havia
trailers e caminhdes estacionados ao redor. Homens entravam e saiam, vestindo
macacdes azuis.

A entrada na casa era efetuada através de um furgéao.



Keys estava no furgdo naquele momento, pondo o macacao de astronauta e
o capacete. Terminando de se aprontar, abriu a porta de tras do furgdo e entrou
num dos imensos tubos de ventilagao. Avancou pelo tubo até uma porta de plastico
fechada, puxou o ziper e entrou na casa sob quarentena.

— ... espantoso... simplesmente espantoso...

O cético microbiologista estava falando sozinho, dentro do capacete, a voz
um silvo estranho, o rosto como um peixinho dourado em estado de choque dentro
de um aquario, parado aturdido na area reservada a sua propria equipe de
especialistas. Eram homens e mulheres examinando tecidos e outras amostras do
sistema organico de E.T., um sistema que deixara a todos momentaneamente
entorpecidos, paralisados, um estado do qual uns poucos tentavam agora emergir
para enfrentar a situacgao.

Em outra area da casa, uma equipe de médicos estava trabalhando com as
pessoas da familia. Uma amostra do sangue de Mary fora tirada numa sala de estar
que se transformara numa enfermaria de emergéncia.

— Ocorreram mudangas ambientais desde que o ... desde que ele chegou
na casa? Na temperatura, umidade, intensidade da luz?

Mary ficou olhando fixo para o homem, incapaz ou sem querer falar. Ao lado
dela, outro médico estava verificando a pressao de Michael.

— Notou alguma mudanga superficial na cor da pele da criatura ou em sua
respiracao? Houve perda de cabelos ou algum indicio de suor na superficie?

— Ele nunca teve cabelos — respondeu Michael.

— Aparentemente as criangas conseguiram estabelecer um sistema primitivo
de linguagem com a criatura — disse um médico a outro. — Sete ou oito palavras
monossilabicas.

— Eu ensinei-o a falar — disse Gertie ao médico que estava cortando uma
mecha de seus cabelos.



Um psiquiatra ajoelhou-se diante dela.
— Ensinou-o a falar?
— Isso mesmo. Com meu Fale e Soletre.

O psiquiatra aparentemente nunca usara o aparelho. — Viu o seu amigo
demonstrar alguma emoc¢ao? Ele riu ou chorou alguma vez?

— Ele chorou — respondeu Gertie. — Queria voltar para casa. O lider de
toda essa atividade foi até a sala de jantar, que estava ocupada por uma equipe de
radiografia, estudando estruturas Osseas que os faziam cocar os lados dos
capacetes. Keys abriu uma porta de plastico e entrou em outro cémodo, onde a
quarentena era ainda mais meticulosa. Todo o cémodo estava envolto em plastico e
dentro dele havia outro comodo, uma sala higiénica portatil, de trés metros por trés,
plastica e transparente. Dentro dele estavam Elliott e E. T., cercados por uma equipe
de especialistas médicos.

— Estou obtendo um registro agora, s6 que ndo € um padrao humano de
eletrocardiograma.

— Ha ondas Q-, R- e X-?
— Nao.

— Qualquer outra onda?
— Eu ... eu ndo sei.

O registro que o especialista estava obtendo nunca fora incluido em qualquer
compéndio. Mas os médicos sao homens estranhos. Basta alguns minutos diante de
algum ultraje a vida conhecida e logo ajustam seus aparelhos e conhecimentos a
experiéncia nova.

— E estranho... — foi tudo o que um deles pdde murmurar. Mas,
evidentemente, era muito mais do que estranho. Tudo naquela criatura sobre a mesa
diante deles era contraditorio. Havia partes que eram como vegetais de sonhos,
enquanto outras areas possuiam a densidade de pedra, baixa o bastante para



paralisar os aparelhos.
— Sonar, ja verificou a localizagdo do coragao da criatura?
— E dificil determinar.
— Pelo menos tem um coracéo?
— Toda a tela esta iluminada. Parece que todo o seu peito € ... um coracao.

Eles cutucavam, sondavam, dobravam seus membros em todas as direcoes.
Agulhas espetavam sua carne a procura de veias, outras agulhas sondavam os
reflexos. Os condutos auditivos haviam sido encontrados e abertos. Os olhos que
esquadrinhavam o universo, supersensiveis a luz, estavam expostos a fachos de
claridade intensa. A equipe trabalhava febrilmente, tentando decifra-lo por todos os
angulos possiveis, simultaneamente, submetendo o corpo torturado a todos os
escrutinios criados pela medicina, a fim de revelar todo o mecanismo de
funcionamento da vida.

O médico que comandava a equipe tentava a todo instante limpar o suor da
testa, apenas para descobrir que seu rosto estava coberto por um vidro. Sentia-se
frustrado, confuso, comecgara a encarar E.T. como uma criatura arrastada do fundo
do mar, um monstro de inconsciéncia, uma forma inumana cujo sentido, propdsito e
segredo haveriam de se Ihe esquivar, ao final.

Era uma coisa terrivel, mas a verdade é que a feiura indescritivel da criatura
estava privando o médico de sua ternura habitual. Sua mente cansada via
pterodactilos, lagartos primitivos, formas grotescas que nunca deveriam ter existido
e que felizmente ja estavam extintas. A coisa diante dele era um desses monstros
pré-historicos, uma criatura fria e insensivel, uma criatura de pesadelo... 0 monstro
disforme que sempre se temia que poderia emergir do utero da vida. Era natural
odiar uma coisa assim e desejar que estivesse morta.

— Esta vivo — disse o técnico ao lado dele — mas nao consigo encontrar a
respiracao...

— ... 0 pulso continua firme.



O veterano viajante espacial estava imével, como uma lua morta. As luzes
fluorescentes intensas investiam contra ele, um horrivel clardo humano, penetrando
fundo por seus nervos. Compreendeu que caira sob o encantamento deles, aqueles
doutores da Terra que trabalhavam com os equipamentos mais primitivos, em
comparacao com as sondas delicadas da Grande Nave.

Ah, a medicina, pensou ele, suspirando mentalmente, clamando para a Noite
Exterior, onde estavam os seus préprios médicos.

— O corpo parece do tipo marfanico.

— Anote exoftalmia relativa.

— Reflexo do pé revela babinskismo bilateral.
— ... estou obtendo uma respiragao... s6 uma ...

Ele tentou sentir o caminho até a Nave, em direcdo de seu propdsito
superior, para o qual tanto era necessario no universo. Iria perder tudo?

Ah, E.T., ele suspirou para si mesmo, agora 0 pegaram de jeito. As
correntes de ferro da Terra o prendiam. Estava manietado e o peso era terrivel,
enquanto sua forca vital continuava a se esvair.

— Conseguimos algum tipo de elementos residuais?

— Ja estabelecemos um limiar radiativo. Mas ndo ha indicios de queimadura
superficial na familia, nenhum dano 6sseo.

— Doppler, vocé captou algum fluxo sanguineo?
— Acho que estamos vendo algum sangue na regiao inguinal.

— Acho que estamos pegando extra-sistalises ... um registro da criatura e
um registro simultaneo do menino.

O médico-chefe tornou a passar a mao nervosamente pelo capacete. O
menino € 0 monstro estavam de alguma forma vinculados. Parecia que o monstro



estava se alimentando da vida do menino. O menino perdia e recuperava a
consciéncia, sofrendo alucinagdes, balbuciando, tornando a resvalar para a
inconsciéncia. Eu cortaria o corddo que o0s une, pensou 0 médico, se a0 menos
soubesse onde esta e o que é.

Ele sondou mais fundo, tornando a passar a mao pelo domo de vidro. Tinha
certeza de que o monstro estava morrendo; sua preocupacio agora era 0 menino.
As batidas cardiacas eram irregulares, a pulsacdo estava fraca. Tudo parecia
sincronizado com o monstro, um vinculo oculto que os unia de maneira infernal.

Sera que ninguém ainda conseguiu descobrir o que esta acontecendo?,
pensou 0 médico, langcando um olhar ao redor.

Ele viu as cabecgas acenando por dentro dos capacetes e compreendeu que
ninguém ainda encontrara uma resposta.

O médico tornou a olhar para o rosto monstruoso. Se alguma vez ja existira
uma criatura insensivel, fria € sem amor no universo era justamente aquela maldita
coisa que estava a sua frente. De alguma forma desenvolvera a inteligéncia, pois
dispunha de uma espaconave. S6 que as criaturas que comandavam a espagonave
eram parasitas, predatorias, incapazes de compaixao e bondade, desprovidas de
todos os bons sentimentos humanos. Ele sabia disso com tanta certeza quanto a de
estar parado ali. Com toda a forga de seu coragao, sentiu a vontade de estrangular
aquele monstrengo. Era perigoso; ele nido sabia explicar o motivo, mas todo o seu
ser tinha certeza de que era perigoso para todos.

Uma agulha perfurou a pele de E.T. Na mesa a seu lado, Elliott estremeceu,
como se a picada tivesse sido em seu proprio corpo. Ele virou-se para o unico rosto
familiar, que era o de Keys.

— Esta machucando-o... e esta nos matando ...

Keys olhou para E.T. A visdo que tinha de uma nobre criatura espacial fora
radicalmente alterada pela feiura de E.T. Contudo, a mente de Keys ainda mantinha
ondas mentais superiores. Aquela coisa na mesa a sua frente, por mais feia que
fosse, era da Nave . . . e a Nave era infinita em sua amplitude e poder. Servi-la era a



missao de Keys.
— Estamos tentando ajuda-lo, Elliott. Ele precisa de cuidados.
— Ele quer ficar comigo. Nao conhece vocés.

— Elliott, seu amigo € uma criatura rara e valiosa. Queremos conhecé-lo. Se
pudermos conhecé-lo, descobriremos muitas coisas a respeito do universo e da vida.
Vocé salvou-o, foi bom para ele. Nao pode nos deixar agora fazer a nossa parte?

— Ele quer ficar comigo.
— E vai ficar. Para onde quer que ele va, vocé ira também. Prometo.

Mas ninguém podia seguir para onde a criatura estava indo. As forcas
turbilhonantes de seu ser estavam se deslocando no nucleo. O velho ser podia sentir
a enormidade dessa forga, a dos antigos dragdes. Sua raca dominara essa chama,
essa vida. Deveria terminar em cataclismo? Deveria destruir aquele planeta? Nao!,
clamou ele, interiormente, ndo podia terminar assim. Que destino mais horrivel podia
haver que destruir uma coisa tao linda como a Terra? Eu seria amaldicoado para
sempre por todo o universo.

Mas o dragao em seu nucleo estava se movimentando, os olhos brilhantes
como soOis ardentes, flamejando com os mistérios de terror e conquista. Uma forga
poderosa seria liberada, destruindo médicos e maquinas, amigos e inimigos, tudo e
todos, explodindo-os pelo espaco.

— O menino esta outra vez inconsciente.
— Chame a mae.

E.T. agarrou-se a beira do vazio, com um ultimo resquicio de energia. Um
troar povoou seus ouvidos, enquanto a boca do dragao se escancarava abaixo dele.
Linguas negras e terriveis de fogo cosmico se elevavam, ansiosas em consumir um
planeta, um sistema solar, tudo e qualquer coisa que estivesse em seu caminho. E.T.
sentiu que o involucro de sua natureza se rompia € o0 conhecimento estelar se
esvaia, cada vez mais depressa.



— Estou perdendo a presséo.

— ... € 0 pulso também...

— Aumente o oxigénio.

— A onda acabou de entrar em V-Tak.
— Como pode saber, sem Q, R ou X?
— A linha ficou reta.

Um artefato elétrico foi aplicado ao peito de E.T. e a corrente descarregada.
Tentaram reanima-lo por todos os meios possiveis, injetando adrenalina, batendo em
seu peito.

— Nada... sé encontro um branco...

O eletrocardiograma do viajante espacial era uma linha reta e firme, toda a
acao cardiaca cessara. E.T. estava morto... mas Elliott ainda se mexia, toda a sua
forca voltando quase no momento em que o coragdo da criatura espacial cessara de
bater. E.T. encontrara pelo menos uma das féormulas que procurava, a de um
escudo, projetado por tras dele enquanto resvalava para a morte, a fim de que o
menino ndo pudesse acompanha-lo. Elliott sentou-se abruptamente na cama,
gritando:

— Nao se va, E.T.!
— Nao ha reagdo — disse um médico. — N&o ha respiragao.
— Ele pode prender a respiragao! — gritou Elliott.

Os médicos sacudiram a cabeca. A criatura que haviam tentado salvar
morrera e agora suas sensibilidades ultrajadas comegavam outra vez a experimentar
a repulsa. Em que haviam trabalhado?

Mal perceberam o cintilar momentaneo nas luzes e nos equipamentos, nao
compreenderam plenamente o tremor na casa e no vale. Era algo reservado a outros



homens, outros equipamentos, os que controlavam os disturbios no préprio nucleo
da Terra...

Keys, como uma crianga que nao pode acreditar que a morte realmente
existe, inclinou-se para o extraterrestre e sussurrou:

— Como podemos entrar em contato com sua raga?

Elliott ndo sentiu a mao de Mary em seu ombro. Tudo o que podia sentir era
a perda.

— Ele era... o melhor — solugou Elliott, os olhos transbordando de angustia
e desespero, enquanto contemplava o amigo.

Por tras dele, Gertie e Michael entraram, apesar dos protestos do médico-
chefe. Gertie aproximou-se da mesa e ergueu-se na ponta dos pés, olhando para o
monstro.

— Ele esta morto, mamae?
— Est4, sim, querida.
— Podemos rezar para que ele volte?

A ultima coisa que Mary queria na vida era que o pequeno monstro voltasse.
Ela contemplou a hedionda forma encarquilhada, a boca horrivel, os dedos
compridos e repulsivos, a barriga grotesca ... era tudo feilura e quase matara Elliott.

— Eu quero que ele volte, eu quero, eu quero, eu quero... — murmurou
Gertie.

Eu quero, pensou Mary, repetindo o desejo da filha, por motivos que nao
podia definir.

Todos haviam agora deixado o cubiculo de plastico, inclusive Elliott, que
estava do lado de fora, olhando para E.T., que estava sendo metido num saco
plastico e coberto com gelo seco. Por tras dele, os outros cdbmodos estavam sendo
esvaziados dos equipamentos e das capas protetoras de vinil.



Um pequeno caixdo de chumbo foi trazido e levado para o cubiculo de
plastico. Agentes colocaram o extraterrestre no caixao. Keys aproximou-se por tras
de Elliott, p6s a mao no ombro do menino.

— Nao gostaria de vé-lo uma ultima vez?

Keys acenou para que os outros agentes se afastassem e despachou Elliott
sozinho, a entrada de plastico do cubiculo se fechando por tras dele.

Elliott parou ao lado do pequeno caixao. Removeu o gelo seco do rosto de
E.T. As lagrimas dos olhos de Elliott escorreram pelas faces e cairam sobre o
plastico que cobria as fei¢gdes enrugadas de E.T.

— Pensei que ficaria com vocé para sempre. Tinha um milhdo de coisas para
mostrar a vocé, E.T. Vocé era como um desejo que virou realidade. Mas nao era um
desejo que eu sabia que tinha, até que vocé apareceu. Vocé foi para algum outro
lugar agora?

Quem acredita em contos de fadas? Geeple geeple snnnnnnnnnnnnnnnn
org

Um facho de luz dourada correu pelo espaco interior. Os historiadores do
cosmo se dividem quanto a sua procedéncia. Era mais antigo que E.T., mais antigo
que fbésseis. Ha os que afirmam que era a prépria alma curativa da Terra,
bruxuleando com tudo o que sabia, talvez como um gesto de diplomacia para o
visitante alienigena.

— N&o espie mais por janelas ...

Segundo alguns, foi isso o0 que disse o facho de luz dourada, antes de
desaparecer. Outros dizem que a Terra estava condenada e ndo podia salvar-se,
que a forga salvadora viera de um planeta-irmao, a fim de apaziguar o dragao da
energia atbmica.

Houve também quem ouvisse coisas: dreeple  zoonnnnnn-
999999g9g9g9ggummmmmmmmiwrrrrdsssss Chamando do além.



O que quer que fosse, atingiu o dedo curativo de E.T., fazendo com que
brilhasse.

Ele curou a si mesmo.
Nao sabia como.

Mas teve uma visao de seu comandante, mais linda do que qualquer coisa
que se podia imaginar.

Boa noite, comandante, disse E.T.
Nao espie por janelas, disse uma voz em resposta.
Nunca mais, meu comandante.

Um brilho intenso encheu todo o corpo de E.T. Ele ficou todo dourado, mas
especialmente no coragao-luz, onde o ouro se transformou em vermelho, apagando e
acendendo. O vapor, elevando-se do gelo seco, ficou rosado. Elliott notou, removeu
0 gelo seco do peito de E.T., viu o brilho do coragao-luz do viajante espacial.

Ele virou-se para a porta, onde Keys ainda estava falando com Mary. Cobriu
rapidamente o coracio-luz de E.T. com as maos. Os olhos de'E.T. se abriram.

— E.T. telefonar casa.

— Esta bem, esta bem — sussurrou Elliott, alegremente. Ele tirou a camisa,
estendendo-a sobre o coragao-luz. — Temos de encontrar um jeito de sair daqui.
Fique quieto...

Elliott tornou a estender o gelo seco sobre E.T., depois fechou o saco,
puxando o ziper. Simulando o mais profundo desespero, ele deixou o cubiculo de
plastico, passando por Mary e Keys. Um momento depois, estava na cozinha, junto
com Michael, ao lado de uma mesa apinhada de instrumentos cirurgicos, mascaras
anti-sépticas e microscépios. O geranio murcho de E.T. também estava na mesa.
Enquanto Elliott sussurrava para o irmao, o geranio, como Michael, levantou a
cabeca. Um momento depois, folhas verdes sairam das hastes mortas um pouco
antes. Botdes apareceram. O geranio tornou a desabrochar.



Michael deu um telefonema discreto e depois saiu pela porta lateral.

Elliott estava parado no tubo de ventilagao principal pelo qual se entrava na
casa quando os agentes apareceram, carregando o caixao de chumbo. Eles abriram
a porta de ziper, um dos homens ficou segurando-a para que 0s outros passassem.
Eles deixaram o caixao no furgao e voltaram.

— Vou com E.T. — disse Elliott.

— Vocé e sua familia vao comigo, Elliott — disse Keys. — Todos vamos
para 0 mesmo lugar.

— Vocé prometeu que eu podia ir para onde ele fosse. E vou com ele agora.

Keys suspirou, tornou a puxar o ziper da porta e deixou Elliott passar. Elliott
avancou pelo furgao e bateu na porta que dava para a cabine. Michael, sentado ao
volante, virou-se.

— S6 tem uma coisa, Elliott. Nunca guiei para a frente antes. Ele passou a
mudancga, pisou no acelerador e arrancou. O som terrivel de algo se rasgando
indicou que toda a cobertura plastica protetora estava se desprendendo da casa. O
enorme envelope plastico desabou. O veiculo derrapou até o fundo do caminho,
arrastando seis metros do tubo plastico, como a cauda de um dragéo.

Michael tocou a buzina. Os guardas se apressaram para remover as
barreiras, enquanto a multiddo por tras se abria para dar passagem ao furgao. Elliott
era sacudido de um lado para outro, na traseira do veiculo. Somente entdo percebeu
gue dois agentes estavam dentro do tubo arrastado na esteira do furgdo, segurando-
se na armacgao, tentando avancar.

E se ele pudesse ver atraves do tubo, perceberia la atras que Mary estava
embarcando em seu carro, junto com Gertie.

Ela desceu pelo caminho, passando pelos veiculos do governo, no encalgo
do furgéo, esperando que o roubo que 0os meninos haviam acabado de cometer ndo
fosse realmente um ato criminoso, embora desconfiasse que isso era inevitavel.



— Para onde estamos indo, mamae? — perguntou Gertie.

— Vamos buscar creme de placenta — disse Mary, o carro passando
ruidosamente pela abertura na barreira da policia.

— Elliott e Michael roubaram aquele carro?
— Roubaram, querida ...
— Por que eles ndo me levaram junto?

— Porque vocé é pequena demais para roubar carros — respondeu Mary,
disparando pela rua. — Podera fazé-lo quando estiver mais velha.

Ela fez a curva, com um ranger de pneus, atras do furgdo. Sabia agora que
0 monstro estava vivo, sabia disso em todos os terminais nervosos atormentados de
seu corpo. E quer fosse os desejos ou apenas a sorte o que lhe devolvera a vida, ela
sentia-se contente. Apesar de complicar ainda mais sua situacao, apesar de carros
da policia estarem agora em seu encalgo, assim era melhor.

Os agentes foram avancando aos solavancos pelo tubo de plastico,
segurando-se na armacado. Podiam ver Elliott & na frente, trabalhando
freneticamente.

Ei, sera que o garoto esta tentando desprender o tubo?, pensou um deles.

Um momento depois, 0 agente estava rolando pela rua, juntamente com seu
colega, o tubo de plastico desabado em torno deles, solto do furgdo, que se
afastava rapidamente.

Michael manejava desesperadamente o volante e os pedais. Gritou para
tras:

— Vamos acabar morrendo, Elliott. E nunca me dardo a carteira de
motorista.

Ele estava espantado com a maneira como os outros veiculos se desviavam
para os lados um instante antes da colisdo. Elliott abriu o caixao de chumbo aos



solavancos, puxou o ziper do invélucro de plastico em que E.T. fora encerrado.
E.T. sentou-se, espanou o gelo seco do corpo e olhou ao redor, dizendo:
— E.T. telefonar casa.
— Eles estao vindo busca-lo? — indagou Elliott. Zeeeep zeeple zwak-zwak

Os olhos de E.T. brilhavam intensamente, mas ainda mais brilhante estava o
seu coragao-luz, que respondeu a Elliott com um fulgor que encheu todo o furgao.

Michael saiu com o furgdo da avenida e entrou numa ladeira que levava a
um, local conhecido como Ponto de Observacdo, onde estava a turma da
Masmorra& Dragdes, para quem ele telefonara meia hora antes. Todos ali
esperando agora, com suas bicicletas.

O furgédo parou com um ranger de freios. Elliott e Michael ajudaram E.T. a
descer.

Aturma, Greg, Tyler e Steve, ficou olhando boquiaberta, enquanto o monstro
se adiantava.

— Ele é um homem do espacgo exterior — disse Elliott. — Estamos levando-
o para sua Nave.

Como as mentes dos médicos haviam ficado estonteadas um pouco antes,
assim aconteceu agora com a turma. Mas no jogo eles representavam todos os
papéis, mercenarios, magos, cavaleiros. Assim, de certa forma, estavam preparados
para o espantoso. Embora as mentes ficassem abaladas, mesmo assim ajudaram
E.T. a se acomodar na cesta da bicicleta de Elliott e depois partiram, descendo por
uma das quatro ladeiras que descia do alto do morro.

Tyler seguiu na frente, as pernas compridas acionando vigorosamente os
pedais. Um olhar para tras proporcionou-lne outra visdo aterradora da coisa na
bicicleta de Elliott. Pedalou ainda mais depressa, ansioso em livrar-se daquela coisa,
0 que quer que fosse. Antes que comecgasse a se multiplicar.

— Elliott! — gritou Greg, a saliva voando para tras. — O que... o que...



Mas a lingua ficou presa na boca cheia de saliva. Ele péde apenas ficar
babando, enquanto pedalava com toda a sua forgca. Ao seu lado, Steve estava
debrugado sobre o guidom, com o gorro de beisebol na cabecga. Ele também olhava
para o monstro. Compreendeu que, o que quer que fosse, estava de alguma forma
relacionado com o fato de Elliott permitir que a irma cacula o obrigasse a fazer tortas
de lama. Saberia dos detalhes mais tarde. Mas uma promessa solene surgiu nele
naquele momento, de nunca mais se meter com a irma de ninguém, inclusive a sua.
Coisas estranhas podiam acontecer, como provavelmente aprenderia no curso de
higiene. Ele inclinou-se ainda mais sobre o guidom, a mente fervilhando de perguntas
sem respostas, os pés voando sobre os pedais.

Enquanto o estranho grupo de ciclistas desaparecia, o alto do morro voltou a
ficar povoado, de veiculos do governo, carros da policia. E Mary. Todos pararam
com um ranger de pneus em torno do furgdo abandonado. Agentes e policiais
saltaram, empunhando armas. Mary saltou também e adiantou-se a correr, gritando:

— Nao atirem! Eles sao apenas criancas!

Meses de frustracdo, medo e simples loucura impregnavam sua voz. Os
guardas recuaram, aturdidos, enquanto Mary passava por eles. Se ela fosse tao
convincente assim no tribunal de divorcio, seria agora uma mulher mais rica.

A diversao momentanea aumentou ainda mais a distancia que separava os
ciclistas da policia, que ainda enfrentava o furgao abandonado e o gelo seco que se
derramava do seu interior. Mas quando as portas foram completamente abertas,
todos verificaram que o furgao estava vazio.

Foi nesse momento que emergiu das moitas um personagem que soubera
que aquele seria o lugar mais importante do mundo naquela noite.

— Eles partiram de bicicleta! — gritou Lance. — Sei para onde estio indo!

Mary estendeu a mao rapidamente para tapar a boca de dentes salientes do
pequeno chato, arrastando-o para seu carro. Mas Lance abaixou a janela e gritou
para os agentes federais e os policiais:

— O lago! Eles foram para o outro lado do lago!



Os policiais e os agentes federais prontamente embarcaram em seus carros
e seguiram para o lago. Lance virou-se para Mary.

— A floresta... vou mostrar o caminho.
— Mas... o lago?
— Posso ser um chato, mas nao sou estupido.

E.T. e companhia continuavam a pedalar pelo caminho sinuoso, na direcio
do local de pouso da Grande Nave. A turma ndo conseguia manter os olhos
desviados de E.T. por muito tempo, as mentes transtornadas com a visdo, mas 0s
coracdes lhes diziam outra coisa, muda e convincente: que ali estava um amigo e se
encontravam empenhados no jogo para valer, em sua forma mais superior.
Pedalavam cada vez com mais vigor, mais depressa, levando-o para o que quer que
0 aguardasse.

Os carros da policia estavam contornando o lago, passando por
acampamentos, chalés, pela casa do responsavel.

— Ninguém apareceu por aqui... — O homem olhou aturdido para os carros
na estradinha de terra e acrescentou: — Mas o que esta acontecendo?

As rodas giraram, pneus disparando terra e seixos na diregdo do homem.
Um momento depois, o grupo de perseguicdo ja se fora, tornando a contornar o
lago, de volta a estrada pavimentada.

Qual o caminho que devo seguir?, perguntou-se o motorista do carro da
frente, um sargento da policia com uma palpebra que comichava espasmodicamente
quando ele estava nervoso. E a palpebra comichara durante toda a manha, como se
lhe desse algum aviso. Ele virou para a esquerda abruptamente, seguindo algum
radar interior.

Os outros carros foram atras, disparando pela estrada, os aceleradores
bem calcados. Era uma grande cacada e nada deveria interrompé-la ou prejudica-la.

— Vamos nos dividir aqui... espalhem-se...



Os radios transmitiam mensagens em plena perseguicdo. Os carros foram
se espalhando, formando um leque, que abria e fechava, de acordo com as
necessidades, um quarteirao depois de outro.

— ... virem, virem...

A palpebra comichava e os pneus do carro rangiam em resposta, seguindo
algum estranho sinal que havia a frente, um sinal alcangando todos os perseguidores
e procedente do coracdo da presa, um excitado extraterrestre cuja faixa de
comunicagdo esquadrinhava o céu com uma onda telepatica, tdo forte que até as
pedras podiam senti-la.

E.T. sacolejava na bicicleta de Elliott, agarrando-se na cesta com seus
dedos compridos. A cabe¢a zumbia com sinais, fervilhava com znackle nerk nerk
snackle esta nos recebendo?

Estou, meu comandante. Mas, por favor, apresse-se zinggg zin-gle nerk
nerk

As pernas compridas de Tyler eram uma mancha indistinta a pedalarem
velozmente, na vanguarda da turma, com Michael a seu lado. E foi Michael quem
ouviu a sirene a distancia.

— Eles estdo chegando!
Michael langou um olhar para tras, na direcdo de Elliott.
— A viela! — gritou Elliott.

Ele cortou a frente dos dois, com Greg e Steve logo atras. Os finos pneus
de borracha rangeram ao passarem pelo asfalto quebrado da viela, o caminho para
o destino deles, as colinas distantes, que nunca haviam parecido tdo distantes como
naquele momento.

As bicicletas derrapavam e sacolejavam nos buracos, passando pelos fundos
das casas, com as janelas se iluminando, cortinas se abrindo. A mao de alguém
levou uma lata de cerveja aos labios, que tremeram por um momento. Sera que



acabei mesmo de ver um monstro passando numa bicicleta?

Seguiu-se um arroto e depois outro, sucedendo-se passos arrastados na
direcado do armario de bebidas. Um homem precisa de um bom trago depois de ver
uma coisa assim. Tenho de acabar com essas coisas...

— Vire a direita...

O agente apontou, o dedo parecendo brilhar. Como sei para onde ir?, ele
perguntou a si mesmo. Sei simplesmente que sei. La em cima... |a em cima...

As rodas do carro rangeram ao entrarem na viela. Outros carros
convergiram para la, de sete lugares diferentes, formando uma caravana sobre a
pavimentacao toda arrebentada. O carro da frente, ainda dirigido pelo sargento cuja
palpebra se contraia nervosamente, disparou pela estreita passagem, a sirene
tocando. O olho bom do sargento trabalhava duplamente. Mas que Deus ajude
alguma velhinha que pense em sair de tras das latas de lixo para fumar um cigarro,
pois vamos passar por cima dela, pensou ele.

Na ponta do leque, outros agentes estavam se aproximando para fechar a
saida da viela. Um dedo luminoso apontou, brilhando com certeza absoluta.

— La estao eles!

Elliott parou a bicicleta abruptamente, saltou e empurrou-a por um lance de
degraus de concreto, ao lado de uma velha garagem. Michael e Tyler estavam logo
atras dele, entrando num quintal, protegido nos dois lados por cercas de madeira.

Greg espumava no ultimo degrau, com Steve ao seu lado. Pararam por um
instante, para se orientarem, depois enveredaram por outra viela. Tyler ja estava Ia,
junto com Michael, Elliott eE.T. entre os dois. E.T. olhou ao redor, os olhos enormes
revirando. Nao deixe que me peguem xyerxyer nark vmmmmmmmmnnnnn pode me
owvir? zerk, nergle vmmmmmmmnnnnnnn znack nosso grande comandante manda
que se apresse perigo perigo perigo

A viela fazia uma curva. As cinco bicicletas, levando um monstro, avancavam
rapidamente, a caminho das colinas, num percurso mais conhecido e usado pelos



ciclistas do que por motoristas. Os veiculos grandes se encontraram, avancando em
direcbdes opostas, tiveram de fazer marcha a ré, dar a volta, comecar de novo.

— Camundongos escorregadios — murmurou o sargento que ia na frente, o
olho esquerdo faiscando como uma luz estroboscdpica, a palpebra se movimentando
mais depressa do que supostamente podia.

Ele recuou sobre algumas latas de lixo, torcendo para que nao houvesse
nenhuma velha, cachorro, crianga ou bébado, por tras ou dentro, pois seria
atropelado se ali estivesse. Ele tornou a acelerar, a sirene gemendo, avangando
implacavelmente. Chegou ao final da viela e tornou a virar a esquerda.

— O pequeno filha da puta... — murmurou o agente Keys para si mesmo. —
O filho da puta traigoeiro...

Podia ver o rosto suave e mentiroso de Elliott. O garoto ira longe na vida
com uma cara assim. Sacaneou todo mundo, no ultimo momento, quando ja se
estava de posse do grande troféu.

— Vire, virel — gritou ele, conhecendo o percurso, sentindo-o nos dedos.

O motorista deu uma guinada no volante, voltando a rua, no momento em
que Tyler e Elliott emergiam da viela.

— Mas que merda! — exclamou Tyler. — La estao eles!

O ultimo trecho de rua do percurso, o ultimo quarteirdo da cidade antes do
bosque, antes da fuga, estava subitamente apinhado, agentes federais nos dois
lados, policiais no meio, as portas dos carros se abrindo, os homens saltando.

Elliott voltou na direcdo da viela. A frente de um carro da policia apareceu
ali, as luzes cintilando.

A rede se fechara, o cerco fora concluido, os meninos estavam
completamente acuados. Tyler estava debrugado em sua bicicleta de dez marchas.

— Vamos tentar passar por eles!



Ele foi avangando, com Michael ao seu lado, Elliott logo atras, as bicicletas
aceleradas ao maximo possivel. Havia algum espacgo, uma pequena passagem entre
dois carros estacionados. Tyler apontou, Elliott acenou com a cabecga. Greg e Steve
flanqueavam o comboio de bicicletas. A boca de Greg finalmente estava seca, sem
saliva pela primeira vez em muitos anos.

— Nao vamos conseguir— murmurou ele.

Mas mesmo assim debrugou-se sobre o guidom, desejando que ainda lhe
sobrasse uma ultima bolha de saliva, para soprar na cara dos guardas. Steve
mantinha o gorro na cabeca e pensava que, se jogasse a bicicleta em cima de um
tira, poderia passar a noite na cadeia.

A falange de bicicletas arremeteu contra a muralha policial. Todas as
passagens estavam bloqueadas.

Uma confrontacgao final, pensou Elliott. Isso é tudo o que podemos oferecer a
ele.

E.T. ergueu um dedo e proporcionou um novo angulo a cacada. As bicicletas
se elevaram pelo ar, passando por cima dos carros.

— Essa ndo! — balbuciou o chefe de policia, as maos nos quadris, 0 quepe
empurrado para tras, atordoado.

Cinco bicicletas estavam voando por cima das casas.

Keys sentiu que a barriga Ihe caia aos pés, como se tivesse acabado de
saltar do alto de um prédio. As bicicletas passaram por cima dos fios telefénicos e
sobrevoaram os postes, logo desaparecendo ao crepusculo, sem deixarem qualquer
pista.

E.T. olhou para o terreno la embaixo. Assim era melhor, uma viagem mais
facil. O coracao-luz estava outra vez aceso, brilhando ao crepusculo, na bicicleta de
Elliott.

Uma coruja, que retornara recentemente a sua arvore predileta, despertou



de repente, bateu as asas, indolentemente. Estava na hora de procurar a refeicdo
noturna.

A coruja algou voo.
Mas o que era aquilo?

Cinco bicicletas voadoras passaram pela coruja, que rolou para tras em
pleno ar, o bico batendo nervosamente. O coragao-luz de E.T. atraiu o olhar da
coruja. Contemplou o duende espacial, cujos olhos estavam esbugalhados,
esquadrinhando a noite.

Os morcegos estao ficando cada vez maiores por aqui, pensou a coruja.
Ou sera que fiquei maluca?

As bicicletas ja tinham-se afastado, ao crepusculo cada vez mais escuro.
Elliott inclinou sua bicicleta, no padrao que agora ja conhecia. Os outros seguiram-
no.

— Avisem-me quando tiver terminado — balbuciou Greg, os olhos fechados,
a saliva novamente escorrendo.

Ao seu lado, Steve estava agora sem o gorro, os cabelos esvoacando,
completamente ericados, enquanto ele olhava para o chao la embaixo. Ah, as irmas,
pensou ele.

Tyler e Michael estavam flanqueando Elliott e E.T., que observava o céu
distante, a percepcao exterior sondando além das nuvens.

znack zerkle dergggg € vocé mesmo, meu comandante?
znerkle derggg dergggg

Um rosto telepatico apareceu-lhe, o rosto de maior confianga, mais perfeito
e sublime, entre todos os veteranos viajantes espaciais. Sorriu, 0 sorriso mais
intenso, depois se foi nas faixas ocultas da descida acelerada.



— A floresta! — gritou Elliott.

As bicicletas fizeram uma curva no céu e os outros puderam vé-la, as colinas
ondulantes, as sombras profundas.

La embaixo, presa ao solo, mas avancando assim mesmo, Mary manobrava
o carro de acordo com as instrucdes de Lance.

— Vamos pelo aceiro — murmurou Lance, soturnamente.

A maior perseguicao de bicicleta de todos os tempos e ele nao estava
participando. Por qué?

Porque era...
Um chato.

Gertie estava sentada entre os dois, com o geranio no colo. Mais flores
estavam desabrochando, enquanto Mary guiava o carro aos solavancos pelo aceiro.

Lance olhou para as copas escuras das arvores e murmurou:
— Estou recebendo alguns sinais muito fortes. Pare aqui...

Mary parou o carro. Todos saltaram e penetraram pelo bosque. Lance
seguia na frente. Mary segurava a mao de Gertie. O avango deles era lento, 0 que
nao acontecia por cima das arvores. Elliott conduziu seu grupo rapidamente ao
transmissor oculto.

— Ali....

E.T. apontou o dedo e as bicicletas comecaram a descer. Deslizaram
suavemente pelo ar, alcangcaram a relva, rolaram alguns metros e pararam.

Ulllll-leeple-leep

O transmissor zumbia. Elliott aproximou-se. Subitamente, um facho de luz
arroxeada envolveu-o. Ele ficou paralisado, olhando para E.T. O velho monstro
espacial foi postar-se ao seu lado, sob a luz. Juntos, olharam para cima.



A Grande Nave ali estava, as luzes suaves cintilando. Elliott teve a impressao
de que era um enorme ornamento de arvore de Natal que caira da escuriddo.
Contemplou o veiculo deslumbrante, absorvendo a grandeza de sua for¢a. Era E.T.
multiplicado um milhdo de vezes, o maior coracdo-luz que o mundo ja vira. Seus
mistérios brilharam dentro dele e mensagens de amor e admiracdo penetraram seu
corpo, derretendo ao nada. Ele virou-se para E.T.

Os olhos do viajante espacial haviam-se tornado ainda maiores, impregnados
com a visao de sua amada Nave, Rainha da Via-Lactea. As luzes de comando
brilhavam em padrdes elegantes pelo casco. Podia sentir a mente cosmica la dentro,
em sua forma mais evoluida. Ele olhou para seu amigo, que o ajudara a chamar a
Nave através de uma distancia incalculavel.

— Obrigado; Elliott...

Sua voz tornou-se mais forte, em harmonia crescente com a Nave, definindo
padrdes cada vez mais elevados de energia.

Prometo nao espiar mais por janelas, disse ele a escotilha iluminada.

Mas, nesse momento, ele sentiu outro padrdo entrando na clareira. La
estava a criatura esguia. Ele contemplou-a em siléncio por um longo momento.
Gertie correu em sua diregao.

— Aqui esta sua flor — disse ela, estendendo o geranio. Ele levantou-a nos
bracos.

— Seja boa.

Uma sombra moveu-se a beira da clareira e o retinido de chaves povoou a
no e. E.T. pds Gertie no chao rapidamente. Virou-se para Elliott, estendendo a méo.

— Vem?
— Fico — murmurou Elliott.

O viajante espacial abragou o menino e sentiu a soliddo cosmica percorrer-
lhe o corpo, tdo profunda como jamais sentira. Ele tocou a testa de Elliott e fez o



intricado sinal com as pontas dos dedos, para libertar o menino da narcose das
estrelas.

— Estarei bem aqui — disse ele, a ponta do dedo luzindo sobre o peito de
Elliott.

Depois, o velho botanico intergalatico subiu pela prancha de embarque. A luz
interior da Grande Gema brilhava por cima dele. Podia sentir os milhdes de circuitos
de sua percepcao a ilumina-lo, até que o seu coragcdo, como acontecia com o
coracao de Elliott, estava repleto... mas nao de solidao e sim de amor.

E ele entrou pela luz nebulosa, levando seu geranio.

Fim.
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