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Bom-Crioulo
de Adolfo Caminha

CAPITULO |

A velha e gloriosa corveta — que pena! — ja nem sequer lembrava o0 mesmo
navio d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como um galera de
lenda, branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas velas
encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a
gente nos bons tempos de “patescaria”. Vista ao longe, na infinita extensao azul, dir-
se-ia, agora, a sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha
carcaca flutuante, desde a brancura limpida e triunfal das velas até a primitiva
pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria,
quase lugubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como uma enorme
garca branca flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um
grande morcego apocaliptico de asas abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o pano comecgava a bater
frouxo, mole, inchando a cada solavanco, para recair depois, com uma pancada
surda e igual, no mesmo abandono sonolento; a viagem tornava-se monoétona; a
larga superficie do oceano estendia-se muito polida e imovel sob a irradiagao
meridional do sol, e a corveta deslizava apenas, tdo de leve, tdo de leve que mal se
Ihe percebia o0 movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura
humana fora daquele estreito convés: agua, somente agua em derredor, como se o
mundo houvesse desaparecido num diluvio medonho..., e no alto, Ia em cima, o
siléncio infinito das esferas obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores desmaiavam a forca de luz e a
voz humana perdia-se numa desolagéo imensal!

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em pé,
colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranquilamente, esquecidos da faina.
As chapas dos mastros, a culatra das pecgas, varais de escotilha, tudo quanto é aco
e metal amarelo reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando ha um grande rebuligo: a mastreagdo geme, como se fora
desprender-se toda, o pano bate com forga de encontro as vergas, chocam-se cabos
com um ruidozinho seco, e ouve-se o0 cachoeirar da agua no bojo da velha nau.

— Aguenta! — diz uma voz.

E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...

Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente,
convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam tao longe
as montanhas da costa e os carinhos da familial...

Escasseavam o0s géneros, e 0 regimen de carne-seca e das conservas em
lata aproximava-se ameagadoramente, causando apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.
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O tenente que estava de quarto no passadi¢co conferiu o relégio d’algibeira,
um belo cronébmetro de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode, passou uma
vista d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que descansava junto ao
mastro, numa voz clara um pouco, metalica:

— Corneta!

Era um oficial distinto, mog¢o, moreno, os olhos vivos e inteligentes, grande
calculista, jogador da sueca e autor de um Tratado elementar de navegacgao pratica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava d’olhos
fechados, e senos e cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis de um modo admiravel.
Era, invariavelmente, o primeiro que achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido
logo ao sair da escola pelo sei entranhado amor as matematicas e a vida naval.
Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo nos dias de folga, somente “para nao
perder o habito”. Inimigo de terra, preferia o farniente de seu camarote, ali ao pé dos
livros e das fotografias maritimas, ao movimento esterilizador e absorvente dos cafés
e dos teatros.

— Corneta! — repetiu, carregando o semblante numa sombria expressao de
constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a figura
exdtica de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, labios enormemente
grossos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se
linhas caracteristicas de estupidez e subserviéncia

— Pronto! — disse levando a mao ao boné com um jeito marcial.
— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar alto,
houve logo um estranho bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora o0s

marinheiros que descansavam a proa, olhavam-se por cima dos ombros com ar
desconfiado. Na tolda e pelas cobertas o movimento foi-se acelerando a proporgao

que o toque finalizava, sobressaindo no atropelo a voz dos guardides: — Sobe,
sobe, — tudo para cima! — de envolta com um barulho de ferros que vinha dos
poroes.

O “mestre d’armas”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de seus galbdes
reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num exagero metddico de
instrutor de colégio, arredando uns para colocar outros, advertindo estes porque nao
tinham a camisa abotoada e aqueles porque nao tinham “fita” no boné, ameacando
estoutro de leva-lo a presenca de “seu” tenente porque recusava-se a perfilar...

Oficiais comegavam a aparecer em segundo uniforme — boné e dragonas —,
arrastando as espadas, mirando-se d’alto a baixo, apertados no talim de pano azul,
por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles alinhados a
dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do mastro grande, em atitude
respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho, timidamente. E
agora, no siléncio da mostra, € que se ouvia bem o cachoeira de agua no bojo da
corveta caturrando...
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— Aguenta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurga, teso
na sua farda nova, o ar autoritario, solta a espada num abandono elegante, as
dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de ouro, todo ele comunicando
respeito.

Era homem robusto de feicbes e presenga nobre, olhar enérgico, muito
moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol imprime nos homens do
mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de arrogancia
convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho
especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva covardia, como uma
corrente elétrica, vinha a face de toda aquela gente abespinhada ali assim perante
um sé homem, cuja palavra trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Era um
respeito profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para
receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for.

— Os presos... fez 0 comandante, sem se alterar, dando um puxdo na manga
da farda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel d’artilharia, vivamente curiosos,
enquanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada que ia ter a coberta,
mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear como se tudo corresse as mil
maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de que ele era, agora, uma espécie de
rei provisorio. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual como o de uma sentinela
noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no cristal
imenso do mar clamo. Um calor forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando a
circulagdo, congestionando, irritando o sistema nervoso atrozmente,
implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa desesperada...

— Calmaria estupida! — pensava o tenente consultando os horizontes. —
Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo de
calma interminavel. Rarissimas vezes lhe acontecia aquilo: era mesmo para danar
uma pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso,
completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um pouco moreno,
também grumete; e um primeira-classe, negro alto, espadaudo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e demorado,
e encaminharam-se para o meio do convés, fazendo alto a um aceno do
comandante. Este imediatamente segredou a outro oficial, que estava a seu lado
com um livro na méao, e, dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o da frente, o
rapazinho amarelo, cor da terra:

— Sabe por que vai ser castigado?
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O grumete, sem levantar a cabeca, murmurou afirmativamente: que sim,
senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia uns
longes de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez sintomatica... um
secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de sua
classe.

As unhas metiam nausea, muito quilotadas de alcatrdo, desleixadas mesmo.
Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma impressao desagradavel e persistente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras “disciplina e
ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabecga e logo o oficial imediato, um
louro, de bigode, comegou a leitura do Codigo na parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago respeito no
olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura e mordente do
meio dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a sombra reparadora de um largo
toldo estendido sobre sua cabeca, ia e vinha, de um bordo a outro bordo, sem se
preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo e
reforcado, tipo de caboclo nascido no Amazonas, trajando fardeta e boné e
segurando com ambas as maos, sobre o joelho em descanso, o instrumento de
castigo: era o guardido Agostinho, o célebre guardido Agostinho, especialista
consumado no oficio de aplicar a chibata, o mais robusto e valente de todos os
guardides, e cujo zelo em cousas de “patescaria” tornara-se proverbial, Nos
momentos de manobra dificil, era ele quem auxiliava o mestre na faina,
invariavelmente munido de um apito de prata, ndo se afastando nunca de suas
obrigacdes.

— Caboclo macho! — diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo, um cabo qualquer, la cima nos
mastros, em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava os enfrechates, com
aquele corpo muito pesado, transpunha o cesto da gavea, sem olhar para tras, e ei-
lo agarradinho aos vaus, atando e desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares,
oscilando com o navio, em termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas
palavras, muito metido consigo, tolerante e enérgico ao mesmo tempo em matéria
de servico, ndo compreendia a disciplina sem chibata, “Unico meio de se fazer
marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem chibata
€ pior que escuna mercante...

Por isso os companheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario, evitavam a
sua presenga, procurando intriga-lo com o mestre e com os outros inferiores. — O
guardido Agostinho, sim, que era homem valente, capaz de comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que nem ao
menos tinha jeito para capitdo de proa...”

Ele ali se achava também, no sue posto, a espera de um sinal para
descarregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um prazer especial
naquilo, que diabo! —cada qual tem a sua mania...

— Vinte e cinco... ordenou o0 comandante.
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— Tira a camisa? — quis logo saber Agostinho radiante, cheio de satisfacao,
vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.
— N&o, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o dorso
a forga brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e a arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duas!... trés!... vinte e cinco!

Herculano ja n&do suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os
bracos e encolhendo as pernas, cortado de dores agudissimas que se espalhavam
por todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe rasgassem as carnes. A cada golpe
escapava-lhe um gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia senao ele proprio no
desespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenca de mumias.

— Corja! — regougou o comandante brandindo a luva. Nao se compenetram
de seus deveres, ndo respeitam a autoridade! Hei de ensina-los: ou aprendem ou
racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver sempre
retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo seu servigo
calado, ndo se envolvendo em sambas a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez
mais palido, o olhar morto com uma pronunciada auréola de bistre, a voz cansada,
caindo de fraqueza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo de Pinga...

O grumete ndo podia se conformar com esse tratamento, por mais inofensivo
que ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-lhes palavrdes de regateira
aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pingal...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulario do insulto numa célera
ameacadora que as vezes chegava ao delirio.
Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura ele!
— Pinga é ...

E |4 ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questdes de outra
ordem e dai prisdes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido, por
outro marinheiro, a praticar uma acgao feia e deprimente do carater humano. Tinham-
no encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a mexer com 0 brago numa posigao
torpe, cometendo, contra si préprio, 0 mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito de andar espiando, a noite,
o que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o Sant'Ana, e, riscando um
fésforo, aproximaram-se ambos “para examinar”.... No convés brilhava a n6doa de
um escarro ainda fresco: Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime nao
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previsto nos codigos, um crime de lesa natureza, derramando inutilmente no convés
seco e estéril, a seiva geradora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante naquela
grotesca situagado. Investiu para o Sant'Ana, fulo de raiva, extremamente palido, e
com pouco estavam os dois agarrados numa luta corpo a corpo, aos trambolhdes,
acordando os que dormiam por ali o bom sono da madrugadinha... Terminou o
alvorogco com a prisdo de ambos.

— Ah! Seu Pinga, seu Pingal!... repetia o guardidao do quarto. Ndo pense que,
por ser branco, ha de fazer das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Sant'’Ana que também ia
ser castigado.

O Sant'Ana, porém, ndo era la rapaz de que sofresse calado: tinha sempre o
que dizer na ocasiao do castigo, desculpando-se como podia perante a autoridade a
fim de escapar manhosamente a agado criminal, o que nunca lhe sucedera, porque
toda gente o conhecia bastante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo, cabelo rente,
a escovinha, olhos negros, nariz acagapado, cara magra, e cujo nome la estava no
livro de castigos um ror de vezes. Gago de nascenga, fazia rir aos companheiros
quando abria a boca para dizer qualquer cousa, principalmente se estava num de
seus momentos de sobreexcitagédo colérica, porque, entdo, ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a mais leve comogao fazia-o chorar,
transformando-lhe os olhos em duas fontes de umida ternura.

Pbs-se logo a gaguejar uma historia de “implicagées” que estava bem
sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo, “implicar com ele”...

— Vamos, guardido, vamos, que é tarde. N&o estou para ouvir historias. Val...

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa alguma, com
um risinho de instintiva malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro golpe:

— Uma! Contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos,
esfregando as maos.

— Ah! — gemeu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de... de... de
Deus, seu... seu... comandante!
— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como causticos de
fogo, caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendo suporta-las todas, uma a uma, porque de nada lhe
serviam os gritos, as suplicas e as lagrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita célera, mal
humorado sob a luz ardentissima do meio dia tropical. — Hei de corrigi-los: corja!
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Nenhum frémito de comog¢ao na marinhagem, testemunha habitual daquelas
cenas que ja nao logravam produzir efeitos sentimentais, como se fora a reproducéo
banal de um quadro muito visto.

Comecgava a cair uma aragenzinha leve, tdo leve que apenas atenuava a
forca caustica do sol, inflando as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a viragdo que precede os ventos
largos, tomava notas num pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos
“bracos”.

Meio dia quase e ainda nao estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagdo de negro, muito alto e corpulento,
figura colossal de cafre, desafiando, com um formidavel sistema de musculos, a
morbidez patolégica de toda uma geracédo cadente e enervada, e cuja presencga ali
naquela ocasiao, despertava grande interesse e viva curiosidade: era o Amaro,
gajeiro da proa — o BOM CRIOULO na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse o comandante imperiosamente, carregando na voz e
no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmduario nas fileiras da
marinhagem, assim como o vago estremecimento que assalta os espectadores de
um teatro nas mutagdes de cenario. Agora a cousa era outra, na verdade. O
Herculano e o Sant'Ana, de resto, ndo passavam de uns pulhas, de uns miseraveis
marinheiros que dificiimente aglientavam no lombo vinte e cinco chibatadas: uns
criangolas!... Queria-se ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Fez-se nova leitura do Cddigo em voz lenta e cadenciada de oficio religioso, e
o comandante, formalizando-se dentro de sua farda muito justa e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?
— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o mais ligeiro
constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos galbées de ouro daquele
oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares, os bragos caindo ao longo do
corpo, militarmente perfilado, havia, contudo, na linha dos ombros, no jeito da
cabeca, onde quer que fosse, um recolhido e traicoeiro cunho de flexibilidade e
destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma dessas
organizagdes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resisténcia do bronze
€ que esmagam com o peso dos musculos.

A forca nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas as
outras qualidades fisiologicas, emprestando-lhe movimentos extraordinarios,
invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a forgca de um exercicio
continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos com soldados e
catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de aguardente,
chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam a toda a sorte de
loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os olhos
dardejando fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num desleixo de louco, e

8
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entdo era um risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O negro parecia
uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinheiros e homens da praia,
porque ninguém estava para sofrer uma agresséo...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que era o Bom-
Crioulo as voltas com a policia . Reunia povo, toda a populagcdo do litoral corria
enchendo a praga, como se tivesse acontecido uma desgraga enorme, formavam-se
partidos a favor da policia e da marinha... uma cousa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto mar, a borda da corveta, era
outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrara desapiedadamente uma segunda classe,
porque este ousara, “sem o seu consentimento”, maltratar o grumete Aleixo, um belo
marinheirito de olhos azuis , muito querido por todos e de quem diziam-se “cousas”.

Metido em ferros no pordo, Bom-Crioulo ndo deu palavra. Admiravelmente
manso, quando se achava em seu estado normal, longe de qualquer influéncia
alcodlica, submeteu-se a vontade superior, esperando resignado o castigo. —
Reconhecia que fizera mal, que devia ser punido, que era tdo bom quanto os outros,
mas, que diabo! Estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que era homem... Depois
estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar inteiramente, como se conquista
uma mulher formosa, uma terra virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo.

A chibata nao lhe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir como um
Hércules ao pulso do guardidao Agostinho. Ja nem se lembrava do numero das vezes
que apanhara de chibata...

— Uma! — cantou a mesma voz. — Duas!... trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura para cima,
numa riquissima exibicdo de musculos, os seios muito salientes, as espaduas
negras reluzentes, um sulco profundo e liso d’alto a baixo no dorso, nem sequer
gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos castigos.

Entretanto, ja iam cinqlenta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um gemido, nem
percebera uma contorgdo, um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente naquele
costdo negro as marcas do junco, umas sobre as outras, entrecruzando-se como
uma grande teia de aranha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os
sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu um
braco: a chibata vibrara em cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora um
golpe medonho, arremessado com uma forga extraordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver, afinal,
triunfar a rijeza de seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o olhar, cheios
de interesse, a cada golpe.

— Cento e cinquenta!

So6 entdo houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra deslizar no
espinhago negro do marinheiro e logo este ponto vermelho se transformar numa fita
de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o o6culo de alcance, procurava
reconhecer uma sombra quase invisivel que parecia flutuar muito longe, nos confins
do horizonte: era, talvez, a fumacga de algum transatlantico...
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— Basta! — imp6s o comandante.

Estava terminado o castigo. la recomecar a faina.

CAPITULO I

Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-Crioulo,
entdo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas
d’algodéaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabeca e alpercatas
de couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa
todo homem de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como era
a Corte — ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas consequéncias da
fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as populagdes de um modo fantastico.
Dava-se caga ao escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro,
saltando precipicios, atravessando rios a nado, galgando montanhas... Logo que o
fato era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-se as florestas de tropel, saiam
estafetas pelo sertdo num clamor estranho, medindo pegadas, agulando caes,
rompendo cafezais. Até fechavam-se as portas com medo... Jornais traziam na
terceira pagina a figura de um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, o
i, Bonifaciose sempre em tipo cheio, minucioso, explicito, com todos os detalhes,
indicando estatura, idade, lesdes, vicios, e outros caracteristicos do fugitivo. Além
disso o “proprietario” gratificava generosamente a quem prendesse o escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e depois de curtir
uma noite, a mais escura de sua vida, numa espécie de jaula com grades de ferro,
Amaro, que sO temia regressar a “fazenda”, voltar ao seio da escravidao,
estremeceu diante de um rio muito largo e muito calmo, onde havia barcos vogando
em todos os sentidos, a vela, outros deitando fumacga, e la em cima, beirando a
agua, um morro alto, em ponta, varando as nuvens, como ele nunca tinha visto.

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou envergonhado...),
examinaram-lhe as costas, o peito, as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de
marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e, assim que a embarcagao largou do cais
a um impulso forte, o novo homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma
vibrar de uma maneira extraordinaria, como se |lhe houvessem injetado no sangue
de africano a frescura deliciosa de um fluido misterioso. A liberdade entrava-lhe
pelos olhos , pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a propria
alma da luz, do som, do odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cercava: a
planura da agua cantando na proa do escaler, o imaculado azul do céu, o peffil
longinquo das montanhas, navios balougcando entre ilhas, e a casaria imével da
cidade que ficava para tras — os companheiros mesmo que iam remando igual,
como se fossem um so6 braco —, e sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente
largo e iluminado da baia: enfim, todo o conjunto da paisagem comunicava-lhe uma
sensagao tao forte de liberdade e vida, que até Ihe vinha vontade de chorar, mas de
chorar francamente, abertamente, na presenga dos outros, como se estivesse
enlouquecendo... Aquele magnifico cenario gravara-se-lhe na retina para toda a
existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 6, nunca mais! Ele, o escravo, o “negro
fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros homens, feliz de o ser,
grande como a natureza, em toda a pujanga viril da sua mocidade, e tinha pena,
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muita pena dos que ficavam na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde a
madrugada té ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado, a “mae
Sabina”, os costumes que aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir um
vago desejo de abragar os seus antigos companheiros do eito, mas logo essa
lembranga esvaia-se como a fumacga longinqua e ténue das queimadas, e ele
voltava a realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar crivado de
embarcacdes...

A disciplina militar, como todos os seus excessos, ndo se comparava ao
penoso trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia muita
diferenca... Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua maca, seu travesseiro, sua
roupa limpa, e comia bem, a fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida,
amanha suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e
“sangue de Cristo”... Para que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6 a
liberdade valia por tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a raga do marinheiro: todos eram
iguais, tinham as mesmas regalias — o mesmo servigo, a mesma folga. — “E
quando a gente se faz estimar pelos superiores, quando nao se tem inimigos, entéao
€ um viver abengoado esse: ninguém pensa no dia d’amanha!”

Amaro soube ganhar logo a afeicdo dos oficiais. Nao podiam eles, a principio,
conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as praxes militares, rude como
um selvagem, provocando a cada passo gargalhadas irresistiveis com seus modos
ingénuos de tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos eram de parecer que “o
negro dava para gente”. Amaro ja sabia manejar uma espingarda segundo as regras
do oficio, e ndo era la nenhum botocudo em artilharia; criara fama de “patesca’.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um
castigo disciplinar: seu carater era tdo meigo que os proprios oficiais comegaram a
trata-lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo, porém, sua grande preocupagao, era
embarcar fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer,
enquanto estava moco, os costumes de bordo, saber praticamente “amichelar uma
verga, rizar uma vela, fazer um quarto na agulha...” Podia muito bem ser promovido
logo... Invejava os que andavam no alto-mar, longe de terra, bordejando a solta por
esses mundos de Deus. Como devia de ser bom para a alma e para o corpo o ar
livre que se respira la fora, sobre as aguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarca¢des de madeira imitando navios de
guerra com flamula no tope do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura,
iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! la para bordo, as vezes,
em exercicio, remando no escaler, mas voltava logo com a turma dos outros
aprendizes, triste por ndo ter ficado, sonhando histérias de viagens, cousas que
havia de ver, quando pela primeira vez saisse pela barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num
velho transporte que seguia para o sul.

— Ora, até! — fez ele, erguendo os bragos com um gesto de maravilhosa
surpresa. Até que enfim, gracas a deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorogado, anunciando seu

destino. — Queriam alguma cousa do sul? Nem uma lembrangazinha do Rio
Grande? Nada, nada ?...
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— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.
— Olha, eu me contento com uma duizia d’'ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis: um pedago de “gringo”
assado; uma terga de sangue espanhol: a orelha de um “barriga-verde”...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam € que Amaro fosse muito
feliz na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte “pra matar galego no cais
dos Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom homem,
gue ndo gostava de castigar e que era até amigo dos marinheiros.

— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suigas, que naufragara na corveta
Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também nao fazia mal a ninguém, pelo
contrario — marinheiro que lhe caisse nas gragas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar a bandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos, o grande
contentamento de que estava cheio seu coragdo. Era uma felicidade estranha, um
bem estar nunca visto, assim como o comeco de uma loucura inofensiva e serena,
que o fazia mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para
as lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande
alegria ou de uma tristeza imensa... Bom-Crioulo s6 experimentara prazer igual
quando o tinham obrigado a conhecer o que é liberdade, recrutando-o para a
marinha. Essa liberdade ampliava-se agora a seus olhos, crescia
desmesuradamente em sua imaginagao, provocando-lhe frémitos de alucinado,
abrindo-lhe n’alma horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

Nao deixava um sé inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com todos,
egoista na sua felicidade, mas levando a saudades irresistivel dos que se véo
embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os companheiros
acenavam com os bonés, num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de uma
lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disfargando, pés-se também a acenar, em
pé na embarcacao, vendo sumirem-se pouco a pouco, na bruma do crepusculo, os
contornos da ilha e as saudagdes da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as ultimas
reminiscéncias de um sonho, a voz dos companheiros abracando-o: — Adeus, 6
Bom-Crioulo: sé feliz!

N&o dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como se
estivesse num bom leito macio e amplo, viu desaparecerem as estrelas, uma a uma,
na penumbra da antemanhd, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgdos,
ourejando os edificios, cantando o hino triunfal da ressurreig¢ao.

E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num vastissimo
oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num circulo imenso d’agua, onde
nao verdejava sequer um canto de oasis... A grandeza do mar enchia-o de uma
coragem espartana. Ali se achava, ao redor dele, a sublime expressao da liberdade
infinita e da soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcangcava muito
vagamente através de um nevoeiro de ignorancia.
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Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e a
primeira vez que o viram, nu, uma bela manha, depois da baldeacéo, refestelando-
se num banho salgado — foi um clamor! Nao havia osso naquele corpo de gigante:
0 peito largo e rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um
conjunto respeitavel de musculos, dando uma idéia de forga fisica sobre-humana,
dominando a maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entdo Bom-
Crioulo passou a ser considerado um “homem perigoso” exercendo uma influéncia
decisiva no espirito daquela gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamente,
como o brago mais forte, o peito mais robusto de bordo. Os grandes pesos era ele
quem levantava, para tudo ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com a sua
forca de oitenta quilos, mostrar como se alava um brago grande, como se abafava
uma vela em temporal, como se trabalhava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. — Um pedaco
de bruto, aquele Bom-Crioulo! — diziam os marinheiros. — Um animal inteiro € o
que ele era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo navio, cujo
comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente
educador da mocidade, perfeito cavalheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando imensamente
com ele. Demais, o comandante Albuquerque recompensava o0s servicos de sua
gente, nao se negava a promover os seus afeicoados. Isso de se dizer que preferia
uma sexo a outro nas relagbes amorosas podia ser uma calunia como tantas que
inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Era uma
questao a parte, que diabo! Ninguém esta livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e 14 Bom-Crioulo deixou o cruzador
para seguir seu novo destino.

Contava entao cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro de segunda-
classe. Por sua vontade n&o sairia mais barra fora: em dez anos viajara quase o
mundo inteiro, arriscando a vida cinquenta vezes, sacrificando-se inutilmente. —
Afinal a gente aborrece... Um pobre marinheiro trabalha como besta, de sol a sol,
passa noites acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o menor
proveito! O verdadeiro € levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo ndo foi mais feliz que nas outras. Nomeado
gajeiro de proa, espécie de fiscal do mastro do traquete, a principio dera conta
irrepreensivelmente de suas obrigagdes e podia-se ver o asseio e a boa ordem que
reinavam ali, desde a borla do tope té embaixo a chapa das malaguetas. Fazia gosto
a presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor
ordem, livre de acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande maquina movida
a vapor, desafiando a gente dos outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O traquete era um
dos ultimos a estar pronto, havia sempre um obstaculo, uma dificuldade: era um
cabo que “pegava’, um “andarivelo” que se partia ou cousa que faltava...

— Anda com isso! — bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo é que o Bom-Crioulo anunciava la de cima do
mastaréu, com a voz estragada:

— Pronto!
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Diziam uns que a cachaca estava deitando a perder “o negro”, outros, porém,
insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que “se
metera” com o Aleixo, o tal grumete, o belo marinheirito de olhos azuis, que
embarcara no sul. — O ladrdo do negro estava mesmo ficando sem vergonha! E n&o
Ihe fossem fazer recriminagdes, dar conselhos... Era muito homem para esmagar
um!

O préprio comandante ja sabia daquela amizade escandalosa com o
pequeno. Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no
olhar certa prevencao de quem deseja surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam maliciosamente
na praga d’armas entre copos e limonadas.

Tudo isso, porém, ndo passava de suspeitas, e Bom-Crioulo, com o seu todo
abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, ndo se incomodava com o juizo dos outros. — Nao lho
dissessem na cara, porque entdo o negocio era feio... A chibata fizera-se para o
marinheiro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar o
que é ser homem!

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes
afei¢bes, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento fatal
em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento indefinivel que
acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo contrarios, determinando o
desejo fisiologico da posse mutua, essa atragao animal que faz o homem escravo da
mulher e que em todas a espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-
Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho.
Nunca experimentara semelhante cousa, nunca homem algum ou mulher produzira-
lhe tdo esquisita impressao, desde que se conhecia! Entretanto, o certo € que o
pequeno, uma crianca de quinze anos, abalara toda a sua alma, dominando-a,
escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a forga magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como ele se
chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito calouro.
— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a mesma voz
branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo se esquega. Quando alguém o
provocar, lhe fizer qualquer cousa, estou aqui eu, para o defender, ouviu?

— Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar com uma expressao de
agradecimento.

— N3o tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tornou o negro segurando a mé&o da pequeno: — Muito
sossegadinho no seu lugar para nao sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um arzinho

ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul gargo pontilhado, e
os labios grossos extremamente vermelhos.
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Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar
praca em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo
consistia em colher cabos e arear os metais, quando ndo se ocupava na ronda pela
noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma vez
porque o encontrara fumando em intimidade com o sota de proa na coberta. O negro
deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo aconteceu nada. Mas dai em diante Aleixo
foi-se acostumando, sem o sentir, aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que
nao enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma
acentuada tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comec¢o de afeicdo reconhecida e
sincera.

Foi entdo que o negro, zelosa da sua nova amizade, quis mostrar ao grumete
0 seu grande poder sobre os outros e té onde o levava esse zelo, esse egoismo
apaixonado, esmurrando implacavelmente o segunda-classe que maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no
espirito do grumete que ele agora estimava-o como a um protetor desinteressado,
amigo dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais forte, mais
vicoso e mais homem. Era uma massa bruta de musculos ao servico de um
magnifico aparelho humano. No tocante a disciplina mudara também um pouco: ja
ninguém |he via certos escrupulos de obediéncia e seriedade, perdera mesmo
aquele ar, aquela compostura de respeito que o fazia estimado pelos oficiais em
Villegaignon, e o distinguia da marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria
dominara-o positivamente; aquele carater docil e tolerante, deixara-o ele no alto mar
ou nas terras por onde andara. Agora tratava com desdém os superiores, abusando
se esses lhe faziam concessdes, maldizendo-os na auséncia, achando-os maus e
injustos. Uma cousa, porém, ele soubera conservar: a forga fisica, impondo-se cada
vez mais aos outros marinheiros, que ndo ousavam agredi-lo nem brincando. Sua
fama de homem valente alargara-se de modo tal que mesmo na provincia falava-se
com prudéncia no “Bom-Crioulo”. — Quem é que nao o conhecia, meu Deus? Por
sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num
cruzador chegadinho da Europa. Ai a vida ndo lhe ocorreu muito calma. O
comandante, um Varela, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e inflexivel como nenhum
outro oficial do seu tempo, homem que n&o ria nunca, chamou-o a conta um belo
dia, e quase o deixou sem fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com um
remo na cabecga de outro marinheiro por uma questiuncula de oficio. Tal foi o seu
primeiro castigo depois de quatro anos de servico. Profundamente magoado,
concentrou-se para reaparecer mandriao e insubmisso, cheio de ressentimento, ndo
se importando, como dantes, com os seus deveres, trabalhando “por honra da firma”
sem vexame nem sacrificio. — “Tolo era quem se matava. Havia de receber seu
soldo quer trabalhasse, quer ndo trabalhasse. — ... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que de outra
cousa, passando um més no hospital e outro més a bordo, ou em terra, com licenga.
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CAPITULO 1l

A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viracdo fresca e
reparadora, crispando a larga superficie d’agua, enchendo as velas e dando a todas
as fisionomias um aspecto novo de bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, alto e imenso na
eterna gloria da luz... Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta,
pousando n’agua, tréfegas e alvissareiras, misturando sua alegria ruidosa com o
surdo marulhar das vagas, num rapido espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanga de chegar breve, em paz e
salvamento, a Guanabara, la onde havia sossego e abastanca, |a onde a vida corria
suave e cheia de tranquilidade, porque se estava perto da familia, defronte da
cidade, sem os cuidados de quem anda no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte
dias a bordejar estupidamente, sem ver um pedago de terra, uma ilha sequer,
passando mal como cao! Ja era tempo...

Sé uma pessoa desejava que a viagem se prolongasse indefinidamente, que
a corveta ndo chegasse nunca mais, que o0 mar se alargasse de repente
submergindo ilhas e continentes numa cheia tremenda, e a velha nau, s6 ela, como
uma cousa fantastica, sobrevivesse ao cataclismo, ela somente, grandiosa e
indestrutivel, ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, o
negro Amaro, cujo espirito debatia-se, como um passaro agonizante, em torno dessa
Unica idéia — o grumete Aleixo, que 0 nao deixava mais pensar noutra coisa, que o
torturava dolorosamente... — Maldita hora em que 0 pequeno pusera 0s pés a
bordo! Até entido sua vida ia correndo como Deus queria, mais ou menos calma, sem
preocupagdes incobmodas, ora triste. ora alegre é verdade, porque ndo ha nada firme
no mundo, mas enfim, ia-se vivendo... E agora? Agora... hum, hum!... agora nao
havia remédio: era deixar o pau correr...

E vinha-lhe a imaginagdo o pequeno com seus olhinhos azuis, com o seu
cabelo alourado, com suas formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servigo, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu,
ninguém lhe tirava da imaginagcdo o petiz: era uma perseguicdao de todos os
instantes, uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento da vontade irresistivelmente
dominada pelo desejo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo, de
possui-lo, de té-lo junto a si, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo
ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhdo, como espinhos de urtiga brava,
esse desejo veemente — uma sede tantalica de gozo proibido, que parecia queimar-
Ihe por dentro as visceras e 0s nervos...

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma
dessas aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram mulheres faceis, nao:
pelo contrario, sempre fora indiferente a certas cousas, preferindo antes a sua
pandega entre rapazes a bordo mesmo, longe das intriguinhas e fingimentos de
mulher. Sua memoaria registrava dois fatos apenas contra a pureza quase virginal de
seus costumes, isso mesmo por uma eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e
sem o pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga em Angra dos Reis, perto
das cachoeiras, por sinal dera péssima coépia de si como homem; e mais tarde,
completamente embriagado, batera em casa de uma francesa no largo do Rocio,
donde saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se importar com “essas
cousas”...
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E agora, como € que nao tinha forgas para resistir aos impulsos do sangue?
Como é que se compreendia 0 amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas
do mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, baralhando idéias, repugnando os
sentidos, revivendo escripulos. — E certo que ele n3o seria o primeiro a dar
exemplo, caso o pequeno se resolvesse a consentir... Mas — instinto ou falta de
habito — alguma cousa dentro de si revoltava-se contra semelhante imoralidade que
os outros de categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre o
convés... Nao vivera tdo bem sem isso? Entéo, que diabo! ndo valia a pena sacrificar
o grumete, uma crianga... Quando sentisse “a necessidade”, ai estavam mulheres de
todas as nacgoes, francesas, inglesas, espanholas... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tragcando normas de
proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes languida e piedosa — o olhar
erradio no azul inconsutil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo dia
deixou ele o cargo de gajeiro de proa, o que afinal era um descanso, um alivio de
trabalho. Tudo quanto lhe fizessem estava muito bem feito, contanto que o
deixassem no seu canto, no seu ramerrédo: nunca pedira favores a ninguém.

— Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira: ndo te
metas com oficiais. S&0 muito bons, muito amigos da gente, enquanto precisam de
nos, s6 enquanto precisam, mas depois — adeus, hein! — dao-nos com o pé no
focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele céu aberto da
corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia duzia. Nada lhe faltava,
absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de principezinho entre os camaradas,
o “menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de “boy”. Habituando-se depressa
aquela existéncia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, e quem o
visse agora, lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sempre na sua roupa
branca, o boné de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente, deixando
ver a cova do pescoco, ficava lhe querendo bem, estimava-o deveras. Essa
metamorfose rapida e sem transicdo perceptivel, foi obra de Bom-Crioulo, cujos
conselhos triunfaram sem esforgo no animo do grumete, abrindo-lhe na alma
ingénua de criangola o desejo de conquistar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa
a atencao de todos.

Gabando-se de conhecer ‘o0 mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em
lisonjear a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que comprara no Rio
de Janeiro — “para que ele visse quanto era bonito”. O pequeno mirou-se e...sorriu,
baixando o olhar. — Que bonito o qué!... Uma cara de carneiro mocho! — Mas nao
abandonou o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira, como quem
guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as manhas ia ver-se,
deitando a lingua fora, examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o
rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a
‘educacdo” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava lago na gravata... (gravata
nao, dizia ele, isso ndo se chama gravata, chama-se lenco...); aconselhou-o que
nunca usasse o boné no meio da cabeca: — Um marinheiro deve usar o boné de
lado, com certa gracga...
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E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a
debaixo, a de meia. O habito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razdo de todo esse
esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram poucos.
Havia os que até usavam esséncias no lenco e dleo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-o com
esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme branco,
segundo a tabela, o grumete foi o ultimo a subir para a mostra. Vinha irrepreensivel
na sua toilette de sol, a gola azul dura de goma, calgas boca-de-sino, boné de um
lado, coturnos lustrosos.

Bom-Crioulo, que ja estava em cima, na tolda, assim que o viu naquela
pompa, ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo era
abragar o pequeno, ali na presenga da guarnicéo, devora-lo de beijos, esmaga-lo de
caricias debaixo do seu corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele
traje. Esta mesmo apto! Entdo o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfargcando a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’alto a baixo,
risonho, deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista, Bom-Crioulo
chamou-o a proa, e entraram numa longa palestra, deliciosa para o negro a julgar
pela expressédo cada vez mais fulgurante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas erigado por uma viragdo branda
que ameigava o mormago. Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em
bulcbes pardacentos, como impelidas pela mesma forga, longe ainda, rente com o
horizonte. Em cima, no alto do grande hemisfério que a luz do meio dia incendiava, o
azul sempre o azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e
misterioso... Parecia que se estava muito perto de terra, porque no mesmo horizonte
da corveta ia passando uma velinha triangular de jangada, microscopica e fugitiva.
Pela alheta de boreste vinha-se chegando também o vulto sombrio de um grande
vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a lado,
indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja atengdo volvia-se agora para o
transatlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que nacionalidade era o
“bruto”. Uns afirmavam que era inglés, por causa do tamanho; outros viam na cor
dupla das chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur ou
o Gironde — um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto o monstro se aproximava
silenciosamente e a jangadinha sumia-se pouco a pouco...

— Mas, olhe, vocé néo queira negdcio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo.
O Rio de Janeiro € uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lenco de chita azul-escuro com
pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-rosa
la nesse Rio de Janeiro tdo falado, onde havia uma grande montanha chamada Pao
d’Acucar, e onde o imperador tinha o seu palacio, um casarao bonito com paredes
de ouro...
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Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginacdo de marinheiro de
primeira viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado
(outra montanha donde se avistava a cidade inteira e o mar...), a Tijuca, ao Passeio
Publico, a toda parte. Haviam de morar juntos, num quarto da rua da Misericordia,
num comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou
mesmo uma so, larga, espagosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo.
Podia-se viver uma vida tranquila. Se continuassem no mesmo navio, ndo haveria
cousa melhor; se, porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada é impossivel
debaixo do céu.

— E nado tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho: deixe
estar que eu toco os paus...

Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, icando a ré a
bandeira inglesa, uma grande lengo de tabaco, encarnado, e saudando com trés
guinchos medonhos o navio de guerra, cuja bandeira também flutuava na popa,
verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto imigrantes italianos
que chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco,
chapéu de cortica, no passadico, empunhando o éculo. Lengos acenavam para a
corveta que ia ficando atras, toda em panos, lenta e soberba.

E o paquete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na sua derrota,
sozinha no meio do mar, desolada e lugubre. Os marinheiros tinham se espalhado
pela tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, esperando o rancho das quatro
horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente I|a longe, ao
sul, alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de feicdes bizarras, como uma barreira enorme que
de repente se levantasse entre a corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, o sol
coava sua luz triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e
brilhante, espécie de auréola, que descia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! — gritou o oficial de quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos e a tolda
encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas num alvoroco,
correndo, empurrando-se. A figura do guardido Agostinho destacava a proa, calma e
solene, medindo a mastreacéo.

— Arria, carrega!

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra agodada: avalanches
de marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro, alando os cabos, atropelando-
se em correrias de horda selvagem, batendo os pés, ao barulho dos moitbes que
chiavam como carro de bois na roga.

— Aglenta o leme! — avisava o oficial todo embugado na sua capa
impermeavel.
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O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando, esfuziava na
mastreagdo de modo sinistro, com a forga extraordinaria de titds invisiveis. Mar e
céu confundiam-se na escuriddo, formando um s6 conjunto negro em torno da
corveta, abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse
desaparecer debaixo das &aguas e das nuvens... Passavam grandes ondas
altaneiras, rugindo sob a quilha, dangando uma danga medonha e vertiginosa na
proa, cada vez que o navio mergulhava o bojo com risco de abrir pelo meio... Chuva
copiosissima alagava o convés obrigando o0s marinheiros a se arregagar,
encharcando as pilhas de cabo, numa baldeacao geral e inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena, e corria, agora, sobre o mar,
como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as
ondas — a bordas quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem naquele
momento, debaixo de seu sueste, molhado té a ponta dos pés, todo olhos para que
0 navio nao saisse fora do rumo, cheio de responsabilidade, calmo no seu posto,
enquanto os outros descansavam na praca d’armas! De vez em quando olhava para
a popa e via, com grande jubilo d’alma, a larga esteira de espuma que a corveta ia
deixando atras. Sentia-se forte, sentia-se homem! — Decididamente a marinha &,
por exceléncia, uma escola de coragem! — pensava.

Durou hora e meia o aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente de revés, que
parecia nao acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e azul; a luz tornou a
iluminar os horizontes; e pouco a pouco foram desaparecendo os ultimos vestigios
da “brincadeira”’, como dizia, depois, o tenente Souza, o da calmaria, que entrava de
quarto.

O vento, porém, continuava rijo, agoitando os cabos, fustigando a superficie
d’agua, gemendo tristemente salmodias de violoncelo fantastico, em lufadas que
faziam estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto outros iam passando o lambaz
onde ja ndo havia agua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando
na bateria, sentados por ali numa desordem grotesca, fumando, rindo... O
comissario, um de suigas longas, magro, estudava clarinete, embaixo, na praca
d’armas, com admiravel paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos,
oficiais e marinheiros, desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também
com Aleixo, de quem sé se separava na hora do servigo.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele ambiente glacial
comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um enervamento irresistivel. Unido
ao grumete num quase abrago, a mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto,
experimentava uma vaga sensagédo de caricia, o negro esquecia todos os seus
companheiros, tudo que o cercava para s6 pensar no grumete, no “seu bonitinho” e
no futuro dessa amizade inexplicavel.

— Tiveste muito medo?
— De qué?
— Do tempo...
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— Nao, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar rum caso de vento sul em Santa
Catarina: — Tinham saido, ele e o pai, numa canoa de pesca, assim pelo meio-dia.
De repente o mar comega a encrespar, 0 vento desaba... e agora? Estavam
sozinhos perto da ilha dos Ratones dentro de uma canoa que era ver uma casquinha
de noz. O velho, coitado, ndo teve duvida, nao! — puxou pelo remo: — vuco, te
vuco..., vuco, te vuco..— Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais forte,
zunindo no ouvido que nem o diabo. Mas veio uma rajada de supetdo, um golpe de
vento medonho, e quando ele, Aleixo, quis agarrar-se ao pai, era tarde: a canoa
emborcoul!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que fui ao fundo e voltei a
tona. Ai perdi o sentido... quando acordei estava na praia, sdo e salvo, gragas a
Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o negro com interesse. Podias morrer
afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua historia, e a conversa prolongou-se té
ao anoitecer, quando todos subiram par a distribuicdo do servico.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais forga, duro e tenaz,
ameacando levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o “velho esquife”, como a
chamavam, ia numa vertigem por aqueles mares, arfando suavemente, oscilando as
vezes, quando o vagalhdo era maior, com os seus dois faréis de cor — o encarnado
a boreste, o verde a bombordo — e a lanterninha do traquete, palida e microscépica
no alto do estai da giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite
clara, espectral e silenciosa, ela voava desesperadamente caminho da patria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opalescente,
misto de névoa e luz, alma da soliddo, melancolizava o largo cenario das ondas,
derramando sobre o mar essa luz meiga, essa luz ideal que penetra o coragdo do
marinheiro, comunicando-lhe a saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa talvez de um dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do sono, que se
prolongava té o romper d’alvorada, marinheiros divertiam-se a proa, cantando ao
som de uma viola chorosa, numa toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem
melhor improvisava modinhas de pé quebrado, “cantigas do mato”... — N&o se
perdia um luar como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar também.
Deitados no convés, de ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixos na
mao — um sentado pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas fumando —
todos em plena liberdade, formavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido, cheio de
contemplagao por aquela pobre gente sem lar nem familia, que morria cantando,
longe de todo carinho, as vezes longe da patria, onde quer que o destino os
conduzisse. Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase sem metro e
sem rima, tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos naturais e o misterioso
encanto de confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o coragao dilatava-
se numa hipertrofia de saudade terna e consoladora.
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Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida incerta que
levam — deixa-los cantar!...

Geme a viola, soluga uma alma em cada bordao; ressoam cantares em
desafio no siléncio infinito da noite clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de dormir,
de fechar os olhos a paisagem translucida e fria do luar tropical varrida pelo vento
sul. Misterioso instrumento essa viola, que fazia esquecer as agruras da vida,
embriagando a alma, tonificando o espirito!

Bom-Crioulo ndo tomou parte no folguedo. — Estava cansado de ouvir
cantigas: fora-se o tempo em que também gostava de fazer seu pé-de-alferes,
dancando o baido, fazendo rir a rapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar esgueirando-
se felinamente, sobracando a maca. la depressa, furtando-se a vista dos outros,
mudo, impenetravel, sombrio... Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, e
sumiu-se na coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicdo? — Nada: Bom-Crioulo
tratava de se agasalhar como qualquer mortal, 0 mais comodamente possivel. — La
em cima fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre era um pouco mais
quente. O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautelosamente, com maos de
mulher, examinou o lencol, e, sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com
um largo suspiro de conforto. — Ah! Estava como queria. Boa noite!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, senédo a do oficial, de hora em
hora:

— Barcal!

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto de um
acampamento ndmade. A marinhagem entorpecida pelo trabalho, caira numa
sonoléncia profunda, espalhada por ali ao relento, numa desordem geral de ciganos
que nao escolhem o terreno para repousar. Pouco |he importavam o chao umido, as
correntes de ar, as constipacdes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento.
Macas de lona suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas
como panos de cozinha, oscilavam a luz moribunda e macilenta das lanternas.
Imagine-se o pordo de um navio mercante carregado de miséria. No intervalo das
pecas, na meia escuriddao dos recbncavos moviam-se corpos seminus, indistintos.
Respirava-se um odor nauseabundo de carcere, um cheiro acre de suor humano
diluido em urina e alcatrdo. Negros, de boca aberta, roncavam profundamente,
contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se torsos nus abragando o conves,
aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente. De vez em quando uma voz
entrava a sonambular cousas ininteligiveis. Houve um marinheiro que se levantou,
no meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregalados, medonho, gritando que o
queriam matar. No fim de contas o pobre-diabo era vitima de um pesadelo, nada
mais. Tudo voltou ao siléncio.

E la cima, no passadico, o oficial de quarto, vigilante e imperturbavel, de hora
em hora:

— Barcal!
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Havia um rebulico ligeiro; o guardiao apitava acordando a gente de servigo: —
Levanta, levanta! Olha a barcal... — e as horas iam correndo assim,
monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde,
ruminando estratagemas com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando,
por fim, o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o animo do grumete, procurando convencé-lo,
estimulando-lhe o organismo, mas o pequeno fazia-se de esquerdo, repelindo
brandamente, com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. — Deixe disso,
Bom-Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou morrer! — Ou o
pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relagcdes. Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo qué? — perguntou o rapazinho, muito admirado.
— Nada; o que eu quero € que nao te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?
— La bem a proa, na coberta, por causa do frio.
— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a maca e
precipitou-se no encalgo do pequeno. Foi justamente quando o viram passar com a
trouxa debaixo do brago, esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo roligo, a
branda tepidez daquela carne desejada e virgem de contactos impuros, um apetite
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade ndo chegava sequer a meia
distancia do esconderijo onde eles tinham se refugiado. Nao se viam um ao outro:
sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, aconchegando-se ao
grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imdével, sem
respirar. Encolhido, as palpebras cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo, com
0 ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, ndo teve animo de
murmurar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de
Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da Misericordia no Rio de Janeiro, os teatros, os
passeios....; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas nao
disse nada. Uma sensacdo de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo.
Comecgava a sentir no préprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como
vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que
ele quisesse — uma vaga distens&o dos nervos, um prurido de passividade...

— Ande logo! — murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.

23



www.nead.unama.br

CAPITULO IV

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma transparéncia fina
de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a ultima estrela, a corveta
“acendera fogos”, e demandava o porto, em arvore seca, impulsionada pela sua
velha maquina de sistema antigo — um estafermo quase imprestavel, porejando
vapor, abrindo-se toda em desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegaval

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa viagem
ao sul, dessa viagem maldita que parecia ndo acabar nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pao d’Acucar, talhado a pique,
sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada; e mais longe para o sul
— termo final de uma espécie de cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da
Gavea, cinzento, dominando o mar...

— E aquela ilha com ponto branco? — perguntou Aleixo curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a costa
fluminense.

— Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo branco?...

E comecou a descrever o pedacgo do litoral que se ia desdobrando a luz,
alcantilado e fulgurante, como essa terras lendarias de tamoios e caramurus...
Aquela faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia o brago por cima do
ombro do pequeno), beirando a agua, chamava-se Marambaia. La adiante, uma
montanha quase apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamagdes de patriotismo, os acidentes da
entrada, os edificios: as fortalezas de S. Jodo no alto, e de Santa Cruz a beira mar,
olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Vermelha, entre morros; o hospicio;
Botafogo...

Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e casas, tudo
aquilo é a cidade de Niterdi, ouviste falar?

— Nao ...
— Pois é ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande surpresa. Entre montanhas havia
ele nascido e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o abalava:
fazia outra idéia do Rio de Janeiro!

— Mas isto ainda n&o € a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu ndo viste
nada por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: —“Foi ali que eu
comecei...” E desapareceu entre a chusma da marinhagem.
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Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em diregcdo da fortaleza,
cortando a agua numa carreira macia de out-riggers. Ouvia-se a pancada igual dos
remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas apitavam
cruzando a baia. Navios de guerra imdveis, aproados a barra, faziam sinais, icando
e arriando bandeiras. Entre esses havia uma grande couragado ao lume d’agua,
raso, chato e bojudo, com uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa e dominando com seu porte
de nau antiga e legendaria, o conjunto de embarcagdes que por ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando atras:
ouviu-se um grande baque n’agua e logo um rumos de amarras que se desenrolam,
que se precipitam...

— Ora, gragas! — exclamaram algumas vozes ao mesmo tempo, como se
houvessem combinado fazer coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comegava a sentir uns longes de tristeza n’alma,
cousa que rarissimas vezes Ihe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeira vez
que vira o Aleixo, da vida nova em que ia entrar, preocupando-o sobre a amizade do
grumete, o futuro dessa afeicdo nascida em viagem e ameacgada agora pelas
conveniéncias do servigo militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia ser
transferido para outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? Talvez nao
continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num desejo
sb6frego de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e
de trabalho, crescendo a seu lado como um irmao querido e inseparavel.

Por outro lado estava tranquilo porque a maior prova de amizade Aleixo tinha
Ihe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem
haviam de se lembrar daquela noite fria dormida sob o0 mesmo lengol na proa da
corveta, abragcados, como um casal de noivos em plena luxuria da primeira
coabitacao...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de erotismo, um
delirio invencivel de gozo pederasta... Agora compreendia que s6 no homem, no
préprio homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a
lembranga de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres o
desarmavam para os combates do amor, € certo, mas também nao concebia, por
forma alguma, esse comércio grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto,
quem dirial, o fato passava-se agora consigo proprio, sem premeditacao,
inesperadamente. E o mais interessante é que “aquilo” ameacava ir longe, para mal
de seus pecados... Nao havia jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a “natureza”
impunha-lhe esse castigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer outro:
fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas que
ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos que 0s
médicos proibem. De qualquer modo estava justificado perante sua consciéncia,
tanto mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para nao falar em certo oficial
de quem se diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos
faziam, quanto mais os negros! E que nem todos tém forca para resistir: a natureza
pode mais que a vontade humana...
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Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta e
ensurdecedora, um incessante rumor de cabos e moitdes, de vozes e apitos,
confundindo-se em algaravia de mercado publico, ressoando clamorosamente no
siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multiddo de escaleres e lanchas
conduzindo oficiais de marinha e senhoras, que acenavam para bordo — aqueles
em uniforme de “visita”, espada e luva branca, afetando autoridade, aprumando-se
no paineiro com essa desenvoltura natural dos homens do mar; aquelas em toilletes
de verao, muito rubras do sol.

Houve um momento de geral precipitagdo, em que todos procuravam subir a
escadinha do portald, investindo a um tempo, quando a visita sanitaria pds-se ao
largo. — Atraca dai! — gritava uma voz. — Larga a canoa! Bradava a outra. —
Ciando a ré! — Abre de proa! — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquele alvoroco
desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi entdo que
atracou um escaler coma bandeira inglesa, e um oficial ruivo, de suigcas, muito
parecido com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do lIronside,
cruzador britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar,
pisando forte nos degraus da escadinha.

Bom-Crioulo que se debrugara na amurada, assim que o viu saltar no escaler:
— Inglés bruto! — murmurou entre dentes, e ficou-se com sua indignagao, olhando a
agua calma... Ele ali estava, enfim, na baia do Rio de Janeiro, depois de uma
auséncia de seis longos meses! Precisava ir a terra naquele mesmo dia para
arranjar o negocio do quarto da Rua da Misericordia, antes que o pequeno se
arrependesse; tinha umas compras a fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a
guarni¢ao passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado
em pequenos trabalhos de asseio e manobras rudimentares. — Diabo de vida sem
descanso! O tempo era pouco para um desgragado cumprir todas as ordens. E néo
as cumprisse! Golilha com ele, quando ndo era logo metido em ferros... Ah! Vida,
vidal... Escravo na fazendo, escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-
se a isso de servir a patrial

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e
reparadora. A guarnicdo da corveta dormia sem abalos um sono tranquilo e delicioso
de oito horas, ao ar livre, sobre o convés desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar palavra,
sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando conforto, o espirito parado; todo
ele sem animo para cousa alguma. Trabalhara brutalmente; n&o havia resistir a
fadiga. Momentos ha em que os proprios animais caem extenuados... Deitou-se a
um canto, longe de todos, e adormeceu imediatamente num sono cataléptico. Ao
primeiro toque d’alvorada espreguigou-se, abrindo os olhos com surpresa, e sentiu-
se alagado. — Oh! ... — Passou a mao no lugar umido, tateando, e verificou, cheio
de indignagao, cheio de tédio, com um gesto de nausea, a irreparavel perda que
sofrera inconscientemente durante o sono — um verdadeiro esgotamento de liquido
seminal, de forgcas procriadoras, de vida, enfim, que “aquilo” era sangue
transformado em matérial Se ao menos tivesse gozado... Mas ndo sentira nada,
absolutamente nada, mesmo em sonho! Dormira toda a noite como um porco, e 0
resultado ali se achava no lengol — quase um rio de goma prolifical
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E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das galés,
ergue-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, como se
alguém houvesse concorrido para a sua “desgracga”.

Entrou pelo dia com ares de quem nao quer se incomodar, o semblante
carregado numa sombria expressdao de aborrecimento, falando pouco e em tom
grosseiro, ameagando: — que o0 deixassem, que o deixassem; ndo queria
brincadeira; ainda rachava a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque sabiam
que “o negro era meio doido”.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gragas ao Aleixo que |he fora
perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na voz de adolescente, se ele,
Bom-Crioulo, estava disposto a ir a terra.

— Por que ndo? Ja estava concedida a licenga.

— Ah! Pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu ndo te disse que hoje mesmo haviamos de
arranjar nosso ninho?

E muito carinhoso:
— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licengca do grumete. Aleixo ndo se animava a pedir que
o deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-o — N&o
fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era um instante, ou entéo forjava
qualquer histdria...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando
pinchos.

— N&o havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais
gostavam...

Bom-Crioulo é que ndo gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno — hum!
Hum! — como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu prontamente: — Brincadeira,
menino, brincadeira... pois ndo se podia brincar?

— Isso n&o séo brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma
pessoa gosto mesmo e acabou-se! Ja lhe disse que ande muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da ceia.

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-Crioulo ao saltar
no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque ... E preciso esquentar os rins.

— Eu n&o quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: é uma bebida muito boa.
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Foram andando...

O relégio das barcas marcava seis horas menos um quarto, e a cidade,
mergulhada no crepusculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco numa
estagnacgéo de praga abandonada, num triste siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Pago. Um ou
outro retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente a
estacdo das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragancgas, o
sombrio casardo, em que, durante quase um século, a monarquia fez reclamo de
suas pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Paco, enfiando pela
rua da Misericérdia, brago a bragco com o grumete, fumando um charuto que
comprara no quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte um
sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira
carcomida no primeiro andar, e 14 em cima, no telhado, uma espécie de trapeira
sumindo-se , enterrando-se, dependurada quase. Embaixo, na loja, morava uma
familia de pretos d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse coito
africano, a vozeria dos negros.

— E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no
corredor sem luz, que ia ter ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno,
silenciosos, cosendo-se a parede, como quem pela primeira vez entra num lugar
estranho.

— Anda tolo! f— ez o outro, segurando-lhe o brago. De que tens medo?...

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste e deserta, cujos
degraus, muito ingremes, ameagavam fugir sob os pés.

O negro puxou o cordao que pendia da cancela e la dentro, na sala de jantar,
uma campainha fez sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forga.

— Quem é7? On!...
— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.
— Javai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos de uma senhora gorda,
redonda e meio idosa, estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar
de toda a sua gordura, com essa alegria natural de pessoas que se tornam a ver,
depois de um auséncia.

— Conta-m’la, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem ¢é este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo € que estou aqui. Depois
conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que era
tu... Da ca outro abraco, andal!

Abracaram-se de novo, com grande alvorogo, rindo, gargalhando, ela de
avental, muito rechonchuda, o cabelo em duas trancas, partido ao meio, Bom-
Crioulo fazendo-se amavel, cobrindo-a de exclamagbes, achando-a mais gorda,
mais bonita, mais mogal...
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D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericordia
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que nao se fizesse de muito honrada e
de muito boa, isso mesmo rapazes de confianga, bons inquilinos, patricios, amigos
velhos... Nao fazia questdo de cor e tampouco se importava com classe ou profissao
do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadi¢o, caixeiro de venda, tudo era a
mesmissima cousa! O tratamento que |lhe fosse possivel dar a um inquilino, dava-o
do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora.
Tinha o seu homem, |a isso pra que negar? Mas, independente dele e de outros
arranjos que pudesse fazer, precisava ir ganhando a vida com um emprego certo,
um emprego mais ou menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens nao
ha que fiar: hoje com Deus, amanh& com o diabo.

Quando moga, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da Lampadosa. Bom
tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em jorros como a luz do dia, sem ela se
incomodar. Uma fortuna de jbias, de ouro e brilhante! Ja era gorducha, entao:
chamavam-na Carola Bunda, um apelido de mau gosto, invencédo da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou néao
escapar. E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando, por
desgraca, ao ponto de empenhar jéias e tudo, porque ninguém a procurava,
ninguém a queria — pobre cadela sem dono... Passou misérias! até quis entrar para
um teatro como qualquer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de
carnaval (lembrava-se bem!), que comegou a melhorar de sorte. Um clubezinho
pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer de Vénus, no alto de um carro triunfal. Foi
um escandalo, um “sucesso”. atiraram-lhe flores, deram-lhe vivas, muita palma,
presentes, — o diabo! Durante quase um ano s6 se falou na Carola, nas pernas da
Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda e
melancélica saudade, e repetia: Bom Tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal, regressou ao
Brasil, cheia de corpo e de novas ambi¢des, amigou-se outra vez, e, afinal de
contas, depois de muito gozar e de muito sofrer, la estava na Rua da Misericordia,
fazendo pela vida, meu rico!, explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu
“‘macacao” trabalhava por outro lado em negdcios de carne verde e fornecimento
para os quarteéis.

De resto, essa aliangca com o agougueiro, uma senhor Bras, homem de
grandes barbas e muitos haveres, essa alianga pouco ou nada Ihe rendia, a ela,
porque o sujeito era casado e s6 de més em més dava o ar de sua graga, deixando-
Ihe a ninharia de cento e cinquenta mil-réis para o aluguel do sobradinho, fora a
carne que mandava diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns fios de
prata na cabeca. Conhe¢o este mundo velho, meu amor; tudo isso pra mim é
miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele, desinteressadamente, por um
acaso providencial, livrou-a de morrer na ponta uma faca; historia de ladrées... Era
caso até para beijar os pés do marinheiro, porque nunca vira tanta coragem e tanto
desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasiao de recordar o fato, narrando-o com
todas as cores, dando-lhe mesmo umas tintas de paleta rembrantesca, desfazendo-
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se em elogios a gente da marinha, gabando os homens do mar, “uns benfeitores da
humanidade”.

Uma noite — s6 ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir ao Drama no
alto-mar, que se representava na Phenix, quando, ao meter a chave na porte, foi
surpreendida por dois individuos, cuja fisionomia ndo pode reconhecer e que |he
pediram os anéis e dinheiro que porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranca dos bons tempos! e
duas esmeraldas, levava cinquenta mil-réis. Ora, ja se passava de meia noite e a
Rua da Misericordia estava deserta que nem um cemitério. Nenhum guarda por ali!
Quis abrir a boca e pedir socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela
ousasse gritar, morria. E brandiram os punhais, duas laminas de bom ago, tamanho
de facdes! Ah! Mas Deus € grande! Nesse momento ia passando o vulto de um
marinheiro e ela disparou correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! — Travou-se
uma luta. O marujo saltava fugindo aos punhais e investindo logo, como uma fera,
de navalha em punho. Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro,
encheram-se as janelas de gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a
policia chegou a tempo de prender os ladrées, completamente desarmados pelo
bem-vindo marinheiro. — Qualquer pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu
cerveja para o seu protetor, que disse chamar-se Amaro, vulgo Bom-Crioulo,
marinheiro de um navio da esquadra. E, como no sobradinho moravam pragas de
bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo uma intimidade entre ela,
Carolina, e o negro. Palavra d’honra como nunca vira tanta coragem num homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem para
quatro!

Bom-Crioulo comecou a frequentar o sobradinho onde iam outros
marinheiros, e dai a grande amizade da portuguesa por ele, ndo que houvesse outra
intencdo: ela sabia que o negro nao era homem para mulheres...

— Vamos, conta-m’la essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gas. D. Carolina
estufada, muitissimo gorda, cabeceando, sem fblego, estava ansiosa por saber
noticias. O negro, de boné no alto da cabega, recostado familiarmente, acabava o
charuto, cuja cinza abria-se de vez em quando num clar&o rubro e quente. Aleixo,
imével numa cadeira, olhava as paredes, examinando o papel do forro, os quadros
— oleografias de carregacgao figurando assunto de alcova, duas em cada parede,
colocadas simetricamente —, o guarda-lougca quase vazio, e uma colecdo de
estampilhas de caixa de fésforo armada em leque. Tudo velho e incolor, poento e
maltratado. Respirava-se uma atmosfera de sebo e canfora, renovada por uma triste
janelinha que abria para a espécie de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: — Seis
meses de estupidez! O Aleixo € que trouxera um pouquinho de alegria na volta...

E desfiou a histéria do grumete.

— Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que seja no sétéo,
rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando viermos a terra.

— Uma cama ou duas? — perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro € gente que dorme aos quatro, aos cinco... aos
cinquenta! Se houvesse uma caminha larga...
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— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de
cima esta desocupado, e, quer que lhe diga? Eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a Bom-
Crioulo.

— Entado, ja sei que vens outro... Bendita viagem! Ou o mar ou as tais
cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrugado a janela, cuspia para
baixo, para o quintalejo dos africanos.

CAPITULO V

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comecgou a
experimentar uma delicia muito intima, assim como um recolhido gozo espiritual —
certo amor a vida obscura daquela casa onde ultimamente quase ninguém ia, e que
era o seu querido valhacouto de marujo em folga, o doce remanso de sua alma
voluptuosa. Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o0 mundo para ele
resumia-se agora naquilo: um quartinho pegado as telhas, o Aleixo e ... nada mais!
Enquanto Deus Ihe conservasse o juizo e a saude, nao desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de
sotao, ruido pelo cupim e tresandando a acido fénico. Nele morrera de febre amarela
um portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres
de mau carater, ndo se importou com isso, tratando de esquecer o caso e
instalando-se definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para a compra de
moveis e objetos de fantasia rococé, “figuras”, enfeites, cousas sem valor, muita vez
trazida de bordo... Pouco a pouco o pequeno “cdmodo” foi adquirindo uma feigcao
nova de bazar hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas
vazias, buzios grosseiros e outros acessorios ornamentais. O leito era uma “cama de
vento” j& muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela
manha, quando se levantava, um grosso cobertor encarnado “para ocultar as
nodoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada,
rigorosamente metddica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes
por semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou recriminagodes.
Até os oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos. — “Isso &
cousa passageira, insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo aqui, bébedo e
medonho. Sempre o conheci refratario a toda norma de viver. Hoje manso como um
cordeiro, amanha tempestuoso como uma fera. Cousas de carater africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que néo tém
cuidados. Em terra ou a bordo, ndo tinha de que se queixar: andava sempre limpo,
ninguém o via deitado no convés, ou emporcalhando-se de alcatrdo a proa.
Felizmente o imediato escolhera-o para o servigo de cabo-marinheiro, em atencéo a
sua conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes, amigo do asseio,
obediente e trabalhador. De modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu
lugar predileto era o passadico ou a ré cosendo bandeiras, tesourando flamulas,
aprendendo certos misteres do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do
quarto, narrando histérias de Santa Catarina, casos da provincia, do tempo em que
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ele era um simples filho de pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros
marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-se os cotovelos maliciosamente. Havia
um guarda-marinha, mog¢o bem educado e muito democrata, que, uma vez por outra,
dava-lhe dinheiro, niqueis para cigarros. Ele ia logo mostrar a Bom-Crioulo as
moedinhas de tostdo que “seu guarda-marinha |he dera”. Todos a bordo lhe faziam
festa; o proprio guardido Agostinho, seco e rispido, tratava-o bem, com branduras na
voz. Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericordia, nem se falava!l — ouro sobre azul.
Ficavam em ceroulas, ele e 0 negro, espojavam-se a vontade na velha cama de
lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa
independéncia absoluta, rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse
perturbar — volta na chave por via das duvidas...

Uma cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque
Bom-Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite,
queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma “mulher-a-
toa” propondo quanta extravagancia lhe vinha a imaginagdo. Logo na primeira noite
exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...

Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pedisse a um homem! Tudo
menos aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o levava a capricho:— Ou bem que
somos ou bem que ndo somos... — Que asneira! — fez o grumete. Por-se agora nu
em pélo defronte do Bom-Crioulo ! Esta visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? — tornou o outro. Nao és homem como eu? Donde veio
essa vergonha?

— Decerto!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa...

Havia luz no quarto, uma luz mortigca no topo de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.
— Sempre ha se de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela,
depois as calgas, em pé, colocando a roupa sobre a cama, peca por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em pleno
e exuberante nudez, muito alvo, as formas rolicas de calipigio ressaltando na meia
sombra voluptuosa do aposento, na penumbra acariciadora daquele ignorado e
impudico santuario de paixdes inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia
de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma
escultura sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baiuca
da Rua da Misericérdia, onde aquela hora tudo permanecia numa doce quietacao de
ermo longinquo.

— Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.
Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e macica daquela carne tenra
punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente de um modo estranho,

excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvorogando-lhe o coragdo. Nunca
vira formas de homem tdo bem torneadas, bragos assim, quadris rijos e carnudos
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como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira
mulher!... Que beleza de pescoco, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea... Todo ele
vibrava, demorando-se na idolatria pagad daquela nudez sensual como um fetiche
diante de um simbolo de ouro ou como um artista diante duma obra prima. Ignorante
e grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até os nervos mais reconditos, até as
profundezas do seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito cego
pelo grumete que atingia proporgbes de ente sobrenatural a seus olhos de
marinheiro rude.

— Bastal! ... suplicou Aleixo.
— Nao, nao! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se, continuou o
exame atencioso do grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele,
no auge da volupia, no extremo da concupiscéncia, os olhos deitando chispas de
gozo...

— Acabou-se! — tornou Aleixo depressa, impaciente ja, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a surdina.
e, quando Bom-Crioulo riscou o fosforo, ainda uma vez triunfante, mal podia ter-se
em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco a fei¢ao...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho: —“0 meu
bonitinho” é como ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graca infinita naquele pedacinho de homem vestido de
marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os
borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai
que se vai fazendo mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho, mostrava-se
reconhecido, ndo subia para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a portuguesa,
abrindo-se com ela com franquezas ingénuas, deixando-se agradar.

Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, ndo tinham
segredos ente si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava
naquela casa um asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um abismo
natural, aberta a picareta nos seio da rocha dura e implacavel, comegcaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela sepultura de
pedra, como numa forja subterranea: operarios em mangas de camisa recomegavam
todos os dias a mesma faina brutal de calafetar o bojo da velha “barcaga”, enquanto
os marinheiros iam, por outro lado, raspando o mexilhdo que o calor apodrecia no
fundo seco do dique. Sufocava, |la embaixo, o cheiro forte dos mariscos em
decomposicdo: subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa e ao acido
fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e de insuportavel calor.
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Dir-se-ia que aqueles homens, operarios € marinheiros, nao tinham aparelho
respiratério, ndo tinham pulmdes, ou estavam saturados de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma indiferenca
herdica, sem pensar no grande perigo que 0s ameagava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e entdo nao havia
remédio: a marinhagem toda precipitava-se para fora, como um formigueiro
alvorogado tapando o nariz: — Foge! Foge! Olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servico diminuia, tinha-se mais
liberdade, podia-se folgar a vontade, porque o campo era largo, o convés estendia-
se pela ilha até certa distancia. Dali para terra era um pulo, ndo faltavam botes de
ganho; breus em quantidade atracavam préximo ao dique: vivia-se como em
qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenga que eu visite um amigo no
hospital? — Va, mas ndo demore...”

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava acesso por uma
estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros naquela direcéo,
subindo lentamente aos quatro, em procissées: iam visitar os companheiros, ou
eram baixas que vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no trabalho,
nunca se negando a fazer o que Ihe ordenavam, cumprindo suas obrigagbes com a
mesma paciéncia de outrora, quando o futuro lhe sorria esperancgas de vida melhor,
reabilitava-se a olhos vistos de umas tantas falcatruas que cometera em viagem. O
imediato fazia-lhe concessdes prevenindo-o que “tomasse cuidado, nao fosse beber
demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um
verdadeiro pai: a quest&o era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para o0 néo
descontentar, trabalhando sempre que havia servico, de cara alegre, sem
constrangimento, na certeza de ir a terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da Rua da Misericordia, todo
entregue ao descanso, livre, completamente livre de incobmodos e obrigagdes.

N&o esquecia de beber seu golito de “conhaque brasileiro”, mas sabia se
conter evitando excessos. De resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a existéncia
tdo doce, tdo suave, que ele até estranhava.

Ultimamente comegou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longe de
fraqueza no peito. Quando trabalhava muito ou fazia qualquer esforgo, vinha-lhe
uma sonoléncia profunda, uma vontade de estirar o corpo na cama fresca e macia,
um relaxamento dos nervos... Os proprios companheiros notavam certa mudanca
em sua fisionomia: — Estas magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo € isso?

— Eu, magro?... e passava a mao no rosto examinando-se. Estarei doente?
— Alguma crioula, hein?

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas “era pouca cousa”.
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Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuando a viver tranquilamente, ora a
bordo, ora em terra, numa grande paz de espirito, vendo crescer a seu lado o Aleixo,
assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de certos 6rgaos, o desabrochar da
segunda idade, como quem estuda a evolugé&o de uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja4 nado era lubrica e ardente: mudara-se num
sentimento calmo, numa afeicdo comum, sem estos febris nem zelo de amante
apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse
absolutamente com o grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convicgao de
que Aleixo ndo o traia, entregando-se a furia selvagem de qualquer marmanjo, a
certeza de que era respeitado, a certeza que era respeitado pelo outro, comunicava-
Ihe essa tranquilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz o
dinheiro guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa,
cultivada no alto da Rua da Misericérdia, sofresse o mais leve abalo. Os dois
marinheiros viviam um para o outro: completavam-se.

— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo ndo era tolo nem
nada... Tolo era quem se fiasse nele...

E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio agugados,
como presas de tubarao.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa boia por tras do morro de S.
Bento com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no pog¢o, no ancoradouro
dos navios de guerra, onde a gente n&o tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que estava
nomeado para servir noutro navio — um de aco, muito conhecido pelo seu
maquinismo complicado e pela sua formidavel artilharia; belo conjunto de forgas
navais, que fazia desse couracado uma dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou: —... que os pariu! Nem se tinha tempo de conhecer
bem os navios: hoje num, amanha noutro... Até parecia brincadeira!”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso € que um marinheiro fica relaxado: por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa,
tranquilos, no seu descanso, ele, somente porque era uma boa praca, la ia para o
couracado — aquele diabo de ferro, aquele monstro, sem o Aleixo, sem 0 seu
Aleixo... Vivera tantos meses ali a bordo da corveta mais o pequeno e agora, de
repente, sem qué nem para qué: — Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus é grande! Pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz: a gente
nao tinha remédio sendo obedecer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal
de contas, vem a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo n&o se acabava.
Sempre haviam de se ver, que diabo! Para isso € que tinham alugado quarto. Um dia
sim, outro n&o podiam se encontrar do mesmo modo em terra...

— Agora Vvé |a se vais fazer alguma... preveniu o negro.
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— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de
cima esta desocupado, e, quer que |lhe diga? eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a Bom-
Crioulo.

— Entado, ja sei que vens outro... Bendita viagem! ou o mar ou as tais
cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrugado a janela, cuspia para
baixo, para o quintalejo dos africanos.

CAPITULO VI

No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo ndo tinha ido a terra, como prometera. — Exigéncias do
servigo, pensou. No couragcado a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, s6
falava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na sua corveta assim mesmo
velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comegou a se despir, trauteando qualquer
coisa, o olhar perdido la fora no ar imdvel, no azul coruscante... O calor abrasava.
Nenhuma aragem sequer. O sol das duas horas caia obliquamente, pondo reflexos
de ouro sobre os telhados, vitorioso e torrencial, pulverizando crisdlitos de brilho raro
ao longe nas vidragarias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a larga
na velha cama de lona. — Passa ! Que fornol...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco horas, dormir
uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque ajustara com o0 negro, € agora nao
tinha remédio sendo esperar naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera
quarto a noite passada, ia ver se conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-Crioulo
esquecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em sua mé&o desajeitada. — Nao
sabia que diabo de gosto o dos fumantes. Qual! Decididamente ndo se acostumava
com o fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabeca...

Pbs-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, ja muito apagado,
que viera na primeira pagina de um jornal ilustrado, preso em caixilhos de bambu,
um cromo de desfolhar, examinando com atengdo o pequeno aposento, os moéveis
— a mesa e duas cadeiras —, como se estivesse num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no relégio de D. Carolina,
embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua seca —
torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda uma noite.

O sol abrandara um pouco e ja havia nuvens no alto, quebrando a monotonia
do azul. — Nada; com certeza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou o grumete.
Diabo de insipidez!

De resto, o negro ndo Ihe fazia muita falta: estimava-o, é verdade, mas aquilo
nao era sangria desatada que nao acabasse nunca...
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Essa idéia penetrou-o com uma lembrancga feliz, como um fluido esquisito que
lhe inoculassem no sangue. — Podia encontrar algum homem de posi¢cédo, de
dinheiro: ja agora estava acostumado “aquilo”... O préprio Bom-Crioulo disseram que
nao se reparavam essas cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de
Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando a saude, o corpo, a
mocidade... Ora, n&o valia a penal!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado por
aquela idéia. — Estava aborrecido, muito aborrecido; precisava mudar de vida...

— Da licenga?
— Oh! Madame...

Era a portuguesa: ainda nao tinha visto o “seu bonitinho”, dera-lhe uma
saudade...

— Bom-Crioulo ndo veio hoje?

N&o, nao tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o couragado,
o desgosto de Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia levar...

— Coitado! Lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a terra...

— Sim, por que ndo? Sempre ha de vir. Nao sera tanto como na corveta...
— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que ndo se senta?

— Que calor, hein? — tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?

— Vou dar uma volta, passei o dia tdo aborrecido...

— Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um risinho,
abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregagado, os pés nus dentro
de uns tamancos de pano com que batia a roupa no quintal.

— Na&o, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja estd me
aborrecendo...
— Oh! J&?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madame ndo sabe quem esta ali... Muito bom, mas quando se
zanga, Jesus! chega a meter medo...

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado...

— Uma fera!
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Aleixo estava defronte do espelho acabando a toilette. O cabelo cheio d’dleo,
escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado, puxando
em pasta sobre a calote esquerda, até quase a sobrancelha. Era uma de suas
grandes preocupagdes — o cabelo bem penteado, umido sempre. Que trabalho para
lhe dar jeito! Desmanchava-o um sem numero de vezes, tornava a acerta-lo, e,
afinal, depois de repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! — fez ele dando a ultima demé&o.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se para
endireitar a gola do grumete, que estava dobrada. Ninguém me venha falar em
homem porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragos em arco e as maos nos quadris:

— Estd mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia no
Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda uma vez no
espelho.

— Qual o qué, madame! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove horas, o mais
tardar, ca estou de volta.

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, é o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolucdo, no alto da escada. Preciso
Ihe falar: volte cedo.

— Por que nao diz agora?

— Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Pois sim... € um instante. Até logo!

— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:
— Cuidado hein?!

Estaca escurecendo: seriam seis e pouco. Na rua ja havia luz. Continuava o
calor, um ar abafadico, de subterraneo, sem oxigénio, pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do s6tdo, que estalava com o seu peso, e
foi acender o gas da sala de jantar, muito alegre, cantando uma modinha
sentimental Ia da terra, numa voz languida e tremida.

Ha dias metera-se-lhe na cabega uma extravagancia: conquistar o Aleixo, o
bonitinho, toma-lo para si, té-lo como amantezinho do seu coragao avelhentado e
gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa,
calgados, almogo e jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar
marmanjos. Queria agora experimentar um meninote, um criangola sem barba, que
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lhe fizesse todas as vontades. Nenhum melhor que Aleixo, cuja beleza
impressionara-a desde a primeira vez que se tinham visto. Aleixo estava mesmo a
calhar: bonito, forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas como falar
ao grumete, como propor-lhe o negécio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia haver
um escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a compreender que o estimava
muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que € que ela, com os seus trinta e oito
anos, nao tinha o direito de gozar? Historias! Mulher sempre é mulher e homem
sempre € homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava servico”. — Qual
velha! Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma ruga — pois isso era ser velha?
Certo que ndo. La quanto a idade ninguém queria saber. A questdo era de cara e
corpo... Ora, adeus!...

Comecgou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces,
guloseimas, passando a ferro, ela prépria, seus lengos, gabando-se na presenga de
estranhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe a exuberancia de suas
carnes — perna, braco ou seios... Uma ocasido Aleixo vira-a em camisa curta,
deitada, com as pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o
corredor e, nesse dia, ela esquecera de fechar a porta. O grumete voltou o rosto
depressa, todo cheio de respeito, como se aquilo fosse uma profanacédo: mas,
depois, ao lembrar-se do caso, tinha sempre uns arrepios voluptuosos, ndao podia
evitar certa quebreira, certo desfalecimento acompanhado de ere¢cao nervosa...

Nunca mais lhe saira da lembranca aquela cena de alcova: uma mulher
deitada com as pernas a mostra, muito gordas e penugentas — num desalinho
irresistivel, bragos nus, cabelo solto. — Devia de ser espléndido a gente dormir nos
bragcos de uma mulher. A portuguesa n&o era mazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D. Carolina, que
o tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela imaginagdo. Via entrar homens no
quarto dela, sabia os amores do agougueiro, mas isso era la com os outros de
barba; o que lhe parecia impossivel, e ele nem sequer pensava, € que D. Carolina
tivesse intengdes com um rapazinho de sua idade, uma crianca quase...

— Pronto! — fez ele ao voltar do Passeio Publico.
— Oh! Depressa! — exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha ca, no meu
quarto esta mais fresco...

O quarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do s6tdo, na frente da
casa, um largo aposento de mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal
com travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os anuncios do
Jornal do Comércio, a luz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Na&o, o Passeio é que estava insipido... Pouca gente.
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Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui €& nosso, isto aqui é da tua
portuguesinha, ndo vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a Rua da
Misericordia, num alvoroco.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova toilette, penteara-se,
mudara a roupa, trocara os tamancos por umas sapatinhas cor de sangue e colocara
0s aneéis, os ceélebres anéis que lhe tinham querido roubar: transformara-se
completamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira
vez penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa ha um ano e s6 agora entrava
ali, no quarto da portuguesa.

— Bonita salal

Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? — disse a mulher acendendo
0 gas, no bico dos pés, rindo. Bonito és tu — tu é que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as maos,
rubra de calor:

— Pois ¢ isto, minha flor: o que eu tinha a dizer é que estou apaixonada por ti!

— Oral...

— Estou falando sério; ndo vais dizer a Bom-Crioulo que eu Ilhe quero tomar o
amigo... Olha que o negro € capaz de estrangular-me...

— Ja esta D. Carolina com brincadeiras...

— Na&o é brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero
que durmas hoje, ao menos hoje, com a tua velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de
mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo
na boca sombreada por um bugo em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira,
sem dizer palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho
especial, um brando enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do ser,
um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posigcao eternamente, sentindo cada vez mais
forte a influéncia magnética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos de
adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num
grande impeto de furia lubrica, de mulher gasta que acorda para uma sensagao
nova...
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— Tu nao podes comigo, disse trangando a perna sobre o joelho do Aleixo.
E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:
— Dize |a: ficas ou ndo ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a cadeira com
as maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Fico!

Entdo ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo,
cravou os dentes na face do grumete, numa furia brutal, e segurando-o pelas
nadegas, o olhar cintilante, o rosto congestionado, foi dep6-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr'ai! Vais conhecer uma portuguesa velha de
sangue quente. Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comecou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo,
enquanto ele deixava-se estar imével, muito admirado para essa mulher-homem que
o queria deflorar ali assim, torpemente como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda, que
eu estou que nem uma brasal...

Aleixo ndo tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia,
transfigurando—se a seus olhos.

Ela, de ordinario tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo, aparecia-
Ihe como um animal formidavel, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo
extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher s¢6 faltava urrar.

E a sua admiragao cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a camisa
ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando os seios moles, com um
estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde chega a animalidade humana, e,
passando o primeiro momento de surpresa, sentiu que também era feito de carne e
0sso0, como o negro e D. Carolina: — Valia a pena decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no escaler das
compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar
ninguém, jubilosa como uma noiva, exultando!

Gragas a Deus estava muito conservadinha, ndo era tdo velha como se
pensava. Ainda tinha forgas para inutilizar muito homem robusto, ola se tinhal

— E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o negro ndo vier a terra — um
abracinho a Carola. D’hoje em diante quero que me chames Carola, ouviste? E mais
bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Bonitinho € como nos devemos
tratar.
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Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos
apertados, o passo leve, saiu direto ao Cais dos Mineiros. Estava muito palido, com
grandes olheiras, repetia maquinalmente: — Se Bom-Crioulo soubesse!... a0 mesmo
tempo que seu espirito voltava-se todo para o sobradinho da Rua da Misericordia,
onde aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuveiro.

— Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro,
ah! que felicidade! — pensava o grumete aproximando-se de um grupo de
marinheiros, perto do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito alvos, os
quadris largos, a face rubra, dangava em sua imaginagao, como um sonho diabdlico.

CAPITULO VII

Bom-Crioulo ndo estava satisfeito no couragado, naquela formidavel prisao de
aco, que Ihe consumia o tempo, e cuja disciplina — um horror de trabalho — privava-
o de ir a terra hoje sim, amanha ndo, como nos outros navios, Ah! Mil vezes a
corveta.,mil vezes! Ao menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo, vivendo
no meio de toda gente desconhecida e sem amor, lembrava-se, com tristeza, da bela
vida que passara em companhia do grumete: um ano quase de sossego e
felicidade!... Era bem certo o ditado: ndo ha bem que sempre dure...

Enchia-se 6dio contra os superiores: — Uma cafilal Todos a mesma cousa;
faziam do pobre marinheiro um burro... Ninguém os entendia. — Revoltava-se
principalmente contra o Quartel-General que 0 mandara passar da corveta para o
couragado. Nao |he custava nada ir ao ministro, contar uma histéria muito grande e
pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao
hospital, desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam
enganadinhos! Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem para viver sé
num deserto...: “—... que os pariu!...”

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a bordo: seu nome fora
recomendado ao imediato em bilhete especial: —“Muita cautela com o Amaro (Bom-
Crioulo). E uma praca irrepreensivel quando ndo bebe, mas em chupando seu
copito, guarda debaixo! faz um salseiro dos diabos”. Houve logo prevengao entre os
oficiais.

— Era bom n&o o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daquele até
metia medo!

E ficou assentado que ele so6 teria licenga uma vez por més. Passou o
primeiro dia, o segundo, o terceiro. O quarto era um sabado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro perfilado, a mao em
pala no boné.

— Ainda nao, resmungou o oficial, sem prestar-lhe atengcdo. Quando chegar
sua vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— Ja |Ihe disse, ndo me amole!
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Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o beico. la
cheio de uma colera muda, jurando vinganga talvez... — Ah! Era assim? Calculava
ele depois, na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardido para remar no escaler
que ia as compras. Embarcou, sem dar a perceber calculo algum, e la foi remando
na voga, o boné carregado pra frente, muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba ostentagao de
azul, fresco e transparente. As montanhas da baia, o Pao d’Agucar, os Orgéos, e, |4
longe, o Corcovado, sem um floco de nuvem no topo, desenhava-se na eternal
limpidez do ar calmo, davam a vista uma doce impressao de aquarela.

Bela manha para um brodio sobre a agua. O vulto de um paquete aleméo ia
saindo barra fora, impassivel e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os
navios de guerra pareciam dormitar ainda silencioso e imoveis.

Era quase dia...

— Leva! — manobrou o patrdo do escaler. Tinham chegado ao cais. Os
marinheiros, todos a um tempo, suspenderam os remos, arriando-os logo, com um
movimento igual, dentro da embarcagao.

Dai ao mercado era perto. Comegaram a atracar os escaleres doutros navios.
Pouco a pouco ia clareando... A praca, entretanto, permanecia quase deserta ainda;
um ou outro galego, homem de ganho, vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessidade”,
prometendo voltar logo.

— Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos
companheiros, estugou o passo em dire¢do a Rua da Misericérdia, resmungando
insultos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava fechada. Bateu. D.
Carolina ressonava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem é que batia com todo aquele
desespero.

— Quem havia de ser? Um negrol...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em suspensorios,
com cara de réu, e que se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! — correspondeu o barbacgas.

— Quem &7 — perguntou la de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a macgada.

— Ah! é o Bom-Crioulo? Que magada o qué! Por aqui tdo cedo? Ninguém o
vé mais!... A chave esta no prego!...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em
cheio, no rosto, a frescura matinal: — Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma
ova! Estava em sua casa, muito bem escondido. N&o era nenhum burro de carga!...
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Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele? Sim, porque
neste mundo a gente vive enganada... Quanto mais se estima uma pessoa, mais
essa pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo , ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou moveis, remexeu papéis, como quem
procura um objeto, examinou a cama, farejando, tateando... O vidro de 6leo nao
estava na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a garrafa d’agua Florida, que ele
deixara pelo gargalo, quando muito podia ter seis dedos...; a latinha de graxa
imobilizava-se no chao, de borco, ao pé do lavatério de ferro; o assoalho era uma
imundicie de pontas de cigarro e cuspo.

— Eu facgo idéia! ... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela desordem
habitual. Eu fago idéia!...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comecgou a bimbalhar os “Sinos de
Corneville”, enchendo o espaco de uma alacridade sonora e festiva que multiplicava-
se em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fosse um maravilhoso
instrumento de cristal suspenso nos ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou o
velho trecho da opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianga brejeira,
como um passaro solto... Estranhava-se até! Ha muito ndo amanhecia tdo bem
disposto...

O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca
indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, porque o
velho tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.

— Ah! Isso era outra cousa! Nao lhe fossem falar em navios de guerra:
preferia sua cama, seu bem estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdo continuava o seu
interminavel estribilho musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anhl... Que &7

— Acorda rapaz, olha que nao tarda meio-dia.
— Meio-dia?

— Sim, pois nao vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi acorda-lo.
Amaro dormia profundamente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné sobre
os olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo, imovel... Pendiam-lhe os bracos
numa frouxiddo cadavérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou palida. — Jesus!
Estaria morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que susto. Aproximou-se
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timidamente para o ndo sobressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de si,
muito gorda e risonha, toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguicoso! — fez ela dando uma palmada na coxa do negro.
Vamos, levante-se, que isto ndo sao horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a manga,
perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na
boca.

— Entao que foi isso hoje? — perguntou a portuguesa...

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bragos num
bocejo. Vim no escaler das compras e aqui estou sem licenca.

— Que loucura, filho! S&o capazes de mandar-te prender...

—... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser;
ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou naquele navio
ainda nao tive descanso. Isso também é demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar...

— E a tal historia: fia-te na Virgem e néo corras...

— Vocés la se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do
imperador, como se nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quinta feira, se ndo me engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sdbado, domingo: ontem era dia dele vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma cousa, ou ja
almocaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas, fazer
exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.
— Té logo, madame. Entdo o pequeno so veio uma vez, hein?
— Uma vezinha, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado a mesa, de crista caida,
esgravatando maquinalmente a unha com um fésforo — “Aquilo” n&o ia bem...
Precisava tomar uma resolucao: abandonar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a
bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga de sua cor e viver tranquilo. Estava
emagrecendo a toa, ndo comia, ndo tinha descanso, em termos de adoecer, de
apanhar uma moléstia, por causa do “senhor Aleixo”. Se ao menos pudesse vé-lo
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todos os dias, como na corveta...; mas assim, longe um do outro? N&o valia a pena,
era cair no desfrute...
E, tomando o boné, com uma expressao de aborrecimento:

— Ora, adeus! Havia de se resolver hoje ou amanh3;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os bolsos. com
desespero.

D. Carolina estava para dentro e la ficou estendendo uma roupinha no
coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia. Na taverna
da esquina, ali perto, havia uma aglomeragcdo de gente e cada transeunte que
passava era mais uma curioso, um basbaque. Os moradores debrugavam-se as
janelas, esticando o pescogo com uma interrogacdo no olhar. Um oficial de
bombeiros passou correndo para o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se em pé
nos bondes. O padeiro, em mangas de camisa, chegou a porta, com um lapis atras
da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supds logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se, abrindo
caminho. Era um sujeito acometido de gota, que se espojava no chao, babando, o
rosto ensanguentado, a barba suja de areia, em contorgdes horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

— Tinha bebido muita cachacga, dizia penalizado o taverneiro. Se soubesse,
nao teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquejaram. —
Passa fora, o animal pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! — saltou Bom-Crioulo. Vocés também n&o prestam pra
nada...

O povo recuou, admirado, e viu 0 negro suspender o homem com as duas
maos e leva-lo ao ombro a Santa Casa de Misericérdia, sem grande esforgo, como
sSe pegasse uma crianga.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua,
cercado de gente, estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o
coragao, fé-lo estremecer, comoveu-o... Talvez fosse algum pai de familia, coitado,
algum infeliz... Um horror, a tal gota! ja noutra ocasido salvara uma mulher bébeda
que ia sendo pisada por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que passava
casualmente, o dono do agougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sim senhor, tinha forga para desancar um burro! — Essa gente do mar é
uma gente perigosa! — Dois guardas ndo puderam com o homem, no entanto s6 o
negro fez tudo! — A marinha sempre é a marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:
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— Na&o senhor, ndo era tanto assim. Ca e la mas fadas ha... No exército
também se encontravam homens de pulso, assim como na armada havia gente
fraca, rapazinhos de papeléo...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco o ajuntamento reduziu-se
a duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os bragos,
o boné derreado como de costume, a face radiante. — Na verdade o homem pesava
seu bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas ndo poderem com ele. Olhe
que eram dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma terga, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do marinheiro, encheu a
medida. — Sim, era uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: — Puah!... fez com
repugnancia. — Arre, diabo, que isto € mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lengo, onde costumava trazer o cobre — um triste lengo
enxovalhado, com desenhos na margem.

— Sao os ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel soldinho...
Felizmente eu ndo me aperto enquanto existir uma portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: — Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...
— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabega muito fraca, muito leve: um gole de aguardente. uma dose
insignificante de liquido espirituoso, um martelo de vinho punha-lhe os olhos em
brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E, quando bebia demais, em
pandega, la uma vez ou outra — santo Deus! Ninguém podia com ele: redobrava de
forga, ndo conhecia os amigos, insultava a humanidade, ameagando, brandindo o
punho fechado, carregando o boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar propositalmente.
Pouco depois de engolir a cachaga, meio tonto, empinando-se para ndo demonstrar
fraqueza, mas com a vista caliginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda
sem rumo certo, para os lados do cais do Pharoux. la triste, zarolho, vendo casas
em duplicata e rodando em torno de sua cabeca, encostando-se a parede,
monologando cousas imperceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitagao de quem vai perder o juizo;
0s objetos comegavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucuras,
de se sentar no meio da rua e abrir a boca e dizer horrores como um alienado.

— Eu daqui vou direitinho, mas é para bordo, murmurava. Hei de mostrar a
canalha! Vou porque quero, porque sou livre!

E batia com forga no peito.
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— ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de caridade, agora
podem falar! Papagaio de noite ndo tem olho, como dizia meu comandante... ja ndo
me lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os armazéns de
madeira, todas as casas de negdcio, com exceg¢ao de rarissimos cafés, estavam
trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha
lenta de gado que recolhe a tardinha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem prestar
atencdo a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do Pago, um cachorro vadio
comecou a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cercando-o. Outros caes vieram
se juntar ao primeiro e fez-se logo em torno do negro um alarido infernal, que
aumentava pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos agulavam a
canzoada com assobios e gritos. Houve um alarma entre os galegos do cais. — Ora
quem havia de ser? Quem havia de ser?... O negralhdo, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos, equilibrando-se,
investindo contra os caes, ameagando-0os a pedra, ganindo insultos: —... que 0s
pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O do escaler! — gritou ele avistando uma pequena embarcagdo de guerra
imovel sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A agua reluzia como ago polido. Abafava!

Defronte, 14 muito longe, em Niterdi, via-se a torre branca de uma igreja,
pequenina, esguia como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados
uns aos outros, na lingueta de mar, entre as estagdes das barcas, quietos,
modorrentos...

— O do escaler! — bradou o negro.

A embarcagdo ndo se movia: era como se nao houvesse ninguém a bordo.
Os marinheiros fingiam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosao de impropérios, fechando o punho
ameacadoramente, desenrolando todo o vocabulario imundo e obsceno das
tarimbas contra os companheiros, berrando em alta voz “que era livre, que havia de
fazer, que havia de acontecer!...”

— Infames! Nao preciso de vocés pra nada! Pra nada!l

Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu lado
rindo tranquilamente, segurando um remo.
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— E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo, porque ainda nao
apanhou nessa lata! — fez Bom-Crioulo dando um empurrdo no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro d’alto a baixo, sem dizer
palavra.

— E nao tem que olhar ndo, nao! Se duvida fago-o beber agua salgada.

— Va-s’embora, homem de Deus! — murmurou o outro com benevoléncia.
Va-s’embora...

— O qué?

— Mal vai a cousa...

— O qué, seu galego, o qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor ndo me provoque...
— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clardo de raiva, o
sangue tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe da méo, e, investindo para o Bom-Crioulo,
quis derruba-lo corpo a corpo, naquele mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de
bigode fulvo, muito vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espaco entre as duas estacdes
maritimas, coalhou-se de gente rumorosa, alvoragada, que vinha de todos os
angulos da praga numa precipitagcao de avangada. — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o largo,
afastando-se daquele ponto insustentavel, onde ndao se podiam mover livremente,
sem risco de cair n’agua, abragados, corpo a corpo, enroscados um no outro, qual
mais forte — iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebuligco nos botes: o alarma era geral no cais e imediagodes.

— Desaparta! Desaparta! — gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: — Nao pode! Nao pode! Confundiam-se num
alvorogo descomunal, reboando na praga.

De repente, com um safandao medonho, Bom-Crioulo separa-se do portugués
e rapido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do cés um objeto: logo toda gente viu, com
espanto, reluzir na mao do marinheiro o aco de uma anavalha.

— E agora! — disse uma voz no meios do povo.

A multiddo espalhou-se, recuando, abandonando o campo da luta. O clamor
aumentava: — Pega! Pega! Nao pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabelo em desordem, abalou na
carreira; mas o negro, vendo se aproximarem policias, brandindo a arma furioso,
ameagou:

— Quem for homem, venhal!
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A figura do “galego” tinha desaparecido: sua colera voltava-se agora contra o
povo e contra a policia. Ninguém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo
olhar fazia medo...

Quatro horas no relodgio da estagao.

Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé
firme: — N&o venha, que leval

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.
— Nao venha! Nao venha! — exclamou o negro, gingando com a navalha no
ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam impavidamente,
de prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de requintada
clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se o impelisse oculta mola de
arame. — Nao venha! Nao venha!...

Mas, quando, num formidavel arranco, salta a direita, um pulso mais forte
‘gruda-o” pela esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo, sente-se
agarrado, preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de agressoes,
comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a beira d’agua por uma onda de
Curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de um
desespero hidrofobico, insultando, rogando pragas.

Afinal, Ia o conduziram a viva forca, e a embarcacao deslizou, toda branca, na
baia calma...

CAPITULO VI

O comandante do couragado, bela estampa de militar fidalgo, irrepreensivel e
caprichoso, era o0 mesmo, aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-Crioulo,
“falavam-se cousas...”

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome, transformando-
0 numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso que o da crbnica, cheio de
indiferenca pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele ia rebuscar na prépria
adolescéncia masculina, entre os de sua classe.

Calunia, talvez, insinuagbes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, quando nio
tinham que fazer, lendas e histérias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da
conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era homem de génio esquisito,
sem entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu modo, 1a com a sua gente, com
0S seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulag&o respeitosa, um pigarrear malicioso, quando
se falava no comandante.
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Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo
cheio de mistério, com o seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador
intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa
desconfianca, ndo podia se acostumar aquela voz untuosa, aquele derretido aspecto
protetoral que ele sabia fingir nos momentos de bom humor. Evitava-o como se evita
um inimigo irreconciliavel. Por qué? Ele préprio, Bom-Crioulo, ignorava.
Repugnancia instintiva, natural antipatia — forgas opostas que se repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o0 negro
supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do comandante brilhou
na caligem de sua embriaguez e o perseguiu toda a noite sem trégua, sem o deixar
um instante, ora terrivel, ameacadora, implacavel, outras vezes, doce, meiga e
complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita e sem
luz onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro, imovel, porque os pés e as maos
estavam presos, adormeceu quando os outros acordavam, ao primeiro toque
d’alvorada, quase dia. Durante o sono viu a figura do portugués inchando para ele
com uma faca, desafiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um homem
reforgado, em cuja roupa havia manchas de sangue — barba longa, olhar atrevido.

lam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo que a policia vinha os
prender, que ndo valia a pena brigar por uma cousa a toa... Entdo Bom-Crioulo,
como gostava do pequeno, fugiu, deixando o portugués no meio de uma praga muito
grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze horas. Tinha-se aberto a
porta da solitaria e, mesmo em jejum, ele ia ser castigado. Faltava o comandante
para se dar principio a solenidade. Uma onda de luz banhou a priséo iluminando o
rosto do marinheiro.

— Levante-se! — ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso que o segurassem. Apertava-lhe
a boca uma mordaca de ferro. Havia no seu olhar uma indignagcédo muda e triste.

Ergueu-se trépego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa
na face, porque adormecera com a cabeca no joelho em posicdo de mumia
indigena. Fez-lhe bem o ar livre da manha; a luz que se esperdicava no espago
reanimou-o; todo ele sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo, impavido e
sereno, odiando intimamente, 1a no fundo de sua natureza humana, aquela gente
que o cercava exultando, talvez, com a sua desgraca. Nao tinha ninguém por ele —
era um abandonado, um infeliz... O préprio Aleixo onde estaria?

Essa lembranca o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo... Enquanto
vivera na companhia do grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de
longe em longe, um golezinho de cachaga para aquecer, e ficava satisfeito. Agora
nao, s6 se contentava com uma terga e gostava de repetir. — Ah! Seu Aleixo, seu
Aleixol...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarnicdo inteira
formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.
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— Nao se iluda a guarnicdo deste naviol — perorou o comandante.
Desobediéncia, embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira ordem. Ndo se
iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes
da chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o
cortava d’alto a baixo, como se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva e
cruenta... Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de
angustia, comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em contragdes
galvanicas; o sangue convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coragcdo, no
intimo de sua natureza fisica, palpitante, caudaloso, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se nao
pode vingar porque esta preso, e que morre sem um gemido, com um olhar aceso
de colera impotente!

Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga e universal. La de fora,
da barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A
cidade, em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia daquela hora
calmosa. O vulto do couragado, largo e imovel no meio da baia, com seu enorme
ariete, com sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios,
longe de terra, fantastico, arquitetural!

A dltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés,
porejando sangue. Ah! mas n&o havia no seu dorso uma nesga de pele que n&o
fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja n&o lhe restava a menor
energia no organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a
vontade.

S6 entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que “n&o era nada,
gue nao era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e agua, um pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o0 seu
desdenhoso aspecto de fofa nobreza: — “Nao se iludam, nio se iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o marinheiro para
o hospital.

Fica-te malvado, fica-tel — exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o
couracado, em caminho: — Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de uma hora, veio a
terra impelido por uma grande saudade que o fazia agora escravo da portuguesa.
Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com seus caprichos, com 0 seu
bodum africano, com os seus impetos de touro, e esta lembrancga entristecia-o como
um arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de
repugnancia, cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia
seu amigo unicamente para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque,
afinal, devia-lhe favores, mas n&o o estimava: nunca o estimara!

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticulosos, agarrando-
se a parede, ouvido alerta, comprimindo a respiragcdo. — Felizmente a porta de cima
estava aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam
surdamente. — Era o diabo se o Bom-Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cauteloso, té a sala de jantar. Ninguém! Enfiou pela
cozinha; e, da janela que abria para o quintal, viu la baixo, vergada sobre um montéo
de roupa umida, a portuguesa em tamancos, arregagada e sem casaco, as voltas,
cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro movimento foi
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um grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino, o meu pequenino! ja la vou.
Espera, sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o s6tdo, perguntou,
debrugando-se a janela, sem Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! — rompeu D. Carolina alto e sem mistério,
estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra esta s6, meu pequenino! Ja la vou.

Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quintal para examinar aquela
fartura de mulher em trajos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas
condi¢cdes de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas
comecgava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelho; a cabega
estava coberta com um grande lengo de chita amarrado por baixo do pescoco.

— N&o venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intencdes de Aleixo.
Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! Podia acabar podia acabar...”
E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...
— Estas cagoando, hein! Estas cagoando com a tua velha...
— Cacoando, nao. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma sonoridade
vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando histericamente:

— Ora o0 meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.
Aleixo encavacou:

— Esta bom, vou-me embora.
— Oh! Nao, n&o... Brincadeira! Se vais, fico zangada. Vé Ia, hein! vé Ia...

E com fingida ternura, ameigando a voz:
— Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo — o grumete
sentado a beira do tanque, perna trangada, a portuguesa muito agodada na faina de
concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pela agua, brilhava o sol com uma
intensidade rutila e abrasadora. O capim seco do coradouro ardia, muito raso, muito
desolado e outonigco. Na vizinhanga, um papagaio de estima berrava
estridentemente. Havia grande calma. A agua da bica ndo cessava de cantar no
tanque, escorrendo, escorrendo...
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Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em camisa de
meia, ouvindo cantar a agua, enquanto D. Carolina ia enxaguando a roupa.
Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa.

— Boa criatura! — sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.
— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

N&do sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que o outro saira na
véspera, depois do meio dia, e ndo regressara. — Naturalmente fora preso...
Um reldgio deu horas.

— Quantas? — perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pramanha o resto.

— E! Basta de trabalho, isso no vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traicoeiramente sobre o colo nu, sobre a espadua
nua de D. Carolina, cheios de desejo, avidos de gozo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daquele olhar, como se
Ihe experimentas e o calor vivo, a forga magnética, o poder fisico, material e
irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras, que
produzira, nele o efeito indizivel e vago de um estremecimento nervoso: — Vamos
tomar banho?...

— Aqui?

— Por que nao?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. N&o tenho inquilinos agora...

Aleixo ndo disse que sim nem que n&o. Espreguigou-se todo, contorcendo-se
num espasmo incompleto, sentindo um friozinho bem, extraordinariamente bom,
uma comogaozinha maravilhosa percorrer-lhe as fibras, descendo pelo espinhaco e
espalhando-se por todo o organismo.

A portuguesa foi depressa la cima, ao sobrado, e voltou, sem demora, com a
face radiante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calgas,
pbé-lo nu a seus olhos. Bom-Crioulo ja lhe havia dito que Aleixo “tinha formas de
mulher”.

Depois comecgou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através da agua
limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e
mole da portuguesa em contraste com as formas ideais e rijas do efebo —,
escandalosamente nus, pecadoramente biblicos no siléncio do quintalejo ao abrigo
do sol que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera nunca. Os
muros do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por
tras da Rua da Misericérdia num belissimo dia de novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambigdo de mulher gasta:
possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a
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ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse para ela o que um animal de
estima € para o seu dono — leal, sincero, dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remocgava-a como um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco.
Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os
nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe n’alma uma extraordinaria alegria de noiva
em plena lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberéncia de vida, numa
eclosao torrencial de felicidade — o corpo leve, o espirito calmo... Aleixo pertencia-
lhe, enfim; era seu, completamente seu; ela o tinha agora preso como um belo
passaro que se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho de amor, e ele
gostara imenso, e jurara nunca mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava 0 que experimentaria qualquer
adolescente — uma tendéncia fatal para a portuguesa, um forte desejo de possui-la
sempre, sempre, a toda hora, uma vontade irresistivel de mordé-la, de cheira-la, de
palpa-la num frenesi de gozo, num grande impeto selvagem de novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas de S.
Tomé, fora o vinho fornecido pelo agougueiro) dirigiram-se a sala da frente. Aleixo
quis ver o album de retratos; a portuguesa trouxe-lho. E sentado no velho sofa, num
quase abrago — ele muito curioso, desejando saber de quem eram as fotografias,
ela meio derreada, o cabelo umido e solto, explicando minuciosamente cada figura,
paisagens da Europa, trechos de Portugal e das ilhas —, esperaram a noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gas, queixando-se do calor, “que
a sua vontade era nao sair d’agua, viver dentro d’agua, morrer n’agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graga, lembrando-se, talvez, da semelhanga que havia entre
a portuguesa e uma grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me queres bem mesmo ou isso é
uma esquisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:
— Mas olha, dize a verdade! Vé la me vens com historia...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do coragdo e tornou a jurar que
havia de morrer junto dela, na mesma cama — juntinho, lado a lado...

— E se morreres a bordo, no mar?
— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:
— Nao, ele ndo morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura
virginal, o quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o
recolhimento ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, esse qué
indefinivel, essa poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocava
a portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coragdo abandonado e gasto. Era
uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela
estatuazinha de marmore, entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um
negro... Muita vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um beneficio,
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uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma
bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgragar nas unhas do
negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos, ele e ela...

Mas Aleixo ndo podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro
acompanhava-o a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse quer ndo, com
uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo sinceramente, positivamente,
esquecé-lo para sempre, varré-lo da imaginagdo como a um pensamento mau, como
a uma obsessdo insodlita e enervante; mas, debalde! O aspecto repressivo do
marinheiro estava gravado em seu espirito indelevelmente; a cada instante
lembrava-se da musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu génio rancoroso e vingativo,
de sua natureza extraordinaria — hibrido conjunto de malvadez e tolerancia —, de
seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o crime, e tudo isso, todas essas
recordagdes o acovardavam, punham-lhe no sangue um calafrio de terror, um vago
estremecimento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva... Suas expansbées com a
portuguesa eram incompletas, vibravam-lhe os labios em sorrisos de falsario, cada
vez que ela o exaltava para deprimir o outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D. Carolina
cevou o seu hermafroditismo agudo com beijos e abragos e sucgdes violentas...

CAPITULO IX

Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua da
Misericordia e do seu unico afeto, obrigado a um regimen conventual, alimentando-
se parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe entravam na alma como uma
salmodia agourenta, como a dorida expressao de seu proprio abandono, metido
entre as paredes de uma lugubre enfermaria — ele que amava a liberdade com um
entusiasmo selvagem, e cujo ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do
ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoacgava-lhe na imaginagao
provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para uma
atmosfera de lubricidade, para o siléncio misterioso de uma existéncia devotada ao
amor clandestino, ao regalo soberano da carne, a todos os delirios de uma paix&o
que chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital enchia-
0 de aborrecimentos, era um castigo sem nome para quem, como ele, reclamava
liberdade e amor — liberdade absoluta de proceder conforme o seu temperamento,
amor fisico por uma criatura do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente querida
como Aleixo... Nunca mais tivera noticias dele, nunca mais o vira, nunca mais
haviam trocado um simples olhar...

Entretanto, qué de recordagdes povoavam-lhe o cérebro, a noite, quando, sé
ele Bom-Crioulo, d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava, ele
s0, ali dentro! Qué de recordagdes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo na
realidade, as formas do grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho
morno da Rua da Misericérdia, trepado, la cima, no so6tdo, a beira do telhado, a
cama de lona, o retrato do imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar de
suprema bonomia, e tudo que o cercava no voluptuoso ambiente, onde vivera tantos
dias de felicidade... Ficava horas e horas pensando, horas e horas mergulhado
numa abstragdo vagarosa, num éxtase calmo, recordando, capitulo por capitulo, a
histéria de seu amor. Dai um profundo e inexplicavel desgosto, uma idiossincrasia
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especial feita de ciume e de ternura dolente. Imaginava cousas de homem que
perdeu o juizo: — Aleixo ainda o estimaria? N&o, com certeza. Se ainda o
estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas Aleixo
nunca mais se importara, desde o dia da separagao. Quem sabe? novos amores...

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar dentro do
coragao o desejo de possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contato que nao fosse o dele,
queria-o como dantes, para si unicamente, para viver a seu lado, obediente a seus
caprichos, fiel a um regimen de existéncia comum, serena e cheia de dedicag¢des
mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente, agora é que
esse amor, essa obsessao doentia redobrava com uma forga prodigiosa impelindo-o
para o outro, acordando zelos que pareciam estagnados, comovendo fibras que ja
tinham perdido antigas energias. o Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio
de desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro com quem fareja
uma rapariga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotbmano da Rua da
Misericordia, caindo em éxtase perante um efebo nu, como um selvagem de
Zanzibar diante de um idolo sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia
milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e soO, gemendo tristezas
inconsolaveis, arrastando os farrapos de sua alma, ganindo — pobre cdo sem dono
— blasfémias contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos Orgos,
abriam para o fundo melancolico da baia. Na sala umas dez camas de ferro,
colocadas em ordem, simetricamente imobilizavam-se com os seus cobertores de |1a
vermelha dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos
lengdis. Ai, como em todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro
erradio de desinfetantes, o vago odor caracteristico das casas de saude e dos
necrotérios, insuportavel, as vezes, como uma exalacido de sepultura aberta. Os
doentes, em seu uniforme branco de algod&o, erguiam-se e tinham licengca para
recrear fora, nas dependéncias do estabelecimento, licenca especial do médico a
quem estavam entregues. Cada enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo
fora recolhido a sec¢ao dos escrofulosos, a grande sala que dizia para o mar e donde
se gozava um belissimo aspecto de natureza americana. Indiferente a tudo que n&o
fosse o grumete, cuja lembranca infligia-lhe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir
depois que baixara ao hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador — fugindo a companhia dos
outros, ndo podia esquecer, ndo podia apagar do espirito aquela idéia-pesadelo: o
grumete nos bragos doutro homem... Ah! Bastava isso para tirar-lhe o sossego, para
fazer dele um ente miseravel, contorcendo-se nas angustias de um ciume barbaro.
Aleixo fazia-o padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave que se debate em
estreita gaiola de ferro. — Amava muito decerto, queria um bem louco ao pequeno,
preferia-o a todas as mulheres bonitas do mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela chibata,
abria-se-lhe na alma rude de marinheiro um grande vacuo; terrivel sensagao de
desespero acometia-o cada vez que pensava no outro, nesse grumete sem alma
que o iniciara no amor e que o fazia sofrer as amarguras de uma vida de
condenada... Bom-Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma cousa
profunda e grave, que ele proprio ndo sabia explicar, assim como um prenuncio fatal
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de desgraca, punha-o triste, arrebatava-o as alegrias da camaradagem, dando-lhe
um aspecto estranho de malvadez rebugada.

— Aquilo ndo era hospital, aquilo era um inferno! — monologava crispando o
beico em assomos de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a paciéncia.

Ja uma vez pedira alta; se o queriam levar a capricho, entdao adeus!... Morria,
mas n&o dava parte de fraco... Era homem, que diabo! e um homem deve mostrar
para que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos! Cozinheiros de
frege! O préprio médico, assim que Ihe dava as costas, era logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d’alma, era o
retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo preco tirada na rua do Hospicio, quando
ele e o pequeno moravam juntos na corveta. Representava o grumete em uniforme
azul, perfilado, teso, com um sorriso pulha descerrando-lhe os labios, a mao direita
pousada frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bragos, todo meigo,
todo petit-jesus... Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com
cautelas de namorado, e a noite, quando se ia deitar, despedia-se dela com um beijo
umido e voluptuoso. Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara a fazer o
sinal-da-cruz antes de fechar os olhos. Uma supersticao pueril de amante cheio de
ternuras... Agora, porém, esse amuleto inestimavel acompanhava-o a toda a parte.
Durante o dia mesmo, ele sacava-o fora do bolso e punha-se numa contemplacao
mistica, num vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, como se daquele cartao
inanimado e frio Ihe pudesse vir um raio de amor, um luar de esperancga...

Achava-o muito parecido com o original, oh! Mesmo muito... Os olhos, a boca,
0 sorriso, o0 nariz... tudo! Como é que se podia, hum momento, copiar assim as
feicdes de uma criatura! Era ele, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabeca, quando seus olhos caiam
sobre o0 pequeno ‘registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem que ninguém visse,
retirado para um cano obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma
eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que |lhe escrevesse um recado ao grumete,
duas palavras, uma linha...

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um rapazinho
empregado no hospital: era favor, sim? Um favorzinho... E ali mesmo, na enfermaria,
perto da janela que olhava para os Orgéos, quase ao escurecer, tragaram estas
palavras:

“Meu querido Aleixo

N&o sei o que é feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e carinhoso
amigo da Rua da Misericordia; Parece que tudo acabou entre nés. Eu aqui estou
no hospital, ja vai quase um més, e espero que me venhas consolar algumas horas
com a tua presenca. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho... Nao faltes.
Vem amanha, que é domingo.

Teu

Bom-Crioulo”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor Aleixo”, se
ainda o estimava, se era o mesmo da corveta, 0 mesmo da Rua da Misericordia,
meigo e ddcil, carinhosos e reconhecido.
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No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou da ilha para
a terra conduzia o bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa garatuja
desigual, tortuosa, indecifravel, que o empregado tragara ao crepusculo, defronte do
mar e a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietagdo de namorado que
espera o desejado momento de abragar a sua ela, contando as horas minuto por
minuto, frenético as vezes; quando, por uma ilusdo do ouvido, julgava perceber a
voz do outro, animado agora e depois completamente desanimado, a propor¢ao que
as horas iam passando, fazendo calculos ideais, balbuciando mondlogos
imperceptiveis, indo e vindo pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como
um idiota, como uma pessoa inconsciente. — E se ele nao viesse? Ah!
Decididamente é porque ja n&o o estimava: € porque o desprezava. Mas, ao menos,
havia de responder fosse o que fosse.

N&o podia acreditar que ele, sempre tdo amavel, tdo bom e solicito, rasgasse
o bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou um nao. Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante a instante fazia
uma chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco de espelho, um traste que
possuia no fundo da maca.

Passou a hora do almogo, chegou a hora do jantar, entraram e sairam
marinheiros, a sineta badalou novas baixas, tocou meio-dia, e nada! nem sinal de
Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para uma pessoa danar! Se nao quisesse
ir, dissesse!

Comecgava a perder a esperanga. — Amigos! fie-se a gente em amigos!...

Crescia-lhe a inquietacdo moral, crescia-lhe o desespero como uma onda que
vai pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma,
quebrar-se de encontro a rocha... — Nao almocgara, nio jantara, e o resultado era
aquele: o senhor Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a bandeira”,
quando o portdo do hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de 6dio levantou-
se no interior daquele homem capaz de todas as dedicagdes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedacgou-se dentro dele,
tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convic¢do, a certeza
absoluta de que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a
enfermaria taciturno, cheio de codlera, num delirio de raiva surda, numa febre de
vingancga que até lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e ele ndo pode dormir, nem fechar os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que lhe
enchesse os pulmdes, numa terrivel crise de nervos, como se estivesse a lutar com
fantasmas, ora repuxando os lengdis, ora descobrindo-se todo na agonia de uma
formidavel dispnéia. — Abandonado, ele! Abandonado por aquele que o devia
estimar como a um pai! Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! Desespero igual nunca ele experimentara. So6 lhe vinham
a imaginacgao cousas tristes, idéias lugubres. E, para maior infelicidade, para maior
desgracga, ouviu toda a noite alguém gemer na enfermaria vizinha — uma voz de
homem, grossa, abafada, inimitavel, chamando pelo nome de Jesus e que a ele,
Bom-Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando para a suprema
bondade de Deus... O desgragado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua,
cortado de dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema
gueimada, assim como um vago odor de camara mortuaria. Bom-Crioulo que nunca
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em sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte corajosamente, nao pode
evitar, essa noite, um calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se
revoltou contra o pobre doente que gemia. — Diabo! Na&o se podia dormir com
aquele agourol... Se tinha de morrer, morresse logo...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! Era algum desgragcado como ele, algum
pobre marinheiro sem amigo na terra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo —
triste monodia que se cala no siléncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o
cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante, mas o doente cessara de gemer. Quem
sabe se teria morrido? Foi embalado por essa idéia desoladora que o Bom-Crioulo
caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacao, a mesma idéia fixa,
obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta. Ele préprio se admirava de
como é que “aquilo” renascera — ele que se julgava forte para ndo se impressionar
com tolices, ele que supunha tudo facil, tudo passageiro na vida! — Porque afinal
(refletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo
de cor — va! Um homem perde a cabeca, e com razdo; mas, andar uma pessoa
triste, sem comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro homem, por
causa de um “individuozinho” que se abre para todo mundo — €& uma grande
loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrara-se-lhe ao
espirito e cada vez o torturava mais; borboleta importuna, esvoacava em torno dele,
provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como um afrodisiaco milagroso,
fazendo-lhe renascerem todas as forgas vivas do organismo genital, que ele julgara
enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanca.

Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores provas de
virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mais bela de todas as mulheres,
alcancgaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num s6 momento, como
Aleixo, o delicioso e incomparavel grumete, que era, agora, o seu unico desejo, a
sua unica ambi¢do no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes,
por que nao?: Morto ou vivo, deste ou daquele modo, Aleixo havia de Ihe pertencer!

Comecgou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em procura
do grumete. — Ora, adeus! O que tem de ser sempre €! Ja ndo podia suportar cheiro
de hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? Como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez embaixo,
no cais, era facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a nado...

E os dias passavam, uns apods outros, com a mesma uniformidade, cheios de
monotonia, cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo ndo achava ocasiao
oportuna de realizar seu plano de fuga.

la-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naquela espécie
de convento de invalidos. Estava magro, visivelmente magro: — “estava acabado!” E
que sonhos terriveis, que pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido
com uma facada no coragdo; que ele, Bom-Crioulo, via 0 pequeno ensanguentado
numa cama de vento, nuzinho, os beigos muito roxos... e que a portuguesa, D.
Carolina, chorava perdidamente, enxugando os olhos com um grande lengo de
tabaco... — Ja viram que extravagancia?...
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E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquele presidio, acabava
maluco, era capaz de morrer doido. — Oh! Sim, queria fugir, ndo tolerava mais
aquilo. “—... que os pariu”...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série de idéias
vagas, incompletas, as mesmas oscilagdes, as mesmas duvidas. Uma noite ia sendo
preso, quando tentava escalar o muro do hospital...

CAPITULO X

Mais tranquilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse para uma
vingancga, identificado com a portuguesa, esquecido mesmo de certas cousas que 0
faziam timido e medroso, Aleixo ia passando uma vida regalada, ora em terra, ora a
bordo da corveta, sem outros cuidados que ndo os da sua rude profissdo. Estava
gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os
musculos desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto
largo e queimado. Em pouco tempo adquirira uma expressao admiravel de robustez
fisica, tornando-se ainda mais belo e querido. A portuguesa, essa vivia dele; amava-
0, adorava-o!

Ah! Era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu bonitinho!
— Quando Aleixo vinha de bordo, nada lhe faltava naquele pobre sobradinho da Rua
da Misericérdia. Tudo ela guardava para o seu formoso marinheirito: eram frutas,
doces, comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso, aquilo, aquilo outro... Ela
mesma batia, engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mae amorosa,
dobrando as camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar quando viesse do
trabalho. Como tudo mudara naquela casa depois que o negro saira! O sétéao, o
misterioso sotdozinho estava abandonado, Aleixo ndo queria saber dele, odiava-o,
porque ali € que se tinha feito escravo de Bom-Crioulo, ali € que “tinha perdido a
vergonha”. O pobre quarto era como um lugar de maldigdes: vivia trancado a chave,
lugubre e poeirento. D. Carolina rarissimas vezes abria-o0, isso mesmo quando tinha
de recolher algum traste velho, algum movel sem préstimo. O retrato do imperador, a
cama de lona, os cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes
fazia o encanto do dois amigos tinha desaparecido. Nada restava agora daquele
viver comum.

— E se 0 negro vem por ai um belo dia? — imaginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! — fez a portuguesa com um gesto de profunda
convicgdo. Bom-Crioulo j4 nem se lembra de ti; anda na bilontragem; o que ele
queria era te desfrutar.

E logo:

— Se vier, € a mesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que os
engenheiros proibiram morar no sétao; que o teto ameaca desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da
portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entdo em diante passaram a dormir
juntos, como um casal, na mesma cama larga. E ninguém pisou mais no sotaozinho,
agora transformado em depdsito de moveis inuteis, coberto de pd, abrigo de insetos,
ninho de ratos.
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Ha quase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia,
pelo contrario, uma inabalavel e profunda afei¢ao por D. Carolina, exigindo até que
ela ndo recebesse mais o barbacas do agougue. Queria-a para si, unicamente para
si, ou estava tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man’el, era um tipdo “necessario”,
porque Ihe dava mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pechincha! Quanto a
ser homem, ora! o “bonitinho” ficasse descansado: ndo havia perigo.... Man’el era
um pobre coitado, uma criatura sem for¢as, um porcalhao...

Mas Aleixo indignou-se: — Nao senhora, ndao admitia outro homem!... Ela
bem podia trabalhar honestamente e ganhar dinheiro para o aluguel. N&o senhora,
ou ele, Aleixo, ou o barbacas.

D. Carolina riu e protestou ndo receber mais o Man’el. Haviam de viver
‘honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas a verdade € que, se 0 agougueiro nao continuasse a fornecer carne e a
pagar o aluguel do sobradinho, tanto ele como a portuguesa teriam renunciado
aquele amor.

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bonitinho sabe do Man’el, pensava
D. Carolina.

E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcacdo em mar de
rosas...

... Vai sendo quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguidao, correndo logo a assinatura, e,
ao deparar com o nome do Bom-Crioulo meneou a cabeg¢a desdenhosamente.
Depois releu aquelas palavras tocadas de amor e de saudade, e ficou um ror de
tempo no meio da sala, em pé, como se houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas; — uma manha quente de dezembro, cheia de luz e de
poeira.

Tinha acabado de almocgar, como de costume, o seu bife e o seu café com
leite, quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinha ido para bordo naquela manha e s6 devia regressar no outro dia.
— Felizmente, meu Deus, felizmente o “bonitinho” ndo estava em casa, porque,
entdo, podia se impressionar...

Passou um ultimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado, e fé-lo
em miugalhas atirando os bocadinhos no caixao do cisco. — Ora, adeus! aquilo n&o
servia para nadal!

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento que lhe
fazia bater o coracdo. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de crimes, de homicidios de
sangue; relembrava casos que tinham alvorogado o Rio de Janeiro, casos de
ciumes, de traigdes... Na Rua do Senhor dos Passos um sargento esfaqueara uma
pobre “mulher da vida”; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do
sinistro, mas o0 assassino, como era noite, evadira-se, deixando o cadaver da
rapariga crivado de golpes, rubro de sangue. Lembrava-se também de outro caso
medonho; fora na Rua dos Arcos: o assassino cortara a mulher em bocados como
se esquarteja uma rés. O povo correra em massa para ver o espetaculo; dizia-se até
que a vitima era uma espanhola de alto bordo chamada Lola.
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Tudo isso vinha-lhe a imaginagcdao desordenadamente, esfriando o seu amor,
enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como um aviso de desgraca
proxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a pensar,
calculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra, suspirando pelos bons
tempos da sua mocidade, ora nos fundos da casa, indo e vindo como tonta: — “que
nao se podia com o calor de dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Ainda! Jesus, que
dia longo! E nem roupa havia para lavar, nem um servicinho, nem uma distragao...
Era contra seus habitos aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer cousa alguma, Que
ferro!

N&o Ihe saia da cabecga o bilhetinho do negro que ela espedacara. — E n&o é
que o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do Aleixo! Grandessissimo pederasta!
Nunca supusera que uma paixdo amorosa de homem a homem, fosse tao
duradoura, tado persistente! E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo
imoral e repugnante daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietagdo, com o0 mesmo receio vago e
indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo. Bem que estava
sossegada no seu cantinho da Rua da Misericérdia, vivendo como Deus queria, sem
se incomodar. Afinal de contas, o grumete era uma crianga e ela uma senhora de
idade...

E logo, refletindo: — Ah! Mas ninguém esta livre: homem e mulher sdo como
fogo e podlvora ... Assim mesmo quarentona, ela era mulher, tinha sangue nas veias
€ um coragao para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi deitar
muito cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras da humanidade.
Quase toda a noite ouviu rodarem os bondes. Fazia um grande calor abafado de
estufa, e ela ndo podia conciliar o sono, adormecer tranquilamente; fechava os olhos
em vao, para tornar a abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por um nervoso
ridiculo de mulherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e sadia!

Nenhuma posicao lhe agradava na cama: um mal estar, uma asma, que |he
tirava o félego e o sono. Era a primeira vez que tal cousa lhe sucedia. Debalde
escancarou as portas da alcova — a que dizia para a sala de jantar e a do corredor.
Qual! A mesma falta de ar, o mesmo inferno. E sempre a lembranga do negro e do
outro atormentado-a como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa
bébedo, os olhos em chama, segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a
arma, cheio de ddio feroz, terrivel, hediondo, e, de repente, cair sobre o grumete,
espumando ciume, cortando-lhe de navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro
rolar no chdo sem fala, num rio de sangue, morto!... E depois a policia, gritos de
socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. Ja se ndao ouviam os bondes. Um siléncio
absoluto na rua, e, dentro, no sobrado, a mesma quietacdo dormente e abafada —
uma calma infinita de subterraneo.

Mais um quarto de hora e portuguesa caiu no sono profundamente — um
sono de pedra, inabalavel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia seguinte, e, como de costume, veio
direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme azul, capa branca no
boné, oloroso e risonho. D. Carolina estava para dentro, as voltas com a cozinha.
Eram trés horas da tarde. O grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada
aquela hora, e bateu com forga. — Oh! Isso era novidade!...
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A mulher correu logo a ver da janela: — Seria o bonitinho?

Houve um pequeno rebulico na vizinhanga. Embaixo, na loja, apareceu uma
cabeca negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao postigo naturalmente, por
acaso... O caixeiro da padaria estirou o pescoco, de dentro do balcao.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma
exclamacgao de surpresa: — Oh! Nao o esperava tao cedo!

— T&o cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!
— Oh! Filho s&o duas horas...
— Duas néo senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o braco no ombro do rapazinho, ele muito
sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma expressdao melancdlica no rosto
pubere. — Que lembranca fechar a porta da rua aquela horal..

E a portuguesa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, ndo te zangues. Porta fechada livra de
tentacdes... Deu-me uma cousa, um medo...

— Qual tentagbes, qual medo! Vocé ja nado é crianga para andar se
escondendo... Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina ndo queria dizer a verdade, os seus escrupulos com relagéo
a Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar Aleixo? Ele bem sabia que o
outro ndo o abandonava facilmente: negro é raca do diabo, raga maldita, que n&o
sabe perdoar, que nao sabe esquecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-
Crioulo. De resto, o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar: —
Cousas de negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que nao fecharei mais a porta da rua. Sossega,
ouviste? Sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos moveis, na cama, pelo
quarto e pela sala, como quem procurava descobrir vestigios de infidelidade. A
mulher ajudava-o a se despir, tomando-lhe a roupa umida de suor, toda cheia de
cautelas para que ele nao se constipasse. — Olha, muda a camisa; olha, toma um o
pouquinho de aguardente; olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em
dedicagdes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a maltratasse, que
ele a espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha sobre ela um poder maravilhoso,
uma fascinagdo irresistivel: penetrava o fundo de sua alma, dominando-a,
transformando-a num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa
ardente, impelindo-a para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os
receios, todas as dividas: era capaz de atirar-se a um homem, de morrer na ponta
de uma faca, de assassinar, de fazer loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela, no meio de
seus temores, desejava ver-se longe do rapazinho, nesse dia principalmente
achava-se de uma bondade maternal: a amizade convertera-se-lhe numa espécie de
fanatismo, numa adoragao religiosa. Beijava-o a cada instante, meiga, cariciosa e
feliz, como se todas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo, nesse
olhar ideal, de uma dogura infinita.
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— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu és a minha unica felicidade
neste velho mundo tdo cheio de misérias...

E abracava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-se ao
rapazinho numa furia sensual e morbida.

— Mas, que diabo é isso, filha, estas louca? — ralhava o grumete cuja
fisionomia, desde que chegara, n&o se abrira num sorriso amavel: — que desespero
€ esse”?

— Oh! Mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele n&do disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se por sua vez,
humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele, seco e indiferente, nao |lhe fazia o
menor agrado. Ambos permaneceram calados, como duas pessoas estranhas na
mesa de um hotel. Mas, para o fim, ela nao pode suportar aquele siléncio incobmodo.

— Que te fiz eu, 6 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste s, em casa,
trabalhando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beigos agitados por um tremor convulso, o olhar
na parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? — insistiu a portuguesa tocando-lhe no bracgo.
Has de ter alguma razao para te zangares...

Ele, porém, ndo se movia, ndo dava resposta, impenetravel na sua mudez
obstinada e cruel, que estava quase arrancado lagrimas a mulher. Entdo D. Carolina
sentiu um desespero n'alma, e, erguendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizendo-
se, lamentando a “sua desgraga”: — Que era uma infeliz, que todos a desprezavam,
que estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que preferia morrer!

— Para que fechou, entéo, a porta da rua? — tornou ele. Ha algum mistério
nesta casa? A senhora ndo me esperava hoje?

— O filho, pois eu ja ndo te disse que fechei apor causa de um medo que me
assaltou de repente?...

— Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa. A senhora nao
esta procedendo bem...

D. Carolina tinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos com o
avental, muito queixosa.

— Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora n&o abre a
porta, ndo a deixa escancarada?

— Esta vocé fazendo barulho a toa, por uma ninharia... Ou o homem tem
confianca na mulher ou ndo tem. Vocé nunca me encontrou com outro, para fazer
mau juizo da gente...

— Bom, mas, entéo, seja franca, explique-se. Por que é que fechou a porta
da rua?
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Havia ja um principio de reconciliagdo. Aleixo aproximara-se da cama
sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que lhe botava uns olhos muito
ternos, muito cheios de humildade e resignagao.

— Queres que eu te diga porque é que fechei a porta da rua? Pois senta-te
prai que eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para n&o te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cousas desagradaveis: tentativas de
roubo, ameacas e prisao, violéncias, um horror! Estava longe, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus olhos o negro morrera, desaparecera; ninguém |he dava
noticias dele; decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem,
mar afora, nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara., “porque nao valia a
pena a gente se amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado na cama larga.

— E onde esta ele? — perguntou vivamente.
— No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenga... Quem o n&o
conhecer que o compre.

Aleixo nao quis dizer nada; mas a histéria do bilhete comovera-o, enchera-o
de uma vaga melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembrava!...
Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira! Isso era 0 mesmo que uma
pessoa se atirar do Corcovado. N&o, nunca!

— Deixa-o 13, filho: pouco a pouco ele ira se esquecendo; faze pela vida e
deixa-o la. Vamos indo muito bem sem ele. Nada!

— E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

— Quall... Por isso € que eu trago a porta da rua fechada...

— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida é estal...

— E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina
dogmaticamente.

Serenara a pequena discoérdia. Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera sua
injustica para com a portuguesa, e ela o perdoara, sempre boa, sempre generosa.
Do alto do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo, os que
passavam embaixo, na rua. Que importava Bom-Crioulo? Que importava a febre
amarela? Em todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo sé havia duas criaturas
felizes: ele, o grumete, e ela, a portuguesa — felizes como Adéo e Eva antes do
pecado, felizes como todos os casais que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo propds irem ao Passeio
Publico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. Nao se podia estar em
casa com o calor! D. Carolina lembrou a Guarda-Velha: — Nao seria melhor irem a
Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia musica também...
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Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a vista, iam
marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Publico era maior e menos
frequentado: tinha-se mais liberdade. E depois era s6 tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! — suplicou D. Carolina, vendo-o enfiar
um jaquetdo a paisana. E mais fresca e da respeito...

— O respeito nao esta na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; é respeitado
quem procede bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”, como uma
pintura, chamando a atencdo dos burgueses, admirado, invejado, gabado.
Assentava-lhe muito mais a roupa de marinheiro; sem comparacgao! O que era um
soldado a paisana? Um homem como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém
respeitava. Oh! a farda...

— Mas eu né&o quero, filha, ndo gosto. Sao cousas...
— Bom, nao precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se n&o distinguiam os
objetos. Fora, na rua, acendiam-se os primeiros bicos de gas e havia grande calma,
uma sonoléncia profunda no quarteirao.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas, rolando
como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma
aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz humana imitava guinchos de
locomotiva para os lados da Misericordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito
alegre, muito expansiva, na sua toilette improvisada, que lhe dava um ar bonachéo e
honesto, ele um pouco triste, chapéu de palhinha derreado para a nuca, mostrando
o0 cabelo penteado em pastas, uma gravata cor de sangue — aprumado e
circunspecto.

O bonde tocou.

CAPITULO XI

Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes
patolégicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que brotara, rapido, em
seu corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lividas marcas de castigo — um
desespero fantastico enchia o coragdo amargurado de Bom-Crioulo. N&o Ihe restava
mais esperanga que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O grumete
abandonara-o, esquecera-o, € nem ao menos dera-lhe uma satisfagao! — Atras dos
apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no fim das contas, era obrigada a tornar-
se ruim, a fazer todas as loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se,
proceder bem, ndo vale nada, € uma grande tolice, uma grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer idéia de
vingancga, de desforra, como quem se julga superior as pequeninas misérias da vida.
Durante o dia jogava a dama com o tal empregado que lhe fizera o bilhete,
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resignado, sem colera, prazenteiro mesmo, nao perdendo, entretanto, aquela vaga
expressao de melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d’alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a imaginag¢ao, enchendo-
a de fantasmas, povoando-a de sonhos, com a insisténcia de um remorso — a noite,
nas horas de repouso, quando tudo era siléncio no hospital.

Positivamente ndo se conformava com a idéia de que o Aleixo o abandonara
por outro... E quem seria esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum
“primeira-classe”... Era muita ingratiddo, muita baixeza! Abandona-lo, por qué?
Porque era negro, porque fora escravo? Tao bom era ele quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo,
uivando pragas que ninguém escutava, dardejando céleras, tempestuoso e
medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e noites de um sonambulismo
fantastico e enervante, de uma obsessao rude e esmagadora. E quando, pela
madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel dormir, porque vinham-lhe também o
que ele chamava “as coceiras”, um horroroso prurido na pele, no corpo todo, como
se 0 sangue fosse esguichar pelos poros numa hemorragia formidavel ou como se
estivesse crivado de alfinetes da cabeca aos pés; — nao podia fechar os olhos, nem
tranquilizar o espirito. Seu desejo era sair como um doido por ali fora, meter-se num
banho e ficar n’agua um ror de tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma maldigao!
Rebentavam-lhe feridas: havia uma grande aberta no joelho esquerdo. Ndo atinava
com aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era horroroso! Levar um homem a noite
inteira sem dormir, pensando numa cousa, noutra, e, ainda por cima, o diabo de
umas coceiras que punham a gente doida!l

Entdo é que tinha raiva de Aleixo, entdo é que se revoltava contra o grumete,
o “causador de todos os seus males”. Naquele estado aflitivo de desespero de corpo
e d’alma ia-se-lhe a razdo — Bom-Crioulo sé tinha uma idéia: vingar-se do efebo,
persegui-lo até a morte, aniquila-lo para sempre!

Era um misto de 6dio, de amor e de ciume, 0 que ele experimentava nesses
momentos. Longe de apagar-se o desejo de tornar a possuir o grumete, esse desejo
aumentava em seu coracao ferido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo era uma terra
perdida que ele devia reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito de lhe
roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre de marfim construida
pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como uma cousa
inviolavel. Dai também o 6dio ao grumete, um &dio surdo, mastigado, brutal como as
céleras de Otelo...

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de ciume, torturava-o
como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha, ja dia
claro, o sol, tépido e loucdo, entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e
recomegava em todo o hospital a bela vida!...

Foi justamente numa dessas noites e obsessao e desespero que Bom-Crioulo
galgou a muralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para a Rua da
Misericordia, cego, as tontas, como quem vai precipitar-se num abismo.

Era um sabado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao hospital visitar
os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro de
viagem outrora — o Pinga, o Herculano, que fora surpreendido a praticar uma agéo
feia e deprimente do carater humano, junto a amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem ca!
— Oh! Bom-Crioulo!
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— Entao, que é feito de ti? — perguntou o negro, interessado, conduzindo o
outro pelo brago. Onde é que estas agora?

Herculano estava mudado, ja ndo era o mesmo Pinga retraido e esquivo, com
olheiras, falando pausadamente. Estava outro, admiravelmente outro, O Herculano
— gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de
tristeza. Perdera a antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de cousa a-toa,
falava desempenado, alto, e ria, como uma crianga, por ninharias. — “Onde estava
agora? Na corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? — fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfacdo que lhe fazia
a resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?

— Por que nao? Aquilo é que é navio. Depois que saiu do dique, nem parece
a mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que € ver uma tetéia.

— Mas, como é que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tao pobre de
sangue, estas me parecendo bonito, homem!

— Qual o qué! — sorriu Herculano. Ja estive mais gordo...

la reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro! Viam-se-lhe os
0ssos da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pescogo...

— Estas doente? — perguntou.
— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que é sarna.
— Ahl... Porque estas magro, meu velho, estas na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa.

— Eu vim ver o Anacleto, que estda com uma carregacdo... Nao sabias que
tinha baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te longe...
— E verdade, ha quase um més nesta desgraga, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em grupos, nos
corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns convalescentes jogavam a peteca
num largo donde se avistava o mar.

la para as seis da tarde. Os navios de guerra, imoveis e embandeirados,
tinham um aspecto festivo. Ouviam-se toques de corneta ao longe e sons de musica
em terra, na cidade. Barcas de Niterdi cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda
a parte, no mar e em terra, um frémito de alegria universal e domingueira, uma
estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do crepusculo. Ja
se nao via o disco de ouro do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa,
esmaecida, langue, como uma manha de brumas. O perfil das embarcagdes, o
contorno das montanhas, torres e chaminés — tudo mergulhava na noite que descia
palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se Ilhe dava que anoitecesse, porque estava de folga;
dai, do hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas era preciso ndo demorar
muito, sob pena de fechar-se o portdo do estabelecimento, e ele amanhecer naquele
“cemitério de vivos’...

Bom-Crioulo tranquilizou-o: — Ainda era cedo,. Que pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:
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— Senta um pouco. Nada de cerimébnias: isto aqui € meu, é teu, é do
Governo. Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chao, pelo teto, pelas camas
alinhadas. De resto, ndo era ma vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...

E porque ainda ndo passaste uma noite aqui dentro, meu velho. Um
inferno € o que isto €. S6 mesmo para quem nao pode aguentar-se. Boa cama
temos nos a bordo.

— Pode-se fumar? — perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma 14 teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. — “Era s6 um
instantinho”, avisou o grumete.
E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Da-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo, como vai o
guardido Agostinho, como vé&o todos?...

— Bem. O guardiao Agostinho sempre malvado, aquele cabra — malvado e
“implicante”. Eu, felizmente, ndo Ihe tenho caido nas unhas; felizmente! O Aleixo,
aqui pra nos, anda muito metido com os oficiais. Vive na praca d’armas, € quem da
corda no relégio, é quem arruma os camarotes, quem faz tudo. Esta um pelintra,
filho, um grande pelintra: € o nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando
quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, n&o troco palavra com ele, continuou Herculano. Estamos de
mal, por uma asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até que
esta amigado, em terra, com uma rapariga.

— Amigado!?...

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu n3o sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se, abafando
uma golfada de palavrdes, uma onda de cdlera, que estava quase a irromper-lhe da
boca. Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma
expressao dolorida e umida, como o olhar de um naufrago perdido no circulo imenso
das aguas. Era uma tempestade surda e impenetravel, um desabar de todas as
crencas, de todas as ilusdes, de todas as forcas que mantém o equilibrio de uma
natureza humana em revolta...

— O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora, ninguém sabe
para onde. Também, coitado! — apanhava que nem boi ladrdo. Era um pobre
diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episédios intimos de
bordo, muito loquaz, muito verboso; e como ja fosse noite:
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— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques bom,
hein! que fiques completamente bom. Eu |a estou, na corveta, para o que quiseres.
Boa noite!

— Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste e profunda, quase
lugubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio, como estava, de o&dio e
desespero. Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre funebre, aquelas palavras
de uma veracidade brutal, e de uma rudez pungente: —‘Dizem até que esta
amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe pertencia como o
seu proprio coracdo: ele, que nunca lhe falara em mulheres, que dantes era tao
ingénuo, tdo dedicado, tdo bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o
contacto de outro corpo que néo o seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo,
por outra pessoa que nao ele, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desejo enorme, uma sofreguiddo louca de vé-lo,
rendido a seus pés, como um animalzinho; agora é que |Ihe renasciam impetos
vorazes de novilho solto, incongruéncias de macho em cio, nostalgias de libertino
fogoso... As palavras de Herculano (aquela historia do grumete com uma rapariga)
tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espécie de urtiga brava
arranhando-lhe a pele, excitando-o, enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia
questao! E ndo era somente questao de possuir o grumete, de goza-lo como outrora,
la cima, no quartinho da Rua da Misericérdia: — era questdo de goza-lo,
maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Ndo, ndo era somente o gozo
comum, a sensacao ordinaria, o que ele queria depois das palavras de Herculano:
era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de todas as normas... E havia de
té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar pelo
mundo a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pds-se a meditar. O grumete aparecia-lhe
com uma feigdo nova, transfigurado pelos excessos do amor, degenerado, sem
aquele arzinho bisonho que todos lhe admiravam, o rosto aspero, crivado de
espinhas, magro, sem cor, sem sangue nos labios... Puderal Um homem n&o resiste,
quanto mais uma crianga! Aleixo devia estar muito acabado; via-o nos bracos da
amante, da tal rapariga — ele novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos —, via-o
rolar em espasmos luxuriosos, grudado a mulher, sobre uma cama fresca e alva —
rolar e cair extenuado, crucificado, morto de fraqueza... Depois a rapariga
debrugava-se sobre ele, juntava boca a boca num grande beijo de reconhecimento.
E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era arrastado para um mundo
de idéias vagas que nao o permitiam tomar uma solugdo pronta, definitiva. S6 uma
idéia conservava-se firme e clara em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, nao
esperar mais nem um segundo, romper os diques de seu isolamento e amanhecer
na rua, no meio da cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda”!

Seus calculos ndo podiam falhar. Deixava uma janela aberta, pretextando
calor, arrumava a trouxa...— qual trouxa! nem era preciso trouxa! — e, alta noite,
descia por um cabo. As janelas que davam para os Orgdos ficavam sobre um
terreno anfractuoso, espécie de ladeira bronca, meio ingreme, despenhando para
umas oficinas e estaleiros que havia embaixo, na ilha. Nao eram, porém, tdo altas
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que se nao pudesse, embora dificiimente, com agilidade, tentar uma escalada. E
Bom-Crioulo ndo seria o primeiro; antes dele, outros haviam desertado por ali.
Contava-se de um que rolara a montanha, sendo encontrado quase morto ao pé de
uma arvore, o corpo todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo nariz; veio a
morrer da queda, que |lhe produzira uma doenga grave na espinha.

O negro néo teve duvida; ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi a
casinha, para nao dar a perceber, amarrou na cintura uma navalha de marinheiro
que o acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa
de gola, e voltou cauteloso, perscrutando o siléncio e a escuriddo. Depois, foi tudo
rapido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso trangado, e —... que os pariu!
— saltou fora. Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo.
Era a hora do sono forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam, de instante a
instante, o seu prolongado — alerta! Que o eco repetia no mar e em terra. Nenhuma
outra voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade iluminada, estrelada de luzes
microscopicas, era como vasta necrépole na lugubre inquietagdo da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal arrepiar-lhe a
nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o pared&ao do hospital, sem olhar pra
tras, sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno antes de se aventurar; por esse
modo, caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa.
Embaixo ficava o dique, era preciso muita cautela, muito jeito para n&o precipitar-se.
Foi indo, foi indo, ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando acola, as
apalpadelas, e pdde enfim — que os pariu! — chegar ao cais, a beira d’agua, sem o
mais leve arranhdo. Dava meia hora na Candelaria — uma pancada sonora e cheia,
que reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. — “Faltava atravessar o canal,
pensou Bom-Crioulo, medindo com o olhar a extensdo liquida que separava o
arsenal da ilha. Paciéncia, um pouquinho de paciéncia. Devagar...” Encolheu-se todo
por tras de um guindaste, reflexionando. — la dali rente para o sobrado: queria ver
como estava aquilo; queria fazer uma surpresa ao senhor Aleixo. E a portuguesa? Ja
n&o se lembrava delal... E verdade, a portuguesa?...

Um relampago, uma duvida passou rapida em seu espirito, deslumbrando-o:
— Qual! Nao era possivell... Que tolice!...

O friozinho aumentava. O relégio da Candelaria, sonoro e profundo, badalou
duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as estrelas palpitavam; a via-
lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite. Defronte, no
arsenal, erguia-se o perfil de uma grande chaminé sombria. A agua marulhava no
cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. — Alerta! — bradavam as
sentinelas a cada instante, na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda
parte o mesmo siléncio, a mesma quietagdo, a mesma clama profunda.

A noite parecia nao acabar, nao ter fim: era como uma eternidade. Arrastado
pela maré, um objeto ia flutuando aguas abaixo, vagarosamente. — Algum trapo
velho, pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? Algum “corpo”...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando! Que diabo
fazia ele que ndo tomava uma resolugao? Era para isso que tinha fugido, pra estar
ali de boca aberta, caindo de sono? Mas nao havia remédio, sendo esperar, nao
havia outro jeito. Ir a nado? Qual! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no relogio da Candelaria. Apenas uma voz bradou, longinqua e
desolada, sem eco: — Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabega no guindaste, bébedo de sono, um peso nas
palpebras, uma indisposi¢cao no corpo; e, ndo obstante as “coceiras”, que ai vinham-
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Ilhe subindo nas pernas, como um formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da agua no
cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comegava o
tumulto de escaleres e catraieiros para os lados da Alfandega. Ouvia-se o barulho
de remos e o arquejar de uma lancha deitando vapor fora. Os Orgaos, indistintos
ainda na meia sombra do alvorecer, iam pouco a pouco evidenciando sua bela
configuragdo de harmoénium colossal. Uma ou outra luzinha palida no anfiteatro da
cidade. Tinha-se apagado a iluminagdo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso
vibrava matinas desde as trés horas, insistentemente, num alvorogo de igrejinha
d’aldeia que acordas proclamando os triunfos da cristandade. A bordo, nos navios
de guerra, cornetas preludiavam o hino do amanhecer. Do outro lado da baia, em
Niter6i, uma névoa fina, transparente, como a evaporagdo de um grande lago,
fraldejava as montanhas, ocultando a paisagem de um extremo a outro. E 14 fora da
Barra, para além do Pao d’Acucar, um listrdo cor de rosa, pouco apouco ia-se
tornando mais vivo, mais fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito surpreendido, como
se estivesse num lugar estranho, e a primeira palavra que Ihe veio a boca foi uma
obscenidade: — “... que os pariu! la-se desgragando!... M&os a obra! Felizmente
ainda nao era dia claro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcacédo, ali perto, no canal, O movimento era
todo na vizinhanga da Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de
guerra: Bom-Crioulo escondia-se para nao ser visto. — Diabo! Diabo! Tudo por
causa de um grumetezinho!...

De repente, ouviu barulho n’agua — aproximou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcagao vinha-se chegando para a ilha sem toldo, remada por
um galego de suigas, meio velho. Trazia a popa, no recosto do paineiro, o distico —
Luis de Camdes, por cima de uma figura a 6leo, que tanto podia ser a do grande
épico como a de qualquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse
desenhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha o olho
esquerdo vazado, o que, afinal de contas, nao interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? — perguntou Bom-Crioulo ao portugués,
— E ja! — disse o homem atracando. O Luis de Camées ndo dorme.
— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upa!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de perigo; — “...
que os pariu!”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo
largo, muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas, “bordejando”...

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas montanhas, um dia
e liberdade!
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CAPITULO XII

Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericordia; sujeitos mal
vestidos, operarios e ganhadores, desciam com ar miseravel e bisonho de ovelhas
mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentiddo arrastada,
numa quase indoléncia de eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesadas,
um chocalho ao pescogo, ia no seu giro quotidiano, muito docil, o ventre bojudo,
uma baba a escorrer-lhe do focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada
de azul, andava na sua faina matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirdo; somente o ruido
dos bondes e uma ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, assim
como uma emanagao agressiva de mictério publico, envenenando a atmosfera,
intoxicando a respiragdo. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidragas
obliquamente acordando os moradores, colorindo a frente das casas em pinceladas
de ouro, dando brilhos de cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista com
fulguragdes quentes de revérbero; e ja se comegava a sentir um calorzinho brando,
uma tepidez morrinhenta, um principio de mormago.

Abriam-se botequins preguicosos, lojas de negdcio, estabelecimentos de
madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os transeuntes
numa confusdo bizarra de cores e toilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas,
fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de um cortico.

A vida recomecava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a
distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. Ja o avistava: era 0 mesmo de outrora,
0 mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o seu aspecto antigo, do tempo
del-rei, e 14, no alto, Ia cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se,
dependurada quase...

Veio-lhe um ndo sei qué, uma saudade, como cousa que lhe entrasse n’alma,
a dor de uma ingratidao: ali € que ele se juntara ao outro com uma confianga de
noivos; ali € que ele tinha passado o melhor da sua vida; ali € que ele tinha
aprendido a amar, a “querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no efluvio da suas reminiscéncias,
levado pelo fio inquebrantavel das doces recordacbdes: — “Aquele sobradinho,
aquele sobradinho!...”

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele e o pequeno voltaram
do cruzeiro e la foram juntinhos para o quarto de cima, onde morrera, dias antes, o
portugués, de febre amarela. Oh! Tinha tudo na cabecga; lembrava-se bem: a
primeira noite, os modos ingénuos de Aleixo, a cena da vela... — tudo estava
gravado em sua imaginagao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’agua, turvava-se-lhe a vista, nem era bom
pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que nunca
lhe doia fundo o desprezo do grumete, esse desprezo calculado, proposital,
voluntario, com que Aleixo o esmagava, o ludibriava impunemente. “—Ah! Era
assim, hein? Pois havia de lhas pagar hoje ou amanha. A gente € como um copo
d’agua: vai-se enchendo, vai-se enchendo, até ndo poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por tras da
névoa umida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele tremia como um epiléptico:
vinham-lhe céleras, impetos, afligdes... Quase nao se podia conter diante daquela
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casa, que era como O tumulo mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se,
enlouquecia de odio, espumava de célera, de raiva, de ciume! O aspecto das
cousas, o mundo exterior, a gente que passava para o trabalho, tudo quanto seus
olhos viam naquela hora de amargura, o préprio sol, a propria luz torrencial do dia
causava-lhe um tédio imenso; arrancando-lhe blasfémias da boca entreaberta num
sorriso agoniado e convulso. N&o tinha coragem de fitar, de demorar os olhos no
sobradinho: baixava-os logo gelado: — “Era ali mesmo, tal e qual!”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de
insetos, uma cousa desagradavel, incbmoda e amofinadora; tremiam-lhe as pernas;
ia-se-lhe faltando a respiragdo. Era um mal-estar, um nervoso, uma aflicdo, um
delirio, um vago desejo de matar, de assassinar, de ver sangue... Passou a mao nos
olhos, trémulo, encostando-se a coluna de um gas; quase nao podia ter-se em pé:
estava sem forcas, o hospital enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o “maldito
hospital”. —“Nunca mais havia de |a, por os pés, nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia vidraga de uma janela
conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral,
desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem consciéncia do meio em
que estava, o olhar perdido ao longe, na rua, e foi andando, andando, muito devagar
por ali acima.

De repente: — “Ah! a padaria!” Ja se nido lembrava; era a mesma também, a
mesmissima, com seu grande letreiro na fachada — Padaria Lusitana, com suas trés
portas, debaixo de uma sobrado, quase defronte da portuguesa. Vinha la dos fundos
um cheiro bom de massa, um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao empregado, um
muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma
portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois ndo! — disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam
sair juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que o menino € bem espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. la saber tudo agora, pela boca do caixeiro: a
ocasiao era a melhor porque o dono do estabelecimento andava fora.

— O senhor n&o estara enganado? — tornou ele muito curioso,
precipitadamente, numa voz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o marinheiro: —
Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que alugava quartos...

— Essa mesma, homem!
— O outro nao tinha barba, era meio crianca ainda, olhos azuis, muito alvo,
bonitinho...
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— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, 8 Tomada da
Bastilha. Conhego muito D. Carolina. Dizem até que esta amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histéria de mulher! Bom-
Crioulo ficou imovel, calado, perdido nas suas idéias. — Aleixo amigado com a
portuguesa, com a D. Carolina! Era inacreditavel, era um desaforo sem nome, um
desrespeito, uma falta de vergonha, um escandalo!

— Estd admirado? — perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha
agora uma dolorosa, uma extraordinaria, uma indizivel expressdo de melancolia e
surpresa. Nao se admire, ndo, que € que o todo dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:
— Olhe, nem de propdsito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, tranquilamente, apertado na sua roupa azul e
branca de marinheiro, a camisa decotada, a calga justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o acometiam as vezes;
garganteou um — oh! Rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de
célera, sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem de seta, para a rua. Nao
via nada, tresvariado, como se de repente Ihe houvesse fugido a luz dos olhos e a
razao do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um
suor frio a porejar-lhe da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era sé
meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha como estou magro,
como estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se o quisesse atirar no
chao.

— Vé la se me conheces, anda! Olha bem para esta caral

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, senao eu grito!

— Anda prai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-

agradecido!

Sua voz tomava uma inflexao voluptuosa e terrivel ao mesmo tempo; a
palavra saia-lhe gaguejada, estuporada e trémula.

— Grita, anda!

O outro mudava de cores, recuava trépego, a lingua presa, quase a chorar,
numa aflicdo de culpado, o olhar azul submisso refletindo a imagem do negro:

76



www.nead.unama.br

— Me largue, repetiu. Eu Ihe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naquela
posicdo, rosto a rosto, juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo
nao falava alto, que todos ouvissem, ndo dava escandalo, nao fazia alarme: sua voz
era um rugido cavernoso e histérico, um regougo abafado, longinquo e profundo.

— Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! — continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— N&o te largo, n&o, coisinha ruim, n&o te largo, ndo! Bom-Crioulo, este que
aqui esta, ndo é o que tu pensas...

— Mas eu néo fiz nada! Me solte, que é tarde!

Os olhos do negro tinham uma expresséo feroz e amargurada, muito rubros,
cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram depois outras pessoas, outros
curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano carregado de flandres, um guarda
municipal, criangas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvorogo. Trilaram apitos; vozes
gritavam — rolo! rolo! e a multiddo crescia no meio da rua, procurando lugar,
empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, formando um grande circulo de
gentes ao redor dos dois marinheiros, invisiveis agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos, numa
ansia de novidade. Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores, uma balburdia!
Circulavam boatos aterradores, noticias vagas, incompletas. Inventavam-se histérias
de assassinato, de cabega quebrada, de sangue. Cada olhar, cada fisionomia era
uma interrogagdo. Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fechavam-se portas
com estrondo.

Alguma cousa extraordinaria tinha havido porque, de repente, o povo recuou,
abrindo passagem, num atropelo.

— Abre! Abre! — diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casas, maos apontavam pra baixo.
E D. Carolina também chegara a janela com a vozeria, com o barulho, viu,
entre duas filas de curiosos, o grumete ensanguentado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e toda ela tremia
horrorizada, branca, imovel.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como um fardo, o
corpo mole, a cabega pendida para tras, roxo, os olhos imdveis, a boca entreaberta.
O azul-escuro da camisa e a calga branca tinha grandes nédoas vermelhas. O
pescogo estava envolvido num chumago de panos. Os bragos caiam-lhe, sem vida,
inertes, bambos, numa frouxiddo de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calgadas. Era uma
curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de ver,
uma irresistivel atracdo, uma ansia!
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Ninguém se importava com o “o outro”, com o negro, que la ia, rua abaixo,
triste e desolado, entre as baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, queriam
“ver o cadaver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo lugubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se
espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém.

FIM
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