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Assassinato no Beco

CAPÍTULO UM

— Uma esmola para o judas, chefe?

O pequeno garoto tinha a cara suja e um sorriso insinuante.
— Claro que não — respondeu o Inspetor-Chefe Japp. E olhe

aqui, meu rapaz...
Enquanto Japp começava um sermão o garoto tratava de bater

em retirada, mas não sem antes gritar para os amigos:
— Que fora, o cara é um tira a paisana!

E saíram correndo, enquanto cantavam:
Lembrem-se, lembrem-se,
do Cinco de Novembro,
pólvora e conspiração.
Não há razão 
para jamais esquecermos
uma grande traição.

O inspetor-chefe estava acompanhado por um homem maduro,
pequeno, com uma larga testa e grandes bigodes à militar, que agora
sorria consigo mesmo.

— Très bien, Japp. Meus parabéns. Foi um belo sermão.
— Esta história de pedir dinheiro para fazer o espantalho do Guy

Fawkes não passa de uma desculpa esfarrapada para mendigar — disse
o inspetor, ainda indignado.

— Uma tradição interessante — refletia Hercule Poirot.  Os
fogos de artifício continuam a explodir — bang, bang — mas o homem
e seu crime já foram esquecidos.

O detetive da Scotland Yard concordou:
— A maioria desses garotos nem sabe quem foi Guy  Fawkes.
— E a confusão só tende a aumentar. Daqui a pouco vai haver

quem não saiba se os fogos do Dia de Guy  Fawkes celebram um dia de



honra ou a vergonha nacional.   Afinal, tentar dinamitar o Parlamento
inglês terá sido pecado ou virtude?

Japp riu.
— Muitos diriam que foi uma virtude.
Deixando a rua principal, os dois entraram na relativa

tranqüilidade de um beco. Tinham acabado de jantar e agora cortavam
caminho, de volta ao apartamento de Hercule Poirot.

Mesmo no beco ainda se ouvia o estrondo das bombas e dos
busca-pés. Os clarões de um ou outro foguete iluminavam os céus.

— Uma bela noite para um assassinato — comentou Japp, em
tom profissional. Numa noite como esta ninguém ouviria um tiro.

— Sempre me pareceu estranho que mais criminosos não
tirassem proveito da situação — respondeu Poirot.

— Sabe, Poirot, às vezes chego a desejar que você cometesse
um crime.

— Mon cher!
— Sim, gostaria de saber como você o executaria.
— Meu caro Japp, se eu matasse alguém você não teria a

menor chance de descobrir como eu o teria feito. Você nem sequer
desconfiaria que um crime tinha sido cometido.

Japp riu, com afeto.
— Você quase não é prosa, hein Poirot?

Às onze e meia da manhã seguinte o telefone tocou no quarto de
Poirot.

— Alô, alô?
— Alô, é o Poirot?
— Oui, c’est moi.
— É o Japp. Lembra-se que ontem voltamos para casa pelo

beco dos Bardsley  Gardens?
— Lembro.
— E comentamos como seria fácil matar alguém com todo

aquele barulho de foguetes?
— E daí?



— Daí que alguém se suicidou naquele beco. No número 14.
Uma jovem viúva — a senhora Allen. Eu vou lá agora. Quer vir
comigo?

— Não leve a mal, Japp, mas alguém tão importante como você
tem que cuidar de um simples caso de suicídio?

— Não, meu caro gênio. Mas o médico legista acha o caso um
pouco suspeito. Você quer vir? Acho que você devia.

— Então eu vou. Você disse número 14?
— Isto mesmo.

Poirot chegou ao número 14 do beco dos Bardsley  Gardens
quase na mesma hora em que parava à porta o carro que trazia Japp e
três outros homens.

O número 14 já era centro do interesse geral. Uma multidão de
curiosos, com motoristas particulares e suas mulheres, mensageiros,
desocupados, transeuntes bem vestidos e um bando de crianças
pasmava diante da casa, de boca aberta e olhar surpreso.

Um guarda uniformizado mantinha-se à porta e tratava de
afastar os importunos. Repórteres e fotógrafos precipitaram-se de
imediato ao encontro de Japp.

— Nada a declarar — disse Japp, afastando-os com o braço. Fez
um sinal para Poirot:

— Vamos entrar.
A porta fechou-se às suas costas e eles se acharam aos pés de

um acanhado lance de escadas.
Um homem surgiu ao topo delas, reconheceu Japp e chamou:
— Aqui em cima, inspetor.
Japp e Poirot subiram.
O homem no alto das escadas abriu uma porta e introduziu Japp

e Poirot em um pequeno quarto.
— O senhor quer um resumo da situação, chefe?
— Vamos lá, Jameson — respondeu Japp. Como foi o caso?
O inspetor Jameson começou, em tom eficiente:
— A morta é a senhora Allen, chefe. Morava aqui com uma



amiga, uma Miss Plenderleith. Miss Plenderleith foi passar o fim de
semana fora e voltou hoje de manhã. Ela entrou com sua própria chave
e estranhou não encontrar ninguém, pois a faxineira geralmente chega
às nove horas. Ela veio primeiro ao seu quarto, que é este, depois
cruzou o patamar para o quarto de sua amiga, mas a porta estava
trancada por dentro. Ela tentou forçar a maçaneta, bateu, gritou, mas
não teve resposta. Por fim, já assustada, telefonou para a polícia. Isso
foi às quinze para as onze.  Nós viemos logo e arrombamos a porta. A
senhora Allen estava caída no chão, com um tiro na cabeça.  Em sua
mão estava uma automática — uma Webley  calibre 25 — e parecia
um evidente caso de suicídio.

— Onde está Miss Plenderleith?
— Em baixo, na sala de visitas. Uma moça que eu descreveria

como muito segura de si mesma.  Não é de perder a cabeça à toa.
— Vou falar com ela. Mas antes quero uma palavra com o

Brett.
Acompanhado por Poirot, Japp cruzou o patamar e entrou no

quarto em frente. Um homem alto, de meia-idade, cumprimentou-os.
— Alô, Japp, alegro-me que tenha chegado. Este caso é meio

estranho.
Japp caminhou em sua direção, enquanto Hercule Poirot

demorava-se a percorrer o quarto com os olhos.
Era um quarto bem maior que o outro. Tinha uma janela

avarandada e, enquanto o outro era simplesmente um quarto de dormir,
este era uma combinação de quarto de dormir com sala de visitas.

As paredes eram em tom prateado e o teto em verde-
esmeralda. As cortinas eram em verde e prateado, com padrões
modernos. Havia um divã com coberta verde-esmeralda em seda
brilhante e diversas almofadas prateadas e douradas. Havia ainda uma
grande escrivaninha em nogueira, uma cômoda também em nogueira
e diversas cadeiras em estilo moderno, em cromo brilhante. Numa
pequena mesa de tampo de vidro estava um grande cinzeiro cheio de
pontas de cigarros.

Hercule Poirot farejou o ar, delicadamente, e encaminhou-se



para Japp, que olhava o corpo.
O corpo tinha evidentemente escorregado de uma das cadeiras

de cromo e era de uma mulher jovem, de seus 27 anos, com cabelos
louros e feições delicadas. Havia muito pouco make-up no rosto — era
um rosto bonito, mas melancólico e não muito inteligente. À esquerda
da cabeça via-se o sangue coagulado e os dedos da mão direita
seguravam uma pequena pistola. A moça usava um vestido simples,
verde-escuro, abotoado até o pescoço.

— Bem, Brett, qual é o problema?
— A posição parece perfeita — respondeu o doutor. Se ela

matou-se com um tiro, o corpo provavelmente teria escorregado da
cadeira e caído nesta posição. A porta estava trancada e a janela
fechada por dentro.

— Então, qual é a dúvida?
— Dê uma olhada na pistola. Eu ainda não a toquei — estou

esperando pelos peritos em impressões digitais. Mas é fácil ver o que
quero dizer.

Poirot e Japp ajoelharam-se e examinaram a pistola com
cuidado.

— Estou percebendo — disse Japp, erguendo-se. Está na curva
da mão. Parece que ela a está segurando, mas na verdade não está.
Mais alguma coisa?

— Muitas. A arma está na mão direita, mas a ferida é acima do
ouvido esquerdo. O ouvido esquerdo, veja bem.

— Hum — disse Japp. Parece que isto liquida o assunto. Deve
ser impossível segurar uma pistola e dispará-la naquela posição com a
mão direita.

— Completamente impossível. Você pode torcer o braço, mas
duvido que possa disparar.

— O caso é bem óbvio. Alguém matou-a e quis dar a impressão
de suicídio. Mas e a porta e a janela que estavam fechadas?

O inspetor Jameson tinha a resposta pronta.
— A janela estava fechada e trancada, chefe, mas embora a

porta estivesse trancada, não conseguimos encontrar a chave.



Japp balançou a cabeça.
— É, o criminoso deu azar. Ele a matou, trancou a porta ao sair

e ficou na esperança de que ninguém desse pela falta da chave.
Poirot murmurou:
— C’est bête, ça!
— Vamos lá, Poirot, não é todo mundo que pode ter sua

inteligência. Este é o tipo do detalhe que pode ser facilmente esquecido.
A porta está trancada, alguém a arromba e encontra a mulher morta,
com um revólver na mão. Um caso evidente de suicídio e ninguém se
preocupa em procurar a chave. O assassino deu azar porque Miss
Plenderleith mandou chamar a polícia. Se ela tivesse chamado um ou
dois dos motoristas particulares que moram no beco para arrombar a
porta, ninguém teria pensado em procurar a chave.

— É, parece ser verdade — disse Hercule Poirot. Teria sido a
reação natural de muita gente.  A polícia geralmente só é chamada em
último caso, não?

Ele continuava a olhar para o corpo.
— Alguma coisa errada? — perguntou Japp.
A pergunta foi lançada em tom casual, mas os olhos traíam seu

interesse.
Hercule Poirot balançou a cabeça devagar.
— Eu estava olhando seu relógio de pulso.
Ele inclinou-se e tocou levemente no relógio, com a ponta de

um dedo. Era um relógio delicado, com pulseira em chamalote
brilhante, que a morta usava no punho da mão que segurava a arma.

— Um belo relógio — comentou Japp. Deve ter custado caro.
— Ele olhou interrogativamente para Poirot: — Algo de estranho?

— Possivelmente... sim.
Poirot encaminhou-se para a escrivaninha, com uma tampa

corrediça em cor que combinava com a tonalidade geral do quarto.
Sobre ela havia um pesado tinteiro e em frente a este um mata-borrão
laqueado. À esquerda do mata-borrão estava um descanso para penas
de escrever em tom verde-esmeralda com um suporte prateado para
canetas»  um bastão de cera para lacrar cartas, um lápis e dois selos. À



direita do mata-borrão havia um calendário móvel dando o dia da
semana, a data e o mês. Havia ainda um pequeno vidro em tonalidade
cambiante e, emergindo dele, uma resplendente pena de cauda de ave.

Poirot deu a impressão de interessar-se pela pena: tomou-a e
examinou-a, mas não havia traços de tinta. Evidentemente tinha
propósito apenas decorativo. As canetas de pena de metal, com o bico
manchado de tinta, eram as que realmente se usavam. Os olhos de
Poirot fixaram-se a seguir no calendário.

— Terça-feira, cinco de novembro — disse Japp. Ontem. Está
certo.

E dirigindo-se a Brett:
— Há quanto tempo ela morreu?
— Ela morreu às 11h33min da noite de ontem — veio a resposta

pronta. E Brett riu ao ver a expressão de surpresa no rosto de Japp.
— Não leve a mal, meu caro. Não resisti à tentação de bancar o

superdoutor das histórias de detetive. Na verdade, o máximo que posso
dizer é que ela morreu por volta das onze — uma hora a mais, uma
hora a menos.

— Ah, pensei que o relógio tivesse parado na hora da morte, ou
qualquer coisa assim.

— Ele parou mesmo, mas foi às quatro e quinze.
— E suponho que ela não possa ter sido morta às quatro e

quinze.
— De jeito nenhum.
Poirot tinha olhada nas costas da folha do mata-borrão.
— Boa idéia — disse Japp. Mas não há nada aí.
O mata-borrão estava limpo dos dois lados. Poirot examinou as

outras folhas, mas todas tinham o mesmo aspecto. A seguir, examinou a
cesta de papéis. Nela estavam duas ou três cartas e circulares,
rasgadas. Mas rasgadas uma única vez, e assim puderam ser
facilmente recompostas.  Não passavam de um pedido de dinheiro de
uma sociedade de amparo aos ex-pracinhas, um convite para um
coquetel no dia 3 de novembro, uma carta da costureira confirmando
uma hora marcada. Entre as circulares, o aviso de uma próxima



liquidação de peles e o catálogo de um grande bazar.
— Nada que interesse — observou Japp.
— Não, estranho... — respondeu Poirot.
— Você quer dizer que em geral os suicidas deixam uma carta?
— Exatamente.
— Pois então aí está mais uma prova de que não foi suicídio.
Japp afastou-se.
— Vou pôr meus homens a trabalhar. É melhor descermos e

entrevistarmos esta Miss Plenderleith. Vamos, Poirot?
Poirot parecia ainda fascinado pela escrivaninha e seus objetos.
Finalmente saiu do quarto mas, à porta, voltou-se ainda uma vez

para olhar a ostentosa pena de ave.



CAPÍTULO DOIS

Aos pés da escada, uma porta dava passagem a uma grande
sala de estar, que em outros tempos fora um estábulo. O aposento tinha
as paredes em argamassa rústica e nelas penduravam-se gravuras em
água-forte e madeira. Duas pessoas estavam sentadas.

Uma era uma jovem de cabelos escuros, de 27 ou 28 anos, com
um ar de eficiência em suas maneiras. Sentara-se perto da lareira e
aquecia as mãos. A outra, uma matrona de amplas proporções, com
uma bolsa de pano, falava agitadamente quando os dois homens
entraram.

— ... e como eu ia dizendo, Miss, levei um susto tão grande que
quase caí dura.  E pensar que tinha que ser justamente hoje...

A outra interrompeu-a.
— Está bem, Mrs. Pierce. Acho que estes cavalheiros são da

polícia.
— Miss Plenderleith? — perguntou Japp, adiantando-se.
A jovem acenou afirmativamente.
— Sim. Esta é Mrs. Pierce, que vem fazer a faxina diária.
Mrs. Pierce despejou-se em nova torrente de palavras.
— E, como eu estava dizendo a Miss Plenderleith, pensar que

logo hoje minha irmã Louisa Maud tinha que ficar doente, e eu tenho
que ajudar, porque irmã é irmã e eu não pensei que Mrs. Allen fosse se
importar, embora eu procure nunca deixar as senhoras assim em
falta...

Japp interrompeu-a com habilidade.
— De fato, Mrs. Pierce. Quem sabe a senhora não gostaria de ir

à cozinha com o inspetor Jameson e dar-lhe suas declarações por
escrito?

Tendo se livrado de Mrs. Pierce e sua loquacidade, Japp voltou a
se concentrar na jovem.

— Sou o inspetor-chefe Japp, Miss Plenderleith. A senhorita
poderia me contar tudo o que sabe sobre o que se passou?

— Perfeitamente. Por onde quer que eu comece?



Seu autocontrole era admirável. Não havia o menor sinal de
choque ou de pesar, exceto talvez por uma certa rigidez de atitude.

— A que horas a senhorita chegou hoje de manhã?
— Acho que foi pouco antes das dez e meia. Mrs. Pierce, a

mentirosa, não estava aqui...
— Ela falta muito?
Jane Plenderleith deu de ombros.
— Umas duas vezes por semana ela só aparece ao meio-dia —

ou simplesmente não aparece, embora seu horário de entrada seja às
nove. Mas como eu dizia, duas vezes por semana ou ela “tem uns
troços” ou é algum outro membro da família que cai de cama. Todas
essas faxineiras são assim. Ela até que não é das piores.

— Há quanto tempo ela trabalha aqui?
— Pouco mais de um mês. A anterior roubava coisas.
— Prossiga, Miss Plenderleith.
— Eu paguei o táxi, pus minha mala dentro de casa, procurei

Mrs. Pierce e não a encontrei; depois subi para meu quarto. Arrumei-
me ligeiramente e fui para o quarto de Bárbara — Mrs. Allen — mas a
porta estava fechada. Forcei um pouco a maçaneta e bati, mas não tive
resposta. Então desci e telefonei para a polícia.

— Pardon — Poirot interpôs uma pergunta rápida. — Não lhe
passou pela cabeça tentar arrombar a porta, talvez com a ajuda de um
dos motoristas do beco?

Ela voltou-se para ele, com seus olhos calmos, cinza-
esverdeados, medindo-o numa mirada rápida mas precisa.

— Não, não me passou pela cabeça. Pensei que, se havia
alguma coisa errada, o melhor seria chamar a polícia .

— Então a senhorita pensou que havia alguma coisa errada?
— Naturalmente que havia.
— Só porque não responderam a suas batidas? Mas sua amiga

poderia ter tomado uma pílula de dormir ou outra coisa qualquer.
— Ela nunca tomava pílulas de dormir.
A resposta veio rápida.
— Ou talvez ela tivesse saído e trancado a porta?



— E por que ela haveria de sair? Em todo caso, ela teria me
deixado um bilhete.

— E a senhorita tem certeza de que ela não lhe deixou um
bilhete?

— Claro que tenho. Se ela tivesse eu o teria visto imediatamente.
Sua voz tinha agora uma tonalidade áspera.
Japp perguntou:
— A senhorita não tentou espiar pelo buraco da fechadura, Miss

Plenderleith?
— Não — respondeu Jane Plenderleith, pensativamente. — Não

me ocorreu olhar pelo buraco da fechadura. Mas eu não poderia ver
nada mesmo, poderia? Pois a chave me impediria.

Ela tinha uma expressão inocente e seus olhos não se desviaram
dos de Japp. Poirot subitamente sorriu para si mesmo.

— Tem razão, Miss Plenderleith — disse Japp. — Creio que a
senhorita não tinha motivo algum para acreditar que sua amiga poderia
ter cometido suicídio, não?

— Não, claro que não.
— Ela não tinha por acaso mostrado sinais de preocupação?
Houve um intervalo — uma pausa prolongada antes que a

jovem respondesse.
— Não.
— A senhorita sabia que ela tinha uma pistola?
Jane Plenderleith assentiu.
— Sim, ela a tinha desde o tempo em que morou na Índia. Ela

sempre a guardava em uma gaveta, em seu quarto.
— Ham. Ela tinha porte de arma?
— Creio que sim, mas não tenho certeza.
— Agora, Miss Plenderleith, conte-me por favor tudo o que sabe

sobre Mrs. Allen, há quanto tempo a conhece, onde posso encontrar
seus amigos e parentes. Em suma, tudo.

  Jane Plenderleith tornou a assentir com a cabeça.
— Conheço Bárbara há uns cinco anos. A primeira vez que a vi

foi numa viagem ao estrangeiro, ao Egito, para ser mais precisa. Ela



vinha da Índia, de volta à Inglaterra. Eu tinha ensinado por algum
tempo na British School de Atenas e resolvera passar algumas semanas
de férias no Egito antes de voltar para casa. Nós nos encontramos numa
excursão pelo rio Nilo. Ficamos amigas, gostamos logo uma da outra.
Eu estava justamente procurando alguém para dividir comigo o aluguel
de um apartamento ou de uma pequena casa. Bárbara não tinha
ninguém no mundo e pensamos que talvez nos déssemos bem.

— E vocês se deram bem? — perguntou Poirot.
— Muito bem. Tínhamos cada uma seu próprio grupo de

amigos. Os de Bárbara eram mais chegados à sociedade e os meus aos
meios artísticos. Deve ter sido por isso mesmo que nos demos tão bem.

Poirot concordou.  Japp prosseguiu:
— O que você sabe sobre a família de Mrs. Allen e de sua vida

antes de vocês se encontrarem?
Jane Plenderleith deu de ombros.
— Não muito, na verdade. Acho que seu nome de solteira era

Armitage.
— Seu marido?
— Não creio que fosse boa coisa. Parece que bebia. Creio que

ele morreu um ano ou dois depois do casamento. Eles tiveram uma
filha, que morreu aos três anos. Bárbara quase não falava de seu
marido e parece que ela se casou com ele na Índia, quando tinha
apenas 17 anos. Depois eles foram para Boné ou um destes outros fins
do mundo para onde os imprestáveis são enviados — mas como o
assunto evidentemente trazia lembranças dolorosas, eu nunca me referi
a ele.

— Sabe se Mrs. Allen estava em alguma dificuldade financeira?
— Tenho certeza que não.
— Há ainda uma outra pergunta que preciso fazer, e espero que

a senhorita não se aborreça com ela, Miss Plenderleith. Mrs. Allen tinha
algum amigo homem, ou amigos homens?

Jane Plenderleith respondeu friamente:
— Bem, ela estava noiva e ia casar, se isto responde sua

pergunta.



— Qual é o nome do homem com quem ela ia casar?
— Charles Laverton-West. Ele é deputado, eleito por um distrito

em Hampshire.
— Ela o conhecia há muito tempo?
— Pouco mais de um ano.
— E há quanto tempo eles eram noivos?
— Dois...  não, quase três meses.
— Sabe se tinha havido alguma briga entre eles?
Miss Plenderleith balançou a cabeça negativamente.
— Não, e eu teria me surpreendido se tivesse havido.
Bárbara não era do tipo de discutir.
— Quando foi a última vez que a senhorita viu Mrs. Allen?
— Sexta-feira, quando fui passar o fim de semana fora.
— Mrs. Allen ia ficar em Londres?
— Ia. Acho que ela tinha combinado sair com o noivo no

domingo.
— E a senhorita, onde passou o fim de semana?
— Em Laidells Hall, Laidells, Essex.
— Na casa de quem?
— Mr. e Mrs. Bentinck.
— A senhorita só saiu de lá hoje de manhã?
— Sim.
— Então deve ter sido muito cedo.
— O sr. Bentinck me trouxe de carro. Ele sai cedo porque tem

que estar no escritório às dez.
— Compreendo.
Japp balançou a cabeça. As respostas de Miss Plenderleith

tinham sido prontas e convincentes.
Poirot fez uma pergunta, por sua vez.
— O que a senhorita acha de Mr. Laverton-West?
A jovem sacudiu os ombros.
— Interessa a alguém?
— Talvez não interesse, mas mesmo assim gostaria de ter sua

opinião.



— Acho que nem chego a ter uma opinião. Ele é moço, não
mais de 31 ou 32 anos, ambicioso, bom orador, quer subir na vida.

— Este é o seu lado bom. E o mau?
— Bem — Miss Plenderleith pensou alguns instantes. — Em

minha opinião ele é muito quadrado e ligeiramente presunçoso. Suas
idéias não têm originalidade.

— Estes não chegam a ser defeitos sérios, senhorita — disse
Poirot, com um sorriso.

— O senhor acha?
Seu tom de voz era levemente irônico.
— Para a senhorita, talvez.
Ele a estava observando e notou que a resposta deixou-a um

pouco embaraçada. Aproveitou então para tirar partido da vantagem.
— Mrs. Allen nem repararia neles.
— O senhor tem razão. Bárbara o achava maravilhoso e tinha

uma grande fé nele.
Poirot perguntou com amabilidade:
— A senhorita gostava de sua amiga?
Ele viu suas mãos se crisparem sobre o joelho, notou o súbito

endurecimento dos músculos do rosto, mas a resposta veio numa voz
sem qualquer emoção.

— Sim. Gostava.
Japp interveio:
— Mais outra coisa, Miss Plenderleith. A senhorita e Mrs. Allen

não brigaram? Não tiveram ao menos uma discussão?
— Não, nenhuma.
— Nem a propósito de seu noivado?
— Claro que não. Eu fiquei feliz por vê-la tão contente .
Houve uma pequena pausa, depois Japp disse:
— A senhorita sabe se Mrs. Allen tinha algum inimigo?
Desta vez houve uma pausa significativa antes que Jane

Plenderleith respondesse. E quando ela o fez foi num tom de voz
ligeiramente diferente.

— Não compreendo bem o que o senhor quer dizer com



inimigos.
— Alguém, por exemplo, que se beneficiasse com a morte dela.
— Ah, não, de jeito algum. Ela não tinha dinheiro para isso.
— Mas quem é sua herdeira, mesmo assim?
— Olhe, nem pensei nisso. Mas não me surpreenderia se fosse

eu. Quer dizer, na hipótese de que ela tenha feito um testamento.
— E nenhuma outra espécie de inimigo? Gente que guardasse

algum ressentimento dela?
— Não creio que ninguém pudesse ter rancor dela. Mrs. Allen

era uma ótima pessoa, sempre amável, sempre procurando ser
agradável. Ela tinha um ótimo temperamento.

Era a primeira vez que a voz de Jane Plenderleith deixava
entrever alguma dor. Poirot inclinou a cabeça com brandura.

Japp disse.
— Em resumo, Mrs. Allen vinha se mostrando alegre, não tinha

qualquer problema financeiro e sentia-se feliz por estar de casamento
marcado. Não havia nenhuma razão para levá-la a se matar. Correto?

Houve um silêncio de segundos antes que Jane respondesse.
— Correto.
Japp levantou-se.
— Se a senhorita me dá licença, preciso falar com o inspetor

Jameson.
Ele saiu.
Hercule Poirot ficou sozinho com Jane Plenderleith.



CAPÍTULO TRÊS

Houve silêncio por alguns minutos.
Jane Plenderleith rapidamente mediu o homenzinho de alto a

baixo, mas depois olhou em frente e não falou nada. Mas um certo
nervosismo de sua parte indicava que ela estava consciente de sua
presença. Seu corpo mantinha-se imóvel, mas estava tenso. Quando
Poirot finalmente falou foi evidente que o simples som de sua voz
contribuiu para aliviar a tensão. Ele dirigiu-se a ela em tom amável:

— Quando a senhorita acendeu a lareira?
— A lareira? — Sua voz soava distraída. — Oh, assim que

cheguei.
— Antes de subir ou depois?
— Antes.
— Compreendo. Sim, é claro. E ela já estava posta, ou a

senhorita teve que colocar lá os carvões?
— Já estava preparada. Tive apenas que acendê-la.
Sua voz soava um pouco impaciente, como se ela suspeitasse

que ele apenas procurava fazer conversação social. E é possível que
este fosse mesmo o objetivo de Poirot. De uma ou outra forma ele
continuou, no mesmo tom:

— Mas sua amiga... No quarto dela a lareira é a gás, não?
Jane Plenderleith respondeu mecanicamente.
— Esta é a única lareira a carvão que temos. Todas as outras são

a gás.
— E o fogão também é a gás?
— Acho que hoje em dia todos são, não?
— É verdade. Muito mais prático.
A conversa morreu. Jane Plenderleith bateu com o pé no chão e

perguntou abruptamente:
— Este homem, este inspetor-chefe Japp, ele é inteligente?
— Sim, todos acham que sim. Ele é trabalhador e muito

minucioso.  Dificilmente deixa escapar algum detalhe.
— Será que... — começou Jane, mas interrompeu-se.
Poirot a observava. O fogo na lareira realçava o verde de seus



olhos, e ele perguntou:
— A morte de sua amiga foi um grande choque, não?
— Terrível! — A resposta veio cheia de sinceridade.
— A senhorita certamente não a esperava?
— Claro que não.
— Então sua primeira impressão foi de que era impossível, que

não podia ter acontecido?
O calor humano nas palavras de Poirot pareceu derreter o gelo

de Jane Plenderleith. Ela respondeu imediatamente, sofregamente, sem
mais rigidez em seus modos:

— É exatamente isto o que sinto. Mesmo que Bárbara tenha se
suicidado, eu não posso acreditar que ela o tenha feito daquela maneira.

— Mas ela tinha ou não tinha uma pistola?
Jane Plenderleith fez um gesto impaciente.
— Mas ela guardava aquela pistola mais como um souvenir do

que como uma arma. Recordação dos lugares exóticos onde esteve.
Era por hábito, não por vontade ou necessidade de usá-la. Tenho certeza
disto.

— E por que a senhorita tem tanta certeza?
— Por causa das coisas que ela me dizia.
— Como por exemplo?
A voz de Poirot era amável e conduzia a conversação com

habilidade.
— Como, por exemplo, no dia em que estávamos conversando

sobre suicídios e ela me disse que a maneira ideal de alguém se matar
era simplesmente virar o bico do gás, fechar todas as janelas e frestas e
ir para a cama. Eu respondi que nunca me mataria assim, que não
estava no meu temperamento deitar e ficar lá à espera. Eu disse que
preferia me matar com um revólver e ela respondeu que não, que
nunca poderia fazer isso. Ela disse que tinha medo do tiro, e medo do
barulho.

— Compreendo — respondeu Poirot. — Como a senhorita disse,
é estranho. Porque, veja bem, havia uma lareira a gás no quarto dela.

Jane Plenderleith olhou-o com expressão de surpresa.



— É mesmo, havia. Então não compreendo, não compreendo
por que ela não usou o gás.

Poirot balançou a cabeça.
— Sim, parece estranho, parece pouco natural.
— A coisa toda parece estranha. Ainda não me convenci de que

ela tenha se suicidado. Mas foi suicídio, não?
— Bem, há uma outra possibilidade.
— O que o senhor quer dizer com isto?
Poirot olhou-a nos olhos.
— Pode ter sido... assassinato.
— Assassinato? — Jane Plenderleith tremeu visivelmente. —

Mas isto é horrível, isto é...
— Horrível, talvez, mas a senhorita acha impossível?
— Mas a porta estava trancada por dentro. E a janela também.
— A porta estava trancada, é verdade. Mas ninguém pode

afirmar se por dentro ou por fora, porque, não sei se a senhorita sabe, a
chave está sumida.

— Mas então, se vocês não conseguiram achar a chave... Ela
interrompeu-se por um momento e prosseguiu: — Então a porta deve
ter sido trancada por fora. Do contrário a chave estaria no quarto.

— Talvez esteja ainda. Lembre-se que a busca no quarto não
acabou. Ou talvez Mrs. Allen tenha atirado a chave pela janela e
alguém a tenha apanhado.

— Assassinato! — exclamou Jane Plenderleith.   Ela parecia
examinar a hipótese, o rosto inteligente mostrando um esforço de
concentração. — Acho que o senhor tem razão.

— Mas se foi assassinato deve ter havido um motivo. A senhorita
sabia de algum motivo?

Ela negou com a cabeça. Mas apesar disto Poirot teve
novamente a impressão de que Miss Plenderleith procurava ocultar
alguma coisa. A porta abriu-se e Japp entrou.

Poirot ergueu-se.
— Acabo de dizer a Miss Plenderleith que a morte de sua amiga

não foi suicídio.



Japp pareceu momentaneamente sem ação. Finalmente, deu
um rápido olhar de desaprovação a Poirot.

— É muito cedo para afirmarmos qualquer coisa. Precisamos
examinar todas as possibilidades. Por enquanto não há nada definido.

Jane Plenderleith respondeu serenamente:
— Compreendo.
Japp caminhou em sua direção.
— Diga-me, Miss Plenderleith, já viu isto antes?
Na palma de sua mão estava um pequeno objeto oval,

esmaltado em azul-escuro.
Jane Plenderleith balançou negativamente a cabeça.
— Não, nunca.
— Não é seu ou de Mrs. Allen?
— Não. Não me parece uma coisa muito feminina, parece?
— Ah, então a senhorita o reconhece?
— Bem, parece óbvio que é um pedaço de abotoadura de

homem, não?



CAPÍTULO QUATRO

— Aquela moça é meio petulante — queixou-se Japp. Os dois
homens estavam novamente no quarto de Mrs. Allen. O cadáver tinha
sido fotografado e removido; os peritos tinham tirado as impressões
digitais e já haviam ido embora.

— Mas você não deve tomá-la por tola, pois ela é
evidentemente inteligente.  Na verdade eu diria que ela é
extraordinariamente inteligente e competente.

— Você desconfia que ela possa ter matado a amiga? —
perguntou Japp, com um raio de esperança, e prosseguiu:

— Acho que é bem capaz.  Precisamos investigar melhor seu
álibi. Quem sabe se as duas não tiveram uma briga por causa desse
deputado? O desprezo que ela mostrou sentir por ele pode ser falso. É
capaz dela ter se engraçado para cima dele e levado um fora. Ela é o
tipo de mulher que mataria alguém se tivesse vontade, e teria calma
suficiente para fazê-lo sem deixar vestígios. Sim, vamos ter que
investigar melhor aquele álibi. Ele me pareceu arranjado um pouco
convenientemente demais, e afinal de contas Essex não é assim tão
longe. Há trens para lá com grande freqüência. Ou ela podia ter usado
um bom carro. Vale a pena procurar descobrir se ela ontem foi dormir
cedo alegando uma dor de cabeça ou algo semelhante.

— Você tem razão — concordou Poirot.
— De qualquer forma — continuou Japp —, ela está

escondendo alguma coisa da gente, você não acha? Aquela moça sabe
de alguma coisa.

Poirot parecia pensativo.
— Sim, ela está escondendo alguma coisa.
— Isto é sempre um problema em casos como este — queixou-

se Japp. Há sempre gente que esconde os fatos, às vezes até mesmo por
motivo justificado.

— E neste caso não podemos culpá-los, meu amigo.
— Não, mas isto torna nosso trabalho mais difícil — resmungou

Japp.
Poirot consolou-o:



— Estas oportunidades servem apenas para realçar seu talento.
E por falar nisto, como estamos de impressões digitais?

— Não há nenhuma na pistola, o que torna evidente que se trata
de um assassinato. O revólver foi cuidadosamente limpo antes de ser
colocado em sua mão. Mesmo que ela fosse uma contorcionista que
conseguisse ter atirado com a pistola naquela posição, ser-lhe-ia
impossível disparar a arma sem segurá-la, e nem ela poderia limpá-la
depois de morta.

— Não há dúvida de que deve ter havido uma segunda pessoa.
— O resto do quarto também não tem impressões digitais.

Nenhuma na maçaneta, nenhuma na janela. Curioso, não? Mas
diversas impressões de Mrs. Allen nos outros lugares.

— Jameson teve algum sucesso?
— Com a faxineira? Nenhum. Ela fala muito, mas na verdade

não sabe do muito. Confirmou que Mrs. Allen e Miss Plenderleith se
davam bem. Mandei agora o Jameson ouvir os outros moradores do
beco. Vamos precisar falar também com Mr. Laverton-West. Descobrir
onde ele estava ontem à noite e o que estava fazendo. Mas antes vamos
dar uma olhada nos papéis de Mrs. Allen.

E pôs mãos à obra. De vez em quando resmungava e jogava
algum papel na direção de Poirot. A busca não demorou muito, pois os
papéis na escrivaninha eram poucos e estavam bem arrumados e
rotulados.

O inspetor-chefe acabou por se erguer, deixando escapar um
suspiro.

— Quase nada, hem?
— Muito pouco.
— E tudo legal. Recibos, algumas contas ainda por pagar. Nada

suspeito. Convites para festas, bilhetes de amigas. Você já deu uma
espiada aí, no talão de cheques e na caderneta de depósitos? Algo de
interessante?

— Só que ela tinha sacado além de seus fundos.
— Algo mais?
Poirot sorriu.



— Isto é um interrogatório? Mas sei onde você quer chegar. Ela
fez uma retirada de 200 libras há três meses como despesas gerais... e
outra ontem na mesma quantia.

— E o canhoto de ontem não diz nada. Além disso todas as
outras retiradas para despesas gerais são de pequenas quantias... 15
libras no máximo. E vou lhe dizer mais. Não há nem sombra das 200
libras nesta casa. Tudo o que encontramos foram quatro libras numa
bolsa e alguns trocados em outra. Acho que não pode haver dúvida.

— De que ela pagou a alguém ontem?
— Sim. Mas a quem ela poderá ter pago?
A porta abriu-se e o inspetor Jameson entrou.
— Conseguiu alguma coisa, Jameson?
— Sim, chefe, diversas. Para princípio de conversa, ninguém

ouviu o tiro. Duas ou três mulheres dizem que ouviram, mas são do tipo
que tem uma imaginação muito fértil. Com aqueles fogos de artifício
não dava mesmo para ninguém ouvir nada.

Japp grunhiu.
— Tem razão. Continue.
— Mrs. Allen não saiu de casa a maior parte da tarde e da noite

de ontem. Ela entrou às cinco. Às seis saiu outra vez, mas foi só até a
caixa dos correios, na esquina. Às nove e meia um carro chegou — um
cupê Standard Swallow — com um passageiro, um homem de seus
quarenta e cinco anos, de aparência militar, sobretudo azul, chapéu
coco e bigode tipo escovão. James Hogg, um motorista particular que
mora no número 18, diz que já o viu antes na casa de Mrs. Allen.

— Quarenta e cinco anos — murmurou Japp. Não pode ser o
deputado.

— Este homem ficou durante quase uma hora. Saiu às dez e
vinte e parou na porta para dizer alguma coisa a Mrs. Allen. O filho do
motorista, Frederick Hogg, estava perto e ouviu suas palavras.

— E o que ele disse?
— “Pense bem e me dê uma resposta.” Em seguida Mrs. Allen

disse alguma coisa e o homem respondeu: “Então está bem. Até
breve.” Depois ele entrou no carro e afastou-se.



— Isto foi às dez e vinte — disse Poirot, pensativamente .
Japp esfregou o nariz.
— Então às dez e vinte Mrs. Allen estava viva — comentou.  E o

que mais você conseguiu?
— Mais nada, chefe; pelo menos por enquanto. O motorista que

mora no número 22 chegou às dez e meia e tinha prometido a seus
filhos soltar alguns fogos. Os garotos tinham estado à espera... junto
com uma porção de outros da vizinhança. Eles soltaram os fogos com
muita gente assistindo. Depois foi todo mundo para a cama.

— E ninguém mais foi visto entrando no número 14?
— Não, mas não quer dizer que alguém não tenha entrado. Não

havia ninguém para ver.
— Hum — fez Japp. — É verdade.   Bom, vamos ter que

descobrir quem é este cavalheiro com pinta de militar e bigode
escovão. Parece não haver dúvida de que ele foi o último a ver Mrs.
Allen viva. Quem será o nosso amigo?

— Miss Plenderleith poderia nos dizer — sugeriu Poirot.
— Não duvido, mas é bem capaz dela não nos contar nada. Não

tenho dúvida de que ela está escondendo alguma coisa. O que você
acha, Poirot? Você esteve sozinho um longo tempo com ela. Você não
deu aquela de padre Confessor que em geral faz tanto sucesso?

Poirot abriu os braços.
— Não, falamos só de lareiras a gás.
— Lareiras a gás! — Japp parecia indignado. — O que que há

com você, meu velho? Desde que você chegou não tem feito mais do
que investigar penas de ave e cestas de papéis. É, eu vi você dando uma
olhada na cesta de lixo do andar térreo. Achou alguma coisa?

Poirot suspirou.
— Um catálogo de plantas e uma revista velha.
— Mas o que você quer, afinal? Se alguém quisesse jogar fora

algum documento incriminador, ou seja lá o que for, certamente não
iria usar a cesta de papéis.

— Você tem toda razão. Só algo sem a menor importância seria
atirado na cesta de papéis.



Poirot falou num tom de voz resignado, mas mesmo assim Japp
olhou-o desconfiado.

— Bem — disse por fim. — Já sei o que vou fazer. E você?
— Eh bien — respondeu Poirot. — Vou continuar a procurar

coisas sem importância.   Ainda há a lata de lixo.
E saiu da sala rapidamente. Japp continuou a olhá-lo com

expressão de desagrado.
— Doido, só pode estar doido.
O inspetor Jameson manteve-se em respeitoso silêncio. Seu

rosto contudo falava por ele, com superioridade britânica: “Estes
estrangeiros...”

Mas, em voz alta, o que ele acabou dizendo foi:
— Então este é o senhor Hercule Poirot. Já ouvi falar dele.
— Um velho amigo meu — explicou Japp. — Não é tão maluco

quanto parece, mas a idade é sempre um problema.
— Deve estar ficando gagá, chefe, se me permite a expressão.
— Pode ser — continuou Japp —, mas mesmo assim gostaria de

saber o que ele tem na cabeça.
E encaminhou-se para a escrivaninha, onde ficou a examinar

desconfiado uma pena de escrever verde-esmeralda.



CAPÍTULO CINCO

Japp ia começar a conversar com a terceira esposa de motorista
quando Poirot subitamente apareceu em seus calcanhares, caminhando
tão silenciosamente quanto um gato.

— Epa, você me deu um susto — disse Japp. — Achou alguma
coisa?

— Não o que eu estava procurando.
Japp voltou-se de novo para Mrs. James Hogg.
— A senhora tem certeza de que já tinha visto antes o homem

que esteve ontem à noite com Mrs. Allen?
— Absoluta, chefe. E meu marido também. Nós o

reconhecemos logo.
— Agora preste atenção, Mrs. Hogg. A senhora é uma mulher

inteligente, qualquer um pode ver. Não tenho dúvida que a senhora deve
estar muito bem informada sobre o que se passa aqui no beco. E a
senhora é uma mulher de bom senso, um grande bom senso, é fácil de
se ver — Japp mentia descaradamente, repetindo esta observação pela
terceira vez. Mrs. Hogg empertigou-se toda, assumindo um ar de
inteligência quase sobrenatural. Japp prosseguiu:

— Fale-me destas duas moças, Mrs.  Allen e Miss Plenderleith.
Elas eram do tipo leviano, de viver metidas em festas, em boates?

— Não, chefe, de jeito algum. Elas saíam bastante,
especialmente Mrs. Allen, mas eram moças de classe, se o senhor me
compreende, não como outras que moram no fim do beco. Tenho
certeza que do jeito como aquela Mrs. Stevens anda, se é que ela é Mrs.
mesmo, o que eu duvido... bem, do jeito que ela vive, eu...

— Compreendo, compreendo, interrompeu Japp. — O que a
senhora acabou de me dizer é muito importante, Mrs. Hogg. Todos aqui
gostavam de Mrs. Allen e Miss Plenderleith, não?

— Sim, todos. Elas eram muito boas, especialmente Mrs. Allen.
Sempre amável com as crianças, sempre. Parece que sua filhinha tinha
morrido, pobrezinha. É a vida, eu mesma já enterrei três meus. E o que
sempre digo é que...



— Sim, sim, muito triste. E Miss Plenderleith?
— Ela também é uma boa moça, mas um pouco mais brusca,

se o senhor me compreende. Apenas um cumprimento rápido quando
passava, sem parar para conversar. Mas não tenho nada contra ela,
nada.

— Ela e Mrs. Allen se davam bem?
— Sim. Nunca as vi discutindo. Sempre muito alegres e

contentes. Tenho certeza que Mrs. Pierce vai confirmar o que digo.
— Sim, nós já falamos com ela. A senhora conhece de vista o

noivo de Mrs. Allen?
— O moço com quem ela ia casar? Conheço. Ele vinha aqui

freqüentemente. Dizem que é deputado.
— E não foi ele quem esteve aqui ontem à noite?
— Não, chefe, não foi — Mrs. Hogg empertigou-se de novo.

Estava visivelmente excitada, mas assumiu uma expressão de rígida
formalidade antes de prosseguir:

— E se o senhor me permite, chefe, o que o senhora está
pensando está completamente errado. Mrs. Allen não era deste tipo,
posso lhe assegurar. É verdade que não havia mais ninguém na casa,
mas eu não acredito em nenhuma insinuação... Ainda hoje de manhã
eu dizia a meu marido: “Não, Hogg, Mrs. Allen era uma senhora de
classe, portanto não adianta vir com insinuações”, porque eu sei como
os homens são, se o senhor me perdoa.  Sempre pensando em
indecências.

Japp continuou, ignorando o insulto:
— A senhora viu este homem chegar e viu-o sair de novo, não?
— É verdade.
— E a senhora não ouviu nada? Nenhuma discussão?
— Não, nem era provável que ouvisse. Isto não quer dizer que

não se possa ouvir nada, muito pelo contrário pois a Mrs. Stevens, por
exemplo, está sempre gritando tanto com aquela pobre empregada dela
que é impossível deixar de escutar...  e eu e muita gente mais já
aconselhamos a pobre coitada a não tolerar mais a situação, mas o
senhor sabe, o salário é bom... a dona tem um semana. dos diabos, mas



paga alto... uma libra e meia por
Japp disse rapidamente:
     — Mas a senhora não ouviu nada parecido no número 14?
     — Não, chefe, nem era provável, com aqueles fogos de

artifício explodindo por toda parte, que até queimaram as sobrancelhas
do meu pobre Eddie.

 — O homem que veio visitar Mrs. Allen saiu às dez e vinte, não
é verdade?

— Não posso dizer com certeza, chefe. Mas meu marido diz que
sim, e ele é homem de saber o que está falando.

— Mas a senhora viu o homem sair. A senhora ouviu o que ele
disse?

— Não, chefe. Eu não estava suficientemente perto. Apenas o vi
de minha janela, de pé na porta, conversando com Mrs. Allen.

— A senhora viu Mrs. Allen também?
— Vi sim, chefe, ela estava na porta, mas do lado de dentro.
— Viu que roupa ela estava usando?
— Olhe, chefe, não reparei. Não estava prestando tanta atenção

assim.
Poirot disse:
— Não deu nem para notar se ela estava vestida para sair ou

com uma roupa de ficar em casa?
— Não, não deu.
Poirot olhou pensativamente para a janela da casa de Mrs. Hogg

e depois para a do número 14, do outro lado da rua. Sorriu consigo
mesmo e por um instante seu olhar se cruzou com o de Japp. — E o
cavalheiro?

— Ele estava usando um sobretudo azul-escuro com um chapéu
coco.  Muito distinto e elegante.

Japp fez mais algumas perguntas e passou depois próxima
entrevista. Era com Frederick, um garoto de cara travessa, olhos vivos e
ar de quem se achava enormemente importante.

— Sim, chefe, eu os ouvi conversando. “Pense bem e me dê sua
resposta”, disse o cavalheiro. Com um tom de voz amável, o senhor



compreende. Então a senhor respondeu alguma coisa e ele continuou:
“OK. Até breve.” Então o cavalheiro entrou no carro... eu lhe abri a
porta, mas ele não me deu nada... — informou Frederick Hogg, com
um ligeiro tom de censura na voz, finalizando:

— E ele foi embora.
— Você não ouviu o que Mrs. Allen disse?
— Não, chefe, não deu para ouvir.
— Sabe me dizer o que ela estava usando? A cor de vestido, por

exemplo?
— Não reparei, chefe. O senhor compreende, eu não cheguei a

vê-la. Ela devia estar atrás da porta.
— É provável — disse Japp. — Agora preste atenção meu filho,

porque eu quero que você responda minha próxima pergunta com
muito cuidado. Se você não souber ou não puder se lembrar diga. Está
bem claro?

— Sim, chefe.
Frederick Hogg olhava-o com grande atenção.
— Qual dos dois fechou a porta, a senhora Allen ou o

cavalheiro?
— A porta da frente?
— A porta da frente, claro.
O rapazinho refletia. Seus olhos mostravam seu esforço de

concentração.
— Acho que foi a senhora... Não, não foi ela, foi ele. Puxou a

porta, porque eu até me lembro quando ela bateu, e entrou depressa no
carro. Parecia até que estava atrasado para algum encontro.

— Muito bem, meu filho, você parece um rapaz inteligente.
Tome aqui este dinheiro.

Depois de mandar Frederick Hogg embora Japp voltou-se para
seu amigo. Lentamente suas cabeças se inclinaram em sinal de
concordância.

— Pode ser — comentou Japp.
— Há possibilidades — respondeu Poirot.
Seus olhos verdes brilhavam como os de um gato.



CAPÍTULO SEIS

Ao voltar à sala de visitas do número 14, Japp não perdeu tempo
com cerimônias. Foi diretamente ao assunto.

— Olhe aqui, Miss Plenderleith, a senhorita não acha melhor
contar logo toda a verdade? Vamos acabar descobrindo, de qualquer
jeito.

Jane Plenderleith ergueu as sobrancelhas. Ela estava em frente
à lareira, procurando aquecer um pé próximo à chama.

— Não sei do que o senhor está falando.
— Não sabe mesmo, Miss Plenderleith?
Ela sacudiu os ombros.
— Eu já respondi todas as suas perguntas. Não sei o que mais

posso fazer pelo senhor.
— Bem, na minha opinião a senhorita poderia fazer muito mais,

desde que tivesse vontade.
— Mas isto não passa de uma opinião, não é, chefe?
O rosto de Japp começou a dar alarmantes sinais de apoplexia.
— Eu acho — interrompeu Poirot vivamente — que

mademoiselle perceberia melhor onde você quer chegar com suas
perguntas se você lhe dissesse como a situação está, no momento.

— É simples — tornou Japp. — Os fatos são os seguintes, Miss
Plenderleith: sua amiga foi encontrada com um tiro na cabeça, com
uma pistola na mão, e tanto a porta quanto a janela trancadas. Parecia
um evidente caso de suicídio, mas não era suicídio. O simples exame
médico-legal afasta esta hipótese.

— Como?
Toda a irônica tranqüilidade de Miss Plenderleith tinha

desaparecido. Ela inclinou-se em direção a Japp, ouvindo suas palavras
com ansiedade.

— A pistola estava em suas mãos, mas ela não a estava
segurando. Além do mais, não havia qualquer impressão digital. E o
ângulo de entrada da bala prova ser impossível que ela tenha disparado
a arma. Mais ainda, ela não deixou nenhuma carta ou bilhete... coisa



muito estranha para uma suicida.  E embora a porta estivesse fechada,
a chave não foi encontrada.

Jane Plenderleith voltou-se vagarosamente e sentou-se em uma
cadeira em frente a Japp.

— Então é isto! — exclamou. — Eu bem que estava achando
impossível que Bárbara tivesse se suicidado. Eu estava certa! Ela não se
suicidou. Alguém a matou.

Por alguns momentos ela pareceu mergulhada em seus
pensamentos. Voltando a si, ergueu a cabeça num gesto brusco.

— Estou à sua disposição para qualquer pergunta, inspetor, e
procurarei respondê-las da melhor maneira possível.

Japp começou:
— Alguém veio visitar Mrs. Allen ontem à noite. Um homem de

seus 45 anos, aspecto de militar, bigode grande, bem vestido e dirigindo
um cupê Standard Swallow; sabe quem é esse homem?

— Não posso responder com certeza, mas me parece ser o
major Eustace.

— Quem é esse major Eustace? Diga-me tudo o que sabe dele.
— É um velho conhecido de Bárbara do estrangeiro, da Índia.

Ele reapareceu há coisa de um ano, e desde então o temos visto
algumas vezes.

— Ele era amigo de Mrs. Allen?
— Parecia ser — respondeu Jane secamente.
— Como ela o tratava?
— Eu não acho que ela gostasse muito dele. Na verdade, tenho

certeza que não gostava.
— Mas ela o tratava com amabilidade?
— Sim.
— Alguma vez ela deu a impressão de estar — pense bem, Miss

Plenderleith — de estar com medo dele?
Jane Plenderleith pensou por um minuto ou dois antes de

responder. E então disse:
— Sim, acho que ela tinha medo dele. Ela sempre ficava

nervosa quando ele aparecia.



— Ele e Mr. Laverton-West se encontraram alguma vez?
— Acho que uma vez, mas não me pareceu terem se

simpatizado muito um com o outro. Ou, para ser mais clara, o major
Eustace estava procurando ser agradável, mas Charles não estava
querendo saber de conversa. Charles tem um ótimo faro para gente...
gente que não é muito boa.

— E o major Eustace não é o que a senhorita chamaria gente
boa? — perguntou Poirot.

Ela respondeu friamente:
— Não, não era. Um sujeito falso, sem classe.
— Em outras palavras, não é o que os indianos chamariam um

autêntico sahib?
A sombra de um sorriso passou pelo rosto de Jane Plenderleith,

mas sua resposta foi séria:
— Não.
— A senhorita se surpreenderia muito, Miss Plenderleith, se eu

sugerisse que este major Eustace estava chantageando Mrs. Allen?
Japp chegou-se mais perto para observar a impressão de suas

palavras.
O resultado o deixou satisfeito. A moça estremeceu, seu rosto

ficou vermelho e ela bateu com força no braço da cadeira.
— Então é isto. Que idiota eu fui de não ter percebido logo. É

claro como água.
— A senhorita acha a sugestão plausível? — perguntou Poirot.
— Claro que sim. Bárbara vinha me pedindo dinheiro

emprestado nos últimos seis meses, e diversas vezes a vi consultando
sua caderneta de depósitos. Eu nunca me preocupei, pois sabia que ela
tinha uma boa renda, mas se estava sendo vítima de uma chantagem,
então...

— E isto explicaria seu comportamento nos últimos tempos? —
insistiu Poirot.

— Explicaria. Ela andava nervosa, agitada. Completamente
diferente do que costumava ser.

Poirot disse brandamente:



— Perdão, mas isto não é o que a senhorita disse antes.
— Antes era diferente — Jane Plenderleith respondeu com

impaciência. — Bárbara não estava deprimida, tenho certeza de que
não andava pensando em suicídio. Mas chantagem... aí a coisa é outra.
Gostaria que ela tivesse me contado. Eu o teria mandado para o
inferno.

— Aí talvez ele fosse não ao inferno, mas a Mr. Charles
Laverton-West — observou Poirot.

— Sim — disse Jane, vagarosamente. — Sim... é verdade.
— A senhorita não tem idéia do que ele estava usando para

chantageá-la?  — perguntou Japp.
A moça balançou a cabeça.
— Não tenho a menor idéia. Mas conhecendo Bárbara como eu

conhecia, tenho certeza de que não podia ser nada muito sério. Por
outro lado... — ela se interrompeu, mas depois prosseguiu:

— O que eu quero dizer é que Bárbara era um pouco simplória.
Seria fácil amedrontá-la. Na verdade ela era o tipo de garota que seria
um presente dos céus a um chantagista.  Sujeito nojento!

Ela atirou o insulto com ódio na voz.
— Infelizmente — observou Poirot —, este crime parece ter

acontecido ao contrário. Em geral é a vítima quem mata o chantagista,
não o chantagista à sua vítima.

Jane Plenderleith enrugou a testa.
— É verdade, mas, talvez, nas circunstâncias...
— Quais circunstâncias?
— Suponha que Bárbara estivesse desesperada. Ela pode tê-lo

ameaçado com aquela pequena pistola. Ele tentou arrancá-la dela e na
luta a arma disparou acidentalmente e a matou. Ele se assustou e
procurou simular um suicídio.

— Talvez — observou Japp. — Mas há um pequeno problema.
Ela olhou-o interrogativamente.
— O major Eustace, se era ele mesmo, saiu daqui ontem às dez

e vinte da noite e se despediu de Mrs. Allen na porta.
— Oh — o desapontamento era evidente no rosto da moça —,



compreendo. — Ela ficou em silêncio por um minuto.
— Mas ele pode ter voltado — insistiu.
— Sim, é possível — disse Poirot.
Japp continuou:
— Diga-me, Miss Plenderleith, Mrs. Allen em geral recebia as

visitas aqui ou no quarto?
— Indiferentemente. Mas esta sala em geral era usada mais

para amigos comuns de nós duas ou então os meus amigos particulares.
O senhor sabe, nossa combinação era de que Bárbara ficava com o
quarto grande e o usava também como sala de visitas, enquanto eu
tinha o quarto pequeno e ficava com o uso desta sala.

— Se o major Eustace tinha um encontro marcado ontem à
noite, a senhorita acha que Mrs. Allen o receberia aqui ou em seu
quarto?

— Acho que aqui, pois daria uma atmosfera menos íntima. Por
outro lado, se ela quisesse fazer um cheque ou qualquer coisa assim, é
bem possível que o tivesse levado a seu quarto. Não há canetas aqui.

Japp sacudiu a cabeça.
— Não há hipótese de que tenha escrito um cheque. Ela tinha

feito uma retirada de 200 libras e não encontramos nem sinal desse
dinheiro na casa.

— E ela o deu àquele nojento? Oh, meu Deus, pobre Bárbara...
Poirot tossiu.
— Como a senhorita mesma disse, a não ser que tenha sido um

acidente, parece estranho que ele tenha resolvido matar sua fonte de
renda.

— Acidente? Não foi acidente. Ele perdeu a cabeça, viu tudo
vermelho à sua frente e a matou.

— É o que a senhorita pensa que aconteceu?
— É — acrescentou ela com veemência. — Foi assassinato...

assassinato.
Poirot disse com gravidade:
— Não direi que a senhorita esteja errada.
Japp perguntou:



— Que tipo de cigarro Mrs. Allen fumava?
— Ingleses, mas dos baratos. Há alguns naquela cigarreira.     
Japp abriu a cigarreira, tirou um cigarro e guardou-o em seu

bolso.
— E a senhorita? — perguntou Poirot.
— Os mesmos.
— A senhorita não fuma cigarros turcos?
— Nunca.
— Nem Mrs. Allen fumava?
— Não. Ela não gostava.
Poirot perguntou:
— E Mr. Laverton-West? O que ele fumava?
Ela olhou-o com dureza.
— Charles? E que importa saber o que ele fumava? O senhor

não vai querer dizer que ele a matou, vai?
Poirot sacudiu os ombros.
— Não seria a primeira vez que um homem mata a mulher que

ama, mademoiselle.
Jane sacudiu a cabeça com impaciência.
— Charles não mataria ninguém. Ele é cuidadoso demais para

isso.
— São os homens cuidadosos que cometem os crimes mais

engenhosos, mademoiselle.
Ela continuava a olhá-lo fixamente.
— Mas não pelo motivo que o senhor acaba de alegar, Monsieur

Poirot.
Ele fez uma mesura.
— Não, é verdade.
Japp ergueu-se.
— Bem, não creio que haja muito mais a fazer aqui. Mas

gostaria de uma última olhadela pela casa.
— Caso o dinheiro esteja escondido em algum lugar? Com o

maior prazer. Procure onde quiser... e no meu quarto também.  Mas não
creio que Bárbara o escondesse lá.



A busca de Japp foi rápida mas eficiente. A sala de visita tomou-
lhe apenas alguns minutos e em seguida ele passou ao andar de cima.
Jane Plenderleith deixou-se estar sentada no braço de uma poltrona,
fumando um cigarro e olhando pensativamente as chamas da lareira.
Poirot a observava.

Alguns minutos mais tarde ele disse brandamente:
— A senhorita sabe se Mr. Laverton-West encontra-se hoje em

Londres?
— Não tenho a menor idéia, mas acho que é capaz dele estar

em seu distrito, em Hampshire. Acho melhor mandar-lhe um
telegrama, tinha me esquecido disto.

— Não é fácil se lembrar de todos os detalhes, mademoiselle,
quando acontece uma tragédia. E as más notícias sempre chegam cedo
demais. Nunca se deve ter muita pressa para dá-las.

— É mesmo — concordou a moça, com ar distraído.
Podiam-se ouvir já os passos de Japp descendo as escadas. Jane

foi ao seu encontro.
— E então?
Japp balançou a cabeça negativamente.
— Receio que não tenha encontrado nada, Miss Plenderleith.

Procurei em toda parte, falta só este armário embaixo das escadas.
Enquanto falava, o inspetor-chefe tomava da maçaneta e a

torcia.
Jane Plenderleith disse:
— Ele está trancado.
Algo em sua voz fez os dois homens olharem-na com

curiosidade.
— Sim — disse Japp em tom amável. Estou vendo que está

trancado. Talvez a senhorita tenha a bondade de nos trazer a chave.
A moça estava imóvel, como que esculpida em pedra.
— Eu... eu não tenho certeza onde está a chave.
Japp deu-lhe uma mirada rápida. Sua voz continuava amável,

mas suas palavras eram precisas.
— Que azar, não é mesmo? Seria uma pena ter que arrombá-la.



Vou mandar Jameson trazer uma coleção de chaves da delegacia.
Ela moveu-se afinal.
— Ah... espere um instante. Pode ser que eu...
Jane desapareceu em direção à sala de visitas e daí a pouco

reaparecia com uma grande chave na mão.
— Nós costumamos escondê-la — explicou — porque nossos

guarda-chuvas viviam desaparecendo.
— Uma precaução elogiável — concordou Japp, tomando a

chave de bom grado.
Ele colocou-a na fechadura, girou-a e abriu a porta. O armário

estava escuro e Japp precisou usar uma lanterna.
Poirot sentiu que a moça se tornava tensa e prendia a

respiração. Seus olhos acompanhavam o facho da lanterna de Japp.
O armário estava quase vazio. Três guarda-chuvas, um dos

quais quebrado, quatro bengalas, um jogo de tacos de golfe, duas
raquetes de tênis, um tapete bem enrolado e diversas almofadas em
melhor ou pior estado de conservação. Sobre estas últimas estava uma
pequena valise.

Quando Japp se preparava para pegá-la, Jane Plenderleith disse
rapidamente.

— É minha. Eu a trouxe comigo quando cheguei hoje de
manhã. Não há nada aí dentro.

— Vamos dar uma espiada só para nos certificarmos — disse
Japp com um tom de amabilidade um pouco mais forçada na voz.

A valise estava destrancada. Dentro Japp encontrou escovas de
camurça e pequenos vidros de perfume e loções. Havia ainda duas
revistas, mas nada mais.

Japp examinou tudo com grande atenção. Quando finalmente
fechou a valise e passou adiante, a jovem soltou um bem audível
suspiro de alívio.

Não havia nada de especial no resto do armário e logo Japp deu
suas investigações por encerradas. Trancou de novo a porta e entregou
a chave a Jane Plenderleith.

— Bem — disse ele —, isto encerra os nossos trabalhos. A



senhorita pode me dar o endereço de Mr. Laverton-West?
— Farlescombe Hall, Little Ledbury, Hampshire.
— Obrigado, Miss Plenderleith. É tudo por enquanto, mas eu

talvez tenha que voltar mais tarde. Por falar nisso, bico calado. Se
alguém perguntar alguma coisa, diga que foi suicídio mesmo.

— Claro, compreendo.
Ao despedir-se, ela apertou as mãos de ambos.
Ao chegarem ao fim do beco, Japp explodiu:
— Que diabo havia naquele armário? Há alguma coisa lá.
— Sim, há alguma coisa — concordou Poirot.
— E aposto que é alguma coisa naquela valise. Mas, que nem

um idiota, não consegui descobrir. Examinei o forro, olhei dentro dos
vidros.. . que diabo poderia ser?

Poirot sacudiu a cabeça pensativamente.
— Esta moça está implicada na história — continuou Japp. —

Trouxe aquela valise hoje de manhã? Nunca na vida. Você reparou que
dentro havia duas revistas?

— Reparei. E daí?
— Bem, uma delas era do mês de Julho.



CAPÍTULO SETE

 No dia seguinte Japp chegou ao apartamento de Poirot bufando
de raiva.

— Ela está inocente!
— Quem está inocente?
— Plenderleith. Ficou jogando bridge até a meia-noite. Tanto os

anfitriões quanto um outro hóspede e dois criados confirmaram seu
álibi. Não pode haver dúvida, temos que procurar em outro lugar.
Mesmo assim, queria saber ainda por que ela ficou tão perturbada
quando abrimos aquela valise. Este é um caso para você, Poirot. Você é
quem gosta destas trivialidades que não conduzem a nada. O Mistério
da Valise no Beco. Até que não soa mal.

— Eu sugeriria um título diferente. O Mistério do Cheiro da
Fumaça de Cigarro.

— Não soa tão bem. Mas por que cheiro?  Era por isto que você
estava fungando tanto enquanto examinava o cadáver? Pensei que você
estivesse resfriado.

— Você se enganou.
Japp suspirou.
— Sempre pensei que fossem apenas suas pequenas células

cinzentas. Não me diga que as células de seu olfato são também
superiores às dos outros seres humanos.

— Não, não são. Tranqüilize-se.
— Eu não senti nenhum cheiro de cigarro — continuou Japp,

com uma expressão desconfiada.
— Nem eu, meu caro.
Japp olhou-o com ar de dúvida e finalmente tirou um cigarro do

bolso:
— Esta é a marca que Mrs. Allen fumava. Ingleses. Seis das

pontas encontradas no cinzeiro eram dela. As outras três eram de
cigarros turcos.

— Exatamente.
— Suponho que seu maravilhoso nariz tenha farejado isto sem



precisar olhar no cinzeiro.
— Posso lhe assegurar que meu nariz não tem nada a ver com o

caso. Meu nariz não farejou nada.
— Mas as células cinzentas farejaram?
— Bem, havia um ou dois sinais indicativos... Você não

concorda?
Japp olhou-o de soslaio.
— Que sinais?
— Eh bien... sem dúvida alguma faltava uma coisa naquele

quarto. Por outro lado, havia algo demais... E, na escrivaninha...
— Eu sabia! Sabia que você ia acabar falando naquela maldita

pena de escrever.
— Du tout. A pena de escrever desempenha um papel

meramente negativo.
Japp bateu em retirada para terreno mais seguro.
— Charles Laverton-West vai me encontrar na Scotland Yard

dentro de meia hora. Pensei que você gostaria de estar presente.
— Gostaria mesmo.
— E saiba também que descobrimos onde está o major Eustace.

Tem um pequeno apartamento na Cromwell Road.
— Ótimo.
— E acho que vamos ter muito que investigar a seu respeito.

Minhas informações são de que ele é um tipo bastante suspeito. Depois
de conversarmos com Laverton-West vamos vê-lo. De acordo?

— Perfeitamente.
— Então vamos.

Às onze e meia Charles Laverton-West foi levado à presença do
inspetor-chefe, que se levantou para cumprimentá-lo.

O deputado era um homem de estatura mediana e
individualmente bem definido. Tinha o rosto bem barbeado, a boca
expressiva de um ator e os olhos ligeiramente esbugalhados que tão
freqüentemente se notam nos homens de talento oratório. Era a seu
jeito um homem bem apessoado, com modos discretos e bem



educados. Embora um pouco pálido e abalado, conduzia-se com
distinção e serenidade.

Ele sentou-se, pôs as luvas e o chapéu sobre a mesa e olhou para
Japp.

— Primeiramente gostaria de lhe dizer, Mr. Laverton-West, que
compreendo perfeitamente como tudo isto deve lhe ser penoso.

Laverton-West afastou os pêsames com um gesto de mão.
— Deixemos meus sentimentos de lado. Diga-me, inspetor-

chefe, o senhor tem alguma idéia do motivo que levou minha... Mrs.
Allen a se matar?

— Estávamos contando com sua ajuda para descobrir.
— Não tenho a menor idéia.
— Vocês não brigaram? Não tiveram algum rompimento?
— Nada, absolutamente. O suicídio foi uma surpresa enorme

para mim.
— Talvez as coisas se tornem mais fáceis de compreender,

senhor, se eu lhe disser que não foi suicídio... mas assassinato.
— Assassinato? — os olhos de Charles Laverton-West quase lhe

saltaram dás órbitas. — O senhor disse assassinato?
— Exatamente. Agora, Mr. Laverton-West, o senhor tem

alguma suspeita de quem poderia querer matar Mrs. Allen?
A resposta veio num jorro.
— Não, não, nenhuma. A mera idéia é revoltante.
— Ela nunca lhe falou de nenhum inimigo? Alguém que lhe

guardasse algum ressentimento?
— Nunca.
— O senhor sabia que ela tinha uma pistola?
— Não tinha a menor idéia.
Laverton-West parecia surpreso.
— Miss Plenderleith diz que Mrs. Allen trouxe esta arma com

ela quando regressou do estrangeiro, há alguns anos.
— Isto para mim é novidade.
— É claro que só temos a palavra de Miss Plenderleith neste



sentido. É bem possível que Mrs. Allen conservasse a pistola por se
sentir sob alguma ameaça.

Charles Laverton-West balançava a cabeça com ar de dúvida.
Seu aspecto era de um homem perplexo e aturdido.

— O que o senhor acha de Miss Plenderleith, Mr. Laverton-
West? Quero dizer, ela lhe parece uma moça de confiança?

Laverton-West pensou por um momento.
— Sim, acho que sim... acho que sim.
— O senhor não gosta muito dela, não?  — insinuou Japp, que

tinha estado a observá-lo com atenção.
— Não diria assim. Ela não é do tipo que mais admiro... é muito

sarcástica, muito independente. Mas eu diria que é uma moça de
confiança.

— Compreendo — disse Japp. — O senhor conhece um tal
major Eustace?

— Eustace? Eustace? Ah, sim, lembro-me do nome Encontrei-o
uma vez em casa de Bárbara, quero dizer. Mrs.  Allen. Não fui muito
com seu jeito e disse isto a minha... à senhora Allen. Ele não era do tipo
que gostaria de ver em nossa casa depois que casássemos.

— E o que disse Mrs. Allen?
— Ela concordou logo, pois confiava muito em meu

julgamento. Um homem conhece os outros melhor que as mulheres.
Ela me explicou que não queria ser grosseira com um conhecido que
não via há tempos... Acho que ela tinha medo de passar por esnobe. É
natural que depois de casada ela achasse alguns de seus velhos
conhecidos um pouco, digamos assim, inadequados.

— O senhor quer dizer que casando-se com o senhor ela estava
subindo de posição social? — perguntou Japp, sem meias palavras.

Laverton-West ergueu suas mãos bem manipuladas.
— Não, não, não precisamente. Na realidade Mrs. Allen e eu

éramos parentes, embora distantes, mas nossa posição social era
absolutamente a mesma. É claro porém que, como deputado, eu tenho
que ser muito cuidadoso na escolha de meus amigos, e minha mulher
também. Um parlamentar está sempre em grande evidência.



— Não há dúvida — admitiu Japp friamente, prosseguindo:
— O senhor então não sabe de nada que possa nos ajudar?
— Não, nada. Bárbara... assassinada! Parece incrível!
— Agora, Mr. Laverton-West, o senhor poderia nos dizer o que o

senhor fez na noite de 5 de novembro?
— O que eu fiz? O que quer o senhor dizer com isto?
— A voz de Laverton-West mostrava sua indignação.
— É apenas uma questão de rotina — explicou Japp. — Nós...

nós temos que perguntar a todo mundo.
Charles Laverton-West olhou-o com ar de dignidade ultrajada.
— Eu pensei que um homem em minha posição pudesse ser

dispensado.
Japp limitou-se a esperar.
— Eu... deixe-me ver. Ah, sim. Eu estava na Câmara. Saí às dez

e meia e fui dar um longo passeio ao longo do Tâmisa, olhando os fogos
de artifício.

— É reconfortante saber que hoje em dia não há conspirações
para explodir o Parlamento — observou Japp alegremente.

Laverton-West limitou-se a lançar-lhe um olhar gelado.
— E depois fui para casa. A pé.
— O senhor mora na Onslow Square, não? A que horas o senhor

chegou lá?
— Difícil dizer com certeza.
— Onze, onze e meia?
— Mais ou menos por aí.
— Alguém abriu a porta para o senhor?
— Não, eu tenho minha própria chave.
— Encontrou-se com alguém enquanto caminhava?
— Não. Francamente, inspetor-chefe, suas perguntas chegam a

ser ofensivas!
— Posso lhe garantir que é uma simples questão de rotina, Mr.

Laverton-West. Nada pessoal.
A resposta pareceu acalmar um pouco o irritado deputado.
— Se isto é tudo...



— É tudo por enquanto, Mr. Laverton-West.
— Por favor, mantenha-me informado.
— Com todo prazer. Por falar nisso, deixe-me apresentar-lhe

monsieur Hercule Poirot. O senhor talvez tenha ouvido falar dele.
Mr. Laverton-West fixou um olhar curioso no peque-nino belga.
— Sim, sim... já ouvi o nome.
— Monsieur — começou Hercule Poirot, com modos

subitamente muito estrangeiros. — Queira receber meus mais
profundos sentimentos por sua grande perda. Seu sofrimento deve ser
enorme! Ah, mas não quero me alongar no assunto. Os ingleses sabem
esconder suas emoções maravilhosamente.

Dizendo isto, Poirot puxou de sua cigarreira:
— Permita-me oferecer-lhe um... Oh, está vazia Japp?
Japp deu uma busca rápida em seus bolsos e balançou a cabeça

negativamente.
Laverton-West então tirou de sua própria cigarreira

murmurando:
— Aceite um dos meus, monsieur Poirot.
— Obrigado, obrigado.
— Como o senhor ia dizendo, monsieur Poirot, nós ingleses não

colocamos nossas emoções numa vitrina. Agüentar firme, eis a nossa
divisa.

Ele fez uma mesura e saiu.
— Bastante pretensioso — comentou Japp. — Miss Plenderleith

tinha razão a seu respeito. Só uma moça sem muito senso de humor
cairia por um tipo assim. Que tal o cigarro que ele lhe deu?

Poirot mostrou-o, sacudindo a cabeça.
— Egípcio, e dos caros.
— É uma pena, pois nunca ouvi um álibi menos consistente. Na

verdade, nem chegava a ser um álibi. Você sabe, Poirot, é pena que a
história não seja um pouco diferente. Suponha que Mrs. Allen o
estivesse chantageando. Ele é o tipo ideal para uma chantagem... Faria
tudo para evitar um escândalo.

— Meu amigo, pode ser muito agradável recriar um caso da



maneira que lhe parece mais conveniente, mas nós temos coisas mais
importantes a fazer.

— Sim, temos que interrogar Eustace. Já andei tomando
informações sobre ele e me parece um tipo meio repugnante.  — Por
falar nisso, você fez aquilo que eu sugeri a propósito de Miss
Plenderleith?

— Fiz mas espere um segundo. Vou telefonar e saber das
últimas notícias.

Depois de uma rápida conversação ao telefone, Japp virou-se
para Poirot.

— É incrível a insensibilidade de certas pessoas. Miss
Plenderleith foi jogar golfe. Bonita coisa para se fazer quando sua
melhor amiga acaba de ser assassinada.

Poirot deu um grito.
— Que foi? — perguntou Japp.
Mas Poirot limitava-se a murmurar consigo mesmo:
 — É claro, é claro... é evidente... Que imbecil eu fui. Claro, a

verdade salta aos olhos.
Japp estava impaciente:
— Pára de resmungar e vamos interrogar Eustace.
Sua surpresa aumentou ao ver um sorriso radiante espalhar-se

no rosto de Poirot.
— Com muito prazer, vamos interrogá-lo. agora, você

compreende, eu já sei de tudo. De tudo.



CAPÍTULO OITO

O major Eustace recebeu-os com a tranqüila confiança de um
profundo conhecedor das coisas do mundo.

Seu apartamento era pequeno, apenas um alojamento
provisório, explicou. Ofereceu uma bebida a seus visitantes e, tendo
eles recusado, abriu sua cigarreira.

Tanto Japp quanto Poirot aceitaram de imediato, trocando
rapidamente um olhar.

— Vejo que o senhor gosta de cigarros turcos — disse Japp
enquanto rolava o cigarro entre os dedos.

— Sim. O senhor prefere nacionais? Devo ter alguns por aqui.
— Não, não, este está muito bom. Então Japp inclinou-se,

mudando de tom:
— O senhor sabe por que viemos procurá-lo?
O major Eustace sacudiu a cabeça. Seu aspecto era

imperturbável. Era um homem alto e até atraente, mas seus modos não
ocultavam uma certa vulgaridade. Seus olhos pequenos e astutos
estavam um pouco inchados e de certa forma traíam a cordialidade de
suas palavras

Ele disse:
— Não, não tenho idéia do que possa trazer à minha presença

alguém tão importante quanto um inspetor-chefe. Algo de errado com
o meu carro?

— Não, não é o seu carro que me preocupa. Acho que o senhor
conheceu uma Mrs. Bárbara Allen, não, major Eustace?

O major resfolegou, refestelou-se mais na poltrona, expeliu
uma baforada de fumaça e respondeu, com um tom de alívio na voz:

— Ah, então é isto. Claro, eu devia ter adivinhado logo. Que
tragédia, hem?

— O senhor sabe o que aconteceu?
— Li nos jornais. Lamentável.
— Creio que o senhor e Mrs. Allen se conheceram na Índia.
— É verdade. Há alguns anos atrás.
— O senhor também conheceu seu marido?



Houve uma pequena pausa. Uma mera fração de segundo, mas
os pequenos olhos matreiros tiveram tempo para estudar rapidamente
os dois homens em frente. Finalmente ele respondeu:

— Não, para falar a verdade nunca fui apresentado a Allen.
— Mas o senhor o conhecia, ou sabia a seu respeito.
— Ouvi dizer que não tinha muito boa fama. Mas apenas

rumores, o senhor compreende...
— Mrs. Allen nunca comentou coisa alguma a respeito?
— Nunca me falou dele.
— O senhor e Mrs. Allen eram amigos íntimos?
O major Eustace deu de ombros.
— Tudo que posso lhe dizer é que éramos velhos amigos. Mas

não nos víamos com muita freqüência.
— Mas o senhor esteve com ela na noite de sua morte? Na noite

de cinco de novembro?
— Sim, estive.
— O senhor foi à sua casa, creio.
 — Sim, ela tinha me pedido minha opinião a propósito de uns

investimentos que pensava fazer. Percebo onde o senhor quer chegar. O
senhor quer me perguntar em que estado de espírito estava Mrs. Allen.
Bem, é difícil de explicar. Seus modos pareciam normais, mas ao
mesmo tempo ela estava um pouco sobressaltada.

— Mas ela não lhe deu a menor indicação do que pretendia
fazer?

— Não, nenhuma. Na verdade, quando me despedi disse-lhe
que lhe telefonaria em breve para irmos a um teatro e ela concordou.

— O senhor lhe disse que lhe telefonaria. Estas foram suas
últimas palavras?       

— Sim.
— É curioso. Tenho informações de que o senhor disse algo

completamente diferente.
Eustace ficou vermelho.
— Bem, não posso ter certeza de quais foram exatamente

minhas palavras.



— A informação que eu tenho foi de que o senhor disse. “Pense
bem e me dê sua resposta”.

— Deixe-me ver. Sim, sim. Mas as palavras também não foram
exatamente estas. Eu estava lhe sugerindo que ela me avisasse quando
estivesse disponível.

— Bem diferente do que o senhor me disse primeiro, não? —
perguntou Japp.

O major Eustace deu de ombros.
— Meu caro, o senhor não pode exigir que alguém se lembre

com precisão das palavras que disse há dois dias.
— E qual foi a resposta de Mrs. Allen?
— Disse-me que me telefonaria.  Ou pelo menos é o que me

lembro.
— E o senhor então disse: “Está bem, até breve?”
— Provavelmente. Algo mais ou menos assim.
Japp prosseguiu, em voz calma:
— O senhor diz que Mrs. Allen pediu-lhe sua opinião a propósito

de uns investimentos. Por acaso ela lhe confiou a quantia de 200 libras
para o senhor aplicar em nome dela?

O rosto de Eustace tornou-se convulso. Ele chegou-se mais à
frente e rosnou:

— Que diabo o senhor está querendo insinuar?
— Ela lhe deu o dinheiro ou não?
— Não é de sua conta, inspetor-chefe.
Japp limitou-se a continuar, ainda calmo:
— Mrs. Allen tinha feito uma retirada de 200 libras naquele dia,

a maior parte delas em notas de cinco libras. Estas notas são
numeradas, como o senhor sabe.

— E que tem de mais se Mrs. Allen me deu o dinheiro?
— Era um investimento, major Eustace, ou era uma

chantagem?
— Esta idéia é absurda. O que mais o senhor tem a insinuar?
Japp disse, no seu tom mais burocrático:
— Acho, major Eustace, que a esta altura preciso convidá-lo a



vir comigo à Scotland Yard e prestar suas declarações por escrito. O
senhor tem evidentemente liberdade para recusar-se e tem também o
direito de exigir a presença de seu advogado.

    — Advogado? Para que diabo eu preciso de um advogado? E
para que o senhor quer minhas declarações?

— Para minhas investigações sobre as circunstâncias da morte
de Mrs. Allen.

— Deus do céu, o senhor não está pensando... É um absurdo.
Olhe aqui, o que se passou foi o seguinte. Eu tinha um encontro
marcado com Bárbara...

— A que horas?
— Nove e meia, mas eu cheguei um pouco depois. Nós nos

sentamos e conversamos...
— E fumaram?
— Sim, e fumamos. Algo de errado nisso? — quis saber o major

em tom beligerante.
— E onde foi essa conversa?
— Na sala de visitas. A esquerda de quem entra. Nossa conversa

foi bastante amistosa. Saí pouco antes das dez e meia. Na porta parei
para algumas últimas palavras...

— Últimas palavras... realmente — murmurou Poirot.
— E quem é o senhor, afinal de contas? — perguntou Eustace,

virando-se para ele. — Algum maldito estrangeiro. Por que é que o
senhor tem de se intrometer?

— Eu sou Hercule Poirot — disse o homenzinho, com dignidade.
— Pouco se me dá que o senhor seja a própria estátua de

Aquiles. Como eu ia dizendo, Bárbara, e eu nos despedimos
amistosamente e fui de carro diretamente ao Clube do Extremo
Oriente. Cheguei lá às dez e trinta e cinco e fui à sala de jogo.  Fiquei lá
jogando bridge até a uma e meia da manhã. E agora, o que o senhor
tem a dizer?

— Me parece um bom álibi — concordou Poirot.
  — Bom não, excelente. E o senhor, inspetor-chefe, esta

satisfeito?



— O senhor ficou o tempo todo na sala de visitas?
— Sim.
— O senhor não esteve em momento algum no quarto de Mrs.

Allen?
— Não, posso garantir-lhe. Permanecemos o tempo todo na sala

e nenhum de nós saiu dela em momento algum.
Japp encarou-o pensativamente por um minuto ou dois.

Finalmente perguntou:
— Quantos jogos de abotoaduras o senhor tem?
— Abotoaduras? O que é que abotoaduras têm a ver com nossa

conversa?
— O senhor tem o direito de não responder, se quiser
— Responder? Não me importo de responder, pois não tenho

nada a esconder. E quando isto estiver terminado vou exigir um pedido
de desculpas. Tenho estas — disse Eustace, estendendo os punhos.

Japp examinou-as rapidamente.
— E estas.
Eustace levantou-se, abriu uma gaveta e abriu uma pequena

caixa, estendendo-a bruscamente na direção de Japp.
— Muito bonitas — observou o inspetor-chefe. — Vejo que uma

está quebrada, falta uma pequena lasca.
— E daí?
— O senhor não se lembra quando isto aconteceu?
— Um dia ou dois, não mais.
— O senhor se surpreenderia se eu lhe disse que foi na casa de

Mrs. Allen?
— E por que iria me surpreender? Não nego que tenha estado lá.

— As palavras do major vinham cheias de arrogâncias. Ele continuava
a vociferar, a desempenhar o papel do homem justamente indignado,
mas suas mãos tremiam.

Japp inclinou-se e colocou ênfase em suas palavras:
— Aquele pedaço de abotoadura não foi encontrado na sala. Foi

encontrado no andar de cima, no quarto de Mrs. Allen — no mesmo
quarto em que ela foi assassinada, no mesmo quarto em que esteve um



homem fumando a mesma marca de cigarros que o senhor fuma.
O efeito foi imediato. O major Eustace deixou-se cair em sua

cadeira, olhando assustado de um lado para o outro. O fanfarrão
transformou-se num covarde em poucos segundos, e o espetáculo não
era bonito de se ver.

— O senhor não pode me acusar de nada... O senhor está
procurando me armar uma cilada. Mas vocês não podem fazer isto. Eu
tenho um álibi. Posso provar que não voltei mais àquela casa...

Poirot interrompeu:
— Não, o senhor não voltou àquela casa... O senhor não

precisava voltar... pois talvez Mrs. Allen já estivesse se morta quando o
senhor saiu.

— É impossível, impossível. Ela veio à porta e até falou comigo.
Alguém deve tê-la ouvido, ou visto...

Poirot prosseguiu em tom suave:
— Há testemunhas que ouviram o senhor falar com ela e

fingindo esperar por sua resposta antes de falar outra vez... Este é um
velho truque... As pessoas foram levadas a pensar que ela estava lá,
mas ninguém a viu, pois ninguém soube ao menos dizer se ela estava
vestida pára sair ou não... nem ao menos dizer a cor de sua roupa...

— Meu Deus, não é verdade... não é verdade.
Eustace tremia todo.
Japp o olhava revoltado e disse-lhe asperamente:
— Tenho que pedir-lhe que me acompanhe.
— Estou preso?
— Digamos que está detido para averiguações.
O silêncio foi quebrado por um suspiro longo e trêmulo. Com

uma voz sumida o até então vociferante major Eustace disse:
— Estou acabado...
Hercule Poirot esfregou as mãos e sorriu alegremente. Parecia

estar se divertindo imensamente.



CAPÍTULO NOVE

Pouco depois, naquele mesmo dia, Japp e Poirot seguiam de
carro pela Brompton Road.

— Nosso amigo desabou que foi uma beleza — comentou Japp.
— Ele sabia que a brincadeira tinha acabado — respondeu

Poirot com ar distraído.
— Temos muitas provas contra ele — disse Japp — Dois ou três

nomes falsos, um cheque fraudulento e uma história complicada numa
ocasião em que se hospedou no Ritz fazendo-se passar por um coronel
de Bathe. Além disso, passou o conto do vigário em meia dúzia de
comerciantes em Piccadilly. Nós o prendemos sob esta acusação
enquanto concluímos nossas investigações sobre o assassinato de Mrs.
Allen. Mas por que você cismou de fazer esta viagem aos arredores de
Londres, meu caro?

— Meu amigo, um caso tem que ser propriamente encerrado.
Todos os detalhes precisam ser explicados. Estou procurando resolver o
mistério que você mesmo sugeriu. O Mistério da Valise Desaparecida.

— O que eu disse foi o Mistério da Valise no Beco. Que eu saiba
ela não está desaparecida.

— Tenha paciência, mon ami.
O carro entrou no beco. A porta do número 14 Jane Plenderleith

estava acabando de saltar de um pequeno Austin Severn, usando roupas
de jogar golfe.

Ela olhou primeiro Japp, depois Poirot, e finalmente tirou uma
chave da bolsa, abrindo a porta.

— Entrem, por favor.
Ela abriu o caminho. Japp seguiu-a, entrando na sala de visitas,

mas Poirot permaneceu ainda alguns instantes no hall, murmurando
consigo mesmo:

— C’est embêtant, muito difícil tirar estes sobretudos.
Pouco depois ele também entrou na sala de visitas, já sem o

sobretudo, mas Japp o encarava com expressão curiosa. O inspetor-
chefe ouvira o rangido muito ligeiro da porta do armário ao ser aberta.



Japp dirigiu-lhe um olhar interrogativo e Poirot respondeu-lhe
com um mal perceptível aceno.

— Não pretendemos nos demorar, Miss Plenderleith —
começou Japp vivamente. — Só viemos perguntar se a senhorita
poderia nos dar o nome do advogado de Mrs. Allen.

— Seu advogado? — A jovem sacudiu a cabeça. — Nem sabia
que ela tinha advogado.

— Bem, quando ela alugou esta casa com a senhorita alguém
deve ter redigido o contrato, não?

— Não, não foi assim. Quem alugou a casa fui eu, ela está em
meu nome. Bárbara simplesmente me pagava metade da renda. Não
achamos necessário fazer um contrato.

— Compreendo. Então nada feito.
— Sinto não poder ajudá-los — disse Jane cortesmente.
— Não tem importância — disse Japp, encaminhando-se em

direção à porta. — A senhorita tem jogado golfe ultimamente?
— Sim. — Ela ruborizou-se. Parece insensibilidade de minha

parte, mas preciso fazer alguma coisa para fugir desta casa, porque ela
me deprime. Preciso sair e fazer algum exercício, me cansar, pois
senão esta casa me esmaga.

Sua voz vinha carregada de intensidade.
Poirot interrompeu:
— Compreendo, mademoiselle. É muito natural. Ficar aqui

sentada, pensando... não, não seria nada agradável.
— Estimo que o senhor compreenda — disse Jane, um pouco

secamente.
— A senhorita pertence a algum clube?
— Sim, em Wentworth.
— O dia hoje foi bonito — continuou Poirot.
— Mas, infelizmente, as árvores estão quase todas desfolhadas.

Na semana passada elas ainda estavam verdes.
— Mas o dia foi bonito — insistiu Poirot.
— Boa tarde, Miss Plenderleith — disse Japp, em tom formal.

— Eu a avisarei de qualquer novidade. Na verdade já prendemos um



homem como suspeito.
— Quem? — perguntou Jane Plenderleith ansiosamente.
— O major Eustace.
Ela assentiu com a cabeça e deu-lhes as costas, abaixando-se

para acender a lareira.
— E então? — perguntou Japp a Poirot, quando o carro em que

iam saiu do beco.
Poirot sorriu.
— Foi simples. A chave estava na porta.
— E...?
Poirot continuava a sorrir.
— Eh bien, os tacos de golfe tinham desaparecido...
— Claro. Esta moça pode ser o que for, mas não é tola. Algo

mais tinha desaparecido?
Poirot inclinou a cabeça.
— Sim, meu amigo. A pequena valise.
O acelerador saltou sob o pé de Japp.
— Maldição! — exclamou ele. — Eu sabia que havia algo de

estranho. Mas que diabo será? Eu examinei aquela valise
cuidadosamente.

— Mas meu caro Japp o caso é tão... como dizem os ingleses?
Óbvio, meu caro Watson?

Japp deu-lhe um olhar exasperado.
— Onde estamos indo? — perguntou.
Poirot olhou o relógio.
— Ainda não são quatro horas. Dá para irmos a Wentworth

antes de escurecer.
— Você acha que ela foi lá mesmo?
— Acho que sim. Ela devia saber que íamos pedir informações.

Tenho certeza que vamos descobrir que ela realmente esteve em
Wentworth.

Japp rosnou, enquanto dirigia habilmente entre o trânsito intenso:
— O que não consigo imaginar é o que esta maldita valise tem a

ver com o crime. Na minha opinião não tem nada.



— Concordo inteiramente com você, meu amigo. A valise e a
morte de Mrs. Allen não têm nada a ver uma com a outra.

— Mas então por quê... Não, não me diga, já sei. “É preciso
elucidar todos os detalhes com ordem e método.” Enfim, a tarde está
agradável para um passeio.

Japp dirigia velozmente e eles chegaram a Wentworth pouco
depois das quatro e meia, mesmo porque na estrada o trânsito era
pouco intenso.

Poirot foi direto ao chefe dos caddies e pediu-lhe os tacos de
Miss Plenderleith, explicando que ela precisa deles para jogar num
outro clube no dia seguinte.

O chefe dos caddies chamou um pequeno rapaz que dirigiu-se a
um canto onde estavam diversos tacos, e finalmente localizou uma
bolsa com as iniciais J.P.

— Obrigado — disse Poirot, e, depois de andar alguns passos
como quem se lembra:

— Ela por acaso não deixou aqui também uma pequena valise?
— Hoje não, senhor. Mas talvez a tenha deixado na sede.
— Ela esteve aqui hoje?
— Esteve, eu a vi.
— Qual foi o caddie que trabalhou com ela? Ela diz que perdeu

uma pequena valise, mas não sabe onde.   
— Hoje ela não levou nenhum caddie. Apenas comprou

algumas bolas e levou alguns tacos. Mas tenho quase certeza que vi
uma pequena valise com ela.

Poirot afastou-se, depois de agradecer. Os dois homens
passearam um pouco pelo gramado, dando a volta à sede, e Poirot
deteve-se um instante para admirar a paisagem.

— Uma beleza de vista, não? Os pinheiros, o lago. Sim, o lago...
Japp deu-lhe uma olhadela rápida.
— Então é isto? Poirot sorriu.
— É bem possível que alguém tenha visto alguma coisa. Se eu

fosse você começaria a investigar.



CAPÍTULO DEZ

Poirot deu um passo atrás e examinou a arrumação do quarto.
Melhor chegar aquela cadeira para a direita e esta um pouco para cá.
Sim, estava ótimo. A campainha tocou — devia ser Japp.

O inspetor da Scotland Yard entrou rapidamente.
— Você estava certo, meu velho. Tudo como você previu. Uma

jovem foi vista ontem em Wentworth atirando algo dentro do lago e as
descrições coincidem com a de Jane Plenderleith. Conseguimos achar
o objeto sem maiores dificuldades, pois o local é raso. Ele estava preso
em uns caniços.

— E o que era o objeto?
— Era a valise, sem tirar nem pôr. Mas por que, pelo amor de

Deus?  Não consigo compreender.   Estava completamente vazia — não
tinha sequer as revistas. Por que uma jovem mentalmente sã haveria
de jogar fora uma valise cara dentro de um lago? Não consegui dormir
a noite toda, tentando descobrir a razão.

— Mon pauvre Japp. Não precisa se preocupar mais A resposta
está a caminho. A campainha acabou de tocar.

George, o correto criado de Poirot, abriu a porta e anunciou:
— Miss Plenderleith.
A moça entrou com seu habitual ar de autoconfiança e

cumprimentou os dois homens.
— Eu lhe pedi que viesse — começou Poirot, enquanto fazia a

moça ocupar uma das cadeiras, indicando a outra a Japp — porque
tenho algumas novidades a lhe dar.

A moça sentou-se, tirando o chapéu e colocando-o a seu lado
com impaciência.

— Bem— disse ela —, o major Eustace já foi preso.
— A senhorita leu isto nos matutinos de hoje, não?
— Sim.
— No momento, ele é acusado apenas de um delito sem muita

gravidade. Enquanto isso, continuamos as nossas investigações a
respeito do assassinato.



— Então foi assassinato, sem dúvida alguma? — perguntou a
moça, com ansiedade.

Poirot assentiu.
— Sim. Assassinato. A destruição proposital de um ser humano

por outro ser humano.
Ela estremeceu.
— Parece horrível quando o senhor diz deste jeito.
— Sim... e é horrível.
Ele fez uma pausa e depois prosseguiu:
— Agora, Miss Plenderleith, vou lhe dizer como descobri a

verdade neste caso.
Ela olhou para Poirot e depois para Japp. Este estava sorrindo.
— Ele tem seus próprios métodos, Miss Plenderleith — disse o

inspetor —, e eu procuro não aborrecê-lo. Acho melhor ouvirmos o que
ele tem a dizer.

Poirot começou:
— Como a senhorita sabe, cheguei ao local do crime com o

inspetor-chefe Japp na manhã do dia seis de novembro. Fomos ao
quarto onde o corpo de Mrs. Allen estava e notei de imediato diversos
detalhes significativos. Havia coisas naquele quarto decididamente
estranhas demais.

— Prossiga — disse a moça.
— Para começo de conversa — disse Poirot —, havia o cheiro

de cigarro.
— Acho que você está exagerando — interrompeu Japp — Eu

não senti cheiro algum.
Poirot voltou-se rapidamente para ele.
— Exatamente. Você não sentiu nenhum cheiro de cigarro. Nem

eu. E isso era muito, muito estranho, pois tanto a porta quanto a janela
estavam trancadas e havia pelo menos dez pontas de cigarro no
cinzeiro. Muito estranho mesmo que a atmosfera no quarto estivesse,
digamos assim, tão pura.

— Então é isto o que você queria dizer — suspirou Japp. — Você
sempre escreve por linhas tortas.



— O grande detetive inglês Sherlock Holmes fazia o mesmo.
Lembre-se que ele chamou a atenção para o curioso incidente com o
cachorro de noite... e a resposta era, claro, que não houve incidente
algum. O cachorro não fez nada de noite. Mas continuemos:

— O segundo detalhe a atrair minha atenção foi o relógio usado
pela morta.

— O que havia com ele?
— Com ele particularmente nada, mas a morta o usava no

braço direito. Ora, as pessoas em geral usam-no no braço esquerdo.
Japp deu de ombros, mas antes que ele pudesse dizer alguma

coisa, Poirot continuou:
— Mas, como você diz, isto em si não prova nada. Há quem

prefira usar o relógio no pulso direito. E agora chegamos a um ponto
muito interessante. Chegamos agora, meus amigos, à escrivaninha.

— Eu já esperava por isto — suspirou Japp.
— A escrivaninha era extremamente interessante, por dois

motivos. Em primeiro lugar, algo estava faltando nela.
Jane Plenderleith falou.
— E o que faltava nela?
Poirot virou-se.
— Uma folha de mata-borrão, mademoiselle. A folha que estava

no mata-borrão estava imaculadamente limpa.
Jane não ocultou o desdém em suas palavras.
— Francamente, monsieur Poirot, as pessoas de ver em quando

jogam fora a folha usada.
— Sim, mas onde? Na cesta de papéis, não? Mas não estava na

cesta de papéis, e eu sei porque olhei.
Jane parecia impaciente.
— Provavelmente porque tinha sido jogada na véspera. O mata-

borrão estava limpo porque Bárbara não tinha escrito cartas naquele
dia.

— Sua hipótese é altamente duvidosa, mademoiselle, pois Mrs.
Allen foi vista a caminho da caixa do correio naquela tardinha e portanto
deve ter escrito cartas. Ela não poderia tê-las escrito na sala de visitas,



pois lá não havia qualquer material apropriado. Dificilmente ela teria
ido ao seu quarto para escrevê-las. Então, o que aconteceu à folha de
mata-borrão com que ela secou a sua carta? É verdade que, algumas
vezes, as pessoas atiram papéis à lareira e não à cesta, mas a lareira no
quarto de Mrs. Allen era a gás. E a lareira na sala de visitas não tinha
sido acesa na véspera, pois a senhorita me disse que ela estava
preparada com lenha nova e que a senhorita só teve o trabalho de
chegar-lhe um fósforo.

Ele fez uma pequena pausa.
— Um problema realmente curioso.  Olhei por toda parte: na

cesta de papéis, na lata de lixo, mas não consegui achar uma folha de
mata-borrão velha, e o detalhe me parecia altamente importante. Era
como se alguém tivesse removido o mata-borrão propositadamente.
Por quê? Porque havia nele algo que poderia facilmente ser lido de
encontro a um espelho.

— Mas havia outro ponto realmente interessante acerca da
escrivaninha — prosseguiu Poirot. — Japp, você lembra mais ou menos
como as coisas estavam arranjadas sobre ela? O mata-borrão e o
tinteiro no centro, descanso para as canetas à esquerda, calendário e
pena de escrever à direita.  Eh bien? Não percebe onde quero chegar?
Eu examinei a pena de pássaro, lembre-se, e ela era apenas para
enfeite. Não era para ser usada. Será que você ainda não percebeu?
Vou repetir. Mata-borrão no centro, canetas à esquerda — à esquerda,
Japp. Mas não é mais comum se encontrar as canetas à direita, ao
alcance da mão direita? Agora você começa a perceber, não? As
canetas à esquerda, o relógio no pulso direito, o mata-borrão
desaparecido... e algo trazido propositadamente para o quarto: o
cinzeiro com os restos de cigarro Aquele quarto tinha o ar puro. Japp.
Era um quarto cuja janela tinha permanecido aberta e não fechada
durante a noite. E eu pude então começar a juntar as diferentes peças.

Ele virou-se e encarou Jane.
— E o que me veio à mente foi a senhorita, chegando de táxi,

pagando e subindo as escadas ligeira, talvez chamando Bárbara...
apenas para abrir a porta e encontrar sua amiga morta com o revólver



na mão. A mão esquerda, naturalmente, pois ela era canhota — e por
isso é que a bala entrou no lado esquerdo de sua cabeça. Há um bilhete
dirigido à senhorita, explicando-lhe o que tinha levado sua amiga ao
suicídio. Deve ter sido um bilhete extremamente comovente... uma
moça jovem, amável e infeliz, levada à morte por uma chantagem...
Posso deduzir como uma idéia lhe passou instantaneamente pela
cabeça. Aquilo era conseqüência da ação de um homem — e este
homem merecia ser punido. A senhorita então toma do revólver, limpa-
o e coloca-o na mão direita da morta. Rasga o bilhete e também a folha
de mata-borrão usada para secá-lo. Em seguida, desce e atira os
pedaços na lareira. Depois, leva o cinzeiro para o quarto de cima, para
dar a ilusão de que os dois tinham estado a conversar naquele aposento,
e, para dar um toque ainda maior de verossimilhança, leva também um
pedaço de abotoadura que encontrou no chão. Esta foi uma descoberta
feliz e a senhorita calcula que servirá para incriminar definitivamente o
chantagista. A seguir, a senhorita fecha a janela e tranca a porta, pois
não quer que suspeitem que a senhorita tenha lá entrado. E chama
diretamente a polícia, pois deseja menos ainda que alguém no beco
estrague o cenário tão cuidadosamente arranjado.

— E assim por diante — prosseguiu Poirot. — A senhorita
desempenha seu papel com perfeição e sangue-frio. A princípio
recusa-se a dizer qualquer coisa, mas lança pequenas dúvidas sobre o
suicídio. Mais tarde está disposta abertamente a pôr-nos na trilha do
major Eustace. Sim, senhorita, foi um assassinato muito inteligente. Ou,
melhor dizendo, uma tentativa de assassinato. Pois estou falando da
tentativa de assassinato do major Eustace.

Jane Plenderleith levantou-se de súbito.
— Não foi tentativa de assassinato. Foi justiça. Aquele homem

levou Bárbara ao suicídio. Ela era tão indefesa e tão boazinha. O senhor
compreende, ela tinha tido um romance com um homem na Índia,
quando tinha apenas 17 anos. Ele era casado, e muito mais velho. Então
ela ficou grávida, teve um filho. Ela poderia tê-lo posto num orfanato,
mas preferiu criá-lo ela mesma. Ela partiu numa viagem longa e voltou
dizendo chamar-me senhora Allen. Mais tarde a criança morre, ela



volta à Inglaterra e se apaixona por Charles — aquele pedante Ela o
adorava, ele simplesmente aceitava sua devoção. Se Charles fosse um
homem diferente eu teria aconselhado Bárbara a contar-lhe tudo. Mas
sendo ele como era, aconselhei-a a ficar quieta.  Afinal, eu era a única
pessoa que sabia daquela história em seu passado. E então aquele
demônio Eustace apareceu... O resto o senhor sabe. Ele passou a
chantageá-la, mas foi apenas naquela última noite que ela percebeu o
escândalo a que também estava expondo Charles. Depois de casados,
Eustace a teria onde ele mais a desejava: mulher de um homem rico,
com horror a escândalos. Quando Eustace saiu ela ficou pensando,
desesperada. Então subiu e me escreveu uma carta, dizendo-me que
amava Charles e não podia viver sem ele, mas que para o próprio bem
de Charles ela não podia casar-se com ele.  Decidiu então optar pelo
que ela achava a melhor saída.

Jane atirou a cabeça para trás.
— O senhor se admira de que eu tenha feito o que fiz? E o

senhor ainda tem a coragem de chamar isto assassinato?
— Mas é assassinato — respondeu Poirot, em voz severa. — O

assassinato pode parecer justificado algumas vezes, mas não deixa de
ser assassinato. A senhorita é inteligente... encare a verdade. Sua amiga
matou-se, em última análise, porque não tinha coragem bastante para
viver. Podemos simpatizar com ela, podemos sentir pena dela, mas não
obstante, a mão que a matou foi sua, de ninguém mais.

Poirot fez uma pausa.
— E a senhorita? Aquele homem está preso e cumprirá uma

longa sentença por outros crimes. A senhorita quer mesmo vê-lo
executado? A senhorita tem coragem de destruir uma vida humana?

Ela encarou-o fixamente, com os olhos sombrios. Finalmente,
disse, entre dentes:

— Não, o senhor está com a razão.   Não tenho.
E virando-se subitamente, saiu da sala. A porta da rua bateu com

estrondo.

Japp assobiou longamente.



— Macacos me mordam.
Poirot sentou-se e sorriu-lhe amavelmente. Passou-se um longo

tempo antes que Japp falasse:
— Não era assassinato disfarçado em suicídio, mas suicídio

disfarçado em assassinato.
— Sim, e muito bem disfarçado. Nenhum detalhe muito

exagerado.     
Japp perguntou de repente:
— Mas e a valise? Onde entra a valise?
— Mas meu amigo, meu querido amigo, eu já lhe disse muitas

vezes que a valise não entra em lugar nenhum.
— Mas então por quê...?
— Os tacos de golfe. Os tacos de golfe, Japp. Eles eram tacos de

golfe de uma pessoa canhota. Jane Plenderleith guardava seus tacos em
Wentworth. Aqueles eram os de Bárbara Allen. Não é de admirar que
Jane tenha ficado assustada quando dissemos que íamos abrir aquele
armário, pois todo o seu plano iria por água abaixo. Mas ela é
inteligente e percebeu que tinha se traído. Ela viu que nós tínhamos
visto.  Então fez o que lhe pareceu mais apropriado para distrair nossa
atenção — isto é procurou focalizá-la no objeto errado, dizendo:
“Aquela valise é minha, eu a trouxe esta manhã, não pode ter nada de
interessante.” E, como ela esperava, embarca-mos na canoa furada.
Pelo mesmo motivo, quando ela foi se desfazer dos tacos no dia
seguinte, levou a valise como isca.

— Quer dizer que sua verdadeira intenção...
— Pense bem, meu amigo. Qual é o melhor lugar para se

desfazer de uns tacos de golfe? Não é possível queimá-los ou pô-los na
lata de lixo. Se você deixá-los em algum lugar é provável que eles lhe
sejam devolvidos. Miss Plenderleith levou-os para um clube de golfe.
Lá tomou alguns de seus próprios tacos e foi jogar sem um caddy. De
tempos em tempos parava, quebrava os tacos da amiga e jogava-os em
alguma moita. Finalmente, jogou também a sacola fora. Se alguém
achasse um taco quebrado aqui e ali não se surpreenderia, pois há
quem se exaspere tanto com seu próprio jogo que atire todos os tacos



fora de uma vez. O golfe é um jogo de deixar você maluco.  Mas —
prosseguiu Poirot — Miss Plenderleith desconfiava que continuávamos
interessados em suas ações, e o que faz então? Leva a isca, a valise, e
atira-a no lago, sabendo que o fato seria testemunhado por alguém.
Esta, meu caro, é a verdade sobre “O Mistério da Valise no Beco”.

Japp considerou seu amigo por alguns momentos e finalmente
ergueu-se, dando-lhe um amistoso tapinha no ombro:

— Nada mau para um detetive decrépito. Você abis-coita o
prêmio. Por falar nisto, que tal almoçarmos juntos?

— Ótimo, mas não vão ser meros biscoitos. Sei de um
restaurante onde servem um excelente blanquette de veau avec petits-
pois à la française. Podemos pedir uma omelette aux champignons de
entrada e baba au rhum de sobremesa.

— É para já — retrucou Japp. — Mostre-me o caminho.



O Roubo Inacreditável

CAPÍTULO UM

Enquanto o mordomo passava o soufflé, Lord May field dizia
alguma coisa em tom confidencial a sua vizinha da direita, Lady  Julia
Carrington. Conhecido como um perfeito anfitrião, Lord Mayfield
chegava a extremos para manter sua reputação e, embora solteirão
convicto, era sempre cativante com as senhoras.

Lady  Julia Carrington tinha quarenta anos, era alta, morena e
cheia de vivacidade. Era magra, mas ainda bonita, com mãos e pés
particularmente delicados. Seus gestos eram inquietos e bruscos, típicos
de uma constituição nervosa.

Quase em frente a ela, do lado oposto da mesa redonda,
sentava-se seu marido, o brigadeiro Sir George Carrington. Ele tinha
iniciado sua carreira na Marinha e guardava ainda muito dos modos
expansivos de um velho homem do mar. Ele estava rindo e brincando
com a bela Mrs. Vanderlyn, que se sentava à esquerda do anfitrião.

Mrs. Vanderlyn era loura e bonita. Sua voz tinha um ligeiro traço
de sotaque americano — o suficiente para ser encantador sem ser
exagerado.

Do outro lado de Sir George Carrington estava a deputada Mrs.
Macatta. Mrs. Macatta era uma grande autoridade em política
habitacional e em assistência aos menores. Ela não falava: vociferava
— e todo seu aspecto era do mesmo modo alarmante. Não era de se
estranhar que o brigadeiro achasse sua vizinha da direita mais
interessante.

Mrs. Macatta, onde quer que fosse, só falava nos assuntos de sua
especialidade e, no momento, dedicava-se a fornecer detalhes dos
mesmos a seu vizinho da esquerda, o jovem Reggie Carrington.

Reggie Carrington tinha 21 anos e não tinha o menor interesse
nem em política habitacional nem em assistência aos menores. Na
verdade, nem sequer gostava de política. De tempos em tempos ele
intercalava um “É revoltante” ou um “A senhora tem toda razão”, mas



era evidente que seus pensamentos estavam muito longe. Entre Reggie
e sua mãe estava sentado Mr. Carlile, secretário particular de Lord

May field — um jovem pálido de pincenê e um ar reservado, que
falava pouco mas estava sempre disposto ao sacrifício de preencher
qualquer silêncio embaraçoso. Ao notar que Reggie Carrington mal
podia disfarçar um bocejo, ele inclinou-se e rapidamente fez a Mrs.

Macatta uma pergunta a propósito de seu projeto para educação física
infantil.   

Movendo-se silenciosamente ao redor da mesa, um mordomo e
dois lacaios passavam os pratos e enchiam os copos de vinho. Lord
May field pagava um alto salário a seu mestre-cuca e era considerado
grande conhecedor de vinhos.                                        

A mesa era redonda, mas não havia qualquer dúvida possível
sobre a identidade do anfitrião, pelo ar de tranqüila autoridade de Lord
May field — um homem forte. de ombros largos, cabelo branco
abundante, nariz grande e reto e queixo ligeiramente proeminente. Um
rosto que se prestava muito à caricatura. Sob seu nome de nascimento
— Sir Charles McLaughlin — Lord May field combinara a carreira
política com a chefia de uma grande firma de engenharia e era ele
próprio um engenheiro de primeira ordem. O título nobiliárquico fora-
lhe concedido há um ano e ao mesmo tempo ele fora nomeado
ministro dos armamentos de um ministério que acabara de ser criado.

A sobremesa tinha sido servida, o vinho do Porto circulado uma
vez. Fazendo um sinal com os olhos a Mrs. Vanderlyn, Lady  Julia
ergueu-se. As três mulheres deixaram a sala.

O Porto circulou novamente e Lord May field falou de faisões. 
Durante uns cinco minutos a conversação girou sobre caça. Então Sir
George falou:

— Acho que você poderia fazer companhia às senhoras. Reggie.
Tenho certeza de que Lord May field não se importará.

O rapaz percebeu de imediato a indireta.
— Obrigado, Lord Mayfield.
Mr. Carlile murmurou:
— Se o senhor me permite, Lord May field, tenho alguns papéis



para pôr em ordem...
Lord May field assentiu de cabeça e os dois moços deixaram a

sala. Os criados já haviam saído há algum tempo. O ministro dos
armamentos e o chefe da Força Aérea estavam sozinhos.

Depois de um minuto ou dois, Carrington disse:
— E então? Tudo perfeito?
— Perfeitíssimo. Nenhum outro país da Europa tem nada que se

compare a este bombardeiro.
— Muito melhor que os outros, hem? Era o que eu pensava.
— Vamos ter a supremacia aérea — disse Lord Mayfield em

tom convicto.
Sir George Carrington deixou escapar um suspiro de alívio.
— E já não era sem tempo. Você sabe, Charles, que a situação

na Europa não anda boa, com todo mundo armado até os dentes. E nós
estávamos ficando para trás, esta é a verdade. Este bombardeiro vem
nos livrar de um aperto dos diabos. E olhe que ainda não nos safamos
de todo.

Lord Mayfield observou:
— Mesmo assim, George, começar depois tem suas vantagens.

Alguns outros países estão com seu armamento quase obsoleto e
gastaram tanto nele que se encontram à beira da falência.

— Esta história para mim é conversa fiada. Estão sempre
dizendo que este país ou aquele está a caminho da bancarrota, mas eles
vão em frente de um jeito ou de outro.  Nunca consegui entender nada
de finanças.

Um brilho divertido passou pelos olhos de Lord Mayfield. Sir
George Carrington era o típico homem do mar “rude, franco e leal”.
Havia quem dissesse que ele adotava aquela pose deliberadamente.

Mas, mudando de assunto, Carrington disse num tom um pouco
casual demais:

— Bela mulher, Mrs. Vanderlyn, não?
Lord Mayfield perguntou:
— Você está querendo saber o que ela veio fazer aqui?
Seus olhos mantinham o habitual brilho travesso.



Carrington parecia um pouco atrapalhado.
— Não, absolutamente.
— Vamos lá, é claro que você está. Não pense que eu não

percebi. Você passou o jantar todo com pena de mim, com pena de que
eu fosse a última vítima de Mrs. Vanderlyn.

Carrington disse devagar:
— Bem, achei mesmo um pouco estranho que ela estivesse

aqui. Por coincidência, logo neste fim de semana.
Lord Mayfield concordou:
— Onde há carniça, há urubu. Temos aqui uma carniça

suculenta e Mrs. Vanderly n pode ser classificada como o urubu número
um.

O marechal do ar perguntou abruptamente:
— O que você sabe sobre esta mulher?
Lord May field cortou a ponta de um charuto, acendeu-o com

destreza e, atirando a cabeça para trás, deixou cair as palavras com
cuidadosa precisão.

— O que eu sei sobre Mrs. Vanderly n? Sei que é cidadã
americana.  Sei que já teve três maridos — um italiano, um alemão e
um russo — e que, em conseqüência disto, estabeleceu contatos muito
úteis nestes três países Sei que mantém um padrão de vida muito
elevado, embora ninguém tenha ainda descoberto de onde vem seu
dinheiro.

— Vejo que seus espiões não andaram dormindo no ponto,
Charles.                                                            

— Sei ainda — continuou Lord May field — que, além de ser
bela, Mrs. Vanderlyn é o que poderíamos chamar uma excelente
ouvinte, sendo capaz de mostrar um encantador grau de interesse em
assuntos que outras mulheres considerariam aborrecidos. Quer dizer,
um homem é capaz de falar horas sobre seu trabalho e descobrir,
lisonjeado, de que ela ouve com prazer. Diversos jovens oficiais só
descobriram tarde demais para o futuro de suas carreiras que contaram
a Mrs. Vanderlyn um pouco além do que deviam. Quase todos os
amigos de Lady  Vanderly n estão nas Forças Armadas — e no ano



passado ela foi dedicar-se à caça em um condado nas cercanias de
uma das nossas grandes fábricas de armamentos, tendo formado
amizade com gente que não tinha nada a ver com tiro ao pombo. Para
dizer em poucas palavras, Mrs. Vanderly n é extremamente útil para a...

Lord May field descreveu um círculo no ar com seu charuto
antes de prosseguir:

— Melhor não dizermos para quem. Digamos apenas uma
potência européia...  talvez mais de uma potência européia.

Carrington respirou fundo.
— Você tira um grande peso de meus ombros, Charles.
— Você pensou que eu tivesse caído no canto da sereia? Ora,

meu caro George.. Mrs. Vanderlyn é um pouco óbvia demais em seus
métodos para um gato escaldado como eu. Além disso, ela já não é
assim tão jovem. Jovens oficiais deslumbrados não se importam com
isto, mas eu estou com cinqüenta e seis anos, meu caro, e os velhos
preferem as moças. Daqui a uns quatro anos, provavelmente, serei um
velho gagá correndo atrás de jovens debutantes.

— Foi tolice de minha parte — disse Carrington em tom de
desculpa — mas me parecia um pouco estranho...

— Parecia estranho que ela estivesse aqui logo no fim de
semana em que nós dois vamos discutir os detalhes de uma descoberta
que provavelmente revolucionará a guerra aérea, não?

Sir George Carrington assentiu.
Lord. Mayfield completou, com um sorriso:
— Mas foi para isto que a convidei.  Para morder a isca.
— Que isca?
— Olhe, George, até hoje não nos foi possível provar nada

contra a mulher, porque ela tem sido diabolicamente cuidadosa.
Portanto, decidi tentá-la com algo realmente grande.

— Quer dizer que o novo bombardeiro é a isca?
— Exatamente. Uma isca suficientemente apetitosa para levá-la

a se arriscar um pouco demais.  E, então nós a pegamos.
Sir George resmungou:
— O.K. Mas e se ela não morder a isca?



— Seria uma pena — disse Lord Mayfield. — Mas acho que
morderá...

Ele levantou-se.
— Vamos fazer companhia às senhoras? Sua mulher deve estar

à procura de parceiros para o bridge.
Sir George queixou-se:
— Julia é maníaca por aquele bridge e aposta a alto demais. Já

lhe disse isto, mas ela é viciada.
Erguendo-se e caminhando em direção a seu anfitrião

Carrington disse:
— Espero que seu plano corra bem, Charles.



CAPÍTULO DOIS

Na sala de visitas a conversa já se tinha interrompido mais de
uma vez.   Mrs. Vanderlyn geralmente não fazia sucesso entre suas
companheiras de sexo, que as mostravam invulneráveis a seus modos,
que tanto encantavam os homens.

Lady  Julia era uma mulher que sabia ser muito bem ou muito
mal educada. No momento, ela tinha optado pela segunda alternativa,
pois não gostava de Mrs. Vanderlyn e achava Mrs. Macatta chatíssima.
A conversação só não tinha se extinguido de todo por causa dos esforços
desta última.

Mrs. Macatta era uma mulher extremamente perseverante. Não
perdeu tempo com Mrs. Vanderlyn, que identificou logo como um tipo
inútil e parasitário, mas procurou interessar Lady  Julia num espetáculo
beneficente que estava organizando. Lady  Julia, contudo, deu-lhe umas
respostas vagas, disfarçou um bocejo ou dois e concentrou-se em seus
próprios pensamentos. Por que Charles e George não apareciam?
Como eram irritantes os homens! À medida que se absorvia com suas
próprias preocupações as respostas de Lady  Julia se tornavam mais
vagas e espaçadas.

Quando os homens finalmente apareceram as três mulheres
estavam em silêncio.

Lord Mayfield pensou com seus botões:
— Julia me parece adoentada. A mulher é evidentemente uma

pilha de nervos.
Mas o que ele disse alto foi:
— Que tal uma rodada de bridge?
Lady  Julia despertou de imediato, como se a própria palavra

fosse o remédio para todos os seus males.
Reggie Carrington também acabava de entrar e se organizou

logo uma parceirada de dois. Lady  Julia, Mrs. Vanderly n, Sir George e
Reggie sentaram-se à mesa de jogo. Lord Mayfield resignou-se ao
sacrifício de entreter Mrs. Macatta.

Depois de duas rodadas, Sir George olhou aparatosamente para



o relógio sobre a lareira.
— Acho que não vale a pena começar outra — observou.
Sua mulher pareceu aborrecida.
— São ainda quinze para as onze. Vamos jogar uma rápida.
— Elas nunca são rápidas, minha querida — respondeu Sir

George de bom humor. — Além disso, Charles e eu temos trabalho pela
frente.

Mrs. Vanderlyn murmurou:
— Isto soa muito importante. Aposto como vocês grandes

homens nunca têm oportunidade para descansar.
— A semana de 48 horas não foi feita para nós — concordou Sir

George.
Mrs. Vanderlyn continuou:
Sei que não passo de uma americana roceira, mas talvez por isto

mesmo fico arrepiada só de encontrar gente que controla os destinos de
uma nação. Aposto como o senhor me acha muito simplória por dizer
isto, Sir George.

— Minha cara Mrs. Vanderlyn, eu jamais a consideraria roceira
ou simplória.

Sir George sorria e sua voz tinha um traço de ironia que Mrs.
Vanderly n não deixou de perceber. Ela virou-se com desembaraço
para Reggie, oferecendo-lhe seu melhor sorriso.

— É pena que nossa parceria tenha que acabar. Sua última
jogada foi de gênio.

Vermelho e não cabendo em si de orgulho, Reggie respondeu
sufocado:

— Foi pura sorte.
— Não senhor. Foi uma jogada que mostrou seu grande poder

de dedução. Você sabia exatamente o que todo mundo tinha nas mãos.
Lady  Julia ergueu-se bruscamente, pensando com seus botões

que Mrs. Vanderlyn mentia sem a menor sutileza.
Mas seus olhos se comoveram ao ver o rosto de seu filho, ao

perceber que ele acreditara em tudo. Como era jovem e ingênuo!
Nada de admirar que vivesse a se meter em embrulhadas. A verdade é



que ele tinha uma natureza muito crédula e seu pai nunca chegara a
compreendê-lo. Os homens, pensava Lady  Julia, eram muito severos
em seus julgamentos, pois esqueciam-se de que também tinham sido
jovens e de boa fé. Não, George era severo demais com Reggie.

Mrs. Macatta tinha se levantado. Todos se disseram as boas
noites.

As três mulheres saíram. Lord Mayfield preparou um uísque
para Sir George, serviu-se de outro e ergueu a vista ao notar que Mr.
Carlile aparecia na porta.

— Por favor, prepare todos os pastéis e todos os papéis, Carlile.
As plantas e as especificações também. O marechal e eu vamos para o
escritório daqui a pouco. Mas que tal primeiro darmos uma volta aí
fora, George? A chuva já parou.

Mr. Carlile virou-se para sair, mas desculpou-se rapidamente ao
notar que quase dera um esbarrão em Mrs. Vanderlyn.

Ela esgueirou-se por ele, dizendo:
— Meu livro. Eu o estava lendo antes do jantar.
Reggie levantou-se de imediato, com um livro na mão.
— Será este por acaso? Estava aqui, no sofá.
— É este mesmo. Muito obrigada. Você é gentilísssimo.
Ela sorriu encantadoramente, disse boa noite mais uma vez e

saiu da sala.
Sir George tinha aberto a porta envidraçada que dava para o

jardim.
— Está uma beleza de noite — anunciou. — Boa idéia darmos

uma volta.
Reggie disse:
— Boa noite, Lord Mayfield. Estou com tanto sono que quase

tenho que me arrastar para a cama. 
— Boa noite, meu rapaz — respondeu Lord May field.
Reggie tomou de uma história de detetive que andara lendo

antes do jantar e deixou a sala.
Lord Mayfield e Sir George saíram para o terraço.
A noite estava realmente bonita, com o céu limpo e cheio de



estrelas.
Sir George respirou fundo.
— Uf, aquela mulher se banha em perfume.
 Lord Mayfield riu.
 — Ainda bem que não é um perfume barato. Muito pelo

contrário, acho que é um dos mais caros que existem.        
Sir George fez uma careta.
— Graças a Deus.
— Graças a Deus mesmo. Uma mulher afogada em perfume

barato é uma das maiores abominações a que está sujeita a
humanidade.  

Sir George olhou para o céu.
— É incrível como o tempo limpou. Estava chovendo forte

durante o jantar.
Os dois homens começaram a passear vagarosamente.       
O terraço corria toda a extensão da casa. Abaixo dele o terreno

caía numa encosta suave, oferecendo uma magnífica vista das florestas
de Sussex.       

Sir George acendeu um charuto.       
— A propósito desta liga metálica... — começou.
A conversa tornou-se extremamente técnica.
Quando eles se aproximavam pela quinta vez da extremidade

mais distante do terraço, Lord May field disse com um suspiro:
— Bem, vamos meter mãos ao trabalho.
— Sim, temos muito que fazer.
Os dois homens voltaram-se e, ao fazê-lo, Lord May field deixou

escapar uma exclamação de surpresa:
— Ei, o que é aquilo?
— Aquilo o quê?
— Aquela sombra que atravessou o terraço, saindo de meu

escritório.                                                      
— Não havia sombra alguma, meu caro. Eu não vi nada.
— Bem, eu vi. Pelo menos, acho que vi.
— Seus olhos andam a lhe pregar peças. Eu estava olhando bem



naquela direção e se tivesse alguma coisa lá eu a teria visto. É difícil
alguma coisa me escapar... embora hoje em dia só consiga ler um
jornal com os braços bem esticados.

— Aí eu lhe levo vantagem, meu caro. Não preciso de óculos
para ler os jornais.

— Mas dificilmente você consegue reconhecer um amigo do
outro lado do plenário da Câmara.  Ou aqueles óculos que você
costuma usar por lá são só para intimidar seus adversários?

Os dois homens riram e entraram no escritório pela porta
envidraçada, que estava aberta.

Mr. Carlile estava arrumando alguns papéis em um arquivo ao
lado do cofre.                                          

Ele ergueu a vista ao ver seu patrão entrar.
— Alô, Carlile, tudo preparado?
— Tudo pronto, Lord Mayfield. Os papéis estão sobre sua

escrivaninha.
A escrivaninha em questão era um pesado móvel de mogno

colocado de través num dos cantos do escritório perto da janela. Lord
Mayfield dirigiu-se a ela e começou a separar os papéis.

— Que magnífica noite — insistiu ainda Sir George
Mr. Carlile concordou.
— De fato. È quase incrível, depois de toda aquela chuva.
Pondo seu fichário de lado, Mr. Carlile perguntou:
— O senhor deseja mais alguma coisa, Lord Mayfield?
— Não, acho que não, Carlile. Pode deixar que eu mesmo

guardo os papéis. Você pode ir embora, ainda vamos demorar,
— Obrigado. Boa noite, Lord May field. Boa noite, Sir George.
— Boa noite, Carlile.
O secretário já estava saindo quando Lord May field o deteve.
— Espere um instante, Carlile. Você esqueceu o documento

mais importante.
— Como, Lord May field?
— O projeto para o bombardeiro, homem de Deus.
Os olhos do secretário se arregalaram.



— Mas estão logo aí em cima, Lord May field.
— Estão coisa nenhuma.
— Mas se eu os pus aí.
— Veja você mesmo.
Com uma expressão de perplexidade no rosto o jovem adiantou-

se. Lord May field mostrou-lhe a pilha de papéis num gesto um pouco
impaciente e Carlile examinou-o, com a perplexidade a crescer em seu
olhar.

— Como você mesmo pode ver, o projeto não está aqui.
O secretário começou a gaguejar:
— Mas... mas... é incrível. Eu o coloquei aí não faz nem três

minutos.
Lord Mayfield respondeu de bom humor:
— Você deve ter cometido um engano. O projeto deve estar

ainda no cofre.
— Não, tenho certeza. Eu o coloquei na mesa.
Lord Mayfield afastou-o com o braço e se dirigiu ao cofre. Sir

George ajudou-o na busca, mas em poucos minutos eles se
convenceram de que o projeto do bombardeiro não estava no cofre.

Os três homens foram novamente à escrivaninha e procuraram
mais uma vez, num aturdimento.

— Meu Deus — gritou Lord Mayfield. — O projeto sumiu!
Mr. Carlile exclamou:
— Mas é... é impossível.
— Quem esteve neste escritório? — quis saber o ministro?
— Ninguém, ninguém.
— Olhe aqui, Carlile.  O projeto não pode ter saído andando

sozinho. Alguém o levou. Mrs. Vanderlyn esteve
aqui?                                                                       

— Mrs. Vanderly n? Não.                                   
— Posso garantir que é verdade — disse Carrington farejando o

ar. — Se ela estivesse aqui teria deixado o cheiro daquele seu perfume.
— Ninguém entrou aqui — continuou Carlile. — Não posso

entender o que houve.



— Vamos pensar com calma, Carlile — interrompeu Lord
Mayfield. — Vamos recapitular tudo desde o princípio. Você tem
certeza absoluta de que o projeto estava no
cofre?                                                                       

— Absoluta.                                                         
— Mas você o viu ou simplesmente presumiu que ele estava

junto com os outros papéis?
— Não, não, Lord May field. Eu o vi. Eu o coloquei no alto dos

outros documentos.
— E desde este momento, segundo você, ninguém entrou no

escritório. E você? Você saiu daqui?
— Não... quero dizer... sim.
— Ah — exclamou Sir George. — Estamos ficando quentes.
Lord Mayfield começou com ar severo:
— Que diabo... — mas Carlile interrompeu-o:
— Normalmente nem me passaria pela cabeça sair do

escritório deixando papéis importantes sobre a mesa Lord Mayfield,
mas ouvi um grito de mulher...

— Um grito de mulher? — espantou-se Lord Mayfield.
— Sim. O senhor pode calcular minha surpresa. Eu acabara de

pôr os papéis na mesa quando o ouvi, e naturalmente saí para ver o que
era.

— E o que era?
— Era a criada francesa de Mrs. Vanderlyn. Ela estava no meio

da escada, muito branca e nervosa, tremendo toda. Disse que tinha visto
um fantasma.

— Um fantasma?
— É. Uma mulher alta, vestida de branco, que movia-se sem

fazer barulho e parecia flutuar no ar.
— Que coisa mais ridícula!
— Sim, Lord May field. Foi o que eu disse a ela. Devo confessar

que ela parecia um pouco encabulada. Ela continuou subindo a escada
e eu voltei para cá.

— Há quanto tempo foi isso?



— Um minuto ou dois antes do senhor entrar com Sir George.
— E quanto tempo você ficou fora do escritório?
O secretário pensou um instante.
— Dois minutos. No máximo, três.
— Tempo mais do que suficiente — resmungou Lord Mayfield.

De súbito ele tomou do braço de seu amigo.
— George, aquela sombra que eu vi... aquela sombra que

parecia sair deste escritório. Era o ladrão, George. Assim que Carlile
saiu do escritório ele entrou rapidamente, pegou o projeto e
desapareceu.

— Que embrulhada — disse Sir George. E tomando por sua vez
do braço do amigo:

— E agora, Charles? Que vamos fazer?



CAPÍTULO TRÊS

— Não custa tentar, Charles.
Era meia hora mais tarde. Os dois amigos estavam ainda no

escritório de Lord Mayfield e Sir George procurava convencê-lo a
tomar certas providências.

A princípio Lord Mayfield resistiu muito, mas aos poucos
começou a ceder.

Sir George continuava:
— Não seja teimoso, Charles.
Lord Mayfield disse devagar:
— Por que entregarmos o caso a um estrangeiro que nem

conhecemos direito?
— Mas eu o conheço bem. É um extraordinário detetive.
— Hum...
— Olhe, Charles, será pelo menos uma tentativa que fazemos. E

podemos contar com sua discrição.  Se o caso se tornar público...
— Quando o caso se tornar público é o que você quer dizer...
— Não necessariamente. Este homem, Hercule Poirot...
— Chegará aqui e tirará o projeto de dentro de uma cartola,

como um mágico?
— Ele descobrirá a verdade. E o que nós queremos é a verdade.

Olhe, Charles, eu assumo pessoalmente a responsabilidade.
Lord Mayfield disse vagarosamente:
— Bem, faça como achar melhor, mas não acho que este

sujeito...
Sir George tomou do telefone, não lhe dando tempo de

completar a frase.
— Vou chamá-lo agora mesmo.
— Ele deve estar dormindo.
— Mas pode acordar. Temos que agir depressa, não podemos

deixar aquela mulher escapar com o projeto.
— Você está falando de Mrs. Vanderly n?
— Claro. Ou você tem alguma dúvida de que ela é a culpada?



— Não, nenhuma. Ela me fez cair em minha própria armadilha.
É duro reconhecer que uma mulher pode ser mais esperta do que a
gente. Não podemos provar nada contra ela, mas sabemos ambos que
ela é o cérebro por trás de tudo isso.

— As mulheres são infernais — disse Carrington com
convicção.

— Não temos prova nenhuma de que foi ela, isto é que é pior.
Como provar que ela mandou sua empregada gritar e que tinha um
cúmplice esperando lá fora para roubar o projeto?

— Por isto mesmo é que mandei chamar Hercule Poirot.
Lord Mayfield deu uma risada repentina.
— Deus do céu, George, sempre pensei que você fosse inglês

demais para confiar num francês,
— Ele não é francês, é belga — desculpou-se Sir George

encabulado.
— Então que venha o seu belga. Venha e ponha a cabeça para

funcionar. Aposto que não descobrirá mais do que já sabemos.
Sir George começou a discar sem responder.



CAPÍTULO QUATRO

Piscando um pouco e delicadamente disfarçando um bocejo,
Hercule Poirot olhou primeiro para um e depois para o outro homem.

Eram duas e meia da manhã. Hercule Poirot acabara de ouvir o
que Sir George Carrington e Lord May field tinham a dizer, depois de
uma viagem em plena noite num Rolls-Royce com chofer que lhe
tinham mandado.

— Estes são os fatos, monsieur Poirot — disse Lord Mayfield.
 O anfitrião recostou-se em sua cadeira e vagarosamente

colocou o monóculo. Através dele um olho azul e sagaz observava
Poirot com atenção. Mas não era apenas argúcia que se podia ler
naquele olhar; era também ceticismo. Poirot por sua vez deu uma
rápida mirada em Sir George Carrington.

Este inclinara-se para a frente com uma expressão de
esperança quase infantil no rosto.

Poirot disse, medindo as palavras:
— Estes são deveras os fatos. A criada grita, o secretário sai do

escritório, o ladrão sem nome entra, o projeto está em cima da mesa,
ele o apanha e desaparece. Os fatos... os fatos são muito convenientes.

Algo no tom da voz de Poirot pareceu atrair a atenção de Lord
May field. Ele deixou cair o monóculo e sentou-se mais direito, como
que em estado de alerta.          

— Como disse, monsieur Poirot?
— Eu disse, Lord Mayfield, que os fatos são muito

convenientes... para o ladrão. Por falar nisto, o senhor tem certeza de
que o senhor viu foi um homem?

Lord Mayfield sacudiu a cabeça.
— Não posso garantir. Foi... foi uma sombra. Para falar a

verdade, no primeiro momento nem tive certeza de que havia visto
algo.

Poirot virou-se para o brigadeiro:
— E o senhor, Sir George? Pode me dizer se era um homem ou

uma mulher?



— Eu não vi nada.
Poirot assentiu pensativamente. Depois ergueu-se

repentinamente e foi à escrivaninha.
— Posso garantir-lhe que o projeto não está aí — disse Lord

May field. — Nós três já o procuramos uma porção de vezes.
— Os três? Quer dizer que o secretário também?
— Sim. Meu secretário, Carlile.
Poirot virou-se de súbito.
— Diga-me, Lord Mayfield, que papel estava no alto da pilha

quando o senhor sentou-se à escrivaninha?
May field ergueu as sobrancelhas, procurando lembrar-se.
— Deixe-me ver... Era a minuta de um memorando a propósito

de algumas de nossas defesas antiaéreas.
Poirot pegou de um documento e o exibiu.
— Este aqui, Lord Mayfield?
Lord Mayfield examinou-o.
— Sim, este mesmo.
A seguir Poirot mostrou o documento a Carrington
— O senhor viu este documento sobre a mesa?
Sir George tomou do papel, segurou-o longe dos olhos e colocou

seu pincenê para vê-lo melhor.
— Sim, vi. Era o que estava no alto.
Poirot recolocou o papel na escrivaninha. Mayfield continuava a

olhá-lo com curiosidade.
— Se há mais alguma questão a ser esclarecida... — começou.
— Sim, sim, claro que há. Carlile. Carlile é a questão.
Um certo rubor cobriu o rosto de Lord Mayfield.
— Deixe-me informá-lo, monsieur Poirot, que considero Carlile

acima de qualquer suspeita. Há nove anos ele é meu secretário
particular, com acesso a todos os meus papéis, e gostaria de chamar-
lhe a atenção para o fato de que ele facilmente poderia ter tirado uma
cópia do projeto sem ninguém saber.

— Compreendo seu ponto de vista — respondeu Poirot. —
Carlile não precisaria ter simulado um roubo.          



— De qualquer forma — continuou Lord Mayfield — respondo
pela integridade de Carlile.                                 

Sir George interrompeu em tom quase áspero:
— Carlile é inatacável.
Poirot abriu os braços: — E esta Mrs. Vanderly n... é atacável?
— E muito — disse Sir George.                                     
Lord Mayfield respondeu mais circunspectamente:
— Creio que não pode haver dúvida das... atividades de Mrs.

Vanderlyn. O Ministério das Relações Exteriores poderá lhe dar mais
informações a respeito.

— E o senhor crê que a criada seja cúmplice da patroa?   
— Não tenho a menor duvida — interrompeu nova mente Sir

George.
 — É uma hipótese viável — respondeu Lord May field em tom

mais cauteloso.
Houve uma pausa. Poirot suspirou, tornou a arranjar

distraidamente um ou dois objetos sobre a escrivaninha e perguntou:
— Suponho que este projeto fosse valioso, não? Quero dizer, que

houvesse quem pagasse um bom preço por ele?
— Em uma certa parte da Europa, sim.
— Que parte?
Sir George disse o nome de dois países.
Poirot assentiu.
— Este fato seria conhecido de todos?
— Pelo menos de Mrs. Vanderly n, sem dúvida alguma.       
— Eu disse, todos?  
— Sim, acho que sim.
— Qualquer pessoa com um mínimo de inteligência?     
— Sim, mas monsieur Poirot... — Lord Mayfield começava a se

mostrar pouco à vontade.
Poirot ergueu as mãos.  
 — Eu investigo todas as possibilidades, Lord May field.
Subitamente ele se levantou, foi até o terraço e examinou a

grama que se prolongava do jardim até a encosta.



Os dois homens o observavam.
Ele entrou, sentou-se e disse:
— Diga-me, Lord May field, este malfeitor embuçado... o

senhor não o perseguiu?
Lord Mayfield deu de ombros.
— Ao chegar ao fundo do jardim ele poderia facilmente

escapar por uma estrada. Se estivesse de carro estaria longe num
instante...

— Mas há a polícia, a patrulha rodoviária...
Sir George interrompeu-o.
— O senhor se esquece, monsieur Poirot, que nós não queremos

publicidade. Seria extremamente desagradável para o governo se a
opinião pública tomasse conhecimento de que o projeto foi roubado.

— Claro, claro — disse Poirot. — É preciso não esquecer la
politique. Os senhores mandaram me chamar porque queriam o
máximo de discrição.  É mais simples mesmo.

— O senhor tem esperança de solucionar o caso, monsieur
Poirot? — perguntou Lord May field num tom pouco crédulo.

O homenzinho sacudiu os ombros.
— E por que não? É questão apenas de reflexão, de raciocínio...
Ele fez nova pausa e disse:
— Gostaria de conversar com Mr. Carlile.
— Pois não. — Lord Mayfield ergueu-se. — Pedi-lhe que

ficasse por perto. Vou chamá-lo.
Lord Mayfield deixou o escritório.
Poirot olhou para Sir George.
— Eh bien — disse. — Que me diz o senhor deste homem no

terraço?
— Meu caro monsieur Poirot, não me pergunte, pois não o vi e

não poderia descrevê-lo.
Poirot chegou-se à frente.
— Foi o que o senhor me disse. Mas a verdade é um pouco

diferente, não?



— O que o senhor pretende dizer? — perguntou Sir George
asperamente.

— Como me explicar? Sua descrença, digamos assim, é mais
profunda...

Sir George pareceu que ia começar a falar, mas parou.
— Vamos — disse Poirot em tom encorajador. — Diga-me: o

senhor está ao lado de Lord May field, na extremidade do terraço. Lord
Mayfield vê uma sombra atravessar o jardim. Por que o senhor não a
vê?

Carrington desabafou.
— O senhor está certo, monsieur Poirot. Isto me parece

extraordinário. Poderia jurar que ninguém atravessou o jardim. A
princípio pensei que fosse imaginação de May field... talvez um galho
de árvore. Quando entramos e descobrimos o furto, tudo indicava que
Mayfield estava certo e eu errado.  Mas apesar disto...

Poirot sorriu.
— Apesar disto, no fundo, o senhor acredita mais nos seus olhos

do que nos dele?
— Sim, monsieur Poirot, acredito.
— E o senhor está com toda razão.
Sir George perguntou:
— Não havia pegadas na grama?
Poirot concordou.
— Exatamente. Lord Mayfield pensou ter visto uma sombra.

Quando entrou e descobriu ter sido roubado, aquela impressão
transformou-se em certeza. Ele convence-se de que tinha visto um
homem. Mas não viu. Geralmente não dou muita importância a pegadas
e coisas semelhantes, mas é impossível ignorar a evidência. Não havia
qualquer pegada na grama. Choveu forte à noite e seria impossível
alguém ter andado sobre a grama sem deixar marcas.

Sir George encarava-o fixamente:
 — Mas então... então...
— Estamos de volta à casa. Às pessoas nesta casa.



Poirot calou-se ao ver que a porta se abria e Lord May field
entrava com Mr. Carlile.

O secretário estava ainda pálido e preocupado, mas tinha
recuperado um pouco do domínio de si mesmo. Ele sentou-se dirigindo
a Poirot um olhar inquiridor, enquanto ajustava seu pincenê.

— Há quanto tempo o senhor estava neste escritório quando
ouviu o grito, monsieur?

Carlile pensou alguns instantes. 
— Entre cinco e dez minutos.
— Antes disto não tinha acontecido nada de anormal?
— Não.
— Creio que as pessoas nesta casa passaram a maior parte da

noite num mesmo aposento, não?
— Sim, na sala de visitas.
Poirot consultou seus apontamentos.
— Sir George Carrington e sua esposa. Mrs. Macatta. Mrs.

Vanderly n. Mr. Reggie Carrington. Lord Mayfield e o senhor. Estou
certo?

— Eu não estava na sala de visitas. Passei grande parte da noite
aqui no escritório.

Poirot voltou-se para Lord Mayfield.
— Quem foi primeiro para a cama?
— Creio que Lady  Julia Carrington. Não, pensando bem, as três

senhoras se recolheram juntas.
— E a seguir?
— Mr. Carlile entrou e eu lhe disse para pôr os papéis na

escrivaninha, pois eu e Sir George iríamos examiná-los num instante.
— Foi então que o senhor decidiu dar um passeio lá fora?
— Foi.
— Mrs. Vanderly n teria ouvido quando o senhor disse que ia

trabalhar no escritório?
— Sim, falamos disto na presença dela.
— Mas ela estava na sala quando o senhor deu ordens a Mr.

Carlile para pôr os papéis sobre a escrivaninha?



— Não.
— Perdoe-me, Lord Mayfield — interrompeu Carlile. — Assim

que o senhor falou comigo, eu ia saindo e esbarrei em Mrs. Vanderlyn,
que tinha voltado para apanhar um livro.

— O senhor acha que ela pode ter ouvido?
— Acho bastante possível.
— Ela voltou para apanhar um livro — refletiu Poirot. — O

senhor encontrou o livro que ela procurava, Lord Mayfield?
— Eu não. Reggie encontrou-o e deu-o a ela.
— É o que poderíamos chamar o velho golpe... melhor dizendo,

o velho truque do livro. Muito útil em geral...
— O senhor acha que foi proposital?
Poirot limitou-se a dar de ombros.
— Depois os senhores vão dar um passeio lá fora. E Mrs.

Vanderly n?
— Foi para o quarto com seu livro.
— E o jovem monsieur Reggie? Também foi para a cama?
— Foi.
— E Mr. Carlile vem para cá, recomeça a trabalhar, mas cinco

ou dez minutos depois ouve um grito. Prossiga, Mr. Carlile. O senhor
ouviu um grito e foi ver o que era. Seria melhor se o senhor pudesse
reproduzir exatamente suas ações.

Mr. Carlile levantou-se um pouco desajeitadamente.
— Vou dar o grito — disse Poirot para ajudá-lo, enquanto abria

a boca e deixava escapar um balido agudo. Lord May field virou o rosto
para esconder o riso e Mr. Carlile mostrou-se ainda mais constrangido.

— Allez. Adiante, vá — comandou Poirot. — Acabo de lhe dar
sua deixa.

 Mr. Carlile encaminhou-se a passos rígidos até a porta, abriu-a e
saiu para o corredor. Poirot seguiu-o, com os outros dois atrás.

— O senhor fechou a porta atrás de si ou deixou-a aberta?
— Não me lembro com certeza. Acho que a deixei aberta.
— Não importa. Vamos em frente.



Ainda constrangido, Mr. Carlile encaminhou-se para o sopé da
escada e se postou lá, olhando para cima.      

— O senhor disse que a criada estava na escada. Em que altura?
— A meia altura.
— E parecia perturbada?      
— Muito.
— Eh bien, eu sou a criada — continuou Poirot, correndo escada

acima. — Foi mais ou menos aqui que ela estava?
— Um degrau ou dois acima.
— Assim? — perguntou Poirot, assumindo uma posição.
— Bem... não propriamente.
— Como então?
— Ela... ela estava com as mãos na cabeça.
— Ah, com as mãos na cabeça. Muito interessante Assim? —

perguntou Poirot erguendo os braços, com as mãos segurando a cabeça
logo acima das orelhas.

— Assim mesmo.
— Ah. Diga-me, Mr. Carlile, a criada é bonita?
— Não cheguei a reparar.
A voz de Carlile parecia reprimida.
— Ah, o senhor não reparou? Mas o senhor é um moço. Os

moços não reparam quando as moças são bonitas?
— Francamente, monsieur Poirot, tudo o que posso dizer-lhe é

que eu não reparei.
Carlile lançou um olhar agoniado ao patrão, que respondeu com

uma risada.
— Acho que monsieur Poirot está querendo caçoar de você,

Carlile.
— Eu por mim nunca deixo de reparar quando uma moça é

bonita — anunciou Poirot, descendo a escada.
Carlile limitou-se a receber a observação com um silêncio

bastante significativo, mas Poirot não se deu por achado:
— E foi então que ela lhe disse que tinha visto um fantasma?
— Sim.



— E o senhor acreditou na história?
— Ora, francamente, monsieur Poirot.
— Não estou perguntando se o senhor acredita em fantasmas.

Estou perguntando se lhe pareceu que a moça realmente pensava ter
visto um.

— Ah, não posso garantir, mas ela de fato parecia muito
nervosa e perturbada.

— O senhor viu ou ouviu sua patroa?
— Sim, para falar a verdade, ouvi. Ela saiu de seu quarto no

segundo andar e chamou a moça.
— E então?
— A criada subiu correndo e eu voltei ao escritório
— Enquanto o senhor estava aqui ao pé da escada alguém

poderia ter entrado no escritório pela porta que o senhor deixou aberta?
Carlile sacudiu a cabeça.
— Não, qualquer pessoa teria que passar por mim. Como o

senhor vê, o escritório é bem ao fim deste corredor.
Poirot concordou, pensativo. Mr. Carlile prosseguiu com sua voz

precisa:
— Devo dizer que felizmente para mim Lord May field viu o

ladrão sair pela janela. Caso contrário, minha posição seria muito
esquerda.

— Tolice, meu caro Carlile — interrompeu Lord Mayfield.
Você está acima de qualquer suspeita.

— É muita bondade sua dizer isto, Lord May field, mas é preciso
enfrentar os fatos e eu sei perfeitamente que eles não me deixam numa
boa posição. Por isto mesmo, ficaria agradecido se minha pessoa e
meus pertences fossem revistados.

— Bobagem, meu caro — insistiu Lord May field.
Poirot murmurou:
— O senhor prefere mesmo ser revistado?
— Sem dúvida alguma.
Poirot estudou-o por um momento e disse mais para si:
— Compreendo.



Depois perguntou:
— Qual é a posição do quarto de Mrs. Vanderlyn em relação a

este escritório?
— Diretamente acima dele.
— Com uma janela abrindo para o terraço?
— Sim.
Poirot balançou a cabeça mais uma vez, dizendo a seguir:
— Vamos todos até a sala de estar.
Ao chegar lá, Poirot circulou pelo aposento, examinou os trincos

das portas envidraçadas abrindo para o terraço, deu uma olhada nas
anotações do jogo de bridge e finalmente dirigiu-se a Lord Mayfield.

— Este caso é mais complicado do que parece, mas uma coisa
é certa: o projeto roubado não saiu desta casa.

Lord Mayfield olhou-o fixamente.
— Mas meu caro monsieur Poirot, o homem que eu vi saindo do

escritório...
— Não havia homem algum.
— Mas se eu o vi...
— Com o respeito devido, Lord Mayfield, o senhor pensa que o

viu, mas foi apenas a sombra de um galho de árvore. O fato de que, por
coincidência, tenha havido um roubo pareceu-lhe prova definitiva de
que o senhor realmente tinha visto alguém.

— Mas monsieur Poirot, o senhor quer que eu duvide de meus
próprios olhos...

— Sou muito mais meus olhos a qualquer momento —
interrompeu Sir George.

Poirot prosseguiu:
— Permita-me dizer-lhe isto com convicção absoluta, Lord

Mayfield. Ninguém atravessou aquele terraço a caminho do jardim.
Mr. Carlile parecia extremamente tenso:
— Neste caso, monsieur Poirot, a suspeita cai naturalmente

sobre mim. Sou a única pessoa que pode ter cometido o roubo.
Lord Mayfield cortou-lhe as palavras:
— Tolice, já afirmei. Seja o que for que monsieur Poirot pense a



seu respeito eu não concordo com ele. Mais do que isso, ponho minha
mão no fogo por sua inocência.

Poirot murmurou suavemente:
— Mas eu não disse que suspeito de Mr. Carlile.
Carlile replicou:
— Não, mas o senhor deixou bem claro que ninguém mais teve

a oportunidade de praticar o roubo.
— Du tout! Du tout!
— Mas se eu lhe disse que ninguém passou por mim no hall a

caminho do escritório.
— Concordo. Mas alguém poderia ter entrado pela porta

envidraçada do escritório.
— Mas o senhor não acabou de garantir que isto não aconteceu?
— O que eu disse é que nenhum estranho poderia ter vindo e

saído sem deixar marcas no jardim. Mas o roubo pode ter sido feito por
alguém da própria casa. Alguém poderia ter saído desta sala por uma
destas portas envidraçadas, caminhado pelo terraço, entrado no
escritório e voltado pelo mesmo caminho.

Mr. Carlile contestou:
— Mas Lord Mayfield e Sir George estavam no terraço!
— Sim, mas caminhando. Sir George pode ter excelentes olhos,

mas não atrás de sua cabeça. O escritório está ao fim do terraço e esta
sala vem logo a seguir, mas o terraço continua ainda por mais quantas
salas? Três, quatro?

— Sala de jantar, sala de bilhar, saleta de visitas e biblioteca —
disse Lord Mayfield.

— E quantas vezes os senhores caminharam pelo terraço?
— Pelo menos cinco ou seis.
— Como vêem, teria sido fácil. Bastava ao ladrão esperar o

momento oportuno.
Carlile perguntou, medindo as palavras:
— O senhor quer dizer que quando eu saí ao hall para ver o que

se passava com a criada, o ladrão estava esperando nesta sala?
— É o que penso. Mas por enquanto não passa de uma hipótese.



— Hipótese que me parece pouco provável — interrompeu
Lord May field — pois o risco seria muito grande.

O brigadeiro objetou:
— Não concordo, Charles. Acho-a perfeitamente possível.

Devíamos ter tido o bom senso de pensar nela há mais tempo.
— Os senhores compreendem agora — continuou Poirot — por

que acho que o projeto ainda está nesta casa. O problema agora é
achá-lo.

Sir George bufou:
— É muito simples. Reviste todo mundo.
Lord Mayfield ia protestar, mas Poirot falou antes que ele

pudesse fazê-lo.
— Não, não, não é tão simples assim. Quem roubou o projeto

espera que demos uma busca e vai tomar providências para que ele
não seja encontrado consigo ou entre seus pertences. O projeto deve
estar escondido no que poderíamos chamar território neutro.

— O senhor está sugerindo que a gente procure pela casa toda?
Poirot sorriu.
— Não precisamos ser tão primários. Podemos descobrir o

esconderijo ou a identidade do ladrão por dedução, o que simplificará
muito as coisas. Gostaria de conversar com todo mundo nesta casa
amanhã de manhã. Agora está muito tarde para isto.

Lord Mayfield concordou.
— Iria atrair muito a atenção — comentou — se arrastássemos

todo mundo para fora da cama as três da manhã. Mesmo amanhã de
manhã o senhor deve proceder com discrição, monsieur Poirot, pois o
caso tem que permanecer em sigilo.

Poirot fez um gesto com a mão.
— Deixe por conta de Hercule Poirot. Minhas mentiras são

sempre sutis e convincentes. Está combinado que iniciarei minhas
investigações amanhã. Mas hoje gostaria de conversar com o senhor,
Sir George, e o senhor, Lord Mayfield.

E dizendo isto fez uma mesura.
— O senhor quer dizer... separadamente?



— Exato.
Lord Mayfield ergueu ligeiramente as sobrancelhas, mas depois

disse:
— Perfeitamente. Deixarei o senhor à vontade com Sir George.

Quando precisar de mim estarei no escritório. Venha, Carlile.
Lord Mayfield e seu secretário saíram, fechando a porta atrás

de si.
Sir George sentou-se, puxando do cigarro com um gesto

mecânico. Tinha uma expressão intrigada no rosto.
— Se o senhor não me leva a mal, não percebo suas intenções.
— É muito fácil de explicar — disse Poirot com um sorriso. —

Em duas palavras, para ser mais preciso: Mrs. Vanderlyn.
— Ah, compreendo agora — disse Sir George. — Mrs.

Vanderlyn?
— Precisamente. Não seria muito delicado de minha parte fazer

a Lord Mayfield a pergunta que me interessa. Por que Mrs. Vanderlyn
está aqui? Todos sabem de suas atividades; por que então convidá-la? Só
há três possibilidades. A primeira é de que Lord Mayfield tem uma
queda por ela, e é por isto que eu quis conversar separadamente com o
senhor. A segunda é que Mrs. Vanderlyn é muito amiga de algum dos
outros convidados.

— Não é o meu caso — disse Sir George com um sorriso.
— Se nem uma nem outra das hipóteses se aplicam, voltamos

ao ponto de origem. Por que chamar Mrs. Vanderlyn? Só pode haver
uma razão. Lord Mayfield desejava sua presença hoje nesta casa por
um motivo especial. Estou certo?

Sir George assentiu.
— Certíssimo. May field é um solteirão muito experimentado

para cair nas artimanhas de Mrs. Vanderlyn. Ele a queria aqui por
outras razões. Foi para...

Sir George repetiu o que tinha ouvido de Lord Mayfield. Poirot
ouviu com atenção.

— Compreendo agora. Mas me parece que o tiro lhe saiu pela



culatra.
Sir George deixou escapar um palavrão.
Poirot observou-o um momento com expressão divertida, depois

continuou:
— O senhor não tem dúvida de que este roubo é de

responsabilidade de Mrs. Vanderlyn, quer ela tenha tomado nele parte
ativa ou não?

— Não pode haver dúvida de que ela é a responsável. Quem
mais teria interesse em roubar o projeto?

Poirot recostou-se e olhou o teto:
— Mas, Sir George, há 15 minutos o senhor concordava em que

este projeto vale muito dinheiro. Se alguém nesta casa estivesse em má
situação financeira?

O outro o interrompeu com um grunhido.
— Quem não está, hoje em dia? Acho que posso confessar isto

sem me incriminar no roubo.
Ele sorriu. Poirot sorriu-lhe e prosseguiu:
— O senhor pode dizer o que quiser, Sir George, que não

destruirá seu álibi. Ele é toda a prova.
— O álibi pode ser, mas financeiramente estou quase em

apuros.
— Sim, sim, um homem em sua posição deve ter muitas

despesas. Ainda mais com um filho na idade de seu.
Sir George suspirou:
— A universidade custa uma fortuna e além disso ele anda cheio

de dívidas.  Mas não pense que é um mau rapaz.
 Poirot ouviu com simpatia as queixas do brigadeiro. A pouca

firmeza de ânimo da juventude, o modo incrível pelo qual as mães
estragam a educação dos filhos, satisfazendo-lhes todas as vontades, o
mal que era uma mulher viciada no jogo, a insensatez de fazer apostas
que não podia pagar. Tudo isto foi dito em termos muito gerais e Sir
George não mencionou diretamente nem sua mulher nem seu filho,
mas era muito fácil ver que se referia a eles.

Ele parou de súbito.



— Desculpe-me, não deveria estar aqui tomando seu tempo
com assuntos estranhos às suas investigações, principalmente a esta
hora da noite. Ou, melhor dizendo, manhã.

Ele abafou um bocejo.
— Sugiro que o senhor vá se deitar, Sir George. Sua ajuda foi

inestimável.
— É, acho que vou mesmo. O senhor acredita que há

possibilidade de reavermos o projeto?
Poirot sacudiu os ombros.
— Vou tentar, e não vejo por que haveria de fracassar.
— Bom, vou indo. Boa noite.
Ele saiu da sala.
Poirot continuou sentado, estudando o teto pensativamente.

Depois tirou do bolso um pequeno caderno de apontamentos e,
procurando uma página nova, escreveu:

Mrs. Vanderlyn?
Lady  Julia Carrington?
Mrs. Macatta?
Reggie Carrington?
Mr. Carlile?

Mais abaixo Poirot escreveu:

Mrs. Vanderlyn e Mr. Reggie Carrington?
Mrs. Vanderlyn e Lady  Julia?
Mrs. Vanderlyn e Mr. Carlile?

Ele balançou a cabeça descontente e murmurou:
— C’est plus simple que ça.
A seguir Poirot escreveu algumas frases curtas.

Lord Mayfield terá visto uma “sombra”? Se não, por que disse



que viu? Terá Sir George visto alguma coisa? Ele se mostrou
absolutamente seguro de que não tinha visto nada, mas só DEPOIS que
eu examinei o jardim. Observação: Lord Mayfield é míope; pode ler
sem óculos, mas precisa deles para ver alguém do outro lado da sala. Sir
George tem vista cansada. Assim, para ver longe, do outro lado do
terraço, seus olhos são melhores que os de Lord Mayfield. Mas Lord
Mayfield GARANTE que viu alguma coisa, apesar de todas as
afirmativas em contrário de seu amigo.

Será Mr. Carlile tão inocente quanto Lord Mayfield acredita?
Lord Mayfield o considera acima de qualquer suspeita. Por que tanta
certeza? Por que no fundo desconfia de seu secretário e sente-se
envergonhado por isto? Ou por que tem suspeitas fortes sobre uma outra
pessoa? Uma outra pessoa que não seja Mrs. Vanderlyn?

Poirot guardou o caderno.
Depois, levantando-se, caminhou para o escritório.



CAPÍTULO CINCO

Lord Mayfield estava sentado em sua escrivaninha quando
Poirot entrou. Ele voltou-se, pôs de lado sua caneta e olhou com
expressão interrogativa.

— Que tal, monsieur Poirot, teve sua conversa com Carrington?
Poirot sorriu e sentou-se.
— Sim, Lord Mayfield. Ele esclareceu um ponto que estava me

intrigando.
— Qual?
— A razão para a presença de Mrs. Vanderly n nesta casa. O

senhor compreende, eu cheguei a julgar...
Mayfield percebeu de imediato onde Poirot queria chegar com

sua forçada demonstração de constrangimento.
— O senhor julgou que eu tinha uma queda por esta senhora?

Absolutamente. Longe disso. É engraçado que Carrington pensasse a
mesma coisa.

— Sim, ele me relatou a conversa que teve com o senhor a este
respeito.

Lord Mayfield parecia pesaroso.
— Meu pequeno plano parece ter fracassado. É embaraçoso

reconhecer que uma mulher me levou a melhor.
— Mas ela ainda não lhe levou a melhor, Lord Mayfield.
— O senhor acha que ainda podemos nos safar? Agrada-me

ouvir isto, mas não sei se posso acreditar muito.
Lord Mayfield deu um suspiro.
— Acho que banquei o bobo. E estava tão satisfeito com meu

estratagema para desmascarar Mrs. Vanderly n!
Hercule Poirot perguntou, enquanto acendia um de seus

pequenos cigarros:
— E como era exatamente o seu estratagema, Lord Mayfield?
— Bem — hesitou Lord Mayfield —, não tinha chegado a

planejá-lo em detalhes.
— O senhor não discutiu seu plano com ninguém?



— Não.
— Nem mesmo com Mr. Carlile?
— Não.
Poirot sorriu.
— O senhor, sem dúvida, prefere agir sozinho, Lord Mayfield.
— Acho que em geral dá mais resultado — respondeu o outro,

um pouco carrancudamente.
— O senhor tem razão. Não se deve confiar em ninguém. Mas o

senhor contou o caso a Sir George Carrington.
— Só porque compreendi que ele estava preocupado comigo.
Lord Mayfield sorriu ao dizer isto. — Ele é um velho amigo seu?
— Sim. Nos conhecemos há mais de 20 anos.
— E sua esposa?
— Também a conheço há muito tempo.
— Mas, perdoe-me se estou sendo impertinente, o senhor tem

relações de amizade tão estreitas com ela quanto tem com Sir George?
— Não chego a perceber o que tem o caso em questão com

minhas relações pessoais, monsieur Poirot.
— Acho que pode ter muita coisa a ver, Lord Mayfield. O

senhor não concordou com minha teoria de que era possível haver
alguém na sala de visitas?

— Concordei. Acho mesmo que é o que deve ter acontecido.
— Melhor não dizermos deve. É uma palavra que implica muita

certeza da parte de quem a diz. Mas se minha teoria está certa, quem o
senhor acha era a pessoa na sala de visitas?

— Só pode ter sido Mrs. Vanderly n. Ela já tinha voltado lá para
apanhar um livro e poderia inventar outro pretexto qualquer. Uma
bolsa, ou um lenço, enfim uma destas muitas desculpas femininas. Ela
diz a sua criada para gritar e atrair Carlile para fora do escritório, e
então entra e sai pela porta envidraçada, como o senhor disse.

— O senhor se esquece de que não pode ter sido Mrs.
Vanderly n. Carlile ouviu-a chamar a criada de cima, enquanto ele
falava com a moça.

Lord Mayfield mordeu o lábio inferior.



— É verdade, tinha me esquecido.
Ele parecia aborrecido.
— Como o senhor vê, vamos fazendo progressos — disse Poirot

amavelmente. — Começamos com a explicação de que um ladrão
tinha vindo de fora, mas, como eu disse logo, esta teoria era
conveniente demais para ser aceita. A seguir passamos à tese de um
agente estrangeiro, Mrs. Vanderlyn, mas também temos que abandoná-
la.

— O senhor inocentaria Mrs.  Vanderly n por completo?
— Só posso ter certeza de que Mrs. Vanderly n não estava na

sala de visitas, mas talvez fosse um cúmplice dela, como talvez fosse
outra pessoa qualquer. Nesta última hipótese, temos que achar um
motivo, o porquê do roubo.

— Esta hipótese não será forçada demais, monsieur Poirot?
— Não vejo por quê. Agora, que motivos existiriam? Temos em

primeiro lugar o dinheiro. O projeto pode ter sido roubado para ser
vendido. Este seria o móvel mais simples. Mas é possível que o motivo
fosse algo completamente diferente.

— Como?
Poirot disse pausadamente.
— O roubo pode ter sido feito com o propósito de prejudicar

alguém?
— Quem?
— Mr. Carlile, talvez, pois ele seria o suspeito imediato. Mas a

razão talvez seja mais complexa. Os homens que controlam o destino
de uma nação são extremamente vulneráveis às demonstrações de
sentimento popular.

— O senhor quer dizer que o roubo foi feito com o objetivo de
me prejudicar?

Poirot assentiu.
— Se minha memória não me engana, Lord Mayfield, há cerca

de cinco anos o senhor esteve em um certo apuro, pois o acusaram de
ser amigo de uma potência européia à época altamente impopular com
o eleitorado deste país.



— É verdade, monsieur Poirot.
— Não é fácil a missão de um estadista. Ele tem que adotar a

política que julga mais vantajosa para o país, mas tem ao mesmo
tempo que respeitar a opinião pública. Ora, esta é freqüentemente
sentimental, confusa e errônea, mas nem por isso pode ser ignorada.

— O senhor coloca o problema muito bem. Esta é sem dúvida a
maldição do político: agradar a opinião pública por mais errada que ela
seja.

— E creio que seu dilema era precisamente este. Havia
rumores de que o senhor estava prestes a negociar um tratado com o
país em questão, o que provocou grande ira dos jornais. Para sua
felicidade o primeiro-ministro desmentiu tudo e o senhor negou que
tivesse sequer estabelecido contato com o outro país, embora deixasse
claro que era a favor de fazê-lo.

— Tudo isto é verdadeiro, monsieur Poirot, mas por que
desencavarmos o passado?

— Porque eu suspeito que algum desafeto, irritado por vê-lo
sobreviver àquela crise, esteja agora tentando lhe preparar outra. O
senhor conquistou de novo a confiança do povo e é um dos políticos
mais prestigiados do momento. Dizem mesmo que o senhor deverá ser
o novo primeiro-ministro.

— O senhor acha que o roubo é uma manobra para
desacreditar-me? Não creio.

— Tout de même, Lord May field, o senhor ficaria numa posição
esquerda se soubessem que o projeto para o mais novo bombardeiro
britânico fora roubado durante um fim de semana em que o senhor
tinha como hóspede uma certa senhora muito encantadora.  Uma
insinuação aqui ou ali sobre suas relações com esta dama seria o
suficiente para desacreditá-lo.

— Ninguém levaria essas histórias a sério.
— Meu caro Lord May field, o senhor sabe muito bem que

levariam. Não é preciso muito para abalar a confiança do povo num
homem.

— Sim, é verdade — disse Lord Mayfield, parecendo



subitamente preocupado. — Meu Deus, como este caso começa a se
complicar. O senhor acha mesmo... mas é impossível... é impossível.

— O senhor sabe se alguém lhe tem inveja?
— A mera hipótese é um absurdo.
— Absurda ou não, o senhor há de reconhecer que minhas

perguntas sobre suas relações com seus hóspedes não são totalmente
irrelevantes.

— É possível. O senhor me perguntou sobre Julia Carrington.
Não tenho muito o que dizer. Nunca tivemos grande simpatia um pelo
outro. Considero-a uma destas mulheres meio insuportáveis,
extravagantes, maníacas por baralho. Creio que ela me acha mais ou
menos um novo-rico.

Poirot respondeu:
— Procurei o seu nome no “quem é quem” antes de vir para cá.

O senhor foi o chefe de uma famosa firma de engenharia e é aliás um
engenheiro de primeira ordem.

— Não há nada que ignore sobre o lado prático do assunto, pois
fiz minha carreira começando de baixo.

Lord May field continuava carrancudo.
— U lá lá — gritou Poirot. — Sou um idiota, um completo idiota.
Lord May field olhou-o espantado.
— O que o senhor disse, monsieur Poirot?
— Eu disse que começo a desvendar o quebra-cabeça. As peças

começam a se ajustar. Sim, tudo começa a se ajustar às mil
maravilhas.

Lord Mayfield parecia disposto a querer detalhes, mas Poirot
balançou a cabeça negativamente.

— Não, não. Mais tarde. Preciso aclarar minhas idéias um
pouco mais.

Ele ergueu-se.
— Boa noite, Lord Mayfield. Acho que sei onde está o

projeto.                                                                        
Lord May field não se conteve:
— Sabe? Então vamos apanhá-lo imediatamente.



Poirot de novo sacudiu a cabeça.
— Não, não queremos precipitações. Deixe tudo por minha

conta.
E saiu do escritório. Lord Mayfield ergueu os ombros com

desdém, enquanto resmungava:
— Não passa de um charlatão.
Com o que, guardou seus papéis, desligou a luz e também foi

dormir.



CAPÍTULO SEIS

— Se houve um roubo, por que diabo o velho Mayfield não
manda chamar a polícia? — quis saber Reggie Carrington.

O rapaz afastou um pouco a cadeira da mesa onde acabara de
tomar o café da manhã.

Ele tinha sido o último a descer. Seu anfitrião, Mrs. Macatta e Sir
George já tinham acabado quando ele chegou. Sua mãe e Mrs.
Vanderlyn estavam tomando o café em seus quartos.

Sir George repetiu o recado que lhe fora pedido por Lord
May field e Poirot, mas com a desagradável impressão de que não
estava se desincumbindo bem de sua missão.

— Muito estranho que tenham chamado este gringo meio doido
— continuou Reggie. — O que roubaram, afinal?

— Não sei ao certo, meu filho.
Reggie levantou-se. Ele parecia nervoso e inquieto.
— Não foi nada de importante? Documentos ou qualquer coisa

assim?
— Para ser franco com você, Reggie, não estou autorizado a

dizer-lhe.
— Então é segredo, hem?
Reggie começou a subir a escada, parou por um momento de

hesitação, mas depois continuou e bateu na porta do quarto de sua mãe.
Uma voz mandou-o entrar.

Lady  Julia estava sentada na cama, fazendo contas nas costas de
um envelope.

— Bom dia, Reggie — disse ela e, ao ver seu rosto: — Algo de
errado com você?

— Comigo nada, mas parece que houve um roubo durante a
noite.

— Um roubo? O que foi roubado?
— Não sei. Tudo anda em grande segredo. Há uma espécie de

detetive particular interrogando as pessoas lá embaixo.
— É incrível.
— É sobretudo desagradável — disse Reggie pausadamente —



quando se é hóspede de uma casa onde acontece uma coisa destas.
— Mas o que aconteceu exatamente?
— Não sei. Foi depois que fomos dormir. Cuidado, mamãe, a

bandeja vai cair.
Ele apanhou a bandeja do café e colocou-a numa mesa perto da

janela.
— Roubaram dinheiro?
— Já disse que não sei.
Lady  Julia perguntou impassível:
— É de supor que este detetive esteja a fazer perguntas por

aí?                                                                
— Acho que sim.
— Onde as pessoas estavam a noite passada? Este tipo de

perguntas?
— Provavelmente. Bem, não posso lhe dizer muito Fui direto

para a cama e adormeci imediatamente.
Lady  Julia permaneceu calada.
— Olhe, mamãe, será que você não podia me emprestar algum

dinheiro? Estou sem um tostão.
— Impossível — respondeu Lady  Julia com firmeza. — Minha

conta no banco já está em déficit.  Nem sei o que seu pai vai dizer
quando descobrir.

Ouviu-se uma pancada na porta e Sir George entrou.
— Ah, você está aqui, Reggie. Você se incomoda de ir até a

biblioteca? Monsieur Hercule Poirot quer falar com você.
Poirot acabara de interrogar a temível Mrs. Macatta.
Não foram necessárias muitas perguntas para se estabelecer

que Mrs. Macatta tinha ido para a cama antes das onze horas e que não
vira nem ouvira nada de interessante.

Poirot então desviara o assunto para tópicos mais pessoais.
Dissera que tinha uma grande admiração por Lord Mayfield. Que o
considerava um grande homem. Mas Mrs. Macatta, que era um
membro da Câmara, teria certamente muito mais condições de falar
sobre as qualidades de Lord Mayfield.



— Ele é muito inteligente — admitiu Mrs. Macatta. — E se fez
na vida por si mesmo. Não deve nada à família ou amigos, mas talvez
tenha pouca visão, no que aliás os homens são todos parecidos. Falta a
eles a amplitude da imaginação feminina. Dentro de dez anos, monsieur
Poirot, as mulheres vão dominar o governo deste país.

Poirot disse não ter qualquer dúvida a respeito.
Depois, com jeito, perguntou por Mrs. Vanderlyn. Seria

verdade, como lhe tinham insinuado, que ela e Lord Mayfield eram,
digamos assim, amigos íntimos?

— Absolutamente. Para falar a verdade surpreendi-me ao vê-la
aqui. Surpreendi-me muito mesmo.

Poirot incitou Mrs. Macatta a emitir sua opinião sobre Mrs.
Vanderlyn — e conseguiu-a.

— Uma mulher inteiramente inútil, monsieur Poirot. Um
parasita, acima e antes de qualquer outra coisa. Mulheres como ela me
levam a ter vergonha de meu próprio sexo.

— Mas os homens a consideram atraente?
— Os homens. (Havia um profundo desprezo na voz de Mrs.

Macatta.) Os homens estão sempre caindo por mulheres de beleza
vulgar. Veja aquele rapaz, Reggie Carrington, vermelho como um
pimentão toda vez que Mrs. Vanderlyn lhe dirige a palavra.  Só um tolo
poderia acreditar nos elogios de Mrs. Vanderly n, mesmo porque Reggie
Carrington joga bridge muito mal.

— Oh, pensei que ele fosse um bom jogador.
— Longe disso.  Fez as maiores bobagens ontem à noite.
— Mas sua mãe joga bem, não?
— Bem demais, em minha opinião — respondeu Mrs. Macatta.

— É quase uma profissional. Joga de manhã, de tarde e de noite.
— E aposta alto?
— Muito alto, alto demais para mim. Acho mesmo que é errado

se apostar tanto.
— E costuma ganhar?
Mrs. Macatta deixou escapar um bufido de desgosto.



— Acho que ela procura pagar suas dívidas com o bridge, mas
ultimamente vem perdendo muito dinheiro, pelo que ouvi dizer. Ontem
à noite ela parecia estar com sua atenção concentrada em algum outro
problema. O vício do jogo é quase tão ruim quanto o da bebida,
monsieur Poirot. Se minha autoridade neste país fosse maior...

Poirot viu-se constrangido a ouvir um longo sermão sobre a
degeneração da moral inglesa, mas na primeira oportunidade encerrou
a conversa e mandou chamar Reggie Carrington.

Ele examinou o rapaz com atenção ao vê-lo entrar na biblioteca.
Reparou especialmente nos traços hesitantes de seu rosto, na cabeça
alongada, na impressão geral de fraqueza que Reggie disfarçava sob
um sorriso quase cativante. Poirot conhecia bem o tipo.

— Mr. Reggie Carrington?
— Sim. Posso lhe ser útil?
— Diga-me por favor tudo que sabe a respeito de ontem à noite.
— Deixe-me ver... Jogamos bridge, na sala de visitas. Depois fui

para a cama.
— A que horas?
— Pouco antes das onze. O roubo foi depois, não?
— Sim, depois. O senhor não viu ou ouviu nada?
Reggie balançou a cabeça pesarosamente.
— Infelizmente não. Fui direto para a cama e dormi como uma

pedra.
— Ao sair da sala de visitas o senhor foi direto para seu quarto e

ficou lá a noite inteira?
— Sim.
— É curioso — disse Poirot.
— Curioso? O que é curioso? — quis saber Reggie vivamente.
— O senhor não ouviu um grito?
— Não, não ouvi.
— É muito curioso.
— Olhe aqui, o senhor pode ter a bondade de se explicar

melhor?
— Será que o senhor é um pouco surdo?



— Claro que não.
Os lábios de Poirot moveram-se, mas ele não falou nada. É

possível que estivesse dizendo consigo mesmo, pela terceira vez, a
palavra curioso. Finalmente, continuou:

— Bem, muito obrigado, Mr, Carrington. É só.
Reggie levantou-se irresolutamente.
— O senhor sabe, é capaz que eu tenha ouvido alguma coisa...
— Ah, ouviu?
— Sim, mas o senhor sabe... eu estava lendo um livro, uma

história de detetive, para dizer a verdade, e eu... bem, não cheguei a
perceber bem que barulho era

— Ah — disse Poirot, com expressão impassível — uma
explicação muito convincente.

Reggie continuava a hesitar Virou-se, caminhou vagarosamente
em direção à porta, e finalmente perguntou

— Hum, o que foi roubado?
— Algo de grande valor, Mr. Carrington. É tudo o que posso

dizer.
— Oh! — fez Reggie, desconcertado.
E saiu da biblioteca.
Poirot balançava a cabeça.
— As peças se ajustam — murmurou. — As peças se ajustam

muito bem.
Ele tocou a campainha e perguntou polidamente se Mrs.

Vanderlyn já tinha se levantado.



CAPÍTULO SETE

Mrs. Vanderlyn entrou na biblioteca com a majestade de quem
se sabe bela. Estava vestida com um costume esportivo castanho
avermelhado que realçava a tonalidade clara de seus cabelos. Deixou-
se deslizar para uma cadeira enquanto dava um sorriso cativante ao
homenzinho em frente.

Por um instante fugidio o sorriso mostrou algo mais que passava
pela cabeça de Mrs. Vanderlyn — talvez triunfo, talvez zombaria. Não
demorou quase nada, mas tinha estado lá. Poirot considerou o fato
interessante.

— Ladrões? Ontem à noite? Que coisa horrível! Eu? Não, eu não
ouvi nada. E a polícia? Será que ela não poderá fazer nada?

Novamente, e também apenas por um instante, a zombaria
transpareceu em seus olhos.

Hercule Poirot pensou:
“É óbvio que você não está com medo da polícia, minha cara.

Você sabe muito bem que ela não vai ser chamada.”
E da certeza de que ela sabia disso, que conclusão podia tirar

Poirot?
Em voz alta, falou:
— A senhora compreende, madame, este caso tem que ser

tratado com a maior discrição.
— Sim, sim, claro, monsieur... monsieur Poirot, não é mesmo o

seu nome? Pode contar com toda minha colaboração. Admiro Lord
May field enormemente e jamais faria alguma coisa que pudesse
prejudicá-lo.

Ela cruzou as pernas, mostrando delicados sapatos marrons de
salto baixo.

Ela sorriu, um sorriso irresistível e amistoso, um sorriso de ótima
saúde e muita satisfação.

— Gostaria muito de poder ajudá-lo.
— Agradecido, madame. A senhora jogou bridge ontem à noite

na sala de visitas?



— Sim.
— É verdade que em seguida as senhoras foram dormir?
— É verdade.
— Mas alguém voltou para apanhar um livro. Foi a senhora,

não?
— Sim, eu fui a primeira a voltar.
— O que a senhora quer dizer com este a primeira? —

perguntou Poirot vivamente.
— Eu voltei imediatamente — explicou Mrs. Vanderlyn. —

Então fui de novo para meu quarto e toquei a sineta, chamando minha
criada, que demorou muito a atender. Chamei de novo, depois fui até
quase o patamar. Ouvi sua voz e a chamei. Ela estava nervosa e
embaraçou meus cabelos com a escova uma ou duas vezes enquanto
me penteava. Foi então, ao mandá-la embora novamente, que vi Lady
Julia subindo a escada. Ela me disse que tinha tornado a descer para
apanhar um livro também. Curioso, não?

Mrs. Vanderlyn sorriu ao acabar de falar, um sorriso de
esperteza felina. Hercule Poirot pensou consigo mesmo que Mrs.
Vanderly n não gostava de Lady  Julia Carrington.

— Realmente, madame. Diga-me, a senhora ouviu sua criada
gritar?

— Sim, algo que me pareceu um grito.
— E a senhora perguntou-lhe por que gritara?
— Sim, ela me disse que vira um vulto de branco a flutuar...

uma bobagem assim.
— Que vestido Lady  Julia estava usando?
— O senhor acha que... Sim, compreendo. Lady  Julia estava

usando um vestido branco. É claro, é o que deve ter ocorrido. Ela deve
ter visto o vulto de Lady  Julia, no escuro, com um vestido branco. Estas
criadas são terrivelmente supersticiosas.

— Sua criada tem estado com a senhora há muito tempo?
— Não — respondeu Mrs. Vanderlyn. — Há uns cinco meses

apenas.
— Gostaria de conversar com ela agora, se a senhora não se



incomoda.
Mrs. Vanderlyn ergueu as sobrancelhas.
— Pois não — respondeu um tanto friamente.
— A senhora compreende, eu gostaria de interrogá-la.
— Pois não — a sombra de zombaria voltou a passar em seu

rosto.
Poirot levantou-se e cortejou.
— Sou seu mais profundo admirador, madame.
Pela primeira vez Mrs. Vanderly n pareceu pouco à vontade.
— Muita gentileza sua, monsieur Poirot, mas por quê?
— Porque sua autoconfiança é verdadeiramente enorme.
Mrs. Vanderlyn deu um riso em que havia um certo nervosismo.
— Devo tomar isto como um cumprimento?
— Talvez como uma advertência... para não encarar a vida com

arrogância.
Mrs. Vanderlyn voltou a rir com mais segurança, enquanto

levantava-se e lhe estendia a mão.
— Meu caro monsieur Poirot, desejo-lhe êxito em sua missão.

Muito agradecida pelas coisas gentis que me disse.
É saiu da biblioteca. Poirot murmurou consigo mesmo:
— Deseja-me sucesso, hem? Ah, mas a senhora está certa de

que eu não vou ter sucesso. E isto me irrita muito.
Com um gesto ligeiramente petulante Poirot tocou a campainha

e pediu que mademoiselle Leonie entrasse.
Seus olhos se demoraram apreciativamente sobre a moça

enquanto ela esperava hesitante no vão da porta, muito recatada em seu
vestido negro, com seu cabelo negro e ondulado muito bem repartido.
Ela conservava os olhos baixos. Poirot parecia satisfeito com o que via.

— Entre, mademoiselle Leonie — disse ele. — Não tenha medo.
Ela entrou e continuou de pé em frente a ele, com seu ar

modesto.
— A senhorita sabe — disse Poirot, mudando de re-pente seu

tom de voz — que eu a acho muito bonitinha?
A reação de Leonie foi imediata. Ela dardejou-lhe uma rápida



mirada com o canto dos olhos e murmurou em voz suave:
— O senhor é muito gentil.
— Agora veja a senhorita — continuou Poirot. — Perguntei a

Mr. Carlile se a senhorita era bonita e ele me respondeu que não sabe.
Leonie ergueu o queixo em sinal de desprezo.
— Aquele paspalhão.
— Acho que a palavra o descreve muito bem.
— Acho que ele nunca olhou para uma garota em sua vida.
— É provável. E é uma pena, pois ele não sabe o que tem

perdido. Mas há outros nesta casa que apreciam melhor o belo, não?
— Não compreendo onde o senhor quer chegar.
— Compreende muito bem, mademoiselle Leonie. Falo daquela

bela fábula que a senhorita criou ontem à noite a propósito de um
fantasma. Assim que me disseram que a senhorita estava lá com as
mãos na cabeça, vi logo que não havia fantasma algum. Quando uma
moça toma um susto ela leva as mãos ao coração, ou à boca, para
abafar um grito. Mas se suas mãos estão na cabeça, então o motivo é
completamente diferente. É porque seu cabelo foi despenteado e ela o
está arranjando rapidamente.  Vamos, mademoiselle, conte-me a
verdade. Por que a senhorita gritou ontem à noite?

— Mas monsieur eu já lhe disse, vi um vulto deslizando de
branco...

— Mademoiselle, não insulte minha inteligência. Esta história
pode ter sido boa para Mr. Carlile, mas não serve para monsieur Poirot.
A verdade é que alguém acabara de lhe dar um beijo. E vou dar um
palpite: foi Mr. Reggie Carrington.

Leonie piscou-lhe com ar maroto.
— Eh bien, que mal há num beijo?
— Nenhum, de fato — respondeu Poirot, galantemente.
— O senhor sabe, ele me pegou de surpresa e me segurou pela

cintura. Foi por isto que eu gritei. Se eu soubesse que ele ia me beijar
então naturalmente não teria gritado.

— Naturalmente — concordou Poirot.



— Mas ele veio como um gato. E então a porta do escritório se
abriu e surgiu monsieur le secrétaire e Mr. Carrington desapareceu
escada acima, deixando-me lá como uma idiota. Eu tinha que inventar
uma desculpa, especialmente para um... um... — ela hesitou e
continuou em francês — un jeune homme comme ça, tellement comme
il faut.

— Foi então que a senhorita inventou o fantasma?
— Foi a primeira coisa que me ocorreu. Uma figura vestida de

branco, que flutuava. É ridículo, mas o que mais poderia eu fazer?
— Nada, realmente. Finalmente está tudo explicado. Eu

desconfiava desde o começo.
Leonie deu-lhe um olhar provocativo.
— O senhor é muito inteligente, e muito simpático.
— E como não pretendo contar a ninguém nosso segredo, acho

que em paga a senhorita poderia me fazer um pequeno favor.
— Com muito prazer, monsieur.
— O que a senhorita sabe das atividades de sua patroa?
A moça deu de ombros.
— Não muito, monsieur. Mas tenho minhas suspeitas.
— E que suspeitas são essas?
— Bem, já percebi que os amigos de madame são todos oficiais

da Marinha, do Exército ou da Aeronáutica. E há alguns outros,
estrangeiros, que vêm vê-la, algumas vezes quase às escondidas.
Madame é bonita, embora eu ache que sua beleza não vá durar muito
mais tempo, mas os jovens se deslumbram com ela.   Desconfio que
algumas vezes eles falam demais. Mas é só uma impressão minha, pois
madame não me diz nada.

— A senhora quer dizer que sua patroa gosta de agir sozinha?
— Precisamente, monsieur.
— Em outras palavras, a senhorita não pode me ajudar.
— Receio que não, mas gostaria, se possível.
— Diga-me, sua patroa está de bom humor hoje?
— Muito, monsieur.
— A senhorita acha que aconteceu alguma coisa que a alegrou



particularmente?
— Ela tem estado assim desde que chegou aqui.
— Bem, Leonie, ninguém melhor do que você para saber.
A moça respondeu com segurança:
— Sim, monsieur. Tenho certeza absoluta, pois conheço muito

bem o temperamento de madame. Ela está em excelente disposição.
— A senhorita diria triunfante?
— A palavra não poderia ser mais adequada, monsieur.
Poirot parecia deprimido.
— Isto me irrita muito, mas que fazer? É inevitável. Obrigado,

mademoiselle, isto é tudo.
Leonie lançou-lhe um olhar atrevido.
— Obrigada, monsieur. Se eu encontrá-lo na escada, pode ter

certeza que não vou gritar.
— Minha jovem — respondeu o detetive com dignidade —, sou

um homem de idade madura. Por que perderia meu tempo com estas
frivolidades?

Leonie saiu com uma pequena risada.
Poirot caminhou pela biblioteca, com uma expressão grave no

rosto. Por fim, disse alto:
— E agora, vamos a Lady  Julia. Que terá ela a dizer?
Lady  Julia entrou com um ar de dignidade serena. Saudou

Poirot com a cabeça, aceitou a cadeira que ele lhe oferecia e falou
com voz bem modulada:

— Lord Mayfield me disse que o senhor tinha algumas
perguntas a fazer.

— Sim, madame, sobre a noite passada.
— E o que o senhor quer saber sobre ontem à noite?
— O que se passou quando a senhora acabou seu jogo de

bridge?
— Meu marido achou que era tarde demais para começar outra

partida e eu então fui para meu quarto.
— E então?
— Então fui dormir.



— Só?
— Só. Sinto que não tenha nada de interessante para contar-lhe.

Quando houve este... este roubo?
— Pouco depois da senhora subir.
— Compreendo. E o que foi roubado?
— Documentos particulares, madame.
— Documentos importantes?
— Muito importantes.
Ela franziu o rosto e perguntou:
— Eram... valiosos?
— Tinham um grande valor em dinheiro, se é o que a senhora

quer saber.
— Compreendo.
Houve uma pequena pausa e Poirot perguntou:
— E seu livro, madame?
— Meu livro? Ela parecia perplexa.
— Sim. Mrs. Vanderlyn me disse que a senhora desceu de novo

para apanhar um livro.
— Ah, sim, claro. Tem razão.
— Então a verdade é que a senhora não foi direto para a cama

quando se recolheu a seu quarto, não? A senhora voltou à sala de visitas,
não?

— É verdade. Tinha me esquecido.
— Enquanto apanhava seu livro, ouviu alguém gritar?
— Não... sim... Acho que não.
— Certamente a senhora não pode deixar de ter ouvido o grito

quando voltou à sala de visitas.
Lady  Julia levantou a cabeça e disse com firmeza:
— Não ouvi nada.
Poirot ergueu as sobrancelhas, mas não disse nada.
O silêncio começou a ficar pesado. Lady  Julia perguntou

bruscamente:
— E o que é que está sendo feito?
— Sendo feito? Não sei onde a senhora quer chegar, madame.



— Quero dizer, sobre o roubo. A polícia deve estar fazendo
alguma coisa.

Poirot sacudiu a cabeça.
— A polícia não foi chamada. Eu fui encarregado do caso.
Ela olhava-o fixamente, com nervosismo na face pá-lida. Seus

olhos escuros procuravam penetrar sua impassibilidade.
Finalmente, ela baixou os olhos, derrotada.
— O senhor não pode me dizer o que está fazendo para

solucionar o caso?
— Só posso lhe assegurar, madame, que não estou deixando

pedra sobre pedra.
— Para pegar o ladrão... ou recuperar os papéis?
— O principal é recuperar os papéis.
Os modos de Lady  Julia se alteraram. Ela agora parecia

indiferente.
— Creio que o senhor tem razão.
Houve outro silêncio.
— O senhor ainda precisa de mim, monsieur Poirot?
— Não, madame. Não desejo tomar mais o seu tempo.
— Obrigada.
Poirot abriu a porta. Lady  Julia saiu sem olhar para ele.
O detetive voltou à lareira e começou a rearrumar os diversos

ornamentos sobre o consolo. Ainda estava entregue a esta tarefa
quando Lord Mayfield entrou pela porta envidraçada,

— E então?
— Acho que tudo está correndo bem. As peças estão se

ajustando como eu pensava.                                   
Lord Mayfield olhava-o com atenção.
— O senhor me parece contente.
— Contente não propriamente, mas satisfeito.    
— Não compreendo, monsieur Poirot.
— Não sou o charlatão que o senhor pensa.
— Eu nunca disse...
— Nunca disse, mas pensou. Não faz mal, não me ofendi.  Às



vezes sou obrigado a adotar uma certa pose.
Lord May field olhava-o com certa suspeita. Hercule Poirot era

um homem que ele não conseguia compreender. Sentia vontade de
menosprezá-lo, mas algo lhe dizia que aquele homenzinho estranho não
era tão inútil quanto parecia. Charles McLaughlin sempre soubera
reconhecer a capacidade alheia.

— Bem — acabou por dizer —, estamos em suas mãos. O que
devemos fazer agora?

— O senhor pode se livrar de seus hóspedes?
— Acho que poderia dar um jeito. Posso dizer que tenho que ir a

Londres por causa deste roubo. Eles provavelmente se disporão a voltar
para casa.

— Ótimo. Veja se consegue arranjar as coisas desta
Lord Mayfield hesitou.
— O senhor não acha que talvez...
— Tenho certeza que esta é a melhor coisa a fazer.
Lord Mayfield sacudiu os ombros.
— Se o senhor quer mesmo assim...
E saiu da biblioteca.



CAPÍTULO OITO

Os hóspedes saíram depois do almoço. Mrs. Vanderlyn e Mrs.
Macatta foram de trem, os Carrington em seu carro particular. Poirot
estava em pé no hall quando Mrs. Vanderly n despediu-se amavelmente
de seu anfitrião.

— Lastimo imensamente o que aconteceu e espero que tudo
ainda acabe bem. Pode ter certeza que não direi uma palavra sobre o
que se passou.

Ela deu-lhe um aperto de mão e dirigiu-se ao Rolls Royce que
esperava para levá-la à estação. Mrs. Macatta já estava dentro do
carro. Sua despedida tinha sido curta e pouco calorosa.

Mas de repente Leonie, que começara a se sentar ao lado do
chofer, saltou correndo.

— Uma das maletas de madame está faltando — exclamou.
Houve uma busca apressada. Por fim Lord Mayfield descobriu

a maleta perto de uma arca de carvalho, num canto escuro. Leonie deu
um pequeno grito de alegria e voltou ao carro.

Mas foi a vez de Mrs. Vanderly n pôr a cabeça fora da janela.
— Lord Mayfield, Lord May field! O senhor se incomodaria de

pôr esta carta na sua caixa-postal para mim? Se eu deixar para colocá-
la no correio na cidade vou acabar me esquecendo. As cartas sempre
ficam dias e dias em minha bolsa.                                                          

Sir George Carrington olhava nervosamente o seu relógio. Era
um maníaco da pontualidade.

— Elas estão se arriscando — murmurou. — Se não andarem
depressa, vão acabar perdendo o trem.

Sua mulher disse com irritação:
— Deixe de implicância, George. Afinal de contas é o trem

delas, não o nosso.
Ele olhou-a com ar de censura.
O Rolls finalmente partiu, enquanto Reggie chegava com o

Morris da família.
— Tudo pronto, papai — chamou.



Os criados começaram a pôr a bagagem dos Carrington na
mala.

Poirot aproximou-se do carro, aparentemente interessado em
observar a arrumação.

De repente ela sentiu uma mão pousar em seu braço. Era Lady
Julia, que parecia agitada.

— Monsieur Poirot, preciso falar com o senhor...
imediatamente.

E dizendo isto conduziu-o a uma saleta de visitas, fechando a
porta.

— É verdade o que o senhor disse? Que a descoberta dos papéis
é o que mais interessa a Lord Mayfield?

Poirot olhou-a com curiosidade.
— É verdade, madame.
— Se os papéis lhe fossem entregues, o senhor os daria de volta

a Lord May field sem fazer perguntas? O caso estaria encerrado?
— Creio que não compreendo bem onde a senhora quer chegar.
— Acho que o senhor compreende sim. Estou pedindo que a

identidade do ladrão continue em segredo se os papéis forem
devolvidos.

Poirot perguntou:
— E quando seria isso, madame?
— Dentro de no máximo 12 horas.
— A senhora garante que os papéis serão devolvidos neste

prazo?
— Garanto.
Como ele ficasse calado, ela insistiu:
— E o senhor garante que o caso será encerrado? Ele respondeu

afinal, em tom solene:
— Sim, madame, garanto.
— Então está combinado.
Ela saiu abruptamente. Momentos depois Poirot ouvia o carro se

afastar.
Ele atravessou o hall e se encaminhou para o escritório. Lord



Mayfield ergueu os olhos ao ouvi-lo entrar.
— E então?
Poirot abriu os braços.
— O caso está encerrado, Lord May field.
— O quê?
Poirot contou-lhe o que acabava de se passar com Lady  Julia.
Lord Mayfield encarava-o estupefato.
— Mas o que quer dizer isto? Não compreendo.
— É bastante claro, não? Lady  Julia sabe quem roubou o

projeto.
— O senhor está talvez insinuando que ela mesma o roubou?
— De forma alguma. Lady  Julia pode ser viciada no jogo, mas

não é uma ladra. Se ela ofereceu-se para devolver os papéis é porque
está convencida que eles foram levados por seu marido ou por seu
filho. Sir George não pode ser, porque estava com o senhor no terraço.
Isto nos deixa com o filho. Acho que posso reconstruir os
acontecimentos de ontem à noite com grande precisão. Lady  Julia foi
ao quarto de seu filho e encontrou-o vazio. Veio então ao andar de baixo
procurá-lo e não o encontrou. Esta manhã, ao ouvir falar do roubo,
ouve também seu filho dizer que foi direto para a cama. Ela sabe que é
mentira. E sabe mais ainda. Sabe que ele precisa muito de dinheiro e
tem um caráter fraco. Reparou no seu deslumbramento com Mrs.
Vanderlyn durante o jantar e mais tarde na mesa de jogo. Tudo lhe
parece claro — Mrs. Vanderlyn convenceu Reggie a roubar o projeto.
Mas Lady  Julia está decidida a intervir. Vai apertar Reggie, tomar-lhe
os papéis e devolvê-los.

— Mas é impossível! — exclamou Lord May field.
— Sim, é impossível, mas Lady  Julia não sabe. Ela não sabe o

que eu, Hercule Poirot, sei. Ela não sabe que seu filho não estava
roubando nenhum projeto ontem à noite, mas sim namorando a criada
francesa de Mrs. Vanderly n.

— Ela está completamente iludida!
— Exatamente.
— E o caso portanto não está encerrado!



— Está sim, está encerrado. Eu, Hercule Poirot, sei a verdade.
O senhor não me acreditou ontem quando eu lhe disse que sabia onde o
projeto estava. Mas eu sabia Ele. estava bem perto de nós.

— Onde?
— No seu bolso.
Houve um silêncio. Depois Lord Mayfield disse:
— O senhor sabe o que está falando, monsieur Poirot?
— Sei. Sei que estou falando com um homem muito inteligente.

Desde o começo achei estranho que o senhor, sabidamente míope,
pudesse ter tanta certeza de ter visto uma sombra saindo da janela. O
senhor queria que todos acreditássemos, pois aquela solução lhe era
conveniente. Mas por quê? Mais tarde fui eliminando um a um os
diversos suspeitos. Mrs. Vanderly n estava no andar de cima, Sir George
estava no terraço com o senhor, Reggie Carrington estava com a criada
na escada, Mrs, Macatta estava inocentemente em seu quarto (é
pegado ao do caseiro e ela roncou a noite toda), Lady  Julia estava
visivelmente desconfiada de seu filho. Só restavam duas possibilidades.
Ou Carlile não pusera o projeto na mesa e sim em seu bolso (e isto não
seria razoável, porque, como o senhor mesmo disse, ele poderia
facilmente ter tirado uma cópia), ou então... ou então o projeto estava
em cima da escrivaninha quando o senhor entrou na sala e o único
lugar para onde ele poderia ter ido era seu bolso. Tudo se explicava —
sua insistência em ter visto uma pessoa, sua certeza na inocência de
Carlile, sua pouca inclinação a me chamar para investigar o caso.

— Apenas uma coisa me intrigava — continuou Poirot. — O
motivo. Eu estava convencido de que o senhor era um homem íntegro e
honesto e isto se fazia bem visível em sua preocupação de não
incriminar ninguém pelo roubo. Era também evidente que o roubo do
projeto poderia prejudicar sua carreira. Por que então este roubo
injustificável? Mas finalmente atinei com a resposta. A grande crise em
sua vida, há alguns anos, com o primeiro-ministro garantindo à opinião
pública que o senhor não conduzira negociação alguma com a potência
estrangeira. Suponha que não fosse completamente verdade, que
houvesse alguma prova — uma carta, talvez — mostrando que o senhor



tinha feito aquilo que negava. Sua negativa se impunha no interesse
nacional, mas o homem comum não compreenderia. E assim, agora
que sua hora de se tornar primeiro-ministro se aproxima, um eco do
passado voltaria para arruinar tudo. Poirot fez uma pausa e continuou:

— Desconfio que a carta ficou em poder de um certo governo e
que este governo acenou-lhe com um negócio: a carta em troca do
projeto do bombardeiro. Outros homens teriam recusado, mas o senhor
aceitou. Mrs. Vanderlyn seria o intermediário e veio aqui para concluir
a troca. O senhor se traiu quando me disse não ter nenhum estratagema
especificamente concebido para desmascará-la. Com isto sua
justificativa para a presença de Mrs. Vanderly n nesta casa se tornava
muito fraca. O senhor planejou o roubo. Fingiu ter visto o ladrão no
terraço, afastando assim as suspeitas de Carlile. Mesmo que ele não
tivesse saído do escritório, a mesa era tão perto da porta envidraçada
que um ladrão poderia ter levado o projeto enquanto Carlile estava de
costas, ocupado com o cofre. O senhor encaminhou-se para a
escrivaninha, pôs o projeto no bolso e o deixou lá até o momento em
que, como tinha combinado com Mrs. Vanderly n, o senhor o colocou
em sua maleta. Em troca ela lhe entregou a carta fatídica, disfarçada
em carta dela mesma que ela temia esquecer de pôr no correio.

Poirot parou.
Lord May field disse:
— Seu conhecimento sobre o caso não poderia ser mais

completo, monsieur Poirot. O senhor deve me achar um patife
inominável.

Poirot fez um gesto rápido.
— Não, não, Lord May field. Eu acho que, como já disse, o

senhor é um homem muito inteligente. Compreendi tudo ontem à noite
enquanto conversávamos aqui mesmo no escritório. O senhor é um
excelente engenheiro. Por isto haverá uma ou duas alterações sutis no
projeto roubado, alterações feitas com tanta perícia que ninguém
compreenderá por que o bombardeiro não funciona tão bem quanto
deveria. Tenho certeza de que a potência estrangeira de que estamos
falando vai ter um grande desapontamento com o novo aparelho...



Houve outro silêncio e a seguir Lord Mayfield disse:
— O senhor é extremamente sagaz, monsieur Poirot. Peço-lhe

apenas que acredite numa coisa. Tenho confiança em mim mesmo. Sei
que sou o homem indicado para conduzir a Inglaterra através da crise
que se avizinha. Se eu não acreditasse com sinceridade que sou o
homem de quem meu país precisa, não teria feito o que fiz, conciliando
interesses e salvando minha carreira através de um ardil.

— Meu caro Lord Mayfield — respondeu Poirot —, se o senhor
não soubesse conciliar interesses, o senhor não poderia ser um político!



O Espelho do Morto

CAPÍTULO UM

O apartamento era moderno e os móveis também, com
poltronas quadradas e cadeiras de espaldar reto. Uma escrivaninha
estava colocada em frente à janela e nela sentava-se um homem
pequeno, de meia-idade. Sua cabeça era praticamente a única coisa
em todo o aposento que não era quadrada: ao contrário, era bem oval.

Monsieur Hercule Poirot estava lendo uma carta:

“Hamborough Close,
Hamborough St. Mary
Westshire.
24 de setembro de 1936

Monsieur Hercule Poirot.

Meu caro senhor. Escrevo-lhe a propósito de um assunto que
exige grande discrição e habilidade. Tenho tido boas referências de seu
trabalho e portanto decidi entregar-lhe o caso. Tenho razões para
acreditar que esteja sendo vítima de uma fraude, mas por razões de
família prefiro não chamar a polícia. Estou tomando algumas
providências por conta própria, mas o senhor deve estar preparado para
pôr-se imediatamente a caminho, tão logo receba um telegrama.
Ficaria agradecido se o senhor não respondesse a esta carta.

Atenciosamente,
Gervase Chevenix-Gore.”

As sobrancelhas de monsieur Hercule Poirot começaram a
erguer-se, e ergueram-se tanto que quase se juntaram ao cabelo.

— E quem, afinal de contas, é este Gervase Chevenix-Gore? —
perguntou ele às paredes.

Em busca da resposta, encaminhou-se a uma estante, de onde



tirou um livro grande e grosso.
Poirot encontrou o que queria com facilidade.

“Chevenix-Gore, Sir Gervase Francis Xavier, 10.° baronete,
título criado em 1864; ex-capitão do 17.° Regimento de Lanceiros;
nascido no dia 18 de maio de 1878; filho mais velho de Sir Chevenix-
Gore, 9.° baronete, e de Lady  Claudia Bretherton, segunda filha do
oitavo conde de Wallingford. Sucedeu o pai em 1911; casou-se em 1912
com Vanda Elizabeth, filha mais velha do coronel Frederick Arbuthnot
(veja verbete próprio); educado em Eton. Lutou na Guerra de 1914-
1918. Hobbies: viagens, caçadas. Endereços: Hamborough St. Mary,
Westshire, e Lowndes Square 218, S.W.l. Clubes: Cavalry, Travellers.”

Poirot sacudiu a cabeça um tanto ou quanto insatisfeito. Por
algum tempo ficou assim, imerso em seus pensamentos, mas depois
dirigiu-se à escrivaninha, abriu uma gaveta e tirou dela uma pequena
pilha de cartões de visita.

Sua face alegrou-se.                                         
— A la bonne heure! Era do que eu precisava. Ele vai estar lá

sem falta.

Poirot foi saudado por uma duquesa com sotaque afetado.
— Alegro-me que o senhor tenha podido vir, monsieur Poirot. É

um grande prazer.
— O prazer é meu, madame — murmurou Poirot, com uma

mesura.
Ele driblou habilmente personalidades importantes — um

famoso diplomata, uma atriz não menos famosa, um par do reino muito
conhecido — e afinal encontrou quem procurava: Mr. Satterthwaite,
personagem habitual das festas elegantes.

Mr. Satterthwaite chilreou amavelmente.
— Nossa querida duquesa... suas festas são ótimas... Ela tem

tanta categoria, se o senhor sabe o que quero dizer. Vimo-nos muito na



Córsega, há alguns anos...
A conversação de Mr. Satterthwaite era sempre assim, cheia de

referências a seus amigos nobres. É possível que alguma vez na vida
ele tenha encontrado prazer na companhia de meros mortais, mas neste
caso não chegava a mencionar o fato. Mas descrevê-lo como um mero
esnobe era fazer-lhe injustiça. Mr. Satterthwaite era um observador
agudo da natureza humana e poucos estudiosos conheceriam tão bem
quanto ele o mundo da aristocracia britânica.

— Meu caro Poirot, há muito tempo não nos vemos. Sempre
considerei um privilégio ter podido acompanhar seu trabalho em Crow’s
Nest. Desde então passei a me considerar também uma espécie de
detetive.  Por coincidência, vi Lady  Mary  ainda na semana passada.
Uma criatura encantadora... verbenas e alfazema!

Mr. Satterthwaite ocupou-se ainda de um ou dois escândalos
recentes — as escapadas da filha de um conde, a conduta lamentável
de um visconde —, até que Poirot conseguiu introduzir na conversa o
nome de Gervase Chevenix-Gore.

A reação de Mr. Satterthwaite foi imediata.
— Ah, eis aí uma personalidade realmente curiosa. Seu apelido

é o Último dos Baronetes.
— Perdão, mas não entendo.
Mr. Satterthwaite mostrou-se afavelmente indulgente ante a

compreensão inferior de um estrangeiro.
— É uma piada, monsieur Poirot, uma piada. Não quis dizer que

ele seja o último baronete na Inglaterra, mas sim que ele representa o
fim de uma era, o último dos baronetes temerários e insensatos tão
populares nos romances do século passado. Um destes tipos que fazem
apostas malucas e as ganham.

Passou então a dar sua explicação em detalhes. Quando moço,
Gervase Chevenix-Gore dera a volta ao mundo num barco a vela;
participara de uma expedição ao Pólo Norte; desafiara um par do reino
a um duelo; apostara como poderia subir as escadarias de uma mansão
em sua égua favorita — e vencera; saltara de um camarote ao palco
em que uma atriz famosa representava e a carregara consigo à vista de



todo o público.
As histórias a seu respeito eram infindáveis.
— É uma família muito antiga — continuou Mr. Satterthwaite.

Sir Guy  de Chevenix participou da primeira Cruzada. Mas agora parece
que o tronco vai se extinguir. O velho Gervase é o último dos Chevenix-
Gore.

— Será que ele anda em dificuldades financeiras?
— De modo algum. Gervase é fabulosamente rico. Tem muitas

propriedades, minas de carvão, e quando jovem comprou por uma
ninharia uma mina de pedras preciosas no Peru, ou outro lugar
qualquer da América do Sul, que mostrou mais tarde ser riquíssima.
Um homem extraordinário. Sempre teve sorte onde quer que se
metesse.

— Ele já está ficando velho, não?
— Sim, pobre Gervase — disse Mr.  Satterthwaite com um

suspiro, enquanto balançava a cabeça. — A maioria das pessoas diria
que ele é também doido varrido e, de certa forma, é verdade. Ele é
doido — não no sentido puramente clínico da palavra — mas no sentido
de ser diferente dos outros homens. Gervase sempre teve uma
personalidade extremamente original.

— E a originalidade transforma-se em excentricidade à medida
que os anos passam, não?

— Exato. Foi isto mesmo o que ocorreu com o pobre Gervase.
— Ele tem uma idéia exagerada de sua própria

importância?                                                              
— Muito. Eu diria que para Gervase o mundo se divide em duas

espécies de seres: os Chevenix-Gore e os outros.
— Um grande orgulho da família?
— Sim. Os Chevenix-Gore são todos arrogantes como o diabo.

Fazem sua própria lei. E Gervase, talvez por ser o último, sempre foi o
pior. Quem o ouve falar é capaz de pensar que ele é a reencarnação do
próprio Deus.

Poirot sacudiu a cabeça pensativamente.
— Sim, foi o que pensei. O senhor sabe, recebi uma carta dele.



Uma carta muito estranha. Uma carta que não pedia nem mandava:
exigia.

— Uma ordem de comando — disse Mr. Satterthwaite com uma
pequena risada.

— Exatamente. Não deve ter passado pela cabeça deste Sir
Gervase que eu, Hercule Poirot, sou um homem importante, um
homem ocupadíssimo! Não parece ter-lhe ocorrido que dificilmente eu
poria tudo de parte para lhe obedecer, correndo como um cão
obediente, como um joão-ninguém, agradecido por ter recebido uma
incumbência!

Mr. Satterthwaite mordeu os lábios, num esforço para não rir. É
provável que tenha achado que, em matéria de megalomania, era
difícil estabelecer uma diferença entre Hercule Poirot e Gervase
Chevenix-Gore.

Ele murmurou:
— Mas o motivo da convocação deve ter sido urgente...
— De modo algum — disse Poirot, gesticulando indignado. —

Dizia-me apenas que estivesse à sua disposição, caso ele precisasse de
mim. Enfin, je vous demande!

Novamente as mãos se agitaram no ar, expressando melhor do
que quaisquer palavras o senso de dignidade ultrajada de monsieur
Hercule Poirot.

— Devo concluir então — continuou Mr. Satterthwaite — que o
senhor recusou?

— Ainda não tive oportunidade — respondeu Poirot.
— Mas vai recusar?
O rosto de Poirot assumiu uma expressão diferente. Suas

sobrancelhas se franziram em sinal de completa perplexidade.
Ele disse:
— Como posso me explicar? Meu primeiro instinto foi de fato

recusar. Mas agora já não sei... Há ocasiões em que a gente tem um
pressentimento... E eu pressinto alguma coisa neste caso.

Mr. Satterthwaite recebeu esta afirmativa com toda
naturalidade.



— Sim? Muito interessante...
— Quer me parecer — continuou Hercule Poirot — que um

homem como Sir Gervase poderia ser extremamente vulnerável...
— Vulnerável? — interrompeu Mr. Satterthwaite, não

escondendo sua surpresa. — Vulnerável não era uma palavra que ele
normalmente associaria a Gervase Chevenix-Gore. Mas Mr.
Satterthwaite era um homem de inteligência rápida e acabou por dizer:

— Acho que compreendo o que o senhor quer dizer.
— Um homem como Sir Gervase — continuou Poirot. — anda

dentro de uma armadura, e que armadura! A armadura dos cruzados
nem podia se lhe comparar... É uma armadura de arrogância, de
orgulho, de amor-próprio. Esta armadura é uma proteção para as
flechas e golpes da vida diária, que nela ricocheteiam inofensivamente.
Mas por isto mesmo ela é perigosa, pois às vezes um homem de
armadura pode nem perceber que está sendo atacado. Ele demorará a
ver, demorará a ouvir... demorará mais ainda à sentir.

Ele fez uma pausa e depois perguntou, num outro tom de voz:
— De quem consiste a família deste Sir Gervase?
— Bem, há sua mulher, Vanda. Ela era uma Arbuthnot... uma

moça muito bonita. E ainda tem muita beleza. Mas é extremamente
distraída, desligada das coisas. Muito dedicada a Gervase. Ouvi dizer
que ultimamente anda com mania de ocultismo — usa amuletos,
escaravelhos e parece ter-se convencido de que é a reencarnação de
uma rainha egípcia. Depois há Ruth, a filha adotiva do casal. Eles não
tiveram filhos, o senhor compreende. Ruth é muito atraente, no estilo
moderno. Esta é toda a família, com exceção, é claro, de Hugo Trent.
Ele é o sobrinho de Gervase. Pamela Chevenix-Gore casou-se com
Reggie Trent e Hugo foi o único filho da união. Hugo é órfão. Não pode
herdar o título, claro, mas acho que deve ficar com a maior parte do
dinheiro de Gervase. É um rapaz bonitão, está no Regimento da Rainha.

Poirot balançou a cabeça pensativamente. Depois perguntou:
— Deve ser um desgosto para Sir Gervase não ter um filho

homem que herde o título, não?
— Acho que sim, sem dúvida.



— Ele não gostaria de perpetuar a família?
— Gostaria.
Mr. Satterthwaite ficou calado algum tempo, intrigado com as

perguntas de Poirot. Finalmente arriscou:
— O senhor vê alguma razão suficientemente forte para ir a

Hamborough Close?
Poirot voltou-se lentamente.
— Não. Não vejo razão alguma. Mas mesmo assim acho que

vou.



CAPÍTULO DOIS

Hercule Poirot estava sentado à janela de um trem de primeira
classe que corria veloz pelos campos ingleses.

De seu bolso ele puxou um telegrama bem dobrado e pôs-se a
lê-lo mais uma vez, com ar meditativo:

“Tome o trem das 16h30min na estação de St. Pancras e dê
ordens ao condutor para fazer uma parada em Whimperley.

Chevenix-Gore.”

Poirot dobrou o telegrama e guardou-o de volta no bolso.
O condutor tinha sido amável. O cavalheiro ia para

Hamborough Close? Claro, sem dúvida. O trem sempre parava em
Whimperley  para os hóspedes de Sir Gervase Chevenix-Gore. Devia
ser alguma prerrogativa especial de Sir Gervase.

Desde então o condutor aparecera duas vezes — da primeira
para assegurar Poirot que estava fazendo o possível para deixá-lo
sozinho no compartimento, e da segunda para anunciar que o expresso
estava com um atraso de dez minutos.

O trem tinha chegada prevista para as 19h50min, mas foi só às
20h02min que Hercule Poirot desembarcou na plataforma da pequena
estação, depositando na mão do condutor a meia coroa que ele
obviamente esperava.

Ouviu-se um apito e o Expresso do Norte pôs-se de novo em
movimento. Um chofer alto, de uniforme verde-escuro, encaminhou-
se em direção a Poirot.

— Monsieur Poirot? Indo para Hamborough Close?
Ele tomou da pequena mala de Poirot e abriu caminho em

direção a um grande Rolls Royce estacionado em frente. Lá chegando,
abriu a porta e acomodou o passageiro, tendo o cuidado de lhe colocar
uma grande manta de peles sobre o joelho.

A viagem durou uns 10 minutos em uma estrada sinuosa pelos



campos, até que Poirot se viu passando por um grande portão
flanqueado por enormes grifos de pedra.

Eles seguiram através de um pequeno bosque até alcançarem a
casa. A porta estava aberta e um mordomo imponente apareceu de
imediato no primeiro degrau.

— Monsieur Poirot? Por aqui, senhor.
Ele conduziu o visitante ao longo do hall e abriu uma porta à

direita.
— Monsieur Hercule Poirot — anunciou.
Havia um grupo de pessoas na sala, todas vestidas era traje

formal, e Poirot percebeu de imediato que sua presença não era
aguardada. Todos os olhos se voltaram para ele com uma autêntica
expressão de surpresa.

Finalmente uma mulher alta, com cabelos escuros já
intercalados por fios grisalhos, adiantou-se hesitante.

Poirot curvou-se enquanto lhe tomava a mão.
— Peço-lhe desculpas, madame. Infelizmente o trem atrasou.
— Não se preocupe — respondeu Lady  Chevenix-Gore

vagamente. Seus olhos continuavam a analisá-lo, sem compreender
direito. — Não se preocupe, senhor... senhor. ..

— Hercule Poirot.
Ele falou em tom alto e claro e percebeu que atrás de si alguém

abafava uma expressão de espanto.
Ao mesmo tempo Poirot compreendia que seu anfitrião não se

encontrava na sala. Ele disse, amavelmente:
— A senhora sabia que eu viria, madame?
— Ah, sim, sim... — seus modos não eram muito convincentes.

— Eu acho.... quero dizer... estou um pouco confusa, monsieur Poirot.
Meu problema é que me esqueço de tudo.

Sua voz não deixava de esconder um certo prazer melancólico
no fato. Ela prosseguiu.

— As pessoas vivem a me dizer coisas e pensam que eu as
gravei, mas elas me parecem entrar por um ouvido e sair pelo outro.
Simplesmente se evaporam, como se jamais tivessem sido ditas.



 Depois, como se cumprisse um dever há muito esquecido,
relanceou os olhos ao redor e murmurou:

— Com certeza o senhor já conhece todo mundo.
Era evidente que Poirot não conhecia e que Lady  Chevenix-

Gore apenas poupava-se o incômodo de lembrar os nomes das demais
pessoas presentes.

Como quem faz um esforço supremo, acrescentou:
— Minha filha... Ruth.
A moça era também alta e morena, mas de um tipo bem

diferente. Ao contrário de Lady  Chevenix-Gore, tinha um nariz bem
esculpido, ligeiramente aquilino, e a linha do queixo bem definida. Seu
cabelo preto estava penteado para trás, terminando numa massa de
pequenos cachos. Sua pele era rosada e brilhante, com pouca
necessidade de make-up. Hercule Poirot achou-a uma das jovens mais
bonitas que já vira.

Ele podia também perceber que ela era inteligente, além de
entrever certas características de orgulho e temperamento. Sua voz
tinha um certo ritmo arrastado que lhe pareceu um pouco forçado,

— Que prazer termos a companhia de monsieur Hercule Poirot.
Aposto como esta surpresa nos foi preparada pelo velho.

— A senhorita então não sabia que eu vinha? — perguntou Poirot
rapidamente.

— Nem desconfiava. Por isto vou ter que esperar até depois do
jantar para pegar meu livro de autógrafos.

Um gongo soou no hall e a seguir o mordomo abriu a porta,
anunciando:

— O jantar está servido.
E então uma coisa curiosa sucedeu, quase antes que ele tivesse

acabado de falar. Por uma fração de segundo sua imponente aparência
deixou entrever, por trás da máscara, uma expressão muito humana de
incredulidade.

A metamorfose foi tão rápida e a máscara de criado bem
treinado voltou tão rapidamente que ninguém poderia ter notado a não
ser que o estivesse observando com atenção. Poirot contudo tinha



estado a observá-lo.
O mordomo hesitou na soleira da porta. Seu rosto não mais

deixava entrever suas emoções, mas ele continuava tenso.
Lady  Chevenix-Gore disse um pouco desconcertada:
— Oh, meu Deus... é incrível. Nem sei o que fazer.
Ruth explicou a Poirot:
— Esta consternação toda, monsieur Poirot, se deve ao fato de

que é a primeira vez, em mais de 20 anos, que meu pai se atrasa para o
jantar.

— É inacreditável — lamuriou-se Lady  Chevenix-Gore.
Gervase nunca....

Um homem já idoso, mas de porte militar ainda ereto,
aproximou-se dela, rindo com prazer.

— Afinal pegamos o velho Gervase. Juro que de uma boa
gozação ele não vai escapar. Será que foi o botão do colarinho? Ou
Gervase será imune a estas pequenas aflições humanas?

Lady  Chevenix-Gore continuava a dizer, em voz baixa e
intrigada:

— Mas Gervase nunca se atrasa.
A consternação causada por um contratempo tão pequeno

chegava a parecer tola. Mas, para Poirot, não era tola... Atrás dela ele
sentia nervosismo, talvez mesmo medo. E ele também achava estranho
que Gervase Chevenix-Gore não tivesse aparecido para receber o
hóspede que convocara tão misteriosamente.

Mas por enquanto era evidente que ninguém sabia o que fazer.
Criara-se uma situação que ninguém sabia como resolver.

Finalmente Lady  Chevenix-Gore tomou a iniciativa — se é que
iniciativa é uma palavra que pudesse se aplicar a ela. Seus modos
continuavam extremamente hesitantes.

— Snell — perguntou ela —, o seu amo...?
Ela não terminou a frase. Limitou-se a olhar para o mordomo

com expectativa.
Snell, que evidentemente estava acostumado aos estranhos

métodos de sua patroa, respondeu com presteza:



— Sir Gervase desceu às cinco para as oito, minha ama, e
dirigiu-se diretamente ao escritório.

— Ah, sim... Lady  Chevenix-Gore estava de boca aberta, os
olhos perdidos na distância. Você não acha... quero dizer... ele ouviu o
gongo?

— Deve ter ouvido, minha ama, pois o gongo está do lado de
fora da porta. Eu não sabia que Sir Gervase ainda estava no escritório,
pois caso contrário lhe teria dito diretamente que o jantar estava
servido. Devo fazer isto agora?

Lady  Chevenix-Gore agarrou-se à sugestão com grande alívio.
— Ah, sim, claro, Snell. Imediatamente. Muito obrigada.
Quando o mordomo deixou a sala ela comentou:
— Snell é uma preciosidade.  Não sei o que faria sem ele na

casa.
Alguém murmurou uma palavra de concordância, mas

ninguém mais falou. Hercule Poirot observava-os atentamente e se
convencera que todos estavam sob grande tensão. Seus olhos mediram
os presentes. Dois homens de idade, o de tipo militar que falara há
pouco e um magro, seco, de cabelos grisalhos, com todo jeito de
advogado. Dois rapazes — de tipos bem diversos. Um com bigodes e
todo ar de discreta arrogância, que ele adivinhou ser o sobrinho de Sir
Gervase. O outro, com cabelos lisos penteados para trás e uma beleza
um pouco vulgar, que Poirot classificou como sem dúvida pertencente
a uma categoria social inferior. Havia ainda uma senhora de meia-
idade com olhos inteligentes escondendo-se atrás de um pincenê, e uma
jovem com chamejantes cabelos ruivos.

Snell surgiu de novo à porta. Suas maneiras eram impecáveis,
mas mais uma vez sob o cuidadoso verniz de mordomo era possível se
ver sinais de um ser humano estupefato.

— Perdão, minha ama, mas a porta do escritório está trancada.
— Trancada?
Era a voz de um homem — uma voz jovem, alerta, excitada.

Fora o rapaz bem-parecido que falara, o de cabelo liso. Ele continuou,
adiantando-se:



— Querem que eu vá ver...?
Mas Hercule Poirot já assumira o comando da situação. E o fez

tão naturalmente que ninguém achou nada demais que este estranho,
apenas recém-chegado, começasse a dar ordens.

— Venham comigo — disse ele. — Vamos todos ao escritório.
E Poirot continuou, dirigindo-se a Snell:
— Mostre-me o caminho, por obséquio.
Snell obedeceu. Poirot seguia pouco atrás e os outros todos

enfileiraram-se em sua esteira, como um bando de carneiros.
Snell conduzia o grupo através do grande hall, passando pela

escadaria, por um enorme relógio de parede e por uma pequena
reentrância onde se encontrava o gongo, até que dobraram numa
passagem estreita que levava a uma porta.

Neste ponto Poirot adiantou-se a Snell e delicadamente girou a
maçaneta. A porta não abria. Poirot bateu de leve, depois com mais
força. Afinal desistiu, ajoelhou-se e olhou pelo buraco da fechadura.

Vagarosamente ele levantou-se e olhou a seu redor. Seu rosto
estava sério.

— Cavalheiros, esta porta tem que ser arrombada
imediatamente.

Os dois rapazes, ambos altos e fortes, lançaram-se à porta, mas
precisaram empregar muita energia. As portas de Hamborough Close
eram extremamente sólidas.

A fechadura acabou por ceder e a porta foi arrombada com um
barulho de madeira despedaçada.

E, por um momento, todos permaneceram imóveis na soleira, o
olhar horrorizado. As luzes estavam acesas. Ao longo da parede
esquerda havia um grande escrivaninha em sólido mogno. Sentado de
lado em frente à mesa, com as costas voltadas para a porta, um
homem forte sentava-se meio despencado. Sua cabeça e a parte
superior de seu tronco pendiam sobre o lado direito da cadeira e sua
mão direita estava caída, quase tocando o chão. Logo abaixo dela, no
tapete, estava uma pistola pequena e brilhante.

Não era preciso explicar mais nada. A situação era clara. Sir



Gervase Chevenix-Gore tinha se matado.



CAPÍTULO TRÊS

 O grupo se manteve ainda imóvel por alguns momentos.
Finalmente Poirot deu um passo à frente.

Ao mesmo tempo Hugo Trent dizia vivamente:
— Meu Deus, o velho se matou.
E Lady  Chevenix-Gore deixava escapar um gemido longo e

estremecido.
— Oh, Gervase, Gervase!
Poirot falou com autoridade:
— Levem Lady  Chevenix-Gore. Não há nada que ela possa

fazer aqui.
O velho militar obedeceu.
— Venha, Vanda. Venha, minha cara. Não há nada que você

possa fazer.  Está tudo acabado. Ruth, venha e tome conta de sua mãe.
Mas Ruth Chevenix-Gore tinha entrado no escritório e mantinha-

se agora de pé ao lado de Poirot enquanto este se curvava para
examinar o corpo do homem horripilantemente prostrado na cadeira —
um homem de proporções hercúleas, com uma barba de viking.

Ela falou em voz baixa, tensa, mas ao mesmo tempo
curiosamente controlada:

— O senhor tem certeza de que ele... está morto?
Poirot olhou para cima.
O rosto da jovem estava dominado pela emoção, mas era uma

emoção controlada que ele não chegava a compreender. Não era bem
sofrimento, era antes quase uma espécie de excitação provocada pelo
medo.

A pequena mulher com pincenê murmurou:
— Sua mãe, minha querida, você não acha...?
A moça ruiva gritou em voz alta e histérica:
— Então não foi a descarga de um carro, nem uma rolha de

champanha. Foi um tiro que escutamos...
Poirot voltou-se e olhou-os de frente, dizendo:
— Alguém deve entrar em contato com a polícia.
Ruth Chevenix-Gore gritou impetuosamente:



— Não!
O senhor de idade que parecia advogado disse:
— É inevitável, Ruth. Você pode cuidar disto, Burrows? Hugo...
Poirot interrompeu-o, dirigindo-se ao rapaz de bigode:
— O senhor é Mr. Hugo Trent? Seria conveniente que os demais

saíssem e nos deixassem a sós neste escritório:
Mais uma vez ninguém pôs em dúvida sua autoridade. O

advogado conduziu os outros para fora do escritório. Poirot e Hugo
Trent estavam sozinhos.

Este último disse, encarando Poirot:
— Olhe aqui, quem é o senhor? O que o senhor está fazendo

nesta casa?
Poirot tirou um cartão de visitas de seu bolso e estendeu ao

homem.                                                   
Hugo Trent murmurou:
— Detetive particular, hem? Sim, já ouvi seu nome. Mas ainda

não sei o que o senhor veio fazer nesta casa.
— O senhor não sabia que seu tio... Ele era seu tio, não?
Hugo relanceou o morto rapidamente.
— O velho? Sim, ele era meu tio.
— O senhor não sabia que ele tinha me chamado?
Hugo sacudiu a cabeça.
— Não tinha a menor idéia.
Sua voz demonstrava uma emoção difícil de descrever. Seu

rosto parecia rígido e entorpecido — o tipo de expressão, Poirot pensou,
que servia como uma máscara muito útil em momentos perigosos.

Poirot perguntou calmamente:
— Este lugar é Westshire, não? Conheço bem o major Riddle, o

delegado local.
Hugo respondeu:
— Riddle mora a menos de um quilômetro daqui. Ele deverá vir

ver o que houve pessoalmente.
— O que seria muito bom — comentou Poirot.
Ele começou a rondar o escritório. Abriu as cortinas e examinou



as portas envidraçadas, forçando-as delicadamente. Estavam
trancadas.

Na parede atrás da escrivaninha estava pendurado um espelho
redondo, partido. Poirot inclinou-se e pegou um pequeno objeto.

— O que é isto? — quis saber Hugo Trent.
— A bala.
— Atravessou a cabeça dele e quebrou o espelho?
— É o que parece.
Poirot pôs a bala cuidadosamente de volta onde a encontrara.

Em seguida examinou a escrivaninha. Havia alguns papéis,
cuidadosamente arranjados em pilhas. Sobre a grande folha de mata-
borrão que cobria a superfície da escrivaninha havia um papel com a
palavra DESCULPEM em letra de imprensa grande e tremida.

Hugo disse:
— Ele deve ter escrito isto pouco antes de se... de se suicidar.
Poirot concordou pensativamente.
Ele examinou de novo o espelho estilhaçado, depois o cadáver.

Sua testa franzia-se, em sinal de perplexidade. Foi em seguida até a
porta, meio pendente sobre os gonzos. Ele sabia que não havia nenhuma
chave na fechadura, pois caso contrário não poderia ter visto o interior
do escritório. Não a encontrou também no chão e finalmente inclinou-
se sobre o morto, apalpando-o rapidamente.

— Aqui está — disse. — No seu bolso.
Hugo acendeu um cigarro, enquanto dizia um tanto

asperamente:
— O caso parece bem simples. Meu tio trancou-se aqui,

rabiscou sua despedida num pedaço de papel e deu um tiro na cabeça.
Poirot limitava-se a ouvir. Hugo prosseguiu:



— Só não consigo compreender por que teria mandado chamá-
lo. Qual a razão de sua presença aqui?

— Isto já é mais difícil de explicar. Enquanto esperamos pela
chegada das autoridades, Mr. Trent, que tal se o senhor me dissesse
quem são as pessoas que eu encontrei ao chegar?

— Quem são elas? — perguntou Hugo, parecendo distraído. —
Ah, sim, sem dúvida. Não acha melhor nos sentarmos? — ele indicou
um sofá no canto extremo do escritório e prosseguiu, falando aos
arrancos:

— Bem, em primeiro lugar havia Vanda. Minha tia, como o
senhor sabe. E Ruth, minha prima. Mas estas o senhor já conhece. A
outra moça é Susan Cardwell. Apenas uma hóspede.  Há ainda o
coronel Bury. Um velho amigo da família. E Mr. Forbes — outro velho
amigo, além de advogado da família. Os dois velhotes foram
apaixonados por Vanda quando ela era moça e ainda vivem mais ou
menos em órbita ao redor dela. São inofensivos. Depois temos Godfrey
Burrows, secretário do velho, quero dizer, do meu tio, e Miss Lingard,
que estava ajudando-o a escrever a história dos Chevenix-Gore. Ela faz
o trabalho de pesquisa, ou coisa assim.

Poirot perguntou:
— E vocês ouviram o tiro que matou seu tio?
— Sim, ouvimos. Eu pensei que fosse uma rolha de champanha.

Susan e Miss Lingard pensaram que fosse o escapamento de um carro
— a estrada passa aqui perto, o senhor sabe.



— E quando foi isso?
— Mais ou menos às oito e dez. Snell tinha acabado de soar o

primeiro gongo.
— E onde vocês estavam quando ouviram o tiro?
— No hall. Nós começamos a rir e a discutir, tentando adivinhar

de onde viera o barulho. Eu disse que tinha vindo da sala de jantar,
Susan achava que era da de visitas, Miss Lingard achava que viera do
segundo andar e Snell dizia que viera da estrada, mas pelas janelas do
segundo andar. E Susan disse: “Alguma outra hipótese?” E eu ri e
respondi que sempre havia a hipótese de um crime. Agora parece uma
piada de péssimo gosto.

Seu rosto contorceu-se nervosamente.
— Não ocorreu a ninguém que Sir Gervase podia ter se

suicidado?
— Não, claro que não.
— O senhor não faz a menor idéia do que o teria levado ao

suicídio?
Hugo parecia refletir:
— Bem, talvez eu não devesse dizer isto...
— Dizer o quê?
— Bem, é difícil explicar. Eu não esperava que ele se matasse,

mas por outro lado não estou muito surpreso. A verdade é que meu tio
era completamente doido, monsieur Poirot. Todos sabiam disto.

— E o senhor acha que isto é motivo suficiente?
— Bem, há doidos que se matam.
— Uma explicação admiravelmente singela.
Hugo limitou-se a olhá-lo fixo.
Poirot levantou-se mais uma vez e vagou pelo escritório. Era

confortavelmente mobiliado, num pesado estilo vitoriano. Havia
grandes estantes, poltronas maciças e cadeiras de espaldar em genuíno
Chippendale. Havia poucos ornamentos, mas algumas estatuetas de
bronze no consolo sobre a lareira pareceram atrair Poirot. Ele levantou-
as uma por uma, examinando-as cuidadosamente antes de pô-las de
novo no lugar. Finalmente, tirou algo, com a ponta da unha, da estatueta



que estava na extremidade esquerda da fila.
— O que é isso? — quis saber Hugo meio desinteressadamente.
— Nada de importante. Apenas um fragmento de vidro.
Hugo continuou:
— É curioso como o espelho foi estilhaçado pelo tiro. Dizem que

um espelho partido é sinal de azar. Pobre Gervase. Acho que sua sorte
já tinha demorado muito tempo.

— Seu tio era um homem de sorte?
Hugo riu.
— E como. Sua sorte era famosa. Tudo o que ele tocava se

transformava em ouro. Se apostava num matungo, o cavalo ganhava o
Grande Prêmio. Se investia em uma mina abandonada, achavam ouro
em seguida. Vivia se metendo em situações difíceis e escapando delas,
e mais de uma vez sua vida foi salva por milagre. De certa forma ele
era uma grande figura, o senhor sabe. Já tinha visto mais coisas e
lugares deste mundo que a grande maioria de seus contemporâneos.

Poirot murmurou em tom coloquial:
— O senhor tinha afeição por seu tio, Mr. Trent?
Hugo pareceu surpreendido pela pergunta.
— Eu... sim, é claro — respondeu meio vagamente. — O senhor

sabe, ele era um pouco difícil às vezes. Viver com ele não era nada
fácil. Felizmente eu não tinha que vê-lo freqüentemente.

— E ele gostava do senhor?
— Não que desse para se notar muito.  Para falar a verdade,

quase se podia dizer que ele tinha ressentimento de mim.
— E por que, Mr. Trent?
— Bem, o senhor sabe, ele não tinha filho homem e isto o

magoava muito. Ele era maníaco pelo nome Chevenix-Gore e acho
que não suportava o fato de que os Chevenix-Gore iam deixar de existir.
É uma família que vem desde os tempos da invasão normanda, o
senhor sabe. E o velho era o último. De seu ponto de vista, era
insuportável.

— O senhor não tinha a mesma opinião?
Hugo sacudiu os ombros.



— Estas coisas me parecem fora de moda.
— Para quem irá a herança?
— Não sei. Talvez para mim, talvez para Ruth. Mas é provável

que ou eu ou Ruth só entremos na posse dos bens depois da morte de
Vanda.

— O seu tio não disse a ninguém quais eram suas intenções?
— Bem, ele tinha uma idéia que o encantava muito.
— Qual?
— Que eu e Ruth nos casássemos.
— O que de fato seria muito conveniente.
— Muito. Mas Ruth... Ruth tem idéias muito definidas sobre o

que pretende na vida. Antes de mais nada, é uma moça muito bonita e
sabe que é bonita. Não está com pressa alguma de se casar e se
prender.

Poirot inclinou-se:
— Mas o senhor gostaria da idéia, Mr. Trent?
Hugo respondeu enfadado:
— Hoje em dia tanto faz se casar com essa ou com aquela. O

divórcio é tão fácil! Se as coisas não dão certo, começa-se tudo de
novo.

A porta foi aberta e Forbes entrou acompanhado por um homem
alto e bem vestido.

O estranho cumprimentou Hugo.
— Alô, Hugo. Sinto muito o que aconteceu. Deve ter sido

horrível para vocês.
Hercule Poirot adiantou-se.
— Como vai, major Riddle? Lembra-se de mim?
— Sim, muito. — O delegado apertou-lhe a mão e prosseguiu:
— Então, você está aqui?
Havia um tom pensativo em sua voz. Ele olhava Poirot com

curiosidade.



CAPÍTULO QUATRO

— E então? — perguntou o major Riddle.
Era 20 minutos mais tarde. O “então” interrogativo do delegado

se dirigira ao médico legista, um senhor magro de cabelos grisalhos.
Este deu de ombros.
— Ele morreu há mais de meia hora e menos de uma. Sei que o

senhor não quer se aborrecer com detalhes técnicos, por isso não vou
perder tempo com eles. O tiro atravessou a cabeça e foi disparado de
pouca distância da têmpora direita. A bala dilacerou o cérebro e saiu do
outro lado.

— A trajetória é compatível com um suicídio?
— Completamente compatível. Em seguida ele afundou-se na

cadeira e deixou cair a pistola.
— O senhor achou a bala?
— Sim — respondeu o legista, exibindo-a.
— Ótimo — disse o major Riddle. — Vamos guardá-la para

compará-la com a arma. É bom saber que o caso é simples e não há
dificuldades.

Hercule Poirot perguntou mansamente:
— O senhor tem certeza que não há dificuldades, doutor?
O legista respondeu com cuidado:
— Bem, há uma coisa que poderíamos considerar um pouco

estranha. Quando se matou ele devia estar um pouco caído para a
direita. De outra forma a bala teria atingido a parede abaixo do espelho,
e não o teria quebrado.

— Uma posição pouco confortável para um suicídio, não? —
disse Poirot.

O legista sacudiu os ombros.
— Bem, se você vai se matar...
Ele não chegou a completar a frase.
O major Riddle perguntou:
— Podemos remover o cadáver?
— Oh, sim. Por ora meu serviço está concluído.
— E para o senhor, inspetor? — o major Riddle dirigia-se a um



homem alto e impassível, vestido à paisana.
— Por mim também, chefe. Já temos tudo o que queríamos. As

únicas impressões digitais na arma eram do morto.
— Então pode mandar tirar o corpo.
Os restos mortais de Gervase Chevenix-Gore foram removidos. 

Poirot e o delegado ficaram sozinhos.
— Tudo me parece bastante simples — disse Riddle. — Portas e

janelas trancadas, chave da porta no bolso do cadáver. Tudo de acordo
com as regras... menos uma coisa.

— E que coisa é esta, meu amigo? — quis saber
Poirot.                     

— Você — respondeu Riddle bruscamente. — O que você está
fazendo aqui?

Poirot limitou-se a passar-lhe a carta que recebera na semana
anterior, mais o telegrama que finalmente pedia seu comparecimento
imediato.

— Hum — disse o delegado. — Interessante. Vamos ter que
apurar isto. Eu diria que está diretamente relacionado com o suicídio.

— Estou inteiramente de acordo.
— Vamos ver quem se encontrava na casa na hora da morte.
— Posso lhe dizer os nomes de todos, pois perguntei a Mr. Trent.
Poirot repetiu as informações que já ouvira.
— O senhor sabe alguma coisa destas pessoas? — perguntou.
— Sim — respondeu o major. — Naturalmente posso lhe dizer

alguma coisa deles. Lady  Chevenix-Gore também é bastante
amalucada, mas de um jeito diferente de Sir Gervase. Os dois se
gostavam muito. Ela é a pessoa mais distraída que já houve no mundo,
mas de vez em quando surpreende a todos com uma sagacidade que
ninguém pensava que ela pudesse ter. As pessoas fazem caçoada dela e
eu acho que ela sabe, mas não liga. Ela é também incapaz de ver o lado
cômico das situações.

— Miss Chevenix-Gore é apenas filha adotiva deles não?
— Sim.
— Uma moça muito bonita.



— Extraordinariamente atraente. Tem feito gato e sapato dos
corações masculinos aqui por perto. Ela finge que lhes dá bola, depois
os deixa a ver navios. É uma excelente amazona.

— Por enquanto, isto é o que menos nos preocupa.
— Aã... tem razão. Bem, vejamos os demais. Conheço o velho

Bury, é claro. Quase não sai daqui — uma espécie de gato
domesticado. É um velho amigo da família, uma espécie de ajudante-
de-ordens de Lady  Chevenix-Gore. Acho que ele e Sir Gervase eram
sócios numa companhia da qual Bury  era um dos diretores.

— E Oswald Forbes, o que você sabe dele?
— Tenho quase certeza que já o encontrei antes.
— Miss Lingard?
— Nunca ouvi falar dela.
— Miss Susan Cardwell?
— Aquela moça bonita com cabelos ruivos? Tenho-a visto nos

últimos dias em companhia de Ruth Chevenix-Gore.
— Mr. Burrows?
— Este eu conheço bem. Era o secretário de Sir Gervase. Cá

entre nós, não vou muito com ele. É bonitão e acho que procura tirar
vantagem. Me parece meio mau-caráter.

— Ele estava trabalhando com Sir Gervase há muito tempo?
— Há uns dois anos, creio.
— E não haverá mais ninguém...
Mas Poirot teve que se interromper.
Um homem alto, de cabelos louros, de terno, entrou no

escritório às pressas. Estava ofegante e parecia muito perturbado.
— Boa noite, major Riddle. Ouvi um boato de que Sir. Gervase

tinha dado um tiro na cabeça e vim às presas. Snell me disse que é
verdade. É incrível, não posso acreditar!

— Mas é verdade, Lake. Deixe-me apresentá-lo. Este o capitão
Lake, procurador de Sir Gervase. Monsieur Hercule Poirot, de quem
você provavelmente já ouviu falar.

O rosto de Lake iluminou-se com uma incredulidade alegre.



— Monsieur Hercule Poirot? É um grande prazer conhecê-lo.
Pelo menos...

O sorriso de Lake morreu em seu rosto e ele perguntou
preocupado:

— Há alguma coisa de errada no suicídio?
— Por que haveria alguma coisa “errada” no suicídio, como

você diz? — perguntou vivamente o delegado.
— Quero dizer... porque monsieur Poirot está aqui. E... e porque

tudo me parece francamente incrível.     
— Não, não — tranqüilizou-o Poirot. — Não estou aqui por

causa da morte de Sir Gervase. Eu já estava presente... como hóspede.
— Ah, compreendo. É estranho que ele não tenha me dito que o

senhor vinha, quando examinamos umas contas hoje à tarde.
Poirot disse em tom sereno.
— O senhor já usou duas vezes a palavra “incrível” desde que

aqui chegou, capitão Lake. O suicídio de Sir Gervase é uma surpresa
assim tão grande para o senhor?

— Sim, muito grande. Bem sei que ele era doido, todos sabiam
disto.  Mas mesmo assim não consigo acreditar que ele achasse que o
mundo pudesse existir sem à sua pessoa.

— É verdade. Eis aí uma boa observação — concordou Poirot,
enquanto olhava com simpatia o rosto franco e inteligente do jovem.

O major Riddle pigarreou.
— Já que você está aqui, Lake, gostaríamos de lhe fazer

algumas perguntas.
— Com todo prazer.
Lake sentou-se numa cadeira em frente aos dois homens.
— Quando você viu Sir Gervase pela última vez?
— Hoje à tarde, pouco antes das três horas. Havia algumas

contas para examinar, além da proposta de arrendamento de uma das
fazendas.

— Quanto tempo você ficou com ele?
— Mais ou menos meia hora.
— Pense cuidadosamente e diga-me se você notou alguma



coisa de estranho em seu comportamento.
Lake pensou por alguns instantes.
— Não, acho que nada. Ele estava meio agitado, mas isto era

comum.
— Não estava deprimido ou aborrecido?
— Não, me pareceu bem disposto. Acho que ele vinha se

distraindo muito nos últimos dias com o livro sobre a história de sua
família.

— Há quanto tempo ele vinha escrevendo este livro?
— Há uns seis meses.
— Foi quando Miss Lingard veio para cá?
— Não. Ela chegou há uns dois meses, quando Sir Gervase

descobriu que não tinha condições de efetuar toda a pesquisa sozinho.
— E você acha que ele tinha prazer em escrever o livro?
— Sim, enorme. Ele achava que nada no mundo podia ser mais

importante que sua família.
Havia um ligeiro tom de amargura na voz do jovem.
— Então, em sua opinião Sir Gervase não tinha maiores

preocupações?
Lake fez uma pausa pequena mas perceptível antes de

responder:
— Não.
Poirot interrompeu subitamente:
— Sir Gervase não estaria preocupado com sua filha?
— Sua filha?
— Exatamente.
— Que eu saiba, não — respondeu o rapaz empertigadamente.
Poirot não insistiu. O major Riddle disse:
— Então muito obrigado, Lake.  Gostaria que você

permanecesse por perto caso eu precisasse chamá-lo outra vez
 — Certamente — respondeu Lake, enquanto se levantava e

perguntava:
— Posso ainda lhe ser útil em alguma coisa?
— Sim, mande o mordomo entrar. E talvez você pudesse



também dar uma olhada em Lady  Chevenix-Gore para me dizer se ela
já está em condições de ser interrogada ou se continua muito
perturbada.

Lake assentiu e saiu do escritório com passos firmes.
— Um rapaz simpático — comentou Poirot.
— Sim, todos gostam dele. E é muito eficiente em seu trabalho.



CAPÍTULO CINCO

— Sente-se, Snell — disse o major Riddle amavelmente. —
Tenho muita coisa a perguntar-lhe e acho que você deve ter sofrido um
grande choque.

— Sem dúvida, senhor. Muito obrigado, senhor — Snell sentou-
se com tal discrição que era como se continuasse de pé.

— Você trabalha aqui há muito tempo?
— Há 16 anos, desde que Sir Gervase resolveu instalar-se, por

assim dizer.
— Ah, sim, claro, seu patrão foi um grande viajante quando

moço.
— Exatamente, senhor. Ele participou de expedições ao Pólo

Norte e muitos outros lugares interessantes.
— Agora, Snell, pode me dizer quando viu seu patrão pela

última vez hoje à noite?
— Bem, eu estava na sala de jantar, senhor, cuidando dos

últimos detalhes na mesa. A porta do hall estava aberta e eu vi quando
Sir Gervase desceu as escadas, cruzou-o e dirigiu-se ao escritório.

— A que horas foi isso?
— Pouco antes das oito. Talvez às cinco para as oito.
— E foi a última vez que você o viu?
— Foi.
— Você ouviu um tiro?
— Ouvi sim, senhor, mas na hora não pensei que fosse um tiro.

Quem teria pensado?
— O que você pensou que fosse?
— Pensei que fosse um carro, senhor. A estrada passa bem perto

do muro de nosso parque. Ou talvez um tiro nas matas — algum
caçador furtivo, quem sabe? Mas nunca me ocorreu...

O major Riddle interrompeu-o:
— A que horas foi isso?
— Foi exatamente às oito horas e oito minutos, senhor.
— Como você pode saber com tanta certeza?
— Porque eu tinha acabado de soar o primeiro gongo, senhor.



— O primeiro gongo?
— Sim, senhor. Por ordens de Sir Gervase eu sempre soava um

primeiro gongo exatamente sete minutos antes do gongo para o jantar.
Sir Gervase fazia questão absoluta que todos estivessem reunidos na
sala de visitas quando o segundo gongo soasse. Assim que eu soava o
segundo gongo eu ia à sala de visitas, anunciava que o jantar estava
pronto e todos se dirigiam à mesa.

— Começo a compreender melhor — interrompeu Poirot —
por que você parecia tão surpreso ao anunciar o jantar hoje à noite. Sir
Gervase estava sempre na sala de visitas, não?

— Nunca em minha vida deixei de encontrá-lo lá, senhor. Foi
um choque. Mas eu não podia pensar...

O major Riddle interrompeu habilmente:
— E os outros também costumavam estar lá?
Snell tossiu.
— Quem quer que se atrasasse para o jantar, senhor, jamais era

convidado outra vez para se hospedar aqui.
— Hum, muito drástico.
— Sir Gervase, senhor, empregava um chef-de-cuisine que

anteriormente trabalhara com o imperador da Morávia. Na opinião de
Sir Gervase o jantar era tão importante quanto um ritual religioso.

— E o que pensavam disso os outros membros da família?
— Lady  Chevenix-Gore sempre fez muita questão de não

contrariar Sir Gervase e nem mesmo Miss Ruth tinha coragem de se
atrasar para o jantar.

— Interessante — murmurou Poirot.
— Compreendo — disse Riddle. — Quer dizer que como o

jantar era às oito e quinze, você soou o gongo às oito e oito, como de
hábito?

— Foi assim mesmo, senhor, mas não como de hábito. O jantar
era em geral às oito horas. Hoje Sir Gervase dera ordens de servi-lo às
oito e quinze porque esperava um convidado no trem da tarde.

Snell fez uma pequena mesura para Poirot enquanto falava.
— Seu patrão parecia preocupado ou aborrecido quando se



dirigiu ao escritório?
— Não poderia lhe dizer, senhor. Ele estava muito longe para eu

poder julgar sua expressão. Pude apenas notar seu vulto, nada mais.
— Ele estava sozinho?
— Sim.
— Alguém teria entrado no escritório em seguida?
— Também não saberia dizer, senhor. Dirigi-me em seguida à

copa e fiquei lá até soar o gongo às oito e oito.
— Foi então que você ouviu o tiro?
— Foi, senhor.
Poirot interrompeu com brandura.
— Houve outros que ouviram o tiro, não?
— Sim, senhor. Mr. Hugo e Miss Cardwell. E Miss Lingard.
— Eles também estavam no hall?
— Miss Lingard saiu da sala de visitas e Miss Cardwell e Mr.

Hugo vinham descendo as escadas.
Poirot perguntou:
— Alguém comentou o assunto?
— Sim, senhor. Mr. Hugo perguntou se íamos servir champanha

ao jantar. Eu respondi-lhe que não, apenas xerez, vinho do Reno e vinho
da Borgonha.

— Ele pensou que fosse uma rolha de champanha?
— Sim, senhor.
— Mas ninguém tomou o barulho muito a sério?
— Não, senhor. Eles todos se dirigiram à sala de visitas rindo e

conversando.
— Onde estavam as demais pessoas da casa?
— Não saberia lhe dizer, senhor.
O major Riddle perguntou:
— Você saberia me dizer alguma coisa desta pistola?
— Sim, senhor. Ela pertencia a Sir Gervase. Ele a guardava

sempre na gaveta de sua escrivaninha, aqui no escritório.
— Ela costumava estar carregada?
— Não saberia lhe dizer, senhor.



O major Riddle pôs a arma de lado e pigarreou.
— Snell, agora vou perguntar-lhe algo muito importante. Espero

que você me responda com a maior franqueza possível. Você sabe de
alguma coisa que possa ter levado seu patrão a se matar?

— Não, senhor. Não sei de nada.
— Sir Gervase não vinha se comportando de modo estranho

ultimamente? Andava preocupado? Ou abatido?
Snell tossiu embaraçado.
— Se o senhor não me leva a mal, Sir Gervase sempre teve um

comportamento que outras pessoas poderiam descrever como estranho.
Ele era um cavalheiro extremamente original, senhor.

— Sim, sim, já sei disso.
— As pessoas de fora dificilmente podiam compreender Sir

Gervase.
Snell deu à palavra “compreender” uma ênfase muito óbvia.
— Sim, sim, concordo. Mas não havia nada que até mesmo

você pudesse considerar pouco comum?
O mordomo hesitou, mas acabou por dizer:
— Acho que Sir Gervase andava preocupado com alguma

coisa, senhor.
— Preocupado e abatido?
— Não diria abatido, senhor. Mas preocupado, sim.
— Você teria alguma idéia sobre a causa de sua preocupação?
— Não, senhor.
— Teria algo a ver com alguma pessoa em particular?
— Não saberia lhe dizer, senhor. De qualquer forma, é apenas

uma impressão minha.
Poirot falou de novo.
— Você se surpreendeu com seu suicídio?
— Muito, senhor. Foi um choque terrível. Nunca supus que isso

pudesse acontecer.
Poirot concordou. Seu rosto tinha uma expressão meditativa.
Riddle deu-lhe uma olhada rápida e depois dirigiu-se de novo ao

mordomo.



— Obrigado, Snell, é tudo que precisamos de você. Você tem
certeza que não há mais nada que você queira nos contar... por
exemplo, nada estranho que tenha acontecido nos últimos dias?

O mordomo levantou-se sacudindo a cabeça.
— Não há nada, senhor, nada mesmo.
— Então pode ir.
— Obrigado, senhor.
Snell dirigia-se à porta, mas subitamente abriu caminho e

perfilou-se ereto enquanto Lady  Chevenix-Gore entrava com seu ar
eternamente vago.

Ela estava usando um vestido de seda em roxo e alaranjado,
enrolado ao corpo, em estilo oriental. Seu rosto estava tranqüilo e seus
modos serenos.

— Lady  Chevenix-Gore — cumprimentou o major Riddle,
enquanto se erguia.

Ela disse:
— Me avisaram que o senhor queria falar comigo, por isto vim

vê-lo.
— Vamos a um outro aposento? Este deve lhe trazer

recordações extremamente dolorosas.
Lady  Chevenix-Gore sacudiu a cabeça e se sentou em uma das

cadeiras Chippendale, enquanto murmurava:
— Não. Que diferença faz?
— A senhora é uma mulher de grande coragem, Lady

Chevenix-Gore. Bem sei o choque terrível que deve ter sido...
Ela interrompeu.
— De fato foi um choque a princípio — disse em tom sereno e

coloquial. — Mas, o senhor sabe, não existe isto que chamam morte.
Apenas mudança, transformação.

Antes que o delegado pudesse dizer qualquer coisa ela
acrescentou:

— Para falar a verdade, Gervase está de pé logo atrás do
senhor, quase tocando seu ombro esquerdo. Posso vê-lo perfeitamente.

O ombro esquerdo do major Riddle tremeu levemente. Ele



olhava para Lady  Chevenix-Gore com expressão incrédula,
Ela sorriu-lhe. Um sorriso feliz e sereno.
— Vejo que o senhor não acredita. Não importa, poucos

acreditariam. Para mim o mundo sobrenatural é tão real quanto o
material. Mas não se constranja. Pergunte-me o que quiser e não tenha
medo de ferir meus sentimentos. Não estou abalada, porque aceito tudo
como obra da fatalidade. Ninguém pode escapar de seu próprio destino.
Tudo se ajusta... o espelho... tudo.

— O espelho, madame? — quis saber Poirot.
Ela assentiu com a cabeça.
— O espelho sim. Está partido, como o senhor pode ver.  É um

símbolo. O senhor conhece o poema de Tennyson. Gostava de recitá-lo
quando garota... embora na época não pudesse ainda apreciar seu lado
esotérico. “O espelho partiu-se de alto a baixo. A maldição desabou
sobre mim — gritou a Senhora de Ascalônia.” Foi o que se passou com
Gervase. A maldição desabou sobre ele de repente. Acho que todas as
famílias antigas sofrem de alguma forma a maldição... O espelho
partiu-se... Ele sabia que estava condenado. A maldição tinha chegado.

— Mas, madame, não foi uma maldição que partiu o espelho.
Foi uma bala!

Lady  Chevenix-Gore respondeu com voz de quem perdoa
tamanha ignorância.

— É tudo o mesmo, o senhor sabe. Foi o destino.
— Mas foi seu marido que se matou!
Lady  Chevenix-Gore sorriu com indulgência.
— Ele não deveria ter feito isto, é claro. Mas Gervase sempre

foi impaciente. Nunca soube esperar. Sua hora estava próxima... ele
adiantou-se ao seu encontro. É tudo muito simples.

O major Riddle pigarreou desesperado e disse:
— Então para a senhora o suicídio de seu marido não foi uma

surpresa? A senhora já o esperava?
— Não, não. Nem sempre se pode prever o futuro. É claro que

Gervase sempre foi um homem estranho, um homem diferente. Ele
era a reencarnação de um dos grandes Profetas. Há muito tempo eu



sabia disso e acho que ele próprio desconfiava. Por isso mesmo
Gervase achava difícil respeitar as tolas normas convencionais.

E, olhando novamente sobre o ombro esquerdo do major Riddle:
— Ele está. sorrindo agora. Está pensando que somos um grupo

de tolos. E é verdade. Somos como crianças, fingindo que a vida é real
e importante... A vida é apenas uma grande ilusão.

Sentindo-se como um general prestes a perder uma batalha,
Riddle insistiu:

— A senhora então não pode nos dar a menor idéia do que teria
levado seu marido ao suicídio?

Ela sacudiu os ombros magros.
— Somos como palha movida pelo vento. O senhor não pode

compreender. O senhor vive apenas no plano material.
Poirot tossiu.
— Por falar em plano material, madame, a senhora sabe a

quem seu marido deixou o dinheiro?
— Dinheiro? — perguntou Lady  Chevenix-Gore com ar de

desdém. — Nunca penso em dinheiro.
Poirot passou a outro assunto.
— E a que horas a senhora desceu para o jantar hoje à noite?
— Horas? Que importam as horas, que importa o tempo? O que

é o tempo? O infinito. O tempo é infinito.
Poirot murmurou:
— Mas pelo que eu sei, madame, seu marido era muito exigente

em matéria de tempo, especialmente quanto à hora do jantar.
— Pobre Gervase — Lady  Chevenix-Gore sorriu com

indulgência. — Era uma criancice dele. Mas o fazia feliz, por isso nós
nunca nos atrasávamos.

— A senhora estava na sala de visitas quando soou o primeiro
gongo?

— Não. Estava em meu quarto.
— A senhora se lembra quem estava na sala de visitas quando a

senhora desceu?
— Acho que quase todos. Importa muito saber?



— Talvez não muito — concordou Poirot, prosseguindo:
— Mas há outra coisa que eu gostaria de saber: seu marido

chegou a lhe contar que achava estar sendo vítima de um roubo?
Lady  Chevenix-Gore não pareceu se interessar muito pelo

assunto.
— Roubo? Não, acho que ele nunca me falou nada.
— Roubo, fraude, conto do vigário. Enfim, enganado de alguma

maneira?
— Não, não, acho que não. Gervase teria ficado furioso se

alguém tivesse tentado fazer isto com ele.
— Então ele nunca disse nada a respeito?
— Não... não... — respondeu Lady  Chevenix-Gore ainda sem

mostrar grande interesse.  Acho que eu me lembraria se ele tivesse
falado.

— Quando a senhora viu seu marido pela última vez?
— Ele veio ao meu quarto, como de hábito, antes de descer.

Minha criada estava lá. Ele apenas olhou à porta e disse que já ia
descer.

— Sobre o que ele falava mais freqüentemente nestas últimas
semanas?

— Sobre a história de nossa família. Ultimamente ele vinha
fazendo grandes progressos em seu livro. Ele achava aquela pitoresca
Miss Lingard de grande utilidade. Ela pesquisava para ele no Museu
Britânico e lugares assim, e tinha trabalhado com Lord Mulcaster
quando ele escreveu a história de sua família. Foi Lord Mulcaster quem
a recomendou. Ela tinha um grande tato... nunca pesquisava as coisas
erradas, se o senhor entende o que quero dizer. Afinal há antepassados
que é melhor deixar mesmo de lado. Miss Lingard também me
ajudava muito. Foi ela quem me conseguiu uma porção de
informações sobre Hatshepsut. Não sei se o senhor sabe, mas eu sou a
reencarnação de Hatshepsut.

Lady  Chevenix-Gore fez esta comunicação em voz
absolutamente calma.

— Antes disso — continuou — fui uma sacerdotisa na Atlântida.



O major Riddle remexeu-se em sua poltrona.
— Hum, muito... muito interessante. Bem, Lady  Chevenix-

Gore, creio que foi tudo. A senhora foi muito gentil em vir nos ver.
Lady  Chevenix-Gore ergueu-se, arrepanhando as dobras de seu

vestido.
— Boa noite — disse ela, e depois, olhando no espaço.
— Boa noite, Gervase querido. Gostaria que você viesse, mas

sei que você tem que ficar aí.
Ela acrescentou, como se explicasse ao major Riddle:
— Você tem que permanecer no local de sua morte por pelo

menos 24 horas. Ainda é cedo para você podar vagar por aí e se
comunicar com os vivos.

Lady  Chevenix-Gore saiu do escritório.
O major Riddle enxugou a testa.
— Puxa — murmurou. — Ela é muito mais doida do que eu

pensava. Será que ela acredita em toda essa babugice?
Poirot balançava a cabeça como quem medita.
— É possível que lhe seja de grande utilidade. No momento ela

precisa criar uma ilusão onde possa se refugiar para não enfrentar a
triste realidade da morte do marido.

— Para mim ela é quase um caso de internamente Nada do que
ela disse tem o menor nexo.

— Não, não, meu amigo. Como Mr. Hugo Trent observou-me
casualmente, entre toda aquela mixórdia de repente descobrimos uma
observação muito lúcida. Como a de que Miss Lingard tem muito tato,
pois evita pesquisar antepassados comprometedores. Acredite-me,
Lady  Chevenix-Gore não é nenhuma tola.

Poirot ergueu-se e passeou pela sala.
— Há muitas coisas estranhas neste caso. Coisas de que eu não

gosto nada.
Riddle olhava-o com curiosidade.
— Você quer se referir ao motivo do suicídio?
— Suicídio... não! Não foi suicídio, posso lhe garantir. Não

corresponde psicologicamente. Que idéia Chevenix-Gore fazia de si



mesmo? A de um colosso, um semideus, uma pessoa imensamente
importante, o centro do Universo! Um homem destes se destrói a si
mesmo? Claro que não. É muito mais provável que ele mate outra
pessoa... um miserável verme de um homem que ousasse criar-lhe
problemas. Tal ato na opinião dele seria perfeitamente justificável,
necessário mesmo. Mas auto-destruição? A destruição de um ego tão
imenso?

— Sua psicologia é muito boa, Poirot, mas as provas não
admitem discussão. A porta trancada, a chave no bolso. A porta da
varanda também fechada e com o trinco passado por dentro. Um
crime como este poderia acontecer nos livros, mas nunca na vida real.
Você ainda tem alguma coisa a dizer?

— Sim, tenho ainda alguma coisa a dizer — respondeu Poirot,
sentando-se na cadeira, enquanto prosseguia;

— Aqui estou eu, Chevenix-Gore, sentado à minha escrivaninha.
Resolvi suicidar-me porque... porque, digamos, descobri algo de
horrível sobre o passado de minha família. Não é um motivo muito
convincente, mas aceitemo-lo mesmo assim.

— Eh bien — continuou Poirot —, que faço eu? Rabisco num
pedaço de papel a palavra DESCULPEM. Até aí, tudo bem. Em
seguida, abro a gaveta onde guardo minha pistola, carrego-a, se já não
está carregada, e, então? Dou um tiro na minha cabeça? Não, primeiro
viro a cadeira assim, depois inclino-me para a direita assim e só então
encosto a pistola em minha cabeça e disparo!

Poirot pôs-se vivamente de pé.
— E agora eu lhe pergunto; isto faz sentido? Por que virar a

cadeira? Se pelo menos houvesse um quadro ou um retrato na parede
ainda seria admissível. Algo que Chevenix-Gore quisesse ver uma
última vez antes de morrer. Mas uma cortina, não, não faz sentido.

— Talvez ele quisesse olhar pela janela. Ver sua propriedade
pela última vez.

— Meu amigo, você sabe que isto não faz sentido. As oito horas
e oito minutos era já noite fechada e além disso as cortinas estavam
fechadas. Não, tem que haver outra explicação.



— Só pode haver uma, na minha opinião. Gervase Chevenix-
Gore era doido.

Poirot continuava a balançar a cabeça insatisfeito.
O major Riddle ergueu-se.
— Venha Comigo. Vamos interrogar as outras pessoas. Pode ser

que assim descubramos alguma coisa.



CAPÍTULO SEIS

Depois da difícil conversa com Lady  Chevenix-Gore o major
Riddle sentiu-se aliviado ao tratar com um advogado lógico e sensato
como Forbes.

Mr. Forbes se manteve extremamente reservado, mas suas
respostas iam sempre diretamente ao assunto.

Ele reconheceu que o suicídio de Sir Gervase lhe tinha sido um
choque. Jamais pensara que Sir Gervase fosse capaz de se matar. Não
podia imaginar a menor razão para semelhante coisa.

— Sir Gervase era não apenas meu cliente mas um velho
amigo. Conhecia-o desde garoto e posso dizer que ele sempre amou a
vida.

— Gostaria que o senhor usasse do máximo de franqueza
conosco, Mr. Forbes. O senhor tinha conhecimento de alguma mágoa
ou ansiedade secreta de Sir Gervase?

— Não. Ele tinha suas pequenas preocupações, como todos nós,
mas nada de sério.

— Alguma doença? Alguma briga com a mulher?
— Não. Sir Gervase e Lady  Chevenix-Gore se davam

maravilhosamente,
O major Riddle disse cautelosamente:
— Lady  Chevenix-Gore parece ter idéias estranhas.
Mr. Forbes sorriu. O sorriso superior e indulgente de um homem.
— As senhoras se deve perdoar pequenas esquisitices.
O delegado continuou:
— O senhor cuidava de todos os interesses legais de Sir

Gervase?                                            
— Sim. Minha firma, Forbes, Ogilvie and Spence, cuida dos

negócios da família Chevenix-Gore há mais de 100 anos.
— Havia algum... algum escândalo na família Chevenix-Gore?
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Mr. Forbes franziu a testa:



— Não compreendo.
— Monsieur Poirot, quer ter a bondade de mostrar a Mr. Forbes

a carta que o senhor recebeu?
Poirot pôs-se de pé em silêncio e estendeu a carta a Mr. Forbes,

com uma pequena mesura.
Mr. Forbes leu-a e sua testa se franziu mais ainda.
— Uma carta extraordinária — disse. — Agora vejo onde o

senhor queria chegar. Mas não sei de nada que a pudesse justificar.
— Sir Gervase nada lhe disse sobre o assunto?
— Nada. E devo confessar que acho muito estranho que ele não

tenha dito.
— Ele costumava fazer-lhe confidências?
— Digamos que ele gostava de pedir minha opinião.
— E o senhor não tem idéia do que o teria levado a escrever a

carta?
— Prefiro não fazer juízos precipitados.
O major Riddle admirou a sutileza da resposta.
— E será que o senhor poderia nos dizer alguma coisa sobre a

herança de Sir Gervase?
— Pois não. Não vejo nenhum inconveniente nisto. Lady

Chevenix-Gore terá uma renda anual de seis mil libras e a escolha de
uma propriedade no campo ou a casa em Lowndes Square — o que ela
preferir. Há ainda diversos outros legados e doações, mas nada
importante. A maior parte da herança foi deixada à sua filha adotiva,
Ruth, com a condição de que, ao casar, seu marido adote o nome
Chevenix-Gore.

— E para seu sobrinho Hugo Trent?
— Um legado de cinco mil libras.
— Estou certo em presumir que Sir Gervase era um homem

rico?
— Imensamente rico. Além desta casa ele tinha muitos outros

bens, embora já não fosse tão rico quanto há alguns anos, pois diversas
ações de sua propriedade caíram de cotação. Além disso, ele perdeu
bastante dinheiro com o investimento que fez numa companhia de



propriedade do coronel Bury, a Paragon Sy nthetic Rubber Substitute. O
coronel tinha lhe garantido que era um bom negócio.

— Um conselho infeliz, não?
— Militares aposentados são os piores financistas que existem.

Minha experiência me ensinou que são mais fáceis de enganar que as
viúvas, e olhem que isto é um recorde.

— Mas estes maus investimentos não chegaram a abalar
seriamente a fortuna de Sir Gervase, chegaram?

— Não. Ele ainda era extremamente rico.
— Quando foi feito o testamento?
— Há dois anos.
Poirot murmurou:
— E o testamento não seria um pouco injusto com Mr. Hugo

Trent, o sobrinho de Sir Gervase? Afinal ele era o parente consangüíneo
mais chegado a Sir Gervase.

Mr. Forbes sacudiu os ombros.
— É preciso levar em conta a história da família...
— Em que sentido?
Mr. Forbes hesitou.
O major Riddle interveio:
— A curiosidade de monsieur Poirot é natural. Esta carta de Sir

Gervase precisa ser explicada.
— Não há nada de escandaloso na atitude de Sir Gervase em

relação a seu sobrinho — principiou Mr. Forbes. — Ocorre
simplesmente que ele sempre levou muito a sério seu papel de chefe de
família. Ele tinha um irmão e uma irmã, ambos mais moços. O irmão
morreu na guerra. A irmã, Pamela, casou-se, mas com a discordância
de Sir Gervase. Ele achava que a família do capitão Trent não era
suficientemente boa para uma aliança com os Chevenix-Gore e
acreditava que, em qualquer caso, a irmã devia lhe pedir autorização
antes de se casar. Ela nem se aborreceu — achou sua atitude
simplesmente divertida. O resultado foi que Sir Gervase sempre
mostrou uma certa aversão pelo sobrinho. Acho mesmo que foi esta



aversão que o levou a adotar uma criança.
— E não lhe era possível ter um filho próprio?
— Não. Um ano depois do casamento Lady  Chevenix-Gore

teve um filho natimorto e os médicos lhe disseram que ela nunca
poderia conceber novamente. Dois anos mais tarde eles adotaram Ruth.

Poirot perguntou:
— E quem era esta menina? Por que eles a escolheram?
— Creio que ela era filha de um parente distante.
— Já pensava isto — respondeu Poirot, olhando os diversos

retratos pendurados na parede. — É fácil ver que ela tem o mesmo
sangue... o mesmo nariz, a for-ma do queixo. São traços comuns a
quase todos estes retratos.

— Não são apenas as feições. Ela também herdou o
temperamento — observou Mr. Forbes.

— É fácil imaginar, Como ela se dava com seu pai adotivo?
— Como o senhor deve estar pensando. Eram ambos

terrivelmente voluntariosos, mas apesar de todas as discussões creio
que no fundo eles se entendiam.

— Mesmo assim ela lhe dava dores de cabeça?
— E muitas. Mas posso lhe garantir que não a ponto de suicidar-

se.
— Ah, sim, claro — concordou Poirot. — Ninguém se mata só

porque tem uma filha teimosa. Quer dizer que a senhorita Ruth é a
principal herdeira? Sir Gervase nunca pensou em modificar o
testamento?

— Ahum — tossiu Mr. Forbes embaraçado. — Para dizer a
verdade, eu tinha recebido instruções de Sir Gervase, ao chegar há dois
dias, para fazer um novo testamento.

— Hem? — perguntou o major Riddle, interessado. — O senhor
não nos tinha dito nada.

Mr. Forbes explicou rápido:
— O senhor simplesmente me perguntou quais eram os termos

do testamento de Sir Gervase e eu lhe dei a informação solicitada. O
novo testamento nem estava rascunhado, quanto mais assinado.



— E quais seriam os novos termos? Eles podem nos dar uma
idéia do estado de espírito de Sir Gervase.

— De modo geral os termos eram os mesmos, mas Miss
Chevenix-Gore só poderia entrar na posse da herança se se casasse
com Mr. Hugo Trent.

— Ah!... — fez Poirot. — Mas há então uma diferença
fundamental.

— Eu disse a Sir Gervase que não concordava com a cláusula
— continuou Mr. Forbes — e expliquei-lhe que ela provavelmente
poderia ser anulada em juízo. A Justiça não vê com simpatia condições
semelhantes. Mas Sir Gervase estava decidido a adotá-la.

— E se Miss Chevenix-Gore ou Mr. Hugo Trent não quisessem
cumpri-la?

— Se Mr. Hugo Trent se recusasse a casar com Miss Chevenix-
Gore, a herança seria dela incondicionalmente. Mas se ele quisesse e
ela se recusasse, o dinheiro iria para ele.

— Negócio complicado — murmurou o major Riddle.
Poirot inclinou-se, tocando no joelho do advogado.
— Mas o que havia por trás disto? O que teria levado Sir

Gervase a estabelecer tais condições? Devia haver alguma coisa...
provavelmente um outro homem... um pretendente com o qual ele não
concordasse: O senhor não sabe quem era esta pessoa?

— Para ser franco, monsieur Poirot, não.
— O senhor poderia talvez dar um palpite.
— Jamais dou palpites — respondeu Mr. Forbes, escandalizado.
Em seguida, tirando o pincenê e limpando-o com um lenço de

seda, perguntou:
— Há mais alguma coisa que os senhores desejem saber?
— Por enquanto não — respondeu Poirot. — Pelo menos, não

no que me diz respeito.
Mr. Forbes olhou-o como se muito pouco lhe dissesse respeito e

voltou sua atenção para o delegado. O major Riddle disse:
— Obrigado, Mr. Forbes. Acho que é tudo. Agora gostaria de



conversar com Miss Chevenix-Gore, se possível.
— Certamente. Acho que ela está no segundo andar com Lady

Chevenix-Gore.
— Bem, então talvez seja melhor conversarmos primeiro com...

como é mesmo seu nome?... com Burrows e depois com a
pesquisadora.

— Ambos estão na biblioteca.  Vou avisá-los.



CAPÍTULO SETE

— Trabalho duro — comentou o major Riddle quando Mr.
Forbes deixou a sala. — Para extrair informações de certos advogados
você quase precisa usar um aspirador. Parece que a moça é o centro de
toda a história.

— Parece não haver dúvida.
— Bem, aí vem Burrows.
Godfrey  Burrows entrou com um ar solícito. Seu sorriso havia

sido cuidadosamente ensaiado para ser simpático sem ao mesmo
tempo perder o toque de tristeza que a ocasião exigia. Por isto mesmo,
parecia mais artificial do que espontâneo.

— Gostaríamos de lhe pedir algumas informações, Mr.
Burrows.     

— Com todo prazer, major Riddle. Estou às suas ordens.
— Bem, primeiro de tudo, para irmos direto ao assunto: o senhor

tem idéia do que teria levado Sir Gervase ao suicídio?
— Nenhuma. Foi um imenso choque para mim.
— O senhor ouviu o tiro?
— Não. Acho que eu estava na biblioteca. Eu desci bastante

cedo e fui à biblioteca procurar algumas referências de que precisava.
A biblioteca é bem do outro lado da casa e assim eu não poderia ouvir
nada.

— Havia alguém com o senhor na biblioteca? — quis saber
Poirot.

— Não, ninguém.
— O senhor faz idéia de onde estariam as outras pessoas da

casa?
— Acho que a maior parte estava no segundo andar,

preparando-se para o jantar.
— Quando o senhor se dirigiu à sala de visitas?
— Pouco antes da chegada de monsieur Poirot. Estavam todos

lá... exceto, é claro, Sir Gervase.
— Pareceu-lhe estranho que ele não estivesse?



— Sim, pareceu-me. Ele tinha o hábito de estar sempre na sala
de visitas antes mesmo do primeiro gongo.

— O senhor tinha reparado algo de estranho nos modos de Sir
Gervase recentemente? Ele andava preocupado? Ansioso? Deprimido?

Godfrey  Burrows pensou um pouco.
— Não, acho que não. Talvez um pouco... um pouco

preocupado.
— Mas era uma preocupação grande, sobre algum assunto em

especial?
— Não.
— Ele tinha alguma... alguma inquietação de ordem financeira?
— Bem, ele andava contrariado com a situação de uma

companhia. Para ser mais preciso, a Sy nthetic Paragon Rubber
Company.

— E ele lhe disse alguma coisa a respeito?
Godfrey  Burrows sorriu de novo e mais uma vez a impressão

foi artificial.
— Bem, para ser sincero, o que ele me disse foi: “Este Bury  é

ou bobo ou vigarista. Mais provavelmente um bobo. Mas tenho que
tratá-lo com calma, por causa de Vanda.”

— E por que ele teria dito isto “por causa de Vanda”? —
perguntou Poirot.

— Bem, o senhor sabe, Lady  Chevenix-Gore gosta muito do
coronel Bury  e ele praticamente a adora. Segue-a pela casa toda como
um cachorro.

— Sir Gervase nunca mostrou ciúmes?
— Ciúmes? — espantou-se Burrows. — Sir Gervase com

ciúmes? Acho que nunca na vida lhe ocorreria que uma mulher
pudesse preteri-lo por outro homem.  Isto lhe era inconcebível.

Poirot observou brandamente:
— Acho que o senhor não tinha muito boa impressão de Sir

Gervase Chevenix-Gore.
Burrows se fez vermelho.
— Não, não. Tinha sim. É só que certas coisas de Sir Gervase



me pareciam um pouco ridículas hoje em dia.
— Que coisas?
— Aquelas manias feudais, aquele culto dos antepassados, além

de uma certa arrogância em suas atitudes. Sir Gervase era um homem
inteligente e levara uma vida fascinante, mas teria sido uma
personalidade mais agradável se não fosse tão absorto em si mesmo e
em seu próprio egoísmo.

— Sua filha concordava com o senhor?
Burrows ficou vermelho de novo. Vermelho vivo.
Finalmente disse:
— Miss Chevenix-Gore me parece ter uma mentalidade bem

moderna. Mas nunca me ocorreu lhe perguntar sua opinião sobre seu
pai.

— Mas os jovens de hoje não se furtam a discutir os defeitos de
seus pais — respondeu Poirot. Falar mal dos pais é prova de espírito
avançado.

Burrows não disse nada.
O major Riddle perguntou:
— Não havia mais nada... nenhuma outra preocupação de

ordem financeira? Sir Gervase nunca se queixou de estar sendo
esbulhado?

— Esbulhado? — Burrows parecia incrédulo, acrescentando:
— Não, ele nunca me disse nada.
— E o senhor tinha um bom relacionamento com ele?
— Sim, claro, por que não teria?
— Quem está fazendo as perguntas sou eu, Mr. Burrows.
O jovem fechou a cara.
— Posso lhe garantir que nos dávamos muito bem.
— O senhor sabia que Sir Gervase havia escrito a monsieur

Poirot pedindo-lhe que viesse a esta casa?
— Não.
— Sir Gervase costumava escrever suas próprias cartas?
— Não, em geral ele as ditava para mim..
— Mas não fez isto com a carta a monsieur Poirot?



— Não.
— O senhor saberia me dizer por quê?
— Não.
— O senhor teria idéia do motivo que o teria levado a escrever

justamente esta carta por si mesmo?
— Não, nenhuma.
— Ah! — fez o major Riddle, acrescentando:
— Muito curioso. Quando o senhor viu Sir Gervase pela última

vez?
— Pouco antes de me vestir para o jantar. Levei-lhe algumas

cartas para assinar.
— Em que estado de espírito ele lhe pareceu?
— Bastante normal. Me pareceu mesmo que estava satisfeito

consigo mesmo.
Poirot mexeu-se em sua cadeira.
— Verdade? Esta foi sua impressão? É estranho que um homem

satisfeito consigo mesmo poucos momentos depois dê um tiro na
cabeça. Muito estranho.

Godfrey  Burrows deu de ombros.
— Estou apenas lhe dando minhas impressões.
— Sim, eu sei, e elas são muito valiosas. Afinal o senhor deve

ter sido uma das últimas pessoas a ver Sir Gervase vivo.
— A última pessoa a vê-lo vivo foi Snell.
— Vê-lo, sim, mas não a falar com ele.
Burrows não respondeu.
O major Riddle interveio:
— A que horas o senhor subiu para se vestir?
— Uns cinco minutos depois das sete horas.
— E o que Sir Gervase estava fazendo?
— Ele continuou no escritório.
— Quanto tempo ele em geral levava para se vestir antes do

jantar?
— Uns quarenta e cinco minutos.
— Então, se o jantar era às oito e quinze ele teria subido o mais



tardar às sete e meia?
— Provavelmente.
— Mas o senhor subiu para se vestir mais cedo?
— Sim, eu preferi me vestir mais cedo para ter tempo de ir à

biblioteca e fazer as consultas de que precisava.
Poirot assentia pensativamente. O major Riddle disse:
— Bem, acho que por enquanto é só. Será que o senhor poderia

mandar Miss não-sei-o-quê entrar?
A pequenina Miss Lingard entrou quase em seguida. Ela usava

diversas correntes que tilintaram um pouco enquanto ela se sentava e
olhava interrogativamente os dois homens.

— Este é um momento muito... muito triste, Miss Lingard —
começou o major Riddle.

— Sem dúvida — concordou ela com decoro.
— Quando a senhorita veio trabalhar aqui?
— Há uns dois meses. Sir Gervase escreveu a um amigo seu no

Museu Britânico, o coronel Fotheringay, pedindo-lhe que lhe indicasse
alguém para ajudá-lo a pesquisar a história de sua família e o coronel
Fotheringay  me recomendou. Eu tenho bastante experiência neste tipo
de pesquisas históricas.

— A senhorita achava difícil trabalhar com Sir Gervase?
— Para dizer a verdade, não. Era preciso um jeito especial para

se lidar com ele, o senhor sabe.  Mas isto acontece com todos os
homens.

O major Riddle suspeitou vagamente que naquele mesmo
momento Miss Lingard estava usando um jeito especial para falar com
ele, mas continuou:

— Seu trabalho aqui era então ajudar Sir Gervase a escrever o
livro?

— Sim.
— E o que a senhorita fazia exatamente?
Por um momento Miss Lingard deixou entrever que sob seu

aspecto eficiente, havia emoções humanas. Seus olhos brilhavam
enquanto falava:



— Eu praticamente escrevia o livro! Eu fazia toda a pesquisa,
tomava notas, organizava o material. E depois fazia a revisão do que Sir
Gervase tinha escrito.

— A senhorita deve então ter precisado de muito tato, Miss
Lingard — observou Poirot.

— Tato e firmeza. A gente precisa de ambos — disse Miss
Lingard.

— Sir Gervase não se incomodava com sua... sua
firmeza?                                  

— Oh não, nem um pouco. Mas eu sabia manobrá-lo, dizendo-
lhe que ele não precisava se incomodar com detalhes de menor
importância.

— Compreendo.
— Na verdade, Sir Gervase não era difícil de se lidar, desde que

se soubesse o jeito.
— Agora, Miss Lingard, gostaríamos de saber se a senhorita

sabe de alguma coisa que possa nos elucidar a respeito desta tragédia.
Miss Lingard balançou a cabeça negativamente.
— Sinto muito, mas não creio que possa ajudá-los. O senhor

compreende, afinal de contas ele não iria me fazer confidências. Eu lhe
era praticamente uma estranha. De qualquer jeito, acho que ele era
orgulhoso demais para conversar com alguém a propósito de
problemas de família.

— Mas a senhorita acha que foram problemas de família que o
levaram ao suicídio?

Miss Lingard pareceu surpresa.
— Mas claro. Que outra coisa poderia ser?
— A senhorita tem certeza de que ele estava preocupado com

problemas de família?
— Eu sabia que ele andava muito aborrecido.
— Ah, a senhorita sabia?
— Bem... claro que eu sabia.
— Diga-me, mademoiselle, Sir Gervase lhe confessou alguma

vez que andava aborrecido?



— Bem... não de forma direta.
— De que forma então?
— Deixe-me ver. Notei que ele não estava prestando atenção ao

que eu dizia.
— Um momento. Pardon. Quando foi isso?
— Hoje à tarde.  Nós geralmente trabalhávamos de três às

cinco.
— Continue, por obséquio.
 — Como eu ia dizendo, Sir Gervase parecia encontrar

dificuldade em se concentrar e chegou mesmo a admitir o fato,
explicando que tinha a cabeça ocupada com outros assuntos. E me
disse... deixe-me lembrar mais ou menos como, embora as palavras
talvez não sejam as mesmas... mas ele disse: “Miss Lingard, é horrível
quando uma família orgulhosa de sua história se vê subitamente
confrontada com uma desonra.”

— E o que a senhorita respondeu?
— Apenas algo para consolá-lo. Disse que todas as famílias

tinham suas ovelhas negras, mas elas não eram lembradas pela
posteridade.

— E isto teve o efeito calmante que a senhorita esperava?
— Mais ou menos. Passamos a falar de Sir Roger Chevenix-

Gore, pois eu tinha descoberto um manuscrito da época com
referências interessantes à sua pessoa. Mas mesmo assim Sir Gervase
não prestava muita atenção, e finalmente me disse que não ia mais
trabalhar hoje à tarde pois tinha sofrido um choque.

— Um choque?
— Foi o que ele disse, mas preferi não fazer mais perguntas.

Disse-lhe apenas que sentia muito. Ele então me pediu que avisasse
Snell que monsieur Poirot chegaria no trem das sete e cinqüenta, que
um carro deveria apanhá-lo na estação e o jantar seria atrasado até as
oito e quinze.

— Ele costumava pedir-lhe para transmitir este tipo de recado?
— Não. Em geral isto era tarefa de Mr. Burrows. Eu fazia

apenas o trabalho literário. Não era uma secretária em nenhum sentido



da palavra.
Poirot perguntou:
— A senhorita acha que Sir Gervase tinha alguma razão especial

para pedir-lhe este recado, em vez de transmiti-lo através de Mr.
Burrows?

Miss Lingard pensou alguns instantes.
— Bem, é possível, mas na hora não pensei nisto. Pareceu-me

apenas que lhe fosse mais conveniente, já que eu estava no escritório.
Mas agora que estou falando no assunto me lembro que ele me pediu
para não contar a ninguém que monsieur Poirot estava para chegar.
Explicou-me que era uma espécie de surpresa.

— Ah, ele disse isto? Muito curioso. Muito interessante. E a
senhorita contou a alguém?

— Claro que não, monsieur Poirot. Apenas transmiti a Snell o
recado como Sir Gervase me pedira.

— Sir Gervase lhe disse mais alguma coisa pertinente com o
caso?

— Não. Creio que não. Ele estava com um ar muito
preocupado, como já disse. Ah, lembro-me que, quando eu ia saindo do
escritório, ele disse: “Se bem que a vinda de monsieur Poirot já não
adiante nada. É tarde demais.”

— E a senhorita não faz idéia do que ele queria dizer com isto?
— N... não.
A voz de Miss Lingard revelou um traço apenas perceptível de

hesitação. Poirot repetiu, com uma ruga na testa:
— Tarde demais. Foi o que ele disse, não? Tarde demais.
O major Riddle disse:
— A senhorita poderia talvez nos dar uma idéia sobre o motivo

da preocupação de Sir Gervase com sua família?
Miss Lingard respondeu, medindo bem as palavras:
— Tenho a impressão que pode ser alguma coisa relacionada

com Mr. Hugo Trent.
— Com Hugo Trent? E por que a senhorita tem esta impressão?



— Bem, não é nada de concreto. É apenas que ontem de tarde
nós tratamos de Sir Hugo de Chevenix, que, infelizmente, não teve um
comportamento dos mais dignos na Guerra das Rosas, e Sir Gervase
disse: “Não sei por que minha irmã cismou de escolher o nome de
Hugo para seu filho. Sempre foi um nome infeliz na história da família.
Ela deveria saber que nenhum Hugo poderia dar boa coisa.”

— O que a senhorita diz é muito interessante — comentou
Poirot. — Sim, o que a senhorita diz me sugere uma nova hipótese.

— Sir Gervase não entrou em maiores detalhes? — perguntou o
major Riddle.

Miss Lingard balançou a cabeça.
— Não e não achei conveniente perguntar-lhe. Na verdade ele

estava falando mais consigo mesmo do que comigo.
— Concordo.
Poirot interrompeu de novo:
— A senhorita é uma estranha à família, mas já está aqui há

dois meses. Será que não poderia nos dar suas impressões da família e
dos criados?

Miss Lingard tirou o pincenê e piscou com ar de quem refletia.
— Bem, logo de saída tive a impressão que acabara de entrar

num hospício. Lady  Chevenix-Gore vivia a ver fantasmas e Sir
Gervase comportava-se como um rei, cercando todos os seus atos da
maior dramaticidade. Minha impressão foi de que era o casal mais
doido que já conhecera. É verdade que Miss Chevenix-Gore sempre
me pareceu uma pessoa normal e aos poucos descobri que Lady
Chevenix-Gore era no fundo uma criatura extremamente bondosa e
gentil. Ninguém poderia ser mais amável comigo do que ela tem sido.
Mas Sir Gervase... este eu acho mesmo que era doido. Sua egomania...
é assim mesmo que se diz?... ficava pior a cada dia.

— E os outros?
— Acho que Mr. Burrows passava momentos difíceis com Sir

Gervase. Para ele devia ser um alívio o fato de que meu trabalho com
Sir Gervase lhe dava algumas horas de folga. O coronel Bury  sempre
foi muito amável. Ele é muito dedicado a Lady  Chevenix-Gore e sabia



como tratar Sir Gervase. Quanto a Mr. Trent, Mr. Forbes e Miss
Cardwell não posso dizer nada, pois eles chegaram há poucos
dias.                                                   

— Obrigado, mademoiselle. E quanto ao capitão Lake?
— Ele é extremamente simpático. Todos gostavam dele.
— Mesmo Sir Gervase?
— Sim, mesmo Sir Gervase. Uma vez ouvi-o dizer que Lake era

o melhor procurador que ele já tivera. É certo que o capitão Lake
também passava seus apertos com Sir Gervase, mas de modo geral
eles se davam bem.

Poirot assentiu pensativamente e murmurou:
— Há uma coisa que eu queria lhe perguntar, mas não me

lembro no momento. O que era mesmo, meu Deus?
Miss Lingard olhou para ele com jeito de quem se dispunha a

aguardar com paciência.
Poirot parecia embaraçado.
— Tsk! Está na ponta da minha língua.
O major Riddle esperou um pouco, mas como Poirot continuava

a franzir as sobrancelhas com ar perplexo, ele continuou com suas
perguntas.

— Quando foi a última vez que a senhorita viu Sir Gervase?
— Na hora do chá, nesta sala.
— E como ele lhe pareceu? Normal?       
— Sim, dentro do que lhe era possível.
— Havia alguma tensão entre os presentes?
— Não, acho que todos se comportavam da maneira habitual.
— E para onde Sir Gervase foi depois de tomar seu lanche?
— Foi para o escritório com Mr. Burrows, como de hábito.
— Esta foi a última vez que a senhorita o viu?
— Foi. Eu me dirigi à pequena sala de visitas onde sempre

trabalhava e bati à máquina um dos capítulos do livro, baseando-me nas
anotações que tinha conferido com Sir Gervase. Fiquei lá até às sete
horas, quando subi para descansar um pouco e preparar-me para o



jantar.
— Creio que a senhorita ouviu o tiro, não?
— Sim, eu estava aqui na sala. Ouvi o que me pareceu um tiro e

fui até o hall. Lá encontrei Mr. Trent com Miss Cardwell. Mr. Trent
perguntou a Snell se iríamos ter champanha para o jantar e fez uma
brincadeira qualquer a respeito. Nunca nos passou pela cabeça que o
assunto poderia ser sério. Pensamos que fosse a descarga de um
automóvel.

Poirot perguntou:
— A senhorita ouviu Mr. Trent dizer que sempre se podia pensar

na hipótese de um assassinato?
— Acho que ele falou algo mais ou menos assim, mas foi

brincando.
— E o que se passou em seguida?
— Nós todos viemos aqui, para a sala de visitas.
— A senhorita se lembraria da ordem em que as outras pessoas

chegaram?
— Acho que Miss Chevenix-Gore foi a primeira, seguida por

Mr. Forbes. Depois, o coronel Bury  e Lady  Chevenix-Gore entraram
juntos, com Mr. Burrows logo atrás. Acho que foi nesta ordem, mas não
posso ter certeza porque eles chegaram quase ao mesmo tempo.

— Convocados pelo som do primeiro gongo, não?
— Sim. Todos se apressavam quando ouviam o gongo, pois Sir

Gervase fazia questão absoluta de pontualidade ao jantar.
— A que horas ele costumava descer?
— Quase sempre ele já estava na sala de visitas antes do

primeiro gongo.
— A senhorita se surpreendeu ao não encontrá-lo aqui hoje à

noite?
— Imensamente.
— Ah, consegui! — gritou Poirot.
Miss Lingard e o major Riddle o olharam espantados, enquanto

ele continuava:
— Lembrei-me do que queria perguntar a Miss Lingard. Hoje à



noite quando todos nos dirigíamos ao escritório, atrás de Snell, a
senhorita abaixou-se e apanhou alguma coisa.

— Eu? — Miss Lingard parecia extremamente surpresa.
— Sim, logo que dobramos e entramos no pequeno corredor que

leva ao escritório. Algo que me pareceu pequeno e brilhante.
— É incrível, mas não me lembro... Ah, espere um momento...

Sim, agora me lembro. É que o peguei quase sem pensar. Deixe-me
ver... deve estar aqui.

Ela abriu a bolsa e despejou o conteúdo sobre a mesa.
Poirot e o major Riddle examinaram a coleção com interesse.

Havia dois lenços, uma caixinha de pó-de-arroz compacto, um
chaveiro, um estojo de óculos e um outro objeto sobre o qual Poirot
precipitou-se avidamente.

— Deus do céu! Uma bala! — gritou o major Riddle.
O objeto tinha de fato a forma de uma bala, mas era na verdade

uma pequena lapiseira.
— Foi o que apanhei no chão — disse Miss Lingard. — Tinha

me esquecido por completo.
— A senhorita sabe de quem é esta lapiseira, Miss Lingard?
— Sei. É do coronel Bury. Ele a mandou fazer de uma bala que

o feriu na Guerra dos Boers.
— A senhorita sabe quando ele a perdeu?
— Bem, ele a tinha consigo hoje à tarde quando eles estavam

jogando bridge, porque quando cheguei para o chá reparei que ele
tomava nota dos pontos com ela.

— Quem estava jogando bridge?
— O coronel Bury, Lady  Chevenix-Gore, Mr. Trent e Miss

Cardwell.
— Se a senhorita não se incomoda nós guardaremos a lapiseira

e a devolveremos nós mesmos ao coronel Bury  — disse Poirot
amavelmente.

— Sim, será um favor. Sou muito distraída e poderia me
esquecer de devolvê-la.

— Neste caso a senhorita poderia fazer o favor de pedir ao



coronel Bury  que viesse aqui?
— Pois não. Vou procurá-lo imediatamente.
Miss Lingard saiu apressada. Poirot levantou-se e começou a

andar pela sala, sem rumo certo.
— Vamos ver se podemos reconstituir o que se passou durante a

tarde — começou ele. — É tudo muito interessante. Às duas e meia Sir
Gervase examina algumas contas com o capitão Lake.   Ele está
ligeiramente preocupado. Às três, troca idéias com Miss Lingard sobre
o livro da família. Parece extremamente agoniado. Miss Lingard supõe
que seu aborrecimento tenha alguma coisa a ver com Hugo Trent, por
causa de uma observação casual que ele deixar escapar. Na hora do
chá seu comportamento é normal. Depois do chá, Godfrey  Burrows
acha que ele está satisfeito consigo mesmo. Às cinco para as oito ele
desce, entra no escritório, rabisca DESCULPEM num pedaço de papel
e dá um tiro na cabeça. Riddle disse devagar:

— Vejo onde você quer chegar. É incongruente.
— Uma alteração de estado de espírito muito estranha parece se

passar com Sir Gervase. Ele está preocupado, ele está seriamente
aflito, ele tem um comportamento normal, ele está alegre. Há algo de
muito curioso nisto tudo. E além do mais ele diz outra coisa estranha.
Tarde demais. Diz que eu chegaria aqui tarde demais. Bem, não deixa
de ser verdade. Eu cheguei aqui tarde demais... para vê-lo vivo.

— Compreendo. Você acha que...
— O que eu acho na certa é que nunca descobrirei por que Sir

Gervase me mandou chamar.
Poirot continuava caminhando pela sala. Ele ajeitou as posições

de dois ou três objetos sobre a lareira; examinou uma mesinha para
jogo que se encontrava encostada de encontro a uma parede, tirando de
uma gaveta as folhas de apontamento para bridge. A seguir dirigiu-se a
outra mesa e examinou a cesta que se encontrava sob ela, mas lá
encontrou apenas um saco de papel. Poirot o pegou, cheirou-o,
murmurou “laranjas” e se pôs a alisá-lo, lendo o nome impresso —
“Carpenter and Sons, Frutieres, Hamborough St. Mary”.



Poirot estava dobrando o saco de papel cuidadosamente quando
o coronel Bury  entrou na sala.



CAPÍTULO OITO

O coronel deixou-se cair a uma cadeira, sacudiu a cabeça,
suspirou e disse:

— É horrível, Riddle. Lady  Chevenix-Gore vem mostrando uma
coragem a toda prova. É uma mulher extraordinária.

Sentando-se outra vez em sua cadeira Poirot perguntou:
— O senhor conhece Lady  Chevenix-Gore há muitos anos, não?
— Sim, estive em seu baile de debutante. Lembro-me que tinha

botões de rosa nos cabelos e um vestido branco, esvoaçante. Não havia
ninguém que lhe chegasse perto no salão!

Sua voz vinha cheia de entusiasmo. Poirot estendeu-lhe a
lapiseira.

— Este objeto lhe pertence?
— Hem? Ah, sim. Eu a estava usando hoje à tarde enquanto

jogávamos bridge. Sabe que nunca joguei tão bem quanto hoje?
— O senhor estava jogando bridge antes do lanche, não? Qual

era o estado de espírito de Sir Gervase quando veio tomar seu chá?
— O de sempre. Nunca me poderia passar pela cabeça que ele

estivesse pensando em se suicidar. Mas pensando bem, talvez estivesse
um pouco mais excitado do que o normal.

— Qual foi a última vez que o senhor o viu?
— Eu? Naquela hora, no chá. Nunca mais vi o pobre coitado

vivo.
— O senhor não teria ido ao escritório depois do lanche?
— Não, nunca mais o vi, estou lhe dizendo.
— A que horas o senhor desceu para o jantar?
— Quando ouvi o primeiro gongo.
— O senhor e Lady  Chevenix-Gore desceram juntos?
— Não... nós, nós nos encontramos no hall. Acho que ela tinha

ido à sala de jantar para ver o arranjo das flores... algo assim.
O major Riddle interrompeu:
— Espero que o senhor não se aborreça, coronel Bury, se eu lhe

fizer uma pergunta pessoal. Houve alguma espécie de desentendimento



entre o senhor e Sir Gervase a propósito da Sy nthetic Paragon Rubber

Co.?
O coronel Bury  fez-se subitamente muito vermelho e gaguejou

um pouco:
— N... não, de jeito algum. Mas é preciso se levar em

consideração que o velho Gervase era uma criatura difícil. Esperava
que tudo que tocava se transformasse em ouro. Parecia não
compreender que há uma crise de caráter mundial. Todas as ações
tinham que sofrer um pouco.

— Então quer dizer que havia um certo desentendimento entre
os senhores?

— Não era desentendimento. Apenas incompreensão de
Gervase.

— Ele pôs a culpa de alguns prejuízos que tivera sobre sua
pessoa?

— Gervase era meio doido. Vanda sabia disto, mas sabia
também como lidar com ele. Eu preferi deixar o caso em suas mãos.

Poirot tossiu e o major Riddle mudou de assunto, depois de olhá-
lo de esguelha.

— Sei que o senhor é um velho amigo da família, coronel Bury. 
Será que o senhor sabia como Sir Gervase tinha feito seu testamento?

— Bem, acho que a maior parte da herança seria de Ruth. Foi o
que deduzi do que Gervase deixava escapar.

— O senhor não acha que isto era um pouco injusto com Hugo
Trent?

— Gervase não gostava de Hugo. Nunca simpatizou com ele.
— Mas ele tinha uma noção muito grande de família. Afinal,

Miss Chevenix-Gore não passava de sua filha adotiva.
O coronel Bury  hesitou, mas, depois de limpar a garganta uma

ou duas vezes, acabou por dizer:
— Olhem, acho que devo lhes contar uma coisa, mas peço-lhes

sigilo absoluto a respeito.
— Claro... claro...
— Ruth é ilegítima, mas é uma Chevenix-Gore.   É filha do



irmão de Gervase, Anthony, que morreu na guerra. Parece que ele
teve um caso com uma datilógrafa e depois de sua morte esta escreveu
a Vanda. Vanda foi vê-la, a moça estava grávida. Vanda discutiu o
assunto com Gervase pois tinha acabado de ser informada de que não
poderia ter mais filhos. O resultado foi que quando a criança nasceu
eles a adotaram, com a mãe renunciando a todos os direitos. Eles
criaram Ruth como sua filha verdadeira e para todos os propósitos ela é
sua filha verdadeira e basta vê-la para se compreender que ela é uma
autêntica Chevenix-Gore.

— Ah — fez Poirot. — Isto torna a atitude de Sir Gervase muito
mais fácil de compreender. Mas se ele não gostava de Mr. Hugo Trent
por que diabo queria tanto que ele casasse com Miss Ruth?

— Para regularizar a situação da família. Era uma coisa que
combinava bem com seu temperamento.

— Embora ele não gostasse do rapaz, nem confiasse nele?
O coronel Bury  deu um pequeno bufo.
— O senhor não pode compreender o velho Gervase. Ele não

olhava as pessoas como seres humanos. Arranjava casamentos como
se os personagens fossem reis e rainhas. Ele considerava apropriado
que Ruth e Hugo passassem a se assinar Chevenix-Gore. O que Hugo e
Ruth pensavam do assunto não lhe interessava.

— E mademoiselle Ruth estava por acaso disposta a satisfazer
seus planos?

O coronel Bury  riu.
— Ela? Nunca, ela é uma fera.
— O senhor sabia que pouco antes de morrer Sir Gervase estava

preparando um testamento com a condição de que Miss Chevenix-Gore
só entraria na posse da herança se se casasse com Mr. Trent?

O coronel deixou escapar um assovio.
— Então ele sabia de alguma coisa entre Ruth e Burrows...
Assim que falou o coronel se arrependeu, mas era tarde. Poirot

lançou-se ao assunto:
— Então havia alguma coisa entre mademoiselle Ruth e o jovem



Mr. Burrows?
— Provavelmente nada de sério... nada de firme. O major

Riddle tossiu e disse:
— Acho melhor o senhor nos contar tudo o que sabe, coronel

Bury. Pode ser que esteja aí a explicação para o estado de espírito de
Sir Gervase.

— Acho melhor mesmo — concordou o coronel, embora um
pouco hesitante. — Bem, o fato é que o jovem Burrows é bem-
parecido... ou pelo menos as mulheres parecem pensar assim.
Ultimamente ele e Ruth andavam muito juntos e Gervase não gostava...
não gostava nada, mas não queria despedir Burrows com medo de
piorar as coisas. Ele conhecia Ruth muito bem, sabia que ela não
aceitaria imposições. Então acho que teve essa idéia. Ruth não é o tipo
de moça que sacrificaria tudo por amor. Ela gosta de conforto e gosta
de dinheiro.

— E o que o senhor acha de Mr. Burrows?
O coronel respondeu que, em sua opinião, Burrows não era flor

que se cheirasse, expressão idiomática que Poirot não entendeu bem,
mas que trouxe um sorriso aos lábios do major Riddle.

Houve mais algumas perguntas e respostas. Finalmente o
coronel Bury  se retirou.

Riddle olhou de soslaio para Poirot, que estava sentado e parecia
absorto em seus pensamentos.

— O que você acha de tudo isto, Poirot?
O homenzinho ergueu as mãos.
— Acho que começo a ver um contorno, um propósito definido.
Riddle disse:
— É um caso difícil.
— Sim, é um caso difícil. Mas cada vez mais uma frase começa

a fazer sentido, embora talvez dita por acaso.
— Que frase?
— Aquela frase que Hugo Trent disse rindo: “Sempre há o

assassinato...”
Riddle disse vivamente:



— Sim, sei que você tem esta desconfiança desde o início.
— Mas você não concorda, meu amigo, que quanto mais

aprendemos sobre o caso mais a hipótese de suicídio se mostra
inverossímil? Mas para assassinato o que não falta são motivos!

— Mesmo assim não podemos ignorar os fatos — a porta
trancada, a chave no bolso de Sir Gervase.  Sim, eu sei que sempre se
pode dar um jeito. Há toda sorte de truques, de molas, de alfinetes
entortados. Sim, tecnicamente suponho que seria possível... Mas estes
truques funcionam mesmo? É o que eu sempre duvido muito.

— Mesmo assim vamos examinar o caso sob o ponto de vista de
assassinato, não de suicídio.

— Concordo. Como você está aqui aposto que no fim vai ser
crime mesmo!

Poirot sorriu:
— Acho que esta observação não é muito elogiosa.
Mas depois ficou sério outra vez:
— Sim, vamos examinar o caso do ponto de vista de assassinato.

Quando o tiro foi disparado havia quatro pessoas no hall: Miss Lingard,
Hugo Trent, Miss Cardwell e Snell. Onde estariam os outros? —
perguntou Poirot, continuando:

— Burrows estava na biblioteca, de acordo com o que ele
mesmo diz, embora ninguém possa corroborar esta afirmativa. Os
outros presumivelmente estavam em seus quartos, mas quem garante
que eles realmente estariam lá? Todos parecem ter descido
separadamente para o jantar. Mesmo Lady  Chevenix-Gore e Bury  só
se encontraram no hall. Lady  Chevenix-Gore vinha saindo da sala de
jantar. De onde saiu Bury? Não seria possível que ele estivesse vindo
não do andar de cima mas do escritório? Afinal de contas, como ele
perdeu aquele lápis?

— Sim, a lapiseira nos oferece conjeturas muito interessantes.
Ele não se perturbou muito quando eu a mostrei, mas é possível que ele
não saiba onde eu a achei e nem soubesse mesmo que a tivesse
perdido. Vejamos, quem mais estava jogando bridge quando o coronel
usava a lapiseira? Hugo Trent e Miss Cardwell, mas eles não podem ser



incluídos entre os suspeitos, pois têm um álibi corroborado pelo
mordomo e por Miss Lingard.  A quarta pessoa na mesa de bridge era
Lady  Chevenix-Gore.

— Você não pode suspeitar dela a sério.
— Por que não, meu amigo? Posso suspeitar de todo mundo.

Suponha que, apesar de toda sua aparente dedicação a Sir Gervase, na
verdade ela amasse mesmo o fiel Bury?

— Hum — refletiu Riddle. — De certa forma tem havido um
ménage à trois há anos.

— E não se esqueça do desentendimento entre o coronel Bury  e
Sir Gervase a propósito daquela companhia de borracha.

— É bem possível que Sir Gervase estivesse começando a se
fazer realmente difícil — concordou Riddle. — Não conhecemos os
pormenores do caso. Mas o desentendimento pode ter sido a causa
daquela carta chamando-o aqui. Digamos que Sir Gervase suspeitasse
que Bury  vinha roubando-o mas não quisesse publicidade sobre o caso,
com receio que sua mulher também estivesse envolvida na trama. Sim,
é possível, e aí tanto o coronel quanto Lady  Chevenix-Gore teriam um
motiva Não deixa mesmo de ser estranho que Lady  Chevenix-Gore
tivesse recebido a morte de seu marido com tanta calma. Este negócio
de fantasmas pode ser fingimento.

— Mas há ainda outras complicações — continuou Poirot — e
estou me referindo a Miss Chevenix-Gore e Burrows. Eles tinham
interesse em que Sir Gervase não assinasse o novo testamento, pois ela
seria a única herdeira, com a condição de que seu marido tomasse o
nome da família...

— Sim, e o relato de Burrows sobre o estado de espírito de Sir
Gervase hoje à noite é um pouco estranho. Diz ele que Sir Gervase
estava de ótimo humor, satisfeito consigo mesmo, mas esta descrição
não combina com nenhuma das outras que ouvimos.

— E ainda há Mr. Forbes. Parece muito correto, muito
empertigado, de um escritório de advocacia muito tradicional. Mas
mesmo os mais respeitáveis advogados já fraudaram os clientes ao se



acharem eles mesmos em apertos financeiros.
— Acho que você está começando a exagerar, Poirot.
— Você acha que o que eu digo lembra o enredo de um filme?

Mas a vida real muitas vezes parece-se com o que vemos nos cinemas,
meu caro major Riddle.

— E tem sido mesmo, aqui neste condado — concordou o
delegado. — Não acha melhor acabarmos de interrogar os outros? Está
ficando tarde, ainda não vimos Ruth Chevenix-Gore e ela é
provavelmente a mais importante de todos.

— Concordo. Temos também que falar com Miss Cardwell.
Aliás acho melhor interrogá-la primeiro, pois não deverá tomar muito
tempo, e depois então dedicarmos toda a nossa atenção a Miss
Chevenix-Gore. — Boa idéia.



CAPÍTULO NOVE

Ao chegar Poirot tinha olhado Susan Cardwell apenas de
relance, mas agora estudou-a mais demoradamente. A moça não era
propriamente bonita, mas tinha um rosto inteligente e uma graça que
faria inveja a muitas outras jovens. Seu cabelo era magnífico e a
pintura de seu rosto muito bem feita. Seus olhos pareciam atentos.

Depois de algumas indagações preliminares o major Riddle
perguntou:

— A senhorita é uma amiga chegada da família?
— Não, mal os conheço. Foi Hugo quem levou Sir Gervase a

me convidar para vir aqui.
— A senhorita é, portanto, uma amiga de Hugo Trent?
— De certa forma sim. Mas sou mais do que isto. Sou sua

namorada — Susan Cardwell sorriu ao dizer as últimas palavras.
— A senhorita o conhece há muito tempo?
— Não. Pouco mais de um mês — respondeu ela,

acrescentando depois de uma pausa:
— Vamos ficar noivos.
— E ele a trouxe aqui para anunciar o noivado à família?
— Não, nada disto. Estamos mantendo tudo em segredo. Eu só

vim dar uma espiada, pois Hugo me disse que era uma casa de loucos.
Achei melhor vir ver com meus próprios olhos. Hugo é muito bom,
mas não tem a menor malícia.  Nossa posição é difícil porque nem
Hugo nem eu temos dinheiro e o velho Sir Gervase, que era a maior
esperança de Hugo, tinha decidido que queria vê-lo casado com Ruth.
Hugo não sabe impor sua vontade e eu temi que ele concordasse com o
casamento, esperando depois ver-se livre através de um divórcio.

— A idéia então não a atraía muito, mademoiselle? — perguntou
Poirot amavelmente.

— Nem um pouco. Temi que Ruth tivesse idéias estranhas e se
recusasse a um divórcio depois do casamento. Bati meu pé. Nada de
igreja, a não ser que eu própria estivesse lá toda nervosa e de branco.

— Então a senhorita veio estudar a situação pessoalmente?



— Vim.
— Eh bien! — disse Poirot.
— Bem, descobri que Hugo tinha razão. Com exceção de Ruth,

a família é doida varrida. Ruth na verdade é uma boa moça. Ela tem
seu próprio namorado e mostrava tão pouco entusiasmo pelo tal
casamento quanto eu mesma.

— A senhorita está se referindo a Mr. Burrows.
— Burrows? Claro que não. Ruth jamais gostaria de um

convencido como aquele.
— Quem é então seu namorado?
Susan Cardwell fez uma pausa, acendeu um cigarro e

finalmente respondeu:
— É melhor o senhor perguntar a ela mesma. Afinal, não é da

minha conta.
O major Riddle perguntou:
— Qual foi a última vez que a senhorita viu Sir

Gervase?                               
— Na hora do lanche.
— Seu comportamento lhe pareceu estranho?
A jovem sacudiu os ombros.
— Não mais do que o habitual.
— O que a senhorita fez depois do lanche?
— Joguei bilhar com Hugo.
— Não tornou a ver Sir Gervase?
— Não.
— Mas ouviu o tiro?
— Bem, foi estranho, o senhor compreende. Eu pensei que o

primeiro gongo tivesse soado, acabei de me vestir as pressas, saí
correndo do quarto, ouvi o que pensei ser o segundo gongo e desci as
escadas praticamente aos pulos. Na minha primeira noite aqui eu tinha
me atrasado um minuto para o jantar e Hugo me disse que assim não
teríamos a menor chance com o velho. Por isto, desci correndo. Hugo
ia logo adiante e então ouvimos um estalo. Hugo perguntou se era uma
rolha de champanha e Snell respondeu que não. De qualquer forma não



me pareceu que o barulho viesse da sala de jantar Miss Lingard
apareceu e disse que achava que o barulho tinha sido no segundo andar,
mas todos acabamos chegando à conclusão de que deveria ser a
descarga de um automóvel. Finalmente entramos na sala de visitas e
esquecemos o assunto.

— Não lhe ocorreu nem por um momento que Sir Gervase
pudesse ter se suicidado? — quis saber Poirot.

— Eu lhe pergunto se eu deveria ter pensado uma coisa destas.
O velho parecia muito satisfeito com sua própria importância. Nunca
me passou pela cabeça que ele pudesse se suicidar. Mesmo agora não
consigo atinar com um motivo. Acho que é porque ele era doido
mesmo.

— De qualquer forma, foi um acontecimento muito triste.
— Muito, especialmente para mim e para Hugo. Pelo que sei,

ele não deixou nada para Hugo, ou praticamente nada.
— Quem lhe disse isto?
— Hugo soube com o velho Forbes.
O major Riddle fez uma pequena pausa.
— Bem, Miss Cardwell, acho que é tudo. A senhorita acha que

Miss Chevenix-Gore está em condições de conversar
conosco?                                

— Acho que sim. Vou chamá-la.
Poirot interrompeu-a antes que ela deixasse a sala.
— Um momento, mademoiselle. A senhorita viu isto antes?
Ele mostrava-lhe a lapiseira feita com uma bala.
— Vi sim, vi hoje na mesa de bridge. Creio que é do coronel

Bury.
— Sabe se ele a guardou consigo quando o jogo acabou?
— Não tenho a menor idéia.
— Obrigado, mademoiselle. É tudo.
— Então vou chamar Ruth.
Ruth Chevenix-Gore entrou na sala com o porte de uma rainha.

Sua cabeça estava erguida e em seu rosto não havia traço de
abatimento. Mas seus olhos eram atentos, como os de Susan Cardwell.



Ela usava ainda a mesma roupa com que Poirot a vira ao chegar —
uma túnica em tom damasco-claro. No seu ombro estava presa uma
rosa de um tom bem forte. Uma hora antes a flor se mostrara fresca e
viçosa, mas agora começava a murchar.

— E então? — perguntou Ruth.
— Sinto imensamente ter que incomodá-la — começou o major

Riddle.
Ela interrompeu-o.
— É claro que o senhor tem que me incomodar. O senhor

precisa incomodar todo mundo, é de seu dever. Mas posso poupar-lhe
algum tempo. Não tenho a menor idéia do que terá levado o velho ao
suicídio. Tudo o que posso lhe dizer é que não combina nada com o seu
temperamento.

— A senhorita notou algo de estranho em seu comportamento
hoje? Ele estava deprimido ou por demais excitado? Havia alguma
coisa de anormal com ele?

— Acho que não. Se havia não reparei.
— Qual foi a última vez que a senhorita o viu?
— Na hora do chá.
Poirot falou:
— A senhorita não foi ao escritório... mais tarde?
— Não. A última vez que o vi foi nesta sala. Sentado ali.
Ela apontou uma cadeira.
— Compreendo. A senhorita já viu esta lapiseira antes?
— É do coronel Bury.
— A senhorita lembra-se de tê-la visto recentemente?
— Não saberia lhe dizer com certeza.
— A senhorita sabe se havia algum... algum desentendimento

entre Sir Gervase e o coronel Bury ?
— A propósito da Paragon Rubber Co.?
— Sim.
— Creio que havia. Pelo menos sei que o velho estava furioso

com ele.
— Será que ele achava que estava sendo vítima de uma fraude?



Ruth deu de ombros.
— Ele não entendia nada de finanças.
Poirot disse:
— Posso fazer-lhe uma pergunta, senhorita? Uma pergunta

talvez impertinente?
— Pois não.
— A senhorita sente... a senhorita está triste com a morte de seu

pai?
Ela olhou-o fixamente.
— É claro que estou triste. Só não sou de choramingar pelos

cantos. Mas sentirei saudade dele... Eu gostava muito do velho. É assim
que o chamávamos, Hugo e eu, sempre. O Velho ou então o Velho
Homem... talvez porque nos desse a idéia de um ser primitivo, meio
antropóide, meio patriarca.  Parece falta de respeito, mas na verdade
havia muita afeição por trás de nossa maneira de falar. É claro que ele
foi o velho mais teimoso e asneirento que jamais existiu.

— Muito interessante, senhorita.
— O velho tinha o cérebro de um piolho. Não me leve a mal,

mas é a pura verdade. Completamente incapaz de qualquer trabalho
intelectual. Mas vejam bem, era um homem de grande personalidade e
coragem, um desses tipos que vão ao Pólo ou entram em duelos.
Sempre achei que ele era fanfarrão de propósito, porque sabia que sua
inteligência não era das melhores. Qualquer um podia enganá-lo.

Poirot tirou a carta do bolso.                                 :
— Leia isto, mademoiselle.
Ela leu e devolveu a carta a ele.
— Então foi por isto que o senhor veio!
— Esta carta lhe sugere alguma coisa?
Ela balançou a cabeça.
— Não. Mas é bem possível que seja verdade. Qualquer um

seria capaz de roubar o pobre coitado. John diz que o procurador que o
antecedeu no emprego enganava o velho a torto e a direito. Mas o
senhor compreende, o velho dava-se tantos ares que jamais se
rebaixaria a examinar detalhes. Ele era a alegria dos vigaristas.



— A senhorita pinta um quadro diferente dos demais.
— Bem... o velho escondia-se por trás de uma boa camuflagem.

Vanda, minha mãe, dava-lhe todo o apoio. Ele sentia-se feliz
pavoneando-se por aí, pretendendo ser o Todo-Poderoso. É por isto que,
de uma certa maneira, estou contente com sua morte. Foi melhor para
ele.

— Não consigo entendê-la, mademoiselle.
Ruth disse, meditativamente.
— Ele estava piorando. Mais dia menos dia iria acabar

internado... As pessoas já começavam a falar abertamente.
— A senhorita sabia que ele pretendia fazer um novo testamento

pelo qual a senhorita só entraria na posse da herança se se casasse com
Mr. Trent?

Ela deixou escapar um grito:
— Que absurdo! Seja como for, tenho certeza de que tal

condição poderia ser anulada nos tribunais. Não se pode obrigar
ninguém a se casar com esta ou aquela pessoa.

— Mas se ele chegasse mesmo a assinar o testamento, a
senhorita teria obedecido sua vontade?

— Eu... eu...
Ruth interrompeu-se. Por dois ou três minutos ela permaneceu

sentada com ar irresoluto, olhando a ponta de seus próprios pés. Um
pedacinho de lama desprendeu-se do salto de um dos sapatos e caiu no
tapete.

De repente ela levantou-se e disse:
— Esperem.
Ela saiu quase correndo e voltou em seguida, com o capitão

Lake a seu lado.
— Tínhamos que contar a verdade mais cedo ou mais tarde —

anunciou. — É melhor dizermos tudo agora. John e eu nos casamos em
Londres, há três semanas.



CAPÍTULO DEZ

Dos dois, o capitão Lake era quem parecia mais embaraçado.
— É uma grande surpresa, Miss Chevenix-Gore... ou melhor,

Mrs. Lake — disse o major Riddle. — Ninguém sabia do casamento?
— Não. Nós mantivemos segredo, embora John não gostasse

muito disso.
Lake disse, gaguejando um pouco:
— Eu... eu sei que foi um procedimento estranho. Sei que

deveria ter ido direto a Sir Gervase...
Ruth interrompeu:
— E ter-lhe dito que queria casar com sua filha, com o que ele o

poria fora a pontapés, criando um escândalo dentro de casa e
provavelmente me deserdando? Grande consolo seria saber que
tínhamos agido direito. Acredite-me, foi o melhor caminho. Se uma
coisa está feita, está feita. Ainda haveria uma discussão, mas ele
acabaria se dando por vencido.

Mesmo assim Lake não parecia muito convencido. Poirot
perguntou:

— Quando a senhorita pretendia dar a notícia a Sir Gervase?
Ruth respondeu:
— Eu estava preparando o terreno. Ele tinha andado

desconfiado de alguma coisa entre John e eu, por isto fingi interesse em
Godfrey. Assim a notícia de meu casamento com John para ele
acabaria sendo um alívio.

— Mas a senhorita não contou a ninguém sobre o casamento?
— Bem, no fim acabei contando a Vanda. Eu queria tê-la do

meu lado.
— E ela ficou de seu lado?
— Sim. O senhor compreende, ela não gostava muito da idéia

do meu casamento com Hugo... acho que porque éramos parentes. Ela
achava que a família era tão doida que nossos filhos não poderiam ser
normais. Mas era exagero de Vanda, porque eu sou apenas filha
adotiva, embora acredite que meus pais sejam primos longínquos do



velho.
— A senhorita tem certeza de que Sir Gervase não suspeitava de

nada?
— Tenho.
Poirot interveio:
— Isto é verdade, capitão Lake? O senhor tem certeza que o

assunto não foi mencionado em sua conversa desta tarde com Sir
Gervase?

— Posso garantir-lhe que não foi.
— Porque, capitão Lake, fomos informados de que Sir Gervase

estava extremamente preocupado hoje à tarde, depois que o senhor
saiu, e que uma ou duas vezes ele falou em desonra da família.

— Não tocamos no assunto — repetiu Lake, muito branco.
— Essa foi a última vez que o senhor viu Sir Gervase?
— Sim, já lhe disse isto.
— Onde estava o senhor as oito e oito desta noite?
— Onde estava? Em minha casa, a quase um quilômetro daqui.
— O senhor não veio a esta casa ou não esteve perto dela a essa

hora?
— Não.
Poirot voltou-se para a moça:
— E a senhorita, onde estava quando seu pai se suicidou?
— No jardim.
— No jardim? E a senhorita ouviu o tiro?
— Sim, mas pensei que fosse alguém caçando coelhos, embora

o barulho realmente tivesse me parecido muito perto.
— Que caminho a senhorita usou para voltar para dentro de

casa?
— Eu entrei por esta porta envidraçada.
Ruth indicou com a cabeça uma porta-janela atrás dela.
— Havia alguém aqui?
— Não. Mas Hugo, Susan e Miss Lingard entraram quase a

seguir, vindos do hall. Falavam de tiros, crimes e coisas assim.
— Compreendo — disse Poirot. — Sim, creio que agora



compreendo.
O major Riddle disse um pouco hesitante:
— Bem... nós... muito obrigado. Creio que é tudo por enquanto.
Ruth e seu marido saíram da sala.
— Que diabo! — começou o major Riddle. — Este negócio

cada vez fica mais complicado.
 
 
 
 
Poirot concordou. Ele apanhara o fragmento de lama que se

destacara do sapato de Ruth e o observava pensativamente na mão.
— É como o espelho partido na parede — respondeu. — O

espelho do morto.  Cada fato que descobrimos nos mostra um ângulo
diferente do morto. É como uma imagem refletida sob os mais diversos
pontos de vista. Mas muito em breve vamos ter um quadro completo...

Ele levantou-se e jogou o pedacinho de lama na cesta de papéis.
— Vou dizer-lhe uma coisa, meu amigo. A chave do mistério

está no espelho. Vá ao escritório e olhe você mesmo, se você não me
acredita.

O major Riddle respondeu decididamente:
— Se é assassinato você é quem tem que provar. Na minha

opinião, já falei, é suicídio. Você ouviu o que a moça disse sobre um
antigo procurador enganando Sir Gervase? Aposto como Lake inventou
aquela história para encobrir suas próprias falcatruas. Provavelmente
ele é quem estava roubando Sir Gervase, o velho desconfiou e mandou
chamá-lo porque não sabia ainda a que ponto as coisas entre Lake e
Ruth tinham chegado. Então, hoje à tarde Lake lhe disse que tinham se
casado. A notícia foi a última gota para Sir Gervase. Agora era “tarde
demais” para qualquer coisa. Ele procurou uma saída para sua
vergonha. Seu cérebro, que normalmente já não funcionava muito
bem, perdeu de todo a razão. Na minha opinião é o que aconteceu. O
que você tem a dizer contra minha teoria?

Poirot interrompeu de súbito seu passeio pela sala.



— O que eu tenho a dizer? Isto: não tenho nada a dizer contra
sua teoria, mas ela é uma teoria que não vai muito longe. Há certas
coisas que ela não leva em conta.

— Como por exemplo?
— As discrepâncias no comportamento de Sir Gervase hoje, o

achado da lapiseira do coronel Bury, o depoimento de Miss Cardwell
(que é muito importante), o que Miss Lingard disse sobre a ordem em
que as pessoas chegaram para o jantar, a posição da cadeira de Sir
Gervase quando seu corpo foi encontrado, o saco de papel que tinha
laranjas e, finalmente, a pista muito importante do espelho partido.

O major Riddle olhou-o fixamente.
— Você vai querer me dizer que toda esta mixórdia faz sentido?
Poirot respondeu suavemente:
— Espero fazer com que ela tenha sentido. Amanhã.



CAPÍTULO ONZE

Na manhã seguinte Poirot acordou logo depois do nascer do sol.
Tinham-lhe dado um quarto na parte leste da casa.

Levantando-se da cama ele abriu as cortinas e certificou-se de
que a manhã era bonita e o sol já havia nascido.

Assim satisfeito, começou a vestir-se com a meticulosidade
habitual, acabando por envergar um grosso sobretudo e enrolar um
cachecol no pescoço.

Em seguida, esgueirou-se pé ante pé de seu quarto, dirigindo-se
à sala de visitas no andar térreo. Abriu a porta-janela sem ruído e saiu
para o jardim.

O sol ainda mal aparecia e havia uma névoa no ar, a névoa que
em geral precede um dia bonito. Hercule Poirot seguiu pela rua
calçada ao redor da casa até chegar ao escritório de Sir Gervase, onde
parou e examinou a cena.

Logo fora da porta-janela havia uma faixa de grama que corria
paralelamente à casa e, em frente a ela, um largo canteiro com plantas
e flores. As margaridas ainda estavam bonitas, apesar do começo do
outono. Em frente ao canteiro estava o caminho lajeado em que Poirot
se encontrara. Um caminho de grama atravessava o canteiro, correndo
do passeio onde se achava Poirot à faixa gramada logo contígua à casa.
Poirot examinou-o com cuidado mas acabou por balançar a cabeça. A
seguir, concentrou-se no canteiro dos dois lados do caminho de grama.

Sua cabeça balançou vagarosamente. No canteiro à direita
havia pegadas claramente visíveis na terra macia

Poirot olhava as pegadas, franzindo a testa, quando ouviu um
ruído e ergueu a cabeça vivamente.

Alguém abrira uma janela logo acima dele. Poirot viu surgirem
uns cabelos ruivos e, emoldurados por eles o rosto inteligente de Susan
Cardwell.

— Que diabo o senhor está fazendo aí tão cedo monsieur Poirot?
Alguma investigação?

Poirot curvou-se com impecável correção.



— Bom dia, mademoiselle. Sim, a senhorita tem razão. A
senhorita vê agora um detetive... um grande detetive, melhor dizendo...
no ato de detetar.

Susan curvou a cabeça, como impressionada pela retumbante
afirmação.

— Prefiro lembrar disto em minhas memórias — observou. —
Devo descer e ajudá-lo?

— Ficaria encantado.
— Quando ouvi barulho aí embaixo pensei que fosse um ladrão.

Como é que o senhor saiu para o jardim?
— Pela sala de visitas,
— Estarei aí dentro de um minuto.
Ela foi extraordinariamente pontual. Poirot parecia conservar-se

na mesma posição em que ela o deixara.
— A senhorita costuma acordar cedo assim?
— Não consegui dormir direito. Estava começando a sentir

aquele desespero que acomete a gente quando dão as cinco horas e
ainda não pudemos dormir.

— Não é tão cedo assim.
— Se não é parece. Mas então, meu superdetetive, o que

devemos investigar?
— É só observar, mademoiselle. Pegadas.
— E daí?
— Quatro pegadas — continuou Poirot. — Preste atenção, vou

mostrar-lhe direito. Duas indo para o escritório, duas saindo dele.
— De quem são? Do jardineiro?
— Mademoiselle, mademoiselle. Estas pegadas foram deixadas

pelos sapatos delicados de uma mulher. Pise aqui ao lado na terra para
convencer-se.

Susan hesitou um pouco mas finalmente pisou com grande
cautela no lugar indicado por Poirot. Ela estava usando chinelos
marrons de salto alto.

— A senhorita vê, quase do mesmo tamanho. Mas apenas quase.
Estas outras pegadas foram feitas por pés mais compridos que os seus.



Talvez os de Miss Chevenix-Gore, ou de Miss Lingard, ou talvez mesmo
de Lady  Chevenix-Gore.

— De Lady  Chevenix-Gore não.  Ela tem pés bem pequenos.
Não sei como, mas antigamente todas as mulheres pareciam ter pés
pequenos. E Miss Lingard usa sapatos de salto baixo.

— Então estas pegadas são de Miss Chevenix-Gore. Ah, sim...
Agora me lembro. Ela me disse que esteve no jardim ontem à noite.

Poirot e Susan voltaram à casa pelo caminho que tinham vindo.
— Ainda estamos investigando? — perguntou Susan.
— Sim. Agora vamos ao escritório de Sir Gervase.
Poirot foi na frente, com Susan Cardwell a segui-lo.
A porta arrombada ainda pendia das dobradiças. O aposento

conservava-se da mesma forma em que fora deixado na véspera.
Poirot abriu as cortinas, deixando entrar a luz do dia.

Ele permaneceu calado um momento ou dois; depois perguntou
à moça:

— Presumo que a senhorita não tenha tido grande experiência
com ladrões?

Susan sacudiu a cabeça, desalentada:
— Temo que não, monsieur Poirot.
— O delegado também parece ter poucos ladrões entre seus

amigos. Seus contatos com o mundo do crime se desenvolvem numa
base estritamente oficial.  Mas comigo é diferente. Tive certa vez uma
conversa muito agradável com um ladrão, que me contou algo
extremamente interessante a respeito dessas portas envidraçadas... um
truque que pode ser feito com o trinco se este não se acha emperrado.

Enquanto falava, Poirot girou a maçaneta. A lingüeta se ergueu,
deixando o buraco no chão, e Poirot pôde puxar as duas folhas da porta
em sua direção. Tendo-as aberto, fechou-as novamente... nas sem girar
a maçaneta, de modo que a lingüeta permaneceu no ar. Depois de um
instante Poirot deu uma pancada seca a meia altura da porta. O
impacto fez a lingüeta cair no encaixe. A maçaneta girou por si mesma.

— Compreende onde eu quero chegar, mademoiselle?
— Creio que sim.



Susan tinha empalidecido.
— A porta está fechada. É impossível entrar no escritório, mas é

possível sair dele, fechar a porta por fora e vibrar-lhe um golpe que faz
a lingüeta cair no encaixe. A porta está então trancada e qualquer
pessoa acreditaria que foi trancada pelo lado de dentro.

— E foi isto o que aconteceu ontem à noite? — perguntou Susan,
com voz trêmula.

— Acho que sim, mademoiselle.
Susan gritou:
— Não acredito. Não é possível.
Poirot não respondeu. Ele dirigiu-se à lareira e virou-se de novo

para a moça:
— Preciso da senhorita como testemunha. Já tenho uma

testemunha — Mr. Trent. Ele me viu encontrar este pedacinho de vidro
ontem à noite e conversamos a respeito. Deixei o vidro no mesmo
lugar, para a polícia apanhá-lo. Cheguei mesmo a dizer ao delegado
que o espelho partido era uma pista importante, mas ele não me deu
ouvidos. Agora quero que a senhorita testemunhe que estou colocando
este pedacinho de vidro em um envelope. E eu escrevo no envelope...
assim... e depois o colo. A senhorita está observando tudo?

— Sim... mas não sei o que o senhor quer dizer.
Poirot caminhou até a outra extremidade do escritório. De lá ele

olhou na direção da escrivaninha e do espelho partido por trás dela.
— O que eu quero dizer, mademoiselle, é que se a senhorita

estivesse aqui de pé ontem à noite, olhando na direção daquele espelho,
a senhorita poderia ter visto nele um crime sendo cometido...



CAPÍTULO DOZE

Talvez pela primeira vez na vida, Ruth Chevenix-Gore (agora
Ruth Lake) desceu na hora para o café da manhã. Hercule Poirot
estava no hall e conduziu-a a um canto antes que ela entrasse na sala de
jantar.

— Tenho uma pergunta a lhe fazer, madame.
— Pois não.
— A senhora foi ao jardim ontem à noite. A senhora pisou no

canteiro de flores fora do escritório de Sir Gervase?
Ruth olhou-o fixamente.
— Sim, duas vezes.
— Ah, duas vezes. Como duas vezes?
— Da primeira vez eu estava apanhando umas margaridas. Isto

foi mais ou menos às sete horas.
— Não lhe parece uma hora estranha para apanhar margaridas?
— Realmente era, mas depois do chá Vanda disse-me que as

flores que eu apanhara de manhã para a mesa de jantar não estavam
bonitas. Por isto fui apanhar outras.

— Quer dizer que sua mãe pediu-lhe para apanhar flores mais
frescas?

— Sim. Eu fui apanhá-las pouco antes das sete. Eu as tirei
daquele canteiro justamente porque ele fica num lugar escondido e
assim não estragaria o jardim.

— Está certo. Mas e a segunda vez?
— Foi pouco antes do jantar. Eu tinha derramado um pouco de

creme no meu vestido, aqui perto do ombro. Eu não queria trocar de
roupa e nenhuma de minhas flores artificiais combinava com o que eu
estava usando. Mas lembrei-me de ter visto uma rosa, que ainda
florescia apesar do outono, enquanto eu colhia as margaridas, então
voltei ao canteiro para colhê-la e prendê-la em meu ombro.

Poirot sacudiu a cabeça vagarosamente.
— Sim, lembro-me que a senhora usava uma rosa ontem à

noite. A que horas a senhora a colheu?



— Não me lembro exatamente.
— Mas é essencial que a senhora se lembre. Faça um esforço.
Ruth franziu a testa, deu uma rápida mirada em Poirot e desviou

o olhar.
— Não posso lhe dizer exatamente. Deve ter sido... ah, sim...

deve ter sido mais ou menos uns cinco minutos depois das oito. Foi
quando eu estava de volta ao redor da casa que ouvi o gongo e em
seguida aquele estranho barulho.  Eu estava com pressa porque pensei
que o gongo fosse o primeiro e não o segundo.

— Ah, a senhora pensou isso... e a senhora não tentou abrir a
porta do escritório que dava para o jardim enquanto a senhora estava
colhendo sua rosa?

— Para dizer a verdade, tentei. Pensei que ela pudesse estar
aberta e o caminho de volta seria mais curto. Mas a porta estava
trancada.

— Então tudo está explicado. Dou-lhe meus parabéns, madame.
Ela olhou com um ar surpreso.
— O que o senhor quer dizer?
— Que a senhora tem uma explicação para tudo, para a lama

em seus sapatos, para suas pegadas no canteiro, para suas impressões
digitais do lado de fora da porta. Tudo muito conveniente.

Antes que Ruth pudesse responder, Miss Lingard havia descido
as escadas quase correndo. Seu rosto estava afogueado e ela parecia
um pouco alarmada de ver Ruth e Poirot juntos.

— Desculpem-me — falou. — Há algum problema?
Ruth respondeu furiosa:
— Acho que monsieur Poirot enlouqueceu!
E deixou-os, entrando na sala de jantar. Miss Lingard voltou-se

para Poirot com uma expressão surpresa.
Ele sacudiu a cabeça.
— Vou explicar tudo depois do café. Gostaria que todos se

reunissem às 10 horas no escritório de Sir Gervase.
Entrando na sala, Poirot repetiu seu pedido. Susan Cardwell

mirou-o de relance e depois olhou Ruth.



Hugo Trent perguntou: “Por quê?” — mas calou-se ao receber
uma rápida cotovelada da namorada.

Ao terminar seu café, Poirot levantou-se e caminhou em
direção à porta. Lá chegando, voltou-se, tirou do bolso um relógio
grande e fora da moda, e anunciou:

— Faltam cinco para as dez. Às dez em ponto, no escritório.

Poirot olhou em redor. Um grupo de rostos olhava-o com grande
interesse. Todos estavam lá, com uma única exceção, e dentro de
segundos aquela exceção também entrou no escritório. Lady  Chevenix-
Gore chegou quase sem fazer ruído. Ela parecia pálida e cansada.

Poirot ofereceu-lhe uma cadeira e ela se sentou. Ao fazer isto,
olhou o espelho partido na parede, estremeceu, e virou um pouco a
cadeira, de modo a olhar em outra direção.

— Gervase ainda está aqui — comunicou em voz calma. —
Pobre Gervase... seu espírito em breve será libertado.

Poirot pigarreou e anunciou:
— Chamei-os aqui para ouvir os fatos verdadeiros sobre o

suicídio de Sir Gervase.
— Foi o destino — disse Lady  Chevenix-Gore. — Gervase era

forte, mas seu destino era mais.
O coronel Bury  moveu-se um pouco para a frente.
— Minha pobre Vanda.
Ela. sorriu e estendeu-lhe a mão. Ele segurou-a. Lady

Chevenix-Gore disse baixinho:
— Você é tão bom, Ned.
Ruth interrompeu asperamente:
— Devemos acreditar, monsieur Poirot, que o senhor descobriu

sem possibilidade de erro a causa do suicídio de meu pai?
Poirot balançou a cabeça:
— Não, madame.
— Então para que tanta encenação?
Poirot respondeu suavemente:
— Não descobri a causa do suicídio de Sir Gervase Chevenix-



Gore porque Sir Gervase Chevenix-Gore não se suicidou.  Ele não se
matou. Foi assassinado.

— Assassinado? — diversas vozes ecoaram a palavra. Rostos
perplexos voltavam-se na direção de Poirot. Lady  Chevenix-Gore
ergueu os olhos, disse “Assassinado? Não!” e balançou a cabeça
vagarosamente.

— O senhor diz assassinado? — era Hugo quem falava agora. —
É impossível. Não havia ninguém no escritório quando entramos. A
porta que dá para o jardim estava fechada por dentro.  A do corredor
estava trancada, com a chave no bolso de meu tio. Ele não pode ter sido
assassinado.

— Mas foi.
— E o assassino saiu pelo buraco da fechadura? Ou pela

chaminé? — perguntou o coronel Bury  ceticamente.
— O assassino saiu pela porta do jardim — anunciou Poirot. —

Vou mostrar-lhes como.
Ele fez-lhes nova exibição com o trinco.
— Compreendem agora? Foi assim que o assassino saiu. Desde

o começo achei impossível que Sir Gervase tivesse se suicidado. Ele
tinha uma grande egomania e homens assim não se matam.

— E havia mais — continuou Poirot. — Aparentemente, pouco
antes de sua morte, Sir Gervase tinha sentado à escrivaninha, rabiscado
a palavra DESCULPEM num pedaço de papel e então dado um tiro na
cabeça. Mas antes disto, por alguma estranha razão, ele tinha mudado a
posição da cadeira, girando-a de forma que ela estava agora de lado
em relação à mesa. Por quê? Devia haver algum motivo. Comecei a
compreender melhor quando encontrei um pequenino pedaço de vidro
grudado à base de uma pesada estatueta de bronze.

— Então perguntei a mim mesmo — continuou Poirot: como
um pedaço de vidro veio parar aqui? E a resposta me pareceu bem
óbvia. O espelho tinha sido quebrado não por uma bala, mas pela
estatueta. O espelho tinha sido quebrado deliberadamente.

— Mas por quê? Voltei à escrivaninha, olhei a cadeira. Sim, era
claro. Tudo estava errado. Nenhum suicida iria girar a cadeira,



inclinar-se sobre sua borda e só então disparar um tiro na cabeça. Tudo
não passava de uma encenação, pois não tinha havido suicídio.

— E então surgiu outra coisa muito importante. O depoimento
de Miss Cardwell. Miss Cardwell disse que desceu correndo as escadas
ontem à noite porque pensou que tinha ouvido o segundo gongo. O que
quer dizer que ela antes julgava ter ouvido um primeiro.

— Agora, prestem atenção. Se Sir Gervase estivesse sentado à
sua escrivaninha em posição normal, onde teria ido a bala? Voando em
linha reta ela sairia pela porta, se a porta estivesse aberta, e atingiria o
gongo.

— Vocês percebem a importância do depoimento de Miss
Cardwell? Ninguém mais ouviu aquele primeiro gongo, mas o seu
quarto se encontra exatamente sobre este escritório e sua posição era
ideal para ouvi-lo.

— Não havia portanto possibilidade alguma de suicídio. Um
homem morto não pode levantar-se, fechar a porta, trancá-la e sentar-
se novamente. Havia mais alguém no escritório e, portanto, não se trata
de suicídio e sim de assassinato. Alguém cuja presença parecia natural
a Sir Gervase estava a seu lado, falando com ele. É provável que Sir
Gervase estivesse concentrado em alguma coisa que estivesse
escrevendo. O assassino aponta o revólver para sua cabeça e dispara. O
crime está cometido. É preciso disfarça-lo! O assassino coloca luvas,
fecha a porta e coloca a chave no bolso de Sir Gervase. Mas
suponhamos que alguém tivesse ouvido o barulho do gongo? Seria fácil
compreender assim que a porta estava aberta, não fechada. Então a
cadeira é posta em outra posição, o corpo cuidadosamente ajeitado, os
dedos comprimidos firmemente no revólver, o espelho
deliberadamente despedaçado. A seguir o assassino sai pela porta-
janela, vibra-lhe um golpe por fora e sai pisando não na grama, mas no
canteiro, onde seria mais fácil desmanchar as pegadas com um
ancinho; a seguir contorna a casa e entra na sala de visitas.

Poirot fez uma pausa e continuou:
— Há apenas uma pessoa que estava no jardim quando o tiro foi

disparado. Esta mesma pessoa deixou suas pegadas no canteiro e suas



impressões digitais do lado de fora da porta do jardim.
Ele moveu-se em direção a Ruth.
— E havia um motivo, não havia?  Seu pai tinha descoberto a

verdade sobre seu casamento secreto. Ele estava se preparando para
deserdá-la.

— É mentira — gritou Ruth numa voz cheia de desprezo.  —
Não há uma palavra de verdade em sua história. É mentira do começo
ao fim.

— As provas contra a senhora são muito fortes. Pode ser que
um júri acredite em sua inocência. Pode ser que não.

— Ela não precisará enfrentar um júri.
Os outros se voltaram, espantados. Miss Lingard estava de pé,

com o rosto desfigurado. Ela tremia dos pés à cabeça.
— Eu o matei. Eu confesso tudo. Eu tinha meus motivos e só

estava esperando uma oportunidade. Monsieur Poirot está certo. Eu o
segui ao escritório, já com a pistola, que tinha tirado antes da gaveta. Eu
coloquei-me de pé a seu lado, falando sobre o livro... e disparei o tiro.
Foi logo depois das oito horas.  A bala atingiu o gongo. Eu nunca
imaginara que ela ia atravessar sua cabeça daquele jeito. Não havia
tempo de sair e procurar por ela. Assim, tranquei a porta e coloquei a
chave no seu bolso. Depois girei a cadeira, quebrei o espelho e, depois
de escrever DESCULPEM em letra de imprensa, saí pela porta do
jardim como monsieur Poirot disse. Eu pisei no canteiro, mas
desmanchei minhas pegadas com um ancinho que já tinha deixado ali.
Então voltei à sala de visitas, onde tinha deixado a porta que dá para o
jardim aberta. Não sabia que Ruth também tinha saído por ali. Ela deve
ter dado a volta pela frente da casa enquanto eu ia pelos fundos, pois
precisava pôr o ancinho no depósito de ferramentas. Esperei na sala de
visitas até que ouvi passos descendo as escadas e Snell caminhando
para o gongo. Então...

Ela voltou-se para Poirot.
— O senhor não sabe o que eu fiz então?
— Sim, sei. Encontrei o saco de papel na cesta. Foi uma idéia

muito engenhosa. A senhora simplesmente repetiu um truque que as



crianças adoram: encheu o saco de ar e o estourou. Fez um barulho
satisfatório. Depois a senhora atirou o saco na cesta e foi para o hall. A
senhora acabara de estabelecer a hora do suicídio — e um álibi para si
mesma. Mas havia ainda uma coisa que a preocupava — a bala que a
senhora não tivera tempo de apanhar. Ela devia estar perto do gongo.
Era indispensável porém que fosse encontrada no escritório, perto do
espelho. Só não sei quando lhe ocorreu a idéia de lançar mão da
lapiseira do coronel Bury.

— Foi naquela hora mesmo — disse Miss Lingard. — Quando
todos entramos na sala de visitas, vindos do hall. Fiquei surpresa ao ver
Ruth lá e compreendi que ela deveria ter vindo do jardim. Então vi a
lapiseira do coronel Bury  sobre a mesa de bridge e disfarçadamente a
coloquei em minha bolsa. Se alguém mais tarde me visse apanhar a
bala, eu poderia fingir que era a lapiseira. Mas na verdade não pensei
que alguém tivesse me visto apanhando a bala. Quando todas olhavam
o corpo eu deixei-a cair perto do espelho. Quando o senhor disse que
me vira pegando alguma coisa no chão fiquei contente por ter pensado
na lapiseira.

— Sim, a senhora foi muito astuta. A lapiseira me confundiu por
completo.

— Eu temia que alguém tivesse ouvido o verdadeiro tiro, mas
sabia também que todos estavam se vestindo para o jantar e que os
criados estariam em suas dependências. A única que poderia ouvi-lo
seria Miss Cardwell mas ela provavelmente pensaria tratar-se de um
cano de descarga. Mesmo assim ela apenas ouviu o impacto da bala no
gongo, pensando que fosse a primeira chamada para o jantar. Pensei...
pensei que tudo tivesse corrido à perfeição.

Mr. Forbes disse com sua voz precisa:
— É uma confissão extraordinária. Parece não haver motivos...
Miss Lingard interrompeu-o:
— Havia um motivo.
E a seguir:
— Vamos, chamem a polícia. O que estão esperando?
Poirot interveio:



— Vocês se incomodam de sair do escritório? Mr. Forbes,
chame o major Riddle, por favor. Eu ficarei aqui até sua chegada.

Vagarosamente, um por um, os demais saíram da sala. Atônitos
ainda, sem compreender, davam olhares de esguelha à pequena
mulher que permanecia de pé, quase orgulhosa, com seu cabelo
grisalho cuidadosamente repartido.

Ruth foi a última a sair. Ela hesitou ainda na porta.
— Não compreendo — disse por fim, num tom de voz ainda

irritado, como quem acusa Poirot. — Ainda há pouco o senhor
acreditava que eu tivesse matado meu pai.

— Não, não — disse Poirot, balançando a cabeça. — Nunca
acreditei nisto.

Ruth saiu.
Poirot ficou só com a empertigada Miss Lingard, a

aparentemente tranqüila senhorita de meia-idade que acabara de
confessar um crime a sangue-frio.

— Não — concordou Miss Lingard. — O senhor não acreditava
que ela tivesse cometido o crime. O senhor acusou-a para fazer-me
confessar, não?

Poirot assentiu.
— Enquanto esperamos — continuou Miss Lingard em tom

coloquial —, bem que o senhor poderia dizer-me o que o levou a
suspeitar de mim.

— Diversas coisas. Em primeiro lugar, sua descrição de Sir
Gervase. Um homem orgulhoso como ele jamais se referiria em
termos pejorativos a seu sobrinho na presença de uma estranha,
especialmente alguém como a senhora que, afinal de contas, era sua
empregada. A senhora procurava fortalecer a hipótese do suicídio. A
senhora também se esforçou demais ao tentar me convencer que a
causa do suicídio foi uma desonra relacionada com Hugo Trent. Este
era outro fato que Sir Gervase jamais admitiria para um subordinado.
Havia ainda o objeto que a senhora apanhou no hall e o fato de que, ao
me dizer que Ruth entrara na sala de visitas, omitiu o detalhe de que
fora pela porta do jardim. E finalmente eu encontrei o saco de compras



— algo que dificilmente se poderia esperar encontrar na sala de visitas
de uma mansão como Hamborough Close. A senhora era a única
pessoa que estava na sala de visitas quando o “tiro” foi ouvido. O saco
de papel é um truque tipicamente feminino... digamos assim, um truque
doméstico. Tudo se ajustava. A tentativa de lançar suspeitas sobre Hugo
e afastá-la de Hugo, o mecanismo do crime... e até seu motivo.

Miss Lingard estremeceu.
— O senhor conhece o motivo?
— Creio que sim. O motivo do crime foi a felicidade de Ruth.

Acho que a senhora sabia ou desconfiava do que havia entre ela e John
Lake. E como tinha acesso aos papéis de Sir Gervase, leu o rascunho de
seu novo testamento, que deserdava Ruth, a não ser que ela se casasse
com Hugo Trent. Isto levou-a a decidir-se a fazer justiça com suas
próprias mãos. Quando ele escreveu chamando-me a esta casa a
senhora achou a oportunidade ideal, pois poderia fingir depois, como
fingiu, que ele estava extremamente preocupado com algum problema
familiar envolvendo Hugo Trent. Nunca saberei o que levou Sir
Gervase a me escrever em primeiro lugar. Provavelmente alguma
suspeita vaga de que estava sendo roubado por Burrows ou por Lake.
Mas tenho certeza de que quem me mandou o telegrama foi a senhora,
preparando o cenário para dizer depois que Sir Gervase se referira à
minha chegada com um “tarde demais”.

Miss Lingard disse arrebatadamente:
— Gervase Chevenix-Gore era um tirano, um esnobe e um

convencido. Eu não iria permitir que ele arruinasse a felicidade de
Ruth.

Poirot disse suavemente:
— Ruth é sua filha, não?
— Sim. Ela é minha filha. Eu nunca deixei de pensar nela.

Quando soube que Sir Gervase Chevenix-Gore procurava alguém que o
ajudasse a escrever a história de sua família, aproveitei a oportunidade.
Eu queria ver minha filha e sabia que Lady  Chevenix-Gore não me
reconheceria. Ela não me via há muito tempo e naquela época eu era
jovem e bonita. Mesmo meu nome tinha sido mudado. Além do mais,



Lady  Chevenix-Gore é muito distraída para gravar o rosto de alguém
durante tanto tempo. Eu gostava dela, mas odiava a família Chevenix-
Gore, que tinha me tratado como se eu fosse uma intocável. E agora
Gervase queria arruinar a vida de Ruth com seu orgulho e seu
esnobismo. Mas eu estava decidida a fazer Ruth feliz. E ela será feliz...
se nunca lhe contarem a meu respeito.

Era um apelo, não uma afirmação.
Poirot curvou-se:
— Não direi nada a ninguém.
Miss Lingard respondeu serenamente:
— Obrigada.

Mais tarde, depois que a polícia já saíra com Miss Lingard,
Poirot encontrou Ruth Lake com o marido no jardim.

Ela disse em tom desafiador:
— O senhor pensava mesmo que eu tivesse matado meu pai,

monsieur Poirot?
— Madame, eu sabia que a senhora não poderia ter matado seu

pai... por causa das margaridas.
— As margaridas? Não compreendo.
— Madame, havia apenas quatro pegadas no canteiro. Mas

deveria haver muitas mais, pois a senhora estivera lá colhendo flores. O
que significa que entre sua primeira e sua segunda visita, alguém havia
desmanchado todas as pegadas. Isto só podia ter sido feito pelo
assassino e, como suas pegadas da segunda visita não tinham sido
removidas, a senhora não era a criminosa. Sua inocência estava
automaticamente estabelecida.

O rosto de Ruth se iluminou.
— Ah, compreendo agora. O senhor sabe... talvez seja horrível

o que vou dizer, mas sinto pena daquela pobre mulher. Afinal de contas
ela preferiu confessar a me ver presa... ou pelo menos ela pensava que
eu poderia ser presa. Ela agiu de uma maneira muito... muito nobre.
Não me agrada a idéia de vê-la submetida a um julgamento por crime



de morte.
Poirot respondeu:
— Não se aflija. Ela não chegará a ser julgada. O médico

acaba de me dizer que ela tem um sério problema cardíaco e não
viverá mais que algumas semanas.

— É melhor assim — disse Ruth.
E concluiu, enquanto pegava uma flor e a acariciava de

encontro ao rosto:
— Pobre mulher. Por que terá ela feito aquilo?



Triângulo de Rodes

CAPÍTULO UM

Hercule Poirot estava sentado na areia branca e olhava ao longe
o mar azul. Ele estava cuidadosamente vestido num terno branco de
flanela e sua cabeça se encontrava bem protegida por um grande
chapéu panamá. Poirot pertencia à geração antiquada que acreditava
no máximo possível de proteção contra o sol. Miss Pamela Ly all, que
sentava-se a seu lado e falava sem cessar, representava a moderna
escola de pensamento, pois usava o mínimo possível de pano sobre o
corpo queimado de sol.

De vez em quando ela se interrompia para se untar um pouco
mais com um vidro de óleo colocado a seu lado, na areia.

Do outro lado de Miss Pamela Lyall, sua grande amiga, Miss
Sarah Blake, estava deitada de bruços numa espalhafatosa toalha
listrada. O bronzeado de Miss Blake era absolutamente perfeito, o que
levava sua amiga a dardejar-lhe de tempos em tempos olhares
invejosos.

— Eu ainda estou cheia de manchas — queixou-se ela tristonha.
Monsieur Poirot, será que o senhor se incomodaria de passar um pouco
de óleo aqui no ombro, onde não consigo alcançar?

Monsieur Poirot atendeu-a e depois limpou cuidadosamente a
mão em seu lenço. Miss Lyall, cujos principais interesses na vida eram
o estudo da espécie humana ao seu redor e o som de sua própria voz,
continuou a falar.

— Eu estava com a razão sobre aquela mulher... aquela no
modelo Chanel. Ela é Valentine Dacres... quer dizer, Chantry. Eu a
reconheci logo. Ela é linda, não? É fácil entender por que tanta gente se
apaixona por ela. Ela obviamente não espera deles outra atitude... o que
é metade da batalha ganha. Aquele outro casal que chegou ontem são
os Gold. Ele é muito bem apanhado.

— Estão em lua-de-mel? — perguntou Sarah numa voz abafada.
Miss Lyall sacudiu a cabeça com ar experiente.



— Não. As roupas dela não são tão novas assim. Sempre posso
dizer quando uma moça está em lua-de-mel. O senhor não acha que a
coisa mais fascinante do mundo é observar as pessoas, monsieur Poirot,
e descobrir uma porção de coisas sobre elas com o simples fato de
analisá-las?

— Não é só análise, minha querida — interrompeu Sarah. —
Você também faz uma porção de perguntas.

— Eu ainda nem falei com os Gold — respondeu Miss Lyall
com dignidade. — E de qualquer jeito não vejo que mal haja na gente
se interessar pelos seres humanos. Não há nada mais fascinante que a
natureza humana. O senhor não acha, monsieur Poirot?

Desta vez Miss Lyall fez uma pausa suficientemente grande
para uma resposta de Poirot.

Sem tirar os olhos do mar, ele replicou:
— Ça depend. Pamela escandalizou-se.
— Oh, monsieur Poirot. Não creio que possa haver nada mais

interessante, mais... mais imprevisível que os seres humanos.
— Imprevisível? Não, isto não.
— Mas eles são imprevisíveis. Quanto mais o senhor pensa que

os conhece, mais eles o surpreendem.
Poirot balançou a cabeça.
— Não, não, não é verdade. Raríssimas vezes alguém faz uma

coisa que não esteja dans son caractère. No fim chega a ser monótono.
— Discordo completamente do senhor — disse Miss Pamela

Lyall.
Ela ficou quase um minuto em silêncio antes de voltar ao

ataque.
— Assim que vejo pessoas começo a pensar no que elas são,

como são, no que estão pensando, no que estão sentindo. É muito
excitante.

— De jeito algum — discordou Poirot.— A natureza humana
repete-se com mais freqüência do que suspeitamos. O mar tem muito
mais variedade.



Sarah virou-se para ele e perguntou:
— O senhor acha que os seres humanos tendem a repetir certas

fórmulas de comportamento? Fórmulas estereotipadas?
— Précisément — disse Poirot, enquanto fazia com o dedo um

desenho na areia.
— O que o senhor está desenhando? — perguntou Pamela com

curiosidade.
— Um triângulo — respondeu Poirot.
Mas a atenção da moça já tinha se voltado em outra direção.
— Olhem aí os Chantry  — anunciou.
Uma mulher vinha caminhando pela praia: uma mulher alta,

muito consciente de si e de seu corpo. Ela dirigiu-lhes um meio-sorriso
com um aceno de cabeça e se sentou um pouco adiante, enquanto
deixava escorregar dos ombros a saída de praia em tom vermelho e
dourado. Seu maiô era branco.

Pamela suspirou.
— Ela não tem um corpo lindo?
Mas Poirot estava olhando seu rosto — o rosto de uma mulher

de 39 anos que desde os 16 era famosa por sua beleza.
Como todo mundo, ele sabia muitas coisas de Valentine Chantry.

Ela era famosa por muitas razões — por seus caprichos, por sua
fortuna, por seus enormes olhos azuis, por suas aventuras matrimoniais
e suas aventuras extramatrimoniais. Tinha tido cinco maridos e um
número ainda maior de amantes. Já fora casada com um conde
italiano, um magnata do aço, norte-americano, um jogador profissional
de tênis, um piloto de carros de corrida. Destes quatro, o norte-
americano morrera, mas os outros tinham sido displicentemente
descartados em processos de divórcio. Seis meses atrás ela se casara
pela quinta vez — com um comandante da Marinha.

Era ele quem caminhava atrás dela. Era um tipo moreno,
silencioso, com um queixo quadrado e um ar feroz. Tinha algo de um
homem de Neanderthal.

Ela falou:
— Tony  meu querido... minha cigarreira.



Ele já a tinha aberto para ela e não só acendeu seu cigarro
como ajudou-a a baixar as alças do maiô. Ela deitou-se ao sol, com os
braços abertos. Ele sentou-se a seu lado, como um animal selvagem
que guarda sua presa.

Pamela disse, num tom de voz suficientemente baixo para que o
casal não a ouvisse:

— Eles me interessam terrivelmente... Ele parece ser um
brutamontes!  Tão caladão, com um ar tão furibundo... Suponho que
mulheres como ela gostem de tipos assim. Deve ser como controlar um
tigre! Só não sei é quanto tempo este casamento vai demorar. Ela se
cansa deles rapidamente. Mas se ela tentar se livrar deste acho que ele
vai ser perigoso.

Outro casal vinha chegando, timidamente. Eram os recém-
chegados da véspera — Mr. e Mrs. Douglas Gold, como Miss Ly all
sabia por ter inspecionado o livro de registro de hóspedes. O livro
especificava não apenas o nome de família como os prenomes e a
idade de cada um.

Mr. Douglas Cameron Gold tinha 31 anos e Mrs. Marjorie
Emma Gold tinha 35 anos de idade.

Como já foi dito, o hobby de Miss Ly all era o estudo dos seres
humanos. Ao contrário da grande maioria dos ingleses, ela era capaz de
falar à primeira vista com estranhos, em vez de deixar passar uma
semana antes de encetar os primeiros tímidos esforços, como é o típico
hábito britânico. Sendo assim, ao notar o embaraço e a hesitação de
Mrs. Gold, ela tomou a iniciativa:

— Bom dia. Não está uma manhã maravilhosa?
Mrs. Gold era uma mulher pequena, lembrando de certa forma

um camundongo. Não era feia, até pelo contrário, pois tinha traços bem
feitos e uma boa pele, mas havia nela um ar de acanhamento e falta de
confiança em si mesma que levava as pessoas a lhe darem pouca
atenção. Já seu marido era extremamente bem-parecido, de um jeito
quase teatral, com cabelos louros e crespos, olhos azuis, ombros largos
e quadris estreitos. Parecia mais um artista num palco que um homem
da vida comum, mas assim que abriu a boca esta impressão



desapareceu. Ele era natural, sem afetação, e talvez até meio
simplório.

Mrs. Gold sorriu agradecida a Pamela e sentou-se perto dela.
— Como o seu bronzeado está bonito! Eu me sinto terrivelmente

branca.
— Mas dá muito trabalho um bronzeado assim — suspirou Miss

Lyall.
Fez uma pequena pausa e depois prosseguiu:
— Vocês são recém-chegados, não?
— Sim, chegamos ontem à noite. Viemos de navio, pela Vapo

d’Italia.
— Vocês nunca tinham vindo a Rodes antes?
— Não. É uma beleza aqui.
Seu marido aparteou:
— Pena que seja tão longe.
— Ah, sim, se fosse mais perto da Inglaterra...
Com a voz abafada pela toalha, Sarah disse:
— Aí seria horrível. Já pensaram estas praias cheias de ingleses,

sem nem lugar para a gente se mexer?
— É verdade — respondeu Douglas Gold. — É uma maçada

que a lira italiana esteja tão por baixo no momento.
A conversação prosseguiu alguns minutos ao longo de uma linha

estereotipada. Ninguém poderia chamá-la de brilhante.
Deitada um pouco adiante na areia, Valentine Chantry

subitamente espreguiçou-se e sentou-se, tomando cuidado para não
deixar o maiô escorregar sobre o busto.

Ela deu um bocejo, um bocejo bem evidente mas ao mesmo
tempo gracioso e felino, enquanto olhava ao redor com uma expressão
casual. Seus olhos pousaram rapidamente sobre Marjorie Gold e depois
fixaram-se com ar pensativo nos cabelos dourados de Douglas Gold.

Ela fez um movimento sinuoso e falou numa voz um pouco mais
alta do que seria necessário para se comunicar com seu marido.

— Tony  meu amor, este sol não está divino? Eu devo ter sido
uma adoradora do sol em outra encarnação, você não acha?



O marido limitou-se a uma resposta baixa que os outros não
puderam entender, mas Valentine continuou em tom alto e estudado:

— Será que você pode estender esta toalha melhor para mim,
meu amor?

Ela tomou cuidados infinitos para ajeitar de novo seu belo corpo
sobre a toalha. Douglas Gold olhava-a agora e havia uma expressão de
interesse em seu rosto.

Mrs. Gold observou em tom alegre a Miss Lyall:
— Que mulher linda!
Pamela, que gostava tanto de dar quanto de receber

informação, respondeu baixo:
— Ela é Valentine Chantry, a mesma que já foi Valentine

Dacres. Ainda é muito bonita, não? O marido parece doido por ela. Não
a deixa sair de perto.

Mrs. Gold olhou o mar, e então disse:
— Vamos dar uma nadada, Douglas? A água parece estar ótima.
Ele ainda olhava Valentine Chantry  e custou um pouco a

responder. Finalmente disse, com ar distraído:
— Nadar? Ah, sim. Ou melhor, daqui a pouco.
Marjorie Gold levantou-se e caminhou sozinha para a água.
Valentine Chantry  virou-se ligeiramente em sua toalha. Seus

olhos encontraram-se com os de Douglas Gold, Ela lhe deu um leve
sorriso.

O pescoço de Mr. Douglas Gold fez-se um pouco vermelho.
Valentine Chantry  falou:
— Tony  meu bem, me lembrei que preciso de um vidro de

creme que eu esqueci em cima da mesa. Será que você se incomoda
de apanhá-lo para mim?

O comandante pôs-se obedientemente de pé e seguiu rumo ao
hotel.

Marjorie Gold entrou no mar, chamando:
— A água está ótima, Douglas. Por que você não vem?
Pamela Lyall perguntou-lhe:
— Você não vai com sua mulher?



Ele respondeu com ar vago:
— Gosto de apanhar um pouco de sol primeiro.
Valentine Chantry  ergueu a cabeça um instante, como se fosse

chamar o marido, mas ele acabara de transpor o jardim do hotel.
— Só gosto de cair antes de ir embora — explicou Douglas

Gold.
Mrs. Chantry  sentou-se novamente e pegou um vidro de óleo de

bronzear, mas parecia ter dificuldades com a tampa.
— Puxa, como está dura — disse, enquanto olhava o grupo e

continuava:
— Será que alguém...
Poirot ergueu-se como um perfeito cavalheiro, mas Douglas

Gold, mais jovem e mais ágil, já tomara a dianteira:
— Posso ajudá-la?
— Muito obrigada — veio a resposta em tom quase ciciante. —

Você é muito amável. Sou tão desastrada com estas coisas, sempre
acabo apertando em vez de abrir. Ah, você conseguiu. Muito obrigada
mesmo...

Hercule Poirot sorriu consigo mesmo, depois ergueu-se e
começou a caminhar ao longo da praia, na direção oposta. Caminhou
lentamente e não chegou a se afastar muito. Estava já voltando, quando
Mrs. Gold saiu da água e juntou-se a ele. Ela usava uma touca e seu
rosto estava radiante.

Ela disse, quase sem fôlego:
— Adoro o mar. E a água hoje está ótima.
Poirot pôde ver que ela era uma nadadora entusiasta.
Ela acrescentou:
— Douglas também adora nadar. As vezes fica horas dentro

d’água.
Ao ouvir isto Hercule Poirot dirigiu o olhar ao ponto em que

aquele nadador fanático, Mr. Douglas Gold, estava sentado, ao lado de
Valentine Chantry.

Sua mulher continuava:
— Não sei por que ele não vem...



Sua voz tinha uma perplexidade infantil.
Poirot continuava a olhar para Valentine Chantry, pensando que

muitas outras mulheres já teriam feito perguntas semelhantes à de Mrs.
Gold.

Ao seu lado, esta finalmente deixou escapar uma observação
em tom seco:

— Todos dizem que ela é muito atraente, mas não é o tipo de
Douglas.

Hercule Poirot não respondeu.
Mrs. Gold foi nadar outra vez.
Afastou-se da praia em braçadas lentas e ritmadas. Podia-se ver

que adorava a água.
Poirot voltou ao lugar onde estivera sentado.
O grupo tinha sido aumentado com a chegada do velho general

Barnes, um veterano que aparentemente só apreciava a companhia das
jovens. Ele sentara-se entre Pamela e Sarah e tinha travado com a
primeira uma animada conversa sobre as fofocas mais recentes.

O comandante Chantry  já voltara de sua missão e sentara-se do
outro lado de Valentine, com uma expressão aborrecida.

Valentine agora conversava animadamente com Douglas Gold,
voltando-se de vez em quando para o marido, para que ele pudesse
seguir o assunto. Ela estava acabando de contar um caso:

... e o que você acha que ele disse?. “Pode ter sido apenas um
minuto, mas eu jamais me esqueceria da senhora, madame!” Não foi,
Tony? Acho que foi tão simpático da parte dele! Realmente todos são
tão bons comigo... não sei por que, mas são... Mas eu disse a Tony, você
se lembra, querido? “Tony, se você quer ser um pouco ciumento, um
pouco só, pode começar a ter ciúmes deste carregador.” Porque ele era
mesmo adorável...

Houve uma pausa e Douglas Gold disse:
— Alguns destes carregadores são ótimos sujeitos.
— Aquele pelo menos era. Ele se deu a tanto trabalho que você

nem imagina, e parecia fazer aquilo só pelo prazer de me ajudar.
Douglas Gold disse:



— Não há nada de estranho nisto. Qualquer um gostaria de
ajudá-la.

Valentine Chantry  exclamou deliciada:
— Como você é gentil! Você ouviu isto, Tony?
O comandante Chantry  deixou escapar um rosnado.
Sua mulher suspirou:
— Tony  não é de falar muito. É, querido?
Sua mão branca acariciou seu cabelo escuro.
— Na verdade, não sei como ele me tolera. Ele é terrivelmente

inteligente e eu passo o tempo todo a tagarelar sobre coisas sem
importância. Mas parece que ele não se zanga. Ninguém se zanga
comigo, todos me estragam. Não pode me fazer bem.

O comandante Chantry  dirigiu-se a Douglas Gold:
— Aquela moça na água é sua mulher?
O marido deu-lhe uma olhada de lado. Ele murmurou:
— Sim. Já está na hora de eu cair também.
Valentine murmurou:
— Mas o sol está tão gostoso... não vá cair já. Tony  meu amor,

acho que eu não vou cair hoje. Não é bem logo no primeiro dia. Pode
me dar um resfriado ou qualquer coisa assim. Mas por que você não
vai nadar, meu amor? Mr... Douglas me fará companhia enquanto você
nada.

Chantry  respondeu de mau humor:
— Não, obrigado. Não vou cair já. Sua mulher parece estar lhe

chamando, Gold.
Valentine disse:
— Sua mulher nada muito bem. Tenho certeza que ela deve ser

uma destas mulheres terrivelmente eficientes, que faz tudo direito. Elas
costumam me dar medo, pois tenho a impressão de que me acham
uma débil mental. Sou completamente desastrada com tudo o que faço.
Tony, querido, você não me acha uma inútil?

Mas novamente o comandante Chantry  limitou-se a rosnar algo
incompreensível.

Sua mulher murmurou afetuosamente:



— Você é bonzinho demais para dizer que eu sou. Os homens
são tão leais... é a qualidade que mais aprecio neles. Os homens são
muito mais nobres que as mulheres... pelo menos nunca procuram dizer
coisas para ferir a gente. Acho que as mulheres são muito mesquinhas.

Sarah Blake rolou sobre si mesma, voltando-se para Poirot, e
murmurou entre dentes:

— Posso lhe dar um exemplo de mesquinharia: dizer que a
querida Mrs. Chantry  não é tão perfeita quanto pensa. Na verdade,
acho-a uma idiota completa, uma das mulheres mais idiotas que já
conheci. Tudo que ela sabe dizer é “Tony  querido” e revirar os olhos. 
Ela deve ter uma cabeça recheada de algodão em vez de cérebro.

Poirot ergueu suas expressivas sobrancelhas.
— Un peu sévère!
— Pode me achar mesquinha, se o senhor quiser. Mas esta

Chantry  é uma boa bisca. Será que não pode deixar nenhum homem
sossegado? Seu marido está com uma cara furiosa.

Olhando o mar, Poirot observou:
— Mrs. Gold nada bem.
— É, ela não se incomoda de se molhar, como a maioria de

nós.  Gostaria de saber se Mrs. Chantry  vai entrar nágua alguma vez
enquanto estiver aqui.

— Aposto que não — disse o general Barnes rouca-mente. —
Ela não vai querer estragar seu make-up. Não que ela não seja bonita,
mas já está ficando velhinha.

— Ela está olhando para o senhor, general — disse Sarah
maldosamente.   E de qualquer maneira o senhor não tem razão em
relação ao make-up. Hoje em dia todas nós somos à prova de água e de
beijos.

— Mrs. Gold está saindo — anunciou Pamela.
— As duas querem buscar lã — murmurou Sarah. — Vamos

ver quem vai sair tosquiada.
Mrs. Gold veio direto ao grupo. Seu corpo era bonito, mas a

touca a desfavorecia. Era um modelo apenas prático, sem nenhum
atrativo.



— Você não vem, Douglas? — perguntou já com um tom de
impaciência na voz. — A água está deliciosa.

— Vou já.
Douglas Gold levantou-se rapidamente, mas antes de ir embora

pousou ainda os olhos em Valentine Chantry, que lhe deu um sorriso
encantador.

— Au revoir — disse ela.
Gold e a mulher partiram.
Quando eles estavam já suficientemente longe, Pamela disse

em voz crítica:
— Não acho que tenha sido uma atitude muito inteligente. 

Arrebatar seu marido da presença de outra mulher sempre é má
política. Faz você parecer muito possessiva e isto é uma coisa que os
maridos odeiam.

— A senhorita parece conhecer um bocado sobre maridos, Miss
Pamela — disse o general Barnes.

— Maridos alheios, não meus.
— Ah, a diferença é importante.
— Pode ser, general, mas aprendi uma porção de “Não faça

isto”.                     
— Para princípio de conversa — disse Sarah — eu não usaria

uma touca como aquela.
— Mrs. Gold me parece uma mulher de bom senso — replicou

o general.
— O senhor tem toda razão, general — replicou Sarah. — Mas o

senhor deve saber que há um limite para o bom senso de uma mulher.
Acho que ela não vai ter tão bom senso assim em matéria de Valentine
Chantry.

Ela virou-se e exclamou em voz baixa e excitada:
— Olhem só a cara do marido. Está furioso. Acho que ele deve

ter um temperamento horrível.
De fato o comandante Chantry  olhava para o casal Gold com

um ar ameaçador.
Sarah voltou-se para Poirot:



— E então? O que o senhor me diz de tudo isto?
Hercule Poirot não respondeu, mas novamente seu dedo

indicador traçou um desenho na areia. O mesmo desenho... um
triângulo.

— O eterno triângulo — comentou Sarah com ar meditativo. —
É capaz de o senhor ter razão. E se for assim, vamos ter muito de que
nos ocupar nos próximos dias.



CAPÍTULO DOIS

Monsieur Hercule Poirot estava desapontado com Rodes. Ele
viera à ilha acima de tudo para um descanso, pois tinham lhe dito que
em fins de outubro Rodes estaria praticamente deserta.

E isto era verdade. Os únicos hóspedes no hotel eram os
Chantry, os Gold, Pamela, Sarah, o general, ele próprio e dois casais
italianos. Mas Hercule Poirot queria sobretudo um descanso de suas
investigações criminais, e seu inteligente cérebro já percebera dentro
daquele pequeno grupo sinais evidentes de que isto não lhe seria
possível.

— Deve ser porque eu vivo vendo crimes por toda parte — disse
ele com seus botões. — Devo estar imaginando coisas.

Mas mesmo assim ele não conseguia convencer-se do contrário.
Uma manhã ele encontrou Mrs. Gold fazendo um bordado no

terraço.
Ao aproximar-se, Poirot teve a impressão de perceber, um

lenço que era rapidamente removido de cena.
Os olhos de Mrs. Gold estavam secos, mas com um brilho

suspeito. Seu bom humor também lhe pareceu um pouco forçado.
— Bom dia, monsieur Poirot — disse ela com entusiasmo

exagerado.
Poirot sentiu que era impossível que ela estivesse tão alegre por

vê-lo. Pois afinal de contas eles mal se conheciam. E embora Poirot
fosse até um pouco convencido no que se referia às suas qualidades
profissionais, tinha suficiente modéstia para saber das limitações de seu
charme.

— Bom dia, madame — respondeu ele. — Mais outro belo dia.
— É verdade, não? Mas Douglas e eu sempre temos muita sorte

quando estamos de férias.
— É mesmo?
— É. Temos muita sorte juntos. O senhor sabe, monsieur Poirot,

quando vejo tantos casais se divorciando e tanta infelicidade junta é que
aprecio melhor minha própria felicidade.



— Agrada-me saber disto, madame.
— Douglas e eu somos tão felizes! Estamos casados há cinco

anos, o senhor sabe, e hoje em dia cinco anos é já bastante tempo...
— Não tenho mesmo dúvidas de que em certos casos deve

parecer uma eternidade, madame — comentou Poirot.
— Mas tenho certeza de que somos mais felizes agora do que

quando nos casamos. O senhor sabe, somos feitos um para o outro.
— Isto representa tudo.
— É por isto que sinto pena dos que não são felizes.
— A senhora quer dizer...
— Estou apenas falando em linhas gerais, monsieur Poirot.
— Ah, compreendo.
Mrs. Gold pegou um fio de seda, segurou-o contra a luz,

examinou-o bem e continuou:
— A Mrs. Chantry, por exemplo...
— Sim? Que tem a Mrs. Chantry?
— Não creio que ela seja uma mulher muito correta.
— Talvez a senhora tenha razão.
— Na verdade, estou certa de que ela não é uma mulher muito

correta. Mas, de um certo modo, tenho pena dela. Porque apesar de
todo seu dinheiro e de sua beleza... (os dedos de Mrs. Gold tremiam e
ela não conseguia enfiar a agulha)... ela não é o tipo de mulher que
consegue ser feliz com um homem. Os homens se cansam depressa de
mulheres como ela. O senhor não acha?

— Eu certamente me cansaria de sua conversação antes que se
passasse muito tempo — limitou-se Poirot a dizer, com precaução.

— É exatamente o que quero dizer.   Ela tem um certo charme,
é inegável... — Mrs. Gold interrompeu-se, com os lábios trêmulos,
enquanto tentava inutilmente continuar seu trabalho. Um observador
menos arguto que Poirot já teria notado seu desespero.  Ela continuou
desconexamente:

— Os homens são verdadeiras crianças. Acreditam em tudo...
Ela vergou-se sobre seu trabalho. O pequeno lenço pôde ser

novamente entrevisto.



Hercule Poirot achou mais prudente mudar de assunto, e disse:
— A senhora não vai nadar hoje? E seu marido, ele está na

praia?
Mrs. Gold olhou-o, piscou, adotou de novo sua pose quase

desafiadoramente alegre e respondeu:
— Não, não vou nadar hoje. Nós tínhamos combinado fazer

uma visita às muralhas da cidade velha. Mas não sei o que houve... só
sei que me perdi deles. Eles foram embora sem me esperar.

O pronome por si só já era bastante revelador, mas antes que
Poirot pudesse dizer qualquer coisa, o general Barnes apareceu e
sentou-se numa cadeira ao lado deles.

— Bom dia, Mrs. Gold.  Bom dia, Poirot. Vocês também
desertaram hoje? A lista de ausências está grande. Vocês dois e seu
marido, Mrs. Gold... e Mrs. Chantry.

— E o comandante Chantry ? — perguntou Poirot em tom
casual.

— Não, este está na praia. Miss Pamela o tem sob controle —
disse o general rindo, enquanto continuava:

— Mas ela está achando um pouco difícil lidar com ele.  É um
destes tipos fortes e silenciosos que só encontramos em livros.

Marjorie Gold disse, com pequeno estremecimento:
— Aquele homem me dá um pouco de medo. Parece sempre

tão... tão ameaçador.  Como se fosse mesmo capaz de cometer uma
violência.

Ela estremeceu de novo.
— Acho que no fundo ele sofre de indigestão — disse o general

alegremente. — A dispepsia é responsável por muitas reputações de
melancolia romântica ou loucura furiosa.

Marjorie Gold deu um sorriso meramente polido.
— E onde está aquele seu bom marido? — perguntou o general.
Sua resposta veio sem hesitação, numa voz aparentemente

alegre e natural.
— Douglas? Ah, ele e Mrs. Chantry  foram até a cidade. Acho

que foram ver as muralhas da cidade velha.



— Ah, sim... muito interessante. Da época dos cavaleiros e tudo
mais. A senhora deveria ter ido também.

Mrs. Gold respondeu:
— Acho que me atrasei um pouco.
Ela se levantou de súbito, murmurou uma desculpa e

desapareceu no interior do hotel.
O general Barnes olhou-a com uma expressão preocupada,

sacudindo a cabeça pesarosamente.
— Uma brava mulherzinha. Vale muito mais que uma boa bisca

cujo nome prefiro não mencionar. Ah! Seu marido é um idiota. Não
sabe reconhecer o que tem.

Ele sacudiu a cabeça novamente e depois também entrou no
hotel.

Sarah Blake tinha acabado de chegar da praia e ouviu as últimas
palavras do general. Fazendo um gesto com a cabeça na direção do
guerreiro que batia em retirada, observou enquanto sentava ao lado de
Poirot:

— Brava mulherzinha, brava mulherzinha! Os homens estão
sempre elogiando as bravas mulherezinhas mal vestidas, mas quando se
trata de escolher entre elas e as vigaristas embonecadas, sempre ficam
com as últimas. É triste, mas é verdade.

— Mademoiselle! — disse Poirot, abruptamente. — Não estou
gostando disto.

— O senhor não está? Eu também não. Não, vou ser honesta,
acho que de uma certa forma estou gostando. Todos nós temos um lado
mau que se diverte com desastres, calamidades públicas e coisas
desagradáveis que se passam com nossos amigos.

Poirot perguntou:
— Onde está o comandante Chantry ?
— Na praia, sendo dissecado por Pamela e não se mostrando

nem um pouco satisfeito com o processo. Estava com um ar de
tormenta quando saí. Vamos ter tempestade, acredite-me.

Poirot murmurou:
— Há uma coisa que não compreendo...



— Compreender é fácil — disse Sarah. — Saber o que vai
acontecer é que é difícil.

Poirot balançou a cabeça e continuou:
— Como a senhorita diz, é o futuro que me inquieta.
— Que forma elegante de definir a questão — respondeu Sarah,

e foi para o hotel.
Ao entrar, quase esbarrou em Douglas Gold. O jovem chegava

com um ar muito satisfeito, mas ao mesmo tempo um pouco culpado.
Ele disse:

— Alô, monsieur Poirot — e acrescentou, um pouco
embaraçado:

— Estive mostrando as muralhas dos Cruzados a Mrs. Chantry.
Marjorie não quis ir.

As sobrancelhas de Poirot ergueram-se ligeiramente, mas
mesmo que ele tivesse querido fazer algum comentário não teria
tempo, pois Valentine Chantry  entrou em seguida, dizendo em voz alta:

— Douglas, um gim com angostura para mim. Preciso de um
gim rapidamente.

Douglas Gold foi pedir a bebida, enquanto Valentine sentava-se
ao lado de Poirot. Parecia extremamente contente.

Ela viu seu marido e Pamela caminhando ao encontro do grupo
e fez-lhes um aceno, gritando:

— Deu uma nadada, meu amor? Não está uma manhã
maravilhosa?

O comandante Chantry  não respondeu. Subiu correndo as
escadas, passou por ela sem uma palavra ou olhar e desapareceu a
caminho do bar.

Seus punhos estavam crispados e mais do que nunca seu aspecto
lembrava um gorila.

A bela boca de Valentine Chantry  ficou aberta, dizendo “Oh”,
com uma expressão apalermada.

Já o rosto de Pamela mostrava que ela se divertia imensamente.
Disfarçando ao máximo seus sentimentos, sentou-se perto de Valentine
Chantry  e perguntou:



— Que tal o passeio?
Quando Valentine começou a responder “Maravilhoso. Nós...”.

Poirot levantou-se e também dirigiu-se ao bar. Ele encontrou o jovem
Gold esperando pela bebida com um rosto vermelho. Parecia nervoso e
irritado.

Ele disse a Poirot “Aquele homem é um grosseirão” enquanto
fazia um gesto de cabeça na direção do comandante Chantry, que
estava se afastando.

— É possível — respondeu Poirot. — Sim, é bem possível. Mas
não se esqueça de que as mulheres gostam dos homens brutos.

Douglas murmurou:
— Não me surpreenderia de saber que ele a maltrata!
— Ela provavelmente gosta disto.
Douglas Gold dirigiu-lhe um olhar espantado, pegou o gim e foi-

se embora.
Hercule Poirot sentou-se num tamborete e pediu um licor.

Enquanto o deliciava, Chantry  surgiu de súbito e tomou diversos gins,
em rápida sucessão.

Em seguida, disse em voz alta e violenta, falando mais para o
mundo em geral do que propriamente com Poirot:

— Se Valentine pensa que pode se livrar de mim como se livrou
daqueles outros idiotas, está muito enganada. Ela é minha e continuará
a ser minha. Ninguém vai tomá-la de mim sem ter que primeiro passar
sobre meu cadáver.

E, jogando o dinheiro sobre o balcão, virou-se e desapareceu.



CAPÍTULO TRÊS

Três dias mais tarde Hercule Poirot foi à Montanha do Profeta.
A viagem de carro era agradável, por estradas frescas cercadas de
abetos, elevando-se por curvas sinuosas, muito acima das misérias e
intrigas humanas que ficavam lá embaixo. O carro parou fora do
restaurante no alto da montanha e Poirot, descendo, caminhou em
direção às árvores. Finalmente, chegou a um lugar que parecia mesmo
o topo do mundo. Bem abaixo, profundamente azul, podia-se ver o mar.

Poirot dobrou seu sobretudo, colocou-o cuidadosamente sobre
um toco de árvore e sentou-se. Finalmente ele podia estar em paz,
longe de todos os problemas.

— Não há dúvida que le bon Dieu deve saber o que faz, mas é
estranho que ele tenha resolvido criar certos seres humanos. Eh bien,
pelo menos aqui estarei por algum tempo salvo destas complicações.

Mas, súbito, teve um sobressalto. Uma pequena mulher num
casaco marrom apressava-se em sua direção. Era Marjorie Gold e
agora ela já punha todo seu orgulho de lado. Seu rosto estava molhado
de lágrimas.

Poirot não tinha como escapar. Ela já estava perto.
— Monsieur Poirot, o senhor precisa me ajudar. Sou tão infeliz,

não sei o que fazer. O que será de mim? O que será de mim?
Ela o olhava com expressão angustiada, segurando-o pela

manga do casaco. Mas alguma coisa na expressão de Poirot a
amedrontou, pois ela recuou um pouco.

— Há alguma coisa errada? — perguntou.
— A senhora quer o meu conselho, madame? É isto o que a

senhora quer?
Ela gaguejou:
— Sim... sim...
— Eh bien... aqui está o meu conselho — disse Poirot,

acrescentando de modo incisivo:
— Saia deste lugar imediatamente... antes que seja tarde demais.
— O quê? — perguntou ela, arregalando os olhos.



— A senhora me ouviu. Vá embora desta ilha.
— Embora desta ilha?
Ela olhava-o com ar estúpido.
— Foi o que eu disse.
— Mas por quê? Por quê?
— É o conselho que posso lhe dar... se a senhora tem amor à

vida.
Ela deixou escapar um pequeno grito.
— O que o senhor quer dizer com isto? O senhor está me

amedrontando... o senhor está me amedrontando.
— Sim — respondeu Poirot em tom grave. — É exatamente

esta a minha intenção.
Ela deixou-se cair sentada, com o rosto escondido entre as

mãos.
— Mas eu não posso! Ele não viria comigo! Ele, Douglas, não

viria comigo, ela não deixaria. Ela o domina completamente...  corpo e
alma. Ele não dá ouvidos a nada que digo contra ela... está
completamente apaixonado. Acredita em tudo que ela lhe diz. Que seu
marido a maltrata, que ela é uma pobre inocente, que ninguém nunca
soube compreendê-la. Ele já nem pensa em mim... eu já não conto
mais, é como se não existisse. Ele quer que eu lhe conceda o divórcio.
Ele acredita que ela também se divorciará e se casará com ele.  Mas
acho que Chantry  não vai desistir dela. Ele não é deste tipo. Ontem à
noite ela mostrou a Douglas manchas no braço e disse que foram feitas
por Chantry.  Douglas ficou furioso. Ele é tão cavalheiresco... Oh, tenho
medo. O que vai acontecer? Diga-me o que fazer!

Hercule Poirot continuou olhando através do mar a costa
asiática que se desenhava na distância. Finalmente, falou:

— Eu já lhe disse.  Saia desta ilha antes que seja tarde demais...
Ela sacudiu a cabeça.
— Eu não posso, não posso... a menos que Douglas... Poirot

suspirou e deu de ombros.



CAPÍTULO QUATRO

Hercule Poirot sentou-se na praia ao lado de Pamela Ly all.
Ela disse com um prazer pouco disfarçado:
— O triângulo está cada vez mais complicado. Ontem à noite

eles se sentaram um de cada lado dela... e o senhor precisa ver os
olhares que um dirigia ao outro. Chantry  estava bastante bêbado e
ofendeu Gold diversas vezes, mas Gold se comportou muito bem. Não
perdeu a calma. Valentine adorou a cena, claro. Ronronava como o
gato que sente o camundongo nas garras. O que o senhor acha que vai
acontecer?

— Estou com receio... estou com receio...
— Nós todos estamos — disse Miss Lyall fingidamente,

completando:
— Este assunto é da sua especialidade. Ou é bem capaz de

acabar sendo. Será que o senhor não poderia fazer alguma coisa?
— Já fiz tudo que pude.
Miss Lyall inclinou-se ansiosa.
— O que o senhor fez?
Sua voz era alvoroçada.
— Aconselhei Mrs. Gold a sair desta ilha antes que fosse tarde

demais.
— Oh... então o senhor acha... — ela interrompeu-se.
— Acho o que, mademoiselle?
— O senhor acha que é isto o que vai acontecer? — disse

Pamela lentamente. Mas ele não faria isto, ele nunca faria uma coisa
destas. Ele é uma boa pessoa, na verdade. Aquela Chantry  é que é uma
bisca. Ele não faria isto, ele não faria isto.

Ela interrompeu-se de novo, depois continuou em voz baixa:
— Assassinato? É esta a palavra em que o senhor está pensando?
— Esta é a palavra em que alguém está pensando,

mademoiselle. Posso garantir-lhe isto.
Pamela estremeceu.
— Não posso acreditar nisto — declarou.



CAPÍTULO CINCO

Na noite de 29 de outubro, os acontecimentos desenrolaram-se
em ordem perfeitamente delineada.

Primeiro houve uma discussão entre os dois homens — Gold e
Chantry. A voz de Chantry  elevou-se cada vez mais e mais alta; suas
últimas palavras foram ouvidas por quatro pessoas: o caixa no balcão, o
gerente, o general Barnes e Pamela Lyall.

— Seu maldito suíno! Se você e minha mulher pensam que vão
se livrar de mim estão muito enganados. Enquanto eu estiver vivo
Valentine será minha esposa.

E. saiu do hotel, com o rosto contorcido de raiva.
A discussão foi antes do jantar. Depois do jantar houve uma

surpreendente reconciliação, não se sabe arranjada por quem.
Valentine convidou Marjorie para um passeio de carro. Pamela e Sarah
também foram. Gold e Chantry  jogaram bilhar e depois foram fazer
companhia a Poirot e ao general Barnes no saguão.

— Foi bom o jogo? — perguntou o general.
O comandante respondeu:
— Este camarada é bom demais para mim. Fez quarenta e seis

carambolas logo de saída.
Douglas Gold disse modestamente:
— Pura sorte, posso lhe garantir. Vocês não querem beber

alguma coisa? Vou chamar o garçom.
— Gim com angostura para mim, por favor.
— E o senhor, general?
— Um uísque com soda, obrigado.
— E o senhor, monsieur Poirot?
— Muita gentileza sua. Gostaria de um sirop de cassis.
— Um sirop... como é mesmo o nome?
— Sirop de cassis. Xarope de cássia.
— Ah, um licor. Será que eles têm deste aqui? Nunca ouvi falar.
— Têm sim. Mas não é um licor.
Douglas Gold disse, rindo:



— Me parece um gosto estranho... mas cada um toma o veneno
que quer. Vou pedir as bebidas.

O comandante Chantry  sentou-se. Embora não fosse por
natureza um homem comunicativo, estava visivelmente se esforçando
para ser amável.

— É curioso como a gente se acostuma a viver sem jornais —
comentou.

O general bufou.
— Ninguém pode dizer que o Continental Daily Mail de quatro

dias atrás seja uma grande fonte de informações. Eu recebo o Times e
o Punch aqui no hotel, mas eles também custam muito a chegar.

— Será que vão convocar eleições gerais por causa da questão
palestina?

— O assunto tem sido muito mal conduzido — declarou o
general, ao mesmo tempo em que Douglas Gold reaparecia seguido
por um garçom e as bebidas.

O general começou a contar uma passagem de sua carreira
militar na Índia, em 1905. Os dois ingleses ouviram polidamente, mas
sem grande interesse. Hercule Poirot sorvia com delícia seu sirop de
cassis.

O general chegou ao fim de sua história e houve risos bem
educados ao redor.

Então as mulheres reapareceram no saguão. Todas as quatro
falavam e riam, parecendo muito bem dispostas.

— Tony, meu amor, foi um passeio adorável — disse Valentine,
sentando-se numa cadeira a seu lado. — Uma idéia adorável de Mrs.
Gold. Vocês todos deveriam ter vindo.

Seu marido perguntou:
— Quem quer uma bebida? — olhando interrogativamente ao

redor.
— Gim com angostura para mim, querido — disse Valentine.
— Gim e gengibirra — disse Pamela.
— Sidecar — disse Sarah.
— Ótimo — disse Chantry, levantando-se.   E ofereceu sua



própria bebida, até então intocada, à sua esposa:
— Fique com este. Vou pedir outro para mim. O que a senhora

quer tomar, Mrs. Gold?
Mrs. Gold estava tirando o capote, com a ajuda do marido.   Ela

virou-se, sorrindo:
— Uma laranjada, por favor.
— Perfeitamente. Uma laranjada.
O comandante Chantry  foi em busca das bebidas. Mrs. Gold

sorria para seu marido:
— Foi um passeio maravilhoso, Douglas. Gostaria que você

tivesse vindo.
— Gostaria de ter ido também. Fica para uma outra

oportunidade.
Os dois sorriram um para o outro.
Valentine Chantry  pegou de seu gim e o tomou de um gole.
— Oh, eu bem que estava precisando — murmurou.
Douglas Gold tomou do casaco de Marjorie e o colocou num

sofá. Ao encaminhar-se de volta ao grupo exclamou, assustado:
— Ei, o que é isto?
Valentine Chantry  oscilava em sua cadeira. Seus lábios estavam

roxos e sua mão apertava o coração.
— Eu me sinto... me sinto estranha.
Ela arquejava em busca de ar.
Chantry  voltou à sala e apressou-se ao ver a mulher.
— Ei, Val, o que você tem?
— Não sei... Aquele gim tinha um gosto estranho...
— O gim com angostura?
Chantry  virou-se para Douglas Gold, segurando-o pelo ombro.
— Aquele gim era para mim, Gold, que diabo você pôs nele?
Douglas Gold estava branco feito cera e olhava apalermado o

rosto contorcido de Valentine Chantry.
— Eu... eu... nunca...
Valentine Chantry  escorregou da cadeira.
O general Barnes gritou:



— Chamem um médico, depressa!
Cinco minutos depois Valentine Chantry  estava morta.



CAPÍTULO SEIS

No dia seguinte ninguém foi à praia.
Pamela Ly all, muito pálida, vestida num vestido negro simples,

encontrou Hercule Poirot no hall e o levou a uma pequena saleta vazia.
— É horrível — disse. — Horrível! O senhor previu tudo!

Assassinato!
Poirot inclinou a cabeça gravemente.
Pamela estava nervosa e batia o pé no chão.
— O senhor deveria ter impedido aquilo. O senhor deveria ter

dado algum jeito, feito alguma coisa.
— O quê? — perguntou Poirot.
— O senhor não poderia ter chamado a polícia?
— E dizer o quê? O que a gente pode dizer, antes do crime? Que

alguém está pensando em um crime? Vou dizer-lhe uma coisa, mon
enfant, se uma pessoa está decidida a matar uma outra...

— O senhor poderia ter prevenido a vítima — insistiu Pamela.
— Algumas vezes os avisos são inúteis.
Pamela pensou e disse:
— O senhor poderia ter prevenido o assassino... mostrar-lhe que

o senhor conhecia suas intenções.
Poirot assentiu apreciativamente.
— Mais sensato, sem dúvida. Mas mesmo assim é preciso levar

em conta o principal defeito de um criminoso.
— Que defeito é este?
— A presunção. Um criminoso nunca acredita que seu plano

pode falhar.
— Mas é um absurdo.  É uma tolice — gritou Pamela. — O

crime não poderia ter sido mais infantil. Pois se a polícia prendeu
Douglas Gold imediatamente!

Poirot parecia pensativo:
— Sim. Douglas Gold é um rapaz muito ingênuo.
— Eu diria muito burro. Soube que eles encontraram o resto do

veneno...  o que era mesmo?



— Um tipo de estrofantina. Um veneno para o coração.
— Pois soube que encontraram o resto no paletó de seu terno,

não?
— É verdade.
— É muita burrice mesmo — insistiu Pamela. — Talvez ele

pretendesse jogá-lo fora, mas tenha ficado, talvez, paralisado pelo
choque de ver que a pessoa errada tomara o veneno. Que cena
maravilhosa seria num palco de teatro! O amante colocando
estrofantina no copo do marido e a mulher tomando-o por engano,
enquanto ele não prestava atenção. Pense no horror de Douglas Gold ao
se virar e compreender que tinha assinado a sentença de morte da
mulher que amava...

Pamela estremeceu.
— O seu triângulo. O Eterno Triângulo. Quem diria que ia

acabar desta maneira?
— Eu tinha medo disto — murmurou Poirot.
Pamela virou-se para ele.
— O senhor preveniu-a... a Mrs. Gold. Mas por que o senhor não

o preveniu também?
— A senhora quer saber por que eu não preveni Douglas Gold?
— Não. Quero saber por que o senhor não preveniu o

comandante Chantry. O senhor poderia ter-lhe avisado que ele corria
perigo... afinal, ele era o principal obstáculo. Não tenho dúvidas de que
Douglas Gold esperava atormentar sua mulher a tal ponto que ela
acabaria concordando com o divórcio. Ela é muito dócil e acabaria se
convencendo. Mas Chantry  é teimoso como uma mula. Ele estava
decidido a não concordar com o divórcio.

Poirot deu de ombros.
— Não teria adiantado nada falar com Chantry.
— Talvez não — concordou Pamela. — É provável que ele

respondesse que sabia cuidar de si mesmo e o mandasse ao inferno. 
Mas mesmo assim acho que o senhor poderia ter tentado fazer alguma
coisa.

Poirot pensou um pouco e depois disse, medindo bem as



palavras:
— Eu cheguei a pensar em tentar convencer Valentine Chantry

a deixar a ilha, mas ela não acreditaria no que eu tinha a lhe dizer. Ela
não era suficientemente inteligente para compreender a situação.
Pauvre femme, sua estupidez a matou.

— Não acho que teria adiantado nada ela sair daqui — disse
Pamela — pois ele simplesmente a teria seguido.

— Ele quem?
— Douglas Gold.
— A senhorita acha que Douglas Gold a teria seguido? Não, a

senhorita está enganada, completamente enganada. A senhorita não
compreendeu ainda o que realmente se passou. Se Valentine tivesse
deixado a ilha, seu marido teria ido com ela.

Pamela tinha uma expressão intrigada no rosto.
— Naturalmente.
— E então, a senhorita vê, o crime simplesmente teria ocorrido

em outro lugar.
— Não compreendo.
— Estou lhe dizendo que o mesmo crime teria ocorrido em

outro lugar. Estou falando do assassinato de Valentine Chantry por seu
marido.

Pamela arregalou os olhos.
— O senhor está querendo dizer que foi o comandante Chantry...

Tony  Chantry... quem matou Valentine?
— Claro. Pois se a senhorita o viu cometer o crime. Douglas

Gold trouxe-lhe sua bebida e sentou-se diante do copo. Quando vocês
mulheres chegaram, nós todos olhamos em sua direção, do que
Chantry  aproveitou-se para despejar o veneno no gim, que depois
galantemente ofereceu à sua esposa.

— Mas o vidrinho de estrofantina foi encontrado no bolso de
Douglas.

— Uma coisa muito fácil de fazer quando estávamos todos
aflitos ao redor da mulher moribunda.

Pamela levou bem uns dois minutos para recuperar a fala.



— Mas não compreendo nada. O triângulo... o senhor mesmo
disse.

Poirot sacudiu a cabeça com firmeza.
— Sim, eu disse que havia um triângulo, mas a senhorita

imaginou o triângulo errado. A senhorita se deixou enganar por uma
bela encenação. A senhorita acreditou, como eles queriam, que tanto
Tony  Chantry  quanto Douglas Gold estavam apaixonados por Valentine
Chantry. A senhorita acreditou, como eles queriam, que, apaixonado
por Valentine, cujo marido se recusava a lhe conceder o divórcio,
Douglas Gold se desesperou a ponto de envenenar o rival... com a
diferença de que, por um acidente, quem morreu foi a vítima errada.
Mas é tudo ilusão. Chantry  já estava decidido a matar sua mulher há
algum tempo. Pude ver logo de saída que ele estava “cheio” dela, com
quem de qualquer forma só se casou por causa do dinheiro. Agora ele
queria casar com outra mulher... e assim precisava arranjar um jeito
de se livrar dela mas conservar o dinheiro. O único caminho era o
assassinato.

— Ele queria se casar com outra mulher?
— Claro, claro, com a aparentemente inofensiva Marjorie Gold.

Eis aí o eterno triângulo a que eu me referi, mas a senhorita me
compreendeu mal. Nenhum dos dois homens estava apaixonado por
Valentine Chantry. Foi apenas vaidade dela e a encenação muito hábil
de Marjorie Gold que levou a senhorita e os outros a pensarem assim.
Uma mulher muito inteligente, esta Mrs. Gold, e bastante atraente com
seu jeitinho recatado de pobre-coisinha-abandonada! Conheci quatro
assassinas do mesmo tipo. Primeiro, a Mrs. Adams, absolvida da
acusação de assassinato de seu marido, embora todos saibam que ela o
matou. Mary  Parker matou uma tia, um namorado e dois irmãos antes
de se tornar um pouco descuidada e ser, finalmente, apanhada. Depois
conheci Mrs. Rowden, que acabou na forca. Mrs. Lecray  escapou por
um triz. Assim que vi Mrs. Gold tive certeza de que ela era do mesmo
tipo. Estas mulheres gostam de matar, como pato gosta de nadar. E foi
um assassinato muito bem planejado. Diga-me, que prova a senhorita
tem de que Douglas Gold estava apaixonado por Valentine Chantry? É



só pensar um pouco para compreender que havia apenas as
confidências de Mrs. Gold e as demonstrações de ciúmes de Chantry.
Compreende agora?

— É... é horrível — disse Pamela.
— Eles são um casal esperto — disse Poirot com apreciação

profissional. —Planejaram “encontrar-se” aqui e encenar seu crime.
Esta Marjorie Gold tem um sangue-frio dos diabos. Seria capaz de ver
o marido enforcado sem o menor remorso.

Pamela interrompeu:
— Mas a polícia o prendeu ontem à noite...
— Prendeu — concordou Hercule Poirot — mas depois eu tive

uma conversa com eles... É verdade que eu não vi Chantry  pôr a
estrofantina no copo, porque, como todo mundo, olhei na direção de
vocês quando vocês chegaram. Mas no momento em que compreendi
que Valentine Chantry  tinha sido envenenada, observei seu marido sem
tirar os olhos dele.  E assim pude ver quando ele colocou o vidrinho de
estrofantina no bolso do paletó de Douglas Gold...

Poirot acrescentou com uma expressão severa no rosto:
— Sou uma boa testemunha.  Meu nome é bastante conhecido.

Assim que ouviu minha história a polícia compreendeu que o caso
mudava completamente de figura.

— E então? — perguntou Pamela, fascinada.
— Eh bien, eles fizeram algumas perguntas ao comandante

Chantry. Ele tentou fingir-se de indignado, mas não é tão inteligente
quanto pensa e teve que acabar confessando tudo.

— Então a polícia já soltou Douglas Gold?
— Já.
— E... e Marjorie Gold?
O rosto de Poirot tornou-se sombrio.
— Eu a preveni — disse.
— Sim — continuou — eu a preveni. No alto da Montanha do

Profeta eu a preveni... Era a única possibilidade de evitar o crime.
Disse-lhe claramente que suspeitava dela. Ela me compreendeu, tenho
a certeza. Mas ela se achava muito inteligente... Eu disse-lhe que



deixasse a ilha se tinha amor à própria vida. Ela decidiu ficar...
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